
HAL Id: tel-03714747
https://theses.hal.science/tel-03714747

Submitted on 5 Jul 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Nicolás Sartorius : un exemple des modalités de l’action
antifranquiste entre agonie du régime et construction

démocratique (1956-1978)
Virginie Sudre

To cite this version:
Virginie Sudre. Nicolás Sartorius : un exemple des modalités de l’action antifranquiste entre agonie du
régime et construction démocratique (1956-1978). Littératures. Université Paul Valéry - Montpellier
III, 2021. Français. �NNT : 2021MON30099�. �tel-03714747�

https://theses.hal.science/tel-03714747
https://hal.archives-ouvertes.fr


  
 
 

Délivré par l’Université Paul Valéry Montpellier 3 

 

 

 

Préparée au sein de l’école doctorale 58 

Langues, Littératures, Cultures, Civilisations 

Et de l’unité de recherche ReSO 

Recherches sur les Suds et les Orients 

 

Spécialité : Études hispaniques et hispano-américaines 

 

 

 

 

Présentée par Virginie SUDRE 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

 
Soutenue le 11 décembre 2021 devant le jury composé de 

 

 

Mme Florence BELMONTE, Professeure,  

Université Paul Valéry Montpellier 3 

Directrice 

M. Pierre-Paul GREGORIO, Professeur, 

Université de Bourgogne 

Président du jury

Mme Maria LLOMBART-HUESCA, MCF,  

Université Paul Valéry Montpellier 3 

Examinatrice 

Mme Pilar MARTINEZ VASSEUR, Professeure émérite, 

Université de Nantes 

Rapporteur 

Mme Manuelle PELOILLE, Professeure,  

Université d’Angers 

Rapporteur 

 

 

 

Nicolás Sartorius : un exemple des 
modalités de l’action antifranquiste entre 

agonie du régime et construction 
démocratique (1956-1978) 

 



1 

 

 

 

NICOLÁS SARTORIUS, 

UN EXEMPLE DES MODALITES DE 

L'ACTION ANTIFRANQUISTE ENTRE 

AGONIE DU REGIME ET CONSTRUCTION 

DEMOCRATIQUE  

(1956-1978) 

 

Thèse pour obtenir le grade de Docteur présentée par 

Virginie Sudre.   

  



2 

 

 

 

 

 

A Juliette y Alice, las niñas de mis ojos. 

 

A toutes elles ui o t te u la ai . 

  



3 

 

Remerciements 

A a e, ui ie  u’elle ’aimât pas l’ ole et l’ait uitt e t op t t, ’a app is et do  le go t de li e.  

A mes filles, qui sont nées et ont grandi parallèlement à ce travail de recherche. Bien que trop jeunes pour saisir en quoi 
consistait cette thèse et pourquoi elle accaparait autant de mon temps et de mon énergie, trop souvent à leurs dépens, je 
les e e ie pou  leu  patie e et leu s e ou age e ts. J’esp e ue e he i  pa ou u leu  o t e a ue la passio  et 
la pe s a e so t u e des lefs de la ussite et de l’ pa ouissement professionnel. Je remercie également Maxime qui 
a supporté cette odyssée pendant ces sept années.  

A Flo e e Bel o te, a di e t i e de e he he, ui ’a toujou s fait o fia e, ’a a o pag e et ’aiguille a e  
indulgence et bienveillance depuis uato ze a s ai te a t. Elle ’a i iti e au  plaisi s de la e he he et ’e  a o t  
les chemins. Ma gratitude à son égard est infinie.  

Je e e ie Ni ol s Sa to ius, ui a su se e d e dispo i le et ’a o sa  le te ps essai e pou  po d e  es 
uestio s, lai i  es doutes, toujou s patie t, dispo i le et ai a le e e s oi. Et pou  ’a oi  fait d ou i  les 

meilleurs cafés de « son » Madrid.  

A Marina, toujours présente malgré la distance. Je lui suis reconnaissante pour ses encouragements, son soutien moral et 
même logistique, et ce depuis de nombreuses années. Les meilleurs souvenirs de ces années de thèse resteront nos virées 
madrilènes, studieuses, émulatrices, que nous seules pouvions partager. A Aline, pour sa confiance et son aide, et qui bien 
que novice en la matière, est devenue la meilleure des nounous.  

A C ile, Isa elle, Ne ea et Isa el, ui o t t  p se tes, ’o t aid e, ’o t soute ue i lassa le e t, et se so t toujou s 
e uises de l’a a e e t de o  t a ail sa s ja ais s’i ui te  de oi  le te ps passe … A o  petit f e, Xa ie , pou  
les soirées passées à faire les cartes qui illustrent ce travail, et à Ekatherina, pour ses relectures minutieuses. Et à tous ceux 

ue je ’ai pas la pla e de ite  i i, ais ui lo s u’ils o t ois  a oute ’o t e ou ag e  alle  au out de ette th se.  

A mes grands-pa e ts, ui ’o t pas eu la ha e de f ue te  les a s de l’ ole et s’ to e t de e sa oi  e o e 
étudiante, à mon âge. 

A es oll gues de t a ail du oll ge d’A les-sur-Tech, enclave de dynamisme et de gaieté dans un coin de vallée reculée 
aux destins pas toujours épargnés. Ceux qui y sont passés, ceux qui y sont encore et ceux plus récemment arrivés, ils sont 
p ieu . Je e e ie gale e t J. Olieu et S. Fi hot d’a oir « e au  es œu  » afin de me dégager du temps dans la 
semaine pour que je puisse me consacrer à ce travail.   

Je e e ie t s haleu euse e t Vi to ia Ra os de l’AHPCE, María del Ca e  Muñoz de l’AHT, E ilio C iado des a hi es 
du SUT, Jos  Luis He a dez Luis du CDMH, les a hi istes de l’AGA, du Mi ist e de l’I t ieu , et des A hi es de l’a e, 
les bibliothécaires de la BNE, ainsi que tous les employés chargés de reproduire les milliers de pages que je souhaitais 
a e e  da s es alises… Leu  aide et leu  o pli it  ’o t t   o ie  p ieuse. Je e e ie gale e t Pa lo Ga a 

Colmenares, pour sa généreuse contribution bibliographique. 

A Francisco Campuzano, qui lors ue j’ tais tudia te, ’a e e e e s u e p e i e le tu e politi ue et iti ue de 
l’histoi e de l’Espag e o te po ai e. Sa igueu , sa g osit  et so  pa ou s este o t pou  oi u  od le.  

Je e e ie l’ED , le la o atoi e LLACS et la So i t  des Hispanistes Français qui ont contribué au financement des 
d pla e e ts essai es  l’a outisse e t de e p ojet.  

Je remercie également les membres du jury, Pierre-Paul Gregorio, María Llombart-Huesca, Pilar Martínez-Vasseur, et 
Manuelle Peloille, pour leur attention et le temps consacré à la lecture de cette thèse. 

E fi ,  l’heu e o  je fais le ila  de es de i es a es, au-delà des personnes, nombreux sont les lieux qui me viennent 
en mémoire. Tous propices au travail et à la concentration, souve t lieu  d’ ulatio  d a isa ts, ils ’o t a ueillie et 

’o t pe is d’a a e  : la Bi lioth ue Natio ale d’Espag e, ajestueuse, les A hi es G ales de l’Ad i ist atio   
Alcalá, le Centre Documentaire de la Mémoire Historique à Salamanque, les Archives des Armées à Madrid, la bibliothèque 
Ramon Llull, le bureau des doctorants du laboratoire LLACS, ainsi que la médiathèque Ludovic Massé. Ces lieux furent 
esse tiels  l’a outisse e t de e t a ail.  

  



4 

 

ABREVIATIONS 

CC.OO.: Comisiones Obreras 

CNS: Confederación Nacional de Sindicatos 

DGS: Dirección General de Seguridad 

FLP : Frente de Liberación Popular 

HOAC: Hermandades Obreras de Acción Católica 

NIU : Nueva Izquierda Universitaria 

OSE: Organización Sindical Española 

PCE: Partido Comunista de España 

PSOE: Partido Socialista Obrero Español 

SECED: Servicio Central de Documentación 

SEU: Sindicato Español Universitario  

SUT: Servicio Universitario del Trabajo 

UCD: Unión del Centro Democrático 

UGT: Unión General de Trabajadores 

IU: Izquierda Unida 

USO: Unión Sindical Obrera 

 

  



5 

 

TABLE DES MATIÈRES 

ABREVIATIONS ............................................................................................................................. 4 

INTRODUCTION .......................................................................................................................... 11 

CHAPITRE1. DES MILIEUX PRIVILEGIES AU CHOIX DE LA DISSIDENCE (1956-1959). ........................ 25 

1.1. ANCRAGE FAMILIAL, GEOGRAPHIQUE, ET SOCIOPOLITIQUE ...................................................... 26 

1.1.1. Les origines du régime franquiste (1936-1948). ...................................................................... 26 

1.1.1.1. Configuration initiale de la Dictature....................................................................................... 26 

1.1.1.2. Institutionnalisation du Franquisme : ...................................................................................... 31 

1.2. NICOLÁS SARTORIUS, « L’ARISTOCRATE ROUGE » ...................................................................... 33 

1.2.1. Enfance, origines familiales et géographique (1938-1956)......................................................... 33 

1.3. LES « EVENEMENTS DE 1956 » : LE DECLIC ................................................................................. 36 

1.3.1. Emergence de la dissidence étudiante. ................................................................................... 36 

1.3.2.N. Sartorius rejoint la vague contestataire. ................................................................................. 41 

. . .E olutio  de l’oppositio  tudia te. U e e p ie e i itiati ue. ............................................... 48 

1.4. PREMIERS PAS DANS LA DISSIDENCE (1956-1959) ...................................................................... 52 

. . .Retou  su  la situatio  de l’oppositio   la di tatu e sous le F a uis e triomphant (1939-

1956). ................................................................................................................................................... 53 

. . . Re aissa e de g oupes d’oppositio  tudia ts. ..................................................................... 56 

1.4.2.1.Réforme du système de représentativité étudiante. ................................................................ 56 

1.4.2.2.1957:  N. Sartorius et la « Nueva Izquierda Universitaria». ...................................................... 59 

1.4.3. Formation intellectuelle : lectures, influences idéologiques. .................................................. 61 

CHAPITRE . LA FORGE D’UN OPPOSANT ( 959-1962).................................................................. 66 

2.1. LE FRENTE DE LIBERACIÓN POPULAR :  DE L’INITIATION POLITIQUE A L’ILLUSION DE LA 

REVOLUTION PACIFIQUE. ..................................................................................................................... 69 

2.1.1. 1959: De la Nueva Izquierda Universitaria au Frente de Liberación Popular........................... 69 

. . . L’ he  de la Huelga Na io al Pa fi a. ...................................................................................... 71 

2.2. LA « CENTRAL DE PERMANENTES » : DE LA RADICALISATION AU « COUP D’ÉTAT » ....................... 74 

2.3. LESERVICE UNIVERSITAIRE DU TRAVAIL : DU CHOC AU VIVIER DE RECRUTEMENT POUR LE FLP. ... 80 

2.3.1. Le Servicio Universitario del Trabajo. ...................................................................................... 81 

2.3.2. Recruter des étudiants. ........................................................................................................... 85 



6 

 

2.3.3. Partir au contact du monde ouvrier. ....................................................................................... 88 

2.3.4. Prise de conscience et impact à long terme. ........................................................................... 91 

2.4. LES SIRENES DE LA LUTTE ARMEE................................................................................................ 93 

2.5. 1962 : DE LA SERENDIPITE DES GREVES AUX ASTURIES. .............................................................. 97 

2.5.1. Dans la brèche des mobilisations ouvrières. ........................................................................... 97 

2.5.2. N. Sa to ius et le FLP au œu  de la p otestatio . ................................................................. 104 

2.5.3. Quelles conséquences pour N. Sartorius, le FLP, et le mouvement ouvrier ? ....................... 116 

CHAPITRE 3. PRENDRE LA PLUME (1964- 1966). .......................................................................... 123 

PREAMBULE. ...................................................................................................................................... 124 

U  i age id ologi ue … ..................................................................................................................... 124 

… et p ofessio el .............................................................................................................................. 127 

3.1. LA LEGISLATION DE LA PRESSE AVANT ET APRES1966 .................................................................. 131 

3.2. ECRIRE POUR SAPER LES FONDEMENTS DE LA DICTATURE : L’EXEMPLE DE SIGLO 20 ET TRIUNFO.

 ........................................................................................................................................................... 135 

3.2.1. Défier la censure pour mettre à mal la recherche de légitimité du régime franquiste. ......... 139 

3.2.2. Mett e e  s e u  si ula ede d at d’opi io . ................................................................ 154 

3.3. REPERCUSSIONS ET CONSEQUENCES. ...................................................................................... 158 

. . . Naissa e d’u e la e de fo d. ................................................................................................ 158 

3.3.2. Un parcours professionnel erratique. ....................................................................................... 161 

CHAPITRE 4. AUX CÔTES DE LA LUTTE OUVRIERE ET A L’AVANT-GARDE CONTRE LA DICTATURE. . 164 

4.1. LA RENAISSANCE DU MOUVEMENT OUVRIER (1956-1975) ......................................................... 165 

4.1.1. Flux et reflux de la contestation ouvrière en Espagne, de la fin de la Guerre Civile au décès du 

Dictateur. ........................................................................................................................................... 165 

4.1.2. Le virage stratégique du PCE. ................................................................................................... 175 

4.2. NICOLÁS SARTORIUS, DIRIGEANT DES COMMISSIONS OUVRIERES :  ETENDRE, COORDONNER ET 

DESSINER LES CONTOURS DU NOUVEAU MOUVEMENT OUVRIER (1964-1971). ................................ 180 

4.2.1. «De lo fugaz a lo permanente»: implanter et développer les Commissions Ouvrières (1964-

1966) .................................................................................................................................................. 182 

4.2.2. Convaincre pour croître : la phase de « la séparation ». .......................................................... 188 

4.2.3. Penser et assumer le projet et les contours du nouveau mouvement ouvrier. ........................ 192 

. . . I filt e  les st u tu es offi ielles de l’Etat. ................................................................................ 198 

4.2.5. Coordonner le mouvement ouvrier. ......................................................................................... 202 



7 

 

4.2.6. La dialectique de la liberté : le bras de fer contre la dictature. ................................................ 209 

4.2.7. Quand le verbe est une arme. .................................................................................................. 221 

4.2.7.1. Faire connaître leurs droits au travailleur, soutenir ceux qui se consacrent à leur défense : du 

Boletín de Información de Legislación Laboral à la Gaceta de Derecho Social. .................................. 221 

4.2.7.2. Ecrire dans la presse « subversive » : l’e e ple de Mundo Social et Cuadernos para el 

Diálogo. .............................................................................................................................................. 228 

CHAPITRE 5 : CONSEQUENCES ET REPERCUSSIONS DE LA LUTTE.................................................. 238 

5.1. L’ARSENAL LEGISLATIF DU REGIME CONTRE LE MOUVEMENT D’OPPOSITION. ........................... 239 

. . . L’a se al ju idi ue f a uiste ................................................................................................... 240 

5.1.2. Nicolás Sartorius sous le joug de la répression ......................................................................... 246 

5.2. L’EXPERIENCE COMBATTANTE : L’ENGAGEMENT ET SES CONSEQUENCES. ................................. 249 

. . .  L’e p ie e ph si ue de la lutte. ........................................................................................... 251 

5.2.1.1. Le corps traqué ...................................................................................................................... 251 

5.2.1.2. Le corps enfermé. Carabanchel ............................................................................................. 260 

. . . Co s ue es ps hologi ues de l’e gage e t. .................................................................... 266 

5.3. CONTINUER A SE BATTRE MALGRE L’ENFERMEMENT. ................................................................. 276 

. . . Pou  l’a lio atio  des o ditio s d’i a ération. ................................................................. 276 

5.3.2. Retourner les armes du régime contre lui : l’e e ple du « procès 1001 ». ............................. 281 

5.3.2.1. Un procès « boomerang » : du procès politique contre les dirigeants du mouvement ouvrier 

au réquisitoire contre la Dictature. .................................................................................................... 284 

5.3.2.2. La campagne de solidarité. .................................................................................................... 290 

CHAPITRE 6 : LE BRAS DE FER CONTRE LA DICTATURE : SE BATTRE JUSQU’A L’AVENEMENT DE LA 

DEMOCRATIE (1976-1978). ........................................................................................................ 296 

6.1. A L’ASSAUT DES ULTRA-CONSERVATEURS (21 NOVEMBRE 1975- 3 JUILLET 1976) ....................... 299 

6.1.1. Une tempête de grèves. ........................................................................................................... 301 

. . . La politi ue de la ta he d’huile se tei te d’e e. .................................................................... 304 

6.1.2.1. Etendre la mobilisation citoyenne : Triunfo, tribune du mouvement ouvrier. ...................... 305 

. . . . Du pe toi e d’a tio s pou  la o ilisatio  olle ti e au guide des p ati ues d o ati ues.

 ........................................................................................................................................................... 310 

. . . Vi toi e de la ue, destitutio  d’A ias Na a o. ........................................................................ 313 

. . . De l’app e tissage de la d o atie. ....................................................................................... 318 



8 

 

6.2. POSER LES CONDITIONS DE L’AVENEMENT DE LA DEMOCRATIE (JUILLET 1976- DECEMBRE 1978).

 ........................................................................................................................................................... 321 

6.2.1. La légalisation des Commissions Ouvrières ........................................................................... 322 

6.2.1.1. So ti  au g a d jou , s’o ga ise  et pa e i   l’u it  s di ale ......................................... 322 

6.3.2. La mobilisation sociale en faveur de la légalisation du PCE ...................................................... 328 

6.3.3. Les Pactes de la Moncloa.......................................................................................................... 333 

EPILOGUE : LES ELECTIONS CONSTITUANTES ET LE REFERENDUM ...................................................................... 339 

CHAPITRE 7: N. SARTORIUS, INTELLECTUEL ORGANIQUE OU PENSEUR DU NOUVEAU MOUVEMENT 

OUVRIER ESPAGNOL ? ............................................................................................................... 342 

7.1. DE L’INTELLECTUEL UNIVERSEL A L’INTELLECTUEL ORGANIQUE .................................................................. 343 

. . . U  leg politi ue… ..................................................................................................................... 344 

. . . …ou u e a isto atie i telle tuelle ? ........................................................................................ 348 

7.2. N. SARTORIUS, PENSEUR DU NOUVEAU MOUVEMENT OUVRIER ET DU SYNDICAT D’UN NOUVEAU GENRE EN 

ESPAGNE ? ............................................................................................................................................ 353 

. . . De l’i d pe da e du s di at au ou e e t so io-politique. .............................................. 356 

7.2.2. Pratiques démocratiques. ........................................................................................................ 357 

7.3. LA COHERENCE DES IDEES, L’EXPERIENCE EN HERITAGE. ........................................................................... 359 

CONCLUSION ............................................................................................................................. 365 

ANNEXES................................................................................................................................... 371 

1. N. Sartorius : un essayiste prolifique. .......................................................................................... 372 

2. Programme du stage du SUT organisé à Matapozuelos, Semaine Sainte 1960. .......................... 373 

3. Chronologie des grèves du printemps 1962 da s les Astu ies, is e  pa all le a e  l’a tio  du 

FLP. 375 

4. Siglo 20, rubrique « Nuestra realidad ». Exemple de contribution de N. Sartorius. .................... 377 

5. Cuadernos para el Diálogo. Exemple de contribution de N. Sartorius. ........................................ 378 

6. Mundo Social. Exemple de contribution de N. Sartorius. ............................................................ 381 

7. Triunfo. Rubrique « Laboral ».  Exemple de contribution de N. Sartorius. .................................. 386 

8. Coupure de presse archivée à la DGS au sujet de la rencontre entre N. Sartorius, représentant 

des Commissions Ouvrières, et E. De la Mata, Ministre des Relations Syndicales, Pueblo, 8/09/1976.

 391 



9 

 

SOURCES ................................................................................................................................... 392 

• ECRITS DE N. SARTORIUS .............................................................................................................. 393 

• FONDS D’ARCHIVES ...................................................................................................................... 396 

• TEXTES DE LOI ............................................................................................................................... 401 

BIBLIOGRAPHIE DES OUVRAGES CITES ....................................................................................... 402 

• GUERRE CIVILE ET DICTATURE FRANQUISTE. OUVRAGES GENERAUX. ......................................... 403 

• TRANSITION. OUVRAGES GENERAUX. .......................................................................................... 403 

• OPPOSITION AU FRANQUISME ET ACTIVISME POLITIQUE. OUVRAGES GENERAUX. .................... 404 

• OPPOSITION AU FRANQUISME DANS LE MILIEU ETUDIANT. FRENTE DE LIBERACIÓN POPULAR. 

SERVICIO UNIVERSITARIO DEL TRABAJO. ........................................................................................... 405 

• OPPOSITION AU FRANQUISME DANS LE MILIEU JURIDIQUE. ....................................................... 405 

• OPPOSITION AU FRANQUISME DANS LE MILIEU OUVRIER, COMMISSIONS OUVRIERES, ET 

CONFLICTIVITE SOCIALE. .................................................................................................................... 406 

• HISTOIRE DU PARTI COMMUNISTE D’ESPAGNE. .......................................................................... 407 

• INTELLECTUELS ET MEDIAS. LA DISSIDENCE JOURNALISTIQUE. ................................................... 408 

• REPRESSION FRANQUISTE. ........................................................................................................... 408 

• SOCIOLOGIE ET SCIENCES POLITIQUES. OUVRAGES THEORIQUES................................................ 409 

• MEMOIRES ET AUTOBIOGRAPHIES DE MILITANTS OU DE PERSONNALITES POLITIQUES DU 

FRANQUISME. .................................................................................................................................... 410 

• JOURNAUX .................................................................................................................................... 410 

• MEDIAGRAPHIE ............................................................................................................................ 411 

 

  



10 

 

« Nicolás Sartorius: A la Constitución española no la hemos tratado bien. Los 

símbolos son importantes. No tenemos una gran avenida dedicada a la 

Constitución. Y en los colegios no se llega a estudiar porque está al final del 

temario. 

XL Semanal. ¿No se ha explicado bien la Transición?  

– El ciudadano cree que la democracia española es algo que trajo el rey. No 

es verdad. 

– La de ocracia…  

– Hubo que pelearla mucho en las universidades, fábricas y barrios. Es grave 

no haberlo explicado bien. 

– ¿A quién se la debemos los españoles? 

– La democracia la trajo el pueblo español. Es su obra. La Constitución es una 

conquista, no es algo otorgado. El dictador murió en la cama, pero la 

dictadura murió en la calle1». 

 

 

 

 

 

  

 
1Fatima Urrubari, « Políticos y frases estúpidas con Nicolás Sartorius », XL Semanal, 20/10/2019. [En ligne : 
https://www.xlsemanal.com/conocer/politica/20181030/frases-estupidas-politicos.html]. Consulté le 
18/02/2019. 

https://www.xlsemanal.com/conocer/politica/20181030/frases-estupidas-politicos.html
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INTRODUCTION 

 

 

En décembre 2007, le Sénat espagnol approuvait une loi, connue sous le nom de « Loi de Mémoire 

Historique2», qui reconnaissait et octroyait des droits aux victimes de la Guerre Civile et de la 

Dictature. A cette période, entre 2006 et 2008, des débats houleux jalonnèrent les négociations et 

divisèrent la société espagnole. On entendit la droite espagnole, avec le Parti Populaire à sa tête, 

accuser les partisans de cette loi, portée par le chef du gouvernement socialiste José Rodriguez 

Zapatero, de semer la discorde – par opposition à la concorde supposée régner depuis la Transition –

, de p o de   u e itu e de l’Histoi e, et de ou i  les lessu es du pass . Quel ues mois plus 

ta d, l’e l ati ue juge Baltasa  Ga zo  ou ait u e i st u tio  su  des dispa itio s su e ues 

pendant la Guerre Civile et la Dictature, procédure qui provoqua une nouvelle levée de boucliers 

dans le camp conservateur. Après plusieurs enquêtes et procès à son encontre, le Tribunal Suprême 

le fi it pa  le suspe d e de ses fo tio s jus u’e  . La a ale o t e o t e le juge o fi a 

ue l’ lite politi ue o se at i e ’ tait pas p te  e e i  su  la loi d’a istie de 3. C’est da s 

ce o te te ue Pa lo Casado,  la t te du Pa ti Populai e, s’ tait alo s o u  de la gau he 

composée selon lui de « ringards obsédés par la guerre de leur grand-p e, ou pa  la fosse d o  e 

sait qui 4». En 2018, une nouvelle polémique enfla lorsque Pedro Sánchez, chef du gouvernement 

so ialiste, a o ça sa olo t  de d pla e  la d pouille de F. F a o ui eposait da s le hœu  du 

 
2Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor 
de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura , BOE n°310 publié le 
27/12/2007. [En ligne: https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296]. Consulté le 16/09/2019. 
3La loi de 1977 absout tous ceux qui avaient été reconnus coupables de délits politiques et assure une impunité 
de fait à tous les dirigeants, bourreaux ou petites mains du Franquisme 
4Jorge Sastre, « Las fosas de o s  ui   ot as pe las de la he e ote a de Pa lo Casado», Eldiario.es, 
22/07/2018.[En ligne:https://www.eldiario.es/rastreador/XXI-izquierdas-mejores-Pablo-
Casado_6_795530443.html]. Consulté le 16/09/2019 :« Son unos carcas que están todo el día con la guerra del 
abuelo, con la fosa de no sé quién». 

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296
https://www.eldiario.es/rastreador/XXI-izquierdas-mejores-Pablo-Casado_6_795530443.html
https://www.eldiario.es/rastreador/XXI-izquierdas-mejores-Pablo-Casado_6_795530443.html
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Valle de los Caídos, mausolée construit à la gloire du national-catholicisme. Santiago Abascal, 

dirigeant de Vox – pa ti d’e t e-droite qui a récemment remporté plusieurs succès électoraux– 

déclarait à ce sujet en janvier 2019 que les Espagnols en avaient assez de ce « débat infect ». Il 

affirmait également porter la voix de ceux dont les parents ou grands-parents avaient soutenu le 

oup d’ tat ilitai e et le di tateu , « et qui se refusent à condamner les actes de leurs familles 5». 

Cette p ise de positio  ou e te e t offe si e de la pa t d’u  lu is-à-vis du Franquisme était 

jus u’alo s i dite da s l’Espag e démocratique.  

 

Il est toujours surprenant pour un observateur français de constater les désaccords et les polémiques 

u e tes autou  de l’histoi e de la Gue e Ci ile, du F a uis e et de la T a sitio . Plus de 

quarante années se sont écoulées depuis la mort du Généralissime6. Si da s d’aut es d o aties, 

uat e d e ies o t suffi au  histo ie s pou  e d e o pte d’u  pass  t au ati ue, et p odui e u  

it ui fasse o se sus, e ’est toujou s pas le as e  Espag e. Alo s ue d’aut es d o aties, 

o e l’Italie ou la F a e, se so t o st uites su  le pa adig e de l’a tifas is e, la lutte pou  la 

d o atie ’a pas fo tio  o e u  i e t politi ue e  Espag e. La t a sitio  pa ifi ue – qui 

en réalité ne fut pas exempte de violence – et la récon iliatio  atio ale, s’  so t, u  te ps, 

i pos es o e les thes fo dateu s de l’Espag e d o ati ue. Il tait e  uel ue so te 

i oppo tu  de e e i  su  le pass  e t, doulou eu  et o fli tuel du pa s. C’est d’ailleu s au œu  

de ette ise  l’ a t de l’Histoi e, ai si ue des p judi es su is pa  les i ti es de la Gue e Ci ile 

et de la Dictature, que se sont fixées les deux formules qui allaient habiter le débat désormais, le 

« pa te de l’ou li » ou le « pacte du silence ».  

Certains historiens, o e Sa tos Juli , s’i s i e t e  fau  o t e ette id e, s’appu a t su  

l’a o da te p odu tio  litt ai e et i atog aphi ue ui ’a ess  de p e d e le pass  e t 

comme toile de fond, tant sous le Franquisme, que pendant la démocratie, et qui connut un point 

culminant à partir des années 20007. De son côté, Paloma Aguilar, reprenant la terminologie 

e ista te, d fe d plut t l’e iste e d’u  « pacte de séparation » entre l’espa e pu li  et politi ue et 

 
5Nicolás Pan-Montojo, «Abascal cree que la memoria histórica es un debate infecto», El País, 14/01/2019. [En 
ligne: https://elpais.com/politica/2019/01/14/actualidad/1547461441_818774.html ]. Consulté le 
16/09/2019 :« Los españoles están hartos de este debate infecto. Somos la voz de aquellos que tuvieron padres 
en el bando nacional y se resisten a tener que hacer una condena de lo que hicieron sus familias. De aquellos 
que no quieren que se cambie el nombre de su calle por el fanatismo político de quienes quieren una España de 
memoria hemipléjica».  
6 Titre octroyé à Francisco Franco en septembre 1936 par les généraux putschistes, le plaçant ainsi à leur tête.  
7Santos Juliá et Paloma Aguilar Fernández, Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Fundación Pablo 
Iglesias, Taurus, 2006. 

https://elpais.com/politica/2019/01/14/actualidad/1547461441_818774.html
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les espaces de récit du passé : on pouvait parle  de l’histoi e e te da s le se o d, ais o  e 

devait pas y toucher dans le premier8. A e ta ou histo i ue s’ajoute le fait u’il a pe da t lo gte ps 

t  diffi ile pou  les histo ie s d’e t ep e d e des e he hes su  ette p iode. Jus u’au ilieu des 

années 1980, les responsables des archives renfermant des informations sur la répression des 

de i es d e ies e  li itaie t l’a s, des do u e ts « compromettants » ont été détruits, 

comme en témoignent Francisco Espinosa Maestre9, ou María Luisa Conde, ancienne directrice des 

A hi es G ales de l’Ad i ist atio 10. C’est ai si u’u e attitude de o plaisa e si e ’est de 

connivence, vis-à- is de la Di tatu e a pu t e p se t e o e u e o t i utio   l’esp it de 

o iliatio , jus u’  e u’u e loi e   gule l’a s au  a hi es. Il de e ait offi ielle e t 

impossible de consulter tout document contenant des données personnelles pouvant affecter la 

s u it , l’ho eu , ou ui e  l’i age des pe so es o e es sa s leu  o se te e t, et ce 

jus u’  i gt- i  a s ap s leu  o t, ou i ua te a s ap s l’ issio  des dits do u e ts11. Ainsi, 

o  seule e t les e he hes su  le pass  e t de l’Espag e s’appa e taie t  u  d fi jus u’  il  a 

peu, mais les conclusions des historiens sont, en outre, sans cesse remises en question par un pan de 

la so i t  ui efuse de o da e  u  pass  fa ilial d’apolitis e, de o pli it  a e  l’Etat 

f a uiste, oi e de pa ti ipatio  a ti e  la p essio  di tato iale. A ela s’ajoute u e offe si e 

édito iale e e pa  u  g oupe d’histo ie s autop o la s –  l’i sta  de Pio Moa12 – qui continue 

de connaître un succès indéniable en librairie. Ce courant révisionniste qualifie les historiens de 

ep se ta ts d’u e gau he stifi at i e et elli ueuse, et élève ses propres conclusions au rang de 

vérités énoncées sans tabou. Leurs discours, relayés par les puissants médias conservateurs, 

séduisent un public partisan, ou peu, voire non averti.     

 
8Paloma Aguilar Fernández, Políticas de la memoria y memorias de la política: el caso español en perspectiva 
comparada, Madrid, Alianza, 2008.  
Paloma Aguilar Fernández, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1996. 
9Francisco Espinosa Maestre, «La investigación del pasado reciente: un combate por la historia», Actas de las VI 
Jornadas de Castilla-La Mancha sobre Investigación en Archivos, Guadalajara, Vol. 2, 2004. 
Francisco Espinosa Maestre, Callar al mensajero: la represión franquista, entre la libertad de información y el 
derecho al honor, Barcelona, Península, 2009. 
10Gabrielle Knetsch, «La memoria de España duerme en Alcalá de Henares», El País, 29/05/1994.[En ligne: 
https://elpais.com/diario/1994/05/27/madrid/770037878_850215.html]. Consulté le 15/09/2019. 
11Ley del Patrimonio Histórico español, Ley 16/1985, publiée dans le BOE n°155 du27/06/1985. [En ligne: 
https://www.boe.es/eli/es/l/1985/06/25/16/con]. Consulté le 16/09/2019:« Artículo 57: c. Los documentos que 
contengan datos personales de carácter policial, procesal, clínico o de cualquier otra índole que puedan afectar 
a la seguridad de las personas, a su honor, a la intimidad de su vida privada y familiar y a su propia imagen, no 
podrán ser públicamente consultados sin que medie consentimiento expreso de los afectados o hasta que haya 
transcurrido un plazo de veinticinco años desde su muerte, si su fecha es conocida, o, en otro caso, de cincuenta 
años, a partir de la fecha de los documentos». 
12Pío Moa, Franco: un balance histórico, Barcelona, Planeta, 2005. 

https://elpais.com/diario/1994/05/27/madrid/770037878_850215.html
https://www.boe.es/eli/es/l/1985/06/25/16/con
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Nous sommes donc actuellement face à une Espagne où les conclusions des travaux 

histo iog aphi ues les plus e ts e so t pas adopt es pa  l’e se le de la so i t , o  g e 

l’a se e de o se sus autou  d’u  dis ou s histo i ue o u , et o  tout u  ha u  peut la o e  

sa propre interprétation du passé, quelle qu’elle soit, e  deho s de toute p ise e  o sid atio  des 

sultats de la e he he histo i ue. Co e t s’ to e  alo s ua d le fils d’u  des « héros » de la 

Transition, Adolfo Suárez Illana, a soutenu, en novembre 2018, que si les Espagnols devaient la 

démocratie en partie à Santiago Carrillo, ancien dirigeant du Parti Communiste Espagnol, ils la 

devaient aussi à Francisco Franco.  

S il e  a ait pas eu e ie, la T a sitio  e se se ait pas d oul e ai si, est lui 
qui les a placés là tous les deux, Juan Carlos en tant que successeur et mon père en 
ta t ue Gou e eu . […] N ou lio s pas ue la loi de fo e politi ue a t  
approuvée par le Parlement franquiste13.  

Cette interprétation a de quoi surprendre quand on sait que le dictateur avait depuis décembre 1973 

confié les rênes du pouvoir à Carlos Arias Navarro, franquiste de la première heure. Surnommé « le 

boucher de Malaga » pa  les R pu li ai s d faits ap s u’il  eut o hest  le assa e de   

disside ts, u jus u’au  la es lo s u’il a o ça à la télévision la mort du dictateur, il avait refusé 

de de  au  p essio s pou  s’o ie te  e s u e ou e tu e politi ue du gi e, et fut fi ale e t 

démis de ses fonctions par le roi Juan Carlos en juin 1976, qui, dans la presse étrangère, qualifia son 

action de « d sast e a solu ». Ce ’est do  u’  e o e t-l  u’Adolfo Suárez fut nommé à la tête 

du gouvernement. Il négocia pendant plusieurs mois avec les députés du parlement franquiste et les 

ep se ta ts de l’oppositio  la ise e  œu e d’u e s rie de réformes. Elles aboutirent à la 

l galisatio  des pa tis politi ues, et  la te ue d’ le tio s pou  fo e  u e asse l e o stitua te. 

Co sid  o e l’u  des h os de la T a sitio , u  us e lui e d ho age da s sa p o i e 

atale d’A ila14. A l’occasion de son décès, le 23 mars 2014, le quotidien El País titrait : « Le leader qui 

a ha g  le ou s de l Histoi e de l Espag e15». Il semble juste de penser que ces deux appréciations 

de sa pe so alit  et de so  a tio  politi ues efl te t assez fid le e t l’opi io  d’u e g a de 

partie de la société espagnole convaincue que le développement économique qui fit suite au Plan de 

 
13Marta Monforte Jaen, «Su ez Illa a: La de o a ia ho  e  d a se de e e  pa te a Ca illo  e  pa te a 
F a o », Público, 20/11/2018. [En ligne : https://www.publico.es/politica/adolfo-suarez-pp-suarez-illana-
democracia-hoy-dia-debe-parte-carrillo-parte-franco.html]. Consulté le 16/09/2019 :« Si disfrutamos de la 
democracia hoy en día se debe en parte a Santiago Carrillo y en parte a Franco […] si a F a o o le hu ie a 
dado la gana de hacer la transición como se hizo no se hubiera hecho así, él puso a los dos allí, como sucesor a 
título de rey a Juan Carlos y a mi padre como Gobernador [...] se nos olvida que hubo una ley de reforma política 
que fue aprobada por unas cortes franquistas». 
14Museo Adolfo Suárez y la Transición, situé à Cebreros (Ávila). [Site web: 
https://museoadolfosuarezylatransicion.com/].  
15Joaquín Prieto, « Muere Adolfo Suárez, el líder que cambió la historia de España », El País, 23/03/2014, [En 
ligne: https://elpais.com/politica/2013/09/24/actualidad/1380044109_467419.html ]. Consulté le 13/01/2015.   

https://www.publico.es/politica/adolfo-suarez-pp-suarez-illana-democracia-hoy-dia-debe-parte-carrillo-parte-franco.html
https://www.publico.es/politica/adolfo-suarez-pp-suarez-illana-democracia-hoy-dia-debe-parte-carrillo-parte-franco.html
https://museoadolfosuarezylatransicion.com/
https://elpais.com/politica/2013/09/24/actualidad/1380044109_467419.html
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Stabilisation de 1959, décidé par les responsables du franquisme, aurait, quasiment seul, créé les 

conditions nécessaires au changement politique et social du pays après la mort du dictateur ; dans 

cette logique, une poignée de dirigeants talentueux et visionnaires se seraient chargés, à eux seuls, 

de e e   ie  la t a sitio  politi ue d’u  gi e di tato ial  u  aut e, d o ati ue. 

Contrairement aux Portugais et aux Grecs qui avaient contribués à la chute des régimes dictatoriaux 

auxquels ils étaient soumis, les Espagnols, majoritairement apolitiques, ne se seraient pas mobilisés 

contre le Franquisme qui serait mort avec son fondateur. Ainsi, le changement politique qui conduisit 

les Espagnols de la dictature à la démocratie aurait été une période sans heurts, orchestrée d'une 

main experte par l'élite politique d'alors16. La Transition devenait ainsi le mythe fondateur de 

l’Espag e d o ati ue, a e  ses h os, e e plai es, ui s’ taie t o ili s et a aie t tou  la 

page de leurs antagonismes tenaces grâce à leur aptitude exemplaire au consensus17.   

 

 

Etat de la question 

Il est ai u’u  se teu  i po ta t de la so i t  espag ole a ait olla o  a e  la Di tatu e. La g a de 

majorité des entreprises, des banques, des employés de l’ad i ist atio  tout o e l’a e taie t 

restée fidèle au régime. Certains soutiennent que sous le Franquisme, les Espagnols auraient fini par 

accepter une dictature qui leur garantissait un niveau de vie sans comparaison possible avec celui 

qu'ils avaient à l'issue de la Guerre Civile, et ce, bien que le prix à payer ait été l'absence de liberté 

fondamentale dont jouissaient leurs voisins européens18. Max Aub, qui en 1969 retourna en Espagne 

ap s t e te a s d’e il, e  osse u  po t ait d sa us  e  ualifiant les Espagnols « d ig o a ts et de 

résignés », et il dépeint des individus dépolitisés et conformistes face au « sile e et  l ou li i pos s 

par le régime19 ». Javier Tusell, plus nuancé, évoquait une Espagne plutôt éloignée de la politique :  

 
16Juan J. Linz, Alfred Stepan, Problems of democratic transition and consolidation : Southern Europe, South 
America, ans Post-Communist Europe, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996.  
Francisco Campuzano Carvajal, L'élite franquiste et la sortie de la dictature, Paris, L'Harmattan, 1997. 
17Francisco CampuzanoCarvajal, Figu es de la thifi atio  da s l Espag e du XXe siècle, Montpellier, Presses 
universitaires de la Méditerranée, 2015. 
18Josep Carles Clemente, Historias de la Transición, 1973-1981, El fin del apagón, Madrid, ED. Fundamentos, 
1994. 
19Max Aub, La gallina ciega: Diario español, México, Joaquín Mortiz, 1971, p.48: «[…]españoles su isos  
desinformados; desideologizados y despolitizados; ignorantes y resignados, que adoptan una actitud 
conformista y acomodaticia ante el silencio y el olvido impuestos por el régimen franquista». 
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Le régime reposait non pas sur une majorité silencieuse, mais tout simplement 
a se te. […] No  pas ue le gi e soit a ept  a e  e thousias e, ais plut t 
a e  apathie, suite  u e p essio  ui a ait la i  toute ell it  d oppositio 20. 

 

En revanche, nous sa o s aujou d’hui ue la di tatu e f a uiste se et ou a  pa ti  des a es 

soixante, obligée de faire face à toujours plus d'actions dissidentes. Une poignée de militaires, des 

avocats21, des prêtres et des i telle tuels s’e gag e t et multiplièrent les actions contre la 

Dictaturependant les dix dernières années du régime. Les milieux ouvriers22 et universitaires23 furent 

les secteurs d'opposition les plus importants par la fréquence de leurs actions et en nombre de 

militants. Depuis le début des années 2000, plusieurs travaux – dont ceux de Carme Molinero et 

PereYsás24 – ont démontré que même si l'opposition ne réussit pas à elle seule à renverser le régime, 

elle contribua nettement à l'affaiblir et à le d di ilise  ta t e  Espag e u’aup s des d o aties 

o ide tales. Et ils e so t pas seuls  soute i  ette th se, d’aut es, do t Ni ol s Sa to ius, 

d fe de t gale e t ue ’est la o ilisatio  ou i e et populai e ui e plosa du a t le p e ie  

semestre de 1976, qui permit de faire plier les députés franquistes et de les rallier au projet 

fo ateu  d’Adolfo Suárez :  

Sans la pression exercée par le mouvement ouvrier et étudiant, le harakiri du 
Pa le e t f a uiste, p lude  l app o atio  de la Loi de Réforme Politique, était 
inimaginable. Ja ais […] u e lasse politi ue e s est sui id e de cette façon25.  

 
20Javier Tusell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Crítica, 2005, p.24: « Hubo quien, en 
los años sesenta, describió nuestra realidad no como franquista o antifranquista, sino ajena a la política. El 

gi e  se asa a o e  u a a o a sile iosa, si o se illa e te, ause te. […] o e  el se tido de ue el 
régimen fuera aceptado con entusiasmo, sino de forma apática, tras una represión previa que laminó la 
oposición».  
21José Gómez Alén et Rubén Vega García, Materiales para el estudio de la abogacía antifranquista, Madrid, 
GPS, 2010.  
Claudia Cabrero Blanco, Abogados contra el franquismo: memoria de un compromiso político, 1939-1977, 
Barcelona, Crítica, 2013. 
22Salvador Cruz Artacho, Julio Ponce Alberca, El mundo del trabajo en la conquista de las libertades, Jaén, 
Publicaciones de la Universidad de Jaén, 2011.  
José Babiano, Emigrantes, cronómetros y huelgas: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el 
franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Fundación Io de Mayo, 1995. 
23 José Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid. 
(1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004. 
24 Carme Molinero et Pere Ysàs, La anatomía del franquismo: de la supervivencia a la agonía, 1945-1977, 
Barcelona, Crítica, 2008.  
Pere Ysàs, Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, 
Crítica, 2004. 
25Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, 
p.156 :« Sin la presión ejercida por el movimiento obrero y estudiantil, hubiera sido impensable un harakiri 
como el realizado por las Cortes franquistas, preludio a la aprobación de la ley de reforma política. Nu a […] se 
suicidó una clase política de la manera que lo hizo la franquista ». 
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Le poids de la mobilisation sociale pendant le tardofranquismo26 ne fait donc pas consensus. On la 

présente souvent comme importante, mais pas d isi e da s l’a e e t de la d o atie. 

Cependant, le mouvement des Commissions Ouvrières, pilier de l'opposition et de la construction 

démocratique, reste à ce jour assez peu étudié. Ces commissions de travailleurs, initialement 

d’ou ie s ou de i eurs, créées au début des années 1960 de façon temporaire et isolée, se 

transformèrent pourtant progressivement à partir de 1964 en un puissant syndicat structuré par 

branches et coordonné au niveau national. Nous savons par ailleurs que la majorité de ces hommes 

et de es fe es ui s’e gag e t da s la lutte pou  la d o atie s’o ga is e t ia le Pa ti 

Co u iste d’Espag e PCE . A pa ti  des a es , le PCE de i t e le p i ipal pa ti de 

l’a tif a uis e, le Pa ti pa  a to o ase27. Et nombreux so t eu  ui ualifie t l’e gage e t des 

militants communistes de remarquable. Déjà, en 1971, Guy Hermet écrivait : 

Leurs adversaires eux-mêmes rendent hommage au courage des communistes 
espagnols, hommes traqués qui font depuis plus de trente ans, par fidélité à un 
idéal politique, le sacrifice de leur liberté, et parfois encore de leur vie28.  

 

Et d’aut es e o e, o e Ca e Moli e o, soulig e t l’i po ta e d isi e de l’appui du PCE au 

développement des nombreux mouvements sociaux qui finirent par ébranler la Dictature: 

Si les ilita ts o u istes a aie t pas a ti ul  les ou e e ts, ils au aie t 
pas eu l i po ta e u ils o t eu ; leur existence même aurait été difficile dans le 
o te te di tato ial si au u e o ga isatio  elati e e t a ple e s tait i estie 

dans le développement de ces mouvements sociaux qui, une fois consolidés, 
attirèrent des milliers de personnes disposées à les faire vivre29. 

  

 
26 Le ta dof a uis o , ou « Franquisme tardif », est la p iode ui s’ou e a e  l’a s de Luis Ca e o 
Blanco, bras droit de F.Franco, à la vice-présidence en 1967 puis  la p side e du gou e e e t jus u’  so  
assassi at e  , jus u’  la o t du di tateu  e  o e e .  
27Carme Molinero, Pere Ysàs, « El partido del antifranquismo (1956- , da s Ma uel Bue o, Ca e  
García, et José Hinojosa, Historia del PCE. I Congreso (1920-1977), vol.II, FIM, Madrid, 2007, p.13-32. 
28Guy Hermet, Les o u istes e  Espag e : tude d u  ou e e t politi ue la destin, Paris, A. Colin, 
1971.p.7. 
29Carme Molinero, « Una gran apuesta. La oposición política a través de la movilización social », Nosotros los 
comunistas: memoria, identidad e historia social, p. 255-283, Fundación de Investigaciones Marxistas, 2009, 
p.257: «La política comunista fue decisiva para impulsar los movimientos sociales, pues sin su papel articulador 
de los militantes, los movimientos no hubieran tenido la importancia que adquirieron; la propia existencia de los 
movimientos hubiera sido difícil en el marco del franquismo si ninguna organización relativamente amplia se 
hubiera comprometido en su desarrollo que, una vez consolidados, atrajo a miles de personas dispuestas a dar 
vida a los movimientos sociales en sí mismos». 
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Définition du sujet : 

Cette th se s’i s it  la suite des t a au  de Sebastian Balfour30, PereYsàs31, Carme Molinero32, ou 

Xavier Domenech33, ui te de t  d o t e  l’i po ta e du Pa ti Co u iste d’Espag e et des 

mouvements sociaux conduits par les Commissions Ouvri es, da s l’affai lisse e t des i stitutio s 

f a uistes, ai si ue leu  poids da s les i o sta es de l’a e e t de la d o atie. Mais 

o e t o t i ue   e t a ail et pou sui e da s l’ aluatio  du le et de l’i pa t de l’a tio  du 

PCE, des Commissions Ouvrières et des mobilisations sociales dans la conquête de la démocratie ? La 

le tu e d’ou ages de so iologie a ou e t u e piste pou  po d e  es uestio e e ts. E  effet, 

Max Weber affirmait que les phénomènes sociaux avaient leur siège dans les acteurs individuels, 

leurs actions, leurs décisions, leurs motivations et leurs croyances34. Raymond Boudon proposait 

ua t  lui d’a al se  les ph o es olle tifs o e ta t la sulta te d’u e o i aiso  ou 

ag gatio  d’a tio s i di iduelles, et d’e  saisi  le se s, les oti atio s, les « bonnes raisons » pour 

lesquelles les acteurs avaient décidé de les effectuer. C’est ai si ue ous a o s hoisi de pou sui e 

l’a al se du ou e e t ou ie  et de so  i pa t su  la hute du gi e f a uiste, e  sui a t le 

pa ou s d’u  des e es de l’oppositio  a tif a uiste. Pa  e iais, ous souhaitio s ieu  

comprendre les mécanismes et les motivations qui sous-te de t l’e gage e t d o ati ue  

l’ helle de l’i di idu, aiso  pou  la uelle il ous est appa u pe ti e t de soulig e  le le d’u e des 

personnalités clefs du tardofranquismo et de la T a sitio , d’a al se  so  parcours et son influence, 

les raisons et la nature de son engagement.  

Nicolás Sartorius est une personnalité bien connue des historiens, et de ceux qui s'opposèrent à la 

dictature franquiste et qui vécurent la Transition démocratique. Nous pouvons aussi régulièrement 

lire ses chroniques dans El País, et plusieurs essais qu'il a co-écrit dans les années 2000 ont rencontré 

 
30Sebastian Balfour, La dictadura, los trabajadores y la ciudad: el movimiento obrero en el área metropolitana 
de Barcelona, 1939-1988, Valencia, Ed. Alfons el Mag i  : Ge e alitat ale ia a, Diputa i  p o i ial de 
València, 1994. 
31Pere Ysàs, Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004.  
Pere Ysàs, El régimen franquista frente a la oposición, Madrid, CEU, 2007. 
32Carme Molinero et Pere Ysàs, La anatomía del franquismo: de la supervivencia a la agonía, 1945-1977., 
Barcelona, Crítica, 2008.  
Carme Molinero et Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas: clase obrera y conflictividad 
laboral en la España franquista, Madrid, Siglo XXI de España, 1998. 
33Xavier DomenechSampere, Lucha de clases, dictadura y democracia, Barcelona, Icaria, 2012. 
34Bernard Valade, « INDIVIDUALISME MÉTHODOLOGIQUE, EncyclopædiaUniversalis », [E  lig e : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/]. Consulté le4 octobre 2019. 
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un franc succès : La memoria insumisa35, El final de la dictadura36.  Il fut une figure de proue de 

l'opposition et tint un rôle de premier plan durant la période charnière du passage de la dictature à la 

démocratie, entre 1976 et 1978. Né en 1938, il est issu d'une famille de la haute-bourgeoisie de 

Santander, monarchiste et catholique. Contrairement à son père, haut-gradé engagé aux côtés des 

puts histes pe da t la Gue e Ci ile, il ’a pas u e o flit. O  sait ue, o e d’aut es jeu es 

ge s de sa g atio , il s’est d a u  d s  de so  ilieu d’o igi e e  adopta t des positio s 

lai e e t p og essistes, ilita t au sei  d’u  g oupus ule o a histe a a t d’i t g e  le Frente de 

Liberación Nacional. O  sait aussi ue sa o t i utio  e    l’agitatio  ou i e lo s des g es 

ui se ou e t les Astu ies lui alut d’ t e a t  et o da  u e p e i e fois  plus de deu  a s 

de p iso  pa  u  t i u al ilitai e u’il fut e e du Pa ti Co u iste d’Espag e, a o at, 

jou aliste, et u’il pa ti ipa  la atio  des Co issio s Ou i es, u’il fi it pa  de e i  l’u  des 

principaux penseurs et dirigeants du mouvement ouvrier, membre du Comité Central du PCE et, à ce 

tit e, fut a t  et o da   des a es de p iso  do t il e fut li  u’a e  l’a istie de 

d e e . O  o p e d u’o  est e  p se e d’u  ilita t de p e ie  pla  e o e du a t les 

négociations politiques de la transition démocratique. 

 

Que révèle la trajectoire militante de Nicolás Sartorius de la mobilisation de la société 

civile dans la conquête et la construction de la démocratie espagnole entre 1956 et 1978 ? 

 

Sur les pas de Nicolás Sartorius, cette thèse se propose de mener à bien une reconstruction du 

contexte politique et social des deux dernières décennies du Franquisme, puis des années de 

transition politique qui s'achevèrent avec l'approbation par référendum du nouveau texte 

constitutionnel en 1978. Nos e he hes d ute t e  , a e o  l’ tudia t N. Sa to ius fait ses 

p e ie s pas da s l’oppositio  d o ati ue, et s’a h e t e   a e  l’app o atio  de la 

Co stitutio  ui e t i e l’a e e t de la d o atie e  Espag e et la fi  de la lutte contre la 

dictature. Nous souhaitons comprendre la nature, les modalités, les raisons ainsi que la portée de 

l’e gage e t de et i po ta t a teu  politi ue. La o ilisatio  oissa te des se teu s ou ie s 

e t e  et  est u  fait a , il s’agit ici de contribuer à analyser les rouages de ce 

mouvement collectif. Quelle a été la place de Nicolás Sartorius, de l'intellectuel, du journaliste, du 

juriste et du militant syndical sous la Dictature, puis pendant la Transition. Quel fut le poids des 

 
35Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, op. cit. 
36Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, El final de la dictadura: la conquista de la democracia en España (noviembre 
de 1975-junio de 1977), Madrid, Temas de Hoy, 2007. 
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idéologies dans ses actes et sa pensée, quelles sont ses références intellectuelles, ses influences, ses 

modèles ? Quel était son réseau d'action, de pensée, dans le secteur juridique, journalistique, 

intellectuel et ouvrier ? Et enfin, quelle fut l'influence de cet homme, s’il est d o t  u’il e  eut 

une, sur le cours de l'Histoire récente de l'Espagne ?  

 

Sources et démarche : 

Afi  de po d e  es uestio s et p o de   la e o st u tio  de l’iti ai e de N. Sa to ius, ais 

gale e t pou  ide tifie  les l e ts st u tu a ts de sa pe s e, ous a o s o e  pa  l’ tude 

de sa i liog aphie e te. Il a dig  u e dizai e d’essais au total, certains sur le monde ouvrier – El 

resurgir del movimiento obrero37, ¿Qué son las Comisiones Obreras ?38– , un autre sur la politique de 

lala gauche – Un nuevo proyecto político : contribución al debate en la izquierda39– , deux centrés sur 

le Franquisme et son opposition – La memoria insumisa40, El final de la dictadura41 –, et plus 

récemment su  l’a tualit  de l’Espag e ou l’a tualit  internationale – La manipulación del lenguaje42, 

La nueva anormalidad43. Il publie également des articles à intervalles réguliers dans le quotidien El 

País44, il participe à des émissions de radio et à des films documentaires produits par RTVE – El 

Proceso 100145, La memoria rebelde46, La transición silenciada47, La huelga del silencio48 –, et il est co-

sig atai e d’ tudes politi ues, o o i ues et so iales pu li es pa  la Fundación Alternativas.  

Une fois esquissées les grandes lignes de son parcours, une étude précise du contexte dans lequel il 

avait évolué était indispensable. Plusieu s ou ages su  l’histoi e g ale de la Di tatu e f a uiste 

o t pe is de pose  u  p e ie  ad e pou  os e he hes. C’est le as ota e t des t a au  de 

 
37 Nicolás Sartorius, El resurgir del movimiento obrero, Barcelona, Laia, 1975. 
38 Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976. 
39 Nicolás Sartorius, Un nuevo proyecto político : contribución al debate en la izquierda, Madrid, Aguilar, El País, 
1992. 
40Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002. 
41 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, El final de la dictadura, Temas de Hoy, Historia, Madrid, 2007. 
42Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, Espasa, Barcelona, 2018. 
43Nicolás Sartorius, La nueva anormalidad, Barcelona, Espasa, 2020.  
44 La plupart de ses articles sont rassemblés dans Nicolás Sartorius, Siempre en la izquierda, Madrid, Fundación 
1º de Mayo, 2013 
45Proceso 1001.Documentos RNE, diffusé le 13/08/2014. 
[En ligne:https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-proceso-1001-10-carabanchel-
13-08-14/1691801/].Consulté le 14/07/2021. 
46La memoria rebelde. Réalisé par Julio Diamante, 2012.  
47La Transición silenciada. Andrés Armas et Miguel Ángel Nieto, réalisé par Carlos G. Ayudo, Diagrama 
producciones, 2017 
48La huelga del silencio. Manuel Sánchez Pereira, Documentos RTVE, diffusé le 6/05/2012. 

https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-proceso-1001-10-carabanchel-13-08-14/1691801/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-proceso-1001-10-carabanchel-13-08-14/1691801/
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Santos Julia49, Enrique Moradiellos50, Jordi García et Miguel Ángel Ruiz Carnicer51, de Paul Preston52 

et de Javier Tusell53. O t sui i la le tu e de o og aphies o sa es  l’oppositio  tudia te des 

années 195054,  l’oppositio  ou i e55 – dont la contribution de Carme Molinero et Père Ysás est 

précieuse56 –, su  l’histoi e du Pa ti Co u iste d’Espag e57, et sur la presse démocratique58 –, 

l’ou age d’Isa elle Re audet59 constitue une référence dans ce domaine. Nous avons également 

olle t  de o eu  a ti les su  es uestio s, afi  de o pl te  et d’a tualiser ce panorama de 

l’oppositio  au F a uis e. C’est alo s u’est e u le o e t de ous tou e  e s les fo ds 

d’a hi es e  u te de sou es p e i es. Les A hi es G ales de l’Ad i ist atio  d’Alcalá de 

He a es et les A hi es du Mi ist e de l’Intérieur nous ont permis de reconstituer une partie du 

parcours de N. Sartorius à partir de nombreux rapports de police. Les Archives Militaires de Madrid 

et le Centre Documentaire de la Mémoire Historique conservent pour leur part les pièces produites 

lors des diff e ts p o s i te t s o t e lui, ui o tie e t des i fo atio s p ieuses  l’heu e 

de mieux comprendre les modalités exactes de son engagement. Les Archives du Parti Communiste 

d’Espag e ai si ue la Fo datio  Primero de Mayo détiennent les documents que les Communistes 
 

49Santos Julia, Historias de las dos Españas. Madrid, Taurus, 2004.  
Santos Julia, José Luis García Delgado, Juan Carlos Jiménez, Juan Pablo Fusi, La España del siglo XX, Madrid, 
Marcial Pons Historia, Bolsillo, 2007. 
50EnriqueMoradiellos, La España de Franco (1939-1975), Política y sociedad, Madrid, Editorial Síntesis, 2003. 
51Jordi García, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, 
Editorial Síntesis, 2004.  
52Paul Preston, Franco: caudillo de España, Barcelona, Círculo de Lectores, 1994. 
Paul Preston, El holocausto español, Barcelona, Penguin Random House, 2011. 
Paul Preston, Un pueblo traicionado, Barcelona, Penguin Random House, 2019. 
53 Javier Tusell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004. Barcelona, Crítica, 2005. 
54Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965, Madrid, Siglo XXI de España, 
1996. 
Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe»: de Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y constitucionales, 2001. 
Pablo Lizcano, La Generación del 56: La Universidad contra Franco, Barcelona, Grijalbo, 1981. 
Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la 
UCM, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1982. 
Javier Muñoz Soro, « La disidencia universitaria e intelectual en los años 50 », dans La España de los cincuenta, 
Madrid, Eneida, 2008. 
55Xavier Domènech i Sampere, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, Barcelona, Catarata, 2008. Juan 
Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, Madrid, Fundación 1° de Mayo, 2012. Historia de Comisiones 
Obreras (1958-1988), David Ruíz dir., Madrid, Siglo XXI, 1993. 
56Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad en 
la España franquista., Madrid, Siglo XXI, 1998. Ils ont également publié plusieurs ouvrages généraux sur 
l’oppositio  au Franquisme et sur la réponse de la Dictature, ainsi que de nombreux articles dont on peut 
retrouver les références, non exhaustives, dans la bibliographie de cette thèse.  
57Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, Barcelona, Planeta, 1986. 
Guy Hermet, Les communistes en Espagne, Paris, Colin, 1971. 
58Alicia Alted Vigil, PaulAubert, « Triunfo » en su época, Madrid, Casa de Velázquez, 1995. 
Javier Muñoz Soro, Cuadernos para el Diálogo (1963-1976), Una historia cultural del segundo franquismo, 
Barcelona, Marcial Pons, 2006.  
59Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, Madrid, Casa de Velázquez, 2003. 
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et les ouvriers militants aux Commissions respectivement, ont pu conserver ou faire parvenir aux 

ellules as es e  F a e alg  les diffi ult s u’i duisaie t le t a ail da s la la desti it  et 

l’ill galit . N a oi s, les t a es de l’a ti it  de es opposa ts  pa ti  des p e ie s ois de 

t a sitio  d o ati ue so t plus o euses. Plusieu s aut es e t es d’a hi es, plus odestes ou 

i atte dus, o t se i  o pl te  e t a ail do u e tai e. C’est le as pa  e e ple des fonds de 

l Aso ia i  de A igos del SUT, des Archivos de Fuentes Orales de l’u i e sit  d’O iedo, de la 

Fundación Felipe González, de l A iu de Fo ts O als des Commissions Ouvrières de Catalogne, et des 

fo ds o se s pa  la Bi lioth ue Natio ale d’Espagne, la Bibliothèque Universitaire du campus 

Barri Vell de Gérone, et la Bibliothèque du Pavillon de la République à Barcelone. Parallèlement à 

ela, ous a o s oulu et ou e  les diff e tes pu li atio s sus epti les d’a oi  a ueilli la oi  de 

N. Sartorius sous le Franquisme : des revues spécialisées – Boletín de Información de Legislación 

Laboral, Gazeta de Derecho Social – au  agazi es d’i fo atio  g ale –Cuadernos para el 

Diálogo, Mundo Social, Siglo 20, et Triunfo–, en passant par la presse illégale – Mundo Obrero. Enfin, 

ce travail de dépouillement archivistique a été complété par une collecte de précieux témoignages 

écrits – oi es, auto iog aphies, h o i ues, ha ges d’e ails —ou oraux – dont celui de 

Nicolás Sartorius – ui ’o t pe is de vérifier et de compléter le résultat de mes recherches, de le 

mesurer aussi à la lumière de son témoignage, et du témoignage d'autres acteurs politiques l'ayant 

accompagné dans son engagement ou s'étant opposés à lui.  

 

L’a al se du o pus u i a d ou h  su  l’o ga isatio  de ette th se e  si  hapit es sui is d’u  

épilogue. Nous souhaitions dans un premier temps comprendre ce qui avait amené un jeune homme 

issu de la haute so i t  espag ole et o igi ai e d’u e fa ille qui avait été du côté des Insurgés 

pe da t la Gue e Ci ile,  s’e gage  d s so  e t e  l’u i e sit  o t e la Di tatu e e   puis 

aux côtés des plus humbles. Dans un second chapitre nous avons analysé les premiers pas de N. 

Sartorius dans la lutte politique clandestine à partir de 1959 : il s’agit d’u e tape essentielle a  ’est 

à cette époque que les valeurs et les idéaux qui le porteront tout au long de son parcours se sont 

affi s, et ’est gale e t pe da t es a es ue s’est fo g e sa lig e d’a tio . C’est aussi de es 

p e i es e p ie es u’il a ti  des leço s utiles dans son parcours ultérieur d’opposa t. Le 

troisième chapitre se penche sur la production journalistique de N. Sartorius entre sa sortie de prison 

e   jus u’e  , au oment de la réforme de la loi régissant la presse. À ce stade, nous avons 

souhaité évaluer quel était le poids de sa contribution écrite dans son engagement contre la 

Di tatu e, et uels e  taie t les esso ts. C’est da s le uat i e hapit e ue ous a ordons la 

période de son parcours la plus connue en Espagne : son action en tant que dirigeant des 



24 

 

Commissions Ouvrières. Nous verrons de quelle façon il en est venu à intégrer le mouvement ouvrier 

et analyserons les modalités précises de sa lutte à travers des e e ples d’a tio s ep se tati es de 

la lutte du ou e e t ou ie  o t e la Di tatu e. Ce pa o a a s’a te au o e t de sa dernière 

arrestation, qui aboutira au non moins célèbre Proceso 1001. Ensuite, le cinquième chapitre se 

propose de faire une pause chronologique, pour se pencher sur les répercussions concrètes et plus 

i ti es de l’e gage e t de N. Sa to ius su  sa pe so e. Enfin, le si i e hapit e s’ou e a e  sa 

sortie de prison peu après la mort de F. Franco. Une période intense débutait pou  l’oppositio  

démocratique, et les Commissions Ouvrières avec notamment N. Sartorius, ont pris une part très 

a ti e da s le as de fe  ui s’est ou e t o t e les h itie s de la di tatu e ai si ue pou  conduire à 

l’a e e t de la d o atie. Ce hapit e est essai e  l’heu e de esu e  l’i pa t du 

ou e e t ou ie  su  l’age da du gou e e e t e t e  et . E  pilogue ous ous 

p oposo s d’ alue  uelle est la po t e de la o t i utio  th o i ue N. Sa to ius da s le e ou eau 

du mouvement ouvrier espagnol. 
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CHAPITRE 1 : DES MILIEUX PRIVILEGIÉS AU 

CHOIX DE LA DISSIDENCE (1956-1959). 

 

 

1.1. ANCRAGE FAMILIAL, GEOGRAPHIQUE, ET 

SOCIOPOLITIQUE 

 

Il s’agit i i de se pencher sur les éléments structurants de ses années de jeunesse afin de mieux 

o p e d e l’o igi e des hoi  de Nicolás Sartorius et les raisons de son engagement. Raymond 

Boudo , th o i ie  f a çais de l’i di idualis e thodologi ue60, a d o t  u’u  « moment 

essentiel de toute analyse sociologique consiste à " comprendre  le pou uoi des a tio s, des 

croyances ou des attitudes individuelles61 », et que ces mêmes comportements individuels doivent 

être « situés dans un contexte social bien défini 62 ». D’o  ie t-il ? Quelles ont été ses 

fréquentations ? Quelles o t t  les le tu es ui l’o t aid   st u tu e  sa pe s e ? En premier lieu, il 

sera éclairant de rappeler le contexte social et politique des premières années de la dictature. 

 

1.1.1. Les origines du régime franquiste (1936-1948). 

 

1.1.1.1. Configuration initiale de la Dictature 

A la naissance de Nicolás Sartorius, en 1938 à Saint-S astie , e  plei e Gue e Ci ile, l’Espag e it 

depuis le 14 avril 1931, date de la proclamation de la Seconde République, des bouleversements 

profonds. A ce moment, et après plusieurs décennies de mobilisation, les partis républicains 

 
60Pou  appel, l’i di idualis e thodologi ue est un paradigme des sciences sociales qui analyse et vise à 
expliquer les phénomènes collectifs à partir des actions individuelles et de leurs interactions. Alain Laurent, 
L i di idualis e thodologi ue, Paris, Que-sais-je, 1994, passim.  
61Raymond Boudon, « Théorie du choix rationnel ou individualisme méthodologique ? », Revue du MAUSS, 
n°24, 2004, p. 281.  
62 Bernard Valade, « Individualisme méthodologique », Encyclopaedia Universalis, [En ligne : https://www.unive
rsalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/ ]. Consulté le 19 septembre 2019. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/
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e po te t les le tio s u i ipales da s les p i ipales illes d’Espag e. Leu s ha ita ts 

e ahisse t les ues, e thousiastes et plei s d’espoir, et la République est proclamée. Cependant, ce 

changement de régime et les réformes progressistes portées par les nouveaux gouvernants ne sont 

pas du go t des pa tisa s de la t aditio  : l’e thousias e fait apide e t pla e  l’i sta ilit  

politique et à la radicalisation des positions. Or, depuis la p iode de d li  de l’A ie  R gi e au 

d ut du XIXe si le, l’A e espag ole s’ tait ai tes fois ha g e d’i te e i  lo s ue les auto it s 

i iles s’a aie t i apa les de ga a ti  l’o d e so ial e istant ou de préserver les institutions 

u itai es et e t alisat i es de l’État. C’est ai si ue uel ues ois a a t le oup d’État du  juillet 

1936, un des chefs de file de la droite monarchiste anti-républicaine, José Calvo Sotelo, appelait les 

militaires à se montrer à la hauteur de leur tradition prétorienne : 

L a e est le so le de la Pat ie. Elle s est hiss e d u e positio  de as e uta t, 
a eugle, sou d et uet,  elle de olo e e t ale […]. Lo s ue les ho des 
rouges du Communisme avancent, un seul frein est concevable : la fo e de l État 
et l appli atio  des e tus ilitai es – obéissance, discipline et hiérarchie – à la 
so i t  e, pou  u elles d loge t les fe e ts alsai s u a se s le 
Ma is e. C est pou uoi j i o ue l A e et j e  appelle au pat iotis e pou  

u il l i spi e63.  

La plupart des militaires insurgés étaient des généraux ultra-conservateurs majoritairement formés 

et promus pendant la guerre du Rif (1921-1925), la cruelle guerre coloniale conduite dix ans 

auparavant au Maroc. Ils étaient soutenus et encouragés par des réactionnaires de tous bords : 

Monarchistes, Catholiques, Phalangistes, mais également militaires, aristocrates, industriels ou 

propriétaires terriens, etc. La situation dégénère alors très vite en guerre i ile, d s lo s u’u e pa tie 

de la population progressiste (Républicains, Anarchistes, Socialistes ou Communistes), prend, elle 

aussi, les armes pour défendre la République et que les troupes insurgées décident de ne pas foncer 

immédiatement sur Madrid. L’Espag e se et ou e o el e e t e zo es p og essistes soute a t la 

République attaquée, et pa tisa s de l’i su e tio  ilitai e o se at i e. Les I su g s fi ie t 

du soutie  logisti ue de l’Italie de B. Mussoli i et de l’Alle ag e d’A. Hitle , tandis que les Alliés, 

aig a t les ep sailles de l’A e, p f e t se u e  da s u  p i ipe de «  non-intervention ». Le 

o flit a  du e jus u’  l’au e du p i te ps  a e  la p ise de Mad id, de ie  astio  

républicain. Durant ces trois longues années, un demi-million de personnes perdent la vie sur le 

 
63Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975) Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2000. p. 13 : 
 «Hoy el Ejército es la base de sustentación de la Patria. Ha subido de la categoría de brazo ejecutor, ciego, 
so do  udo, a la de olu a e te al, si  la ual o es posi le la ida. […] Cua do las ho das ojas del 
comunismo avanzan, solo se concibe un freno: la fuerza del Estado y la transfusión de las virtudes militares – 
obediencia, disciplina y jerarquía --, a la sociedad misma, para que ellas desalojen los fermentos malsanos que 
ha sembrado el marxismo. Por eso invoco al Ejército y pido al patriotismo que lo impulse ».  
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front, sous les bombardements, ou exécutées froidement64. A cela il faudrait bien entendu ajouter la 

surmortalité due à la famine et aux épidémies. N. Sa to ius soulig e d’ailleu s,  propos de ce conflit 

sanglant : 

Il ne faut pas oublier que le peuple espagnol fut à cette époque le seul à prendre 
les armes pour résister contre la montée du fas is e, u il e  pa a lou de e t le 
prix, et que personne ne lui en sut gré par la suite65.  

Le 1er avril 1939 le général F. Franco proclame la victoire des Insurgés et la fin des combats. 

L’Espag e s’e gouff e alo s da s u e lo gue p iode auto itai e, a tio ai e, et a ti-réformiste. Le 

pays, pour retrouver sa « grandeur » et subordonner toutes ses forces conservatrices, a, selon les 

Vai ueu s, esoi  d’u  leade  ha is ati ue. Le g al F a is o F a o est pa i les g au  

i su g s elui ui, a a t le oup d’État, a e g a g  le plus de ites su  les ha ps de ataille tout 

comme sur le terrain diplomatique. Une campagne de propagande conduite par les services du 

Nouvel État exalte alors en lui le héros victorieux, louant ses dons de gouvernement et ses 

compétences militaires. Dès septembre 1936, il est désigné par vote à la tête des forces armées mais 

aussi chef du gouvernement espagnol. Ses prérogatives sont progressivement étendues et, en avril 

, il est o  seule e t hef de l’État, des A es et du Gou e e e t, ais aussi hef du pa ti 

unique, Phalange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de 

las JONS), e e t  pa  u  d et d’U ifi atio  des fo es ui soute aie t le oup d’État. Au  

yeux de ses partisans, Franco incarne désormais une sorte « d issai e de la di i e p o ide e pou  

la défense de la patrie catholique e a e pa  l ath is e o u iste et l a t h ist66 ». C’est ai si 

que, peu à peu, il concentre tous les pouvoirs entre ses mains et se proclame responsable de son 

action uniquement devant Dieu et de a t l’Histoi e.  

Le ou eau gi e ’ ta t issue ue de sa victoire par la force, F. F a o s’appuie su  eu  ui o t 

participé à la prise de pouvoir : l’A e, les Requetés carlistes67, les Phalangistes, les Catholiques et 

les Monarchistes. F. Franco qui les a réunis dans un parti unique, fait rédiger et approuver un 

 
64Santos Juliá, Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Booket, 2006, p. 411. 
65Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, 
p. 15 :« No conviene olvidar que el pueblo español fue el único, por aquel entonces, que resistió con las armas 
en la mano el ascenso del fascismo, pagando por ello un altísimo precio que nadie recompensó después ».  
66Enrique Moradiellos, op. cit., p. 15 :« La conversión del esfuerzo de guerra nacionalista en una «Cruzada por 
Dios y por España» fue así completada con la conversión de Franco en un Homo missu a Deo, un emisario de la 
Divina Providencia para la defensa de la patria católica amenazada por el ateísmo comunista y el antecristo ». 
67Les Requetes so t les e es d’u e ili e o se at i e et o a histe. Leu  de ise est « Dieu, la Patrie et 
le Roi ». Leur nom est un héritage de la Guerre Carliste (1833-1839), guerre de succession qui éclata à la mort 
du roi Ferdinand VII pendant laquelle les partisans de la régente Marie-Ch isti e, li au , s’oppos e t au  
partisans de la monarchie absolue (dont les milices carlistes) qui soutenaient le frère du défunt, le prince 
Charles.  
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e se le de lois e  ue d’i stitutio alise  la o e t atio  de la totalit  des pou oi s tati ues 

entre ses mains. C’est ai si u’il pa ie t  sou ett e es diff e ts g oupes politi ues 

a tio ai es e  o hest a t u  su til uili e de pou oi  et d’i flue e e t e ha u  : ils se voient 

confier ministères et postes- lefs. L’Église, e  totale o t adi tio  a e  l’« esprit de paix » u’elle 

affiche, tout comme avec ses affirmations selon lesquelles « elle a ait pas oulu la gue e », choisit 

dès le début du conflit de se ranger du côté des Insurgés68. Elle it le oup d’État et d fi it la 

gue e i ile ui e  d oule o e u e juste oisade. L’a e se charge de réduire au silence toute 

velléité dissidente. Partis politiques et syndicats sont dissout. S’i spi a t des di tatu es italie es et 

allemandes, le Mouvement (comme le Franquisme a outu e d’appele  FET y de las JONS), devient 

le parti unique de la dictature, chargé de contrôle  et d’ du ue  les asses. Les e es du 

Mouvement i estisse t les e plois da s l’ad i ist atio  laiss s a a ts pa  la dispa itio  ou le 

renvoi systématique des partisans de la république, le chef provincial du Parti est nommé gouverneur 

civil. Plusieurs rouages du parti unique sont chargés de la discipline et du contrôle des mentalités et 

commencent alors à opérer : le Frente de Juventudes est espo sa le de l’e ad e e t et de 

l’e do t i e e t des jeu es ge s de    a s ; la Sección Femenina enseigne aux femmes 

comment être de bonnes catholiques, patriotes, mais aussi de bonnes épouses et surtout de bonnes 

mères qui se consacrent à leur mari et à leur famille69. Les orphelins de guerre du camp républicains 

so t pla s sous la tutelle de l’Au ilio social.  Le Sindicato Español Universitario SEU  est l’i st u e t 

de contrôle social et politique des tudia ts  l’U i e sit  ; e fi , l’adh sio   la Organización 

Sindical Española (OSE) est obligatoire pour tous les « producteurs », patrons, cadres et ouvriers, et 

pe et l’i positio  de o ditio s de t a ail et de salai e di t es pa  le pat o at : un prétendu 

dialogue entre les différentes composantes de la chaîne de production étant officiellement instauré 

et encadré, toute protestation s’a e i te dite. C’est ai si ue, pa all le e t  l’ li i atio  

physique des vaincus, le nouveau régime installe une discipline de fer et un contrôle impitoyable sur 

l’e se le du te itoi e espagnol, et u’il te te d’a ihile  tout ou a t de pe s e di e gea t e  

réduisant brusquement la population au silence.  

 
68Extrait de la lettre colle ti e de l’Épis opat espagnol publiée le 1erjuillet 1937: « Que la Iglesia, a pesar de su 
espíritu de paz, y de no haber querido la guerra ni haber colaborado en ella, no podía ser indiferente en la lucha: 
se lo impedían si doctrina y su espíritu, el sentido de conservación y la experiencia de Rusia. De una parte se 
sup i a a Dios, […] de la ot a, uales uie a ue fuesen los defectos humanos, estaba el esfuerzo por la 
conservación del viejo espíritu, español y cristiano », [En ligne : https://es.wikisource.org/wiki/Carta_colectiva_
de_los_obispos_espa%C3%B1oles_a_los_obispos_de_todo_el_mundo_con_motivo_de_la_guerra_en_Espa%C
3%B1a ]. Consulté le 15 novembre 2019.  
69Elles se o aie t d’ailleu s o t o e  u  e tifi at de alisatio  du Se i e Natio al, do u e t i dispe sa le 
pour toute jeune femme voulant travailler, ou passer le permis de conduire, par exemple. 

https://es.wikisource.org/wiki/Carta_colectiva_de_los_obispos_espa%C3%B1oles_a_los_obispos_de_todo_el_mundo_con_motivo_de_la_guerra_en_Espa%C3%B1a
https://es.wikisource.org/wiki/Carta_colectiva_de_los_obispos_espa%C3%B1oles_a_los_obispos_de_todo_el_mundo_con_motivo_de_la_guerra_en_Espa%C3%B1a
https://es.wikisource.org/wiki/Carta_colectiva_de_los_obispos_espa%C3%B1oles_a_los_obispos_de_todo_el_mundo_con_motivo_de_la_guerra_en_Espa%C3%B1a
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Lo s ue les Alli s e po te t la Se o de Gue e Mo diale e  , l’Espag e se et ou e isol e du 

este de l’O ide t. Afi  d’att ue  l’a i osit  i te atio ale, F. F a o te te d’effa e  l’e p ei te 

fas iste du gi e. D j , lo s d’u e e t e ue e  , il a ait d fi i le gi e o e ta t u e 

« démocratie organique70 ». Partant, la représentation e s’  fait pas ia le suff age u i e sel, mais 

via les mandataires des différents organes corporatifs de la société : la famille, la municipalité, le 

syndicat, les Cortes, etc. La loi du 13 juillet 1945, el Fuero de los Españoles, pastiche de la Déclaration 

des D oits de l’Ho e f a çaise ou du Bill of Rights étasunien, inventorie les droits et les devoirs des 

Espagnols : galit  e  d oit, a s  l’ du atio , i iola ilit  du do i ile, li e t  d’asso iatio , et . 

Cepe da t, l’e e i e de es d oits este sou is au espe t des p i ipes fo da e tau  de l’État et 

de l’u it  spi ituelle, atio ale et so iale de l’Espag e, et plusieu s d’e t e eu  peu e t t e 

suspendus au besoin. Puis, le 22 octobre 1945, une nouvelle norme autorise toute personne de plus 

de 21 ans à se prononcer par voie de référendu , da s le as o  le hef de l’État l’esti e ait 

oppo tu . Mais i les Espag ols i leu s oisi s eu op e s e oie t e  e ha ge e t ui ’est ue 

de façade.  

E  effet, F. F a o p ofite de l’ost a is e i te atio al pou  o solide  sa positio  da s son pays et 

pou  d sa ti e  les fo e s d’oppositio . Il ai tie t u  dis ou s a ti-républicain et anti-communiste, 

leu  i pute la espo sa ilit  de la Gue e Ci ile, et agite le spe t e d’u e o ju atio  f a -maçonne 

et ol h i ue. N a oi s, l’ li i atio  de l’oppositio  o a hi ue est plus d li ate : plusieurs 

g au  o a histes a aie t pa ti ip  au oup d’État, des e es de l’a isto atie a aie t 

o t i u  au  d pe ses de gue e, et de o eu  e es de l’ lite politi ue, o o i ue et 

culturelle espèrent alors la restauration de la monarchie –ce qui est le cas du père de N. Sartorius. Le 

dictateur réussit alors à contenir les grondements monarchistes en promulguant la Loi de Succession 

 la Di e tio  de l’État71. Elle ta lit ue l’Espag e est un royaume, mais que le commandement de 

l’État lui est o fi   ie, ue la d sig atio  du su esseu  au tit e de oi ou de ge t lui i o e et 

u’il peut o ue  sa d isio   tout o e t. Ce de ie  poi t lui pe et ai si de joue  a e  les 

différents prétendants au trône, tout comme il le fait avec les différents secteurs politiques qui le 

soutiennent. Enfin, on donne une apparence démocratique à cette loi en la faisant approuver par 

f e du  le  juillet . E  se p o la a t ge t  ie da s l’attente la restauration 

monarchique, F. Franco instaure de fait une sorte de monarchie autoritaire sans roi. Ce tour de 

passe-passe législatif ne surprit pas certains de ses proches à qui il aurait affirmé : « Je ne commettrai 

 
70Entretien réalisé par United Press au ois d’o to e , it  da s Enrique MORADIELLOS, op. cit., p. 104. 
71 Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado de 26 de Julio de 1947, [En ligne: http://www.cervantesvirtual.com/o
bra/ley-de-sucesion-en-la-jefatura-del-estado-de-26-de-julio-de-1947/ ]. Consulté le 17 janvier 2020.  

http://www.cervantesvirtual.com/obra/ley-de-sucesion-en-la-jefatura-del-estado-de-26-de-julio-de-1947/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/ley-de-sucesion-en-la-jefatura-del-estado-de-26-de-julio-de-1947/


31 

 

pas la même erreur que Primo de Rivera. Je ne démissionne pas, moi72 ». Avec la promulgation de 

ette loi, il tait d so ais lai  pou  tout le o de ue le Caudillo a ait el et ie  l’i te tio  de se 

maintenir au pouvoir pour longtemps.  

 

1.1.1.2. Institutionnalisation du Franquisme : 

Bien entendu, la Dictature dut évoluer tout au lo g de ses ua a te a es d’e iste e, ais il est 

possible de relever plusieurs marqueurs identitaires dont elle ne se départit jamais. Avant toute 

chose, nous remarquons u’au u  des pa tis eg oup s au sein du parti unique (FET y de las JONS) 

’est sou e d’i spi atio  politi ue pou  le Di tateu . Pa  o t e, fo te e t u eau atis , il est 

pa tie i t g a te de l’État, ’est l’i st u e t pou  o ga ise , tout e  les o t la t, les pa tisa s et 

encadrer la so i t . D’aut e pa t, les ilitai es o upe t u e pla e p po d a te da s tous les 

ouages de l’État, de la haute ad i ist atio  au Co seil des Mi ist es e  passa t pa  le Pa le e t 

(les Cortes). Toutefois nous ne sommes pas face pas à une dictature militaire, mais à une dictature 

personnelle, incarnée par le général F. Franco73. Le Dictateur, u’o  su o e le Caudillo, auréolé 

de sa i toi e o t e la R pu li ue, e u e politi ue  ou t te e, do t l’o je tif ajeu  est so  

maintien au pou oi . Ses p i ipes de o a de e t so t eu  du ilitai e ui s’est fo  lo s de 

la gue e olo iale au Ma o . Ses o pat iotes so t d so ais ses su alte es, et  l’i age de ses 

troupes, ils lui doivent une obéissance sans faille : 

Franco avait une i age de la so i t  ui esta elle d u  soldat, p ofessio el et 
pat iote. Les t oupes, si elles so t ie  o a d es, o isse t ; si e est pas le 
as, les uti s doi e t t e h ti s. Les sujets, s ils so t ie  gou e s, obéissent 

; si e est pas le cas, ils doivent subir les conséquences de leur sédition74.  

Malg  tout, plusieu s g oupes politi ues o se e t u e e tai e i flue e da s la ise e  œu e 

des politiques économiques et sociales du Régime : Phalangistes, Carlistes, Monarchistes, et 

Catholi ues o t pa ti ip  au oup d’État et este t les p i ipau  soutie s du R gi e. A ha ue 

e a ie e t i ist iel, le g al F a o p o de  u e so te d’a it age, de uili age des 

fo es e t e es diff e ts g oupes d’i flue e. Mais les d isio s politi ues, uel u’e  soit le 

 
72Alberto Kindelan, La verdad de mis relaciones con Franco, Planeta, Barcelona, 1981, p. 287 :« Yo no haré la 
tontería que hizo Primo de Rivera. Yo no dimito ». 
73Ja ie  Tusell pa le d’u e di tatu e a e  « concentration personnelle des pouvoirs », dans Dictadura franquista 
y democracia, 1939-2004, Barcelona, Crítica, 2005, p. 19 ; tandis que Enrique Moradiellos préfère la définir 
comme une « dictature militaire de pouvoir personnel et individualisé », op. cit., p. 13.   
74Raymond Carr, España 1808-1975, Barcelona, Ariel, 1992, p. 663 :« La imagen de la sociedad que tenía Franco 
siguió siendo la de un soldado profesional y patriota. Las tropas, cuando se las manda bien, obedecen; si no lo 
hacen, se las debe castigar por amotinamiento. Los súbditos, bien gobernados, obedecen; si no lo hacen, deben 
sufrir las consecuencias de su sedición ». 
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p o oteu , so t toujou s a u es du s eau d’u  o se atis e so ial i fle i le, traditionnaliste et 

réactionnaire75. Enfin, ce Régime nationaliste, catholique, et bien entendu antidémocratique, fait 

p eu e d’u e o session anti-libérale qui se traduit par une authentique phobie des Communistes, 

des Francs-maçons et de tous leurs prétendus « complices76 ».  

 

En 1938 et 1942 sont approuvées les deux premières des huit Lois Fondamentales du Régime, toutes 

deu  d’i spi atio  fascistes. La première, le Fuero del Trabajo77, instaure entre autres 

l’i te e tio is e de l’État da s l’ o o ie et d la e « libérer » les épouses des usines pour 

u’elles et ou e t leu  fo e . La se o de, la loi o stitua t les Cortes, prévoit que des députés 

désignés directement ou indirectement par le Dictateur, discutent et approuvent les textes de lois. 

En 1945 est rédigée la troisième Loi Fondamentale, le Fuero de los Españoles : cette Charte, élaborée 

à la manière du Bill of Rights étasunien, est censée donner un vernis démocratique au régime après 

la d faite de l’A e. Mais la liste des d oits e o us au  Espag ols est ie  i e o pa e  eu  

o s da s la D la atio  U i e selle des D oits de l’Ho e app ou e pa  l’ONU uel ues 

années plus ta d, e  . Pa  e e ple, le te te o usie  p o la e la li e t  d’e p essio  dans son 

article 19, tandis que le texte franquiste limite ce même droit : 

Article 12 : Chaque Espagnol pourra exprimer librement ses idées tant que celles-ci 
ne porteront pas attei te au  p i ipes fo da e tau  de l Etat78.  

La e a al se aut pou  la est i tio  de la li e t  de u io  et d’asso iatio  énoncée dans 

l’a ti le  du te te o usie . Alo s ue le Fuero de los Españoles limite cette liberté à ceux qui iront 

dans le sens du régime franquiste :  

A ti le  : Les Espag ols pou o t se u i  et s asso ie  li e e t  des fi s 
licites et en accord avec la loi 79. 

E fi , l’e e i e des d oits o s da s le Fuero est strictement conditionné :  

Article 33 : L e e i e des d oits e o us da s e te te e pou o t pas po te  
attei te  l u it  spi ituelle, atio ale et so iale de l Espag e80.  

 
75Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975) Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2000, p.22. 
76Javier Tussell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Crítica, 2005, p.15. CARR, R., op. cit, 
p. 663. 
77Fuero del Trabajo :Charte du travail.  
78Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945: « Artículo 12: Todo español podrá expresar libremente sus ideas 
mientras no atenten a los principios fundamentales del Estado ». 
79Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945: « Artículo 16: Los españoles podrán reunirse y asociarse 
libremente para fines lícitos y de acuerdo con lo establecido por las leyes ». 
80Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945: « Artículo 33: El ejercicio de los derechos que se reconocen en 
este Fuero no podrá atentar a la unidad espiritual, nacional y social de España ». 
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Et ces droits peuvent être suspendus à tout moment par décret :  

Article 35 : L appli atio  des a ti les douze, t eize, uato ze, ui ze, seize et di -
huit pourra être temporairement suspendue par le Gouvernement, intégralement 
ou en partie81. 

 

Le 12 décembre 1946, la jeune Organisation des Nations Unies approuve une résolution pour limiter 

les relations de ses cinquante-huit e es a e  l’Espag e, la etta t ai si au a  de la 

communauté internationale. La résolution 39 affirme que le régime de F. Franco est bien de nature 

fasciste, et ce malgré la série de réformes législatives entreprises visant à gommer cette empreinte 

i itiale: il a t io ph  a e  l’aide de l’Alle ag e azie et de l’Italie fas iste, et ie  ue s’ ta t d la  

« neutre » pendant la quasi-totalit  du o flit, il a appu  les puissa es de l’A e e  e o a t à 

l’Alle ag e la tristement célèbre División Azul. On e lue do  l’Espag e de tous les o ga is es et 

o f e es gies ou o o u es pa  l’ONU, et o  e o a de le et ait des délégations 

internationales au sein du pays. Néanmoins, les changements géopoliti ues d’u  o de ui est 

apide e t e  t ai  de se di ise  e  deu  lo s d’i flue es, fo t ue l’ost a is e i te atio al 

o t e l’Espag e o e e  s’esto pe , d s .  

 

 

1.2. NICOLÁS SARTORIUS, « L’ARISTOCRATE ROUGE » 

 

1.2.1. Enfance, origines familiales et géographique (1938-1956). 

Nicolás Sartorius Álvarez de las Asturias Bohórques est né en pleine guerre, en 1938, à Saint-

Se astie , u  lieu p ot g  o  s’ tait fugi e sa famille, tout comme u e o e pa t de l’a isto atie 

et de la haute bourgeoisie. Avant-de ie  d’u e f at ie de o ze e fa ts, il est su tout l’h itie  d’u e 

lig e d’ho es politi ues d’i flue e. So  a i e-grand-père, Luis José Sartorius (1820-1871), était 

 
81Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945:« Artículo 35: La vigencia de los artículos doce, trece, catorce, 
quince, dieciséis y dieciocho podrá ser temporalmente suspendida por el Gobierno total o parcialmente 
mediante Decreto-Ley, que taxativamente determine el alcance y duración de la medida», [En ligne : 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/ ]. Consulté le 17 
janvier 2020.  

http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/
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u e pe so alit  i po ta te de e ue l’o  appelle la « Décennie Modérée82 » qui marque le début 

du g e d’Isa elle II -1868). Il était le fondateur du journal El Heraldo, considéré comme le 

porte-parole officiel des libéraux- o se ateu s de l’ po ue83. Mais surtout, il occupa les fonctions 

de président du conseil des ministres à trois reprises entre 1847 et 1854, et même de chef du 

gouvernement entre 1853 et 1854. En 1848 la souveraine lui octroya un titre de noblesse, le 

nommant Comte de San Luis84. Pour être au plus près de la reine Isabelle II et de sa cour, il fit 

construire un palais en bord de mer, la villa San Luis, à Zarautz (Pays Basque) : ’est l  ue p es ue u  

siècle plus tard, Nicolás Sartorius passe une partie de son enfance. Son grand-père, Fernando 

Sartorius y Chacón (1860-1926), était quant à lui colonel de cavalerie avant de poursuivre une longue 

carrière politique. Membre du parti conservateur, il fut élu député à dix reprises à partir de 1896. 

Plus tard il fut nommé directeur général du Ministère des travaux publics en 1903, ambassadeur 

d’Espag e  Lis o e e  , et i ist e de l’app o isio e e t pou  te te  de fai e fa e  la ise 

en 191985. Son père enfin, Fernando Sartorius y Díaz de Mendoza (1894-1972), était contre-amiral 

da s la Ma i e d’Espag e et pilote d’a iatio . Ho e de pou oi , embre également du parti 

conservateur, il fut pendant quelques années gouverneur de Séville, mais également député de la 

p o i e de Cue a , a a t d’ pouse  e   Ma a del Ca e  de las Astu ias Bohórques86. 

Favorable à la restauration monarchique, pe da t la Gue e Ci ile il s’e gage au  t s des I su g s 

e  ta t ue pilote d’a io  de hasse. Nicolás Sartorius explique :  

Ma fa ille tait pas F a uiste, pa e u elle tait Mo a histe. Mais o  p e 
s est attu du t  F a uiste pa e u il tait ilitai e. […] T aditio elle e t les 
marins sont monarchistes87.  

 A l’issue du o flit, il est d o  – Croix du Mérite militaire, naval, et aéronautique, entre autres88 –

 puis il est nommé à la tête de la zone aérienne des Baléares.  

 
82Isabel II (1830-  o e ça  gou e e  e  , e  s’appu a t su  des ho es politi ues li au  
conservateurs, les « Modérés » (opposés aux « Progressistes »). On désigne cette première étape de son règne 
la « Décennie Modérée ».  
83 Le jou al est fo d  e  . Voi  la ote dig e pa  l’h oth ue de la BNE, [En 
ligne : http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0003300333&lang=en]. Consulté le 8 février 2020.  
84Barbara Obtulowizc, « Luis José Sartorius. Conde de San Luis : leyenda y realidad », Itinerarios, Vol 15, 
Instituto de Estudios Ibéricos e iberoamericanos, Varsovie, 2012, p. 279-303, [En ligne : 
http://itinerarios.uw.edu.pl/wp-content/uploads/2014/11/15_Obtulowicz_Itinerarios-15-E.pdf]. Consulté le 8 
février 2020. 
85 Biographie de Fernando Sartorius y Chacón réalisée par la Real Academia de la Historia, [En ligne : 
http://dbe.rah.es/biografias/15386/fernando-sartorius-y-chacon ]. Consulté le 19 février 2020. 
86DianaSafford, « Boda aristocrática », ABC, 24/12/1922, p. 46. 
87E t ait de l’e t etien réalisé le 3 novembre 2017 :« Mi familia no era franquista, porque era monárquica. Pero 
mi padre lucho en el bando franquista porque era militar. Era una familia que había luchado del lado nacional, 
pero no eran franquistas, en el sentido de que tradicionalmente los marinos eran monárquicos ». 
88Avis de décès de don Fernando Sartorius Diaz de Mendoza, ABC, Madrid, 04/04/1972, p. 102.  

http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0003300333&lang=en
http://itinerarios.uw.edu.pl/wp-content/uploads/2014/11/15_Obtulowicz_Itinerarios-15-E.pdf
http://dbe.rah.es/biografias/15386/fernando-sartorius-y-chacon
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Portrait de Luis José Sartorius (1820-1871), 
Arrière-grand-père de N. Sartorius, 

Accroché au Palais des Députés à Madrid89. 

Copie de l a ti le« Boda aristocrática », 
Qui o e te su  t ois pages l u io  des 

Parents de N. Sartorius, paru dans le journal ABC,  
le 24 décembre 1922. 

 

Nicolás Sartorius passe son enfance et son adolescence entre Madrid où il est scolarisé dans les 

oles o  se o e t e l’ lite de l’ po ue,  l’ ole Sa  F a çois d’Assise, puis da s le p estigieu  

collège jésuite Ramiro de Maeztu. Pendant les vacances scolaires il séjourne à Zarautz (Pays Basque), 

da s la de eu e fa iliale. Il affe tio e e lieu, s o e pou  lui de li e t  et d’insouciance :   

L t   Sai t-S astie , tait le pa adis. C tait la eilleu e po ue de l a e, 
la e , la plage, e pas a oi   tudie … la li e t  e  uel ue so te. La li e t  de 
mouvement, tout le contraire de ma vie à Madrid, où je ne pouvais jamais me 
déplacer seul. En revanche, à Donostia, le vélo, le football sur la plage, la pelote 

as ue, tait la li e t . C est l  u a o e  a elatio  t oite a e  le pa s 
basque90. 

  
Carte postale de Zarautz,  

Villas en bord de mer, 1947. 
Carte postale de Zarautz, « Le tremplin », 1959. 

 
89Portrait de Luis José Sartorius, arrière-grand-père de Nicolás Sartorius, réalisé par Vicente Esquivel, en 1867. 
Collection du Congrès des Députés, accroché au Palacio de las Cortes, Madrid.  
90 Ander Landaburu, « Entrevista a Nicolás Sartorius », El País, 20/06/2011, [En ligne : https://elpais.com/diario/
2011/06/20/paisvasco/1308598800_850215.html]. Consulté le 19/02/2020: « El veraneo en Donostia 
representaba el paraíso. E a la ejo  po a del año, el a , la pla a,  el o te e  ue estudia …la li e tad e  
cierto sentido. La libertad de movimiento, todo lo contrario de mi vida en Madrid, donde nunca ibas solo. En 
cambio, en Donostia el instrumento de esa libertad era la bicicleta, o el fútbol en la playa y la pelota. Ahí 
empieza mi relación estrecha con el País Vasco ». 

https://elpais.com/diario/2011/06/20/paisvasco/1308598800_850215.html
https://elpais.com/diario/2011/06/20/paisvasco/1308598800_850215.html
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1.3. LES « EVENEMENTS DE 1956 » : LE DECLIC 

 

Vingt ans après le début de la Guerre Civile, la situation interne semble en apparence être stabilisée, 

et la Di tatu e est  l’apog e de sa e o aissa e i te ationale. Mais cet équilibre fragile est sur le 

poi t d’ t e a l . E  effet, le s st e o o i ue du pa s, ui fo tio e depuis la aissa e du 

régime en autarcie, est remis en question par une crise financière dont le pays ne parvient pas à se 

relever : l’i flatio  est soute ue, le pa s e a  pa  u e a ue oute, et les salai es ui aug e te t 

oi s ue les p i  p o o ue t la g og e des sala i s. L’a e  oit late  plusieu s fo e s de 

p otestatio s, a e  d’u e pa t les tudia ts et les p ofesseu s des universités qui demandent plus de 

li e t , et d’aut e pa t les ou ie s ui la e t de eilleu es o ditio s de t a ail et u  salai e 

adapté à leurs besoins : ’est la p e i e fois depuis le d ut de la Di tatu e u’u  ou e e t de 

protestation et d’oppositio  h t og e et d’u e telle a pleu  s’e p i e pu li ue e t.  

Lo s ue l’o  e tio e les « évènements de février 1956 », on fait référence à trois jours de violents 

aff o te e ts e t e tudia ts p og essistes et ilita ts de la Phala ge au œu  et aux abords de 

l’U i e sit  Sa  Be a do de Mad id. O  se sou ie t gale e t du o t ge de e tai es d’ tudia ts 

issus pour la plupart de la classe moyenne ou de milieux aisés, qui ont arpenté la Gran Vía sous le 

regard ébahi des Madrilènes ui l’a aie t empruntée. O  pe se e fi   l’i a atio  et au p o s 

de plusieurs fils de familles connues. Ces évènements ont été déterminants pour le pays, ils 

a ue t gale e t le poi t de d pa t de l’e gage e t de Nicolás Sartorius contre la Dictature.   

 

1.3.1. Emergence de la dissidence étudiante. 

E  , Ni ol s Sa to ius s’i s it  la Fa ult  de D oit de Mad id. Da s ette tisse histo i ue, 

située rue San Bernardo en plein centre de la capitale, deux licences sont alors préparées : Droit au 

premier étage, et Sciences économiques et politiques au rez-de-chaussée. Ajoutons à cela que dans 

la vieille bâtisse de la rue San Bernardo, on croise des Phalangistes venus de tout le pays qui 

p pa e t leu  dipl e d’i st u teu  et ui, ua d ils e so t pas  l’École de commandement José 

Antonio, assistent à des cours de Sciences politiques91. Après la Guerre Civile, le corps enseignant 

 
91Témoignage d’E i ue M gi a a ie  homme d’Etat espagnol membre du PSOE), Documentos RNE – 1956. 
La Universidad desafía a Franco, 26/07/2014, ’ , [En ligne : https://mediavod-
 lvlt.rtve.es/resources/TE_SRDOCU/mp3/2/6/1370611292962.mp3 ]. Consulté le 10 mai 2020.  

https://mediavod- lvlt.rtve.es/resources/TE_SRDOCU/mp3/2/6/1370611292962.mp3
https://mediavod- lvlt.rtve.es/resources/TE_SRDOCU/mp3/2/6/1370611292962.mp3
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ayant été « purgé 92 », o  a e ut  de ou eau  p ofesseu s do t le p i ipal ite tait d’adh e  

aux valeurs défendues par le Régime. Ainsi, au début des années 1950, les trois quarts des 

professeurs des universités ont accédé à leur poste via ces « concours patriotiques 93 ». Quant au 

pu li  tudia t, o  esti e u’  l’auto e , l’Espag e o pte e i o    i s its pa tis 

dans les douze universités que compte le pays94 . La g a de ajo it  d’e t e eu  est o igi ai e de 

classes sociales plutôt favorisées. Une étude réalisée en 1949 révèle que 90% des étudiants 

ad il es appa tie e t  la lasse o e e d’alo s : fils de commerçants, de militaires, de 

fo tio ai es, d’i dust iels ou de p ofessio s li ales dipl s des u i e sit s a o ats, de i s, 

pharmaciens, notaires, comptables, ingénieurs, etc.)95.  

 

Depuis , les p og a es so t di t s pa  l’Église et la Phalange96, qui contrôlent ainsi le contenu 

des enseignements. M-A. Ruiz Carnicer, spécialiste du milieu étudiant sous le Franquisme, définit 

ai si l’h idatio  a tio ai e ui sous-te d l’ du atio   ette po ue :  

Ce tai s o t dit de ette p iode […] u elle tait elle de « l u i e sit  fas iste », 
ou de la fas isatio  de l U i e sit , ais il se ait plus juste de pa le , o e 
d aut es l o t fait, […] de « fascisme clérical » 97. 

A cet égard, Nicolás Sartorius ne cache pas sa colère envers le régime franquiste ni ses regrets vis-à-

is de ette p iode, da s l’essai La memoria insumisa98 où il consacre un chapitre au titre sans 

 
92Roberto Mesa précise u’e t e  et ,  p ofesseu s des u i e sit s, soit , % du o ps 
professoral, avait été remplacé, dans Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos 
estudiantiles de febrero de 1956 en la UCM, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1982, p.19. 
93 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, 
Editorial Síntesis, 2004, p.169-170. Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p.52:«En los 
años 1940, de 268 catedráticos, 155 eran posteriores a 1939».  
94   tudia ts so t i s its pe da t l’a e s olai e 1945-1946. Ce chiffre atteint 64 000 à la rentrée 
universitaire de 1961. Une interpolatio  li ai e ous pe et d’esti e  le o e d’ tudia ts i s its pe da t 
l’a e u i e sitai e -1956 : [(64000-35277) : (1961-1945)] x (1961-1955) = 53 227. Données de départ 
citées dans Antonio Ariño Villarroya, «La investigación sociológica sobre los estudiantes universitarios en 
España», Revista de Estudios de Juventud, n°110, 2015, p. 131.  
95Antonio Ariño Villarroya, op. cit.,p.132-133. Notons cependant que certains étudiants issus de familles plus 
modestes, fi ie t pa fois d’u e ou se et sont logés dans des résidences universitaires (Colegios 
Mayores). Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, Hijos de vencedores y vencidos: los sucesos de febrero de 
1956 en la Universidad Central.,(Mémoire de Master), Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2008, p. 
33, [En ligne : https://eprints.ucm.es/8227/ ]. Consulté le 3 mars 2020.  
96Ley de Ordenación Universitaria, 1943, BOE. Nº 212, 31/06/1943, p. 7406- 7431.   
97Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana,op. cit., p. 
169: « Esta etapa, que ha sido llamada, entre otros, por Salvador Giner, de la «universidad fascista» o de la 
fascistización de la Universidad, más bien habría que calificarla, como lo han hecho también otros autores, 
ua do e os, de fas is o le i al  ». 

98 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit. 

https://eprints.ucm.es/8227/
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équivoque : « Notes su  u e ultu e duite e  iettes » ui est o sa   l’e p ise de l’Église et de 

la Phala ge su  l’ du ation et la culture.  

Dog atis e eligieu  et dog atis e politi ue allaie t ai  da s la ai . […] 
L Église atholi ue a ait d te i  u e o e fois pou  toutes o  se situait le ai 
du fau , et les a uels s olai es de aie t s  te i . O  i agi e diffi ilement 
l i o a le dio it  de la soi-disant pensée espagnole pendant la période 
franquiste99.  

 

Mais e  ,  l’au e de l’ olutio  du o te te i te atio al et de la e o aissa e du gi e 

franquiste par le Vatican et les États-Unis, F. Franco nomme le Phalangiste Joaquin Ruiz Giménez au 

Mi ist e de l’Édu atio . Celui-ci forme une nouvelle équipe composée de Phalangistes 

« libéraux 100 » comme lui, qui entreprennent un ensemble de réformes destinées à améliorer la 

ualit  de l’e seig e e t, et e, alg  l’oppositio  et les atta ues des e es du gou e e e t 

issus de l’Opus Dei ou de la Phala ge la plus a tio ai e. Le ou eau i ist e i ite e tai s 

e seig a ts e il s  e t e , appuie l’i o po atio  da s les p og a es d’u e pa tie du pat i oine 

ultu el des ai us, et souhaite e ou age  la p ise d’i itiati e et l’e p essio  des tudia ts.101 Mais 

en 1955, on est encore loin des standards des Universités européennes ou nord-américaines, et ces 

maigres évolutions ne suffisent pas à étancher la soif d’u  pu li  u i e sitai e e  al de 

connaissances, d’ou e tu e ultu elle et de li e t s i di iduelles. Beau oup d’ tudia ts d’alo s se 

appelle t de p ofesseu s au  thodes su a es, oi e i o p te ts, ua d ils ’ taie t pas 
 

99 «7. Notas sobre une cultura hecha pedazos», p. 327-371. Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria 
insumisa, op.cit, p. 327, puis p. 334 :«Dogmatismo religioso y dogmatismo político se dieron la mano »; « La 
Iglesia católica había definido de una vez por todas cuál era la verdad y cuál el error y a eso tenían que atenerse 
los libros de texto. Es difícil imaginar la mediocridad del llamado pensamiento español durante la era franquista 
».Pour illust e  et tat de fait, o  peut o se e  le o te u des a uels d’Histoi e de l’e seig e e t 
secondaire, qui étaient peuplés de bons et de méchants, de « soldats du bien » et de « forces du mal », de 
« valeureux » Espagnols luttant contre « l’a ti- Espagne ». Le Si le d’O   est o sid  o e le poi t 
d’o gue de l’histoi e du pa s, et  o  e alte l’I uisitio , « ga a te de l’u it  spi ituelle des Espag ols », alors 
que les siècles suivants ne sont que « lente décadence » jus u’e  , a e o  le « Glorieux Mouvement 
National » ta lit la g a deu  et l’u it  du pa s : « Por no hablar de la exaltación, cruda y desnuda, de la 
mismísima Inquisición, cuya acción depredadora sobre cuerpos y consciencia será considerada como garante de 
la «unidad espiritual de los españoles, etc. »,  Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p. 
330 et 336.  
100E  effet, e tai s e es de la Phala ge p i e t peu  peu leu s dista es a e  le R gi e, lass s d’atte d e 
des fo es o o i ues et so iales de g a de a pleu  ui ’a i aie t pas ’est e u’o  a appel  « la 
Revolución pendiente ») : redistribution des terres, réformes économiques, nationalisation du secteur 
bancaire. Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, Vol.1, Barcelona, Argos Vergara, 1983, 
p. 220. 
101 Miguel Ángel Ruiz Carnicer, « Actitudes politicas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios 
españoles (1939-1960) », dans L'Université en Espagne et en Amérique Latine du Moyen Âge à nos jours. I : 
Structures et acteurs, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 1991, p.397-422. [En ligne : 
https://books.openedition.org/pufr/5885 ]. Consulté le 14 avril 2020.  

https://books.openedition.org/pufr/5885
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a se ts. C’est ai si u’u e tude le ue % des tudia ts de l’u i e sit  de Mad id de l’ po ue 

se considèrent comme une génération sans maîtres, conséquence du « a ue d authe ti it , de 

si it  ou d i estisse e t » de leurs professeurs102.  

A ce moment, et depuis quelques années déjà, le fossé se creuse entre le Syndicat Étudiant 

Universitaire (SEU), la branche du parti unique représentant le R gi e au sei  de l’U i e sit , et u  

g oupe d’ tudia ts disside ts : Phalangistes « progressistes », Monarchistes, Catholiques libéraux, ou 

Co u istes. U  p e ie  aff o te e t e t e tudia ts et Phala gistes a lieu lo s de l’ le tio  

contestée du délégué du SEU en 1953. Au moment du scrutin municipal de novembre 1954, le 

gi e fait tout pou  e p he  l’ le tio  de plusieu s a didats monarchistes au Conseil municipal 

de la apitale, p o o ua t ai si  la ol e et le ejet de l’ lite o a histe.103 La même année, lors 

d’u e a ifestatio  pou  le etou  de Gi alta  da s le gi o  espag ol, des heu ts late t e t e les 

étudiants phalangistes que le Régime a pourtant incités  a ifeste , et les fo es de l’o d e ui fo t 

usage de la iole e pou  dispe se  l’att oupe e t. Le Pa ti Co u iste d’Espag e, pou  sa pa t, a 

depuis  ess  de soute i  la gu illa a e, et s’est do  deux objectifs : tirer profit du 

adi alis e so ial aissa t des ou elles g atio s, et i filt e  les i stitutio s f a uistes. C’est 

ai si ue ette e a e , u e poig e d’ tudia ts o u istes104 réussissent à organiser, 

a e  l’a o d des auto ités universitaires, une série de rencontres avec des auteurs insoumis au 

régime franquiste– Encuentros entre la poesía y la universidad. Mais plusieurs tentatives 

d’ho ages litt ai es  des pe so alit s o t o e s es telles ue Pa lo Ne uda ou Rafael Alberti 

’a outisse t pas105, et provoquent un nouveau durcissement de ton entre militants phalangistes et 

tudia ts e  al d’ou e tu e ultu elle et de li e t . Pa all le e t  ela, afi  de te te  de al e  

les esp its, l’u i e sit  ad il e a ueille, sous l’ gide du SEU, u  i -club dans lequel on diffuse 

des fil s jus u’alo s i te dits. La o pag ie th t ale de l’U i e sit  TEU  ep se te pou  la 

p e i e fois des œu es d’Alfo se Sast e, d a atu ge usa t du alis e so ial pou  fai e u e 

 
102Javier Muñoz Soro, « La disidencia universitaria e intelectual en los años 50 », dans La España de los 
cincuenta, Madrid, Eneida, 2008, p. 211:« […] el % de los estudia tes de la U i e sidad de Mad id se 
(consideraba) una generación sin maestros por la « falta de autenticidad o sinceridad o dedicación de los 
Catedráticos ». José Luis Pinillos, «Estudio sobre las actitudes sociales en la universidad», en Roberto Mesa, 
Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la UCM, Madrid, 
Universidad Complutense de Madrid, 1982, p. 59-64. 
103Xavier Tusell, La oposición democrática al franquismo, Barcelona, Planeta, 1977, p.283 :« En 1954 había 
impedido por procedimientos coactivos y expeditivos que en las elecciones municipales resultaran elegidos 
concejales por Madrid algunos candidatos monárquicos ». 
104 Javier Pradera, Enrique Múgica, Ramón Tamames. 
105Un rapport de police désigne alors Rafael Alberti comme étant « les plus grands chantres hispaniques du 
Communisme. Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit.,p.193 :« Los recitales poéticos en torno a Rafael Alberti 
 Pa lo Ne uda, o side ados po  los i fo es de la po a o o los i os a to es del o u is o e  

le gua española ». 
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critique à peine voilée de la Dictature.106 C’est da s e o te te de d a is e ultu el i dit u’u  

g oupe d’ tudia ts o u istes, ie t t ejoi ts pa  des Mo a histes, des Catholi ues, et des 

Phalangistes dissidents107, présente un projet de « Congrès universitaire de jeunes auteurs » auprès 

du e teu  de l’u i e sit 108. Ai si ue le soulig e l’histo ie  Sa tos Juli , il s’agit l  « d u  peu plus 

u u e si ple e o t e, d u  petit d at d id es e t e jeu es auteu s, e t e  jeunes gens 109 ». Au 

u de l’at osph e le t i ue des dernières années, il est clair que la poignée de Communistes à 

l’o igi e de l’i itiati e e te dait ie  alle  u  peu plus loi  o t e le Régime. Les dirigeants du SEU 

vont à plusieurs reprises se plaindre auprès du recteur, dénonçant la subversion existant au sein 

e de l’U i e sit 110. Malgré cela, Joaquín Ruiz Giménez autorise la tenue du Congrès de jeunes 

auteurs, prête un local aux organisateurs et leur octroie même une petite subvention.  

De ou elles disse sio s appa aisse t d s le d ut de l’a e universitaire 1955- , ui s’ou e 

avec la nouvelle du décès du philosophe José Ortega y Gasset111. Bien que conservateur et anti-

o u iste, la Di tatu e e o ait e  lui u’u  des a tisa s de la R pu li ue, un partisan de la 

laïcité, ui, pou  elle, ’a ait pas sa pla e  l’u i e sit . C’est pou uoi elle d ide de l’e te e  e  

toute dis tio . Mais les tudia ts, s’ ta t e pa s de la figu e du seul philosophe «  libéral » 

espag ol de l’ po ue112, se asse le t da s le patio de l’u i e sit  pou   li e des extraits de son 

œu e. Ils o t e suite d pose  u e ge e su  sa to e pou  lui e d e u  de ie  ho age. Ce 

 
106Alfonso Sastre, auteu , d a atu ge, et s a iste, est u  des e es du ou a t litt ai e ue l’o  a 
nommé de la « Génération des années 1950 ». Cette g atio  d’auteu s ’a pas u la Gue e i ile, est 
proche du réalisme social et exprime un regard critique envers le régime franquiste.  
107Javier Tusell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Crítica, 2005, p.133. 
108Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit. p.198 
109Santos Juliá, Historia de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004., p.451 :« Lo que se había intentado convocar 
a finales de 1955 era algo más que un mero encuentro de escritores jóvenes o de «muchachos» para debatir 
unas cuantas ideas ». 
110Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965, Madrid, Siglo XXI de España, 
1996, p.301. 
111Pendant la Guerre Civile, le philosophe et essayiste José Ortega y Gasset était persona non grata chez les 
R pu li ai s pou  a oi  th o is  sa fia e  l’e o t e des asses i ultes ui, selo  lui, se o duisaie t e  
p i itifs et ui, toujou s selo  lui, e e o aissaie t plus l’auto it  des lites i telle tuelles  ; mais également, 
depuis que, déçu pa  la R pu li ue, il s’ tait d se gag  de la ie politi ue e  , ais su tout du fait de so  
anticommunisme viscéral. Il était également honni par les Insurgés qui, au-delà de sa philosophie 
o se at i e, o aie t su tout e  lui l’u  des a tisa s de la République, et un partisan de la laïcité qui plus est. 

C’est pou uoi il fuit l’Espag e e   pou  e e e i  u’  la fi  de la Se o de Gue e Mo diale, pe sa t ue 
la victoire Alliée conduirait tout au moins à une réorientation politique du régime f a uiste. C’est ai si u’il se 
retrouva exilé dans son propre pays. Il gagna cependant une reconnaissance internationale en prônant, 
pe da t les di  de i es a es de sa ie, l’u io  ju idi ue et politi ue des tats eu op e s o e e pa t  
l’auto ita isme. 
112Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002. 
p. 58. 
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asse le e t d’e i o   tudia ts113, est alors considéré – à juste titre – comme une 

provocation vis-à-vis du Régime. En représailles, les auto it s u i e sitai es o do e t l’a ulatio  

du Co g s litt ai e p u uel ues se ai es plus ta d,  la fi  de l’a e .  

Excédés par le manque de représentativité syndicale et par le blocage permanent imposé par la 

Phalange et le SEU, des étudia ts p opose t d’o ga ise  pou  le ois d’a il u  Co g s Natio al des 

Étudia ts afi  d’ li e, d o ati ue e t et e  a ge du SEU, des ep se ta ts u i e sitai es. E  

premier lieu, ils rédigent un texte, un manifeste, dans lequel ils dénoncent le manque de 

ep se tati it  et d’ou e tu e ultu elle et s ie tifi ue au sei  de l’u i e sit . U e e tai e d’e t e 

eux approuvent le texte. Ils le présentent ensuite à leurs camarades qui le signent à leur tour 

massivement114. Le 1er février, ils le transmettent au Gouvernement et le distribuent aux 

correspondants de la presse étrangère115.  Le 4, le ton monte : ce jour-là, les tudia ts de l’u i e sit  

de droit désignent leurs représentants pour les activités sportives, et pour la première fois les 

candidats du SEU sont hués et battus dans les urnes. Trois jours plus tard, le 7, lorsque la Chambre 

S di ale de l’U i e sit  se u it afi  de d sig e  les D l gu s pa i les tudia ts lus t ois jou s 

plus t t, les Phala gistes se p se te t e  o e et te te t d’imposer par la force leurs 

candidats116. C’est ai si u’  pa ti  de e jou  et jus u’au  F ie  , u e ita le bataille rangée 

entre étudiants progressistes et Phalangistes éclate. Trois jours de bagarres, de provocations, et de 

« Cara al Sol », hymne des Phala gistes u’ils e to e t e  po se au  aspi atio s de li e t  de 

leurs camarades. 

 

1.3.2.N. Sartorius rejoint la vague contestataire.  

Qua d e   il i t g e l’u i e sit  de D oit de Mad id, Ni ol s Sa to ius affe tio e le d at 

d’id es, la politi ue. Lui- e a a t g a di au sei  d’u e fa ille o a histe, fréquentant les 

 
113Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965, op.cit., p. 301. 
114 Environ trois milles signatures sont récoltées en trois jours. Javier Tusell, La oposición democrática al 
franquismo. 1939-1962, Barcelona, Planeta, 1977, p. 291.  
115Le Manifeste est consultable dans son intégralité dans Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores: 
documentos sobre los sucesos estudiantiles de Febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, 
Madrid, Universidad Complutense, 1982, p. 64-67. Le Manifeste est publié dans le journal Le Monde le 3 février 
1956,   
[En ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1956/02/03/les-etudiants-madrilenes-contre-la-
phalange_2247908_1819218.html]. Consulté le 18 juin 2020.  
116Javier Tusell, op. cit., p. 291. La Centuria 21, composée par des membres fanatiques de la Phalange, armés, 
se présenta ce jour-l   l’u i e sit .  
Julio Antonio García Alcalá, Historia del Felipe, op.cit., p. 33.  
Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU): 1939-1965, op. cit., p. 301-302.  

https://www.lemonde.fr/archives/article/1956/02/03/les-etudiants-madrilenes-contre-la-phalange_2247908_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1956/02/03/les-etudiants-madrilenes-contre-la-phalange_2247908_1819218.html
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milieux juan carlistes117, il intègre une organisation clandestine, les Jeunesses Universitaires 

Monarchiques Espagnoles (JUME)118, avec deux de ses camarades – o e lui d’e t a tio  

aristocratique – Juan Tomás de Salas119 et José Luis Leal Maldonado120. Leur petit cercle d’ tudia ts 

adopte un signe de ralliement : un rond vert cousu sur le revers de leur veste, « el círculo verde ». Le 

hoi  de la ouleu  s’e pli ue e  e u’elle i a e l’a o e de leu  devise : « Viva El Rey De 

España 121 ».  Ensemble ils se réunissent et discutent du soutien à apporter au rétablissement de la 

monarchie en Espagne. Nicolás Sartorius, est chargé de la communication du groupe, et il publie des 

a ti les da s les deu  e ues fi a es pa  l’o ga isatio  – Círculo et Reino. Ces activités étaient 

connues des services de police, comme en atteste t plusieu s appo ts d’e u te :  

Su  le pla  politi ue, il a d a o d ilit  au sei  de la JUME, sigles de l o ga isatio  
dénommée « Juventud Universitaria Monárquica Española » pendant environ 
deux ans122. 

Déclare : que son premier agissement politique fut en tant que vice-secrétaire de 
P esse des Jeu esses U i e sitai es Mo a hi ues, et u e  ta t u a ateu  de 
presse, il collabora dans les journaux de même obédience « Círculo » et 
« Reino »123. 

 
117Les « juancarlistes » soutie e t l’i t o isatio  de Jua  Ca los, fils du o a ue d hu Alpho se XIII. 
F a is o F a o le o sid e t op li al et et tout e  œu e pou  l’ a te  de sa su essio  au pou oi . 
Nous reviendrons dans une prochaine sous-partie sur cette opposition.  
118JUME : Juventudes Universitarias Monárquicas Españolas.  
E t ait du appo t du u eau de la Di e tio  G ale de S u it  d’O iedo, Dossie  , Caisse , Cause 
652/62, Archives Générales Militaires de Madrid (AGMM) : « La Jefatura de Oviedo, informa que siendo 
estudiante de Derecho militó en la organización clandestina J.U.M.E. ». 
119Juan Tomas de Salas (1938-  s’e ile uel ues a es plus ta d afi  d’ happe   la poli e au fait de so  
engagement au sein du FLP. Journaliste, en 1971, il est un des cofondateurs de la revue progressiste Cambio 
16, puis du journal Diario 16 pendant la Transition.   
120Jos  Luis Leal Maldo ado  s’e ile lui aussi e   afi  d’ happe   la poli e. Il s’i stalle  Ge e 
puis  Pa is o  il te i e ses tudes. Il e seig e  l’u i e sit  de Na te e jus u’e  , puis est e au h  
pa  l’OCDE jus u’e  . Il e t e alo s e  Espag e, ejoi t les a gs de l’UCD, le pa ti d’Adolfo Suárez, qui le 

o e Mi ist e de l’E o o ie e  1979.  
121Fernando Jauregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, Barcelona, Argos Vergara, 1983, vol.1, p. 221. 
Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, Barcelona, Flor del viento, 1998, p.47-48, témoignage de Juan Tomas 
de Salas :« Y como viese en la solapa de Jos  Luis Leal, eo ue e  la de todos, la i sig ia e de  – siglas de la 
frase Viva el Rey de España – os ad i ti : Quit os eso o est is pe didos. So  ult afas istas ». 
122Extrait de la déposition de N. Sartorius prisele 29/05/1962 ausiège de la Brigade Supérieure d’I estigatio  
Sociale à Madrid: « Que en el aspecto político, militó primeramente en la J.U.M.E., siglas de la organización 
de o i ada Ju e tud U i e sita ia Mo ui a Española  po  espa io de u os dos años ». 
123Extrait de la déposition de N. Sartorius prise le 01/06/1962 ausiège de la Brigade Supérieure d’I estigatio  
Sociale à Madrid: « Dijo: que su primera actuación política fue como vicesecretario de Prensa en la Juventud 
universitaria Monárquica y que por su calidad de aficionado a los asuntos periodísticos fue colaborador de los 
periódicos de dicho matiz Círculo y Reino».  
Rappo t ta li pa  la B igade Sup ieu e d’I estigatio  So iale ap s o sultatio  des a hi es de la Di e tio  
Générale de Sécurité (DGS), Archives Générales Militaires de Madrid (AGMM). Dossier 481, Caisse 10013, 
Cause 652/62 :«Nicolás Sartorius Álvarez de las Asturias Bohórques, constan antecedentes de que desde el año 
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Au moment de sa première rentrée, il a 17 ans et découvre les précédents de la polarisation entre la 

e e di atio  tudia te et le SEU. C’est do  dans la logique de ses convictions politiques que 

uel ues se ai es ap s, le  o e e , il se joi t lui aussi  l’ho age posthu e  Jos  

Ortega y Gasset. Voici son témoignage : 

Parmi les étudiants un avis de décès circulait, annonçant la mort de J. Ortega, 
« philosophe libéral ». […] C est  u e su essio  d i ages p es ue i o a les 
pou  l po ue  : plusieu s e tai es d tudia ts a a ça t e  sile e et e  rang 
e s le e t e de Mad id jus u au i eti e de Sa  Isid o, o  le philosophe tait 

enterré. Là, devant la tombe, on lit quelques poèmes et on prononce quelques 
mots. Un groupe de jeunes filles, en tête du cortège, dépose ensuite une couronne 
de fleurs.124 Quel u u  de a de alo s si o  e de ait pas p ie . Les o ga isateu s 

po de t ue e est pas u  a te eligieu , ais ue eu  ui le souhaite t le 
peu e t. Puis les tudia ts se dispe se t. […] Il est lai  ue  l e ge e de la 
rébellion étudiante a p is le gi e de F a o pa  su p ise. C tait sa s doute la 
p e i e et la de i e fois da s l histoi e de l Espag e f a uiste ue plusieu s 
e tai es d tudia ts, do t l o je tif tait pas, de toute ide e, de a ifeste  

leur soutien au régime, sortaient dans la rue sans la fameuse autorisation du 
gouvernement, et sans que la police intervienne125.  

On imagine aisément que cet acte collectif fut une expérience forte pour ces centaines de jeunes 

gens. En effet, ce jour-là ils osèrent défier le pate alis e et l’auto it  f a uiste e  alla t e d e 

ho age  elui u’ils o sid aie t o e u  a t e  pe se , et cet acte militant était peut-être 

d’auta t plus a ua t pou  e tai s d’e t e eu , comme N. Sartorius, u’il tait un des premiers. 

 

 
mil novecientos cincuenta y seis hasta primeros de mil novecientos cincuenta y siete, estuvo afiliado a la 
Juventud Monárquica Universitaria Española en la que desempeñó el cargo de Vice-secretario de prensa». 
124Javier Tusell précise que sur le ruban de la couronne était inscrit « A Don José Ortega y Gasset, filósofo liberal 
español »,op.cit., p.286.  
125Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p. 58-59: «Se hizo circular entre los estudiantes 
u a es uela e  la ue figu a a la ue te de O tega o  la apostilla de Fil sofo li e al . […] Pa a uie  ha a 
conocido la experiencia del movimiento estudiantil de los años sesenta y setenta, una reconstrucción actual del 
homenaje a Ortega y Gasset está formada por una sucesión de imágenes casi increíbles: centenares de 
estudiantes marchando en silencio y en formación por el dentro de Madrid hasta la sacramental de San Isidro, 
donde está enterrado el filósofo. Allí, ante la tumba, se leyeron unos poemas y se pronunciaron unas palabras. 
Un grupo de muchachas, que marchaba en la cabecera de la manifestación, depositó una ofrenda de flores. 
Alguien preguntó si no se debía rezar una oración. Los organizadores le respondieron que no era aquel un acto 
religioso, pero que rezara quien lo deseara. Luego los estudiantes se dispersaron. Que actos así se pudieran 
celebrar era un indicio claro de hasta qué punto el surgimiento de la rebelión estudiantil tomó de sorpresa al 
régimen de Franco. Que sin la consabida autorización gubernativa se sacara a la calle a centenares de 
estudiantes con un propósito que no era, evidentemente, manifestarse a favor del régimen, sin que interviniera 
la policía, debió de ser la primera y última vez en la historia de la España franquista».  
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Trois mois plus tard, le mardi 7 février 1956, Nicolás Sartorius se rend en cours, quand il se retrouve 

pris dans les affrontements qui éclatent ce jour-là. C’est, a poste io i, d’u  ai  a us  u’il o e te 

cette journée :    

C tait le ois de f ie , j tais e  t ai  d alle  e  ou s. Je suis so ti du t o, et 
je suis a i  de a t l e t e de l u i e sit . Au pied du g a d es alie  o  se 
t ou ait le o u e t au  Ma t s de la Phala ge, u ils a aie t l ha itude de 
fleurir, je me suis rendu compte que tout l es alie  tait o up  pa  des 
Phala gistes e  u ifo e, et ue e tai s taie t e a s. […] Malg  ela, 
j ai o t  les a hes pou  alle  au ou s de d oit de p e i e a e. Et alo s ue 
nous étions en cours –nous étions environ 500 étudiants –nous avons entendu le 
fracas des vitres de la galerie qui donnaient sur la cour intérieure, et un grand 
tumulte a suivi. Le professeur a suspendu le cours puis a disparu. Nous, les 
étudiants, nous sommes sortis dans le grand couloir qui faisait le tour de l difi e, 
et ous a o s u u e g a de aga e. Nous  so es all s. C tait u e ita le 
bataille rangée entre étudiants et Phalangistes. Certains brisaient des chaises pour 
se battre à coup de bâtons ! Les Phalangistes ont jeté le directeur du département 
de droit dans les escaliers ! Bref, il y a eu des actes très violents. Mais comme nous 

tio s eau oup plus o eu  u eu , ous a o s fi i pa  ussi   les e pulse  
de la faculté. Moi j  ai participé mais comme les autres, ni plus ni moins. 

Nicolás Sartorius, qui est présent ce jour-là126, se mêle donc à la cohue, et une fois les Phalangistes 

hass s de l’U i e sit , il so t a e  les aut es tudia ts a ifeste  jus u’  l’e l ati ue pla e 

Cibeles : 

Ensuite nous sommes sortis dans la rue San Bernardo, et nous avons organisé une 
grande manifestation – il e se le ue tait la p e i e depuis la fi  de la 
guerre –u e g a de a ifestatio  da s la ue Sa  Be a do jus u  la G a  V a. 
Alors bien sûr, comme la Gran Vía est une artère centrale, par laquelle passent 

o e t de ge s, des auto us aussi, ils taie t tous t s su p is de e u ils 
o aie t, pa e u e suite ous a o s des e du toute la G a  V a jus u  la Pla e 

Ci eles, e  ha ta t l h e de l u i e sit .  

C est l  ue la poli e est arrivée, « les gris » comme on les surnommait alors, et 
u ils o t o e   ous dispe se  a e  des so tes de ta ks u is de a o   

eau, et  oups de at a ues. C est la p e i e g a de a ifestatio   la uelle 
j ai pa ti ip . J tais tudia t, j tais t s jeu e. J tais  pei e e  p e i e a e 
de d oit, j a ais, je e sais pas…  ou  a s127. 

 
126«Nicolás Sartorius», Dirección General de la Guardia Civil, 1973, AGA, 44/13559.0026: « Siendo estudiante 
fue elegido delegado de curso, participando en los acontecimientos de 1956 ». 
127E t ait de l’e t etie  réalisé le 3 novembre2017 : «Yo participé en las manifestaciones de 1956, porque un 
día de febrero de 1956, cuando llegué a clase, al salir del metro, cuando llegué a la puerta de la universidad, me 
encontré con que todas las escaleras, hay una gran escalera, y al fondo de la escalera, había un monumento 
dedicado a los mártires de Falange, con unas flores que ponían allí. Toda la escalera estaba ocupada por 
falangistas, con uniforme. Algunos de ellos armados, otros no. En fin, estaba toda la escalera ocupada. Subí las 
escaleras, para ir a las clases de primer año de derecho, y cuando estábamos en la clase, estábamos, no sé, 
quinientos estudiantes en primer año, oímos que se rompían los cristales de una galería que había, que daba a 
un patio. Se rompía los cristales y había un gran tumulto. Entonces se suspendió la clase, el profesor 
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Cepe da t, pe da t l’a o hage au sei  de l’u i e sit , l’e l e de la Phala ge est d t io . Au 

ega d des ilita ts phala gistes, ’est u e ita le p ofanation, et ils décident de mener une 

expédition punitive dès le lendemain, armés de matraques et de revolvers128. Le mercredi 8 février, 

lo s ue Ni ol s Sa to ius e ie t  l’u i e sit  a e  d’aut es a a ades, u  a i les prévient du 

da ge , o e s’e  souvient son ancien camarade Juan Tomás de Salas :  

Nous allions à la Faculté de Droit. Avec moi, il y avait Nicolás Sartorius, José Luis 
Leal, et d aut es peut- t e, je e sais plus. E  a i a t au  a o ds de l u i e sit  o  
s est e du o pte de l agitatio  g a te. U e foule d tudia ts la çaie t des 
consignes dans la rue : la Police et ses sbires exerçaient une répression féroce à 
l i t ieu . Quel u u  a i  : « Les fas istes so t  l i t ieu  ! Faites attention ! ». 
Et quand il a vu sur le revers de la veste de José Luis Leal, je crois même sur celle 
de ous tous, l i sig e e t, […] il ous a is e  ga de : « Enlevez ça ou vous êtes 
fi is. C est des ult as. » C tait la p e i e fois ue ous o io s des fas istes e  
uniforme, en bleu évidemment, faire preuve directement de violence. Un étudiant 
s est alo s di ig  e s ous, tait u  a i, Pa o Mo tal o si je e sou ie s ie  : 
« Venez avec moi », et il ous a e e s jus u  u  af  p o he, u  e d oit s  
semblait-il129.  

Lors de ces affrontements violents du 8 février, la police, complice des Phalangistes et confiante en 

leu  fo e de f appe, atte d plus de t ois heu es a a t d’i te e i 130. Et ce face à face de plus en 

 
desapareció, y los estudiantes salimos a ese gran corredor que da la vuelta a toda la facultad, y vimos que había 
una gran pelea entre estudiantes y falangistas. Empezamos a participar en esta pelea que al final consistía en 
romper las sillas de madera, y con los palos, empezar una verdadera batalla campal entre estudiantes y 
falangistas. Los falangistas tiraron por las escaleras al decano de derecho, bueno hubo cosas muy violentas. Al 
final, como éramos muchos más, logramos expulsar a los falangistas de la facultad. Yo participé como uno más. 
Entonces ya salimos a la calle San Bernardo, y se organizó una gran manifestación, creo que fue la primera gran 
manifestación después de la guerra, una gran manifestación por toda la calle San Bernardo, que desemboca en 
la Gran Vía. Claro, la Gran Vía es una calle muy céntrica, donde pasa muchísima gente, autobuses, que estaban 
mirando muy sorprendidos de lo que veían, porque esa gran manifestación desemboco en la Gran Vía, y de la 
Gran Vía bajamos todos hasta Cibeles, cantando un himno de la universidad. Y entonces fue cuando llegaron los 
policías, los grises como los llamábamos entonces, y empezaron a dispersar con unas tanquetas con agua y 
dando palos, con las porras. Esa fue la primera gran manifestación en la que participé, siendo estudiante, 
porque estaba en primero de derecho y era jovencísimo, tenía no sé 17, 18 años ». 
128Javier Tusell, La oposición democrática al Franquismo, op.cit., p. 291.  
Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario, op.cit., p. 302.  
129Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución: crónicas del Felipe, Barcelona, Flor del viento, 1998, p. 47-
48:«Íbamos desde el CEU cerca de la Ciudad Universitaria hacia el centro de Madrid, camino de la Facultad de 
Derecho. Conmigo, Nicolás Sartorius, José Luis Leal y no sé si algunos más. En las proximidades de San Bernardo 
empezamos a notar la agitación callejera. Multitud de estudiantes lanzaban consignas a la calle. La policía y sus 
colaboradores del interior ejercían con dureza la represión. Alguien se dirigió a nosotros: 'Son los fascistas de 
dentro –gritó–, tened cuidado.' Y como viese en la solapa de José Luis Leal, creo que en la de todos, la insignia 
'verde' –siglas de la frase Viva el Rey de España– nos advirtió: 'Quitáos eso o estáis perdidos. Son ultrafascistas.' 
Era la primera vez que veíamos a fascistas uniformados, por supuesto de azul, ejercitando directamente la 
violencia. Vino entonces un estudiante hacia nosotros, era un amigo, creo recordar que Paco Montalvo: 'Venid 
conmigo', y nos llevó hasta un café cercano, que era al parecer un refugio seguro ».  
130Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit., p. 198. 
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plus violent prend une tournure dramatique dès le lendemain, le jeudi 9 février, avec la blessure par 

alle d’u  jeu e tudia t phala giste alo s ue des heu ts a aie t u e ou elle fois lat 131.  

D s le le de ai , le Co seil des Mi ist es o do e la suspe sio  des ou s au sei  de l’u i e sit  

madrilène. Puis, pour la première fois depuis leur promulgation en 1945, le Gouvernement décrète la 

suspension des articles 14 et 18 du Fuero de los Españoles l’a ti le  ga a tissait la li e t  de 

résidence ; l’a ti le  li itait la ga de  ue  u e du e de h a a t e ise e  li e t  ou 

pla e e t e  d te tio  p o isoi e . E fi , le Capitai e G al de Mad id d la e l’État de gue e. 

Les meneurs de l’agitatio  u i e sitai e, su eill s de p s, so t apide e t a t s. Le sa edi 

suivant leur identité est révélée dans la presse. Mais, détail inédit, leur nom est précédé de la 

marque de déférence « don » : ’est e  effet la p e i e fois ue des fa illes de ota les fa o a les 

au régime voient leurs patronymes associés à la dissidence et à la répression franquiste.132 

 
Extrait du journal La Vanguardia, publié le 11 février 

1956 

Le i ist e de l’ du atio , Joa ui  Ru z Gi ez, le e teu  de l’u i e sit  ad il e, Ped o La  

Entralgo, et Raimundo Fernández Cuesta, Secrétaire Général du Mouvement, sont démis de leurs 

fonctions et remplacés par des personnalités jugées moins « libérales » : 

 
131Miguel Álvarez, jeune militant phalangiste, est âgé de 19 ans. Les circonstances de ses blessures sont restées 
t ou les, o  ig o e ui a ti  le oup de feu. O  a d’a o d a us  les tudia ts disside ts d’e  t e  l’o igi e, 
qui démentirent toute possessio  d’a e  feu et d sig e t les ilita ts de la Phala ge o e ta t les 
auteurs involontaires du coup de feu. L’e u te pencha finalement pour cette deuxième explication. Roberto 
Mesa, Jaraneros y alborotadores: documentos sobre los sucesos estudiantiles de Febrero de 1956 en la 
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, Universidad Complutense, 1982, p. 111. 
132Ramón Tamames, Enrique Múgica, Javier Pradera, Gabriel Elorriaga, Dionisio Ridruejo, José María Ruiz 
Gallardón, et Miguel Sánchez Mazas. Dans ce groupe de jeunes, trois sont proches du PCE (E. Múgica, J. Pradera 
et R. Tamames), deux sont phalangistes (D. Ridruejo, G. Elorriaga), le père de J. M. Ruiz Gallardón était un des 
principaux chroniqueurs du régime pendant et après la Guerre Civile, et M. S hez Mazas est le fils d’u  des 
fondateurs de la Phalange, il est pour sa part proche du socialisme.  
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Le a ifeste fut l ti elle, ais il est lai  ue les i ide ts […] taie t gale e t 
le reflet des tensions larvées que vivait le régime à cette époque. Les secteurs les 
plus rétrog ades de la Phala ge a aie t ja ais ie  p is u u e uipe o e 
celle de J. Ruiz-Gi ez, u ils jugeaie t e essi e e t « libéral », soit en charge 
des uestio s d du atio 133.  

Le Dictateur, quant à lui, tache de tirer profit de la situation, en se positionnant alors en chef 

pacificateur des Espagnols, selon lui si prompts à la discorde. Selo  l’histo ie  Javier Tusell : 

C est  e o e t-l  ue se p ofila l i age d fi iti e de F a o […]. Il tait plus 
seulement le vainqueur de la Guerre Civile, ni même celui qui, à en croire la 
p opaga de, a ait e p h  l Espag e de pa ti ipe   la Se o de Gue e 
Mondiale, il était également celui qui veillait à ce que la discorde ne refasse pas 
su fa e, et e o e oi s au sei  e du gi e. […] F a o, plus u u  

audillo , se lait t e de e u u e esp e de ga die  pate el o t e les 
inclémences de ce mal national : la discorde134. 

Le  f ie , l’u i e sit  rou e ses po tes. A l’issue de leu  p o s uat e ois plus ta d, les 

condamnations des principaux me eu s de l’agitatio  e so t pas e essi e e t lou des : leur nom 

et leur position sociale leur permettent de sortir assez rapidement de prison. Néanmoins, la cible de 

la Di e tio  G ale de la S u it , la poli e politi ue de la Di tatu e, s’ la git p ogressivement, en 

o e ça t pa  u  g oupe d’ tudia ts a a t dist i u  u  te te ui appelait  la solida it  a e  leu s 

a a ades d te us. Plusieu s e tai es d’ tudia ts so t peu  peu pla s e  ga de  ue pou   t e 

interrogés. Le mouvement étudiant finit pa  s’essouffle  da s les se ai es ui sui e t135, et il faut 

atte d e  pou  u’u e ou elle olte d’e e gu e se oue l’u i e sit  ad il e136.  

 

 
133Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit., p. 198 :« Si el manifiesto fue la chispa, parece claro que los 
incidentes que luego se sucedieron eran también reflejo de las tensiones que larvadamente vivía el régimen 
franquista en aquel momento. A los sectores más retrógrados de la Falange nunca les sentó demasiado bien la 
presencia, al frente de las tareas educativas, de un equipo como el de Ruíz-Giménez, considerado 
e esi a e te li e al ». 
134Javier Tusell, op. cit., p. 135-136 :« En este momento quedó definitivamente perfilada la imagen de Franco 
que merece la pena glosar, porque resultó la definitiva hasta el momento de su muerte. No era ya tan sólo el 
vencedor en la guerra civil, ni tan siquiera aquel que, de acuerdo con la propaganda, había impedido que 
España participara en la segunda guerra mundial, sino también quien vigilaba para que la discordia no 
reapareciera ni siquiera en el seno del régimen. […] F a o, s ue u  audillo, pa e a ha e se o e tido e  
una especie de guardián paternal contra las inclemencias de ese mal nacional: la discordia ». 
135Toutefois, uel ues ois plus ta d il  eut u  aut e ou e e t de p otestatio , au sei  de l’u i ersité de 
Ba elo e ette fois, o t e l’i asio  de la Ho g ie pa  les ha s so i ti ues : la Dictature y répondit comme 
toujours en réprimant le mouvement, qui se radicalisa et se politisa. 
136Florence Belmonte, Madrid 1965. Une ligne de partage ?, Montpellier, Presses Universitaires de la 
Méditerranée, 2008. 
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1.3.3.Evolutio  de l’oppositio  étudia te. U e e pé ie e i itiati ue. 

Nous l’a o s p is , l’i itiati e de l’o ga isatio  du Co g s de jeu es auteu s tout o e 

l’ le tio  li e de ep se ta ts u i e sitai es a ait du petit o au de ilita ts o u istes 

p se ts  l’u i e sit 137. Cependant, ce mouvement de protestation avait en réalité été nourri par 

de nombreux étudiants dont les affinités politiques étaient variées, et qui se rejoignaient dans leur 

revendication de liberté. Phalangistes dissidents, Socialistes, Monarchistes, Républicains, ou tout 

simplement étudiants en quête de repères politiques p og essistes, s’ taie t o e t o ilis s 

pou  la alisatio  de es deu  p ojets. Ils s’ taie t e o t s, a aie t dis ut , pa tag , ha g  

e tai s poi ts de ue, et ette e p ie e a ait pe is  o e d’e t e eu  d’ olue  d’u  poi t 

de vue idéologique. Ces jeunes gens souhaitaient tous tourner la page de la Guerre Civile, aller au-

delà du discours haineux et polarisant auquel le Régime les avait habitués. Selon N. Sartorius : 

U e des a a t isti ues de ette g atio , tait la o s ie e lai e u il tait 
essai e d e te e  le pass . […] O  pou ait pe e oi  u  d si  diffus de 

d passe e t du o flit de , ue l o  p esse tait o e u  g a d he  
national138. 

 

Sur ce point, ils avaient pris leurs distances vis-à-vis de la Dictature. Le processus de rapprochement 

des Espagnols, entre vainqueurs et vaincus, bref la « Réconciliation » ui ’e  po tait pas e o e le 

nom, venait de débuter.  

Comment tout était-il rendu possible ? Comment la Dictature avait-t-elle pu perdre le contrôle de 

l’U i e sit  o  tudiaie t les e fa ts de ses plus fid les soutie s et e  plei  œu  de la apitale ? Le 

malaise étudiant et cette effervescence universitaire étaient pourtant bien connus des services de 

e seig e e t et du hef de l’État. Les étudiants étaient surveillés de près comme en témoignent les 

o eu  appo ts de poli e it s da s l’ou age de Ro e to Mesa139. Par ailleurs, une enquête 

alis e pa  l’u i e sit  ad il e uel ues ois aupa a a t a ait d oil  ue % des tudia ts 

’a aie t pas o fia e e  l’ lite di igea te, ue % d’e t e eu  jugeaie t les ilitai es 

incompétents, voire immoraux pour 48%, et que les trois-quarts se considéraient comme une 

génération sans maître à penser140. Da s u  ulleti  dit  e  ue de l’o ga isation du Congrès des 

Jeu es auteu s, o  a ait e os  i e ue l’u i e sit  espag ole tait «  la plus grande institution 

 
137Pour rappel, Javier Pradera, Enrique Múgica et Ramón,Tamames.  
138Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit.,p. 56: « Uno de los rasgos de esa generación era 
la clara consciencia de que e a e esa io e te a  el pasado. […] Se palpa a u  deseo difuso de supe a i  del 
enfrentamiento de 1936, que se intuía como un gran fracaso nacional». 
139Roberto Mesa, op.cit., passim. 
140Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit., p. 189. 
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au o de ou e  la fo atio  d autodida tes 141 ». Un rapport présenté par le ministre de 

l’Edu atio , Ped o La  Entralgo, prévenait gale e t les auto it s de l’e iste e d’u  : 

Malaise p ofo d [ u i spi ait] le futu  de l Espag e, [d u e] iti ue a e e du 
a ue de ou age de l État pou  soud e a e  justi e et effi a it  les p o l es 

de la ie uotidie e de l Espag e […], de la faible exemplarité de beaucoup de 
se teu s de la so i t  espag ole a tuelle, […] [et du] pate alis e tout 
simplement prohibitif et condamnatoire de l État da s le do ai e de la fo atio  
et de l i fo atio  des Espag ols142. 

Il les avait avertis : ie  u’u  ou e e t a iste e f t pas e o e elle e t i pla t , les 

étudiants qui avaient une conscience sociale « vive et impétueuse », et étaient « enclins au 

radicalisme », pouvaient bien finir par se laisser séduire. Il fallait donc, toujours selon lui, répondre à 

leurs inquiétudes et tenter de les apaiser, tant sur le plan intellectuel que religieux143. Lors de son 

dis ou s de fi  d’a e de , F. F a o a ait ai si fait allusio   ette jeu esse disside te et 

agitée, qui selon lui ne tirait pas les leço s de l’Histoi e, et il demanda à tous ceux qui en avaient la 

charge de se méfier du danger ue es jeu es faisaie t pla e  su  l’Espag e144. Comment ne pas 

i agi e  e  effet le alaise des dig itai es du R gi e, e  o a t eu  u’ils desti aie t  la 

pe p tuatio  d’u  s st e politi ue et de aleu s u’ils a aie t d fe dus au  t s de leu s pa e ts, 

d fie  l’auto it  et s’e ti he  des id au  de  « l’e e i o u iste » ?   

Nous so es e  p se e d u i e sitai es o sid s o e faisa t pa tie d une 
élite privilégiée, non seulement du fait de leur extraction sociale dans la majorité 

 
141Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit., p. 191 : extrait du Bulletin d’i fo atio  édité en amont du 
Congrès : « La Universidad española es la institución más grande del mundo dedicada a la formación de 
autodidactas ». 
142Pere Ysàs, Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004, p. 1-2. Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores, op. cit., p. 45-53: « Viva desazón por 
el futuro de España y en la crítica acuciosa de falta de brío de nuestro Estado para resolver con justicia y eficacia 
los problemas de la vida española, sobre todo los de orden social y administrativo», «escasa ejemplaridad de 
muchos sectores de la actual sociedad española», «paternalismo meramente prohibitivo y condenatorio que 
muchas veces adopta nuestro Estado, en lo tocante a la formación y la información de los españoles ». 
143 Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores, op. cit., p. 47: « Un movimiento de opinión marxista no es todavía 
muy aparente, pero no sería extraño que fuera fraguándose entre aquellos cuya consciencia social – muy viva e 
impaciente en el alma de nuestros jóvenes – propensa al radicalismo, no sea pronta y adecuadamente asistida 
en el orden intelectual y religioso ».  
144Discours du 31 décembre 1955, [En ligne : http://www.generalisimofranco.com/Discursos]. Consulté le 
21août2019 :« Vemos incorporarse a las actividades nacionales nuevas generaciones, cada día más alejadas de 
aquellas le io es de la Histo ia. […] No se a si e o o  osot os si o os die a esta oz de ala a ue sie to 
latir en las generaciones que pasan y que desearía transmitir a los padres, a los religiosos, a los profesores, a 
cuantos tienen una acción rectora sobre las generaciones nuevas, por ser todavía mayores en la paz que en la 
guerra los peligros que podrían acechar a nuestra Nación por un exceso de confianza ». 
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des cas, ou de leur petit nombre, mais aussi parce que le régime les considère 
comme les garants de son prolongement politique145.  

Or, contrairement à ce que la Dictature avait envisagé, les enfants de ses soutiens politiques étaient 

bien en train de se soustraire à leur mission de perpétuation du Régime, pour venir nourrir les rangs 

de l’Oppositio  politi ue e aissa te. O  peut ite  Ro e to Mesa ui off e u e isio  de premier 

plan de ces évènements dans son ouvrage plusieurs fois cité ici, il y souligne le dévoiement de la 

issio  ep odu t i e att i u e  l’U i e sit  :   

 C est  ette date ue a t le ou e e t tudia t o t e le F a uis e, et d s 
lo s, l U i e sit , ui a ait ja ais t  ie  ue pa  le s st e, se a u  

a is e de ep odu tio  d opposa ts au gi e146. 

PereYsàs, qui a étudié la contre-atta ue f a uiste au  ultiples f o ts d’oppositio  au uels le 

régime a dû faire face à partir des années soixante, cite un rapport du gouvernement démontrant 

u’il tait tout  fait o s ie t des pe ussio s  o e  te e de l’oppositio  tudia te. 

Ce ui a i e da s le o de u i e sitai e est pas seule e t u  p o l e 
d du atio , u e uestio  de p dagogie, est aussi u  fa teu  de la ie politi ue, 
et qui, par conséquent, affecte divers organismes dépendants des différents 
ministères. Au-delà du risque de nouveaux incidents, la principale menace pointée 
par le document était que la jeunesse universitaire s loig ait du R gi e, laissa t 
la politi ue e e pa  l État et so  Gou e e e t id e de tout soutie  
populaire147. 

 

Pour Nicolás Sa to ius, tout o e da s l’histoi e de l’oppositio  au F a uis e, et pisode 

représente un moment clef dans son parcours : 

 
145 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op. cit., 
p. 172: « De alguna manera pues, el carácter de elite privilegiada, que sólo se empieza a perder en los sesenta, 
está muy presente en los universitarios de posguerra, no sólo por el origen social en la mayoría de los casos y su 
reducido número, sino por la consideración que hacia ellos tiene el régimen como garantía de su reproducción 
política ». 
146Roberto Mesa, op. cit., p. 19 : « Bastante ha sido escrito, directa o indirectamente, sobre los sucesos 
estudiantiles de febrero de 1956. Ciertamente, su valoración es diversa e incluso gradual, según las 
connotaciones ideológicas de cada intérprete. Pero todos se muestran coincidentes en una apreciación: es la 
fecha en que nace el movimiento estudiantil contra el franquismo y, desde entonces, la Universidad, nunca bien 
vista por el sistema, será un mecanismo de reproducción de opositores al régimen». 
147Pere Ysàs, Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004, «Nota sobre una acción coordinada para recuperar el ambiente de la universidad», 
AGA, Presidencia, Secretaria General del Movimiento, dossier 147 : « Lo ue o u e e  la ida u i e sita ia o 
es solo un problema de educación, una cuestión pedagógica, sino además un factor de la vida política, y de ahí 

ue ello afe te a di e sos o ga is os depe die tes de a ios i iste ios . Apa te del iesgo de ue os 
incidentes, la principal amenaza apuntada por el documento era que la juventud universitaria se apartara del  

gi e , deja do a la pol ti a del Estado  del Go ie o e  el pu o a o si  el alo  de la solida idad 
popular ». 
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Cette manifestation, cet affrontement, est un moment très important dans 
l histoi e de l oppositio   la Di tatu e. C est l  ue la Di tatu e a pe du les 
étudiants, et par conséquent les futurs cadres, les futures professions libérales. 
Elle a perdu les futurs avocats, ingénieurs, médecins, etc. Ces jeunes gens étaient 
issus des classes moyennes, de la bourgeoisie au fond, car des fils de salariés ou 
d ou ie s, il  e  a ait t s peu. […] Je e sou ie s de e tai s tudia ts ui  
cette époque allaient encore en cours avec leur chemise bleue [de la Phalange], et 

ui,  pa ti  de l , l o t e le e et se so t app o h s de ou a es de gau he. 
C est di e a uel poi t tait u  o e t e a ua le148.  

Ja ie  Muñoz So o, ui a o sa  plusieu s t a au   l’histoire culturelle de la seconde moitié du 

Franquisme, propose le concept de « Rubicon générationnel » pour définir le moment clef que 

traversent ces jeunes.  

F a hi  le Ru i o , laisse  su  l aut e i e la gue e « juste et nécessaire » du 
Franquisme, pour aller en quête de la réconciliation : ça a été le premier travail 
moral ou pré-politi ue, ais dot  d u e i ita le sig ifi atio  politi ue, de eu  
qui se sont éloignés du Franquisme149. 

Puis il ite le jou aliste et iti ue d’a t Jos  Ma a Mo e o Galván, qui venait de terminer ses 

études de journalisme au moment des évènements :  

(Cette année a été) décisive pour cette génération, (lorsque) toutes les prises de 
o s ie e alo s e  ge e se so t a l es, et u est appa u, u e o e fois 

pour toutes, le fossé dialectique qui à partir de ce moment allait séparer ceux qui 
o t ita le e t oulu s e gage  d u  poi t de ue o al pou  d fe d e 
l Espag e, de eu  ui o t p f , au o t ai e, fai e de l l Espag e u  pio  au 
profit de leur parcours personnel150. 

 

Pou  la p e i e fois, e  , u e a ifestatio  de disside e et d’oppositio  is-à-vis du régime 

e  pla e a ait  des e ous da s ette Espag e fatigu e pa  la gue e et les a es d’auta ie, 

muselée par la répression implacable et la peur. Le régime s’ tait e p ess  de suspe d e deu  
 

148E t ait de l’e t etie  réalisé le 3 novembre 2017:« Esa manifestación, ese enfrentamiento fue un hecho muy 
importante en la historia de la oposición contra la dictadura. Fue el momento en que la dictadura perdió a los 
estudiantes, con lo cual perdía a los futuros cuadros, profesionales. Perdió a los futuros abogados, ingenieros, 
médicos, etc. Que venían de las clases medias, en el fondo de la burguesía, que estudiaba entonces en la 
u i e sidad, po ue hijos de t a ajado es ha a u  po os. […] Yo e ue do algu os estudia tes ue toda a 
iban con camisa azul a clase, y que a partir de eso se quitaron la camisa azul y pasaron a opciones de izquierda. 
Es decir que fue un hecho muy muy notable ». 
149Javier Muñoz Soro, «La disidencia universitaria e intelectual en los años 50», dans Abdón Mateos y M. 
Redero, La España de los años 50, Madrid, Eneida, 2008, p. 204 :« Pasar el Rubicón dejando en una orilla la 
gue a justa  e esa ia  del f a uis o, pa a i  e  us a de la e o ilia i  fue la p i e a ta ea o al o 
prepolítica, pero entonces con inevitable significado político, de quienes se alejaron del franquismo ». 
150Ibidem, p. 204 : « Año de isi o pa a esa ge e a i , ua do se p e ipita o  todas las to as de o s ie ia 
que se estaban fraguando y se dejó establecida, de una vez para siempre, la zanja dialéctica que había de 
separar en el futuro, a los que de verdad quisieron comprometerse moralmente con España y los que quisieron, 
por el contrario, comprometer a España en el juego de su carrera personal ».  
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articles des « Droits fondamentaux » des Espagnols, peut- t e pa e u’il sa ait ue ette fois, ses 

e e is ’ taie t pas tous issus des « masses » ou des rangs des « vaincus », que la traque de ces 

jeunes serait médiatisée, et que leurs parents ne laisseraient pas le régime les broyer. Bref, il fallait 

appo te  u e po se fo te. Mais touffe  e fo e  d’oppositio , e o ai e ais d a gea t, 

’allait s’a e  i si ple i apide. La Gue e Ci ile tait loi , le o texte international avait évolué, 

et l’oppositio  i te e tait e  t ai  de e o pose  ses a gs. C’est gale e t pe da t es se ai es 

d’effe es e e et d’agitatio  ue N. Sa to ius p e d la esu e de l’i o ilis e et de la utalit  du 

Franquisme :  

C est à ce moment-l  ue j ai o e   p e d e o s ie e de e u tait la 
Di tatu e, et  pa ti  de l  ue j ai o e   e ett e e  o ta t a e  des 

tudia ts d aut es o ga isatio s ui taie t e  t ai  de s a ti ule 151. 

Il alise l’i passe auto itai e da s la uelle l’Espag e s’est e gouff e, et u’il de a se att e pou  

o u i  des li e t s alo s o sid es fo da e tales da s u e g a de pa tie de l’O ide t 

eu op e . Et il a passe  d’u  a ti o fo is e el, ais e o e dis et,  u e oppositio  frontale 

au régime.  

 

 

1.4. PREMIERS PAS DANS LA DISSIDENCE (1956-1959) 

Qua d le a p des I su g s e po te la Gue e Ci ile e  , u e p essio  i pito a le s’a at su  

les Vaincus. Divisés et meurtris, les Républicains sont complètement impuissants face à la Dictature 

ui s’i stau e. O  l’a u,  pa ti  de , l’u i e sit  de ie t u  des p i ipau  œu s de la 

subversion. Une fois le « Rubicon » f a hi, le etou  e  a i e ’est sou e t plus possi le et de 

nombreux étudiants qui avaient défié la Dictature, devenus avocats, médecins, journalistes, 

e seig a ts, ad es de l’ad i ist atio , et ., s’e ploie t  pa asite  le gi e f a uiste. A la fois 

ti e te ais o s ie te u’elle doit po d e au  aspi atio s d o ati ues des fils de ses lites, 

la Dictatu e et e  pla e u e s ie de fo es au sei  de l’u i e sit . Les tudia ts ie  d id s  

a le  le gi e s’e gouff e t alo s da s la he, se faisa t e o e plus d a gea ts au  eu  

des autorités. Nicolás Sartorius au gré de ses lectures hétérodoxes et de ses rencontres qui ne le sont 

pas moins, devient peu à peu un acteur de cette dissidence étudiante.  

 
151E t ait de l’e t etie  réalisé le 3 novembre2017:«Entonces fue allí donde yo empecé a tomar consciencia de 
la dictadura, y a partir de allí empecé a tomar contacto con estudiantes que participaban en organizaciones que 
se estaban montando».  
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. . .Retou  su  la situatio  de l’oppositio  à la di tatu e sous le F a uis e 

triomphant (1939-1956). 

 

A l’issue de la Gue e Ci ile, les forces démocrate-chrétiennes, libérales, socialistes, communistes 

ou pu li ai es ui se so t attues o t e les I su g s so t p ofo d e t di is es et s’att i ue t 

mutuellement la responsabilité de leur défaite commune. De plus, au fur et à mesure de la 

progression des troupes rebelles, ceux qui les ont combattues, et même ceux qui se sont limités à 

soute i  la R pu li ue a a t le d ut de la Gue e Ci ile, so t i ti es d’u e p essio  utale. 

L’État de gue e d t  le  juillet  ’est le  ue douze ans plus tard, au mois de mars 1948. 

Toute appartenance à un parti, à un syndicat ou à une association ayant appuyé le Front Populaire de 

 ou s’ ta t oppos  au oup d’État de ie t passi le de ep sailles152. La grande majorité des 

personnes arrêtées sont seulement accusées de ne pas avoir appuyé ouvertement le soulèvement. 

Bon nombre sont condamnées sans preuve, sur la base de suspicions ou de dénonciations. Bref, tout 

sympathisant de « gauche » –ou supposé tel– peut se et ou e  a us  d’ t e o plice de crimes 

commis pendant la Guerre Civile. Si certains historiens espagnols comme Julio Aróstegui parlent de 

politi ide, l’histo ie  ita i ue Paul P esto  e   i titule so  de ie  ou age su  le sujet  The 

Spanish Holocaust. La f e e  l’e t ep ise d’e te i atio  des Juifs pa  les azis ise  fai e 

p e d e toute la esu e de l’a pleu  de la p essio  :  

Ai si do , tout s pathisa t de gau he pou ait t e a us  d appa te i   u  
olle tif aussi a a e et d p a  u i d fi i : la « horde rouge ». […] Les 

tribunaux militaires devaient travailler sans miséricorde pour nettoyer le terrain et 
ai si pe ett e la atio  d u  ou el État153.   

E  effet, selo  Sa tiago Vega So a ui s’est pe h  su  les ouages et les o s ue es de la 

politique de la peur mise en place par le Franquisme : « l o je tif de ette pu ge assi e e fut pas 

seulement de rendre justice ou de se venger, mais plutôt de mener à bien une prophylaxie sociale et 

politi ue  l helle du pa s 154 ». L’o je tif tait do  d’e p he  pa  tous les o e s ue e soit, 

du fait de so  e t a tio  so iale ou de ses opi io s politi ues, ie e s’oppose   l’allia e 

 
152Décret n°108 du 13 septembre 1936, [En ligne : https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1936/022/J00085-
00086.pdf ]. Consulté le 15 août 2020.  
153 Paul Preston, El holocausto español: Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Barcelona, Debate, 2005, 
p. 621: « Así pues, cualquier izquierdista podía ser tachado de pertenecer a un colectivo tan bárbaro y 
depravado como impreciso: la horda roja . […] Los t i u ales ilita es de a  t a aja  si  ise i o dia pa a 
despejar el terreno y permitir así la creación de un nuevo estado ».  
154Santiago Vega Sombría, La política del miedo: el papel de la represión en el franquismo, Barcelona, Crítica, 
2011, p. 44: « El objetivo de esta purga masiva no fue solo aplicar justicia o tomarse venganza, sino llevar a 
cabo una profilaxis social y política a escala nacional ».  

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1936/022/J00085-00086.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1936/022/J00085-00086.pdf
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a tio ai e ui a ait gag  la Gue e Ci ile. E  o s ue e, l’oppositio  politi ue est 

démantelée, ses principaux dirigeants exécutés, tout comme un nombre très élevé de ses militants, 

au poi t u’o  peut s’auto ise   pa le  d’u e oppositio  duite  a t155.  

Les te h i ues de pe s utio  de l’e e i politi ue so t alo s pe fe tio es otamment 

g e  l’ t oite olla o atio  e t e les se i es de e seig e e t de la Di tatu e, la Di e tio  

Générale de la Sécurité (DGS) et la Gestapo, qui envoie une équipe dirigée par un colonel SS en 

charge du renseignement extérieur156. C’est suite  ses o seils ue l’o  e u  fo d d’a hi es,  

Salamanque, destiné à centraliser les documents saisis permettant de retrouver tous les soutiens de 

la R pu li ue et leu s a ti it s. L’a assadeu  d’Alle ag e  Mad id di ige pou  sa pa t u  

p og a e d’i st u tion de la police politique, la Brigade Politico-Sociale (BPS). On incarcère les 

« coupables » ou leur entourage quand ceux-ci se sont exilés ou réfugiés dans le maquis, les enfants 

sont placés dans des orphelinats, dans des institutions civiles ou religieuses destinées à les 

« rééduquer », ou do s  l’adoptio , ua d ils e so t pas a a do s  leu  p op e so t157. Les 

condamnés par contumace voient le poids de la sanction économique (amende, confiscation de 

biens) retomber sur leurs familles158. Lors des p o s, les o da s le so t pa  dizai es et, s’ils e 

sont pas exécutés, ils passent de longues années dans des prisons insalubres, surpeuplées, où ils sont 

soumis au froid, à la faim, maltraités, humiliés, torturés, les femmes violées, et où ils risquent 

gale e t de ou i  de d se te ie, de tu e ulose ou de s philis. Bie  u’il soit diffi ile de e e se  

le nombre exact de personnes persécutées, on estime à 200  le o e d’e ut s e t e -

1944, et au même nombre les personnes incarcérées159.  

C’est ai si ue l’Espag e ai ue se et ou e duite au sile e, o el e, e il e, e fe e 

ou massacrée. Cet acharnement répressif dure bien au-delà de la fin de la Seconde Guerre Mondiale. 

Les t au atis es, la peu , la fai  et la is e tou he t d’ailleu s la plus g a de pa tie de l’Espag e. 

Certains, parmi les Vaincus, décident de poursuivre malgré tout la lutte, pensant pouvoir déstabiliser 

le R gi e au o e  d’u e gue e de gu illa. Ces a uisa ds se fo t  leu  tou  assa e  pa  les 

forces de sécurité, et leurs familles, leurs voisins, subissent également de violentes représailles. 

Enfin, les survivants des Vaincus de la Guerre Civile restés libres, sont terrorisés et se résignent, 

 
155Santiago Vega Sombría, La política del miedo, op. cit., p. 329 : « La oposición política quedo descabezada de 
sus principales líderes y de muchos de sus militantes, hasta quedar eliminada totalmente ».  
156Paul Preston, op. cit., p.633.  
157Ibidem. p. 664-665. 
158Ibidem. p. 653.  
159 Carme Molinero, Margarida Sala et Jaime Sobrequés, Una inmensa prisión: los campos de concentración y 
las prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Planeta, 2003, p.XIII : « Las estimaciones de 
conjunto son dudosas, pero se mueven en torno a 200  i te ados e  eles  a pos. Po  ot a pa te […] 
se hablaba de 192 684 ejecuciones, entre 1939 y 1944 ».  
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affamés et endeuillés, et ils ne constituent pas non plus une menace pou  le gi e. C’est ai si ue la 

répression « e fo ça la di tatu e e  d i a t l oppositio  et e  sou etta t les su i a ts 160 ».  

 

Cependant, dès le début des années 1940, des tensions au sein de la coalition victorieuse 

apparaissent et laisse t e t e oi  u  ou a t d’oppositio  i te e plus d li at  li i e  pou  la 

di tatu e aissa te. E  effet, plusieu s g au  o a histes o t pa ti ip  au oup d’État – 

souvenons- ous ue le p e de N. Sa to ius s’est alo s disti gu  ota e t da s le commandement 

de l’a iatio  e elle –, des g a ds o s de l’a isto atie o t o t i u  au  d pe ses de gue e, et de 

o eu  e es de l’ lite politi ue, o o i ue et ultu elle esp e t le ta lisse e t de la 

monarchie en la personne de Don Juan de Bourbon, fils du roi Alphonse XIII161. Or, malgré les 

p essio s a a t de hauts di igea ts de l’A e, le Di tateu  ’a ulle e t l’i te tio  de laisse  la 

pla e  Do  Jua . Les deu  ho es e s’e te de t i su  le pla  pe so el i su  le pla  politi ue. 

Don Juan a des opinions politiques libérales qui déplaisent à F. Franco, qui estime en outre que son 

père, Alfonso XIII, est espo sa le de l’a e e t de la II R pu li ue e  . Le Di tateu  fi it pa  

réduire les grondements monarchistes en promulguant en 1947 une Loi de Succession à la Direction 

de l’Etat162. Le te te ta lit ue l’Espag e est ie  u  o au e, ais ue le o a de e t lui e  

est o fi   ie, ue la d sig atio  du su esseu  au tit e de oi el e aussi de lui, et u’il peut 

révoquer sa décision à tout moment163. La loi est approuvée par référendum un mois plus tard (nous 

ne nous étendrons pas sur les irrégularités qui marquent ce scrutin), le Dictateur considérant que ce 

plébiscite était bien la preuve de la popularité dont il jouissait auprès du peuple espagnol164. Cette 

pirouette législative lui permet donc de jongler avec les différents prétendants au trône. Et les 

partisans de la restauration monarchique sont alors, plus que jamais, divisés entre ceux qui 

soutiennent la décision du Caudillo et une minorité « donjuaniste » plus libérale. F. Franco avait donc 

ussi  se ett e  l’a i de toute e a e d’oppositio , eut alisa t pa  la fo e eu  u’il a ait 

ai us, et pa  st at gie eu  ui s’ taie t attus  ses t s.  

 
160Santiago Vega Sombría, op.cit., p. , ite l’histo ie  américain Stanley Payne :« fortaleció a la dictadura al 
diezmar a la oposición y domar a los supervivientes ». 
161 Alphonse XIII (1886-  s’ tait e il  suite  la p o la atio  de la II R pu li ue. So  fils Jua  de Bou o  
(1913-1993), après le renoncement de ses deux frères aînés, devint le principal prétendant au trône.  
162 Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado, BOE n°160, du 9 juin 1947, [En ligne: 
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1947/160/A03272-03273.pdf ]. Consulté le 8 juillet 2020.  
163Il i ita alo s le fils de Do  Jua , Jua  Ca los, alo s g  de  a s,  s’i stalle  e  Espagne, le Caudillo espérant 
ai si l’ du ue  selo  sa p op e id ologie et eta da t pa  la e o asio  l’ e tuel o e t de la 
su essio . Mais le Di tateu  e se d ida fi ale e t  o e  so  su esseu  u’au ois de juillet .  
164 Paul Preston, Un pueblo traicionado: España de 1876 a nuestros días: Corrupción, incompetencia política y 
división social, Barcelona, Debate, 2019, p. 413.  

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1947/160/A03272-03273.pdf
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1.4.2. (Re)naissa e de g oupes d’oppositio  étudia ts. 

A l’issue de la Gue e Ci ile, la Phala ge FET y de las JONS  s’ tait ue o t o e  le o t le de 

l’u i e sit . Les s di ats tudia ts a listes, atholi ues et phala gistes, ui a aie t soute u les 

Insurgés penda t la Gue e Ci ile so t e suite dissouts et eg oup s sous l’ gide du s di at u i ue, 

le S di at Espag ol U i e sitai e SEU  do t la issio  ’est pas de po te  les e e di atio s 

tudia tes, ais ie  d’ t e l’i st u e t de o t le et d’e ad e e t de la Phalange au sein de 

l’U i e sit . Pou  p eu e, au ilieu des a es , u  s di at d’oppositio , li al, h it  de 

l’ po ue de la di tatu e de P i o de Ri e a, la Federación Universitaria Escolar (FUE) tente de se 

réorganiser dans plusieurs unive sit s d’Espag e. Mais ses di igea ts so t a t s et o da s e  

Conseil de Guerre quelques années plus tard, en 1947, sonnant ainsi le glas de cette tentative 

d’oppositio  plus ou oi s o ga is e165.  

 

1.4.2.1.Réforme du système de représentativité étudiante.  

Nicolás Sartorius témoigne :  

Le SEU s tait et ou  t s affai li ap s les e e ts de . A pa ti  de l , 
afi  d essa e  de gag e  e  ep se tati it , e ui tait essai e pou  g e  les 
questions relatives aux études, ils ont accepté que des élections étudiantes soient 
o ga is es pou  s o upe  de es uestio s. Ces le tio s taie t l gales, ais 
nous nous organisions pour occuper ces fonctions. Il y avait quelque chose qui 
s appelait la NIU Nou elle Gau he U i e sitai e . […] Il  a ait différents groupes, 
les le tio s des d l gu s de l u i e sit  o t o e   se te i . Il  a ait 
plusieu s d l gu s pa  lasse. Je e suis p se t , j ai t  lu, et  pa ti  de l  
nous avons commencé à organiser différentes choses166. 

 

 
165Paco Fernández Buey, Rafael Argullol y Alejandro Pérez, «El Movimiento universitario bajo el franquismo. 
Una cronología.», Materiales, n°2, Mars-Avril 1977, p. 52-53.  
José Álvarez Cobelas, «Puntualizaciones sobre la FUE clandestina», VI Encuentro de Investigadores sobre el 
Franquismo, 2006, p. 100-106.    
166E t ait de l’e t etie  réalisé le 3 novembre 2017: « El SEU había quedado muy debilitado después de los 
acontecimientos de 1956. A partir de entonces, para volver a retomar algún tipo de representación, que 
necesitaban para organizar los estudios, dejaron que se hicieran unas elecciones entre los estudiantes para este 
tipo de cuestiones. Estas elecciones eran legales, pero nos organizábamos para ocupar estos puestos. Había una 
cosa que se llamaba la NIU (Nueva Izquierda Universitaria). Ya entonces estábamos en la idea de una nueva 
iz uie da, a es ue la idea de u a ue a iz uie da es u  a tigua… […] Ha a g upos, e peza o  u as 
elecciones de delegados de facultad, en cada curso había delegados. Me presenté, salí elegido delegado de 
curso, y ahí empezamos a organizar varias cosas».  
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Au lendemain des évènements de 1956, la surveillance policière constante et les nombreuses 

a estatio s fi isse t pa  fai e e e i  le al e au sei  de l’u i e sit . Le  f ie , les po tes de la 

fa ult  de D oit ou e t. Afi  d’apaise  du a le e t les esp its, de e gag e  le œu  des tudia ts, 

et pour pallier le manque de confiance envers le SEU, le responsable du syndicat au sein de 

l’u i e sit  de D oit te te de ett e e  pla e u  ou eau s st e de ep se tatio . Plus oll gial, 

plus participatif, sans être toutefois complètement démocratique, il suppose un réel progrès. Dans ce 

nouveau système de représentation, les délégués ne sont plus désignés par le SEU. Les anciens filtres 

politiques disparaissent, et désormais la seule condition pour pouvoir se présenter à ces élections est 

de e pas a oi  hou   plus de deu  ati es lo s de l’a e u i e sitai e p de te. Les 

tudia ts ote t  ulleti  se et. L’e se le des d l gu s lus fo e pou  ha ue p o otio  u  

Conseil des étudiants, premier organe de représentation étudiante. Quelles sont ses attributions ? Il 

élit un délégué et un sous-délégué ; on lui soumet le calendrier des examens ; les délégués 

pa ie e t  o te i  des espo sa les de l’u i e sit  l’ aluatio  a uelle des p ofesseu s par les 

étudiants. En parallèle, une Chambre Syndicale est créée au sein de chaque université, composée par 

les membres élus des Conseils étudiants, les chefs des services syndicaux, et les responsables des 

différents départements, entre autres.  

C’est  l’université de droit de Madrid, épicentre du mouvement de protestation de 1956, que 

l’e p ie e est e e e  p e ie  lieu. L’U i e sit  a d’ailleu s e e t e ag  da s la toute 

ou elle Cit  U i e sitai e ue l’o  s’est e p ess  d’a he e  afi  d’ iter que la dissidence 

tudia te, e  as de idi e, e s’e p i e u e fois de plus e  plei  œu  de Mad id167. Les étudiants 

pa ti ipe t assi e e t  es le tio s, et l’i itiati e est d plo e pa  la suite da s les aut es 

e t es u i e sitai es d’Espag e. Néanmoins, si cette réforme représente une avancée bien réelle, 

elle doit bien entendu être nuancée : il reste formellement interdit de débattre de problèmes non 

aff e ts  l’u i e sit  ou de th ati ues so iales ou syndicales. Et un an plus tard, les autorités 

a ad i ues d te t ue ha ue P side t d’U i e sit  p side a es Co seils d’ tudia ts, 

pouvant ainsi intervenir, et bien entendu émettre des réserves lors des délibérations168.  

 

Pa all le e t  ela, afi  de s’e gouff e  da s la he ou e te dans le système de représentation 

s di ale, l’oppositio  tudia te o e e  se e fo e  :  

 
167 José Gómez Alén, Rubén Vega García, Materiales para el estudio de la abogacía antifranquista, Vol.2, 
Madrid, Ediciones GPS, 2011, p. 389.  
168La réforme du nouveau système de ep se tatio  tudia te est d ite da s l’ou age de Miguel Á gel Ruiz 
Carnicer, El Sindicato Español Universitario, Madrid, Siglo XXI de España, 1996, p. 417-421. 
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C est  pa ti  de l  ue des g oupes o t o e e   utilise  les st u tu es du 
SEU, ui a ait olu , pou  attei d e u  i eau de p se e et d a s au  
étudia ts u il leu  au ait t  i possi le d attei d e d u e aut e faço . 169 

 

Entre 1954 et 1956, le PCE avait, de son côté, réussi à souffler sur les braises du mécontentement 

tudia t. Mais le ou e e t d’oppositio  ’ tait a solu e t pas st u tu , et l’i pla tatio  du 

Pa ti au sei  de l’u i e sit  ’e  tait u’  u  stade e onnaire. De même, il inspirait encore de la 

fia e et de la ai te hez la plupa t de es jeu es du u s da s l’a ti o u is e. C’est e ui 

explique que dans les années suivantes, plusieurs groupes politiques apparaissent au sein de 

l’u i e sit , p eu e de ette italit  disside te aissa te. C’est le as ota e t de la Agrupación 

Socialista Universitaria (ASU)170, formée par des étudiants socialistes et communistes.  

A la rentrée universitaire 1957- , d’aut es tudia ts se eg oupe t e  ue de se p senter aux 

nouvelles élections étudiantes, sous le nom de Nueva Izquierda Revolucionaria(NIU)171. Quelques 

se ai es plus t t, es jeu es p o hes du atholi is e so ial s’ taie t eg oup s pou  dis ute  de la 

nécessité de fonder une nouvelle organisation politique, ne se reconnaissant pas dans les structures 

e ista tes, PCE ou PSOE. Ils ejette t le od le d’o ga isatio  des pa tis t aditio els, u’ils 

o sid e t ga g e s pa  les disse sio s h it es de la gue e, do t l’e il les a t op loig s de la 

réalit  du te ai , et do t ils poi te t du doigt l’a se e de d o atie i te e172. La formation 

naissante, qui a également son pendant à Barcelone, fonctionne sans hiérarchie ni direction 

e t alis e, s’opposa t ai si  l’o ga isatio  igide du Pa ti Co u iste que ces jeunes abhorrent173. 

La NIU pratique alors une vaste campagne de recrutement étudiant, et à Madrid elle réussit à séduire 

et  o ilise  ajo itai e e t au sei  de l’u i e sit  de Lett es et de D oit. Ces deu  g oupes, ASU 

et NIU, s’allie t sous la bannière de la Union Democrática de Estudiantes, coordonnant ainsi leurs 

a tio s et e fo ça t leu s ha es de e po te  les le tio s. C’est da s e o te te,  la suite de 
 

169Miguel Ángel Ruiz Carnicer, « Actitudes políticas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios 
españoles. (1939-1960) », dans L'Université en Espagne et en Amérique Latine du Moyen Âge à nos 
jours. I: Structures et acteurs, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 1991, p. 18, [En ligne : 
http://books.openedition.org/pufr/5885]. Consulté le 7 juin2020 :« A partir de ese momento, estos grupos 
empezarán a utilizar las transformadas estructuras del SEU para lograr una presencia y un acceso a los 
estudiantes que de otra forma les hubiera sido imposible». 
170Agrupación Socialista Universitaria: Agroupement Socialiste Universitaire. Sergio Vilar, Historia del 
antifranquismo: 1939-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 1984, p. 271-272.  
171Nueva Izquierda Universitaria: Nouvelle Gauche Universitaire. 
172Julio Antonio García Alcalá, Histo ia del Felipe : de Julio Ce  a la Liga Co u ista Re olu io a ia, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y constitucionales, 2001, p. 36-37.  
173Julio Antonio García Alcalá, op. cit., p. 41 : « En la NIU no había una dirección centralizada y tampoco se creó 
el cargo de responsable o Secretario General. Recelosos de rígidos organigramas comunistas, prefirieron que las 
decisiones se tomaran con bastante autonomía en cada facultad. Sólo en los asuntos que afectaban a todo el 
grupo asumía más protagonismo Julio Cerón ». 

http://books.openedition.org/pufr/5885
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e o t es et de dis ussio s a e  d’aut es a a ades sou ieu  o e lui de s’engager 

politiquement, et séduit par cette idée de gauche « nouvelle », que Nicolás Sartorius intègre au 

d ut de sa t oisi e a e u i e sitai e,  l’auto e , ette e te o ga isatio  tudia te : 

la Nueva Izquierda Universitaria.  

 

1.4.2.2.1957:  N. Sartorius et la « Nueva Izquierda Universitaria».  

O  l’a u, ua d il e t e  l’u i e sit , N. Sa to ius i t g e u  g oupe o a histe : les Juventudes 

Universitarias Monárquicas Españolas, comme en attestent plusieurs rapports de police. 

Sur le pla  politi ue, il a d a o d ilit   la JUME, sigles de l o ga isatio  
clandestine dénommée « Juventud Universitaria Monárquica Española », pendant 
u e du e d e i o  deu  a s. […] Mais le programme de ce parti ne répondait 
pas à ses attentes. Son statut et ses ualit s e  ta t u tudia t u i e sitai e lui 
faisa t aspi e   u  aut e ode de ie, et du fait d u e g a de p o upatio  pou  
les problèmes liés aux conditions de travail et aux thématiques politico-sociales, il 
se rapprochait de nouvelles théories politico-sociales pouvant répondre aux 
préoccupations sus-citées174. 

Nicolás Sartorius fréquente alors José Manuel Arija175, étudiant politiquement proche de la Phalange 

disside te, et ui l’i ite  ejoi d e la NIU : 

La plupa t du te ps, est ia les a is ou les a a ades de lasse, u ils 
ela çaie t e  pe a e e, ue le plus sou e t le g oupe s est ag a di. C est ai si 

par exemple, que José Manuel Arija a introduit Juan Tomás de Salas ou Nicolás 
Sa to ius da s l o ga isatio 176.  

 
174Extrait de la déposition de N.Sartorius réalisée le 01/06/1962 ausiège de la Brigade Supérieure 
d’I estigatio  Sociale à Madrid, Dossier 481, Caisse 10013, Cause 652/62, Archives Générales Militaires de 
Madrid (AGMM) :« Que en el aspecto político, militó primeramente en la J.U.M.E., siglas de la organización 
de o i ada «Ju e tud U i e sita ia Mo ui a Española» po  espa io de u os dos años. […] Que el 
programa de dicho partido, no llenaba sus inquietudes, ya que él en su calidad y cualidad de universitario, 
aspiraba a un nuevo modo de vida, sintiendo grandes inquietudes sobre los problemas laborales y político-
sociales, lo que le llevaba a buscar nuevas teorías político-sociales, en que satisfacer sus citadas inquietudes ». 
175José Manuel Arija (1937-1995), étudiant, originaire de Tolède, il est proche de la phalange dite libérale. 
Ap s a oi  pa ti ip   u e g e tudia te o t e le d pla e e t de la a ti e au ou s de l’a e 7, il 
perd sa bourse et son logement. Un prêtre, Antonio Marañon, lui présente Julio Cerón qui lui propose de 
l’a ueilli  da s so  appa te e t ad il e. Fernando Jauregui, Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, 
Barcelona, Argos Vergara, 1983, Vol.1, p.219-220.Julio Antonio Garcia Alcalá, Historia del Felipe, op. cit., p. 39-
40.  
Plus tard il devient journaliste et se rapproche du PSOE. Il co-fonde le journal Cambio 16 en 1971. Il se 
sp ialise alo s da s l’i fo atio  li e au o de du t a ail et aux revendications syndicales. « José Manuel 
Arija, periodista », El País, 20/04/1995, [En ligne : 
https://elpais.com/diario/1995/04/20/agenda/798328801_850215.html]. Consulté le 30 juillet 2020.  
176Julio Antonio García Alcalá, op. cit., p. 40 : « La manera más habitual de hacer crecer al grupo fue mediante 
los amigos y compañeros de curso, a los que los primeros tanteaban constantemente. Esta fue la forma, por 
ejemplo, en la que José Manuel Arija introdujo en la organización a Juan Tomas de Salas o a Nicolás Sartorius». 

https://elpais.com/diario/1995/04/20/agenda/798328801_850215.html
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L’o ga isatio , landestine bien entendu, est pour lui une sorte de tremplin qui lui permet au cours 

de sa t oisi e a e d’ tude, d’ t e e o u pa  ses a a ades, de se p se te  au  le tio s et 

d’ t e lu ep se ta t, puis d l gu  au Co seil d’ tudia ts de sa p o otion :  

Ap s e ui s tait pass  e  , le SEU tait t s affai li. O  a alo s i t oduit la 
possi ilit  pou  les tudia ts d li e leu s d l gu s de lasse. […] C est da s e 
o te te ue des tudia ts o t p opos  de e p se te  pou  t e d l gu  de 

la li e e de d oit, pou  les tudia ts de e a e. Je e suis p se t , et j ai 
t  lu. L a e sui a te aussi, si je e sou ie s ie 177. 

Au fil du te ps la NIU s’allie a e  les Co u istes et les So ialistes pou  ieu  oo do e  leu s 

actions : ensemble ils forment la Fédération Universitaire Démocratique Espagnole (la FUDE). Au sein 

de la NIU, N. Sa to ius œu e  pou sui e les t ois p i ipau  o je tifs du s di at tudia t : 

premièrement, recruter un maximum de membres, deuxièmement, étendre son influence au sein de 

l’U i e sit , et t oisi e e t, i filt e  les o ga is es de ep se tatio  tudia te178. La dynamique 

de aptatio  se le fo tio e , et le o e d’ tudia ts e ut s aug e te assez ite179. D’auta t 

u’a e  la fo e de la ep se tation étudiante, il devient encore plus facile de repérer les esprits 

« dissidents ». E  effet, les jeu es souhaita t s’e gage  pou  s’oppose  au o opole du SEU au sei  

de l’u i e sit  peu e t alo s fa ile e t se ep e  e t e eu  au ou s de la a pag e pour ces 

le tio s. U e fois lu, N. Sa to ius, a e  ses a a ades, s’o upe au sei  du Co seil des tudia ts de 

la défense des intérêts de ses pairs :  

Ils délibéraient des questions concernant les cours, les fascicules, et tentaient de 
répondre aux problèmes que les étudiants pouvaient leur soumettre. [...] Ce 

tait pas des le tio s la desti es, o  s o upait de th es du uotidie  
comme la cantine, les résidences universitaires, les examens et les fascicules, on 
était en relation avec les responsables de l u i e sit  et les p ofesseu s180.  

 
177Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du  o to e  : « Después del 56, el SEU quedo muy dañado. Se 
creó la posibilidad de que los estudiantes vota a  a los delegados de u so. […] E  ese a o, u os estudia tes 
me propusieron que me presentara para ser delegado de curso de derecho, de tercer año. Me presenté, salí 
elegido. Creo que también el año siguiente. Era una especie de posibilidad que se abrió en la universidad para 
los estudiantes, de que los estudiantes eligiéramos los delegados ».  
178Julio Antonio Garcia Alcalá, op.cit., p. 42.  
179 Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, Barcelona, Flor del viento, 1998, p. 47: « El nuevo movimiento se 
da p o to a o o e  e  los a ie tes u i e sita ios de Mad id  Ba elo a. […] La i a au e ta d a t as 
día. La recluta no cesaba ».  
180Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 29 octobre 2019: « Para que votaran a las cuestiones de las 
lases, de los apu tes, uestio es de los estudia tes, p o le as ue te a . […] No e a  ele io es 

clandestinas, para ocuparse de los temas diarios –comedores, colegios mayores, exámenes, apuntes --, se 
relacionaban con los catedráticos, los profesores ».  
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Il pa ti ipe gale e t  la da tio  de t a ts et de ulleti s d’i fo atio . A e  ses a a ades de la 

NIU, ils s’ uipe t d’u e « lavadora », surnom donné à leur presse rotative rudimentaire181. Les 

tracts sont distri u s au sei  de l’U i e sit , la s da s la ue, et e pe da t u  at h au stade 

Santiago Bernabeu182. La NIU participe au boycott du tramway de Madrid le 7 février 1957, et à celui 

des cours le 9 février 1957. Une fois membre de la NIU et élu étudiant, il s’i pli ue da s la 

a pag e de solida it  o t e l’a estatio  de leu  jeu e p ofesseu  de D oit Politi ue, Ja ie  

P ade a, ou da s l’o ga isatio  du o ott des ou s du  a s , e  soutie  au  g es des 

mineurs en Asturies.  

Cependant, F. Vega et P. Jauregui, qui commentent et livrent trente-si  a s d’a e dotes su  

l’Oppositio  au F a uis e da s leu  ou age Crónica del Antifranquismo183, soulig e t l’i pa t 

limité de la dissidence étudiante de ces années-là : « […] La NIU tait desti e, o e ta t d aut es 

organisations étudiantes, à avoir un rôle plutôt limité184 ». Certes, le rôle joué par N. Sartorius et ses 

camarades était modeste. Mais il contribuait à importuner le régime (faute de le déstabiliser), et ce 

’ tait ue le d ut d’u  ou e e t ui de ait alle  e  s’a plifia t au fil des a es, pou  de e i  

u  des fo e s les plus a tifs de l’agitatio  so iale o t e le gi e f a uiste. Ces ilita ts tudia ts 

se sont à cette période formés aux méthodes de contestation et de communication clandestines, au 

travail de sape permanent auquel ils allaient se consacrer pendant les vingt années suivantes. Par 

ailleu s, e  a ue d’ou e tu e ultu elle, se si les  la souff a e de leu s o ito e s et atti s 

pa  l’a al se et le t aitement des inégalités proposés par les théories marxistes, ces échanges entre 

tudia ts leu  o t pe is de s’a e  i telle tuelle e t et de se o st ui e u e fle io  politi ue 

solide.  

 

1.4.3. Formation intellectuelle : lectures, influences idéologiques. 

 

Afi  de ieu  saisi  les aiso s de so  e gage e t et la faço  do t il s’est fo g  

intellectuellement pendant ces premières années, il convient de se pencher sur les principes qui ont 

contribué à structurer la pensée du futur dirigeant syndical. Pendant sa pé iode d’ tudes, N. 

 
181 Eduardo G. Rico, op. cit., p. 49 : « Mientras unos debatían las teorías de Rahner, otros redactaban y 
confeccionaban octavillas, pasquines y boletines informativos. Era una producción muy modesta (los boletines 
informativos se escribían a máquina, en un folio por ambas caras) ». 
182Fernando Jauregui, Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, Barcelona, Argos Vergara, 1983, Vol.1, p. 221. 
183Fernando Jauregui, Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, op. cit. 
184« A nivel universitario, forman la NIU, destinada, como tantas otras organizaciones estudiantiles, a tener un 
papel escasamente relevante », ibidem, p. 221. 
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Sa to ius s’ou e  d’aut es le tu es ue elles p opos es pa  les p og a es u i e sitai es. « Ici on 

ne vient pas pour étudier ce qui devrait être, mais ce qui est » a pour habitude de dire un de leur 

p ofesseu  afi  d’ ite  ou de ettre un terme à tout débat sur la législation franquiste185. Tout 

o e ses a a ades d si eu  d’alle  oi  au-delà de ce que leur proposait la doxa du régime, il 

découvre les auteurs de la génération de 1898, alors bannis des programmes officiels186. Ce courant 

i telle tuel o pos  d’essa istes, d’ i ai s, de pei t es et de usi ie s, tait p ofo d e t 

affe t  pa  la d ade e politi ue et so iale de l’Espag e. Le XIXe si le espag ol a ait t  po tu  

de oups d’ tats, tait ga g e  pa  le audillis e, fragilisé par les guerres carlistes, et marqué par la 

pe te des olo ies. Ils s’e plo e t do  te te  de e italise  la ultu e espag ole, pa ta t pou  

cela en quête de la véritable « esse e de l Espag e 187 ». Via les essais de Miguel de Unamuno, N. 

Sa to ius d ou e l’e iste tialis e de S. Kie kegaa d, ui o sid e ue l’u i e s est p ofo d e t 

paradoxal et que chaque individu doit faire ses propres choix, au-delà des conventions sociales. Le 

philosophe espagnol place également la lutte au ce t e de l’id ologie h tie e : lutte contre 

l’ig o a e, o t e la o uptio  ou l’h po isie, et pou  la li e t  de o s ie e. A to io Ma hado, 

ui a ait is sa plu e au se i e de la II R pu li ue, lui fait ua t  lui pa ou i  l’Espag e 

« profonde » du parler populaire castillan, des paysans, des champs et des chemins de 

transhumance, au gré des poèmes qui composent Campos de Castilla188.  N. Sa to ius s’a use 

également des esperpentos189 de Ramon María del Valle Inclán : les pe so ages u’il et e  scène 

sont grotesques et décrivent une Espagne délabrée, méprisante envers le peuple et corrompue190. Si 

ette p se tatio  est loi  d’ t e e hausti e, elle pe et a oi s d’app o he  les p o upatio s 

et la st u tu e de pe s e de N. Sa to ius  l’ po ue : la iti ue d’u e so i t  d o e, p isa te et 

o o pue, l’a ou  pou  u e Espag e plus odeste, « authentique », incarnée dans son peuple, et 

l’i po ta e des hoi  et de l’a tio  i di iduelle.  

C’est do  tout atu elle e t ue N. Sa to ius se app oche assez tôt de la pensée de K. Marx. Ce 

ge e de le tu es, ajo itai e e t i te dites, o  les t ou e  l’ po ue ota e t da s u e li ai e 

 
185Témoignage de Jaime Sartorius, dans José Gómez Alén, Rubén Vega García, op.cit., p. 390 :« Aquí no 
venimos a estudiar lo que debiera ser si o lo ue es , les epeti a o sta te e te su p ofeso  Gaspa  Ba  
marcando muy claramente los límites de lo permitido ».  
186E t ait de l’e t etie  alis  le  o e e 2017: «Todos los libros del 98».  
187E  f e e au tit e po e de l’essai e  i  pa ties de Miguel de U a u o, Esencia de España, publié 
en 1895.  
188Antonio Machado, Campos de Castilla, 1912. 
189 Nou eau ge e litt ai e i e t  pa  l’auteu , ue l’o  pou ait t adui e pa  « épouvantail », et qui mêle le 
grotesque à la satire.  
190 E  guise d’e e ple, ous pou o s ite  Luces de Bohemia, œu e th t ale pu li e e   e  plusieu s 

pisodes da s l’he do adai e li al « España ». 
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clandestine de Madrid, celle de Carlos Alfonso191, puis elles passent de main en main. La lecture de 

ces ouvrages pa ti ipe gale e t hez lui  la o st u tio  d’u e ultu e politi ue disside te, et d’u  

esprit critique envers la Dictature :  

O  tudiait peu ais o  lisait eau oup. C tait des ou ages assez i flue s pa  
le Marxisme, orientés plutôt à gauche, très variés, et qui bien sûr étaient interdits. 
Mais  l u i e sit , je e sais pas o e t, les li es i ulaie t. Le p t et 
l ha ge de li es taie t p ati ues ou a tes. […] Au sei  de l u i e sit , je e 
sais pas comment, mais des livres circulaient, des livres marxistes, et dont certains 
auteu s taie t pas a istes. Je e sou ie s d u  li e ui a t  eau oup lu, 

it pa  u  j suite f a çais, ui tait assez o je tif, ui s appelait Jea -Yves 
Cal ez. C tait u  su  assez o je tif des th o ies de K. Marx, mais auquel on 
pou ait a oi  a s pa e ue l auteu  tait u  j suite 192.  

 

À cette époque, plusieurs ouvrages circulent, et la lecture de ce jésuite français, J-Y Calvez, 

philosophe et politologue, est en effet assez répandue : « u e œu e  la mode qui allait devenir 

notre livre de chevet à tous193 ». Dans La pensée de Karl Marx194, ou age pu li  e  , l’auteu  

p se te le Ma is e o e ta t u  ou el hu a is e, et soulig e l’i po ta e des th o ies su  

l’ali atio  pou  la o p he sio  de la société. La traduction de cet ouvrage, publiée par la maison 

d’ ditio  Taurus en 1958, offre à de nombreux universitaires un premier contact avec cette autre 

vision du monde. Dans la même veine, on lit également Marxisme et humanisme de P. Bigo195, La 

théorie marxiste de la connaissance de M. Raphaël196, ou Le marxisme de G. Lefebvre, édité en 

France dans la collection Que sais-je ?197. Quelles idées retenir de ces lectures ? Tout d’a o d, selo  

K. Marx, la classe dominante organise la société en protégea t au ieu  ses i t ts, ’h sita t pas 

 
191Témoignage de Jaime Sartorius, dans José Gómez Alén, Rubén Vega García, op.cit., p. 391 :«Así pues estando 
e  la u i e sidad lee a el li o de Si o e de Beau oi , Los Ma da i es,  ese s  ue e a i  la ida po  
o pleto . […] U a o a ue ae a e  sus a os al igual ue ot as – empezando por los libros de Ruedo 

Ibérico – e  la li e a la desti a  de Ca los Alfo so situada e  la alle R os Rosa,  u o o ta to se lo 
proporcionaría su primo y amigo Nicolás Sartorius ». 
192E t ait de l’e t etie  réalisé le 3 novembre2017 : « Estudiábamos poco pero leíamos mucho. Eran lecturas 
que iban más bien por el lado marxista, por el lado de izquierda, de todo tipo, que por cierto estaban 
prohibidas, pero en la universidad, no sé de qué manera, pero corrían libros. Había un intercambio de lecturas 

u  fluido. […] E  la u i e sidad, o s  de u  a e a, o a  li os, li os de tipo a ista, i luso algu os 
que no estaban escritos por autores marxistas. Me acuerdo de un libro que se leyó mucho en la universidad, que 
era de un jesuita francés, sobre Marx, que era bastante objetivo, que se llamaba Jean-Yves Calvez. Era un 
resumen bastante objetivo de las teorías de Marx, pero que se podía tener porque era de un jesuita ».  
193Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, op. cit., p. 48: « Pronto, en 1959, una obra de moda se convertiría 
en el libro de cabecera de todos ». 
194Jean-Yves Calvez, La pensée de Karl Marx, Paris, Seuil, 1956.  
195 Pierre Bigo, Ma is e et hu a is e, i t odu tio   l œu e o o i ue de Ka l Ma , Paris, PUF, 1953.  
196Max Raphaël, La théorie marxiste de la connaissance, Paris, Gallimard, 1937.   
197 Georges Lefebvre, El marximo, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1959.  
Julio Antonio García Alcalá, Histo ia del Felipe , op .cit., p. 47.  
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pou  ela  e plo e  la fo e de l’Etat l gislatio , poli e, a e . D’aut e pa t, il d fe d le fait ue 

l’ a ipatio  des t a ailleu s, ui doit selo  lui passe  pa  la odifi atio  des st u tu es politi ues 

et so iales, et des gles o o i ues, e peut ad e i  ue pa  l’a tio  olle ti e des t a ailleu s 

eux-mêmes. Par ailleurs, N. Sartorius a également dû avoir accès à une traduction ou à un 

commentaire du traité de V. I. Lenine, Que faire ?198, dans lequel il affirme que la classe ouvrière ne 

de ie d a pas spo ta e t olutio ai e et o  il p e la fo atio  d’u e lite d’a a t-garde 

ui diffuse es id es a istes aup s des t a ailleu s. Il fallait u’u e lite lai e fasse 

comprendre aux travailleurs u’ils ’ taie t pas seule e t u e lasse « en soi », ais u’ils de aie t 

devenir une classe « pour soi », en défendant leurs intérêts.  

D’aut e pa t, les jeu es de la NIU se eg oupe t autou  de la figu e d’u  i telle tuel, Julio Cerón, 

diplomate libéral, charismatique, cultivé, bon vivant, fortuné, et qui entretient un large réseau de 

connaissances « éclairées 199 ».  

Il avait un leadership u au u  s uti  e lui a ait o f , ais ui tait ie  el 
car le simple fait de mentionner Julio était une garantie en soi. Julio te mettait en 
o ta t a e  u e pe so e ui a ait des tas d affi it s a e  toi. […] Au d ut il 

tait uestio  ue de faire connaissance, et à partir de là le mécanisme se 
ettait e  a he. […] J. Cerón avait un véritable talent pour faire se rencontrer 

des ge s d ho izo s di e s200.  

À partir du moment où N. Sartorius rencontre Julio Cerón201, quand il intègre la NIU, il assiste aux 

séminaires et aux débats que celui-ci organise. Il se rend alors soit chez un des membres du groupe, 

Manuel Lizcano, ou bien dans le bar « La Mezquita », place Alonso Martínez202, mais le plus souvent 

dans un appartement que le diplomate met également à disposition de certains militants boursiers, 

expulsés de leur résidence universitaire à cause de leurs activités subversives. Dans cet appartement 

 
198Vladimir I. Lenine, Que faire ?, 1902. 
199Jordi A. García Alcalá, Histo ia del Felipe : de Julio Ce  a la Liga Co u ista Re olu io a ia, Madrid, Centro 
de Estudios Políticos y constitucionales, 2001, p. 48-49.  
200Témoignage de Joaquin Aracil (1930-2009), cité dans Jordi A. García Alcalá, op. cit., p.49 : «Tenía un liderazgo 
no contrastado en ninguna votación, sino comprobado por el mero hecho de que la pura referencia a Julio era 
u a ga a t a. A uel o  uie  te po a e  o ta to Julio espo d a a u  o t  de afi idades o tigo. […] Al 
principio solo p ete d a ha e  u os o ta tos,  a pa ti  de ah  la a ui a e peza a a a da . […] Ce  tu o 
un verdadero arte para aglutinar a gente diversas ».  
201D’ap s le t oig age de Jua  To ás de Salas publié dans Eduardo G. Rico, Queríamos la Revolución, op.cit., 
p. 48, la rencontré aurait eu lieu au moment des évènements de Madrid, au mois de février1956 :« Vino 
e to es u  estudia te ha ia osot os, e a u  a igo, eo e o da  ue Pa o Mo tal o: Ve id o igo ,  os 
llevó hasta un café cercano, que era al parecer un refugio seguro. Allí nos presentó a otro amigo, mayor que 

osot os, Julio Ce , os dijo. » 
202 Julio Antonio Garcia Alcalá, ibidem., p. 42. 
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u’il loue da s la ue Alo so Ca o, gale e t  Mad id, J. Ce  o ga ise des conférences et des 

séminaires sur des questions sociétales, mais également religieuses203.  

Il  a ait u  ou a t h tie  […]. Moi je ai ja ais fait pa tie de e ou a t-là. Je 
a ais pas de fo atio  eligieuse s ieuse, p ofo de. Ma fa ille allait à la 

messe mais pas plus. Il leur importait peu que nous ayons une formation 
eligieuse. Nous tio s eau oup de f es et sœu s et ils e pou aie t pas 

s o upe  de ça. B ef, je ai ja ais eu de fo atio  eligieuse solide204. 

Le christianisme social est donc présent au sein du groupe, mais N. Sartorius fait plutôt partie de ceux 

qui disent se positionner à la gauche du Parti Communiste. Ils condamnent les crimes du Stalinisme 

et la e te i asio  de la Ho g ie e  , tout o e la igidit  et l’absence de démocratie 

interne au sein du parti.  

Le g oupe s est ie t t d fi i o e ta t d e t e-gauche (J. Cerón lui-même 
a ait l ha itude de p te  o  est le plus  gau he de tous » . […] Ils se 
considéraient comme Marxistes, tout en critiquant durement le dogmatisme et le 
sectarisme du Parti Communiste Espagnol205. 

Nicolás Sartorius est sensible aux théories marxistes qui vont modeler ses convictions politiques, lui 

off a t u e g ille de le tu e de l’Histoi e, e ui lui pe et de po d e au  uestio s u’il se pose, 

et d’e pli ue  les i justi es do t il est t oi . Mais da s u  p e ie  te ps, il e se se t pas p o he 

du Parti Communiste, se trouvant de fait dans une situation paradoxale, entre défiance envers la 

igidit  de l’o ga isatio  et ad i ation de ses idéaux et de ses conquêtes.  

 

  

 
203Eduardo G.Rico, Queríamos la revolución, op. cit., p. 49 : « Cerón principalmente siguió mostrándose activo 
con la organización de conferencias y seminarios sobre cuestiones teológicas y sociales. Las reuniones se 
celebraban en un piso que tenía en la calle de Alonso Cano y a ellas acudían otros jóvenes cristianos  ». Sergio 
Vilar, Historia del antifranquismo, op. cit., p. 273 : « Julio Cerón había alquilado una vivienda en la calle Alfonso 
Cano que se convertiría en la sede formal del Frente. En este piso, el primero que se estableció fue Francisco 
Díaz del Corral (Paíto). Escasos meses después, se decidió que lo acompañarían José Manuel Arija, estudiante de 
derecho y Diego Ignacio Matero del Peral. Ambos habían sido despojados, por su participación en las huelgas 
estudiantiles, de su único beneficio: residir en un Colegio Mayor ».  
204Extrait de l’e t etie  réalisé le 3 novembre2017 : « Había una rama cristiana en el FLP. Yo nunca estuve en 
esta rama. No tenía una formación religiosa seria, profunda. Mi familia iba a misa pero nada más. No tenían 
interés en que tuviéramos una formación religiosa. Éramos muchos hermanos y mis padres no se podían 
ocupar, etc. Entonces nunca tuve una formación religiosa seria». 
205 Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op. cit., p. 275 : « El grupo se caracterizó pronto como de extrema 
izquierda (el propio Cerón solía repetir que estamos más a la izquierda que nadie . […] Se o side a a  
marxistas, al mismo tiempo que hacían duras críticas al PCE por su dogmatismo y sectarismo ».  
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CHAPITRE . LA FORGE D’UN OPPOSANT 

(1959-1962) 

 

 

E  , eau oup d’Espag ols i aie t e o e da s des o ditio s is a les, et le pa s tait 

économiquement à bout de souffle. Nicolás Sartorius témoigne : 

Jus u  la fi  des a es i ua te, o  pou ait e o e e a ue  le a ue de 
produits essentiels, l i e se ajo it  de la populatio  i ait da s l ad e sit  
alo s u u e i o it  a assait de g a des fo tu es g e au a h  oi , au  
i uits p i il gi s de dits,  l o te tio  de pe is d i po tatio , et  u e 

spéculation abusive, étalée aux yeux de tous et en toute impunité.206 

Il est ai ue deu  d e ies d’auta ie, de o uptio   g a de helle, de d fi it udg tai e et 

o e ial, le tout ou o  pa  u  fi a e e t i flatio ai e de l’ o o ie a aie t o duit le 

pays au bord de la banqueroute. Les Etats-Unis avaient bien apporté une aide destinée à soutenir 

l’i dust ialisatio  du pa s afi  de soute i  l’alli  a ti-communiste et de pourvoir aux besoins en 

ha o  et e  tau  de l’Eu ope , ais les au aises oltes, l’a se e de ode isation de 

l’ag i ulture et l’espoi  d’oppo tu it s ou elles p o o u e t l’e ode u al de illie s de jou alie s 

agricoles se pressant -dans le plus grand dénuement- aux portes des zones industrielles madrilènes, 

catalanes et basques. La production de matières premières agricoles diminua et, avec elle, 

l’aug e tatio  des p i  et la aisse des e po tatio s, et do  des de ises essai es  l’i po t. Le 

pays était donc au bord de la cessation de paiement. Bien que peu ou pas préparé à saisir toute la 

o ple it  des a is es a o o o i ues do t d pe dait l’ o o ie d’u  pa s, F. F a o 

tait a oi s o s ie t u’il fallait ett e u  te e  la ise o o i ue et aux troubles à 

l’o d e pu li  au uel le gi e se o ait o f o t . 

Les e e ts de  a aie t p ou  u u  if o te te e t au sei  de la 
classe moyenne était présent, et les grèves de cette année-là attestaient que la 
classe ouvrière commençait à relever la tête, au point que le régime accepta des 

 
206Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, 
p.91: «Hasta finales de los años cincuenta todavía se hacía notar la falta de productos esenciales, la inmensa 
mayoría de la población padecía calamidades y mientras tanto una minoría amasaba grandes fortunas por 
medio el estraperlo, los circuitos privilegiados de crédito, los permisos de importación y un agiotaje que 
campaba por sus respetos». 
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revalorisations salariales bien au-del  du possi le afi  d apaise  le alaise 
social.207 

En 1957, il forme un nouveau gouvernement dans lequel il met de côté la Phalange et fait la part 

elle  eu  u’o  appelle les « technocrates ». La ou elle uipe, a e   sa t te l’ho e de 

confiance du dictateur, Luis Carrero Blanco, met en place plusieurs réformes destinées à moderniser 

l’Espag e et la so ti  de l’i passe politi ue et o o i ue : rationalisation administrative, 

institutionnalisation du régime, et réforme économique, nous y reviendrons. Cependant la 

li alisatio  toute elati e  du a h  du t a ail et u  d et d’aug e tatio  sala iale e suffise t 

pas  e digue  la ise. C’est alo s ue les Etats-Unis proposent une nouvelle fois leur aide. La Banque 

Mo diale est dispos e  a o de  des fo ds  l’Espag e, ais  o ditio  ue des esu es 

d asti ues soie t ises e  pla e pou  ta li  l’ uili e de la ala e des paie e ts et dui e 

l’i flatio  galopante : igueu  udg tai e, gel des salai es, d aluatio  de la peseta afi  d’atti e  les 

i estisse e ts t a ge s et e ou age  l’e po t, fi  de l’i te e tio is e d’Etat et du fi a e e t 

inflationnaire du budget. Ai si, selo  l’histo ie  E i ue Mo adiellos, « paradoxalement, le régime 

politique qui avait littéralement interrompu pendant vingt ans le processus de modernisation 

o o i ue et so iale ui a ait d ut  e  Espag e  la fi  du XIX e si le, allait s ige  de la so te 

en son nouveau parrain et promoteur208 ». Mais la essio  o o i ue ui e  sulte d’a o d 

p o o ue la fe etu e d’e t ep ises et des illie s d’Espag ols se et ou e t sa s essou es. Et 

pour ceux qui conservent leur emploi, la baisse drastique des salaires et le gel des primes font que 

leurs conditions de vie se dégradent de façon inquiétante. En 1961, une phase de croissance 

o o i ue s’a o e, ais les eto es e so t pas i diates, et la ol e des se teu s ou ie s 

est grandissante.209 

 

 

 
207Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.87, «Los acontecimientos del 56 habían 
demostrado que existía un fuerte descontento en las capas medias de la sociedad y las huelgas de aquel año 
acreditaban que la clase obrera empezaba a levantar cabeza, hasta el punto de que el régimen aceptó subidas 
salariales muy por encima de lo posible con el fin de aplacar el malestar social». 
208Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975), Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2003, p. 
135:« De este modo, paradójicamente, el régimen político que había interrumpido literalmente durante veinte 
años el proceso de modernización económica y social iniciado en España a finales del siglo XIX, se erigiría así en 
su nuevo promotor y patrocinador». 
209 Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975), op.cit., p.128-136. N. Sartorius, J. Alfaya, La memoria 
insumisa, op.cit., p.73-118.  
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2.1. LE FRENTE DE LIBERACIÓN POPULAR :  DE L’INITIATION 

POLITIQUE A L’ILLUSION DE LA REVOLUTION PACIFIQUE. 

 

 

2.1.1. 1959: De la Nueva Izquierda Universitaria au Frente de Liberación Popular. 

O  se sou ie t u’  l’au e des p otestatio s tudia tes de , des intellectuels et des étudiants 

chrétiens originaires de Madrid, Barcelone, Santander ou du Pays Basque, se rassemblèrent et 

formèrent, dans les mois qui suivirent, une nouvelle association étudiante210 : la Nueva Izquierda 

Universitaria. N. Sartorius intègre e g oupe  pa ti  de l’auto e .  

A a t le Felipe , il  a ait uel ue hose ui s appelait la NIU, la Nou elle Gauche 
U i e sitai e […] C tait la a he u i e sitai e de e ui, plus tard, allait être le 
Felipe.211 

Bien que sensibles aux théories de K. Marx, ces jeunes gens ne souhaitent pas rallier le Parti 

Co u iste d’Espag e do t ils se se te t loig s. Ils esti e t ue le PCE est e  d alage pa  

appo t  la alit  du pa s de la fi  des a es , u’il est a k los  pa  so  dog atis e et le 

t au atis e de la Gue e Ci ile. C’est pou uoi, deux ans après la naissance de la NIU, au printemps 

1958212,ils fondent un parti en adéquation avec leurs idées : le Frente de LiberaciónPopular(FLP)213. Le 

choix de ce nom fait bien entendu écho aux Fronts de Libérations qui mènent à cette époque des 

guerres de guérilla à Cuba, en Algérie ou au Vietnam, contre des adversaires bien plus puissants 

u’eu  o o i ue e t et ilitai e e t. Pou  eu , e  u  « Front », ’est se do e  pou  o je tif 

de rassembler les diff e ts ou e e ts d’i spi atio  so ialiste. La elatio  ue le Frente entretient 

a e  le PCE est u  la ge o ple e d’ad i atio  et de pulsio  : on envie son bilan, son aura et sa 

discipline, mais on lui reproche son sectarisme et son organisatio  hi a hi ue. C’est pou uoi ils se 

 
210Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe»: de Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y constitucionales, 2001, p.39.  
Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.272. 
211N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 3novembre2017: «Antes del Felipe, había una cosa que se 
llamaba la NIU, la Nue a Iz uie da U i e sita ia. […] La NIU e a la a a u i e sita ia de lo ue despu s se  el 
Felipe».  
212Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.44.  
Sergio Vilar, Historia del antifranquismo: 1939-1975, Barcelone, Plaza y Janés, 1984, p.272.  
213 Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, Barcelona, Flor del viento, 1998, p.101: «Buena parte de la 
militancia universitaria quería un partido. Un partido hecho y derecho a la manera leninista».  
N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 3novembre2017: « Antes del Felipe, había una cosa que se llamaba 
la NIU, la Nueva Izquierda Universita ia . […] La NIU e a la a a u i e sita ia de le ue despu s se  el Felipe».   
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considèrent plus radicaux que le Parti Communiste. Ainsi, un des membres fondateurs du FLP, 

Ignacio Fernández de Castro, dans son essai Teoría sobre la revolución qui présente les grands 

principes du mouvement, dépeint un courant révolutionnaire chrétien qui ferait face au 

Communisme « ui s est t a sfo , de pa  so  dog atis e a su de, e  u e fo e 

conservatrice214 ». L’histo ie  et so iologue Sergio Vilar, o te po ai  de la p iode, ui s’est 

spécialis  da s l’ tude de l’oppositio  au F a uis e, o e te e la ge d’att a tio  et 

d’hostilit  des Felipes envers le PCE.  

Ceu  ue l o  su o e  Les Felipes  t a spose t leu  foi h tie e da s u e 
p ati ue plus ou oi s olutio ai e, ta dis u une des caractéristiques 
esse tielles des Co u istes est u ils i e t leu  pe s e a iste-léniniste 
comme une foi hautement religieuse.215 

Néanmoins, le Frente de Liberación Popular, plus u’u  ita le pa ti d’oppositio  politi ue, effi a e 

et oo do , est d’a o d u  e le de o aissa es ui g a dit au fu  et  esu e des e o t es. 

Le groupe est assez hétérogène, on y retrouve côte à te d’a ie s Phala gistes, d’e -membres des 

Jeunesses Ouvrières Chrétiennes, ou de jeunes Monarchistes comme Nicolás Sartorius. Au départ, 

leurs réunions sont ouvertes aux nouveaux participants, comme à de nouveaux contenus216. 

On aurait dit un cercle politique, mais avec un fond idéologique véritablement 
limité, comme un groupe de débat en quelque sorte. […] Da s l appa te e t de la 
rue Alonso Cano, tu pouvais aussi bien tomber sur un livre de droit pénal que sur 
des É a giles ou su  u  Ép t e ue Julio Ce  laissait su  la ta le, pe da t u o  
écoutait des chansons de G. Brassens.217 

Ni hez les tudia ts de la NIU, i au sei  du FLP, il ’e iste de di e tio  e t alis e, de poste de 

espo sa le ou de se tai e g al. Lo s u’il  a des d isio s  p e d e, ’est au  sein de chaque 

université. La NIU participe aux Comités de Coordination Universitaire, clandestins on le rappelle, qui 

apparaissent à la rentrée universitaire 1958 pour organiser et harmoniser les positions et les actions 

 
214Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.274: «Que se ha convertido ya, por su absurdo 
dogmatismo, en una fuerza conservadora». 
215Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.274: «Los felipes  t aslada a  o se ue te e te su fe 
cristiana a la práctica más o menos revolucionaria, mientras una de las características esenciales de los 
comunistas es que viven su pensamiento marxista-leninista como una fe altamente religiosa».  
216Julio Antonio García Alcalá, Historia del « Felipe », op.cit., p.47: «Las reuniones eran excesivamente abiertas y 
a ellas se podían presentar tanto las personas que estaban claramente implicadas en la actividad política como 
sus conocidos  a igos. No se da a i g  tipo de a   la f o te a e t e si patiza te   ilita te  e a 
sumamente imprecisa». 
217Témoignages d’Esthe  Be ítez et Fernando Martínez Pereda, cités dans Julio Antonio García Alcalá, Historia 
del «Felipe», op. cit., p.43-44: «Parecían tertulias políticas con poco fondo ideológico real, eran una cosa muy 
a ateu , o o u  lu  de de ate. […] E  el piso de Alo so Ca o lo is o te e o t a as u  li o de de e ho 
penal que unos Evangelios o una Epístola que ponía Julio Cerón encima de la mesa mientras sonaban las 
canciones de Brassens». 
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des diff e ts g oupes d’opposition étudiante.218 Bie  ue ’a a t ja ais t  d sig  ou lu  la t te 

du FLP, Julio Cerón en est bien le leader charismatique. On admire sa formation culturelle, sa position 

de diplo ate, so  la ge e le d’a is. De plus, sa fortune lui permet de prendre en charge une 

grande partie des dépenses de fonctionnement du groupe. C’est da s le ou a t de l’a e  ue 

le parti commence à être structuré et que Julio Cerón en est nommé le Secrétaire Général. Les 

réunions ne sont désormais plus aussi ouvertes, et ceux qui y participent doivent respecter un certain 

nombre de consignes de sécurité219. Néanmoins, si le nombre de militants a significativement 

aug e t , le FLP este i o itai e da s l’Oppositio , et i o u e  deho s du ilieu tudia t et 

d’u  e le d’i tellectuels initiés. 

Comment ce groupe de jeunes gens, enthousiastes mais encore amateurs, a-t-il pu échapper aux 

g iffes de la poli e politi ue pe da t ses t ois p e i es a es d’e iste e ? Il est certain que la 

police a été au courant des activités du Frente. Les réunions étaient excessivement ouvertes et les 

Felipes ’a aie t au u e e p ie e da s la lutte o t e la Di tatu e. De plus, la poli e f a uiste 

a ait pa  le pass  d a tel  des g oupes d’oppositio  ie  ieu  ague is  la lutte la desti e. 

Mais cet amateurisme, tout comme le catholicisme qui imprégnait leur idéologie, ont peut-être 

initialement conduit à les juger inoffensifs. Et bien que subversifs, il est probable que leur position 

économique et sociale, voire leur réseau d’i flue e, leur aient un temps épargné les foudres de 

l’appa eil p essif.220 Sa s o pte  u’il ’est pas e lu ue leu  su eilla e ait pu laisse  esp e  

au  auto it s u’elles se do aie t ai si la possi ilit  de e o te  jus u’  d’aut es fo e s de 

subversion. 

 

2.1.2. L’é he  de la Huelga Nacional Pacífica. 

En février 1959, des dirigeants du FLP se réunissent avec Jorge Semprún, alors membre du Comité 

E utif du PCE. Il leu  p opose de s’allie  pou  o ga ise  u e g e atio ale u itai e  : la Huelga 

Nacional Pacífica. Il se trouve que depuis 1948, le PCE avait cessé de soutenir la lutte armée dans les 

maquis, les pertes étant nombreuses, le succès improbable, et le soutien international quasiment 

 
218Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.54.  
219Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.53. 
220Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.50: «Es muy posible que la policía franquista 
estuviera al corriente de la actividad de los felipes pero los considerara poco peligrosos debido a su aparente 
carácter demócrata-cristiano. La misma procedencia social de muchos de sus miembros podría avalar la 
tendencia a no forzar la presión represiva más allá de lo estrictamente necesario». 
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nul221. Huit ans plus tard, en juin 1956, le PCE avait annoncé sa nouvelle ligne politique : la 

Réconciliation nationale222. Le p ojet pa tait d’u  o stat iais  : selon lui, la Dictature était à bout de 

souffle. Mais les observateurs communistes avaient bien saisi que la nouvelle génération 

d’Espag ols, ui ’a ait pas u la Gue e Ci ile, e se e o aissait pas da s l’oppositio  e t e 

Vainqueurs et Vaincus, héritée du conflit, et ce contrairement au régime franquiste qui maintenait un 

discours polarisant et manifestait toujours un anticommunisme viscéral. Selon la nouvelle tactique 

adopt e pa  le Pa ti, toutes les oi  disside tes de aie t d so ais s’u i , de uel ue o d u’elles 

fussent, afin de lutter ne serait- e ue pou  des a a es pa tielles, da s le ut d’a lio e  les 

conditions de vie du peuple espagnol. Cette union des forces démocratiques devait permettre à 

te e la d di ilisatio  et l’ osio  du gi e. C’est da s ette pe spe ti e u’e  , le PCE 

o o ue u e Jou e de R o iliatio  Natio ale. Cepe da t, le  ai, alg  l’i po ta t t a ail 

de propagande conduit par les militants communistes, la peur de la répression policière et des 

répercussions économiques ont raison des mobilisations espérées, ui s’a e t e  effet peu 

nombreuses. Néanmoins aveuglé par un optimisme confinant à un volontarisme notoire, le Parti 

affirme que la journée a été un succès, et prépare une nouvelle mobilisation223. La Huelga Nacional 

Pacífica(HNP) 224 programmée pour le 18 juin 1959,est vue comme l’ tape sui a te, fo da e tale 

pour faire chuter le Régime. Et même si certains, comme Simón Sánchez Montero, fer de lance de 

l’oppositio  o u iste de l’i t ieu , e  p esse taie t l’ he , ils pe saie t e  fai e tout du oi s 

une action de propagande, leur permettant de gagner le soutien des masses et de faire connaître la 

nouvelle p opositio  d’a tio  du PCE : la R o iliatio  Natio ale. C’est pou uoi pe da t les ois 

ui p de t, les Co u istes s’e ploie t  o ai e les pa tis et ou e e ts d’oppositio  de 

se joi d e  l’i itiati e. 

C’est ai si ue alg  leurs différends, mais conscients de leurs points communs et de la nécessité 

de s’asso ie  pou  f agilise  la Di tatu e, le FLP a epte de se joi d e  la p pa atio  de la jou e 

de g e. Flo e e Bel o te, ui s’est pe h e su  l’oppositio  tudia te adrilène des années 

1960, analyse en ces termes les relations complexes entre les deux partis :  

 
221 Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, Madrid, Siglo XXI de España 
Editores, S.A., 1998, p.36-37.  
222 Parmi les nombreuses études su  la politi ue de R o iliatio  Natio ale, o  peut se f e   l’a ti le de 
Carme Molinero, « La política de reconciliación nacional. Su contenido en el franquismo, su lectura en la 
Transición», Ayer, n°66, 2007, p.201-225. [En ligne:http://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/66-7-
ayer66_PoderesPrivadosRecursosPublicos_PanMontojo.pdf ] Consulté le 23 octobre 2020.  
223Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, Barcelone, Planeta, 1986, 
p.311-321. 
224«Huelga Nacional Pacífica»: Grève Nationale Pacifique. Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido 
Comunista de España, op.cit., p.321-328.  

http://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/66-7-ayer66_PoderesPrivadosRecursosPublicos_PanMontojo.pdf
http://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/66-7-ayer66_PoderesPrivadosRecursosPublicos_PanMontojo.pdf
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Les relations du Front avec le PCE étaient comparables à celles que les partis 
d e t e gau he e t ete aie t e  g al a e  leu s Pa tis Co u istes 
respectifs, u  la ge o ple e d att a tio  et de pulsio  ui se t aduisait su  
le terrain par des moments de collaboration dont chacun voulait tirer bénéfice en 
cas de réussite et éventuellement rejeter la responsabilité sur son voisin dans les 

o e ts d he .225 

Julio Cerón sait bien  e o e t u’e  pa ti ipa t  ette g e e tai s ilita ts is ue t de se 

fai e a te , ais il esp e u’ai si le Frente finira par gagner en notoriété dans les milieux 

populaires et en crédibilité auprès de leurs homologues antifranquistes226. Ainsi donc, ses militants 

impriment et diffusent de nombreux tracts : plus d’u  illio  so t dist i u s ie  u’  Mad id. Et 

’est pou uoi le  jui  1959, on voit,  l’o asio  d’u  at h du Real de Mad id au Ca p Nou, N. 

Sartorius lancer des dizaines de tracts, dissimulé par la foule des gradins227. 

Cependant, cette journée de grève est un échec. Et de fait, suite à de nombreux désaccords, le Frente 

sera finalement le seul allié « d i po ta e 228 » de ette jou e d’a tio . Il est clair que malgré la 

s pathie des se teu s populai es pou  l’i itiati e, la o ilisatio  ’est pas elle es o pt e229. Voici 

un extrait du rapport que Fernando Claudín adresse à ce moment à Santiago Carrillo, Secrétaire 

Général du parti :  

La grève a été un échec total à Madrid, comme partout ailleurs, mis à part dans 
quelques villages andalous, où il y a eu quelques interruptions partielles du travail 
[…] L he  est i d ia le. Les observateurs, des Communistes français, que nous 
avions envoyés à Madrid et dans différentes capitales de province, sont revenus 

 
225 Florence Belmonte, Madrid, février 1965. Une ligne de partage?, Montpellier, Presses Universitaires de la 
Méditerranée, 2008, p.183.  
226Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.57: «Julio creía, y probablemente tenía razón, que 
unas detenciones podrían dar nombre al FLP y constituir un polo de atracción para nuevas personas».  
227Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.60, Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del 
antifranquismo, vol.1, Barcelone, Argos Vergara, 1983, p.221. 
228Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, op.cit., p.329. 
229Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.67: «Ha habido una supervaloración de la fuerza 
de oposición. Se pueden conseguir jornadas de protesta pacífica en un régimen dictatorial, por ejemplo, el 
boicoteo de servicio públicos, cines, etc. Pero una huelga es bastante más grave y requiere una organización de 
agitadores profesionales muy bien introducidas en la clase obrera». 
Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op.cit., p.42: «El fracaso de 
ambas convocatorias mostraba importantes errores de percepción de los dirigentes de las organizaciones 
obreras antifranquistas, así como la mayoría de los trabajadores no secundaban convocatorias lanzadas por 
directorios políticos, desvinculadas de reivindicaciones concretas sobre condiciones de vida y trabajo, de más 
que dudoso éxito y de elevadísima peligrosidad. Por otra parte, la represión desencadenada por las huelgas 
anteriores había desarticulado los núcleos obreros más combativos y atemorizado a los demás trabajadores; 
además los movimientos reivindicativos precedentes no habían movilizado a la mayoría de los trabajadores 
españoles sino a mayoría amplias en las regiones más industrializadas». 
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en nous disant que malgré tous leu s effo ts, ils o t pas o se  le oi d e sig e 
de mobilisation ni de grève : la normalité a été totale.230 

De su o t, le PCE paie s e e t l’appel  la g e : plusieurs dirigeants sont arrêtés en amont de 

la journée de grève, dont Simon Sánchez Montero. De son côté, le FLP ’est pas pa g  : dix-sept 

militants sont arrêtés dans les jours qui suivent. Julio Cerón, qui était en déplacement à Genève au 

si ge de l’O ga isatio  I te atio ale du T a ail, eçoit u e o o atio  du Gou e e e t. Ne 

he ha t pas  fui , il p e d le p e ie  a io  pou  e t e   Mad id o  la poli e l’atte d  l’a opo t 

de Barajas. Le temps est alors fini où le Frente était vu par le Régime comme un groupe de jeunes 

ou geois tu ule ts. D so ais, il s’est hiss  au a g de g oupe su e sif  eut alise . 

 

 

2.2. LA « CENTRAL DE PERMANENTES » : DE LA 

RADICALISATION AU « COUP D’ÉTAT » 

 

A l’issue de es e e ts, Ni ol s Sa to ius ussit  s’e fui  de justesse. So  a a ade Jos  

Manuel Arija231 l’a o pag e da s sa fuite et, ensemble, ils se rendent à Paris. On le sait, la capitale 

f a çaise a a ueilli la fi e fleu  de l’e il politi ue espagnol : Anarchistes, Communistes, Socialistes, 

ui ie  u’u is da s le alheu , et jug s i d si a les pa  leu  pa s d’a ueil232, nourrissent toujours 

les a œu s li es  leu s espo sa ilit s espe ti es da s la d faite de la pu li ue vingt ans plus 

tôt. Là-bas N. Sartorius et J. M. Arija rencontrent ces exilés et occupent différents emplois : commis 

de uisi e, a œu es su  des ha tie s, po tie s…233Ils finissent par rentrer en Espagne quelques 

mois plus tard, au début de l’a e 1960, munis de faux passeports : « l i itatio  tait tellement 

 
230Rapport de F. Claudín cité dans Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.278: «La huelga resultó un 
fracaso total en Madrid, y en todas partes sal o e  algu os pue los a dalu es, do de hu o pa os pa iales. […] 
Es un desastre sin paliativos. Los observadores, comunistas franceses, que habíamos enviado a Madrid y 
diferentes capitales de provincia, regresan diciendo que por mucho que se han afanado no han visto el más 
mínimo signo de movilización ni de huelga: la normalidad ha sido absoluta». 
231 José Manuel Arija(1937-1995) : C’est lui ui i t oduit da s la NIU N. Sa to ius et ses a is des JME. Etudia t, 
il est proche de la phalange dite « libérale ». Plus tard il devient journaliste et se rapproche du PSOE. Il co-fonde 
le journal Cambio 16 en 1971. Il se sp ialise alo s da s l’i fo atio  li e au o de du travail et aux 
revendications syndicales. 
232 Jordi Guixé,«La répression des républicains espagnols en France (1937-1951) », Relations Internationales, 
n°142, 2010, p.71-86. [En ligne : https://www.cairn.info/revue-relations-internationales-2010-2-page-71.htm ]. 
Consulté le 24 octobre 2020.  
233Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.1,op.cit., p.223. 

https://www.cairn.info/revue-relations-internationales-2010-2-page-71.htm
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g ossi e u o  se de a de o e t la poli e e s e  e dait pas o pte  la f o ti e  234 ». Il est 

vrai que la lecture des différents rapports des services de police montre que le régime ignore tout de 

l’e il pa isie  de N. Sa to ius. Ils p ise t u’il e s’est pas p se t  au se i e ilitai e  l’auto e 

, ais e o stat ’est pas sui i de o e tai es su  so  s jou  pa isie , et e o e oi s su  

son appartenance au FLP235.   

Pendant ce temps, à Madrid, le Frente est orphelin de J. Cerón. Certains des « anciens » tentent de 

s’o ga ise  et assu e t la di e tio  du pa ti236. Ils commencent par établir des canaux de 

communication avec les Felipes incarcérés, et notamment avec lui. Sa mère, qui réprouve 

l’e gage e t politi ue de so  fils, se ha ge toutefois de transmettre des notes de ce dernier à 

d’aut es Felipes, dont Nicolás Sartorius, de retour à Madrid. Par ailleurs, le procès des membres du 

Frente qui a lieu au mois de novembre laisse un goût amer à ses militants. Certes, ils déplorent 

l’a estatio  de J. Ce  et de leu s a a ades, ais ils eg ette t aussi ue la d fe se ’ait pas fait 

du procès une tribune de dénonciation du Franquisme. J. Cerón pendant son procès déclare 

appartenir à une génération ayant dépassé les haines de la Guerre Civile et souhaitant « travailler 

pour reconstruire une Espagne où règnera la justice, où chacun trouvera sa place237 » . Mais la 

défense, représentée entre autres par J. M. Gil Robles238, i i ise l’a tio  du FLP et i siste su  la 

composante catholique du groupe. Les nouveaux dirigeants du Frente souhaitent désormais rompre 

avec cette connexion catholique et, dans cet objectif, insistent sur la défense de la laïcité, de la 

li e t  d’opi io  et de confession, et de l’a ogatio  du o o dat de  ui a ait i stitutionnalisé 

u  e se le de p i il ges et u e olla o atio  t oite e t e l’Église atholi ue et l’État espag ol239. 

 
234Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.1, op.cit.,p.223: «Eran tan chapuceros que 
no se entiende como la Policía no se daba cuenta en la frontera». 
235Rapport de la Police de Saint-Sébastien, Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, Fondo Moderno, 
Legajo 481, Caja 10013, p.195: «Carece de toda clase de antecedentes en los Archivos de esta Comisaria, 
excepto que figura como prófugo del reemplazo de 1959».  
236Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.71.  
237Manuel Tuñón De Lara, « Le procès des catholiques de Madrid », Bulleti  d Histoi e Co te po ai e de 
l Espag e, n° 52, 2017, p. 230-231. [En ligne : http://journals.openedition.org/bhce/975 ]. Consulté le 24 
octobre 2020. 
238 José María Gil Robles (1898-1980) est le chef de la Confédération Espagnole des Droites Autonomes (CEDA), 
oalitio  ajo itai e au Pa le e t pu li ai  e t e  et . Ap s la Gue e Ci ile il s’e ile, et 
a œu e sa s su s afi  d’i stau e  u e o a hie pa le e tai e. Il e ie t e  Espag e e   et soutie t 

diff e ts g oupes d’oppositio  o se ateurs. Il est arrêté en 1962 à la suite de ce que la Dictature a appelé le 
« Contubernio de Munich ». Avec le rétablissement de la démocratie, il finit par intégrer la coalition de droite 
« Alianza Popular ».  
239A pa ti  du Co o dat sig  e  , l’État desti e des fo ds i po ta ts  l’Église, et eçoit e  ha ge le 
d oit de p se tatio  ui ’ tait aupa a a t o t o  u’au  o a ues a solus sous l’A ie  R gi e. E  

ha ge, l’Église se voit attribuer un ensemble de privilèges : o t le e lusif de l’enseignement, des 
Maríages, de la e su e, le d oit d’ou i  des u i e sit s, des jou au  et des ha es de adio, e t e aut es. 
Jean Lucien-Brun, « La politique concordataire du Pape Pie XII », Annuaire français de droit international, 

http://journals.openedition.org/bhce/975
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Ils eule t effa e  l’i age des Felipes, fils de bonne famille, jeunes catholiques progressistes, certes 

« remuants » mais i offe sifs. C’est pou uoi e tai s o t jus u’  p e d e leu s dista es pa  

rapport à la politique de Réconciliation Nationale promue par le PCE, pour se rapprocher de la lutte 

des lasses et po d e  l’appel de la te da e révolutionnaire :   

Tous les groupes antifranquistes ne jurent que par l u io  de tous les Espag ols, la 
réconciliation, la cohabitation, un « élan national ». La raison invoquée est que la 
Guerre Civile a divisé les Espagnols en deux camps, Vaincus et Vainqueurs, 
Républicains et Rebelles. Et on nous répète que la première chose à faire est de 
créer une démocratie bourgeoise qui donne libre cours aux activités politiques. 
Une démocratie bourgeoise ue d au u s appelle t dictature de la bourgeoisie. 
Voulons-nous une dictature de la bourgeoisie ? Non. Mais il existe une autre 
th o ie u o  appelle « de la lutte des classes », ui pe et d e pli ue  pou uoi 
nous en sommes arrivés à ces deux Espagnes. Nous devons nous définir en tant 

ue g oupe olutio ai e, est la seule faço  d t e effi a es. […] Et  eu  ui 
nous diraient que les conditions objectives ne sont pas propices à la révolution, 

ous leu  po do s ue ous le sa o s ie , et ue est pour cela que nous 
sommes en campagne révolutionnaire, pour que ces conditions deviennent 
effectives240.  

 

Un autre point important de « l’ap s-HNP » est la volonté de parvenir à une organisation structurée 

et effi a e. L’esse tiel ’est plus de d att e autou  des diff e tes th o ies olutio ai es da s 

l’ai  du te ps, ils eule t ett e u  te e au FLP ui se su ait au g oupe d’a is se plaisa t  

échanger et débattre. Beaucoup souhaitent que dorénavant le parti adopte des règles de 

fonctionnement propres à la clandestinité : la professionnalisation leur apparaît désormais plus que 

nécessaire. Rappelons que V. I. Lenine dans son essai Que faire ?241, u’ils o t lu, appelait  la 

atio  d’u e ellule d’a a t-garde révolutionnaire propageant les idées marxistes au sein des 

asses. Ce ha ge e t est is e  œu e uel ues ois plus ta d, pe da t l’ t  , pa  de jeu es 

 
volume 1, 1955, p. 218-222. [En ligne : https://www.persee.fr/doc/afdi_0066-3085_1955_num_1_1_1163 ]. 
Consulté le 24 octobre 2020. Le texte intégral du Concordat est consultable sur les archives en ligne du 
Vatican : http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-
st_19530827_concordato-spagna_sp.html . Consulté le 24 octobre 2020.  
240Extrait de la revue Suplemento de Frente, juillet 1959, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del 
«Felipe», op. cit., p.68: « La predicación de todos los grupos antifranquistas es la unión de todos los españoles, 
la e o ilia i , la o i e ia, la o lle a ia a io al . La az  ue se da es ue la gue a i il di idi  a los 
españoles en dos bandos, los vencidos y los vencedores, los republicanos y los rebeldes. Y se nos repite que lo 
primero que hay que hacer es crear una democracia burguesa que permita el libre desarrollo de las actividades 
políticas. Una democracia burguesa que alguien llama dictadura de la burguesía. ¿Queremos nosotros una 
dictadura de la burguesía? No. Pero hay otra teoría llamada de la lucha de clases que permite explicar por qué 
ha habido dos Españas. Tenemos que definirnos como grupo revolucionario, único modo de ser eficaces. […] Y a 
los que nos digan que las condiciones objetivas no son propicias a la revolución, les contestamos que ya lo 
sabemos, y que por eso hacemos campaña revolucionaria, para que las condiciones se realicen». 
241V. I. Lenine, Que faire?, 1902. 

https://www.persee.fr/doc/afdi_0066-3085_1955_num_1_1_1163
http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-st_19530827_concordato-spagna_sp.html
http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-st_19530827_concordato-spagna_sp.html
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u i e sitai es a e  les o e s, la fo atio  th o i ue et l’e ie de se o sa e   plei -temps à 

l’a tio  politi ue : Á gel A ad Sil est e Sini) et Nicolás Sartorius. Ángel Abad témoigne : 

Lorsque le groupe a été frappé, suite à […]la G e Nationale Pacifique, nous qui 
étions les plus jeunes les avons e pla s. Not e tat d esp it tait uel ue peu 
différent. Eux, Julio Cerón, son groupe, cette génération, ces personnes qui 
o stituaie t l e i o e e t du Felipe, étaient un groupe très insouciant, les 

relations internes étaient peu formelles, leur clandestinité était toute relative, ils 
étaient probablement assez peu efficaces, ils évoluaient dans des milieux 
fondamentalement universitaires, et leurs contacts avec le monde ouvrier étaient 
rares, pour ne pas dire inexistants. Ils avaient des relations politiques de haut 

i eau, ça oui […]. Et ous a o s appo t  u  a ti is e diso s, plus igou eu , plus 
fo da e taliste o e o  di ait aujou d hui, plus ilita t, ui pe hait plus en 
di e tio  du o de ou ie , de l o ga isatio , des gles, de la u eau atie, de 
l agitatio , et . Et est ai si ue ous a o s d elopp  des o ta ts a e  des 
groupes qui se formaient également de façon spontanée à Saragosse, à Séville, à 
Cordoue,  Valladolid,  Sa ta de , ou au œu  de Sai t S astie 242. 

Nicolás Sa to ius ie t alo s de te i e  so  u sus de d oit et e ta e sa de i e a e d’ ole de 

Journalisme. Ángel Abad quant à lui a terminé ses études de Philosophie. Il s’ tait i stall   Mad id 

ap s a oi  t  e puls  de l’u i e sit  de Ba elo e243. Il y avait rencontré N. Sartorius, avec qui il 

s’ tait li  d’a iti . E se le, ils fo de t u e ellule ha g e d’o ga ise  et de e t alise  les 

décisions du parti : la « Central de Permanentes ». Ils sont soutenus dans leur tâche quelques mois 

plus tard par Antonio Ubierna (Sherpa), puis par Francisco Montalbo (Gafas)244. Antonio Ubierna 

avait également suivi des études de Droit, mais au Royaume-U i, et ’est leu  a i o u , Jos  Luis 

Leal Maldonado, qui les avait présentés quelques mois plus tôt. De son côté, Francisco Montalbo 

fi iait d’u e ou se pou  tudie   la So o e et a ait e o t  N. Sa to ius lo s d’u  de ses 

séjours à Paris. Il est ensuite envoyé à Madrid par la cellule parisienne du FLP pour se charger de 

 
242 Transcription du t oig age o al d’Ángel Abad enregistré en 1998, fonds « Biografies obreres. Fonts orals i 
militància sindical (1939-1978)», Arxiu Històric de Comisiones Obreras de Catalunya: «Cuando se produjo la 
a da de este g upo o o o se ue ia […] de la Huelga Na io al Pa fi a, osot os los más jóvenes les 

sustituimos. Teníamos un espíritu un tanto diferente. Estos, Julio Cerón y su grupo y su generación o las 
personas que constituían el entorno Felipe, formaban un grupo muy laxo, de relaciones internas poco formales, 
poco clandestino, probablemente también poco eficaz, que se movían en ambientes fundamentalmente 
universitarios, con escasos o nulos contactos con el mundo obrero. Con relaciones, eso sí, políticas a alto nivel 
[…]. Y osot os lo ue apo ta os es u  a ti is o s, s igu oso, s fu da e talista di a os ho , s 
militante, más proyectado hacía el mundo obrero, más proyectado hacía la organización, hacía el formalismo, 
probablemente más hacía la burocracia, hacía la agitación, etc. Y así fue como desarrollamos contactos con 
grupos que de forma espontánea también nacían en Zaragoza, en Sevilla, en Córdoba, en Valladolid, en 
Santander, en el mismo San Sebastián». 
243Pour en savoir plus sur les circonstances de son arrivée à Madrid, on peut consulter le témoignage oral 
d’Ángel Abad enregistré en 1998, dans le fonds « Biografies obreres. Fonts orals i militància sindical (1939-
1978) », Arxiu Històric de Comisiones Obreras de Catalunya.   
244 D’aut es pe so es olla o e t également avec la nouvelle équipe : José Manuel Arija, Juan Tomás de Salas, 
Urbano Esteban, José Luis Leal, José Manuel Pelaez et Elena Salas. Julio Antonio García Alcalá, Historia del 
«Felipe», op. cit., p.73. 
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l’appa eil de p opaga de, et se joi t  eu   l’ t   : « Ensemble, ils formaient une équipe de 

direction unie par des liens étroits, affectifs et idéologiques, et avaient une forte conscience de 

groupe245». Bien que respectant les « anciens » du FLP alo s g s e  alit  d’u e trentaine 

d’a es , u’ils su o e t les « Bouddhas », ils ne reconnaissent plus leur autorité. Ils établissent 

un organigramme dans lequel ils les intègrent, mais dans les faits ce sont eux, les membres de la 

« Central de Permanentes » qui prennent dès lors toutes les décisions.  

N. Sartorius, A.Abad, P.Montalbo et A.Ubierna consacrent désormais tout leur temps à la politique, 

et reçoivent pour cela une petite compensation financière. Ils se retrouvent dans un appartement 

propriété de la famille de José Luis Leal246 pou   dige  des t a ts, des a ti les, s’o upe  de 

l’ ditio  de la p opaga de i te e, et d fi i  la lig e politi ue et ta ti ue du pa ti. Ils fo de t u e 

age e de p esse, l’APLI Age e Populai e Li e 247. Les adhérents du FLP étant peu nombreux, ils se 

fixent comme objectif de recruter 700 à 800 militants bien formés, politiquement et au travail 

la desti , pou  e  fai e de ita les p ofessio els de l’agitatio . C’est pou uoi ils o e e t  

voyager à travers tout le pays, à organiser des réunions pour tenter de sensibiliser la jeunesse 

éclairée tout comme les ouvriers et les amener à adhérer au FLP. Enfin, ils introduisent de nouvelles 

règles pour échapper à la surveillance policière. Les militants ne peuvent plus agir de manière 

auto o e. A l’instar du PCE, ils les répartissent en cellules indépendantes, composées de trois à cinq 

personnes, qui doivent respecter les décisions prises et un certain nombre de règles de sécurité. La 

« Central de Permanentes » rencontre le responsable de chaque cellule au minimum tous les quinze 

jours, et se charge de faire le lien entre les militants des différentes régions, centralisant ainsi toutes 

les décisions en relation avec le fonctionnement et les actions menées par le FLP au niveau national. 

Ils d ide t gale e t d’ a te  les « Bouddhas ». Ces « anciens », connus et surveillés par les 

services de police, qui ne se mettent pas toujours au pli des nouvelles règles de sécurité, et 

constituent un danger pour le groupe. Ils les mettent sur la touche et même les encouragent à 

o p e leu s lie s a e  le FLP, oi e  uitte  le pa s. C’est e ue appo te ota e t E i ue 

Boada, qui finit par se réfugier à Barcelone avec son épouse Trinidad Pacheco, elle aussi membre du 

FLP :  

 
245Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op.cit., p.75: «Juntos formaron un equipo dirigente muy 
cohesionado mediante estrechos vínculos afectivos e ideológicos, y con una intensa consciencia de grupo».  
246 L’appa te e t se situe au u o  de l’a ie e calle Aragón. Julio Antonio García Alcalá, Historia del 
«Felipe», op. cit., p.75. 
247Témoignage de N. Sartorius, cité dans José Gómez Alén et Ruben García Vega, Materiales para el estudio de 
la abogacía antifranquista, Vol.1, Madrid, Editions GPS, 2011, p.480: «Teníamos una agencia de noticias que se 
llamaba APLI, age ia popula  li e. E a lo ue ha a o […]». 
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A. Abad et N. Sartorius sont e us hez oi et o t dit ue je de ais pa ti  e  
Tchécoslovaquie, ou je ne sais où, parce que sinon la police pouvait remonter la 
chaîne et arrêter tout le monde248.  

Et alors que le couple refuse de partir, ils recourent à la menace : « Ils o t pondu que je ne devais 

pas to e  si u  jou  j a ais u  a ide t de oto, ou je e sais uoi, oula t ai si e di e ue s il 

le fallait ils me liquideraient249». Le témoignage de Trinidad Sánchez va dans ce sens : « Je me 

sou ie s u ils ous o t dit quelque chose dans le sens que si nous ne partions pas ils nous tueraient, 

tout ça sur un ton très alarmiste250». A. Abad ne nie pas ces accusations. Pour leur défense, il met en 

a a t leu  soif de olutio  et l’i pulsi it  p op e  leu  ge.  

Nous étions de jeunes loups prêts à tout dévorer, et les anciens nous semblaient 
lents, incapables, indécis. Ils ne nous semblaient pas assez révolutionnaires. Nous 
les avons pris de vitesse, parce que nous étions plus jeunes et plus rapides, mais 
pas parce que nous savions où nous allions. Quant à savoir si nous avons exercé 
des p essio s su  les a ie s, est possi le, ous tio s du s et apa les de 
tout251. 

Pour sa part, Nicolás Sartorius justifie la pression exercée tout e  luda t la uestio  d’u  

quelconque recours à la menace verbale :  

Eh ie , je pe se ue est pa e ue ous tio s da s l a tio , alo s ue eu  ui 
dans un premier temps avaient été en relation avec J. Cerón étaient plus passifs. 
Néanmoins, ils ont bien p is ot e d isio  et je ai ja ais observé aucune 
réticence de leur part252.  

Bref, il faut e tai e e t se epla e  da s le o te te et se appele  des is ues e ou us s’ils 

étaient découverts par le régime. Il semble donc que ce soit pour rendre leur groupe plus efficace et 

se ett e  l’a i de tout is ue d’a estatio  u’ils o t  u  o e t do  e ou u  la iole e 

 
248Témoignage d’Enrique Boada, Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: «Vinieron a mi 
casa Abad y Sartorius y me dijeron que me tenía que ir a Checoslovaquia, o a no sé dónde, porque en caso 
contrario la policía podría rehacer la cadena y detener a los demás». 
249Témoignage d’Enrique Boada, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: «La 
respuesta fue que no me extrañara si algún día tenía algún accidente en la moto o no sé qué expresión, 
queriendo decir que a lo mejor me liquidarían». 
250Témoignage de Trinidad Sánchez, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: 
«Yo creo que nos dijeron algo así como que si no nos íbamos nos mataban, todo en un entorno muy 
tremendista». 
251Témoignage d’A.Abad, cité dansJulio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.79: «Éramos 
jóvenes cachorros que nos queríamos comer el mundo y los mayores nos parecían lentos, incapaces, indecisos. 
No les veíamos bastante revolucionarios. Los desbordamos por velocidad, porque éramos más jóvenes y más 
rápidos, no porque supiéramos donde íbamos. En cuanto a si hubo una presión sobre los viejos, es posible, 
éramos muy brutos, capaces de todos». 
252Témoignage de N. Sartorius, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.79: «Bueno, 
creo que era porque nosotros éramos muy activistas, mientras que los que habían estado en un primer 
momento en relación con Cerón eran más pasivos. No obstante, ante nuestra postura reaccionaron bien y 
nunca observé ninguna reticencia». 
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e ale et  l’i ti idatio . Cepe da t, Julio Ce  ’ ta t d so ais plus l  pou  fi a e  la lo atio  

d’u  loge e t ou les d pe ses li es au fo tio e e t du g oupe, le FLP connaît des problèmes 

d’a ge t et ’est N. Sa to ius et d’aut es pa i les ilita ts issus de ilieu  ais s o e lui, ui 

contribuent aux finances du groupe253. Mais es appo ts s’a e t i suffisa ts. La plupa t des 

« vétérans » i a t  l’a i du esoin grâce à leurs professions lucratives ou différentes sources de 

e e us fa iliales, ils p opose t u  soutie  fi a ie  d’u  aut e ge e. Ils e t la «Macro», 

structure chargée de récolter des fo ds et d’appu e  fi a i e e t les a tio s du g oupe, omme 

e  t oig e l’u  d’e t e eu , Ca los Mo  : 

Je suis passé à la « Macro » en 1961. Un matin, pluvieux Nicolás Sa to ius a 
a o d  e  e disa t ue j tais t s l ga t – car je portais une gabardine et 
tenais un parapluie— et il a dit ue je de ais pa ti   Pa is. J ai efus , et est à 
partir de là que j ai i t g  e seau de soutie  u o  appelait la « Macro »254.  

Voilà comment la « Macro » se charge dorénavant de olte  de l’a ge t, t ou e  des lo au  et des 

moyens de lo o otio  au  ilita ts su  le te ai , e a t ai si o pl te  l’aide appo t e pa  la 

cellule basée à Paris. 

 

 

2.3. LE SERVICE UNIVERSITAIRE DU TRAVAIL : DU CHOC AU 

VIVIER DE RECRUTEMENT POUR LE FLP. 

Recruter : ’est u  des o je tifs ajeu s des Felipes entre 1960 et 1962. A Madrid, la plupart des 

membres du FLP sont des étudiants en Droit, en Philosophie ou en Sciences Politiques qui militaient 

i itiale e t au sei  de la NIU. Nous l’a o s dit, les e es du FLP o age t da s toute l’Espag e 

où, pour tente  d’atti e  tudia ts et ou ie s da s leu s a gs, ils o ga ise t des u io s ou des 

conférences.  E. G. Rico se souvient: «Ils allaient partout, dans les grandes et les petites villes, dans 

les illages et les usi es, po t s pa  l esp it de L i e, ontre la volonté de J. Cerón et de ceux de la 

 
253Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.91. Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, 
Barcelona, Flor del viento, 1998, p.71: «El bolsillo de Nicolás Sartorius era una caja inagotable. Aportaba 
importantes cantidades de su peculio personal. Y, a veces, invitaba a comer a los compañeros en su casa. 
Obviamente, todas las hambres eran voluntarias como la de Abad o de la de Arija, gentes que habían 
sacrificado sus becas o sus fuentes familiares a la independencia en favor de la lucha frentista». 
254Témoignage de Carlos Moran, Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: «Yo pasé a la 
Ma o  e  , cuando una mañana de lluvia se acercó Nicolás Sartorius y, tras espetarme que iba muy 

elegante porque llevaba paraguas y gabardina, me comunicó que debía irme a París. Yo me negué y desde 
e to es pas  a esta  e  esa ed de apo os ue lla a os la Ma o ». 
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Macro, construisant ainsi un véritable parti255». C’est do  d’u e pa t pour aller à la rencontre de 

jeu es ge s issus de toute l’Espag e et se si les o e lui  la situatio  politi ue et so iale du pa s, 

et d’aut e pa t, pou  a oi  la possi ilit  de s’i e ge  da s le monde ouvrier, que N. Sartorius 

intègre en 1960 le Service Universitaire du Travail (SUT).  

 

2.3.1. Le Servicio Universitario del Trabajo. 

 

Le Service Universitaire du Travail (SUT) est créé en 1950 par le prêtre jésuite José María de Llanos – 

o u da s les ilieu  d’oppositio  au F a uis e o e le Padre Llanos. Pendant la Guerre Civile 

il s’ tait fugi  e  Belgi ue o  il a ait pou sui i so  o i iat au sei  d’u e o g gatio  j suite. 

Quand il était rentré en Espagne, deux de ses frères avaient été tués par des opposants au coup 

d’Etat ilitai e : il a ait alo s i t g  la Phala ge. Ap s a oi  t  o do é prêtre, en 1943, ’est lui 

qui dirige les « exercices spirituels »256 de F. F a o. Mais il s’ loig e p og essi e e t du R gi e 

lo s ue, se si le au  uestio s d’i galit s, de morale et de justi e, il saisit l’i t t de la jeu esse 

des années 1950 pour ces mêmes thèmes.  

Nous ai o s pas la so i t  espag ole do t ous faiso s pa tie. […] Nous e 
l ai o s pas, pa e u elle est i juste et goïste ; ous ai o s pas ette di isio  
grossière de ses membres entre « victorieux et soumis », certains possédant en 
excès, et le reste étant même p i  de dig it . […] Le SUT a t do  o e u  i 
sourd de protestation, mais il veut rester humble, et exercer un regard critique sur 
nous-mêmes 257.  

Épaul  pa  u  g oupe de olla o ateu s et d’a is, il d ide de se o sa e   la ise e  œu e de la 

do t i e so iale de la Phala ge et de l’Église. S’i spi a t d’u e e p ie e si ilai e conduite en 

Allemagne, il fonde le Servicio Universitario del Trabajo, afin de permettre aux étudiants destinés à 

i t g e  l’ lite di igea te de la so i t  espag ole d’a liorer leur formation et leur connaissance du 

monde du travail, mais aussi de se rapprocher et de mieux connaître le monde ouvrier, que ces 

 
255Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, op.cit.,p.71:« Iban a todas partes, grandes y pequeñas ciudades, 
pueblos y fábricas, imbuidos del espíritu leninista, construyendo, a pesar de la voluntad de Cerón  y los de la 
Macro, un partido». 
256 Les Exercices spirituels s’i spi e t de l’ou age po e d’Ig a io de Lo ola - . Lo s d’u e et aite 
spi ituelle d’e i o  uat e se ai es, u  a o pag ateu  p e d appui su  et ou age pou  guide  da s ses 

fle io s et ses p i es elui ui se sou et  l’expérience. 
257  J.M. Llanos, «No nos gusta», SUT Gaceta, n°1, Madrid, 11/11/1961, p.2: «No nos gusta la sociedad española 
de la ue fo a os pa te. […] No os gusta, po  i justa  ego sta; o os gusta esta so iedad o  la di isi  
cerril de sus hombres en t iu fado es  pisados , u os ua tos pose e do e  de as a  el esto a e ie do 
hasta de dig idad. […] El SUT, pues, ota o o u a p otesta so da, au ue ue ie do se  hu ilde, pues es 
crítica de nosotros mismos». 
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jeunes gens considèrent moralement plus « purs »258. La Phalange avait déjà tenté d’i itie  un 

rapprochement entre les deux milieux, en permettant à des ouvriers de bénéficier de bourses 

d’ tude et e  p oposa t  des tudia ts de donner des ou s, ota e t d’alpha tisatio 259. C’est 

donc dans cet esprit de « régénération » du syndicat universitaire des années 1950, et de volonté de 

etou   l’ou i is e o igi el de la Phala ge ota e t, u’e   le SUT est i t g  au  

programme d’a ti it s du SEU. Après les évènements de 1956 et la prise de conscience des 

préoccupations sociales des étudiants, le SUT leur offrait don  la possi ilit  de s’e gage  d’u  poi t 

de vue social, tout en évitant « l’ ueil » du Marxisme, pensaient-ils260. E fi , l’e oi des e fa ts du 

gi e aup s des se teu s les plus d fa o is s pe ettait gale e t d’affi he  u e e tai e prise 

en considératio  de leu  p a it , da s u e te tati e illusoi e de o pe se  l’a se e totale de 

politi ue so iale ou d’a lio atio  de l’u a isatio  des fau ou gs des p i ipales illes i dust ielles.  

De ette faço  o  po dait  l i t t des tudia ts pou  les thématiques 
so iales, e  lie  a e  la ie des ou ie s et tait e  e te ps, pou  le gi e, 
l o asio  d a oi  l ai  de se p o upe  de ses fo es p odu ti es, et d e  p ofite  
pou  te te  d i flue e  les opi io s politi ues des ou ie s261. 

Le SUT de ie t t s ite l’a ti it  du SEU la plus populaire parmi les étudiants. Les deux projets les 

plus i po ta ts du SUT, e  o e de pa ti ipa ts et e  te es d’i pa t aup s des tudia ts, so t 

les Camps de Travail et le Travail Dominical. Dans les Camps de Travail, les étudiants passent 

plusieurs semaines dans des exploitations minières, agricoles, sur des bateaux de pêche, dans des 

entreprises de reforestation, de construction ou des usines de métallurgie, où ils occupent des postes 

d’ou ie s o  ualifiés262. Leurs conditions de travail – horaire, salaire, logement, transport, 

hébergement– sont les mêmes que celles des autres employés : « coude à coude sur le chantier, dans 

la mine, ou en mer, on cherche à côtoyer une dure réalité 263». Les entreprises, ravies de pouvoir 

dispose  d’u e ai  d’œu e  as o t pou  ou i  les a se es dues au  o g s d’ t , i t g e t 

volontiers le dispositif. Pendant leur temps libre, les étudiants assistent parfois à des conférences, 

 
258Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965, Madrid, Siglo XXI de España, 
1996, p.439.  
259Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), op. cit.,p. 434-437.  
260Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.34: «La idea tuvo tanto éxito que al año siguiente 
el SEU le absorbió con el fin de potenciar entre los universitarios un compromiso alejado de cualquier veleidad 
marxista». 
261Miguel Ángel Ruiz Carnicer, «Actitudes políticas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios 
españoles (1939-1960)», op.cit., p.208: «De esta forma se atendía la curiosidad estudiantil por el tema social, 
por la vida de los obreros y se intentaba a la par, por parte del régimen, que éste apareciera como preocupado 
por sus p odu to es , ap o e ha do pa a i te ta  i flui  so e los ite ios pol ti os de los o e os». 
262Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), op. cit. p.440.  
263Memoria del curso 1957-1958, p.184, cité dansJordi Gracia, Estado y cultura: El despertar de una conciencia 
crítica bajo el franquismo, 1940-1962, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,1998, p.48: «Codo con codo en 
el tajo, en la mina, o en el mar, se busca la convivencia con una realidad dura». 
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participent à des débats, ou pratiquent une activité culturelle – théâtre, cinéma, concert264. La 

seconde activité la plus importante du SUT est la e uel ues a es plus ta d, e  , il s’agit du 

Se i e de T a ail Do i i al ui p oposait au  tudia ts de pa ti ipe   di e ses a tio s d’assistance 

et d’aide so iale. O  les ettait pa  e e ple e  elatio  a e  les ha ita ts des fau ou gs pauvres 

des grandes villes, comme le tristement célèbre Pozo del Tío Raimundo ou le ua tie  d’O asitas  

Madrid265. Cette initiative devait selon le SEU permettre aux étudiants et aux ouvriers de mieux se 

connaître, de mieux se comprendre, et de développer une solidarité mutuelle266.Les étudiants 

e aie t aide    alise  diff e ts t pes de t a au  isa t  l’a lio ation des conditions de vie 

des habitants de ces quartiers : construction de maisons, nettoyage et assainissement de quartiers, 

alisatio  de igoles d’ a uatio , ou e o e ou s d’alpha tisatio 267. Peu à peu les initiatives se 

multipliaient et les étudiants rédigeaie t des ulleti s d’i fo atio , o ga isaie t des o f e es, 

te aie t u e i lioth ue a e  u  se i e de p t d’ou ages, ou aie t u e o sultatio  di ale, 

un cabinet vétérinaire ou encore un bureau de conseil en droit du travail. Tous les dimanches matin, 

un camion -ou un autobus- p o dait au a assage des jeu es olo tai es et les a e ait  l’heu e 

du déjeuner268. 

 
264Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.35. Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato 
Español Universitario (SEU), op. cit. p.440.  
265Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit.,p.35. Sur l’appa itio  de ido illes aux abords de 
Madrid, Francisco Andrés Burbano Trimiño, « La urbanización marginal durante el Franquismo: el chabolismo 
madrileño (1950-1960)», HispaniaNova, n°18, 2020, p.301-343. [En ligne:https://e-
revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/5107 ]. Consulté le 16 août 2020. 
266 Jordi Gracia, Estado y Cultura. El despertar de una consciencia critica bajo el Franquismo (1940-1962), 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,1998, p.47: «Ha de traer, a la larga, una mutua comprensión y 
solidaridad». 
267 Jordi Gracia, Estado y Cultura, op.cit., p.48.  
268SUT Gaceta, n°1, Madrid, 11/11/1961, p.2. 

https://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/5107
https://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/5107
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E t ait du °  de la Gazette du S.U.T, pu li  le  d e e , ui p ise les ho ai es et les lieu  d a ts du « Camion du 
di a he », et i ite les tudia tes  do e  des ou s d alpha tisatio . 

 

Pour les étudiants, il s’agissait gale e t de go e  l’i age du jeu e p i il gi , goïste et 

insouciant, dénué de toute préoccupation humaine et sociale, en contribuant, par un engagement 

o et et effi a e,  l’a lio atio  du so t des plus d fa o is s. Voi i u e p se tatio  dig e e  

ce sens par ces étudiants et publiée dans le premier numéro de la Gazette du SUT.   

Notre intention est de vous apporter une manière plus digne et plus humaine de 
ous t ou e  l , d o upe  la pla e ui ous appa tie t aujou d hui. Pa e ue ous 

– tout comme nous – a a ez du t  des p i il gi s et a ez su e e t ja ais 
essa  de ega de  eu  ui so t de l aut e t  de la ue afi  de savoir qui ils 
so t, de uoi ils pa le t e t e eu  et uelles so t leu s i te tio s. […] Il est 
toujou s da ge eu  de t a e se  la ue[…]. Le SUT  est u  pe so age u  peu 
austère – mais qui ne se prend pas au sérieux – qui vous propose de passer de 
l aut e t  afi  de ous le   ette asse ui t a aille huit heu es pa  jou .[…] 
Conscients que les hommes ne se définissent pas par leurs paroles mais par leurs 
a tes, ous essa o s d appo te  ot e o t i utio  la plus ph si ue  
l a lio atio  de e o de e pli d ho es ui souff e t da s leu  hai . […] 
Cette tâche, même si e tai s pe se t le o t ai e, est pas se e au  d ots 
et au  igots […] C est u e t he d ho es fo ts, d ho es ui sau o t 
clairement distinguer ce qui est efficace de ce qui est ue se si le ie, d ho es 
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ui sau o t e ge d e  de petites douleu s afi  d e  soig e  d aut es plus 
grandes269. 

C’est ai si ue le SEU pe et  des illie s de jeu es issus de ilieu  p i il gi s d’alle   la e o t e 

du milieu ouvrier, pourtant diabolisé par le régime depuis la fin de la Guerre Civile. Mais comme il est 

soulig  da s u  aut e ulleti  dit  pa  le SUT, il s’agit su tout de s’e gage  afi  de e i  e  aide  

ces nouveaux habitants entassés dans des bidonvilles autour des bassins industriels et miniers : 

Nous avions souvent parlé de « la grande famille du SUT ». Cela ne nous avait 
jamais semblé être une formule toute faite, vide de sens, facile ; nous avons 
sou e t eu l o asio  de tou he  de p ès le véritable sens de ces mots. Vous 
souvenez-vous ? Les Ca ps de T a ail ui ous off e t l o asio  de i e uel ues 
jours en accord avec nos convictions, loin de cet engrenage de notre vie 
quotidienne qui salit tout, et qui ne nous laisse pas être pleinement ce que nous 

oud io s. […] Nous a o s ja ais d fe du ue le SUT puisse t e le efuge 
jo eu  de os i ui tudes, le SUT est pas u  jouet fait pou  ous atte d i  do t 
nous conserverions des souvenirs plus ou moins agréables. […] Le SUT a une 
mission bien précise qui nous permet de mener à bien ce que nous défendons270. 

 

2.3.2. Recruter des étudiants. 

Les Felipes d ide t d’alle  e ute  da s les a gs des sutistes. Ils sa e t u’ils o t pou oi   

e o t e  d’aut es jeu es gens qui partagent leu s e t es d’i t ts, la e i ui tude so iale et 

la olo t  de s’e gage . N. Sa to ius se sou ie t : « Mis  pa t l e p ie e ue ela ep se tait, 

 
269SUT Gaceta, n°1, Madrid, 11/11/1961, p.4: «PRESENTACIÓN DEL S.U.T […] Nuest a i te i  es p o u a os 
una manera más digna y humana de estar ahí, de ocupar ese lugar que hoy os pertenece. Porque vosotros – 
nosotros también – vais caminando por la acera de los privilegiados y es seguro que no habéis intentado en 
ninguna ocasión mirar a los que van por la acera contraria para informaros de quiénes son, qué dicen entre 
ellos  u les so  sus i te io es. […] uza  la alle sie p e esulta pelig oso. […] EL SUT es  u  pe so a je un 
tanto austero – pero nada serio – que os invita a pasar al otro lado para que os mezcléis con esa masa cordial 
de o ho ho as de t a ajo al d a. […] Co s ie tes de ue los ho es o se defi e  po  lo ue di e , si o po  lo 
que hacen, intentamos aportar nuestro esfuerzo más físico a la mejora de ese mundo repleto de hombres que 
suf e  e  su a e. […] Esta ta ea, au ue ha a uie  ea lo o t a io, o es pa a eatos  sa to es. […] Es 
una tarea de hombres fuertes, de hombres que sepan distinguir claramente qué es lo eficaz y qué es lo 
meramente sensiblero, de hombres que sabrán crear dolores pequeños para sanar los grandes.». 
270Boletín del SUT, n°15, Madrid, 26/10/1960, p.1: «Ha a os ha lado u has e es de la g a  fa ilia 
sutista . Nu a os so  a frase hecha, hueca, fácil; han sido muchas las veces que hemos tenido ocasión de 
palpar la gran verdad que encierran esas palabras. ¿Recordáis? Los Campos de Trabajo que nos deparan la 
oportunidad de vivir unos días conforme a nuestras creencias, lejos de este engranaje de nuestra vida cotidiana 

ue todo lo a ha, ue o os deja se  ple a e te lo ue uisi a os. […] Nu a he os defe dido el SUT 
como el hogar alegre de nuestras inquietudes, el SUT no es un juguete apto para encariñarse con él porque nos 
ha a p opo io ado e ue dos s o e os ag ada les. […] Es el SUT o  u a isi  dete i ada a u pli  lo 
que defendemos». 
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nous nous sommes servis du SUT pour faire des connaissances et recruter du monde271 ». C’est ai si 

u’e  de i e a e de D oit, d   l’agitatio  tudia te et u e fois  la t te du FLP, il pa t  la 

rencontre du père Llanos : 

La p e i e fois ue je suis all  le oi  tait e  , pou  lui de a de  d i e 
u  a ti le da s u e e ue tudia te u on voulait publier. Nous étions tellement 
la desti s ue ous l a io s i titul e Aletheia (Vérité), ave  l espoi  ue la 

Brigade Politico-So iale e o p e e pas le g e  et u elle e puisse pas saisi  la 
référence sophistiquée et délictueuse272.  

Au printemps 1960, pendant la Semaine Sainte, N. Sartorius participe à une semaine de formation et 

de sélection des futurs cadres du SUT : ’est l’o asio  e pou  lui de e o t e  des jeu es ge s 

sensibles aux questions politico-sociales et issus des quatre coins du pays. Quarante-trois étudiants273 

sont réunis dans un domaine situé dans le village de Matapozuelos, près de Valladolid, pour faire 

connaissance et être formés  l’e ad e e t des Ca ps de T a ail. E ilio C iado Herrero274, ancien 

sutiste, se souvient : « Ce camp était destiné à former et à faire cohabiter les cadres du SUT275». Au 

programme de ce stage de cinq jours de messes, de conférences (par exemple, « Propriétés et 

ualit s d’u  hef de a p », « La culture dans le Camp », etc.), d’e a e  d’aptitude et de 

débats276… L’o asio  est id ale pou  les Felipes, qui sont armés et e t a s au d at d’id es, et e  

te ai  p es ue o uis, de allie  d’aut es jeu es ge s  leu  ause. Et e  effet : 

Il a été particulièrement important parce que Ni ol s et d aut es tudia ts ui 
o e lui taie t d j  e es du FLP  o t pa ti ip . […] Pe da t e a p il  a 

eu une confrontation importante entre ces étudiants et les dirigeants du SEU qui 
taie t p se ts. […] Ça a a u  le d ut de la ise des camps de travail, qui 
taie t des ids de o flits politi ues pote tiels […] 277. 

 
271Transcription du témoignage de N. Sartorius, tiré du film documentaire de Andrés Armas et Miguel Ángel 
Nieto, La Transición silenciada, Mad id, Diag a a p odu io es, , ’: «Nosotros utilizamos el SUT, aparte 
de la experiencia, para relacionarnos y captar a gente». 
272Nicolás Sartorius, «El hombre mejor del barrio», El País, 7/01/1989, réédité dans N. Sartorius, Siempre en la 
izquierda, Madrid, Fundación 1° de Mayo, 2012, p.231: «La primera vez que fui a verle discurría el año 1959 y le 
pedí que escribiera un artículo para una revista que unos estudiantes pretendíamos publicar. Éramos tan 
clandestinos que la titulamos Aletheia (Verdad), con la esperanza de que la Brigada Político-Social no supiese 
griego y no pudiese establecer la sofisticada y delictiva relación de significados». 
273«Relación de asistentes al cursillo de Valladolid, Semana Santa 1960», 1960, Archivos del SUT. 
274 E ilio C iado tait he heu  au CSIC da s le ha p de l’i dust ie a i ue, e t e  et . D l gu  
pour le syndicat Commissions Ouvrières, il est membre de Izquierda Unida. Il est trésorier de la Asociación de 
Amigos del SUT, ui œu e  eg oupe  les archives des anciens sutistes à travers tout le pays.  
275E t ait de l’e t etie  personnel avec E. Criado,réalisé le 06/03/2020 :«Este campo estaba destinado a la 
formación y convivencia entre los cuadros del SUT». 
276«Desarrollo del cursillo », 1960, Archivos del SUT. 
277E t ait de l’e t etie  personnel réalisé avec E. Criado, 06/03/2020: «Fue especialmente relevante porque 
ade s de Ni ol s asistie o  estudia tes ue o o l ilita a  a e  el FLP. […] El a po fue u  ele a te 
porque supuso un claro enfrentamiento entre estos estudiantes y los dirigentes del SEU que asistieron al mismo. 
[…] Supuso el o ie zo de la isis de los a pos de t a ajo, ido de pote iales o fli tos pol ti os  la  
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César Alonso de los Ríos278, ui a a t d’ t e jou aliste a ilit  au FLP, est par exemple recruté à 

cette occasion. Il se souvient des circonstances de son adhésion au Frente, et témoigne du terreau 

privilégié que constituaient ces Camps de Travail : 

J ai t  démarché pour le FLP par Manuel Vásquez Montalbán et Nicolás Sartorius 
pe da t le Ca p de T a ail ue j a ais oi-même organisé à Matapozuelos, dans 
la province de Valladolid. Le lendemain du jour où ils sont venus me parler, ils ont 
fait la même chose avec Justo A e o et Ra o  To io. Plus ta d, est oi ui e 
suis mis à prospecter pour le « Frente » dans les Camps que je dirigeais au moyen 
d e u tes politi ues ue je faisais parvenir aux étudiants des camps. Le SUT a 

t , pou  eau oup d e t e ous, u e ole p pa atoi e  l a ti it  politi ue279. 

Or le SEU a bien conscience que la frontière entre engagement social et politique est mince. Le 

programme du stage de Matapozuelos laisse entrevoir le dispositif mis en place pour essayer de 

détecter les esprits potentiellement dissidents : 

Il faut […] éfléchir à ceux qui seront nos intermédiaires de confiance, qui iront à la 
rencontre de chaque groupe afin de les connaître. Il faudrait u ils se su de t 
pendant les trois jours de travail, pour avoir une opinion plus objective, pour les 

u io s ui se tie d o t le soi  et ai si atalogue  les t pes. […] 

Arrivée le 10 avril : […] R u io  des di igea ts ap s a oi  do  les instructions et 
une fois les gens partis se coucher. Objectifs : 1. Bien planifier la journée du 
le de ai  […] 2. Échanger nos impressions sur les participants280. 

Les réunions entre formateurs qui sont prévues pour faire le point, le soir après que les étudiants 

aie t egag  leu s ha es, illust e t ie  leu s i ui tudes, d’ailleu s fo d es. Ca  la e o t e 

de ces jeunes gens issus de la bonne société mais soucieux de leur prochain, avec cette Espagne 

 
predominancia de las campañas de educación popular, dedicadas a erradicar el analfabetismo en las comarcas 
más atrasadas del país y que lograban un mayor impacto en la prensa, intentando justificar la existencia del 
sindicato oficial.»  
278 César Alonso de los Ríos (1936-2018) était originaire de Palencia. Militant antifranquiste, il s’e gage au FLP, 
puis au PCE. Il collabore dans la revue progressiste Cuadernos para el Diálogo, et fait pa tie de l’ uipe de 
rédaction de la revue Triunfo entre 1962 et 1982.  
279Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit.,p.36: «Yo fui prospectado para el FLP por Manuel 
Vásquez Montalbán y Nicolás Sartorius en un campo de trabajo que yo mismo había organizado en 
Matapozuelos, Valladolid. Al día siguiente de prospectarme a mí lo hicieron con Justo Areno y Ramón Torio. 
Luego yo pasé a hacer prospección para el Frente en los campos que dirigía mediante unas encuestas políticas 
que hacía llegar a los estudiantes a los campos. El SUT fue, para muchos de nosotros, una escuela preparatoria 
de la actividad política».  
280«Programa del cursillo de Matapozuelos», 1960, Archivos del SUT: «Ha  ue […] pe sa  e  uie es a  a se  
los enlaces de confianza que ligan con cada grupo para conocerlos. Convendría que estos se turnaran durante 
los tres días de trabajo para tener una opinión más objetiva, en las reuniones que se celebren de noche para ir 
ataloga do a los t os. […] Llegada  de a il: […] Reu i  de a dos despu s de las i st u io es  ua do la 

ge te se ha ido a do i . O jeti os: . Pla ea  ie  el d a siguie te […] . Ca ia  impresiones sobre la gente 
asistente». 
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écrasée par la répression et vivant sous le poids de conditions de vie et de travail d’u e g a de 

udesse, laisse des t a es et a ue le d ut de l’e gage e t politi ue de o e d’e t e eu . 

 

 

Stage destiné aux futurs cadres du SUT. Matapozuelos, Valladolid, Avril 1960. Archives du SUT. 
N. Sartorius est au centre de la photo, il porte des lunettes de soleil. 

 

2.3.3. Partir au contact du monde ouvrier. 

I o po e  des tudia ts da s leu s a gs ’est pas tout : « Nous ne pouvions pas, nous étudiants, 

venir seuls à bout de la Dictature » se souvient N. Sartorius281. S’i spi a t des th o ies d elopp es 

pa  V. I. L i e, les asses ou i es et ag i oles doi e t selo  eu  o stitue  u  g oupe d’assaut et 

d’a tio  di e te, o pa a le au le jou  pa  les ili es ol h i ues e  o to e 282. Or il 

manque justement au FLP des partisans issus des masses pour parvenir à constituer une véritable 

force de frappe antifranquiste, bien formée et en capacité de de e i  l’a a t-garde de la lutte contre 

la Dictature. Le SUT envoie entre 1952 et 1969 près de 7000 étudiants, dans 447 Camps de Travail, 

pa tis da s p es ue toutes les p o i es d’Espag e : ’est do  pou  les Felipes un formidable 

t e pli  d’a s  ette Espag e d fa o is e. Les Astu ies so t ap s l’A dalousie la région qui reçoit 

le plus grand o e d’ tudia ts , % d’e t e eu . Le se teu  i ie  a e   entreprises 

 
281Transcription du témoignage de N. Sartorius, extrait du film documentaire de Andrés Armas et Miguel Ángel 
Nieto, La Transición silenciada, op. it., ’: « Los estudiantes solos no íbamos a acabar con la Dictadura ». 
282Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.99-100. Ce u’o  appelle aussi la « Garde rouge » 
est formée par des milices ouvrières armées, qui ont pris part à la révolution moscovite de 1905, puis aux 
soulèvements de février et octobre 1917.  
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pa ti ipa tes a ueille % de es Ca ps, et l’i dust ie tallu gi ue a e   e t ep ises e  

héberge 10%283.  

À son retour de Paris, pe da t l’hi e  1959, Nicolás Sartorius intègre un camp de travail du SUT et 

part trois mois284 dans une entreprise de fabrication de pièces automobiles à Vitoria, au Pays Basque, 

expérience qui, selon un rapport de police, « lui a pe is de d ou i  le fo tio e e t d u e 

entreprise moderne de notre patrie285 ». Quand il évoque le souvenir de cette immersion en milieu 

ou ie , N. Sa to ius soulig e plut t la du et  des o ditio s de ie et la diffi ult  u’il a eue  

sus ite  l’adh sio  de ses ou eau  oll gues : 

E  , j ai t a aill  pe da t t ois ois da s u e e t ep ise, DKV. C est u e 
e t ep ise auto o ile alle a de ui fa i uait des a io ettes Me edes […]. 
Ça a été une expérience assez importante pour moi. Je me souviens qu il faisait 
très froid. J  ai travaillé en tant que tôlier, et plus tard comme tourneur-fraiseur. 
Je me suis retrouvé là-bas avec un ami catalan, qui luttait également contre le 
F a uis e, ais e  Catalog e, Jo di Bo ja, il est d ailleu s u  so iologue e o u 
aujou d hui. Nous dormions dans une pension bon marché à Vitoria. A la fin de la 
journée de travail (aux alentours de 17h), nous discutions avec les ouvriers, pour 
essa e  de fai e du p os l tis e, de les o ai e u ils de aie t se o ilise  
pour lutter contre F. Franco. C tait u e po ue t s diffi ile. C tait le début du 
Plan de Stabilisation, ils avaient très peur, la répression était très dure. Alors bien 
s , e tai s d e t e eu  taie t d a o d a e  ous, ais tait ai e t diffi ile 
d o ga ise  uoi ue e soit 286. 

Ce stage en immersion lui permet malgré tout de se faire une idée très concrète des conditions de 

vie des ouvriers, de leurs problèmes, de leurs besoins et de leurs préoccupations.  

 
283 Données empruntées ou établies à partir des chiffres fournis par les archives du SUT. [En ligne : 
https://sut.org.es/campos-de-trabajo/ ]. Consulté le 28/10/2020. 
284 La durée du stage est incertaine, les rapports de police et les témoignages se contredisant sur ce point : elle 
serait comprise entre quarante-cinq et quatre-vingt-dix jours. 
285Extrait de la déposition de N. Sartorius, Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, Fondo Moderno, 
Legajo 481, Caja 10013, p.9 : «En su deseo de conocer el problema social obrero lo más profundamente posible, 
esta le i  o ta to o  el Se i io U i e sita io del T a ajo  de Mad id, du a te el u so  al   po  
conducto de esta organización, partió para un Campo de trabajo en Vitoria, prestando servicio durante dos 
meses en la Empresa DKV de aquella capital, lo que le sirvió de experiencia para conocer el funcionamiento de 
una moderna fábrica en nuestra patria». 
286N. Sartorius, ext ait de l’e t etie  réalisé le 3novembre2017:«En 1959 fui a trabajar tres meses en una 
fábrica, DKV. Era una fábrica alemana de coches, hacían camionetas Mercedes. Esta fábrica todavía está en 
Vitoria, si recuerdo bien, kilómetro uno de la carretera Dalí. Esto fue una experiencia bastante importante. 
Recuerdo que pasé mucho frío. Trabajé de chapista, y adelante de tornero. Ahí coincidí con otro amigo catalán, 
que también estuvo metido en la lucha contra Franco en Cataluña, Jordi Borja, es un famoso sociólogo. 
Estábamos en una pensión barata en Vitoria. Cuando terminábamos el trabajo (sobre las cinco), nos 
relacionábamos con los trabajadores, e ahí intentábamos hacer proselitismo, convencer a los trabajadores de 
que tenían que movilizarse contra Franco. Era una época muy dura, el plan de estabilización empezaba, había 
mucho miedo, la represión era muy fuerte. Algunos trabajadores evidentemente estaban de acuerdo con 
nosotros, pero costaba organizarse». 

https://sut.org.es/campos-de-trabajo/
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Quel ues ois plus ta d,  l’auto e , lo s u’il e ta e sa de i e a e de D oit et sa 

deu i e a e d’ ole de jou alis e, il s’e gage au sei  du Se i e de T a ail Do i i al au œu  

des fau ou gs ad il es, aup s d’u  aut e eligieu , le p e Estepa. Plusieurs rapports de police 

i di ue t u’il intervient au Sud-Est de la capitale, dans le quartier de Vallecas où règne la plus 

g a de is e. La p fe tu e de poli e d’O iedo, ui est solli it e  l’o asio  du p e ie  p o s 

intenté contre lui, semble te te  d’a oi d i  les ha ges pesant sur lui en expliquant à ses collègues 

de Madrid que « est u e pe so e au  o i tio s eligieuses p ofo des, au poi t de passe  

dimanches et jours fériés à Vallecas, pour aider les ouvriers à construire leurs maisons287».  Lo s d’u  

interrogatoire, N. Sartorius revient sur cette expérience, co e l’atteste et aut e appo t de 

police :  

Au d ut de l a e s olai e -1961, il revient avec sa famille à Madrid. […] 
Cette année-là, poussé par ses préoccupations politico-sociales, il rejoint le père 
Estepa su  la issio  u il di igeait da s les fau ou gs du illage de Valle as, 
vivant de très près tous les problèmes, autant économiques que professionnels ou 
sociaux, que connaissaient ceux qui vivaient là-bas. Le déclarant avait recours à 
l i flue e de sa famille pou  te te  de soud e les p o l es u il  o ait 
latents288. 

  

« Il y en a des milliers comme lui à Madrid. Des milliers 
dans toute l'Espagne depuis 25 ans »289. 

« Cinq familles, vingt-cinq personnes au total, vivaient dans 
une pièce de 9X4 mètres» 290. 

 
287Rapport ta li pa  la p fe tu e de Poli e d’O iedo, N. Sartorius, Causa 652/62, Archivo General Militar de 
Madrid, op.cit., p.197: «I fo e de Ni ol s Sa to ius Ál a ez […] La Jefatu a de O iedo i fo a ue sie do 
estudia te de De e ho […] lle ado de i uietudes so iales, pas  al se i io u i e sita io del t abajo, en donde se 
i li  ha ia do t i as a a zadas […] Este es pe so a de p ofu das ideas eligiosas, hasta el pu to de i  todos 
los días festivos a Vallecas, para ayudar en la construcción de sus hogares a los obreros». 
288Déposition de N. Sartorius, Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op. cit., p.55: «Al iniciarse el 
curso 1960- , eg esa o  sus fa ilia es a Mad id. […] Du a te este u so  de ido a sus i uietudes pol ti o-
sociales, se unió al padre Estepa en la misión que este realizaba en los suburbios del pueblo de Vallecas, 
viviendo muy de cerca todos los problemas, tanto económicos como laborales y sociales, que los allí residentes 
tenían planteado, utilizando la influencia de los familiares del declarante para tratar de resolver los problemas 
que allí veía latentes».  
289 Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España Hoy, Ruedo Ibérico, 1963, planche 64, la légende qui 
l’a o pag e est extraite d’u  tract du FLP :«Así hay miles en Madrid. Miles en toda España desde hace 25 
años». 
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Un homme et une femme travaillant à la construction ou à la réparation d'un abri de fortune291. 

 

 

2.3.4. Prise de conscience et impact à long terme. 

Ils taie t p e us, leu  d si  de app o he e t a e  les ilieu  populai es ’allait pas s’a e  

aussi si ple u’ils l’au aie t souhait , a  la u iosit  et la méfiance des milieux populaires à l’égard 

de ces jeunes privilégiés, allaient être difficile à gommer :  

Nous sa o s u au début, eu  d e  fa e ous ega de o s d u  ai  uel ue peu 
étonné – finalement vous resterez à leurs yeux ces jolis petits animaux snobs et 
blancs, qui se démarquent trop de ce brouhaha humain de sueur et de travail 
quotidiens292. 

Lors de son séjour à Vitoria, plusieurs semaines de travail coude à coude ne suffisent pas non plus à 

N. Sartorius pour gag e  le œu  des ou ie s : « so  statut d tudia t e leu  i spi ait pas u e 

 
290Ibidem, planche 65, la légende ui l’a o pag e est extraite d’u  bulletin édité par la HOAC :« En una 
habitación de 9 por 4 metros vivían cinco familias, con 25 personas ». 
291Ibidem, planche 71. 
292«Presentación del SUT», SUT Gaceta, n°1, Madrid, 11/12/1961, p.4: «Sabemos que al principio los de la otra 
acera os mirarán con cierta extrañeza – al fin y al cabo no dejaréis de ser unos hermosos animalitos cursimente 
blancos que destacan demasiado en esa algarabía humana de sudor diario y trabajo diario». 
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grande confiance293 ». C’est un fait, les Felipes e pa ie e t pas  e ute  eau oup d’ou ie s ou 

de journaliers agricoles294. La peur de la répression et de ses conséquences paralyse. Au fil des 

e o t es et des u io s, ils s’atti e t, au ieu , leu  s pathie. Et eu  u’ils arrivent à 

o ai e de s’e gage  se app o he t du PCE : soit pa e u’ils pe se t ue es jeu es so t des 

Communistes « camouflés », se protégeant derrière le nom du FLP afin de tromper la surveillance 

poli i e, soit pa e u’adh e  au Pa ti, o ga is , e p i e t  et disposa t de l’au a de so  histoi e 

et du soutie  du lo  de l’Est, est plus assu a t pou  eu .  

N a oi s, le SUT leu  pe et d’ t e o f o t s  u e alit  so iale ude. Ces jeu es passe t d’u e 

isio  de l’ou ie  uel ue peu id alis e, à la réalité de la vie ouvrière : difficultés, pénurie, précarité, 

misère, inculture, analphabétisme, souffrances, peur, etc. Cette e p ie e au œu  des quartiers 

misérables de Madrid ou de Barcelone est un choc, et provoque une prise de conscience pour 

o e d’e t e eu . C’est pou uoi, alg  l’ he  pa tiel ue o stitue leu  i puissa e  e ute  

de ou eau  e es, l’e p ie e au sei  du SUT de es illie s d’ tudia ts s’a e a d isi e 

dans les années à venir. A ce propos, N. Sartorius affirme que « le SUT a été très important, ils sont 

o eu   e  a oi  fait l e p ie e, et ça a t  t s i po ta t pou  la g atio  de la T a sitio . 

Au i eau pe so el gale e t, pa e ue j ai alis  o e t ils t a aillaie t, uelles taie t leu s 

conditions de vie, une certaine conscience sociale est née là-bas, ainsi que pour toutes ces personnes 

qui ont joué un rôle décisif au moment de la Transition295». Les jeunes gens, dont parle N. Sartorius, 

quittent donc l’U i e sit  pou  i t g e  le o de du travail transformés, et prêts à entamer un 

combat de longue haleine contre la Dictature296.  

 

 

 

 

 
293Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit., p.55: «Por su calidad de universitario, no le hacían 
objeto de grandes confianzas». 
294 Ne disposant pas de do u e t d’a hi es e e sa t les e es du pa ti, ous ous aso s i i su  les 
différents noms et témoignages cités dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del « Felipe », op.cit. 
295Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 29/10/2019: «El SUT fue muy importante, muchísimos 
pasaron por el SUT, los de la generación de la transición. Fue un episodio importante tanto personalmente 
porque me di cuenta de cómo trabajaban, sus condiciones de vida, cierta consciencia social nació ahí, y por la 
cantidad de gente que luego ha sido decisiva en el periodo de la transición».  
296Miguel Ángel Ruiz Carnicer, «Actitudes políticas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios 
españoles (1939-1960)», op.cit., p. 408: «El SUT tuvo mucho de revulsivo en la minoría de estudiantes inquietos, 
siendo un importante foco de radicalización e incluso de paso posterior a la militancia en partidos de izquierda». 
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2.4. LES SIRENES DE LA LUTTE ARMEE. 

 

Nous l’a o s i e e t o u , ette p iode ui e glo e les a es  et  est aussi elle,  

l’ helle o diale, des différents Fronts de Libérations. Pour mémoire, à Cuba, après six années de 

guérilla, Fidel Castro et ses camarades renversent en 1959 le général F. Batista. Le premier janvier 

1959 marque le triomphe de la révolution cubaine et, d s lo s, l’i stau atio  d’u  gi e so ialiste 

sus ite l’espoi  du peuple u ai  et l’e thousias e de tous leu s s pathisa ts da s le o de. En 

Alg ie, le F o t de Li atio  Natio al se at o t e l’o upa t f a çais depuis , et e  , le 

gouvernement du général De Gaulle oscille entre répression brutale, et politique de la main tendue, 

laissant entrevoir une issue favorable aux indépendantistes algériens. Enfin, depuis 1955 les 

Communistes vietnamiens se sont engagés dans une guerre asymétrique contre leurs adversaires 

soutenus par les États-U is, afi  de li e  le pa s de l’i flue e de l’Ouest apitaliste. O  o p e d 

donc que, dans ce contexte, les membres du Front de Libération Populaire espagnol aient été tentés 

par la stratégie de la guérilla armée pour renverser le régime franquiste. Nicolás Sartorius reste 

cependant évasif lorsque la question est abordée :   

Il  a eu uel ues d ats, des dis ussio s autou  de ette e tualit , ais tait 
au tout d ut du FLP. C tait  l po ue des ou e e ts de li ation. Mais nous 
a o s is tout ça de t , pa e ue les o ditio s e  Espag e taie t pas… 
mais oui, nous avons été tentés au début297. 

Nous savons que la « Central de Permanentes » du FLP était en relation avec ses homologues à Paris, 

qui fréquentaient des exilés de différents horizons, d’a ie s e es des B igades Internationales, 

d’a ie s cadres du régime pu li ai , et . C’est précisément via ces ex-combattants de la Guerre 

Ci ile u’ils e t e t e  o ta t a e  des ep se ta ts de l’État Yougosla e : l’URSS pou sui ait les 

anciens Brigadistes, les soupço a t d’ t e A a histes, ta dis ue la Yougosla ie les a ueillait et 

les protégeait. Le général Josep Broz « Tito » y dirigeait depuis 1945 un état socialiste, indépendant 

de l’URSS, a e  u e o ga isation fédérale et une économie autogérée basée sur des Conseils 

Ouvriers. Ce régime socialiste éloigné de la doxa soviétique séduit ces jeunes militants qui rêvent 

d’u e olutio  o o i ue et so iale da s leu  pa s. U  ha ile st atag e pe et  plusieurs 

d’e t e eu  d’  pa ti  et d’  t e a ueillis pe da t plusieu s ois. Le gou e e e t de la 

République Espagnole en exil leur fournit u  passepo t et l’État ougosla e fi a e le o age et les 

 
297N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 3/11/2017: «En la época del FLP, hubo algunos debates, 
discusiones sobre la posibilidad de la lucha armada, pero muy al principio del FLP. Estaban todos los 

o i ie tos de li e a i . Pe o lo deja os, po ue las o di io es e  España o e a … pe o s  hu o u a 
tentación al principio».  
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d pe ses li s  leu  s jou . C’est ai si ue le FLP e oie N. Sa to ius et i  aut es ad es du pa ti  

Belgrade298. Voici son témoignage :    

A un moment, je vais e  Yougosla ie. C est u  pa s o  il y avait une expérience 
diff e te de l o thodo ie o u iste so i ti ue. Ce tai s a a ades du FLP  
Paris avaient des elatio s a e  les Yougosla es. C est pou  ela u  la so tie de 
l u i e sit , e tai s d e t e ous  so es all s pou  tudie  le Marxisme et 
l e p ie e ougosla e.  

Je suis parti à Pa is, ous  so es est s uel ues jou s. L a assade 
yougoslave nous facilitait la tâche pour arriver là-bas. On devait prendre un train 
pour Berne, en Suisse, puis de Berne, un avion pour arriver à Belgrade sans 
problème. Nous avions de faux papiers, bien entendu. Puis, sur place, un groupe 
de pe so es ous p e aie t e  ha ge. J  suis est  pe da t u e p iode assez 
longue à étudier, à rédiger des tracts, des articles de propagande, que nous 
faisions ensuite passer en Espagne299. 

Pendant la période yougoslave, j ai p pa  des t a ts, de la p opaga de a h e 
dans des manuels pour apprendre à jouer aux échecs. Je suis resté à Belgrade pas 
mal de temps, et à Zagreb aussi. Nous étions protégés, nous habitions chez une 
famille yougoslave, que nous avait présentée la Ligue des Communistes de 
Yougoslavie. Son président était un ancien combattant des Brigades 
Internationales, Veljko Vlaho ić– ui d ailleu s o tait des suites d u e lessu e 
reçue pendant la Gue e Ci ile […]300.  

Si l’o  s’e  tie t au t oig age de Ni ol s Sa to ius, ette e p ie e e  Yougosla ie l’a a u  

positivement, on peut même percevoir une pointe de nostalgie dans le ton amusé avec lequel il 

l’ o ue. Cepe da t, il o et de e tio er une des raisons pour lesquelles il s’  tait e du. C’est 

que le FLP rêve alors de lutte armée, mais ses militants ne sont ni formés ni équipés. Ils achètent des 

 
298 N. Sartorius, Javier Ángulo (le seul ouvrier parmi eux), F. Montabo, José Manuel Arija, Alfonso Barcelo, José 
Luis Leal. Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.103. 
299N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 3/11/2017: «Hay un periodo en que voy a Yugoslavia. Es un país 
donde hay una experiencia diferente a la ortodoxia comunista soviética. Había algunos compañeros del FLP en 
París que habían establecido relación con los yugoslavos. Y vamos algunos que salíamos de la universidad para 
estudiar el marxismo, la experiencia yugoslava, para estudiar. Me fui a París, allí nos quedamos unos días. La 
embajada yugoslava te facilitaba la manera de llegar. Y de allí tenías que coger un tren a Berna, en Suiza. Y en 
Berna un avión para llegar a Belgrado sin problemas. Con documentación falsa, etc. Y ahí teníamos a un grupo 
de personas que nos recogía y vivíamos allí. Estuve allí una temporada bastante larga, haciendo estudios, 
escribíamos folletos, propaganda, que luego metíamos en España».  
300Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du / / : «Durante el periodo Yugoslavo, fabrico folletos, que 
metemos en manuales de ajedrez. En Belgrado sobre todo estuve bastante tiempo, y Zagreb. Éramos 
protegidos, Vivíamos en casa de una familia yugoslava, que nos proporcionaba La Liga de comunistas 
yugoslavos. Bajo tutela de su presidente, que era un antiguo luchador de las brigadas internacionales, Veljko 
Vlaho ić ue te a u a oje a po  u a he ida de la gue a i il . Estudi a os a is o,  historia del 
movimiento obrero. Había gente que habían estado en las Brigadas Internacionales. Stalin sospechó a los 
brigadistas, decía que todos eran anarquista, mientras que Yugoslavia les protegió, había muchos ahí. Muchos 
se casaron con españolas». 
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armes au marché noir, Cuba leur en fournit également301, et ils pa te t e  u te d’aut es soutiens 

e t ieu s. Des ep se ta ts de l’État Yougosla e do t Veljko Vlaho ić ue N. Sa to ius o ue lo s 

de l’e t etie  i-dessus  leu  p o ette t de l’aide pou  ett e su  pied u  s st e de gu illa 

supposé partir de la Sierra de Cazorla dans les montag es du o d de l’A dalousie302. C’est pou uoi 

u is de leu s fau  passepo ts, ils a i e t  Belg ade  l’ t  , impatients  l’id e de o e e  

l’e t a e e t. Ils  este o t plusieu s se ai es, ais sa s ja ais oi  i it aillette i a p 

d’e t aînement. 

Nous sommes partis enthousiastes, croyant que les Yougoslaves allaient nous 
fo e  au  ta ti ues de gu illa et u e suite, e  e t a t e  Espag e, ous 
pou io s aff o te  le F a uis e. […] Mais u e fois l - as ie  e s est pass  
o e ous l a io s esp . La fo atio  th o i ue, ous l a o s faite seuls, et il 

 a eu au u e fo atio  a e, ie  du tout303. 

J. A. Garcia Alcalá, spécialiste du FLP, estime que «la Ligue des Communistes ne devait pas avoir 

grande confiance en ces étudiants si enthousiastes, ais si peu alistes u ils e se e daie t pas 

compte que leur entreprise était colossale304». Une prise de recul permet également de saisir la 

position ambigüe et problématique dans laquelle se trouvait le général Tito face à ces jeunes Felipes. 

Suite  sa uptu e a e  l’URSS e  , l’État yougoslave avait recouru à des prêts octroyés par le 

Fonds Monétaire International et diverses banques européennes. Il était alors impossible pour lui de 

se et ou e  i pli u  da s u  o flit o t e l’Espag e, alli e des Etats-Unis. Et pour rappel, déjà en 

 S. Ca illo et E. Liste  a aie t solli it  l’appui du g al Tito pou  e e   ie  leu s opérations 

de guérilla. Mais déjà le conflit e t e la Yougosla ie et l’URSS de J. Stali e a ait justifi  so  efus de 

s’atti e  l’i i iti  de l’O ide t, et sa d isio  de ’appu e  u’u e t a sitio  d o ati ue 

pacifique, mais pas de mouvement armé, conformément à la Note Tripartite signée en 1946 par la 

France, la Grande-Bretagne et les Etats-Unis305. Ainsi les Yougoslaves acceptent que les Felipes 

side t hez eu , ils les o upe t, ais sa s elle e t a de   leu  de a de d’aide. N. Sa to ius 

et ses camarades passent plusieurs semaines dans une imprimerie où ils se rendent tous les jours à 

pa ti  de h du ati . Ils fa i ue t des ou ages d’ o o ie et de politi ue desti s  t e 

 
301Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.107-114.  
Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, op.cit.,p.344. 
302Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.1, op.cit., p.222.  
303Témoignage de José Manuel Arija, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.104: 
«Fuimos entusiasmados pensando que los yugoslavos nos iban a entrenar en tácticas guerrilleras para luego, al 
volver a España, enfrentarnos al f a uis o. […] Pe o luego all  o hu o ada de lo ue espe a os. La 
formación teórica nos la dimos nosotros solos, y de la formación guerrillera no hubo nada, nada en absoluto». 
304Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.104: «La liga de los comunistas revolucionarios no 
debía confiar mucho en unos estudiantes muy ilusionados pero tan poco realistas que no se percataban de los 
descomunal que era su pretendida empresa». 
305Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.168-169.  
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introduits clandestinement en Espagne. Ils travaillent également pour le gouvernement Yougoslave 

en participant  des issio s de la adio d’État, e  alisa t des t adu tio s ou e  dou la t des 

documentaires en espagnol306. Ils participent aussi à la préparation de la première rencontre des 

pays non-alignés prévue peu après, en septembre 1961.  

Toujou s da s l’id e d’e g a ge  des soutie s e t ieu s, N. Sa to ius p ofite de e s jou  pou  se 

rendre à Tunis y rencontrer des représentant du FLN algérien et les convaincre de les aider : 

J ai fait u  o age  Tu is, aid  pa  les Yougosla es, pou  e t e  e  o ta t a ec 
le FLN algérien. Nous sommes restés là-bas quatre ou cinq jours et nous leur avons 
remis un rapport sur les possibilités de conduire une guerre de guérilla dans notre 
pa s, ais il  a eu au u e suite et ça a ie  do . […] Ils ous o t dit u ils 
nous donneraient une répo se, ais elle est ja ais a i e307 

Voil  pou uoi, au u de l’ he  de leu  e t ep ise, et ap s de lo g ois de fle io , les jeu es 

« felipes » finissent tous par reconnaître que ce projet de lutte armée les conduisait dans une 

impasse. Ils étaient trop peu nombreux et un long processus de politisation des masses était 

essai e a a t d’i agi e  pou oi , o e ils e  a aie t l’o je tif, a e  le peuple o t e le 

régime franquiste. Deux anciens membres du FLP, Fernando Martínez Pereda et Joaquin Aracil, 

témoignent :  

Cette idée folle nous semblait absurde. Où allions-nous aller ? A la Sierra de 
Cazorla, pour que la Garde Civile nous attrape ? Nous allions nous cacher comme 
des rats pour parvenir à tuer un pauvre gars, comme le FRAP plus tard ? […] I i il 

 a ait pas la e st u tu e so iale u e  Alg ie, o  % de la populatio  
i ait de l ag i ultu e308. 

Cette étape de la Guérilla est une époque de comportements très juvéniles, nous 
étions très « grande gueule », pa e ue était vraiment de la folie309.  

 
306Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.104.  
307 N. Sartorius, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.104: «Yo hice un viaje a 
Túnez ayudado por los yugoslavos para tomar contacto con el FLN argelino. Estuvimos cuatro o cinco días y les 
presentamos un informe sobre las posibilidades que tenía en nuestro país la guerra de guerrillas, pero aquello 

o tu o o ti uidad  o se lleg  a ada […] Ellos ueda o  e  ue a os o testa a , pe o eso unca se 
produjo». 
308Fernando Martínez Pereda, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.106: «Nos 
pareció un disparate absurdo. ¿A dónde íbamos a ir? ¿A la sierra de Cazorla para que nos cogiera la Guardia 
Civil? ¿Íbamos a oculta os o o las atas pa a luego ata  a u  po e gua dia, o o luego hizo el FRAP? […] 
Aquí no había una estructura social con un 80% del campesinado como en Argelia». Effectivement, en 1950, 

% des espag ols t a aille t da s l’ag i ultu e, % pou  l’industrie, et 25% dans les services. Dix ans plus 
ta d, e  , % de la populatio  a ti e est toujou s da s le se teu  p i ai e, % da s l’i dust ie, et 
seulement 26% dans les services. Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, 
op.cit., p.53. 
309 Joaquín Aracil, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.106. «Esa etapa de la 
guerrilla coincide con una época muy infantil, muy de voceras, porque era un disparate». 
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C’est do  suite  l’ p eu e de la alit  ue les jeu es ad es du FLP e t e t e  Espag e e  

a a do a t toute id e de lutte a e et pou  se o e t e  su  e u’il  a de plus i po ta t 

désormais : aider à la prise de conscience de la nécessaire mobilisation antifranquiste au sein des 

milieux ouvriers. 

 

 

2.5. 1962 : DE LA SERENDIPITE DES GREVES AUX ASTURIES. 

 

Il en a rêvé : une étincelle, un mouvement de protestation qui prend et se propage, une vague 

imparable renversant la Di tatu e… Le  a il , N. Sa to ius se t ou e da s la petite ille i i e 

de El E t ego,  deu  pas de Mie es, l  o  tout o e e. Il est t oi  d’u  o flit do t la du e et 

l’a pleu  so t i esp es et d passe t de loi  toutes les atte tes des diff e ts pa tis d’oppositio . 

Co s ie t du pote tiel d sta ilisateu  de es g es, il s’e ploie  e t ete i  et  p opage  la olte 

des i eu s astu ie s, jus u’  so  a estatio  uel ues se ai es plus ta d.  

 

2.5.1. Dans la brèche des mobilisations ouvrières.  

Lo s du e a ie e t i ist iel de , u e uipe de jeu es i ist es, p o hes de l’Opus Dei, 

ais su tout dot s d’u e fo atio  plus solide ue leu s p d esseu s, e t ep e d u e s ie de 

réformes destinées à endiguer la crise économique et le mécontentement ouvrier latent310. Carme 

Moli e o et P e Ys s, ui o t o sa  plusieu s t a au  au as de fe  e t e l’oppositio  et le 

Régime, insistent sur ce point :  

La tension sociale grandissante a également pesé sur le remaniement 
gouvernemental de 1957, qui marque le début du grand virage de la politique 
é o o i ue f a uiste e  ue de l i t g atio  da s l o o ie i te atio ale311. 

 

Lo s u’ils a i e t au pou oi , « les technocrates » souhaitent dynamiser la productivité des 

entrep ises. Jus u’alo s ’ tait l’Etat ui fi ait les o ditio s de t a ail et les tau  des u atio s. 

 
310Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op.cit., p.26-44.  
311Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op.cit., p.41: «La creciente 
tensión social condicionó también el cambio gubernamental de 1957 que sería el punto de arranque del gran 
viraje de la política económica franquista hacia la integración en la economía internacional». 
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Mais la loi promulguée en 1958 autorisant la mise en place de conventions collectives312 permet 

désormais aux employeurs de fixer les salaires et les conditions de travail en accord avec leurs 

employés – p o essus toutefois e ad  pa  l’O ga isatio  S di ale d’Etat OSE . La po te du 

dialogue social est ouverte : la d g adatio  de la situatio  o o i ue  l’issue de la ise e  pla e 

du Plan de Stabilisation en 1959 et le mécontentement ouvrier qui en découle engendrent une 

intensification progressive de la signature de conventions au sein des entreprises313.  

En parallèle, une autre réforme, juridique cette fois, crée une nouvelle faille dans le bloc autoritaire 

f a uiste. Jus u’alo s, les t a ailleu s e  litige a e  leu  e plo eu  pou aie t e ou i  

individuellement aux Magistraturas de trabajo314, et ils étaient soutenus dans leur démarche par des 

ju istes ou des a o ats affili s  l’O ga isatio  S di ale d’Etat. O  es fo tio ai es p o hes du 

gi e a aie t plus  œu  de pa e i   u e o iliatio  apide e t e les deu  parties que de 

défendre les intérêts de l’e plo  l s . Le o e de plai tes aug e ta t o sid a le e t  

partir du milieu des années 1950315, des juristes proches du catholicisme social (adhérents des 

Hermandades Obreras de Acción Católica (HOAC)316, notamment) commencent à offrir leur aide aux 

ouvriers qui se tournent vers eux, et quelques centres spécialisés ouvrent leurs portes à Barcelone, 

Madrid ou Santander317. Mais dorénavant, avec la nouvelle Loi de Procédure approuvée en 1958318, 

les plaignants peuvent recourir à des avocats indépendants pour les conseiller ou les défendre au 

moment du procès. Les auteurs de la monographie Abogados contra el franquismo, qui porte sur 

l’ e ge e et l’i pa t du t a ail de ette ou elle fo e d’e gage e t des sp ialistes du droit 

contre la Dictature, expliquent :  

 
312Ley de Convenios Colectivos du 24 avril 1958, publiée dans le B.O.E. n°99 du 25/04/1958.  
313 La nouvelle loi régissant les conventions collectives est publiée au printemps 1958, toutefois sa mise en 
œu e se fait le te e t : en 1958, seulement sept conventions collectives sont approuvées, on passe à 205 en 
1959, pour retomber à 168 en 1960. Mais leur nombre augmente ensuite de façon exponentielle, avec 449 
conventions adoptées en 1961, et enfin 1538 en 1962. Xavier Domènech, Clase obrera, antifranquismo y 
cambio político. Pequeños grandes cambios, 1956-1969, Madrid, Catarata, 2008, p.50.  
314 Les Magistraturas de trabajo ue l’o  o a t e  F a e sous le o  de Co seil de P ud’ho es.   
315Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op.cit., p.32.  
Carmen Benito del Pozo, La clase obrera asturiana durante el franquismo, Madrid, Siglo XXI de España editores, 
1993, p.353, puis p.431-435. 
316Les Hermandades Obreras de Acción Católica(HOAC)est la a he ou i e de l’organisation catholique 
Acción Católica, fo d e e  . C’est l’asso iatio  de l’Eglise ha g e d’alle  p di ue  aup s des ou ie s, 
mais contrairement à sa hiérarchie, elle défend un catholicisme plus libéral, qui revendique plus de justice 
sociale. La HOAC appuie le mouvement ouvrier naissant, et aura u  le o  gligea le da s le soutie  u’elle 
apportera aux futures Commissions Ouvrières.  
317Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un 
compromiso político 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013, p.46. 
318Decreto de 4 de julio de 1958 por el que se aprueba su texto refundido y el Procedimiento especial para los 
Seguros sociales y el Mutualismo laboral, publié dans le B.O.E. n°188 du 7/08/1958. 
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E  ta t u a o ats i d pe da ts, ils remettaient durement en cause le travail des 
ju istes de l O ga isatio  S di ale d Etat. Pour eux, il était nécessaire de prendre 
le parti des plus défavorisés, d œu e   leur défense et de lutter pour le respect 
des droits des travailleurs. Cela aboutira à la revendication d u e ou elle 
catégorie de spécialistes du droit, engagés dans une perspective de lutte des 
classes, avec des méthodes de fonctionnement et d o ga isatio  ie  diff e tes 
de celles e  igueu  da s e se teu , et ui se a  l o igi e des futu s a i ets 
d a o ats sp ialis s da s le d oit du t a ail319 . 

Les opposants au Franquisme comprennent que la généralisation des conventions collectives, 

ajoutée au bruit sourd du mécontentement et des e e di atio s ou i es,  l’aug e tatio  des 

ep sailles o o i ues ou ju idi ues, suite  leu  o ilisatio , ai si u’  la possi ilit  d’ t e 

appu  li e e t lo s d’u e p o du e o t e so  e plo eu , ou e t de ou elles possi ilit s de 

luttes contre la Dictature. Voilà dans quel contexte les deux amis de N. Sartorius, Juan Tomás de 

Salas et José Luis Leal Maldonado, ouvrent le Bufete Vallecas, u  a i et d’e pe tise e  d oit du 

travail, droit du logement, et droit administratif destiné aux habitants du faubourg madrilène 

po e. N. Sa to ius  fait u  p e ie  stage e  fi  d’a e . Il  et ou e alo s d’aut es Felipes: 

Esteban Urbano, nouvelle recrue du parti qui est embauché en tant que stagiaire, et María Elena de 

Salas, qui y o upe u  poste de se tai e. C’est gale e t  e o e t-l  u’il fait la o aissa e 

d’A to io U ie a, ui, pou  oi e, tait e t  de G a de-Bretagne après un cursus de Droit, et 

peu après allait intégrer la « Central de Permanentes » à ses côtés. A l’auto e , de etou  de 

Belgrade et désormais diplômé en Droit, N. Sartorius retourne y travailler, il y est alors assesseur320. 

Puis, peu ap s, a e  so  a a ade Jos  Ji ez de Pa ga, ils d ide t d’ou i  u  aut e a i et de 

conseil juridique en plei  œu  de Valle as, au  ue Mo te Igueldo : Asesoría Jurídica Vallecas. Ils 

esp e t e ta ilise  leu  i estisse e t ia l’afflu  ajeu  de ilita ts ou ie s au sei  du FLP. 

Cependant, ils ne rencontrent pas le succès escompté et ils finissent par le fermer et tenir une 

pe a e e da s l’appa te e t ui leu  se t de si ge a e  leu s a a ades de la Central de 

Permanentes, oute d’A ago  — ce qui va faciliter par ailleurs leur fichage par la police, qui surveille 

désormais jour et nuit le « repère » des Permanentes —.En effet, « ie  u au se s st i t du te e u  

 
319Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo op.cit., p.45: «Como 
abogados independientes cuestionaban duramente el trabajo profesional de los letrados de la OSE, entendían 
que era necesario tomar partido por los más desfavorecidos, ejercer su defensa y luchar por sus derechos 
laborales. Desembocará en la reivindicación de un nuevo tipo de profesional del Derecho comprometido con 
una perspectiva de clase, con métodos de funcionamiento y organización distintos a los habituales en la 
profesión, y que estará en el origen de los futuros despachos laboralistas». 
320Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.: «Su actuación en la asesoría jurídica fue la de un 
pasante, ya que el declarante no estaba colegiado todavía, y por tanto no podía ejercer libremente su carrera. 
Que por la específica misión de la asesoría jurídica especializada en cuestiones laborales y sociales, ha tenido en 
multitud de ocasiones cambios de impresiones, tanto con Leal como con Jiménez de la Parga, sobre cuestiones 
políticas y cuestiones sociales». 
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la o alista  soit un spécialiste en droit du travail, aux yeux de leurs confrères et de leurs concitoyens 

ils taie t des a o ats d ou ie s 321 ». Ils étaient susceptibles donc, aux yeux du Régime, de semer 

ou d’ali e te  la disside e da s u  ilieu d j  traditionnellement « agité », pour ne pas dire 

réfractaire à la Dictature. 

E  pa all le, pe da t l’hi e  , N. Sartorius pa ti ipe  u  e le d’ tude p opos  pa  les 

catholiques progressistes des HOAC. Il y rencontre Manuel Peláez López, étudiant à la Faculté 

d’E o o ie, a e  le uel il se lie d’a iti . Ce de ie  est o igi ai e de la it  i i e de El E t ego, 

dans les Asturies, où son père, décédé prématurément de la silicose, était mineur322. Il lui fait part 

des conditions de travail et de vie misérables dans le bassin minier asturien, du mécontentement 

latent et de la prédisposition politico-sociale à adhérer aux idées du Frente. C’est pou uoi il lui 

sugg e de s’  i stalle  pou  ouvrir un cabinet de conseil juridique, et lui propose son aide pour 

pe ett e au FLP de s’i pla te  au œu  des Asturies.  

En effet, depuis plusieurs années, et bien que cela soit interdit, il y avait eu plusieurs vagues de 

grèves dans différents e t es i dust iels d’Espag e e  , , 1957 et 1958323. En 1956 le 

régime avait d’ailleu s pou  la p e i e fois d t  u e hausse de salai e de % pou  te te  

d’e a e  les p otestatio s des t a ailleu s. Puis, e  , alo s u’au  Asturies 20 000 travailleurs 

taie t e  g e, la Di tatu e a ait du i le to  e  i stau a t u  ou el Etat d’e eptio  ui a ait fi i 

par étouffer la révolte : « ce qui non seulement a mis un terme aux grèves, mais a garanti quatre 

années supplémentaires de pax franquiste dans les bassins miniers 324 ».Quatre ans plus tard, malgré 

u  d ut de ep ise o o i ue, eau oup d’Espag ols, do t les i eu s, o aisse t des 

conditions de travail et de vie toujours extrêmement difficiles. N. Sartorius se souvient : 

Quand je suis arrivé dans les Asturies fin 1961 début 1962, la situation des 
i eu s tait ita le e t diffi ile, pou  e pas di e atast ophi ue, d u  poi t 

de vue social et professionnel. Les journées de travail étaient extrêmement dures, 
les conditions de sécurité étaient très mauvaises. J ai d ailleu s u  sou e i , ui 
reflète bien mon ignorance : quand je suis arrivé là-bas, j ai u su  la g ille d u e 
mine u il  a ait toujou s u  o e affi h , ais je e sa ais pas e ue ela 

 
321Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo op.cit.,p.46: «Si en 
sentido estricto un laboralista era un especialista en derecho del trabajo, por la profesión y la ciudadanía eran 
ide tifi ados o o a ogados de o e os ». 
322Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.116.  
323Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op.cit., p.33-42. 
324Xavier Domènech, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, op.cit., p.33: «no sólo acabó con ellas, sino 
que garantizó cuatro años de pax franquista en las cuencas mineras». 
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sig ifiait, alo s u  jou  j ai posé la question à un ami mineur : « C est uoi e 
nombre ? », et il a po du, « ça, est le o e de o ts »325. 

Le mal-être ouvrier reste do  ie  p se t. Le  a il , sept e plo s de l’e t ep ise Nicolasa à 

Mieres, bourgade des Asturies, sont brusquement licenciés. Ils réclamaient une prise en compte de la 

difficulté et de la dangerosité de leur travail via une augmentation de salaire, et face au refus de leur 

employeur, ils avaient ralenti leur cadence de travail, réduisant ainsi le niveau de production de la 

mine. Le lendemain, ce sont tous les travailleurs de la mine qui se mettent en grève. Et deux 

se ai es plus ta d, ’est l’e se le de la gio  i i e ui est i pa t e, a e    i eu s ui 

réduisent leur cadence, se rendent au travail en nombre insuffisant pour assurer le fonctionnement 

de leu  e t ep ise, efuse t les heu es suppl e tai es, ais su tout o t jus u’  se ett e e  

grève, en dépit de la législation franquiste. Quelques semaines plus tard, on estime à 300 000 le 

nombre de grévistes dans vingt-huit p o i es d’Espag e : ’est la p e i e fois u’u  ou e e t 

de p otestatio  p e d auta t d’a pleu  depuis la fi  de la Gue e Ci ile326. Certains se mobilisent en 

solida it  a e  les i eu s astu ie s, d’aut es, gal a is s pa  la ague de p otestatio  ui s’est 

emparée des zones industrielles du pays, réclament à leur tour une augmentation salariale et une 

amélioration de leurs conditions de travail. Les employeurs dans un premier temps refusent 

d’a de   leu s e u tes, ais les ouvriers ne cèdent pas, et ce malgré la dégradation de leurs 

o ditio s de ie et les is ues de li e ie e t ou d’a estatio . C’e  est t op pou  la Di tatu e qui 

décide de durcir le ton. On observe alors un d ploie e t e t ao di ai e de fo es de l’o dre dans 

toute la région minière. N. Sartorius qui se trouvait à El Entrego témoigne :  

J ai u e i age i d l ile en tête. Deux jours après que la grève ait éclaté, je suis 
sorti dans la rue, et toutes les ruelles, toutes les rues adjacentes du village étaient 
occupées par des Jeeps de la police armée, les agents y étaient postés et 
pat ouillaie t da s les ues. Et les ge s taie t t a uilles. C tait p es ue o e 
u  jou  f i , a solu e t tout tait  l a t327.   

 
325Témoignage de N. Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, Documentos TV, RTVE, 
diffusé sur la chaîne éponyme le 6/05/2012, ’  :« Cuando llegué a Asturias a finales del 61 principios del 62, 
la situación de los mineros era verdaderamente dura, por no decir catastrófica, desde un punto de vista social y 
laboral. Eran jornadas de trabajo durísimas, condiciones de seguridad muy malas. Yo tengo un recuerdo, que 
refleja mi ignorancia. Cuando llegué allí vi en una verja del pozo que siempre había una cifra, y yo no sabía qué 
e a esa if a  le p egu to a u  a igo i e o ¿Esa if a u  es?   e dijo Eso so  los ue tos ». 
326Il est difficile de co a t e le o e e a t d’e t ep ises e  g e et de g istes, a  l’Espag e e 
o e e a  te i  u  egist e des g es u’  pa ti  de l’a e sui a te. Plusieu s sp ialistes se so t 

pe h s su  la uestio , se asa t ota e t su  les appo ts des pa tis d’oppositio s et su  les appo ts de la 
police franquiste et comptent entre 165 000 et 500 000 grévistes entre avril et juin 1962. 
Xavier Domènech, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, op.cit., p.34.  
Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos por la policía política (1958-1977), Madrid, 
Cátedra, 2011, p.43.  
327Témoignage de N.Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit., ’: «Yo tengo 
una imagen que no se me borrará, saliendo a la calle a los dos días siguientes, cuando había estallado la 
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Le mouvement de grève dans les Asturies328.  

 

Des agents de la Guardia Civil patrouillant pendant les 
grèves329. 

 

Toutefois, la pe te de salai e, la fe etu e des o o ats d’e t ep ise, les a œu es 

d’i ti idatio  et les a estatio s, o euses, e pa ie e t pas  tei d e la grève, au contraire. 

Le régime décide alors, comme en 1958, de e ou i   l’Etat d’e eptio  pour tenter de faire cesser 

l’aff o t330. N. Sa to ius a al se da s l’essai La memoria insumisa l’i pa t d’u e telle esu e :  

E  soi, les Etats d e eptio  ne suspendaient presque rien, parce que les forces de 
sécurité franquistes disposaient toujours des détenus comme bon leur semblait, 

u elles iolaie t la o espo da e ou s i t oduisaie t au do i ile de la 
populatio  si elles e  a aie t e ie, u elles to turaient comme elles voulaient, 

ua d elles oulaie t sa s u u  seul age t de poli e ait t  o da  pou  ela 
pendant les presque quatre d e ies u a du  la Di tatu e. […] Mais les Etats 
d e eptio  ussissaie t  a e tue  le se ti e t d i s u it  de toute personne 
e gag e, d u e faço  ou d u e aut e, da s la o u te des li e t s, tout e  
augmentant son isole e t, a  elle de e ait uel u u  do t la f ue tatio  tait 
désormais dangereuse.331 

 
huelga, todos los callejones, calles adyacentes del pueblo estaban tomados por Jeeps de la policía armada, que 
patrullaban por las calles y estaban apostados. Y la gente estaba tranquila. Era casi como un día de fiesta, 
estaba absolutamente todo parado». 
328Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España Hoy, Ruedo Ibérico, 1963, planche 14. 
329Op.cit., planche 21.  
330 Le 4 mai 1962, et pour une durée de quatre mois, l’Etat suspe d da s les Astu ies, e  Bis a e et da s la 
province du Guipuzcoa six articles du Fuero de los Españoles, do t, e t e aut es, l’a ti le  p o la a t la 
« liberté » d’e p essio , l’a ti le  ui ga a tit le se et de la o espo da e e t e espag ols, l’a ti le  ui 
p os it les pe uisitio s de do i ile sa s auto isatio  de justi e, l’a ti le  ui o t oie le « droit » de se réunir 
et de s’asso ie  o e da s le as de l’a ti le , au sei  des a ges fi es pa  le égime).   
331N. Sartorius, J. Alfaya, La memoria insumisa, op.cit.,p.295-296: «En sí lo que suspendían los Estados de 
excepción no era prácticamente nada. Porque las fuerzas de seguridad franquista disponían siempre a su antojo 
de los detenidos, violaban la correspondencia o los domicilios de los ciudadanos cuando les venía en gana y 
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Depuis le d ut du o flit le gi e s’e ploie  tai e les e e ts. Et e sile e offi iel autou  des 

grèves contribue à la stupeur des Espagnols lorsque, de surcroît, au mois de juin, ils apprennent que 

l’Etat d’e eptio  est te du  tout le te itoi e et pou  u e du e de deu  a s. Pou  s’i fo e  et 

comprendre ce qui se joue, on écoute, en cachette bien sûr, le bulletin hispanique diffusé la nuit par 

l’ORTF Radio Paris332, ou Radio España Independiente333qui, depuis Bucarest, émet un compte-rendu 

quotidie  des e e di atio s ou i es, des a estatio s, ou de l’ olutio  des go iatio s. A. Sa io, 

ui a al se le ega d ue po te le R gi e su  ses opposa ts, e pli ue u’  e o e t-là, « 

beaucoup de travailleurs espagnols se sont identifiés, de plus en plus, à ces mineurs dont ils 

considéraient que les revendications étaient justes. Des mineurs qui, de plus, agissaient 

pa ifi ue e t, e ui o t astait d auta t plus a e  le t aite e t iole t ue leu  se ait le 

gouvernement334». Face à la pression des grévistes qui ne faiblit pas, le 15 mai, on décide de libérer 

des d te us et o  les auto ise  hoisi  leu s ep se ta ts e  ue d’e ta e  de ou elles 

go iatio s. O  fait ai si fa e  u  pa ado e jus u’alo s i dit : alo s u’u  d et vient de mettre 

un terme aux quelques libertés dont disposent les Espagnols, y compris celle de se réunir, on autorise 

les plus e e di atifs d’e t e eu   se eg oupe  pou  li e leu s ep se ta ts, e  a ge de 

l’O ga isatio  S di ale d’Etat OSE . Le le de ai , le i istre-secrétaire général du Mouvement et 

délégué national des syndicats, José Solís Ruiz335, se rend sur place, rencontre les commissions 

d’ou ie s lus la eille, et s’a o de a e  eu  su  u e aug e tatio  du salai e et  la uelle s’ajoute  

une prime de productivité et la promesse de libération de 356 inculpés pour leur engagement 

pendant les grèves336. Le bras de fer entre les grévistes et le Régime se poursuit encore pendant une 

 
torturaban cómo y cuándo querían sin que un solo agente de la policía fuera condenado por ello en las casi 
uat o d adas ue du  la di tadu a. […] Pe o lo ue s  onseguían esos Estados de excepción era agudizar la 

sensación de inseguridad de cuanta persona estuviera comprometida, de un modo u otro, en la lucha por las 
libertades, a la vez que aumentaba su aislamiento social, puesto que los convertía en personas cuyo trato se 
volvía peligroso». 
332Radio París désigne le no  de l’ issio  de adio de l’ORTF ise ha ue soi , e  espag ol, de h  i uit.   
333Ramón Mendezona Roldán, La Pirenaica. Historia de una emisora clandestina, Madrid, Edición del autor, 
1981. 
334Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas op. cit.,p.45: «Muchos trabajadores españoles se sintieron 
identificados cada vez más con unos mineros cuyas reclamaciones se perciben como justas. Mineros que 
además se comportaban de forma pacífica, lo que contrastaba aún más con el trato y la violencia gubernativa.» 
335 José Solís Ruiz (1919-1990) est à cette époque considéré comme un Phalangiste « progressiste », qui jouit 
d’u e pla e i po ta te da s la gou e a e de l’Espag e  pa ti  des a es . E t e aut es postes, il 
occupe celui de Ministre-Secrétaire Général du Mouvement de 1957 à 1969, et à nouveau en 1975, il est 
nommé député aux Cortes de 1947 à 1975, et Ministre du Travail par Carlos Arias Navarro, après le décès de F. 
Franco.  
336Xavier Domènech, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, op.cit., p.35.  
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se ai e, jus u’  e ue le d et offi ialisa t les p o esses faites pa  le Ministre soit publié au 

Bulletin Officiel337. Le o flit fi it pa  s’apaise  peu  peu dans les semaines qui suivent.  

 

2.5.2. N. Sa to ius et le FLP au œu  de la p otestatio . 

Quelques mois avant que les grèves n’ late t da s les Astu ies, o  a u ue N. Sa to ius s’  tait 

i stall  pou  ou i  u  u eau de o seil ju idi ue  l’i te tio  des ouvriers :  

L id e  l po ue tait de créer des cabinets de conseil spécialisés en droit du 
t a ail. C tait les p e ie s qui se montaient en Espagne, en marge de 
l o ga isatio  s di ale, ie  e te du. Au travers de ces cabinets de conseil nous 
voulions entrer en contact avec le mouvement ouvrier, avec des intellectuels ou 
des professionnels potentiellement en lien eux aussi avec le mouvement ouvrier, et 
de ette faço  o e e   e ute ,  ett e e  pla e u  t a ail d agitatio  et 
d aff o te e t a e  la Di tatu e. Nous e  a o s monté plusieurs. Il y en avait un 
à Cordoue, un autre à Madrid. Bref, celui des Asturies était l u  d e t e eu 338. 

Lors des congés universitaires de la Semaine Sainte de 1961, il rejoint M. Peláez à El Entrego et réside 

a e  lui hez la e de e de ie . Il isite le ou g, e he he u  lo al o  e e i  s’i stalle , et te te 

de o e e   ta li  u  seau de o aissa es et d’appuis. Il e t e  Mad id  l’issue de ses 

congés, mais revient dans les Asturies dès la fin des cours, au mois de juin. Cette fois, M. Peláez lui 

présente Adonis González Meana, un employé du service administratif de la Société Minière Duro 

Felguera339. Issu d’u e fa ille so ialiste ayant souffert de lourdes représailles à la fin de la Guerre 

Civile, il est sensible au projet du FLP, et y adhère. Nicolás Sartorius sait u’u e fois i stallé à El 

Entrego, il a pou oi  o pte  su  lui, u’il a l’i t odui e aup s de ses a a ades, et l’aide   

gagner leur confiance. 

 
337 B.O.E. n°124 du jeudi 24 mai 1962. [En ligne : https://www.boe.es/boe/dias/1962/05/24/ ] Consulté le 
16/01/2021. 
338José Gómez Alén, Ruben García Vega, Materiales para el estudio de la abogacía antifranquista, Vol.1, 
Madrid, Ediciones GPS, 2011, p.479-480 : « Entonces era el crear, bueno, pues despachos laborales, 
laboralistas, que eran los primeros que se creaban en España, al margen de la organización sindical, claro está, 
y a través del despacho laboralista entrar en contacto con el movimiento obrero, con gente intelectual o 
profesionales que estuvieran ligados también con el movimiento obrero y bueno, empezar a hacer una labor de 
captación, agitación y enfrentamiento contra la dictadura. Se montaron varios. Se montó uno en Córdoba, se 
montó otro en Madrid. Es decir, uno de ellosera en Asturias ». 
339Adonis est parti un temps à Paris, en 1954, et en rentrant il avait déclar   la Ga de Ci ile ue ie  u’a a t 

t  solli it , il a ait efus  d’i t g e  le PCE. Et pou  « montrer patte blanche », il avait remis un exemplaire de 
Mundo Obrero u’il a ait t ou  da s sa o te au  lett es. Causa 652/62,Archivo General Militar de Madrid, 
op.cit. Son frère Ulises, quant à lui, est chargé de la collecte de fonds pour le PCE dans la zone. Archives Oviedo 
AFOHSA, témoignage d’Ulises González Meana, dossier 53.   

https://www.boe.es/boe/dias/1962/05/24/
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N. Sartorius à El Entrego. Printemps-été 1961340. 

 

N. Sartorius repart quelques semaines plus tard et se rend cette fois à Paris, officiellement pour 

assiste   des o f e es de l’U i e sit  de la So o e da s le ut d’a lio e  so  f a çais341. Mais 

a a t de s’e ole  e s la Yougosla ie, il e o t e A to io L pez Ca pillo. C’est u  « ancien » — il 

est g  d’u e t e tai e d’a e — de la cellule parisienne du FLP. Ensemble ils discutent des 

odalit s d’a tio s  conduire pour développer le FLP et tenter de soulever les masses contre la 

Dictature, et A. Lopez Campillo lui montre comment fabriquer une presse artisanale pour reproduire 

des tracts. N. Sartorius lui pa le de sa p o hai e i stallatio   El E t ego, u’A tonio approuve, et lui 

communique son adresse afin de maintenir le contact. 

Au ois de ja ie  , au etou  de so  e p ie e ougosla e, il pa t do  s’i stalle   El E t ego 

chez la mère de Manuel Peláez, qui lui a trouvé un local pour accueillir son cabinet. N. Sartorius 

’ ta t pas i s it au a eau, il de a de  Luis Ca pos Sa tos, a o at e e du FLP ui e e e  

Santander, de se joindre à lui dans son entreprise :« Le cabinet de conseil en droit du travail servait 

de couverture pour implanter le FLP dans les Asturies », se souvient L. Campos342. Il le rejoint au 

début du mois de février pour établir le cabinet à son nom. Nicolás Sartorius fait pendant cette 

période des allers-retours réguliers entre Madrid, où il tient sa permanence juridique et continue à 

s’o upe  du pa ti ia la Central de Permanentes, et El Entrego, où il essaie dans un premier temps de 

gagner la confiance des mineurs. Mais la tâche est rude, une fois de plus, car son ami et « tête de 

pont » M. Peláez est la plupart du temps à Madrid où il poursuit ses études. De plus, dans sa ville 

 
340Photogramme du documentaire La huelga del silencio, op.cit., ’ . 
341Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit. 
342Témoignage de Luis Campos, dans Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo: las 
organizaciones Frente (F.L.P – F.O.C.- E.S.B.A.), Thèse doctorale, Universidad Complutense de Madrid, 1997, 
p.291: «El bufete laboralista era una tapadera para montar en Asturias el FLP». 
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natale, où la sympathie envers le Communisme et le Socialisme prédominent, certains le considèrent 

comme un « catholique » appelo s u’il est e e des HOAC , donc potentiellement « de 

droite », et dont il faudrait se méfier. Mais N. Sartorius réussit malgré tout à gagner la confiance de 

uel ues pe so es su  pla e, g e ota e t  la diatio  d’Ado is Go z lez ui le cautionne 

auprès de ses camarades.  

M. Peláez et ses amis avaient un bon réseau de connaissances, et ils ont 
commencé à nous présenter à pas mal de personnes dans le bassin minier, qui 
avaient bien évidem e t des id es alla t  l e o t e de la Di tatu e, et e 
au-del  de l oppositio   la Di tatu e, d ide te s pathie e e s le Parti 
Communiste ou la Gauche en général. […] Nous a o s e ut  du o de, auta t 
du côté de Gijón que de El Entrego. Et un des médecins qui exerçaient sur La 
Felguera — ils taie t a es  l po ue. Ai si do , a e  e g oupe, ous ous 
réunissions, nous allions à Oviedo, à Gijón, nous nous activions dans cette zone 
pour recruter du monde343. 

Lo s d’u e de ses isites, M. Peláez lui transmet une liste de contacts ouvriers pouvant être 

destinataires de la propagande du FLP. Conscient des risques encourus par lui et par les personnes 

citées si la Police avait saisi la liste, N. Sartorius la cache dans une des prises électriques du cabinet, 

a a t, fi ale e t, de la d t ui e. Ils dist i ue t de la p opaga de fou ie pa  l’a assade u ai e, 

des dizai es d’e e plai es des Cuadernos de Documentación Obrera sur la réforme agraire, ainsi que 

des bulletins édités par le FLP, Unidad Obrera, critiquant le Plan de Stabilisation, la propagande du 

gi e, l’i ultu e des asses et le sous-développement économique du pays.  

 
343José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «Peláez y sus amigos estaban muy bien 
relacionados y nos empezaron a presentar a bastante gente de la cuenca con ideas evidentemente 
antidictadura, y más allá de antidictadura, de simpatía clara hacia el Partido Comunista, o hacia la izquierda. 
[…] Te a os ge te, tanto en Gijón como en El Entrego. Uno de los médicos que había en La Felguera. No había 
muchos entonces. Entonces todo este grupo, pues teníamos reuniones, íbamos a Oviedo, a Gijón, nos movíamos 
por allí captando gente. Yo tuve relaciones con Gustavo Bueno, que era un poco el que había en la Universidad 
entonces». 
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Exemplaire d'un journal édité par le FLP, Unidad Obrera, daté de janvier 1962, 
joint aux éléments à charge du procès 52/1962, Archives Militaires de Madrid. 

 

Afi  d’ te d e so  seau ou ie , N. Sa to ius f ue te gale e t les Chigres, es a s ue l’o  

trouve à la sortie des mines asturiennes : on y consomme la boisson locale, le cidre, en faisant une 

partie de cartes ap s la jou e de t a ail, ou e  joua t au  uilles. O  peut s’  e p i e  sa s 

ai te a  i i tout le o de se o a t, et les i di ateu s de la poli e s’ils ose t s’  a e tu e  e 

passent pas inaperçus344. Mais surtout, N. Sartorius débute son activité au sein du cabinet de conseil 

juridique : « nous avons commencé à avoir des clients, parce que bien entendu, il y avait énormément 

de problèmes sur El Entrego, surtout des maladies professionnelles 345 ».  Ce lieu est d’ailleu s pou  les 

ouvriers un nouvel « espace de liberté », où ils peuvent se retrouver et échanger sans crainte346. Il 

 
344Témoignage de N.Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit., ’: «Los 
Chigres, que había mucho en Asturias, con sus boleras correspondientes, eran sitios donde la gente se veía, se 
conocía, donde los chivatos o la policía tenía dificultades de penetrar porque todo el mundo se conocía. Y 
cuando entraba alguien en el Chigre, que no era conocido, se hacía un silencio». Rapport interne du FLP 
(vraisemblablement rédigé par N. Sartorius), cité dans Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, 
op.cit., p.67: «Los chigres o bares son punto normal de reunión a la salida del trabajo». 
345Témoignage de N. Sartorius dans José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit, Vol.1, p.480: 
«Empezábamos a tener clientes porque claro, en El Entrego había muchísimos problemas sobre todo de 
enfermedades profesionales».  
346Témoignage de Jaime Sartorius, cité dans Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados 
contra el franquismo, op.cit., p.212: «Fue con las actitudes de tolerancia, con el sentido de solidaridad y unidad 
labrado en las experiencias del trabajo común, en condiciones difíciles y de semiclandestinidad, como aquellos 
despa hos se o i tie o  e  espa ios de li e tad : las salas de juntas o las salas de espera eran pequeños 
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gagne définitivement la confiance des gens sur place en prenant la défense des ouvriers de 

l’e t ep ise d’e g ais ag i oles el Nitrógeno, à La Felguera, face à leur employeur347 : « Ça a été une 

affai e t s i po ta te, je l ai a e e  Mad id, et je e suis e t ete u a e  des e es du 

s di at e ti al sa s u ils sa he t ui j étais, bien sûr, ce que je faisais sur place, pour voir si on ne 

pouvait pas avoir gain de ause d u  poi t de ue ju idi ue348 ». Jus u’  e ue le  a il, la g e des 

mineurs de Mieres éclate, et se propage peu à peu dans tout le bassin du Caudal. Le hasard du 

ale d ie  fait ue uel ues jou s plus ta d,  l’o asio  des o g s u i e sitai es de la Semaine 

Sainte, M. Peláez avait prévu de rejoindre N. Sartorius au domicile familial pour une dizaine de jours. 

Quand il arrive, les mineurs des zones voisines sont en grève depuis presque une semaine, et les 

deux camarades oie t l’o asio  u’ils atte de t depuis lo gte ps de s’appu e  su  le 

mécontentement populaire pour déstabiliser le régime.  

Nous, nous étions dans la vallée du Nalón. Les jours passaient et la grève 
latait pas da s la zo e de Sa a, El E t ego, Sot o dio, da s tous es illages 

du bassin du Nalón. Les membres du FLP qui étions sur place — Peláez, moi, son 
f e, et d aut es, ef, u  petit g oupe — ous a io s l ha itude de ous u i  
dans le « Chigre » du Pozo Entrego. Alors nous avons décidé que nous devions 
faire quelque chose, lancer un appel à la solidarité pour que la grève éclate aussi 
dans le bassin du Nalón349.  

La consigne est claire : le FLP doit s’u i  a e  tous les g oupes a tif a uistes afi  de fai e s’étendre 

la grève. Nicolás Sartorius rédige un appel. Son camarade parisien, Antonio Campillo, lui avait montré 

o e t fa i ue  u e p esse otati e  l’aide d’u  li d e de a hi e  la e . C’est ai si u’a e  

M. Peláez ils impriment quatre cents tracts :  

Nous a o s ep oduit e t a t  l aide d u e p esse iet a ie e . Nous a o s 
fait plusieu s e tai es d e e plai es. Nous a o s pass  deu  uits  fai e es 

 
espacios de libertad, ahí hablaban unos con otros. En seguida se daban cuenta del que quería pegar la hebra y 
del ue o ue a sa e  ada…». 
347Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.:«Intervino en un conflicto labora en La Felguera 
entre una sociedad conocida por El Nitrógeno y los obreros de la misma, defendiendo a estos últimos».  Julio 
Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe»,op.cit., p.117. 
348José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «Fue un asunto muy importante que hubo 
entonces allí y que yo traje a Madrid y me entrevisté sin ellos saber quién era yo, claro, y lo que estaba haciendo 
con alguna gente del sindicato vertical, de la minería, para saber si se podía sacar alguna ventaja jurídica, 
¿no?» 
349Témoignage de N. Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit., ’ :«Pasaban 
los días y no saltaba la huelga en el Nalón que es donde estábamos nosotros, en la zona de Sama, Entrego, 
Sotrondio, en todos los pueblos de la cuenca del Nalón. Entonces el grupo del FLP que estábamos allí, Peláez, yo, 
su hermano, en fin, otros, un grupo éramos – nos reuníamos en el chigre que estaba en el Pozo Entrego – 
decidimos que había que hacer algo, hacer un llamamiento a la solidaridad para que también estallara la 
huelga en la cuenca del Nalón». 
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tracts dans le bureau loué pour le cabinet, et une fois terminés, nous les avons 
distribués  l aide de os a is da s le assi  i ie 350. 

Il exhorte les i eu s du assi  du Nal   ejoi d e la g e,  sui e l’e e ple de leu s a a ades 

de la all e oisi e de Mie es. Il les e ou age  s’u i  et  se att e pou  o te i  u e e alo isatio  

salariale, et à faire front commun contre la Dictature, ses forces répressives et ses délateurs. Puis il 

o lut l’appel pa  la l e devise des h os du o a  d’A. Du as : « un pour tous, et tous pour 

un». 

 

Tract rédigé et reproduit par N. Sartorius et M. Peláez, diffusé aux alentours du 17 mai dans le bassin du Nalón. . 

Entre temps, ils les cachent entre les pages des nombreux tomes du Code du droit espagnol qui 

occupent la bibliothèque du cabinet351. Une nuit, le frère de M. Peláez leur prête sa Vespa et ils 

 
350José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «De esa octavilla hicimos una reproducción en 
u a iet a ita . Hi i os ie tos de ejemplares. Estuvimos dos noches haciendo las octavillas en el despacho 
ese que habíamos alquilado y una vez que tuvimos las octavillas, las distribuimos con nuestros amigos de la 
cuenca». 
351José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «[…] las tenía guardadas en tomos del Aranzadi. 
E to es, u  ue  d a, e  ple a huelga, la poli a apa e i  e  el despa ho, hizo u  egist o… Cla o, o i  e  
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partent les distribuer sur la route entre Sama et Blimea, en passant par Ciaño, El Entrego y Sotrondio. 

Ils en confient également une partie à leurs camarades ouvriers352 pou  u’ils les dist i ue t  leu s 

oll gues de l’e t ep ise Duro Felguera, ou aux membres de leur réseau « philo-communiste » : 

« Beaucoup de gens sur place qui savaient où les mettre nous ont aidés, ils connaissaient des 

e d oits… Pa  e e ple, le f e de Pel ez sa ait t s ie  pa  o  passaie t les i eu s pou  alle  au 

travail 353 ».L’histo ie  R. Ga a Piñei o, ui et a e le déroulement des évènements en se basant sur 

les rapports de police et des services de renseignements, confirme la présence de leurs tracts dans la 

vallée :  

Me edi  a il : […] Alo s ue p s de  t a ailleu s taie t d j  i pli u s 
[dans le mouvement de grève], les services de renseignement soulignèrent avec 
perplexité la surprenante coordination dont faisaient preuve les mineurs dans 
l e te sio  de la g e, aiso  pou  la uelle ils a t e t pas l h poth se 
« d i te f e es de di e ti es politi ues ». Leurs soupçons furent confirmés après 
avoir détecté dans le bassin du Nalón la présence de tracts du Front de Libération 
Populaire appelant à « suivre le chemin des camarades de Mieres ». En réponse, 
les détentions « préventives » de militants communistes redou l e t d i te sit  
afi  d ite  u ils e o t i ue t  l e te sio  de la g e354. 

 
todos los Aranzadi porque evidentemente página por página les hubiera llevado mucho tiempo. Hicieron así, 
miraron un poco por ahí y tal. No vieron nada pero bueno, me detuvieron». 
352Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit. Adonis González Meana, Célestino Valvidares 
Alvarez et Juan Fernandez Alvarez sont trois des ouvriers jugés en même temps que N. Sartorius pour leurs 
agissements pendant les grèves dans les Asturies. Adonis González Meana est employé administratif à 
l’e ploitatio  i i e Du o Felgue a. E   il pa t  Pa is t a aille  ais efuse alo s d’i t g e  le Pa ti 
Communiste. Il est probablement plus sensible aux théories socialistes, tout comme ses parents et grands-
pa e ts l’ taie t. Puis il fi it pa  s’e gage  au F o t de Li atio  Populai e. Il se ha ge p i ipale e t de 
distribuer des écrits de propagande. Juan Fernandez Alvarez a été envoyé en Russie par ses parents pendant la 
Gue e Ci ile. Re t  e  Espag e, il est e  elatio  a e  d’aut es apat i s de Russie. A l’auto e  o  sait 

u’il dist i ue le jou al offi iel du PCE, Mundo Obrero, mais la cellule est démantelée et il doit cesser ses 
activités. A plusieurs reprises il rédige et fait signer des pétitions pour demander la libération des prisonniers 
politi ues. Il o ga ise des olle tes pou  e i  e  aide  es p iso ie s ai si u’au  fa illes des g istes 
lorsque des o flits late t. C’est Ado is González qui le met en contact avec N. Sartorius. Il distribue des 
journaux et des tracts pour le FLP à des camarades, avant et pendant le mouvement de grève du printemps 

. C’est lui ui fi i a pa  ite  le o  de N. Sartorius lors de son interrogatoire, ce qui conduira à son 
arrestation. Enfin, Célestino Valvidares Alvarez est soudeur chez Duro Felguera également. Il a été arrêté en 
1942 et a passé douze années en prison pour « adhésion à la rébellion ». Adonis González et lui sont amis 
d’e fa e. D s sa so tie de p iso  la poli e le su eille et sait u’il otise  hauteu  de  pesetas pa  ois e  
solida it  a e  les p iso ie s politi ues, u’il pa ti ipe  des u io s et est soupço  de dist i ue  de la 
propagande subversive. 
353José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit., Vol.1, p.480: « Con eso nos ayudó muchísimo gente de allí 
que sabía dó de ha a ue olo a la. Sitios… Po  eje plo este he a o de Pel ez o o a u  ie  los sitios 
por donde pasaban los mineros para ir al trabajo.» 
354Ramón García Piñeiro, «La huelga del silencio: hojas del calendario», dans Rubén Vega García, Las huelgas de 
1962: hay una luz en Asturias, Oviedo, Trea: Fundación Juan Muñiz Zapico, 2002, p.63-91. [En 
ligne:http://www.fundacionjuanmunizzapico.org/huelgas1962/huelgas1962_cronologia.htm]. Consulté le 
14/11/2020]: «Mi oles,  de a il: […] Cua do a esta a  i olu ados s de  trabajadores, los 
servicios de información subrayaron con perplejidad la sorprendente coordinación que estaban demostrando los 

http://www.fundacionjuanmunizzapico.org/huelgas1962/huelgas1962_cronologia.htm
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Deu  jou s plus ta d, l’eau de la i i e Nal  tait lai e, sig e i o testa le de l’a t o plet des 

exploitations minières en amont355. Puis avant que M. Peláez ne rentre à Madrid à la fin des congés 

universitaires, ils se e de t jus u’  Gij  pou  jete  leu  at iel  la e  afi  d’effa e  la p eu e la 

plus encombrante de leur activisme. N. Sartorius participe également aux réunions de coordination 

des grévistes. Outre dans les Chigres, ils se réunissent dans quelques-unes des nombreuses galeries 

de i es a a do es. Voi i u  e t ait d’u  appo t i te e du FLP, aise la le e t dig  pa  

N. Sartorius, qui était le principal dirigeant du parti sur place, et se chargeait habituellement de la 

communication : 

Les mines, les nombreuses galeries abandonnées, étaient des lieux imprenables 
pour les ita les asse l es populai es ui s  so t tenues les jours précédant la 
grève. Les familles habitaient ensemble dans de grands pâtés de maisons, par 
o s ue t il suffisait u u e seule pe so e ait u e i fo atio  pou  u elle soit 

diffus e i diate e t. […] A l issue de es asse le e ts, la majorité était 
o ai ue u il tait essai e de ejoi d e la lutte. Certaines assemblées sont 

parvenues à réu i  jus u   ou  ho es et fe es, ce qui, au vu des 
conditions de clandestinité actuelle était une véritable preuve de maturité [du 
mouvement ouvrier]. Da s d aut es u io s, e  plus petit comité, nous avons 
décidé de choses concrètes, fait des propositions à des personnes que nous 
considérions clefs, et en qui nous avions une confiance absolue. – Nous nous 
so es o up s de l o ga isatio  o te de l appa eil de g e, a o s fo  
des comités locaux, désigné des responsables de mines, des responsables de puits, 
des personnes pour surveiller les sections clefs, et des personnes chargées de 
transmettre les instructions356.  

Par exemple, José Antonio García Casal, surnommé « Piti » pa  ses a a ades, g  d’  peine vingt 

ans, est choisi pour participer à la commission convoquée par José Solís au mois de mai 1962 : ’est 

 
i e os e  la p opaga i  de la huelga, po  lo ue o des a ta o  la i te fe e ia de di e t i es pol ti as . 

Estas quedaron confirmadas al detectarse la presencia en la cuenca del Nalón de unas octavillas del Frente de 
Li e a i  Popula  e ho ta do a segui  el a i o de los a a adas de Mie es . E  espuesta se edo la o  las 
dete io es p e e ti as  de ilita tes o u istas pa a evitar que contribuyeran a la extensión de la huelga». 
355Témoignage de N. Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit., ’ :« A los dos 
días, el Rio Nalón bajó con el agua clara. Era el signo para abajo: si el agua estaba clara, había huelga. Eso nos 
dio la idea que había parado todo». 
356Rapport interne du FLP, publié dans Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, op.cit., p.67-
68 :«Las minas, las múltiples galerías abandonadas, son un local inexpugnable para las verdaderas asambleas 
populares que se celebran en los días anteriores a la huelga. Las familias habitan juntas en grandes bloques de 
asa, lo ual ha e ue el o o i ie to de u a osa po  u o lo difu da de i ediato. […] M ti es o  los uales 

se llevaba a la gran mayoría al convencimiento de lo necesario de la lucha. Llegaron a celebrarse mítines de 200 
o 300 hombres y mujeres, lo cual, en las condiciones de la clandestinidad actual representa una auténtica 
madurez. Reuniones para cosas concretas, mucho más reducidas, en las que se presentaban propuestas a 
diferentes personas consideradas como clave y de absoluta confianza. – Organización concreta del aparato de 
huelga, a base de comités locales, responsables de mina, responsables de pozo, vigilantes en las secciones 
claves y enlaces para transmitir las instrucciones.» 
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lui qui tient alors le FLP informé de la nature des échanges entre le ministre et les mineurs et de 

l’a a e des go iatio s357.  

Puis N. Sartorius rentre quelques jours à Madrid, et il informe son camarade chargé de la diffusion, 

de la progression de la grève dans les Asturies : il lui donne le détail des causes du conflit, recense le 

nom des entreprises minières en grève, et lui parle des actions des femmes de mineurs en soutien du 

mouvement. Francisco Montalvo Mingo  so  tou  t a s et les i fo atio s et la o sig e d’u io  

avec les groupes antifranquistes auprès de toutes les cellules du FLP, notamment à Madrid, 

Valladolid, au Pays Basque, à Santander, en Catalogne, et à Paris. Par ailleurs, N. Sartorius a, 

quelques temps auparavant, fondé une agence de presse clandestine, la Agencia de Prensa de 

España Libre (APEL)358, ce qui lui permet de transmettre anonymement à la presse étrangère des 

« nouvelles du front » : 

Mieres, le 13 avril. Les i eu s de Mie es, Tu , Ujo, Ca o a a et d aut es 
villages, se sont mis en grève par solidarité avec leurs camarades de Mieres S.A. 
Tout le bassin de Mieres est actuellement paralysé par la grève des mineurs. Les 
autorités et la Direction leur ont donné trois jours pour reprendre le travail, sous 
peine de licenciement359. 

Oviedo, le 21 avril. Trois brigades de la police armée sont actuellement déployées 
dans le bassin minier en vue de contrôler et de réprimer la grève360.  

Madrid, le 22 avril. Deux compagnies de gardes civils ont été rappelées dans leur 
caserne pour être envoyées sans délai dans les Asturies. Motif : les grèves des 
mineurs361. 

Gijon, le 24 avril. Le bassin du Nalón a rallié la grève. En y ajoutant les derniers 
puits de la province, on compte désormais 60 000 mineurs qui ne se rendent pas 
au t a ail. Il  a pas eu d aff o te e t e t e la poli e et les g istes362. 

 
357Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.117. 
358Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du / / : «Yo me encargaba de la comunicación, habíamos 
montado una agencia de prensa, la Agencia de Prensa Libre de España».Index des sources du recueil réalisé par 
Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, op.cit., p.496:«APEL (Agencia de Prensa de España 
Libre). Agencia de Prensa clandestina fundada en 1962 en España por un grupo de militantes de extrema 
izquierda. Refleja por lo general las fuentes de información del FLP. Sin periodicidad».   
359Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, op.cit., p.72: «Mieres, 13 abril. Los mineros de 
Turón, Ujo, Caborana y algunos otros pueblos se han declarado en huelga de solidaridad con los de Mieres S.A. 
Toda la cuenca de Mieres se encuentra paralizada por la huelga minera. Las autoridades y la Dirección 
amenazan con la expulsión de todos los mineros que no se reincorporen al trabajo en un plazo de tres días». 
360Op.cit. p.74: «Oviedo, 21 abril. Tres compañías de la policía armada están desplegándose por la cuenca 
minera en un intento de controlar y reprimir la huelga». 
361Ibidem, p.74: «Madrid, 22 de abril. Han sido acuarteladas dos compañías de la guardia civil para su envío 
urgente a Asturias. Motivo: las huelgas de mineros». 
362Ibidem, p.75: «Gijón, 24 abril. La cuenca del Nalón se ha unido a la huelga. Al hacerlo los restantes pozos de 
la provincia son 60 000 mineros los que no asisten al trabajo. No se han producido choques entre la policía y los 
huelguistas». 
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Madrid, le 28 avril. J. Solís est rentré précipitamment de Berlin où il assistait à une 
Conférence Internationale de Défense de la Civilisation Chrétienne. A son arrivée le 
Co seil des Mi ist es s est u i, d s i  heu es du ati 363. 

Journée du 1er mai. Hier aux alentours de midi un groupe de femmes déterminées 
s est e du au puit Sorriego– de l e t ep ise Nesp al et Cie – situé près du village 
de El Entrego, pour contraindre les ouvriers toujours en activité à cesser le travail. 
Elles leur ont jeté du maïs et du riz, comme aux poules, pour critiquer leur lâcheté. 
Bien entendu, les ou ie s o t pas ep is le t a ail364. 

Gijon, le 3 mai. Trois prêtres ont été arrêtés, de Carballín, Blimea et El Entrego, 
pour avoir soutenu les actions des ouvriers. Le père Iturrioz, membre du conseil 
des Juventudes Obreras Cristianas, a également été arrêté pour avoir soutenu la 
grève. Par ailleurs, un centre de restauration prévu pour 200 personnes, et destiné 
aux grévistes, a été fermé.365. 

Oviedo, le 4 mai. Aujou d hui, les maçons se sont joints au mouvement par 
solidarité avec les mineurs. La police a tiré ce jour sur un mineur, qui avait été 
a t , lo s u il a te t  de p e d e la fuite. Malg  les oups de feu de la Ga de 
Ci ile, il a ussi  s happe 366. 

 

Cependant, les arrestations se multiplient dans toute la région. Lo s d’u  i te ogatoi e, us l , l’u  

des mineurs arrêtés finit par révéler le nom du jeune juriste367, et le 10 mai, à El Entrego, deux agents 

de Police du commissariat de Sama arrêtent Nicolás Sartorius dans son bureau.  

Au milieu de tous ces ouvriers arrêtés, la police a hésité en tombant sur un jeune 
a o at a us  d appa te i  au FLP, ui po tait u  p o  de tsa  et u  o  de 

 
363Ibidem, p.76: «Madrid, 28 abril. Solís ha vuelto precipitadamente de Berlín donde asistía a una Conferencia 
Internacional de Defensa de la Civilización Cristiana. A su llegada se reunió el Consejo de Ministros, a las cinco 
de la Madrugada». 
364Ibidem, p.76: «Día 1 de mayo. Ayer a mediodía un grupo de mujeres decididas se han dirigido al pozo de 
Sorriego – de la empresa Nespral y Cía – situado cerca de la localidad de El Entrego, para obligar a los obreros 
que continúan trabajando a que cesen el trabajo. Les arrojaron maíz y arroz, como a las gallinas, para 
demostrarles su cobardía. Por supuesto, los obreros no volvieron al trabajo». 
365Ibidem, p.76: «Gijón, 3 mayo. Han sido detenidos 3 sacerdotes de Carballín, Blimea y El Entrego, por apoyar 
las acciones de los obreros. Ha sido también detenido el P. Iturrioz, conciliario de la JOC, por apoyo a la huelga.  
Ha sido cerrado, igualmente, un comedor de 200 personas para los huelguistas».Les «Juventudes Obreras 
C istia as» JOC  est u  ou e e t di ig  pa  des jeu es atholi ues li au , et ui s’ad esse au  jeu es 
ouvriers. 
366Ibidem, p.76 :«Oviedo, 4 mayo. En el día de hoy los albañiles se solidarizan con los mineros. La policía ha 
disparado hoy contra un minero, al que habían detenido, cuando intentó la fuga. A pesar de los disparos de la 
guardia civil, logró escapar». 
367Témoignage de N. Sartorius publié dans Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, 
op.cit., p.292: «Cua do a  este Jua  el Ruso  ha l  de   po  eso la poli a, a t a s de l, lleg  a 
nosotros».  
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G a d d Espag e : il leu  a dit s appele  Ni ol s Sartorius Álvarez de las Asturias y 
Bohórquez368.  

Il est emmené à Oviedo et interrogé sur son implication dans la distribution de tracts dans la zone. 

Quelques jours plus tard, il est transféré à la Direction Générale de Sécurité de Madrid, siège de la 

Police politique du régime. Il y est  ou eau i te og  a a t d’ t e e is e  li e t , faute de 

preuves. De là, il ne retourne pas à El Entrego mais continue à transmettre des informations à 

Francisco Montalvo Mi go, ui ’a pas i te o pu la p pa atio  des t a ts, et  Ma a Ele a de 

Salas – secrétaire, rappelons-le, dans le cabinet Bufete Vallecas – qui se charge de la mise sous pli et 

des envois. 

 

Tract saisi par la police et joint au dossier du Procès 52/1962. ArchivoMilitar de Madrid. 

 

Pendant ce te ps, N. Sa to ius o ti ue  i fo e  la p esse t a g e ia l’APEL su  l’ olutio  du 

conflit : 

Oviedo, le 14 mai. Les informations les plus remarquables de cette semaine 
concernent les pourparlers tendus entre les travailleurs et les autorités au sujet de 
la fin de la grève. Si les autorités ont accordé les augmentations de salaires 
demandées, elles ne sont pas disposées à libérer ceux qui sont détenus. Leur 

 
368Ramón García Piñeiro, «La huelga del silencio: hojas del calendario», op.cit: «Jue es  de a o: […]E t e 
tanto menestral represaliado, la policía titubeó ante un joven abogado, acusado de pertenecer al FLP, con 
nombre de zar y apellidos de Grande de España: se identificó como Nicolás Sartorius Álvarez de las Asturias y 
Bohórquez». 
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nombre est très élevé : ils sont environ 1200, répartis dans les quatre prisons 
d O iedo369. 

 

Mais désormais le siège de la Central de Permanentes est surveillé, et le 27 mai, N. Sartorius est 

arrêté pour la seconde fois. O  l’a use d’a oi  pa ti ip   la atio  de a i ets ju idi ues desti s 

 la aptatio  d’ou ie s pou  le FLP, et d’a oi  o t i u   la o fe tio  et  la diffusio  de 

propagande illégale. Voici un extrait du jugement : 

PREMIERE CONCLUSION: À l o asio  des o flits ou ie s ui o t lat  l a e 
de i e da s les Astu ies, au Pa s Bas ue et da s d aut es p o i es, u e 
organisation clandestine dénommée Front de Libération Populaire a été mise à 
découvert et disloquée. Ses membres, à travers un réseau de cabinets de conseils 
juridiques établis en différents lieux, se rendaient coupables de prosélytisme et de 
propagande contre le régime politique espagnol, sa s o pte  u ils 
encourageaient les grévistes à poursuivre la grève370. 

Il est rapidement transféré à la prison madrilène de Carabanchel. Le délit qui lui est imputé est du 

ressort de la juridiction militaire : il sera donc jugé en Conseil de guerre. On prévient les inculpés de 

l’ou e tu e du p o s la eille de sa te ue, afi  d’ ite  ue leu s fa illes ou des jou alistes ’e  

soient informés. Malg  ela, le  a s , la salle d’audie e est plei e. Huit a es de p iso  

sont requises contre N. Sartorius. Avec ses douze camarades jugés au même moment, ils sont 

a us s d’ tre les principaux promoteurs de la grève dans les Asturies. Lorsque le procureur 

l’i te oge au sujet la pe ti e e de la dist i utio  de t a ts e  plei e ise, il ep e d, 

invariablement, la nature des revendications des grévistes et, aux accusations contre lui de la 

Di tatu e, il oppose so  alt uis e et so  d si  d’ a ipatio  pou  l’Espag e :   

Croyez-vous que les textes pour les tracts, rédigés par vous-même, étaient 
opportuns dans ce contexte de crise sociale ? A cette question posée par le 
procureur, N. Sartorius a répondu : « Personnellement, je considère que tout ce qui 
peut être bénéfique pour la classe ouvrière est opportun, et ces tracts relayaient 

 
369Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, op.cit.,p.90-91: «Oviedo, 14 mayo. Las notas más 
sobresalientes de la semana actual se refieren al tira-y-afloja entre los trabajadores y las autoridades con 
relación a la forma de acabar con la huelga. Si bien las autoridades conceden los aumentos pedidos, no están 
dispuestas a dejar en libertad a los detenidos. El número de ellos es elevadísimo: aproximadamente 1200 en las 
cuatro prisiones de Oviedo». 
370Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.:«PRIMER RESULTANDO : Que con motivo de los 
conflictos laborales ocurridos el pasado año en Asturias, Vascongadas y otras provincias, fue descubierta y 
desarticulada una organización clandestina del denominado Frente de Liberación Popular, cuyos miembros, a 
través de una serie de asesorías jurídicas que habían establecido en distintos puntos, venían desarrollando una 
labor de proselitismo y propaganda en contra del Régimen político español, alentando además a los huelguistas 
a mantenerse en el paro». 
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les revendications les plus immédiates de la grève : augmentation de salaire et 
libertés démocratiques371. 

Il est finalement condamné à 2 ans et demi de prison, peine moins lourde que celles imposées 

habituellement aux militants communistes372. Il est i t essa t d’o se e  u’alo s u’au e 

moment se tient le procès de Julian Grimau, et que sa condamnation à mort est prononcée et 

d le he u e ague d’i dig atio  et de soutie  e  Espag e et  l’ t a ge  ; le procès des mineurs et 

des militants Felipes a lieu, lui, presque sans uit. Ca  e  Espag e, la adio et les jou au  d’Etat 

informent des senten es  l’issue des p o s, ais sa s ja ais ite  le o  des o da s i le 

détail des accusations. Toutefois, en France le journal communiste L Hu a it  elaie l’i fo atio , 

mais dans un communiqué bref373. N a oi s, lo s ue deu  ois plus ta d,  l’o asio  de l’ le tio  

du pape Paul VI, N. Sartorius dépose une demande de grâce, et il obtiendra finalement une remise de 

peine de six mois pour bonne conduite.  

 

2.5.3. Quelles conséquences pour N. Sartorius, le FLP, et le mouvement ouvrier ? 

N. Sartorius se retrou e do  u e ou elle fois au œu  d’u  e e t lef da s l’histoi e de 

l’oppositio  au F a uis e. Ces g es a ue t e  effet le poi t de d pa t de l’esso  du 

mouvement ouvrier. Elles se propagent dans tout le pays et font trembler la Dictature, qui au départ 

a dit l’a e p essi e pou  fi ale e t alle   la e o t e des grévistes et négocier une sortie de 

crise374. Mais, au ois de jui , la foud e p essi e s’a at su  des ep se ta ts de la disside e et de 

l’oppositio  d o ati ue ui s’ taie t réunis lors du IV Congrès du Mouvement Européen, accusés 

 g a d is pa  la p esse du gi e d’o ga ise  u e allia e a tiespag ole da s la apitale a a oise. 

Nous l’a o s u, la Di tatu e p o la e u  p olo ge e t pa tiel de l’Etat d’e eptio  pou  u e durée 

 
371Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, op.cit., p.380: «¿Cree usted que los textos para las 
octavillas, por usted mismo redactados, eran oportunos en aquellos momentos de crisis laboral? A esta 
pregunta del fiscal, Nicolás Sa to ius espo di :  Yo considero oportuno todo lo que vaya en beneficio de la 
clase obrera, y en aquellas octavillas se pedían las reivindicaciones más inmediatas de la huelga: aumento de 
sala ios  li e tades de o ti as .» 
372L’e e ple le plus a ua t de l’a ha e e t du gi e o t e les Co u istes est le elui de Julia  
Grimau. Pour rappel, Julian Grimau, dirigeant du PCE, est arrêté au mois de novembre 1962. Il est torturé au 
siège de la DGS de Madrid, jeté par la fenêtre pour faire croire à une tentative de suicide, puis finalement 
condamné à mort et fusillé le 20 mai, quelques jours seulement après le procès des Felipes.   
373 Communiqué de L Hu a it , daté du 5/03/1963, cité dans Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, 
España Hoy, op.cit., p.379. 
374PereYsàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004, p.76-77. Père Ysàs montre bien que derrière le discours du Dictateur qui dénonce — 
une fois de plus — u  o plot o u iste et aço i ue i te atio al  l’e o t e de l’Espag e, les appo ts 
de la DGS et du Mi ist e de l’I t ieu  le t ue eu  ui travaillent dans les institutions du Régime sont 
o s ie ts ue le i eau de ie des ou ie s est ie   l’o igi e du o te te e t, et u’ils se p pa e t  

prendre les mesures nécessaires pour éviter que de tels évènements se reproduisent.  
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de deux ans sur tout le territoire, interdisant aux Espagnols de fixer librement leur lieu de résidence, 

afin de pouvoir continuer à disperser et contrôler les mouvements de tout individu jugé suspect, 

l’a te  et le sa tio e 375. Il faut dire que ces évènements viennent contrecarrer ses projets de 

p o essus de o alisatio  fa e  ses oisi s eu op e s. Pou  ite  u’u  tel e e s e se 

ep oduise, o  e u  u eau ha g  de oo do e  le e seig e e t  l’ helle atio ale Oficina 

de Enlace) et,  pa ti  de l’a e sui a te, e  , o  i stau e u e ou elle ju idi tio  sp iale a e  

so  t i u al o espo da t, le T i u al d’O d e Pu li  TOP , ui s’e pa e d’u e p ogati e 

jus u’alo s e lusi e e t ilitai e : réprimer tout acte de dissidence politique. Si les militaires sont 

mis en retrait dans le domaine de la surveillance politique, les interdits restent bien les mêmes. 

Les a tio s li es au  g es de  p o o ue t gale e t u e ague d’a estatio s au sei  du FLP 

plus importante encore que celle qui avait frappé déjà durement le groupe en 1959 – et qui pour 

rappel, avait encouragé N. Sartorius et ses camarades à prendre les rênes du parti. Le FLP est une 

ou elle fois d apit . Cette fois, ’est la Central de Permanentes qui est touchée : outre N. Sartorius, 

sont arrêtés Francisco Montalvo Mingo et Ángel Abad – ce dernier à Barcelone. Urbano Estebán 

Pellón, José Manuel Peláez, María Elena de Salas sont quant à eux interpelés à Madrid. Luis Campos 

est également arrêté à Santander. Juan Tomás de Salas était à Cordoue au moment des arrestations 

et ussit  egag e  Mad id pou  se fugie  da s l’a assade d’U ugua 376. Mais la situation du FLP 

s’agg a e e o e uel ues se ai es plus ta d. Da s l’effe es e e des g es, N. Sa to ius s’est 

laiss  dupe  pa  deu  poli ie s ui ussisse t  i filt e  la ellule as ue du FLP, l’ESBA377, en se 

faisant passer pour des mineurs asturiens en fuite. En invoquant le nom de N. Sartorius ils gagnent la 

confiance des Felipes basques qui à leur tour leur permettent de se rendre à Paris, ce qui les conduit 

à pouvoir pénétrer ensuite la cellule extérieure du parti et, au-delà, le milieu antifranquiste présent 

dans la capitale, tous courants confondus. Là-bas ces faux « mineurs du Felipe » sont 

haleu euse e t a ueillis, et u e fois u’ils o t up  u  o e d’i fo atio s suffisa t, ils 

rentrent en Espagne. Quand les Felipes o p e e t u’ils o t t  abusés, il est trop tard. Une vague 

d’a estatio  d a t le la ellule as ue378. De nouvelles arrestations ont lieu dans la capitale, et un 

bon nombre de militants communistes tombent par la suite également. Les témoignages des 

membres du FLP concordent : ils pensaient a oi  o st uit u  seau d’oppositio  solide, o pos  de 

 
375Le 8 juin 19 , et pou  u e du e de deu  a s, l’a ti le  qui permet de fixer librement son lieu de résidence 
est suspendu dans tout le territoire. 
376 Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo,op.cit., p.303. Il reste huit mois réfugié 
da s l’a assade de l’U ugua  a a t de pou oi  ussi   p e d e u  a io  pou  s’  e fui . 
377EuzkadikoSocialisten Batasuna (ESBA) :UnitéSocialisteBasque. Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de 
oposición al franquismo,op.cit., passim.  
378Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismoop.cit., p.296-297.  
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cellules étanches entre elles, avec un ensemble de mesures de sécurité suffisantes, mais les premiers 

i te ogatoi es ai si ue l’i filt atio  de es deu  age ts de poli e a aie t ussi  d a tele  et 

affai li  g a de e t leu  pa ti. L’e s de o fia e ou d’e thousias e de la direction lors du 

ou e e t de g e, tout o e le a ue d’e p ie e des ilita ts, leu  a ait fait glige  en 

partie la protection du groupe379.  

Quel est, ai te a t, l’i pa t de l’a tio  de N. Sa to ius et du FLP da s les rouages complexes qui 

fo t p og essi e e t s’ te d e des g es da s le pa s ? L’engagement du FLP lors de ces 

évènements est reconnu par ses pairs. Le PCE souligne que « pendant les jours qui ont suivi [le début 

de la grève] le FLP y a contribué énergiquement au moyen d u e p opaga de o sta te 380 ». Pour sa 

part, le Secrétaire de l’UGT381 des Asturies affirme que « seul le FLP – pour une fois – et l UGT o t 

diffusé de la propagande écrite pour soutenir la grève 382 ». Pa  ailleu s, la uestio  de l’a tio  

coordonnée des diff e tes a hes de l’oppositio  se pose : telle était la volonté de la direction du 

FLP, et ela pou ait o t i ue   e pli ue  l’a pleu  p ise pa  es g es. On retrouve effectivement 

des do u e ts o ua t l’e iste e de o it s de g e u itai e PCE-FLP. Néanmoins, N. Sartorius 

nie en bloc : « Il  a pas eu de oo di atio  a e  les aut es fo es politi ues, l -bas chacun agissait 

comme bon lui semblait 383 ».De plus, le FLP reproche aux autres groupes antifranquistes d’a oi  

a u  d’i itiati e au o e t des g es, d’a oi  agi a e  u  te ps de eta d384, en se 

o te ta t de te i  le jou al de l’ olutio  des mobilisations au gré des ulleti s d’i fo atio  

diffusés sur Radio España Independiente. En effet, le Parti Communiste est systématiquement 

associé au mouvement ouvrier antifranquiste – à juste titre. Mais en 1962, le PCE était encore peu 

a  su  pla e. L’adh sio  ou i e estait u  de ses poi ts fai les. Beau oup d’i telle tuels a aie t 

 
379Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo op.cit., p.311. 
380Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, op.cit.,p.292: «El FLP en los días sucesivos 
también contribuyó enérgicamente con su constante propaganda». 
381Unión General de Trabajadores (UGT) est le syndicat proche du Parti Socialiste espagnol, existant depuis la 
fi  du XIX e si le. Di is e  l’issue de la Gue e Ci ile, elle est condamnée, comme tous les autres syndicats 

pu li ai s,  l’e il et  la la desti it  depuis la i toi e des I su g s e  . 
382Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, op.cit., p.292: «Solamente el FLP – por 
una vez – y la UGT extendieron propaganda escrita a favor de la huelga». 
383Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo op.cit., p.292: «No hubo coordinación con 
otras fuerzas políticas ya que ahí cada uno actuaba a su aire». 
384«Informe sobre el movimiento huelguístico realizado por la clase obrera española en los meses de abril, mayo 
y junio 1962», cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.130:«El Frente fue muy 
crítico con el papel desempeñado por la mayoría de las formaciones antifranquistas. El juicio resultó 
especialmente duro con el PCE, al que acusó de no haber mantenido un compromiso real con la acción 
huelguística y de reaccionar a remolque de los acontecimientos. El informe oficial frentista salvó parcialmente a 
la UGT en Asturias y al MSC en Cataluña, pero sobre todo valoró positivamente la actuación de ETA y de las 
o ga iza io es o e as at li as: Lo s positi o es la postu a ofi ial adoptada po  las o isio es ofi iales 
HOAC y JOC que, aun siendo impulsadas por el sentimiento de base, se han colocado en situación de verdadero 
e f e ta ie to al R gi e  de F a o ». 
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rejoint les rangs communistes, mais les militants ouvriers étaient peu nombreux, en raison 

notamment de la répression acharnée du régime qui effrayait les sympathisants potentiels, et 

réussissait à désamorcer les cellules qui se formaient. Gregorio Morán, qui livre une chronique 

dou l e d’u e a al se iti ue de l’histoi e du PCE, p ise :   

Le point le plus faible du parti, hormis leur traditionnelle absence au sein de la 
paysannerie, est le ou e e t ou ie . […] Au-delà de la p essio  ui s a at 
plus durement sur les secteurs populaires, le pa ti […] e dispose pas d u e 
tactique appropriée pour approcher la classe ouvrière. Il sait e u il eut, ett e 
sur pied le mouvement ouvrier, mais il ne trouve pas de nouvelle formule qui 
pe ette d atti e  e se teu , do t d pe d e  p i ipe un parti communiste 385.  

Quoi u’il e  soit, le PCE et le FLP avaient en commun u’ils souhaitaie t l’a e e t d’u e so i t  

plus libre et plus juste, mais pour cela ils devaient renverser le régime franquiste, or, ils ne 

réussissaient pas à attirer le milieu ouvrier, censé pourtant être le vivier, le moteur et le principal 

bénéficiaire de leur projet.  

Pourtant, en ce printemps 1962, ces militants du FLP très actifs, galvanisés par la conjoncture 

explosive et organisés, sont bien présents dans les Asturies et sont un des nombreux rouages qui 

expliquent que ces grèves aient prospéré. Co e l’i di ue J.A. García Alcalá, les grèves arrivent à 

point nommé pour le FLP :  

On aurait dit ue tout s ajustait  l h poth se ta ti ue la o e pa  les Felipes 
l a e précédente, qui encourageaient leurs membres à orienter politiquement 
une explosion prévisible de grèves économiques. Face à ce qui semblait confirmer 
leur analyse, la di e tio  o do a au  ellules d appu e  pa  tous les o e s 
possibles ces actions, que ce soit en diffusant des tracts, en échangeant des 
i fo atio s ou e  i t g a t a e  d aut es fo es politi ues les o ga es de 
coordination386. 

En effet, la conjoncture économique et sociale donnait à penser que de nouvelles grèves pouvaient 

late . L’i uptio  d’u  ou e e t de p otestatio  tait e isagea le, ais estait malgré tout 

imprévisible. Par affinité sa s doute a e  la gio , et su tout pa e u’il sa ait pou oi  t e utile et 

espérait permettre au FLP de prospérer, N. Sartorius était présent dans les Asturies depuis quelques 

 
385Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, op.cit., p. 322: «El punto más débil del 
partido, excluido el h di ap hist i o del a pesi ado, es el o i ie to o e o. […] Ade s de la ep esi  
ualitati a e te s du a ue se eje e so e los se to es popula es, el pa tido […] o dispo e de u a t ti a 

adecuada hacia las clases obreras. Sabe lo que quiere, poner en pie el movimiento obrero, pero no encuentra la 
formula nueva que arrastre a ese sector, del que depende por principio un partido comunista». 
386Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.116: «Parecía que todo se ajustaba a una 
hipótesis táctica elaborada por los Felipes el año anterior que animaba a dirigir políticamente un previsible 
estallido de huelgas económicas. Ante lo que parecía una confirmación de su análisis, la dirección extendió 
entre las células la consigna de apoyar con todos sus medios estas acciones, ya fuera lanzando octavillas, 
intercambiando información o participando en los organismos de coordinación con otras fuerzas políticas». 
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mois déjà. Si la « sérendipité » est l’a t de alise  et de ti e  p ofit de d ou e tes i attendues387, N. 

Sartorius se trouvait à proximité de la tempête lorsque celle-ci a éclaté, et il est passé aussitôt à 

l’a tio  pou  parvenir à son objectif premier : défendre la cause des travailleurs, impulser un 

mouvement ouvrier, et in fine déstabiliser le régime franquiste. Ses camarades et lui avaient 

commencé à œu e  da s diff e tes zo es i dust ielles du pa s,  déployer plusieurs cabinets de 

conseil desti s au  ou ie s, e ui ’a pas happ  au  fo es p essi es f a uistes, ai si ue 

ous l’a o s u 388. Voici un schéma e  o t a t l’e te sio  p og essi e da s les assi s i ie s 

asturiens, du début des événements, le 7 a il , jus u’  l’a estatio  de N. Sa to ius et ses 

a a ades u  peu plus d’u  ois plus ta d :  

 

Ca te de l extension progressive des grèves entre le début du mouvement, la distribution des tracts,  et la déclaration de 
l'Etat d'exception, élaborée à partir de la chronologie établie par Ramón García Piñeiro, dans « La huelga del silencio : hojas 

del calendario»389. Fond de carte : IGN. Elaboration : X. Sudre.  

 

 
387Danièle Bourcier et Pek van Andel, « Le Courrier du Livre. C’est uoi la s e dipité ? », Revue française de 
gestion, avril 2017, n°267, p. 149-152.  
388Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.:«A través de una serie de asesorías jurídicas que 
habían establecido en distintos puntos, venían desarrollando una labor de proselitismo y propaganda en contra 
del Régimen político español, alentando además a los huelguistas a mantenerse en el paro». 
389Ramón García Piñeiro, «La huelga del silencio: hojas del calendario», dans Rubén Vega García, Las huelgas de 
1962: hay una luz en Asturias, Oviedo, Trea: Fundación Juan Muñiz Zapico, 2002, p.63-91. 
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Le début des réunions de coordination, de fabrication et de diffusion des tracts, correspond au 

o e t o  la g e se p opage da s le assi  du Nal , te ai  d’a tio  du FLP. M. Pel ez a i e su  

place le samedi 14 ou le dimanche 15 avril. Avec N. Sartorius ils éditent les tracts presque aussitôt, 

et, dès le 18 avril, les entreprises du bassin se mettent à leur tour en grève. De là à dire que le FLP fut 

le d to ateu  des g es da s le assi  du Nal  il ’  au ait u’u  pas, que nous ne franchirons pas 

a  l’a tio  d’u  g oupe so ial, pou  ite  M. We e , A. To ue ille ou K. Ma , est l’additio  d’u  

e se le d’a tio s. Et ses effets so t i p isi les. I i, le te ai  tait p opi e  u e e plosio  

so iale, et l’e te sio  du ou e e t est le sultat pou  pa tie du hasard. Comment prévoir que les 

ou ie s de l’e se le du assi  allaie t se joi d e au ou e e t ? D’auta t plus ue les 

conséquences de leur action étaient bien entendu incertaines390. Somme toute, ce que nous pouvons 

affirmer est que N. Sa to ius et le FLP u’il di ige et oo do e sur place sont un des rouages ayant 

permis aux grèves de s’ te d e da s les Astu ies. Et qui sait, peut-être ont-ils aidé à leur leur 

extension gale e t da s d’aut es poi ts d’Espag e, o  l’o  et ou e la t a e du Frente –tracts, 

bureaux de conseil juridique – comme à Madrid, Cordoue, Barcelone ou Santander391. L’i pa t de 

leur action dans ces zones este d’ailleu s à étudier.  

Quoi u’il e  soit, le t a ail du FLP pe da t les g es des Astu ies lui a fait gagner en respect et en 

oto i t  aup s des ilieu  d’oppositio  a tif a uiste su  pla e. Et l’a tio  e e e pa  N. 

Sartorius a laissé un souvenir empreint de confiance et d’espoi . Pou  p eu e,  pa ti  de , u  

groupe de jeunes gens qui avaient été témoin des grèves, et gardaient une impression positive de 

l’a tio  du FLP, taie t e suite e e us da s les Astu ies  la fi  de leu s tudes  Mad id, et avaient 

cherché à intégrer le FLP. Raison pour laquelle, ils étaient entrés en contact avec José Antonio Garcia 

Casal, « Piti », membre du FLP qui avait participé à la commission convoquée par José Solís au mois 

de mai 1962392. Ensemble ils étaient finalement parvenus à forme  u e ellule a ti e d’u e i gtai e 

de pe so es da s la p o i e d’O iedo393.  

 
390Dominique Colas, Sociologie politique, Paris, PUF, 1994, p.175-176. Bernard VALADE, « INDIVIDUALISME 
MÉTHODOLOGIQUE, EncyclopædiaUniversalis », [En 
lig e :http:// .u i e salis.f /e lopedie/i di idualis e-methodologique/].Consulté le 4 octobre 2019. 
391Transcription du témoignage oral d’ÁngelAbad enregistré en 1998, fonds « Biografiesobreres. Fontsorals i 
militància sindical (1939-1978) », ArxiuHistòric de Comisiones Obreras de Catalunya, p.36. Témoignage de Juan 
Tomás de Salas pourCordoue, dans Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, op.cit., 
p.303. Témoignage de N.Sartoriusdans José Gómez Alén, Ruben García Vega, Materiales para el estudio de la 
abogacía antifranquista, Vol.1, Madrid, Ediciones GPS, 2011, p.479/80. 
392Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.117. 
393Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, op. cit.,p.293. 
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C’est aussi et surtout pour le mouvement ouvrier re aissa t ue l’e p ie e de es g es a t  

importante, car ainsi que le rappelle J.A. García Alcalá, on y a vu se généraliser les premières 

commissions ouvrières :  

Pour le mouvement ouvrier espagnol, les grèves ont été une étape importante, 
elles o t pa  e e ple fa o is  l appa itio  d u  ou eau ge e d o ga isatio , les 
commissions ouvrières, plus centrées sur le travail de chaque entreprise, et qui, 
avec le temps, allaient se retrouver à la tête de la lutte syndicale394. 

Qua t  N. Sa to ius, il este e  p iso  jus u’au  o e e . Pe da t ses di -huit mois 

d’i a atio , il a le te ps de fl hi  au  odalit s de son engagement, à ses échecs et à ses 

réussites. Il rencontre de nombreux militants communistes, et il échange longuement avec eux, tant 

et si ie  u’il fi it, a e  d’aut es, pa  se o ai e de la essit  de allie  le PCE ui poss de u e 

expérience et une force de frappe bien supérieure à celle du FLP, un parti nous l’a o s u, e  le uel il 

a u et u’il a po t  a e  auda e et si it  pe da t plusieu s a es.  

 

 

Photographie prise au moment de son arrestation en mai 1962, 
 jointe au dossier du procès 52/1962. 

 

 

  

 
394Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, op. cit., p.314: « Para el movimiento 
obrero español, las huelgas fueron un hito importante y favorecieron por ejemplo la aparición de un nuevo tipo 
de organización, las comisiones obreras, más centradas en la labor de cada empresa y que con el tiempo 
liderarían la lucha sindical». 
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CHAPITRE 3. PRENDRE LA PLUME (1964- 

1966). 

 

 

 

PREAMBULE. 

U  vi age idéologi ue … 

Au mois de juillet 1963, en hommage au défunt Pape Jean XXIII et pour célébrer la nomination de son 

successeur Paul VI, le régime publia un décret de grâce, partielle ou totale « pour que ceux qui 

pu ge t u e o da atio  [puisse t pa tage ] la fe eu  et la joie de leu s o ito e s, a e  l espoi  

bien-fondé que le souvenir de l o igi e de leu  e ise de pei e o t i ue a  la de ptio  du 

délinquant. Car la finalité ultime à laquelle aspire notre système pénitentiaire est de pouvoir le rendre 

à une vie familiale et sociale apaisée 395 ». C’est do  e  appli atio  de e d et que Nicolás 

Sartorius sollicita et o ti t u e e ise de pei e de si  ois, et u’il so tit de p iso  le  o e e 

1963396. Lo s u’il e ou a sa li e t , et o t e toute atte te au u de so  statut de di igea t au sei  

du FLP, ui, o  s’e  sou ie t, po tait u  ega d iti ue su  l’a tio  des Co u istes, il ejoig it les 

rangs du Parti : 

C est alo s ue j ai t  li  ais a e  e  t te l id e d e t e  au PCE. […] Qua d je 
suis sorti de prison  la fi  de l a e , est l  ue je e suis is e  elation 
a e  d aut es Co u istes et ue j ai o e   ilite  au Pa ti397.  

 
395Decreto 1504/1963, de 24 de junio, por el que se concede indulto, con motivo de la exaltación al Solio 
Pontificio de Su Santidad el Papa Paulo VI, publiédans le BOE 157 du 2 juillet 1963, ». [En 
ligne:https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1963-14073 ]. Consulté le 08 juin 2021: «[…] ua do 
acontecimientos memorables aconsejen hacer llegar a los que sufren condena el júbilo y la alegría de sus 
conciudadanos, con la fundada esperanza de que el recuerdo del hecho que motivó la gracia ha de cooperar 
decisivamente a la recuperación del delincuente, reincorporándole así a la paz de la vida familiar y social, 
finalidad máxima a que aspira nuestro sistema penitenciario».  
396Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, Fondo Moderno, Legajo 481, Caja 10013, p.432 et p.442.  
397 N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le /11/2017: «Entonces salí a la calle pero con la idea ya de entrar 
e  el PCE. […] Al sali  de la el a fi ales de , es ua do a esta lez o ela io es o  ot os o u istas  
empiezo a militar en el PC». 

https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1963-14073
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Comment expliquer un tel revirement ? Certes, le FLP et le PCE avaient des positions idéologiques 

proches, bien que chacun affirme être le plus radical, le plus à gauche des deux. Nous l’a o s u, les 

e es du FLP p ou aie t u  la ge d’ad i atio  et de rejet vis-à-vis des Communistes, 

iti uaie t ota e t leu  d pe da e  l’ ga d du PC de l’U io  So i ti ue. E  effet, pe da t la 

Gue e Ci ile, le PCE s’ tait p og essi e e t e ti p  des a ges de l’ hi uie  politi ue pou  

finalement y occuper une positio  d te i a te g e au soutie  fi a ie  et logisti ue de l’U io  

So i ti ue, ’h sita t pas e  o t epa tie  liquider les dissidents au sein de son propre camp398 . 

Mais peu à peu, au fil des ans, cette image négative fut remplacée par celle du héros communiste à 

l’a a t-garde de la lutte contre la Dictature. Voici ce que Guy Hermet constatait en 1971 concernant 

l’au a des Co u istes espagnols auprès de leurs contemporains :  

Le prestige des Communistes, qui résulte à la fois de leur efficacité relative par 
appo t  elle des aut es fo es d oppositio  et de leu  o po te e t e e plai e 

devant la répression, qui les frappe plus fortement que les autres, dépasse le 
cercle des adhérents proprement dits399. 

Les Communistes restaient, vingt ans plus tard, le principal ennemi proclamé de la Dictature, et 

’ tait eu  ue l’o  et ou ait e  plus g a d o e pa i les p iso ie s politi ues f a uistes. E  

l’o u e e, da s la p iso  ad il e de Ca a a hel o  N. Sa to ius pu geait sa pei e, o  e e sait 

 o u istes su  les  p iso ie s politi ues ui s’  t ou aie t a e  lui e  400.   

C est fi ale e t da s les p iso s ue le p estige des Co u istes s e e e de la 
manière la plus effective et la plus convaincante, non seulement auprès des 
militants ouvriers incarcérés, qui n o t plus les es craintes que leurs 
camarades en liberté, mais aussi auprès des étudiants, des intellectuels et des 
membres des classes moyennes emprisonnés pour des raisons politiques. La 
dureté du sort qui leur est réservé par les tribunaux et dans les prisons témoigne 
en leur faveur, et p e d u e aleu  d e e ple au  eu  de leu s o pag o s 
d i a atio  […] Me tio o s, e fi , les p opos d u  ho e de lett e de 
Mad id, e e de l A adémie espagnole, qui déclare, parlant du PCE, u il e se 
se t pas dig e d e t e  da s u e telle « phalange de héros »401.  

Il est vrai que cette première expérience carcérale fut marquante pour N. Sartorius, qui y côtoya des 

militants communistes, connut Julian Grimau et fut bouleversé par les mauvais traitements qui lui 

furent infligés et par sa condamnation à mort. Toujours est-il u’o  ’i t g e pa  u  pa ti, de su o t 

celui qui se trouve dans le collimateur du régime, uniquement par sympathie envers ses militants. Or 

on sait que le Frente accusait aussi le PCE de dogmatisme, et jugeait que son fonctionnement 

 
398Guy Hermet, Les communistes en Espagne, Paris, Colin, 1971, p.128. 
399Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p.74. 
400Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p. 151.  
401Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p. 150-151. 
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hi a hi ue et e t alis  allait  l’e o t e des p i ipes d o ati ues u’il e e di uait pou  

l’Espag e. Toutefois, le Co g s du PCE ui s’ tait te u  P ague e   a ait signifié un tournant 

majeur pour le Parti, et N. Sartorius, qui avait contribué à sa préparation en Yougoslavie, en était 

parfaitement conscient. De nombreux délégués ouvriers y avaient été conviés, en vue de mettre un 

terme aux accusations visant les dirigeants du Parti, que certains taxaient de bureaucrates éloignés 

de la réalité du terrain. La modernisation du Parti fut en outre complétée par un assouplissement des 

gles d’adh sio  : le VI Co g s it fi   l’o ligatio  de atta he e t  u e ellule, ai si, les 

adhésions individuelles étaient dorénavant admises402. Ce changement allait dans le sens de la 

olo t  d’ou e tu e au  ilita ts i telle tuels, au  ad es, et au  postula ts o -ouvriers, qui 

pouvaient difficilement être intégrés dans des cellules existantes403. D’aut e pa t, la « réconciliation 

nationale », st at gie politi ue des Co u istes depuis , et l’ou e tu e au  aut es g oupes 

favorables à une alliance en vue de renverser la Dictature, avaient engendré des dissensions au sein 

du Parti404. Lors du Congrès de Prague, Santiago Carrillo405, tout à la fois partisan et promoteur de 

cette ouverture, parvint à écarter son principal opposant, Vicente Uribe406, en supprimant le Bureau 

Politique qui concentrait bon nombre de critiques et en créant à la place un Comité Exécutif, instance 

permanente du Parti, dont il fut élu Secrétaire Général. Dolores Ibarruri, figure de la résistance 

communiste exilée en Union Soviétique, qui depuis 1942 occupait le poste de Secrétaire Générale, 

 
402Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p.95 : Cependant à leur retour du Congrès de nombreux 
militants, ouvriers justement, furent arrêtés et jugés. Ce revers répressif important poussa Santiago Carrillo à 
mettre en veille la démocratisation du fonctionnement du Parti, pour se centrer sur la sécurité, la sauvegarde 
et le développement des cellules à travers le pays. Le Comité exécutif et le Secrétariat du PCE allaient donc 
maintenir dans les années à venir leur prééminence de fait sur le Congrès : « ta t u’il  au a le fas is e, 
nousne ferons plus de congrès comme le sixième congrès ; nous ferons des congrès en mesurant bien nos pas 
et en insistant par-dessus tout, non sur la démocratie formelle dans le parti, mais sur la sauvegarde de la 
sécurité des organisations du parti ». 
403Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit.,p.92 
404 Francisco ErriceSebares, Militancia clandestina y represión. La dictadura franquista contra la subversión 
comunista (1956-1963), Gijón, Trea, 2017, p. 22-33. 
405 Santiago Carrillo (1915-2012) adhère au PCE lorsque la Guerre Civile éclate et prend part aux combats sur le 
f o t. Il g a it apide e t les helo s du Pa ti et de ie t e e du Bu eau Politi ue du PCE. A l’issue de la 
Gue e Ci ile, il s’e ile  Pa is d’o  il p e d e  ha ge la o ga isatio  du PCE en exil. Il décide de mettre un 
terme à la guerre de guérilla, et impulse une politique de réconciliation nationale dans les années 1950, et 
d’i filt atio  du s di at e ti al. E   il est o  Se tai e G al du Pa ti e  e pla e e t de D. 
Ibarruri. Ap s l’i asio  de la T h oslo a uie, il p e d ses dista es de l’URSS pou  se app o he  des 
Communistes français et italiens, à partir de 1968.  
406Vicente Uribe (1902-1961) : ouvrier du métal, il intègre le PCE puis devient membre de la direction en 1927. 
Mi ist e de la R pu li ue pe da t la Gue e Ci ile,  l’issue des o ats il s’e ile e  A i ue Lati e, et 
revient sur le vieux continent en 1944. Il devient le numéro deux du Parti. Au milieu des années 1950 naît un 
conflit entre les anciens et les ou eau  e es du Pa ti, ui l’a use de a ue  de eut alit  et de ulte 
de la personnalité. Il est définitivement écarté de la direction du Parti lors du Congrès de Prague.   
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fut reléguée au poste honorifique de présidente du Comité Central407. C’ tait u  sig e de e ou eau 

e  te es de fo tio e e t et d’i age. E fi , le Co g s de P ague app ou a le p i ipe de la 

Grève Nationale Pacifique et de la Grève Générale Politique, prolongement de la première, comme 

i st u e ts esse tiels de la lutte o t e la Di tatu e F a uiste, e ui d fi issait l’assise de la 

o ie tatio  st at gi ue. C’est e ui e pli ue u’  sa so tie de p iso , o ai u de la pe ti e e 

de la lig e d’a tio  adopt e pa  le PC, assuré pa  l’e p ie e et la dis ipli e de ses e es, ai si 

que par sa réforme structurelle ayant a t  les di igea ts ui a aie t uitt  l’Espag e deu  

décennies auparavant, et qui se retrouvaient, de ce fait, éloignés des réalités intérieures du pays, N. 

Sartorius prit contact avec des militants madrilènes pour rejoindre les rangs du PCE, ce que son 

ancien mentor, Julio Cerón, ne parvint pas à comprendre, ainsi que le confirme ce témoignage :« A 

leur sortie de prison Nicolás Sartorius, Ángel Abad et Paco Montalvo ont rejoint le PCE. Ils ont pensé 

u ils se de aie t de e d e isite  Julio Ce  et de l e  i fo e , ais l i o p he sio  fut 

réciproque408 »409. 

 

… et professionnel 

Quand il fut libéré de prison, à bientôt 26 ans, Nicolás Sartorius se it gale e t  la e he he d’u  

emploi :  

Nous a o s  u  a i et d a o ats  Mad id a e  F li  Sa tos, ui a di ig  
quelques années après la revue « Cuadernos para el Diálogo », […] et a e  u  de 
mes cousins germains, Jaime Sartorius. […] Mais nous avions peu de clients, et le 
cabinet ne rapportait pas assez pour que trois personnes puissent en vivre. 
D auta t plus ue j tais fia , que je voulais me marier410, etc. Je devais donc 
t ou e  u  e ploi ui e pe ette d e  ivre. Voilà pourquoi peu de temps après 
j ai uitt  le a i et. C est à ce moment-là que j ai o e   t a aille  e  ta t 
que journaliste 411. 

 
407 Le Comité Central est la première instance du Parti, il est composé par des membres élus lors des congrès 
du Parti Communiste.  
408 Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, Barcelona, Planeta, 1986, 
p.411: « A la salida de la cárcel, Nicolás Sartorius, Ángel Abad y Paco Montalvo ingresarán en el PCE. Creyeron 
que su deber estaba en visitar a Julio Cerón y contárselo y ni ellos le entendieron a él, ni él a ellos».  
409Dans les années qui suivirent, le FLP se démembra et se reconstitua à plusieurs reprises, du fait de la traque 
policière ou de divergences idéologiques. De fait, nombreux furent ceux qui finirent par rejoindre les rangs du 
PCE. Selon Guy Hermet, le FLP en quelque sorte eut « ainsi une fonction de transition idéologique pour les 
jeunes chrétiens en voie de radicalisation révolutionnaire ». Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit. 
410 Il pouse l’italie e Natalia Cala ai au ois de mars 1965. «Ecos de sociedad. Boda de Sartorius-Calamai de 
Mesa», ABC, 6/03/1965, p.75. 
411 N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 3/11/2017: «Cuando salí de la cárcel, luego, un poco después, no 
ejercí de abogado pero montamos un despacho de abogados en Madrid. Félix Santos que luego fue director de 
Cuadernos para el Dialogo, que creó Giménez, y con un primo hermano mío, Jaime Sartorius. Montamos un 
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N. Sartorius, son cousin Jaime et Félix Santos étaient désormais membres du PCE, qui de son côté 

e ou ageait alo s le d ploie e t d’u  seau de a i ets de o seil ju idi ue sp ialis s da s le 

droit du travail et destinés aux ouvriers. « Je crois que ça a été un des tout premiers412 », se souvient 

N. Sartorius. A juste tit e, a  ’ tait le deu i e de e ge e, le p e ie  ta t elui u’il a ait lui-

même auparavant monté avec José Jiménez de Parga à Vallecas en 1960413. Mais en dépit de son 

implantation dans le quartier populaire et industriel de Legazpi414, aux portes de Vallecas, ils ne 

réussissaie t pas  atti e  suffisa e t de lie ts et l’affai e ’ tait pas e ta le. N. Sa to ius et F. 

Santos ayant tous les deux une formation en journalisme, ils laissèrent le cabinet à J. Sartorius qui 

ai ti t l’a ti it  e o e u  a  da s le lo al de Legazpi, avant de finir par se replier à son domicile. 

Voilà les raisons qui ont contraint N. Sartorius à abandonner peu après son ouverture ce lieu 

précurseur de défense des droits des travailleurs, et à se tourner vers le journalisme où il fit des 

débuts difficiles. 

Il olla o a tout d’a o d au sei  de l’age e Radial Press, mais il dut rapidement y renoncer à cause 

des diffi ult s o o i ues de l’e t ep ise. Puis,  l’ t  , il fut e au h  pa  la e ue 

d’a tualit  Siglo 20, ais pou  u  se est e seule e t, jus u’  sa li uidatio  pa  le Mi ist e de 

l’I fo atio  et du Tou is e415. Il intégra ensuite l’ uipe de da tio  de Triunfo, revue 

d’i fo atio  g ale alo s e  plei e as e sio , o e s’e  sou ie t Jos  A gel Ez u a, le 

rédacteur en chef : 

Nous commentions avec regret la disparition soudaine de Siglo 20, une 
magnifique revue qui était née peu de temps auparavant à Barcelone et qui avait 
eu de s ieu  p o l es a e  le Mi ist e de l I fo atio . Ricardo 
MuñozSuay416était unde ses mentors – si e est le principal. « Rico » me confia 

 
despacho de asesoramiento en Madrid, en la plaza de la Beata Maríana de Jesús. Pero al poco tiempo, no 
teníamos demasiados clientes, no daba para vivir tres personas. Además, tenía novia, quería casarme etc., tenía 
que buscar un trabajo que me permitiera vivir, entonces dejé el despacho y fue entonces cuando empecé a 
trabajar de periodista». 
412Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 29/10/2019: «Creo que fue uno de los primeros despachos 
laboralistas». 
413 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un 
compromiso político 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013, p.191.  
414 C’est da s e ua tie  ue se situe t ota e t l’a attoi  et le a h  de f uits et l gu es, platefo e 
horticole de la ville.  
415Informe N. Sartorius, 1974, Expediente 2.66/232 de la Dirección general de la Guardia Civil, Archivo General 
de la Administración, Fondo Gabinete de enlace, 44/13459.0026, Legajo 2663: «Trabaja en la Revista de 
Barcelona, Siglo 20, liquidada por el Ministerio de Información varios meses después». 
416 Ricardo Muñoz Suay (1917-1997) milite très jeune au PCE. Quand les troupes franquistes arrivent à Valence, 
il ne par ie t pas  s’e fui  et se a he pe da t i  a s da s la aiso  fa iliale. Lo s u’il uitte so  efuge il 
est arrêté et part en prison cinq années supplémentaires. A sa libération il fonde une société de production 
cinématographique, qui financera plusieu s œu es o alistes. Il t a aille ota e t a e  Jos  María 
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u Alfo so Palo a es, di e teu  de l age e Radial Press, lui avait fait part de la 
situation critique des deux journalistes travaillant dans les bureaux madrilènes de 
Siglo 20. J ai pe s  ue tait u e o e id e. Je leur ai proposé un entretien […] 
et ils ont i t g  l uipe de da tio  de Triunfo417. 

Mais l’e p ie e e du a pas, et N. Sa to ius fut li e i  aussi p o pte e t u’il a ait t  

e au h   la suite de p essio s poli i es aup s du di e teu  de l’e t ep ise. L’age e Europa 

Press le recruta alors à son tour, mais pour peu de temps une fois de plus, car il était surveillé de près 

par les autorités : « Je ai pass  ue  heu es au sei  d Eu opa P ess, ta t do  ue la poli e a 

fait p essio  pou  u ils e li e ie t 418 ». Faisant à nouveau courir de gros risques financiers à son 

e plo eu , il uitta aussit t l’age e de p esse419 .  

Une question se pose dès lors : pourquoi, alo s u’il tait titulai e d’u  dipl e de d oit et ue 

s’i s i e au a eau pou  e e e  e  ta t u’a o at au ait t  p o a le e t plus si ple pou  

assure  so  auto o ie fi a i e, s’o sti a-t-il dans cette voie professionnelle, qui le mettait en 

da ge  d’u  poi t de ue ph si ue et at iel ? On trouve une partie de la réponse à cette question 

da s l’i t odu tio  de so  de ie  essai, La manipulación del lenguaje 420:  

Durant les années sombres de l i te i a le di tatu e du g al F a o, alo s 
ue j tudiais  l U i e sit  de Mad id, j ai peu  peu p is o s ie e u u e des 

esse es de e gi e politi ue li e ti ide tait le e so ge s st ati ue […]. 
Da s le fo d tait u e so te de p essio  i telle tuelle ui avait pour finalité 
d e p he  pa  tous les o e s ue la it  soit o ue, ou  i i a, de la 
d guise  ou la d fo e  et pa e i  ai si  u e so te de o se sus au sei  d u e 
fraction de la population421 . 

 
Be la ga ou J. A to io Ba de . Le PCE le ha ge de e ute  au sei  de l’i tellige tsia, jus u’  e u’il p e e 
ses distances avec le Parti au milieu des années 1960.   
417 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», Triunfo en su época, Madrid, Casa de Velázquez, 
1995, p.439: «Se comentaba con pesar el súbito final de Siglo 20, una magnífica revista aparecida no hacía 
mucho en Barcelona y que había tenido serios problemas con el Ministerio de Información. Ricardo Muñoz Suay 
era uno – si no el más destacado – de sus mentores. Rico me contó una sugerencia que le había hecho Alfonso 
Palomares, director de la Agencia Radial Press, sobre la crítica situación de los dos periodistas que trabajaban 
en la delegación madrileña de Siglo 20. Me pa e i  ie   p opuse u a e t e ista. […] Los dos salie o  de la 
entrevista convertidos en redactores de Triunfo». 
418Témoignage de Nicolás Sartorius aumoment du procès 1001, Sans titre, AGA, DGS, 44.1345 :« En Europa 
Press duré 48 horas pues la policía presionó para que me echaran ». 
419Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le /10/2019: «Tambien me colocé en Europa Press pero sólo 
una semana porque luego me echaron. Y en otros medios, pero todo esto duraba poco». 
420Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, Espasa, Barcelona, 2018.  
421Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, op.cit., p.13: «En los años oscuros de la interminable 
dictadura del general Franco, cuando estudiaba en la Universidad de Madrid, fui tomando conciencia de que 
u a de las ese ias de a uel gi e  pol ti o li e ti ida e a la e ti a siste ti a […]. E a e  el fo do u a 
forma de represión intelectual que tenía por finalidad impedir por todos los medios que se conociera la verdad 
o, por lo menos, enmascararla u oscurecerla y así lograr un cierto consenso de una parte de la población». 



130 

 

Au sortir de l’u i e sit  N. Sartorius lit plusieu s essais d’A to io G a s i422: « est sa s au u  doute 

l i telle tuel ui a le plus i flue  423 ». E  effet, l’i t odu tio  it e plus haut peut t e pe çue 

o e i spi e de l’a al se de la so i t  italie e du d ut du XX e si le alis e pa  A. G a s i, 

appli u e  la le tu e e so g e de l’histoi e et de la situatio  so iale et o o i ue ela ée par 

la dictature franquiste :  

Je e sou ie s ue j ai lu A to io G a s i  la fi  de es tudes, et est l  ue 
j ai o e   ieu  o p e d e la elatio  e t e le la gage, la ultu e, le se s 
o u , l h g o ie, la politi ue et, e  u  ot, le pou oir. […] Le pe seu  sa de, 

lo s u il fait f e e au la gage et au sens commun, affirme que le langage a 
également une portée culturelle et philosophique et que, par conséquent, le « fait 
langage », en réalité, est une multiplicité de faits plus ou moins cohérents et 
oo do s e t e eu , ui, lo s u ils p t e t assi e e t la so i t  de ie e t 

hégémoniques. Partant de là, A. Gramsci, dans une courte note sur le sens de la 
it  e  politi ue, d o e l opi io  pa due da s de o eu  ilieu  […] 

selo  la uelle e ti , a he  la ita le opi io  fait pa tie de l a t de la politi ue, 
et conclut que dans un système politique de « masses » (dans une démocratie), 
dire la vérité est une nécessité. Il tisse ainsi un lien essentiel entre vérité et 
démocratie, d u e t a s e da e ide te424. 

N. Sartorius décide donc de se consacrer à dire et diffuser un message bien différent de ceux 

hi ul s pa  le gi e. C’est ai si u’il est possi le d’établir un lien entre le concept d’i telle tuel 

organique introduit pa  le pe seu  italie , et l’e gage e t jou alisti ue de N. Sa to ius. A. G a s i 

pose comme préalable incontournable à la conquête du pou oi  elle de l’h g o ie ultu elle. 

« L’i telle tuel o ga i ue » fait partie de la culture dominante ou qui aspire à dominer, il appelle 

donc  d passe  l’oppositio  pa adig ati ue e t e ho e de pe s e et ho e d’a tio , e t e 

i telle tuel et ilita t su  le te ai . L’i telle tuel ne peut se limiter au seul domaine de la pensée ; il 

 
422 Antonio Gramsci (1891-1937) est un philosophe, écrivain, théoricien et cofondateur du Parti Communiste 
italien. Il est incarcéré par B. Mussolini lorsque celui-ci arrive au pouvoir. Il este a e  p iso  jus u’  sa o t. 
Depuis sa cellule, pe da t ses o ze a es d’e p iso e e t, il dige de o eu  t a au . Il d eloppe 
notamme t la th o ie de l’h g o ie ultu elle.  
423 N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le / / :«La influenciamásfuerte que 
hetenidointelectualmente es la de Antonio Gramsci sin duda». 
424Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, op. cit., p.17: «Recuerdo que fue leyendo a Antonio Gramsci, 
al finalizar los estudios, cuando empecé a comprender mejor la conexión entre lenguaje, cultura, sentido 
o , hege o a, pol ti a , e  u a pala a, pode . […] El pe sado  sa do, al efe i se al le guaje, la lengua y 

el se tido o , sostie e ue el le guaje sig ifi a ta i  ultu a  filosof a  ue, e  o se ue ia, el he ho 
le guaje  e  ealidad es u a ultipli idad de he hos s o e os o g i a e te ohe e tes  oo di ados 
que al penetrar mayoritariamente en la sociedad se convierten en hegemónicos. A partir de ahí, Gramsci, en 
una breve nota sobre el significado que tiene decir la verdad en política, denuncia la opinión difundida en 

u hos a ie tes […] de ue e ti , es o de  la aut ti a opi ión forma parte del arte de la política, y 
o lu e ue e  u a pol ti a de asas  de o ti a  de i  la e dad es u a e esidad. De esta a e a se 

establece una relación esencial entre verdad y democracia de evidente trascendencia». 
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doit i t g e  le ha p d’a tio . Ainsi donc il se doit d’agi  pou  su e ti  les esp its, o ditio s sine 

qua non à la subversion et à la conquête du pouvoir425 :  

L i po ta t est pas le pou oi , ais l h g o ie da s la so i t  de es id es ui 
finissent par sembler évidentes à tout un chacun. Voilà pourquoi tout cela est 
intimement lié aux intellectuels organiques, à ceux-là-mêmes qui ne font pas 
pa tie d u e lasse  pa t. Mais il parle aussi de la façon dont les idées dominantes 
pénètrent peu à peu au sein de la population, autrement dit de l h g o ie des 
idées, qui finissent par faire partie du sens commun426.  

Le i age jou alisti ue de N. Sa to ius ’est do  pas d  au hasa d, ou  u e si ple oppo tu it  

p ofessio elle  saisi . C’est au o t ai e u e d isio  u e e t fl hie, u  choix au service de 

son engagement et cohérent avec sa trajectoire politique.  

 

 

3.1. LA LEGISLATION DE LA PRESSE AVANT ET APRES1966 

 

Quand N. Sartorius commença à écrire, au début des années 1960, la loi sur la presse de 1938 était 

encore en vigueur. Le ge a ophile Mi ist e de l’I t ieu  Ra  Se a o Suñe  tait  l’o igi e de 

sa promulgation pendant la Guerre Civile. 427 Le préambule de la loi exposait que le quatrième 

pouvoir, entendu comme voi  d’e p essio  d o ati ue, e se ait do a a t plus tol  : la 

presse étant un organe décisif dans la formation de la culture populaire, et surtout dans la création 

d’u e o s ie e olle ti e, le ou eau gi e e pou ait ad ett e ue le jou alis e perdure et 

agisse e  a ge de l’Etat. Da s u  pa s o  il jugeait le le to at « empoisonné par une presse sectaire 

et antinationale », celle- i de ait se ett e au se i e de l’Etat. D so ais il fallait, toujou s selo  e 

texte, faire place à une conception de la presse estimée plus moderne et plus exacte, basée 

e lusi e e t su  u e e tai e o eptio  la it  et la espo sa ilit . Ce ’ tait u’  e p i  ue la 

presse, désormais dite « li e de l’asse isse e t au apital des lie t les a tio ai es et 

 
425 Jean-Marc Piotte, La pensée politique de Gramsci, Montréal, Editions Parti Pris, 1970, p.15-28. [En ligne : 
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.pij.pen] Consulté le 22 juin 2019.  
426 N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie alisé le 3/11/2017: «Toda su teorización es sobre la cultura, sobre el 
concepto que he utilizado muchísimo, lo de la hegemonía. El concepto de hegemonía es un concepto 
gramsciano. Lo importante no es sólo el poder, sino la hegemonía en la sociedad, aquellas ideas que acaban 
siendo sentido común. Y por lo tanto esto está muy ligado a lo de los intelectuales orgánicos, los que no son 
orgánicos, de una clase. Como las ideas dominantes van penetrando la gente (hegemonía de las ideas), y se 
hacen sentido común de la gente».  
427Cet a o at de fo atio , do t les positio s d’e t e d oite et les te da es p o-nazi étaient bien connues, 
était le beau-frère par alliance de F. Franco et un de ses hommes de confiance. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.pij.pen
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marxistes », était censée pouvoir être proclamée authentiquement libre. Cette « liberté » impliquait 

des droits et des devoirs, et ne pourrait plus jamais aboutir à un« libertinage démocratique », en 

vertu duquel on a ait jus u’alo s pu remettre en question et e atta ue  l’Etat et la Patrie : la loi, 

i stau ait do  la fi  du d oit d’e p essio  e  feig a t de d te  la fi  du d oit au e so ge, au  

affirmations insidieuses, et du recours à la diffamation comme méthode systématique de destruction 

de l’Espag e428, des p ati ues u’elle se it  ige  e  e e i e i pos   l’e se le de la p ofessio  

ui de ait t e o ga is e, su eill e et o t l e pa  l’Etat e  ue de pa e i   l’a a tisse e t de 

ses opposants. On créa un service national de la presse avec une délégation dans chaque province 

sous la tutelle des gouverneurs civils respectifs, ui taie t e  ha ge de la te ue d’u  registre de 

journalistes, de l’auto isatio  de pu li atio  et de la e su e p ala le. Les directeurs des 

publications devaient être nommés pa  le gi e, et la di e tio , l’e t ep ise et l’i p i e ie (le cas 

échéant)étaient pénalement solidaires en cas « d offe se, d a tio  i sidieuse ou si ple e t 

contraire à la vérité429 ».Ce ’est ue uel ues a es plus tard, en 1945, quand il se vit contraint 

d’adou i  so  i age, ue le gi e se sig a  e plo e  le o ept de li e t  d’e p essio  da s 

l’a ti le  du Fuero de los españoles, mais tout en en fixant ses propres limites : « Chaque Espagnol 

pourra exprimer ses idées, dans la mesure où celles-ci ne porteront pas atteinte aux principes 

fo da e tau  de l Etat 430».  

En 1962, malmenée par les mouvements de grève du printemps, contrainte de faire face au regard 

des nombreux touristes étrangers qui commençaient à affluer sur la côte méditerranéenne, et 

o s ie te u’ap s les « 25 ans de paix » do t sa p opaga de s’e o gueillissait, la so i t  et 

l’opi io  i te atio ale atte daie t u e olutio  d’u e l gislatio  de p esse h it e d’u  pass  

belliqueux et suranné, la Di tatu e se tait u’elle de ait olue , e se ait- e u’e  appa e e. F. 

 
428B.O.E. n°550, du 22 avril 1938 : [En ligne : https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1938-4796 ]. 
Consulté le 26 avril 2021: «Una masa de lectores diariamente envenenada por una Prensa sectaria y 
a ti a io al […]. Ya u a podrá desembocar en aquel libertinaje democrático».  
429 B.O.E. n°550, du 22 avril 1938, op.cit. ;Manuel Fernández Areal, La libertad de prensa en España, 1938-1971, 
Madrid, 1971, p.30: « Ajustándonos al caso español, la disposición fundamental de 1938, vigente hasta 1966, 
instaura una concepción totalmente revolucionaria, en el sentido de desconocido anteriormente en el país : la 
Prensa, los periódicos, no son instrumentos de intereses particulares, órganos de expresión de grupos 
legalmente autorizados... Son una institución nacional, un servicio público, desempeñado en algunas 
circunstancias por empresas inicialmente privadas, pero de tal manera que el Estado interviene directamente en 
su organización, estructura, marcha financiera, así como en la dirección técnica y especialmente ideológica de 
las mismas», cité dans José Ignacio Bel Mallén, La libertad de expresión en los textos institucionales españoles, 
Documentación de las Ciencias de la Información, N.Ú 13-1990-23-52, Madrid, Universidad Complutense, note 
89, p.42.  
430Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945.[En ligne:http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-
espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/ ]. Consulté le 17 janvier 2020: «Artículo 12: todo español podrá expresar 
sus ideas mientras no atenten a los principios fundamentales del estado». 

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1938-4796
http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/
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Franco décida de nommer Manuel Fraga Iribarne431  la t te du Mi ist e De l’I fo atio  et du 

Tourisme. Il était un de ces Phalangistes ouverts aux idées de réformes – ne serait-ce qu’a minima – 

afi  d’assu e  la lo g it  du gi e, ue l’o  ualifiait d’ « ape tu istas ». Un avant-projet de 

réforme fut publié en , ais e se o tisa u’a e  la p o ulgatio  d’u  ou eau texte le 18 

mars 1966. La Loi de P esse et d’I p i erie432avait suscité beaucoup d’atte tes, mais les 

changements étaient bien minces, et on demeurait encore loin des standards législatifs 

démocratiques. Le o de de l’i fo atio  atte dait des olutio s da s t ois p i ipau  do ai es 

que recensaient le préambule du texte : les li e t s d’e p essio , d’e t ep ise et de pu li atio . Si 

ces trois grands principes furent proclamés433, ce e fut u’  la condition expresse de respecter les 

limites  la li e t  d’e p essio  telles que définies dans l’a ti le  du Fuero de los españoles. Ce 

faisant, la loi estimait avoir « fidèlement traduit le sentiment et les aspirations de la société 

espagnole 434 », tout comme celles des différentes démocraties occidentales avec lesquelles la 

Dictature avait multiplié les contacts. Cette nouvelle législation se voulait être un gage de la volonté 

de ode isatio  et d’ou e tu e du gi e. Mais afi  de s’assu e  ue ie  e ha ge ait alg  

tout, le texte oscillait entre déclarations de principes et limitations drastiques :la création 

d’e t ep ise estait sou ise  l’auto isatio  p ala le de l’Ad i ist atio  ; ces mêmes entreprises 

pouvaient effectivement désigner librement leur directeur, mais à condition que celui-ci soit de 

nationalité espagnole, réside dans le pays, et soit exempt de toute condamnation civile ou pénale. De 

même, le d p t p ala le d’e e plai es auprès du Mi ist e de l’I fo atio  afin que ses services 

e  p e e t o aissa e e  a o t de leu  dist i utio  tait ai te u. C’est ai si ue la Di tatu e 

conse tit  supp i e  l’i populai e a  t s auto itai e e su e p ala le, au o  du p i ipe de 

responsabilité des journalistes et des directeurs de presse, ce qui entraîna de fait une sorte 

d’autocensure préalable de leur part, car ils étaient bien conscients que le moindre écart pouvait 

a oi  de lou des o s ue es pou  eu  et l’a e i  de leu  e t ep ise, étant donné que les sanctions 

p o o es pou aie t alle  jus u’  la fe etu e du jou al i ulp 435. J.A. Ezcurra se souvient de 

cette pseudo révolution au sein des locaux de la revue Triunfo :  

 
431 Manuel Fraga Iribarne (1922-2012): phalangiste, il de ie t i ist e de l’I fo atio  et du Tou is e e t e 

 et , puis est o  i ist e de l’I t ieu  ap s la o t de F. Franco par C. Arias Navarro. Au retour 
de la d o atie il fo de l’AlianzaPopular, qui eg oupe d’a ie s di igea ts f a uistes. 
432 Ley 14/1966, de Prensa e Imprenta, de 18 de marzo de 1966. [En 
ligne:https://www.boe.es/eli/es/l/1966/03/18/14/con ]. Consulté le 18 juillet 2021.   
433Ley 14/1966, de Prensa e Imprenta, de 18 de marzo de 1966, op.cit.,Articles 1, 16 et 40.  
434Ley 14/1966, de Prensa e Imprenta, de 18 de marzo de 1966, op.cit.: «El Gobierno ha cumplido 
escrupulosamente su papel de fiel intérprete del sentir y del pensar del país». 
435 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, 
Editorial Síntesis, 2004, p.304:«Si los órganos de la censura entendían que había algún tipo de manifestación 

https://www.boe.es/eli/es/l/1966/03/18/14/con
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La ou elle loi […] e plaça les alle s-retours incessants que faisaient les épreuves 
et les photog aphies de la da tio   l i p i e ie, de elle- i jus u au  lo au  du 
Ministère assignés aux censeurs, leurs tampons, leurs stylos rouges et leurs 
p es iptio s  la ue d u  d ollet  ou d u e jupe et aut es si ag es, a a t ue 
la revue ne finisse par revenir à la rédaction. La nouvelle loi troqua tout ce trafic 
contre le « suspense » du dépôt préalable. F a hi  l tape du d p t tait u u  
« nihil obstat » pu e e t h to i ue ta t do  u  i po te uel o e t, et 
de faço  tout  fait i atte due, pou ait su gi  l ou e tu e d u e p o du e ui 
débouchait tout aussi bien sur un non-lieu, ou remontait un à un les échelons du 
pou oi  p essif, jus u  a outi   la suspe sio  fatidi ue. […] J ai e e t 
e te du Ma uel Vi e t di e ue la loi de M. F aga a ait fait ue eti e  les fils 

a el s ui, depuis la Gue e Ci ile, e e laie t le te ai  i  de l i formation 
et de l opi io . Il ne restait plus qu u  champ de mines. Mais sans plus aucune 
signalisation436. 

Cependant, et malgré tout cela, la levée de ces restrictions initiales eut trois conséquences 

majeures : tout d’a o d, l’i p isio  de la législation rendit ces limites mouvantes, perméables au 

contexte socio-politi ue et au  te sio s au sei  de l’ad i ist atio  f a uiste437. Cela conféra 

également une plus grande a ge de a œu e au  jou alistes ui s’e plo e t  epousse  ses 

limites. Mais surtout, la multiplication des sanctions contre les organes de presse augmenta la 

isi ilit  de la p essio  f a uiste, au o e t e o  le gi e te tait juste e t d’a lio e  

son image. Père Ys s, ui s’est pe h  su  la disside e et les ou e e ts d’oppositio  au sei  de 

différents secteurs de la société espagnole, explique à ce propos :  

La nouvelle loi a vite engendré un niveau de tension notable qui a alimenté la 
disse sio  i telle tuelle, alla t ai si  l e o t e de l o je tif is . Les a endes, 
les saisies, les suspensions et les procès ont rendu la répression plus visible et, de 
plus, elles ont provoqué un malaise croissant dans de vastes secteurs politiques 
f a uistes. […] Les plai tes pou  pu li atio  d i fo atio s ou d opi io s 

 
hostil o no adecuada a los valores del régimen se retiraba la edición, se imponían sanciones o se cerraba la 
publicación; al no existir una referencia exacta de cuál era la frontera, este sistema, aparentemente más liberal, 
fue el p i ipal a i ate de lo ue se ha lla ado la auto e su a , e  la edida e  ue se es i a pa a ue o 
hubiera problemas después con las autoridades gobernativas». Voir aussi Isabelle Renaudet, Un parlement de 
papier, Madrid, Casa de Velázquez, 2003, p.23-27.  
436 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», Triunfo en su época, Madrid, Casa de Velázquez, 
1995, p. 438: «La nueva Ley de P e sa e I p e ta de  […] sustitu  el i esa te i   e i  de las gale adas  
fotografías desde la redacción a la imprenta, de ésta a los locales que el Ministerio tenía asignados a los 
censores, sus sellos, sus lápices rojos y sus disposiciones acerca de escotes, faldas y otros remilgos para, al fin, 
eg esa  a la Reda i . La ue a le  t o  ese t aj  po  el suspe se  del dep sito p e io. Supe a  ese 

requisito del depósito no suponía más que un nihil obstat puramente retórico ya que, en cualquier momento, 
inesperadamente, aparecía la incoación de un expediente que lo mismo conducía al sobreseimiento como 
e o ta a a za adas la es ale a del pode  sa io ado  hasta la fat di a suspe si . […] Re ie te e te he 

escuchado decir a Manuel Vicent que la Ley de Fraga solo quitó la alambrada que desde la guerra civil cercaba 
aquel campo de minas que era el terreno de la información y la opinión. Y quedó solo el campo de minas. Pero 
sin señalizar».  
437 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit., 
p.305.  
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« inconvenantes » se sont répandues dans tous les domaines politiques, et 
e tai es iti ues plut t od es o t t  ualifi es d a solu e t i tol a les. 

Parallèlement à cela, la multiplication des sanctions a d t io  l i age ue le 
régime tentait de projeter via ces nouvelles règles 438.  

E  so e, la Di tatu e da s ette p e i e oiti  des a es , s’est ue o t ai te d’ te d e 

l’ la  fo iste e le h  a e  la loi de Sta ilisatio  o o i ue de , pou  agi  su  le te ai  

de la publication des id es. Il fallait apaise  les g o de e ts oissa ts de l’oppositio  d o ati ue 

ui tait e  t ai  d’ la gi  ses a gs. Mais il tait essai e gale e t de p ojete  u e i age plus 

flatteuse afi  d’e t ete i  et de d eloppe  la a e tou isti ue, et de plaire aux secteurs politiques 

et économiques occidentaux. Finalement, la loi de 1966 a amené des changements de forme, de 

p o du e, ais t s peu de fo d. La li e t  d’e p essio  estait i o s ite  des li ites do a a t 

plus floues, plus mouvantes.  

 

 

 

3.2. ECRIRE POUR SAPER LES FONDEMENTS DE LA 

DICTATURE : L’EXEMPLE DE SIGLO 20 ET TRIUNFO. 

 

La p esse d’oppositio  au f a uis e a o e   pa a t e ie  a a t la fo e l gislati e de 

1966439. Malgré ses limites, la réforme de la législation de presse a d a is  l’ losio  de ou eau  

tit es de p esse, et le pa o a a des e ues ultu elles et d’i fo atio s progressistes accueillait en 

e ilieu des a es  ota e t des tit es o e l’e l ati ue Cuadernos para el 

Diálogo440, Triunfo441 ou Mundo Social442.  

 
438PèreYsàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004, p.61-62. «La nueva ley generó pronto una notable conflictividad que, contrariamente a 
sus p op sitos, ali e t  al dise so i tele tual, isualiz  la ep esi  edia te ultas, se uest os, 
suspensiones de publicaciones y procesamientos y, además, provocó un creciente malestar en amplios sectores 
del pe so al pol ti o f a uista. […] las uejas po  la pu li a i  de i fo a io es u opi io es o side adas 
inconvenientes se extendieron por todos los ámbitos políticos y algunas moderadas críticas políticas fueron 
calificadas de absolutamente intolerables. Paralelamente, la acción sancionadora gubernamental deterioraba 
la imagen liberalizadora que se intentaba proyectar con las nuevas normas».  
439Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.14-15. 
440Cuadernos para el Dialogoest fondée en 1963 par Joaquin Ruiz-Giménez, et disparaît avec le retour de la 
démocratie en 1978. 
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Nicolás Sartorius débute sa carrière en tant que journaliste salarié au sein de la rédaction de la revue 

d’i fo atio  g ale Siglo 20. L’he do adai e o pte e i o   pages, i p i  au fo at A  

sur papier glacé, et paraît pour la première fois le samedi 1er mai 1965. Il est vendu 15 pesetas, ce qui 

le situe dans une tranche de prix correspondant à la médiane des tarifs en cours alors : à titre de 

comparaison Mundo Social ui s’ad esse ota e t  u  pu li  ou ie  e  o te alo s , Triunfo 15 

également, et Cuadernos para el Diálogo, une revue plus élitiste en termes de style et de contenu, 

25. Siglo 20 est un magazine de belle facture, épais, renfermant des contenus variés, et des 

reportages photos imprimés en couleurs. Son rédacteur en chef ’est aut e ue Manuel Vázquez 

Montalbán443 ; Juan Goytisolo444 est quant à lui ha g  de l’i fo atio  litt ai e, Pas ual Ma agall445 

(entre autres  s’occupe de l’i fo atio  o o i ue, et les dessins de José María González Castillo– 

plus connu sous son pseudonyme, Chumy Chúmez446– y croquent un portrait acide de la société 

espagnole. La revue est imprimée à Barcelone, et N. Sartorius fait partie des correspondants basés à 

Madrid. On voit apparaître sa signature en tête de la rubrique Nuestra realidad, qui occupe une à 

deux pages, à partir du numéro 13 au ois de juillet  et jus u’au de ie  u o, le , pa u au 

mois de décembre de la même année.  

 
441Triunfo e iste depuis . Si au d ut ’est u e e ue ultu elle, elle de ie t p og essi e e t u e politi ue 
d’i fo atio  g ale. Elle dispa aît en 1982. 
442Mundo Social est une revue jésuite d’i fo atio  g ale e e  1955. 
443 Manuel VázquezMontalbán (1939-2003) fut romancier, essayiste, journaliste, membre du PCE pendant la 
Dictature.  
444 Juan Goytisolo (1931-2017) : romancier espagnol, il vit en France pendant le Dictature, travaille chez 
Gallimard. Ses premiers romans sont interdits de publication en Espagne, et après plusieurs démêlés avec la 
poli e, il s’e ile d fi iti e e t.   
445Pasqual Maragall (1941) est économiste. Socialiste, il devient un homme politique central en Catalogne au 
retour de la démocratie.  
446 José María González Castillo (1927-2003) est un dessinateur graphique connu pour ses caricatures politiques 
et sociétales, acides.   
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Une de la revue Siglo 20, n°9, 26/VI/1965. Une de la revue Siglo 20, n°27, 30/X/1965. 

 

Néanmoins, cet « intéressant hebdomadaire 447 », une « magnifique revue 448 » selon J. A. Ezcurra, se 

oit o t ai t pa  le Mi ist e de l’I fo atio  et du Tou is e de fe e  uel ues ois plus ta d, e  

décembre 1965449. 

N. Sartorius est ensuite recruté par le magazine Triunfo450. So  di e teu  et fo dateu  tait l’a o at 

et journaliste José Ángel Ezcurra qui, avant de créer la revue en 1946, travaillait dans des journaux 

phalangistes ou conservateurs. Son père, un homme proche du régime, était président de 

l’Asso iatio  de Presse de Valence. J. A. Ezcurra ne présentant aucun antécédent politico-social 

contraire au régime, il ’eut pas de diffi ult  ajeu e pou  o te i  la pe issio  d’ dite  un 

 
447 Víctor Márquez Reviriego, «Nómina de discrepantes», Triunfo en su época, Madrid, Casa de Velázquez, 
1995, p.67: «un interesante semanario que no llegó a durar». 
448 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.439: «Se comentaba con pesar el súbito 
final de Siglo 20, una magnífica revista aparecida no hacía mucho en Barcelona y que había tenido serios 
problemas con el Ministerio de Información». 
449 N. Sartorius, extrait de l’e t etie alis  le /11/2017: «Siglo 20 duró unos cuantos meses y luego Fraga 
Iribarne la cerró». Informe N. Sartorius, 1974, Expediente 2.66/232 de la Dirección general de la Guardia Civil, 
Archivo General de la Administración, Fondo Gabinete de enlace, 44/13459.0026, Legajo 2663: « Trabaja en la 
Revista de Barcelona, Siglo XX, liquidada por el Ministerio de Información varios meses después». 
450 N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le /11/2017: «En el año 1966-1967, cuando dejo la abogacía 
porque no me da suficiente dinero, yo me coloco en Triunfo, no primero en Siglo 20. Como Siglo 20 tuvo mucho 
éxito, que era la gran revista, luego Triunfo me fichó. En Triunfo ya era de periodista con un sueldo y un 
contrato laboral normal». 
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hebdomadaire consacré  l’a tualit  spo ti e, i atog aphi ue et th t ale451.Toutefois, à la fin 

des a es i ua te, la e ue ’était plus rentable et connaissait de nombreuses difficultés 

financières. A l’ t  , au so ti  des g a ds ou e e ts so iau  ui a aie t chamboulé le pays, 

J.A. Ezcurra décida de réorienter sa ligne éditoriale : il  a ait u e atte te fo te de la pa t d’u  

lectorat qui souhaitait accéder à une information plus objective, et non plus entièrement vouée aux 

louanges du régime. Triunfo e se o sa e ait do  plus seule e t  l’a tualit  i atog aphi ue 

o e ’ tait effe ti e e t le as, ais elle ouvrirait désormais ses pages à une information 

politique, sociétale et culturelle plus large452. Et la fo e de la l gislatio  de p esse e   ’eut 

pas d’i ide e su  ette lig e dito iale ou e te a  o e s’e  sou ie t J. A. Ez u a :  

Nous nous en sommes méfiés dès le début, et nous avons maintenu notre choix de 
départ, qui tait d ite  s st ati ue e t les uestio s de politi ue i t ieu e. 
[…] E  es te ps de l i ise […], de la p iph ase et de la i o lo utio , Triunfo a 
commencé à chercher la complicité du lecteur via un métalangage qui passait par 
des analogies impli ites e t e […] le pass  et le o de o te po ai , auta t 
d outils tapho i ues pou  a al se  la alit  de ot e pa s depuis la pe spe ti e 
de e u o  a appel  la gau he i telle tuelle453.  

« Métissage informatif », alchimie « possibiliste454» selon J. A. Ezcurra, « hoi  de l i fo atio  

elliptique » selon Isabelle Renaudet455 ; loi  d’ lude  le p o l e politi ue, Triunfo décida de changer 

de ligne tout en s’adaptant  la e su e, e ui ’e  pe ettait pas oi s de fai e a te de sista e. 

De ou eau  pa te ai es fi a ie s pe i e t d’aug e te  le apital de l’e t ep ise, ui s’asso ia 

ota e t  u e so i t  d’e ploitatio  pu li itai e, Movie record, qui apporta les fonds nécessaires 

à la réorientation de la revue. Quand N. Sartorius intègre la revue en 1966, Triunfo est bien ancrée 

dans le marché éditorial, et compte un peu plus de 51 000 lecteurs par mois456. Embauché en tant 

que rédacteur457, N. Sartorius participe aux conférences de rédaction. Il sélectionne les articles 

publiés, les sujets traités, en bref, il contribue à la définition de la ligne éditoriale du magazine. Il y 

 
451Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.15-17.José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño 
dificultoso», op.cit., p.388 
452Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.20-21. 
453 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.441: «En Triunfo desconfiamos desde su 
promulgación (ley Fraga) y mantuvimos la inicial decisión de eludir sistemáticamente las cuestiones que 
afe ta a  a la pol ti a i te io . […] E  a uellos tie pos del i iso […] de la perífrasis y el circunloquio, Triunfo 
o e z  a us a  la o pli idad del le to  edia te u  etale guaje ue se se a de i pl itas a alog as […] 

en la historia y en el mundo contemporáneo, como instrumentos metafóricos para analizar la vida real de 
nuestro país desde la perspectiva de lo que se ha venido en llamar la izquierda intelectual». 
454 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.463.  
455Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.36. 
456Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.492.  
457Ricardo MuñozSuay réalisateur, producteur et scénariste qui avait publié des critiques cinématographiques 
dans Siglo 20, a ait o ta t  Jos  A gel Ez u a pou  lui sugg e  d’e au he  N. Sa to ius et so  oll gue 
madrilène, César Alonso. José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.439. 
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rencontre notamment Eduardo Haro Tecglen458, y retrouve entre autres José María González Castillo 

et César Alonso de los Ríos – ancien membre du FLP, et nouveau membre du PCE comme lui –, et 

côtoie de prestigieux contributeurs, espagnols ou étrangers, comme le français André Gorz459, par 

exemple. Les articles que N. Sartorius signe sont rares, mais il se souvient en avoir écrit plusieurs 

o sa s  la gue e du Viet a  ui e asait alo s l’Asie du Sud-Est et l’opi io  pu li ue 

mondiale460. Il ne restera au sein de la revue que quelques mois, entre 1966 et 1967. Mais les sujets 

abordés, les mécanismes de contournement de la censure et les stratagèmes littéraires auxquels il 

recourt dans Siglo 20 puis Triunfo sont les mêmes, ue l’o  se situe a a t a e  Siglo 20, ou après la 

promulgation de la réforme de M. Fraga dans le cas de Triunfo.  

 

3.2.1. Défier la censure pour mettre à mal la recherche de légitimité du régime 

franquiste. 

Pou  oi e, l’Espag e o aissait pe da t es a es  de o eu  oule e se e ts 

économiques et sociaux. Lorsque Max Aub retourna pour la première fois en Espagne depuis son exil 

à la fin de la Guerre Civile, il ne put ue o state , d pit , l’ olutio  des p io it s et des e talit s 

des Espagnols :   

C est u  pa s  sa s justi e, sa s li e t  i d o atie […] a e  u  d eloppe e t 
o o i ue p op e  elui d u e so i t  de consommation – paix, soleil, tourisme 

[…] gast o o ie, t l isio , Seat , loto, football, vin, femmes – mais habité par 
des Espagnols soumis et désinformés ; désidéologisés et dépolitisés ; ignorants et 
résignés. […] U e so i t  da s la uelle le d si  d as e sio  so iale engendre 
l i solida it  do i a te461. 

Le changement de la société espagnole était spe ta ulai e. C’est pou uoi le gi e te ta de 

apitalise  e su s o o i ue e  ue d’a lio e  so  i age, ou tout du oi s de se d fai e de la 

l ge de oi e ue lui a ait alu la p essio  utale u’il a ait fait s’a att e su  les Vaincus à la fin 

 
458 Eduardo Haro Tecglen, (1924-2005) était journaliste, il sera entre, autres, co-rédacteur, puis sous-directeur 
de Triunfo.  
459Il signe sous le nom de Michel Bosquet, il est cofondateur de la revue le Nouvel Observateur en 1964.   
460 N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le /10/2017: «Bueno eran trabajos de redactor. Los redactores no 
firmábamos los artículos. Yo no firmaba mucho y los demás redactores tampoco. Por ejemplo, he escrito 
muchas cosas sobre la guerra de Vietnam, pero los artículos no los firmábamos. Eran como crónicas de la 
revista. Había una parte de firmas, y otra parte que eran trabajos que hacía la redacción». 
461 Max Aubest cité dans Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y 
vida cotidiana, Madrid, Editorial Síntesis, 2004, p.271: «Si  justi ia, li e tad i de o a ia […] o  u  desa ollo 
económico propio de una sociedad consumista – paz, sol, tu is o […] gast o o a, tele isi , Seat , 

ui ielas, fut ol […] i o, uje es – habitados por españoles sumisos y desinformados; desideologizados y 
despolitizados; ig o a tes  esig ados […] U a so iedad e  do de la voluntad de ascenso social determina la 
insolidaridad dominante». 
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de la Guerre Civile et qui menaçait encore les opposants politique462. En effet, il fallait redorer 

l’i age d’u  Etat ui, uel ues a es aupa a a t, avait violemment réprimé les mouvements de 

grèves des mineurs asturiens, avait mené une campagne de propagande virulente contre ses 

opposa ts les plus od s  l’issue de e ue les p opaga distes a aie t d sig  o e ta t « el 

contubernio de Munich », et qui avait torturé puis condamné à mort sous les yeux du monde 

occidental, le dirigeant communiste Julian Grimau.  

Les premières mesures de redressement de l’ o o ie apportaient cependant leur lot de souffrance 

a  elles a aie t affe t  su tout les plus ul a les, tou h s pa  l’i flatio  et le tau  de h age qui 

avaient grimpé en flèche. Mais très vite, l’Espag e o ut un rebond économique dont le régime 

souhaita tirer parti, et on célébra en grande pompe les « 25 années de Paix », depuis la fin de la 

Guerre Civile. Selon M. A. Ruiz Carnicer, « le nouveau langage politique de la technocratie écartait les 

idéologies, désuètes selon eux, et le potentiel répressif du Franquisme déclinant, il apparaissait 

d so ais […] o e u  Etat d o d e ui tait apa le d i pulse  le d eloppe e t 

économique463 ». Pa  o s ue t, ’est p is e t su  e fla -là, celui de l’i age d’u e Espag e 

florissante et en phase de ussite, ue la p esse d’oppositio  se it  atta ue  le gi e. Isa elle 

Renaudet dans son étude relève que les inégalités sociales persistantes, voire aggravées par la 

nouvelle croissance économique sont inlassablement pointées du doigt :  

Pou  ieu  fustige  le pou oi  et ses p op es aleu s, la p esse d oppositio  le p it 
au pi ge de ses p op es o t adi tio s. […] Si l Ad i ist atio  tol ait ue les 
revues antifranquistes dénoncent les carences du « desarrollo », tait  la fois 
pa  hoi  et pa  i puissa e. Pa  hoi , a  il fallait ie  do e  l i p essio  au 
pa s ue la p esse tait li e de s e p i e . La d o iatio  des i galit s 
so iales, laiss e e  p tu e  l oppositio , o pe sait do  tous les sujets prohibés 

u elle e pou ait a o de . Cepe da t, ette i dulge e de l Ad i ist atio  e  la 
ati e efl tait aussi so  i puissa e. […] Ap s  et la supp essio  de la 

censure préalable) les services du Ministère pouvaient toujours rejeter sur la 
presse la responsabilité des « troubles occasionnés » quand elle parlait de 
phénomènes réputés clandestins. En revanche, ils le pouvaient plus difficilement 
quand elle soulignait les échecs du franquisme sur le plan économique et social464.  

Les journalistes pouvaient donc difficilement écrire sur des sujets politiques, il leur était interdit de 

iti ue  ou e te e t l’a tio  du gou e e e t, ais le gi e pou ait diffi ile e t p i e  le 

 
462 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit., 
p.308. 
463Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit., 
p.274: « El nuevo lenguaje político de la tecnocracia desplazaba a las ideologías, que se proclamaban 
t as o hadas,  el f a uis o e ido a e os su pote ial ep esi o, apa e a a […] o o u  Estado de o de  
que era capaz de propulsar el desarrollo económico». 
464 Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.341-342.  
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constat des inégalités économiques et sociales, criant et p i le e t futa le. Il suffit de s’appu e  

sur un recensement thématique et quantitatif des thèmes abordés pour aboutir au constat que les 

brèves de N. Sartorius parues dans la rubrique « Nuestra Realidad » de la revue Siglo 20 en 1965 

s’i s e t pa faite e t da s e s h a. E  effet, il s’  e ploie  d o te  et e ett e e  uestio  

ce qui constituait la nouvelle source de fierté pour le régime : une croissance économique qui 

rejaillirait même sur les secteurs les plus modestes de la société espagnole. 

 

Elaboration personnelle. 

 

Il apparait clairement que les d failla es de l’Etat so t au p e ie  a g des sujets a o d s, % des 

brèves leur sont consacrées. Il est vrai que la croissance économique que connaissait le pays en ce 

milieu des années 1960, qui induisait u e aisse du h age et l’e t e du pa s da s la so i t  de 

consommation, a été possible notamment grâce  u e ai  d’œu e espag ole o  a h . Les 

ouvriers gagnaient peu, et devaient accumuler les heures supplémentaires pour obtenir de quoi vivre 

décemment. Beau oup o t d  hoisi  l’e il o o i ue d’ailleu s. De plus, rappelons que la presse 

était encore soumise à la censure préalable  l’ po ue de Siglo 20 : le sujet est par exemple abordé 
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"Nuestra realidad", Siglo 20,  
n°13-30, 24/07-25/12/1965.

Ca e es de l’Etat i p ts, du atio , i f ast u tu es et 
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ici sans risques par N. Sartorius, qui cite littéralement un billet paru dans un journal édité par un des 

organes de presses appartenant à la Phalange.  

MYSTERE. Dans le journal « La Prensa », ous pou o s li e l a ti le sui a t do t la 
clarté nous permet de le retranscrire sans commentaire. « Pourquoi la 
composition du salaire du travailleur espagnol est-elle si étonnamment 
compliquée ? Pourquoi doit-elle t e a o pag e d u e aussi fa tasti ue 

o hette de e so ges ? … Selo  la l gislatio  e  igueur, le salaire se 
décompose en trois parties : le salaire officiel ou salaire de base, dont nous 

allo s atu elle e t pas pa le  i i afi  de e pas ou i  de ho te le pa s. Nous 
avons ensuite les bonus extra-salariaux, et enfin, les super-extras dont le montant 
reste secret, « l e eloppe » que personne ne contrôle. A qui bénéficie cet 
imbroglio ? Ni  l Etat – ta t do  ue est u e faço  d ite  de pa e  des 
impôts –, i au t a ailleu , ui lo s ue l heu e est à la tristesse (quand vient le 
temps de la et aite, de la aladie ou de l a ide t  doit fai e fa e  l ho eu  de 
compensations dont le calcul est basé sur le salaire de base »465.  

 

En retranscrivant un de leurs articles, N. Sartorius se pose en si ple elais d’i fo atio , ais sous 

sa plume, associé à son nom, le texte prend des accents de critique acerbe. En conséquence, dans le 

as p se t, ’est le fait ue la l gislatio  e p ot ge pas suffisa e t les ou ie s et laisse les 

gulatio s et ajuste e ts des salai es s’op e  de faço  sauvage qui est souligné. Ce stratagème lui 

sert de bouclier pour aborder un sujet « sensible », ue l’Ad i ist atio  au ait pu e su e  da s 

l’optique de ne pas réveiller ou encourager le mécontentement ouvrier. En outre, cette voix 

discordante rapportée étant elle d’u  jou al auto is  pa  le gi e, celui-ci se voit placé face à une 

alit  u’il doit o att e aussi, elle de possi les iti ues s’ le a t de so  sei . 

L’aut e g a d oule e se e t ue o aissait l’Espag e  ette po ue, ’ tait l’afflux massif de 

touristes étrangers sur les rives de la Méditerranée. Pour faire face à la demande croissante de 

loge e ts et fi ie  de ette ou elle a e tou isti ue, l’u a isatio  de la te se développait 

à un rythme exponentiel. Mais cette urbanisatio  eff e ’était a o pag e d’au u  o t le de 

la pa t de l’Etat, ui laissait le champ libre au secteur immobilier privé :  

 
465 N. Sartorius, «Misterio», Siglo 20, n°19, 4/09/1965, p.35: «MISTERIO. E  el dia io La P e sa  lee os el 
siguiente artículo que por su claridad t a s i i os si  o e ta ios. ¿Po  u  es ta  aso osa e te 
complicado el salario auténtico del trabajador español? ¿Por qué debe de rodearse de tan fantástico tinglado 
de e ti as? … Seg  la legisla i  ige te, el sala io se o po e de t es pa tes: el salario oficial o salario 
base, del que es natural que no se hable para no cubrir de vergüenza al país. En segundo lugar, los pluses 
e t asala iales,  po  lti o, lossupe pluses se etos, el so e  ue o o t ola adie. ¿A ui  e efi ia este 
embrollo? No al Estado – puesto que es una forma de eludir los impuestos –, no al trabajador, quien cuando 
llega la hora triste (la del retiro, enfermedad o accidente) debe enfrentarse al horror de unas compensaciones 
calculadas sobre el salario base». 
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BEAUTE MALTRAITEE. Les tou istes […] o t su  la Costa B a a a  ils ai e t ses 
pa sages, ses plages, […] ils o t esoi  de fuir la ville et de plo ge  […] da s 
l esth ti ue apaisa te de la atu e. D i i peu tout ela e iste a plus. U e 
muraille de gratte-ciels construits anarchiquement va venir butter sur la mer, 
transformant, sans remède possible, le littoral en un chaos esthétique et 
u a isti ue. Et est l a se e de lois adapt es ui fait le lit de et pou a ta le 
gigantisme de gratte-ciels466.  

La po t e iti ue de e o e tai e tait d’auta t plus fo te ue ette oissa e folle du se teu  

de la construction faisait la fie t  du R gi e, ui s’e  att i uait le ite et ettait e  a a t la 

réussite sociale des maçons du littoral. Ici encore, N. Sartorius rapporte, pour en souligner l’ironie, un 

article publié dans la presse du Régime :  

DES MAÇONS MILLIONAIRES. Mille pesetas par jour : est e ue gag e t les 
maçons sur le littoral tarragonais. Ce tai s d e t e eu  ie e t au t a ail au 
volant de leur propre voiture, une Seat 600. Cette superbe nouvelle qui nous 
e plit tous d espoi  a t  publiée dans la presse madril e. C est pou  ela ue 
nous sommes certains de sa véracité. Ce que nous ne comprenons pas très bien, 

est pou uoi l ig atio  pa sa e o ti ue d afflue  e s des gio s aussi 
pau es ue la Suisse ou l Alle ag e, o  les ou ie s e gag e t ue ui ze ou 
vingt mille pesetas par mois, et où la nourriture est pour eux indigeste467. 

Le le teu  assidu et a e ti e de ait pas a ue  de elie  ette i fo atio   d’aut es pa ues 

antérieurement. En effet, la semaine précédente, N. Sartorius reproduisait un tableau publié par 

l’Ad i ist atio 468 selon lequel le salaire moyen des travailleurs manuels était de moins de 65 000 

pesetas par an, les ouvriers agricoles gagnaient eux moins de 50 000 pesetas par an, et toujours 

selon ce même tableau, 26,6% des ouvriers gagnaient entre 2000 y 3000 pesetas mensuelles. On 

était loin donc des salaires mirobolants supposément gagnés par les maçons de la côte 

méditerranéenne. Quelques temps auparavant, N. Sartorius mettait également en avant une étude 

sur la (sous)alimentation, selon laquelle 50% des foyers espagnols ne parvenaient pas à 3000 calories 

par jour, et dont % ’atteig aient même pas les 2000 calories quotidiennes, par famille.  

 
466 N. Sartorius, «Belleza maltratada», Siglo 20, n°22, 25/09/1965, p.58: «BELLEZA MALTRATADA. Los turistas 
[…] a  a la Costa B a a po ue les gusta su paisaje, su a , […] e esita  hui  de la iudad  za ulli se […] e  
la sedante y estética naturaleza. Dentro de poco nada de esto se encontrará en la Costa. Una muralla de 
rascacielos anárquicamente construidos topará el mar y convertirá el litoral en un caos estético y urbanístico 
que no tendrá remedio. Este espantoso gigantismo rascacielista nace amparado por la inexistencia de 
ordenanzas adecuadas». 
467 N. Sartorius, «Albañiles millonarios», Siglo 20, n°13, 24/07/65, p.65: «ALBAÑILES MILLONARIOS. Mil pesetas 
diarias cobran los albañiles en el litoral tarraconense. Algunos de ellos acuden al trabajo conduciendo coche 
propio, Seat 600. Esta estupenda noticia que nos llena a todos de esperanza ha sido publicada en la prensa de 
Madrid. Por ello estamos seguros que es cierta. Lo que no comprendemos muy bien, es por qué la emigración de 
los campesinos sigue afluyendo hacia zonas tan pobres como Suiza o Alemania donde los obreros cobran 
solamente 15 o 20 mil pesetas al mes y les sienta mal la alimentación». 
468 Par la Oficina Técnica de Rentas.  
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Néanmoins, la croissance exponentielle du secteur de la construction ’ tait pas u i ue e t due  

l’ou e tu e du pa s au tou is e. E t e  et , e ’est pas oi s de % de la populatio  

espagnole rurale, soit environ six millions de personnes, qui ont changé de province pour aller 

chercher du travail dans les bassins industriels madrilène ou barcelonais, ou dans des villes comme 

Séville, Malaga, Bilbao, La Corogne, Saragosse ou Valladolid. Ce à quoi il faut ajouter le million et 

demi de migrants qui partirent t a aille  ou s’i stalle  e  Allemagne, en Suisse ou en France469. Cet 

immense mouvement de population se fit au détriment des zones rurales, des provinces les plus 

pau es d’Espag e o  les ha ita ts i aie t p i ipale e t de l’ag i ultu e. O  depuis de 

nombreuses années le monde rural connaissait de grandes difficultés, dues pour partie aux aléas 

li ati ues, ais gale e t  l’a se e d’i estisse e t de la pa t des g a ds p op i tai es 

terriens, qui ne souhaitaient pas mettre en culture leurs immenses parcelles, ni même parfois laisser 

l’a s au  puits s’  t ou a t au  illageois ui e pouvaient ainsi cultiver ne serait- e u’u  petit 

lopi  de te e afi  d’assu e  leu  p op e su sista e470. Les ouvriers agricoles vivaient dans une 

misère noire et nombreux furent ceux qui entreprirent de quitter leur village pour tenter de gagner 

leur vie ailleurs, là où le besoin de main-d’œu e était plus pressant. Les difficultés que connaissaient 

alors le monde rural et agricole sont abordées à douze reprises en dix-sept semaines dans la rubrique 

« Nuestra realidad » : ’est u e des uestio s les plus récurrentes. La situation du monde agricole y 

est décrite comme génératrice de malaise, d’ago ie471, et N. Sa to ius  osse  l’o asio  le po t ait 

de villages où seuls restent les « anciens » :  

IL NE RESTE PLUS QUE DES VIEUX. En 1964 la population rurale a diminué de 
176  pe so es […] l i e se ajo it  d e t e elles […] so t des jeu es e t e 
20 et 40 ans. Ce qui fait que dans de nombreux villages il ne reste plus que les 
femmes, les enfants et les personnes âgées, quand ils ne sont pas totalement 
abandonnés472. 

Cet exode rural des campagnes a e ge d  l’arrivée massive de travailleurs aux abords des villes, qui 

s’  i stallaient et y subsistaient dans des co ditio s ie  sou e t is a les. C’est le sujet le plus 

abordé par N. Sartorius da s le o pus d’a ti les tudi s, e ui s’e te d si l’o  se sou ie t u’il 

fréquentait depuis bientôt dix ans les bidonvilles ouvriers de la périphérie madrilène. C’est do  une 

uestio  u’il a t ise et ui le tou he tout pa ti uli e e t. E  Espag e, da s es a es ,  

 
469 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, 
Editorial Síntesis, 2004, p.278.  
470 N. Sartorius, «Sevilla», Siglo 20, n°29, 18/12/1965, p.52. 
471 «Exclusivamente agrícola», Siglo 20, n°14, 31/07/1965.  
472 N. Sartorius, «Solo Viejos», Siglo 20, n°21, 18/09/1965, p.58: «SOLO VIEJOS: En 1964 la población campesina 
se ha reducido en 176  pe so as. […] la i e sa a o a […] so  j e es de  a  años. Esto ha e ue e  
muchos pueblos no queden más que las mujeres, los niños y los viejos, cuando no totalmente abandonados».  
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peine 30 000 logements étaient construits chaque année alors que la population des villes 

augmentait de 300 000 individus par an473. L’off e de loge e t ’ tait pas à même de satisfaire cette 

demande exponentielle, et la spéculation était effrénée :   

SPECULATION. L aug e tatio  du p i  des te ai s o st u ti les est g a e. […] 
Dernièrement il y a une surabondance de logements hauts de gamme et une 
carence de logements plus modestes. Serait-il possi le d e ige  la o st u tio  
d u  e tai  t pe de loge e t ? A Madrid, on recense 40 000 appartements 
inoccupés. Ne pourrait-on pas imposer la mise en location de ces logements-là ? 
Les nouveaux quartiers poussent comme des champignons, ce sont des quartiers 
du XXIème siècle. Cependant, leurs rues sont aussi étroites que celles de la fin du 
XIXème. Chaque mètre carré vaut des milliers de pesetas474. 

Ici, N. Sartorius émaille son commentaire de questions critiquant e  eu  l’i a tio  de l’Etat, ui se 

désintéresse des conséquences pour les classes défavorisées de la sp ulatio  fo i e et ’agit pas 

pou  pallie  la p u ie de loge e t des ou ie s de l’i dust ie ad il e. Souvenons- ous u’il a 

côtoyé ces nouveaux arrivants lors de son expérience auprès du Père Llanos, pendant ses années 

d’ tude, et il sait ie  ue les e fa ts de es ua tie s e so t pas s ola is s faute de e t e pou  les 

accueillir, u’on les retrouve parfois chapardant dans les rues, ou le plus souvent travaillant aux côtés 

de leurs parents. D’ailleu s, e  et auto e , o  recensait environ 50 000 enfants de moins de 

14 ans travaillant dans la seule ville de Madrid : « La oe itio  est pas la solutio , loi  de l . Au 

contraire, il faut ue les fa illes aie t plus esoi  du salai e de leu s e fa ts i eu s, et u il  ait 

suffisa e t d oles et de oll ges g atuits ui dispe se t u e du atio  de ualit  gale, pou  

tous475 ». Afin de pointer du doigt le mépris de l’Etat envers la condition ouvrière, il cite un article 

publié dans le quotidien conservateur « La Voz de Galicia » : 

PAROLES, PAROLES. […] Le i ist e isa elli  B a o Mu illo tait u  ho e assez 
réactionnaire. Cet homme politi ue s est u e fois pe is de di e : « Vous souhaitez 

ue j auto ise la atio  d u e ole  la uelle assiste aie t  t a ailleu s ? De 
mon vivant, non. I i ous a o s pas esoi  d ho es ui pe se t, ous a o s 

 
473Un conflit éclata même entre le ministre du logement et figure emblématique du Mouvement José Luis 
Arrese qui proposait la o st u tio  d’u  illio  de loge e ts so iau , et Na a o Ru io ui voyait dans cette 
proposition une condamnation et u e e a e pou  la politi ue o o i ue u’il enait. F.Franco refusa de 

ett e e  œu e ette politi ue de g a ds t a au  et J.L. A ese se it o t ai t de e o e   so  po tefeuille 
en 1960. AndréeBachoud, Franco, Fayard, Paris, 1997, p.361.  
474 N. Sartorius , «Especulación», Siglo 20, «ESPECULACIÓN: El au e to del p e io de los sola es es g a e. […] 
Últimamente hay un exceso de viviendas de lujo y carestía de las modestas. ¿Se podría obligar a edificar un 
determinado tipo de vivienda? Se calcula, en Madrid, la existencia de 40 000 pisos desocupados. ¿Se podría 
obligar a alquilar dichos pisos? Los nuevos barrios surgen como hongos, son barrios del siglo XXI. Sin embargo, 
sus calles son tan estrechas como las de cualquier zona de fin de siglo. Cada metro cuadrado son miles de 
pesetas…». 
475 N. Sartorius, «Historias de otro siglo», Siglo 20, n°24, 9/10/1965, p.56: «La solución no está desde luego, en 
la coerción. Está, por el contrario, en que las familias no necesiten para vivir del salario de sus hijos menores y 
de que haya suficientes escuelas y colegios gratuitos que den una educación igual para todos».  
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besoi  de œufs ui t a aille t. » […] Les B a o Mu illos d aujou d hui ose t pas 
tenir ce genre de propos, mais dans la pratique ils font de même. Tous les hommes 
politiques –  o p is les B a o Mu illos d aujou d hui – proclament fermement la 
d fe se de la li e t , de l galit  et de la démocratie, même si ensuite, dans la 
pratique, ils profanent tout cela sans aucune pudeur. […] Les peuples aspi e t  la 
liberté, à l galit , à la démocratie, mais ils se fient de moins en moins aux mots, 
aux discours et aux promesses de ceux qui parlent de ces choses sans volonté 
réelle de les concrétiser dans leur vie de tous les jours476. 

Ici, la c iti ue des i galit s so iales et des a e es de l’Etat est e due possi le pa  le ou lie  de la 

itatio  d’u  i ist e o u pou  ses id es o se at i es et d’u  organe de presse quotidien proche 

du régime. Une fois de plus, N. Sartorius ne pointe du doigt aucun responsable. Et la réflexion autour 

de o epts tels ue la li e t , l’ galit , la d o atie était i atta ua le pa  l’Ad i ist atio . Ces 

valeurs étaient universelles et la censure ne pou ait lui ep o he  d’  a oi  e ou s ua d F. Franco 

utilisait lui-même le terme de démocratie – bien u’« organique »477– pour désigner le régime mis en 

place en Espagne.  

Finalement, lorsque les ouvriers les mieux qualifiés, et donc les mieux rémunérés, parvenaient à 

a de   la p op i t , ’était souvent dans des logements de piètre qualité et qui révélaient des 

malfaçons : 

INAUGURATIONS. 11 rue José Barbastro. Dans cette rue située dans le quartier 
populaire de la Elipa (Madrid), il y a une maison qui, dit-on, a été construite il y a 
trois ans. A deux heures du matin, ses o upa ts o t d  l a a do e . C est da s 
la dou e i ti it  de la ha e ue les fissu es se fo t jou . […] Ce ge e de 

ou elle se p te f ue e t …, o  o st uit telle e t. Nous pou o s e o e 
i agi e  le jou , pas si loi tai , o  ils  so t e t s. C est e suite ue les 
« complications » ont commencé ; la oue et les fuites d eau, les oupu es 

 
476 N. Sartorius, «Palabras, palabras», Siglo 20, n°18, 28/08/1965, p.58: «El ministro isabelino Bravo Murillo era 
u  ho e asta te ea io a io. Este pol ti o se pe iti  de i  e  u a o asi : ¿Ustedes desea  ue o 
autorice una escuela a la cual asistan 600 trabajadores? No, en mis días. Aquí no necesitamos hombres que 
pie sa , lo ue e esita os so  ue es ue t a aje . […] Los B a os Mu illos de ho  o se at e e  a de i  
estascosas, pero en la práctica hacen lo mismo. Todos los políticos – también los Bravo Murillos de hoy – 
afirman rotundamente la defensa de la libertad, de la igualdad y de la democracia, aunque luego, en la 
p ti a, las p ofa e  si  pudo . […] Los pue los uie e  la li e tad, la igualdad, la de o a ia, pe o ada ez 
se fían menos de las palabras, de los discursos y de las promesas que hablan de estas cosas sin voluntad de 
llevarlas a la vida diaria de cada uno de todos». 
477 Face aux démocraties libérales o ide tales et au  d o aties populai es da s les pa s du lo  de l’Est, 
l’Espag e et le Portugal) oppose le concept de démocratie organique. Dans cette démocratie «  l’espag ole », 
le peuple s’e p i ait  t a e s ses « organes naturels » de représentation que sont la famille, la municipalité et 
le syndicat. Selon eux adaptée au caractère individualiste et impétueux des peuples hispaniques, et 
véritablement à même de porter les aspirations du peuple, leur modèle de démocratie était le seul à même 
d’e p he  le Co u is e de p t e  leu s pa s. F. Franco justifiait ainsi l’a se e de li erté politique et 
l’usage de la p essio  pou  ai te i  l’o d e et te i  loig e la e a e o u iste. Carlos DomperLasús, 
«Ni li e ales i o u istas. La de o a ia o g i a   la i teg a i  del F a uis o  el Estado No o e  la 
Europa posterior a 1945.», Espacio, tiempo y forma, n°31, UNED, Madrid, 2019, p.151-172.  
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d le t i it , l eau ou a te ui a i e pas, les us i suffisa ts. Pourquoi les 
quartiers populaires sont-ils justement les derniers servis ? 478  

Ici ’est d’u e uestio  h to i ue u’il soulig e les d fi ie es de l’Etat. Les loge e ts so iau , les 

i f ast u tu es outi es, le t i ue, le seau d’eau pota le et de tout  l’ gout so t déficients, 

voire inexistants ; et da s l’e e ple ui suit, il souligne les a ue e ts de l’e t ep ise municipale 

de t a spo t,  ou eau e  s’appu a t su  la itatio  de l’e t ait d’u  a ti le pu li  da s la P esse du 

Mouvement, prudemment détourné pa  l’ironie. Il y parle de ces zones très mal desservies par les 

transports publics : 

SARDINES EN CONSERVE. On retrouve aussi l e pa sio  anarchique de Madrid 
dans son réseau de transport public. […] Au  heures de pointe nous voyons se 
fo e  […] d i p essio a tes files d atte tes de ge s e a t des ua tie s 
densément peuplés, de ces quartiers « d a so ption » récemment construits. Après 
que le bus tant attendu a démarré et que ceux qui restent sur place ont 
marmonné quelques grossièretés contre Dieu sait qui, la « camionnette » apparaît 
comme par enchantement : elle les ramasse et les conduit à destination serrés 
comme des sardines. Ces camionnettes, selon (le journal) « El Alcázar », « o t 

ue fai e des ho ai es p us, o t pas d a t fi e, i de se i e gulie . Pa  
ailleurs, elles sont extrêmement vétustes, délabrées et ne sont soumises à 
absolument aucun contrôle ». Ce ui est u ieu  da s tout ça, est ue es 
« guimbardes urbaines » ne sont en fonctionnement que dans les quartiers 
populai es, l  o  it l i e se ajo it  des t a ailleu s ui, e  out e, so t eu  

ui o t le plus esoi  u u  seau de transport soit rapidement mis en place 479.  

Concernant la corruption, autre fléau f appa t l’Espag e, elle est a o d e pa  l’ o atio  d’affai es 

bien précises dans lesquelles, par des antiphrases et des euphémismes, N. Sartorius demande aux 

principau  o e s de po d e au  a usatio s, et au  se i es de l’Etat de s’e pa e  de es 

questions ; o e da s ette affai e de d tou e e t d’a ge t par la société de taxis madrilène :  

«  N est-il pas ai ue t op de illio s de pesetas  s apo e t ? Nous supposo s u u e e u te est 

 
478 N. Sartorius, «Inauguraciones», Siglo 20, n°17, 21/08/1965, p.58: «INAUGURACIONES. José Barbastro 11. La 
calle está en el popular barrio de la Elipa y en ella hay una casa que dicen fue construida hace tres años. A las 
dos de la madrugada los vecinos tuvieron que abandonarla. En la dulce intimidad de la alcoba se perciben las 
g ietas. […] Este tipo de oti ia se epite o  f e ue ia…, se o st u e ta to. Toda a pode os i agi a  el o 
leja o d a de la i augu a i . Despu s e pieza  las o pli a io es ; el a izal  las gote as, los apago es de 
luz, el agua que no llega, las camionetas insuficientes. ¿Por qué precisamente los barrios populares son los peor 
atendidos?». 
479 N. Sartorius, «Sardinas en lata», Siglo 20, n°21, 18/09/1965, p.58: «SARDINAS EN LATA. […] La a a u a del 

e i ie to ad ileño se ha eflejado ta i  e  su siste a de t a spo tes. […] e  las ho as pu ta  se fo a  
[…] i p esio a tes olas de ge tes ue ie e  los populosos a ios de a so i  de e ie te o st u i . 
Una vez que el anhelado autobús se marcha y los que se quedan en tierra mascullan improperios contra no se 
sa e ui , apa e e o o po  e a to la a io eta  ue e oge los estos  los lle a o o sa dinas hacia su 
desti o. Estas a io etas, seg  El Al za , desp e ia  los ho a ios p e istos, o tie e  pa adas fijas, i 
se i io egula . Po  ot a pa te, so  iej si as, desta taladas  o sujetas a o t ol de i g  tipo.  Lo u ioso 
es ue estas ta ta as iudada as  solo fu io a  pa a los a ios popula es do de i e  la i e sa a o a 
de los trabajadores que, además, son los más necesitados de un rápido sistema de transporte».  
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déjà en cours. La parole est à Monsieur Calderón Millán, président du syndicat de taxis480 ». Autre 

exemple, celui du lait frelaté de la coopérative laitière madrilène Central Lechera Montaña Ona, qui 

ordonnait à ses employés de mélanger du lait lyophilisé au lait frais cru : « Nous reconnaissons notre 

ignorance concernant les processus et les systèmes de fabrication du lait, mais ce que nous 

appo to s plus haut ous se le uel ue peu t a ge, est pou uoi u e e pli atio  su i te de la 

pa t de l e t ep ise e tio e e se ait pas supe flue 481 ».  

Par ailleurs, le bouleversement économique et sociologique du pays se reflétait également dans les 

nouvelles aspirations des Espagnols, qui, après des décennies de misère et de privations étaient 

inexorablement attirés par le confort, mais aussi les sirènes de la société de consommation. La radio, 

les journaux et la télévision vantaient, comme ailleurs, les mérites de nouveaux produits destinés à 

améliorer leur quotidien. Et N. Sartorius voyait dans la vente à crédit qui se développait à mesure 

ue l’off e croissait, la main du capitalisme exploitant l’Espag ol « moderne » :  

USURE MODERNE. […] Le s st e apitaliste a ses e ige es. E  g al, la 
p odu tio  de ie s aug e te  u  th e plus le  ue le pou oi  d a hat des 
pe so es. […] Pou  palier ses effets, il de ie t essai e d aug e te  la itesse 
de circulatio  des ie s, e  aug e ta t de faço  a tifi ielle le pou oi  d a hat des 
o so ateu s. Pou  ela, il est pas nécessaire, d aug e te  les salai es ou de 

baisser les p i  o e il se ait logi ue de le fai e. Au o t ai e, il s agit d o te i  
un effet ps hologi ue d u  affi e e t e t e et t s si ple  ett e e  
œu e. Il faut i ul ue  da s l esp it des ge s deu  p i ipes de ase : 
p e i e e t, ue le i eau so ial d u e pe so e d pe d di e te e t du 

o e d o jets e  sa possessio  ; deuxièmement, que via cette « charitable » 
institution incarnée par la vente à crédit, merveilleux mécénat du système, nous 
pou o s TOUS, d o ati ue e t, a u i  l o jet de os o oitises. La pu li it  
a e pli so  le et la ajeu e pa tie d e t e ous so es ouverts de traites, 

oula t sous les dettes. […] Le o ta t de la dette peut attei d e jus u  45 000 
pesetas, chiffre qui fait froid dans le dos, et qui permet de saisir à quel point les 
Espagnols qui doivent acheter « uoi u il e  oûte » sont criblés de dettes. Mais le 
plus curieux, dans tout ça, est ue ette i stitutio  ui « augmente le pouvoir 
d a hat », « le niveau de vie », etc., etc., rapporte à ses promoteurs la coquette 
so e de  illia ds de pesetas, […] e ui ep se te u  tau  d i t t d e i o  
20%482. 

 
480 N. Sartorius, «Evaporación», Siglo 20, n°28, 11/12/1965, p.57: «¿No es cierto que hay demasiados millones 
que se evaporan? Suponemos que una investigación estará en marcha. El presidente del grupo de taxis, señor 
Calderón Millán tiene la palabra». 
481 N. Sartorius, «La leche», Siglo 20, n°28, 11/12/1965, p.57: «Nosotros reconocemos nuestra ignorancia en 
cuanto a los procesos o sistemas de fabricación de la leche, pero nos parece un tanto extraño el reseñado más 
arriba, por lo que no estaría de más una breve aclaración por parte de la empresa mencionada». 
482 N. Sartorius, «Usura moderna», Siglo 20, n°23, 2/10/1965, p.55: «USURA MODERNA. […] El siste a 
capitalista tiene sus exigencias. Por lo general, la producción de bienes crece a un ritmo mayor que la capacidad 
de o p a de la ge te. […] Pa a palia  sus efe tos es e esa io aumentar la velocidad de circulación de los 
bienes, acrecentando artificialmente la capacidad de compra del consumidor. Para ello, no es necesario como 
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Nous sommes ici face à une attaque directe et virulente du système capitaliste en cours de franche 

implantation en Espagne. N. Sartorius réalise un plaidoyer ardent contre les effets néfastes du 

consumérisme, un plaidoyer et une analyse qui ne laissent pas de place au doute concernant ses 

orientations politiques.  

Toutefois, pou  ite  les sa tio s ui le dui aie t au sile e, il p e d soi  d’ ite  les sujets 

« tabous », pou  ep e d e les te es d’I. Renaudet483. Da s l’e se le du o pus d’a ti les pu li s 

dans Siglo 20toutau long du second se est e de l’a e , les associations ou les partis 

clandestins ne sont jamais évoqués. On ne relève u’u e référence à une association créée par un 

millier de ménagères de la classe moyenne madrilènes : « Les pe so es s asso ie t afi  de d fe d e 

des i t ts o u s. C est u  besoin que les hommes défendent à corps et à cris depuis les temps 

anciens. Les a t esses de aiso  o t leu  i t ts p op es, sp ifi ues, et il est logi ue u elles 

he he t  s u i  pou  ieu  les d fe d e. […] Leu  P side te a d la  […] ue  pa  exemple, la 

ia de de œuf aut  pesetas le kilo e  so ta t de l a attoi , alo s u elle est e due  pesetas le 

kilo en boucherie 484 ». Dans une Espagne où manger de la viande demeurait un luxe inaccessible 

pour certains, il saisit l’oppo tu it  de alo ise  et d’e ou age  tout t pe d’i itiati e sus epti le de 

déranger un tant soit peu les autorités franquistes, allergiques à tout type de protestation. Puis N. 

Sa to ius a jus u’  sugg e   d’aut es fe es, les e plo es de aiso s, d’e t a tio  plus 

modeste donc, dont les intérêts sont bien éloignés de ceux de leurs congénères appartenant à la 

classe moyenne citées en exemple plus haut, de les imiter afin de défendre à leur tour leurs intérêts 

propres : « Mais les a t esses de aiso  o t pas toutes le même niveau de vie : certaines sont 

i hes, d aut es oi s, ou so t pau es ou e t e e t pau es. Ce tai es, pa  e e ple, o t du 

 
sería lógico subir los sueldos o bajar los precios. Se trata, por el contrario, de lograr un efecto psicológico de 
extremado refinamiento y sencilla realización. Incrustar en la mente del público dos principios básicos: primero, 
que la consideración social de una persona está en relación directa al número de objeto que posee. Segunda, 

ue a t a s de esta a itati a  i stitu i  de la e ta a plazos, a a illoso e e azgo del siste a, TODOS, 
democráticamente, podemos adquirir el objeto de nuestros deseos. La publicidad ha cumplido su papel y ya 
estamos la mayoría empapelados en letras, empeñados hasta los huesos. […] Estas let as as ie de  a la 
es alof ia te a tidad de   de pesetas, gua is o ue o etiza el hasta el uello  de los españoles ue 
tie e  ue o p a  o o sea . Pe o lo s u ioso es ue esta i stitu i  ue au e ta el pode  ad uisiti o , 
el i el de ida , et ., et ., deja a sus p o oto es el sa eado e efi io de  il illo es, […] es de i , 

aproximadamente, el 20% de interés».  
483 Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.282.  
484 N. Sartorius, «Asociación», Siglo 20, n°14, 31/07/1965, p.54-55: «Las personas se asocian para defender sus 
intereses de grupo. Es una necesidad que los hombres han sentido y defendido sangriamente desde muy 
antiguo. Las amas de casa tienen sus propios y específicos intereses y es lógico que busquen la unión para 
defe de los ejo . […] La P eside ta ha de la ado […] po  eje plo, la te e a sale del atade o a  pesetas 
el kilo  se e de e  las a i e as a  pesetas el kilo ». 
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pe so el de se i e alo s ue d aut es, e  e a he, doi e t alle  se i  – ua d e est pas leu s 

filles – […] Il ous se le diffi ile u u e seule asso iatio  puisse d fe d e des i t ts pas toujou s 

communs 485 ».  

N. Sartorius ’ o ue pas o  plus les o flits so iau  ui agite t guli e e t les zo es 

industrielles486, ni le mouvement étudiant qui a refait surface avec virulence en février 1965 dans 

l’u i e sit  ad il e. Parmi les autres sujets « interdits », figurent l’a tio  du gou e e e t ou la 

le tu e offi ielle de l’Histoire, qui ne sont que très rarement remis en cause. Selon I. Renaudet, les 

modes de contestations auxquels les journalistes dissidents pouvaient recourir pour traiter de sujets 

considérés sensibles ou tabous, étaient divers : ils pouvaient être abordés de manière allusive, sur un 

ton politiquement correct, ou sous forme de critique diffuse qui ne désignait nommément personne 

et ne mettait pas directement en cause les valeurs du régime487. N. Sartorius, dont la plume est 

souvent grinçante, est familier de ce stratagème et y a constamment recours. Co e i i, lo s u’il 

reprend un panorama de la bande-dessinée destinée au jeune public, dont on recense 118 titres 

édités à 78 millions d’exemplaires. Or, parmi ces 118 titres, seulement six étaient des traductions de 

tit es dit s  l’ t a ge . Il ite alo s u  illet publié dans la revue catholique Signo, critiquant 

l’o ie tatio  a i h e e et elli ueuse des bandes-dessinées destinées aux enfants et adolescents, 

et plus précisément celles importées des Etats-U is, a us es d’ t e responsables de leur « instinct 

elli ueu  ». Au le teu  i iti  de pe e oi  l’i o ie, lo s ue N. Sartorius accuse à son tour les bandes-

dessinées nord-américaines de transmettre aux enfants une mentalité « belliqueuse, raciste et 

classiste qui le déforme pour le restant de leurs jours 488», tout en gardant le silence sur les 112 

publications espagnoles restantes qui reprenaient très certainement pour la plupart d’e t e elles les 

valeurs conservatrices, sectaires, et bellicistes véhiculées par le Régime. 

A une autre o asio , il a o de l’i e iste e politi ue de l’Espag e su  l’ hi uie  o dial, et 

ota e t e  A i ue Lati e, pa  le iais d’u e iti ue i di e te. Il e pli ue d’a o d ue les 

grandes puissances mondiales sont caractérisées comme telles car elles ont une certaine influence 

 
485 N. Sartorius, «Asociación», Siglo 20, n°14, 31/07/1965, p.54-55: «Pero las amas de casa no tienen todas el 
mismo nivel de vida: las hay ricas, menos ricas, pobres o pobrísimas. Unas tienen, por ejemplo, servicio y otras, 
en cambio, tienen que ir a servir – o sus hijas—[…] Nos parece difícil que una sola Asociación pueda defender 
intereses no siempre coincidentes».  
486 Le Ministère du Travail recense dans la seule province de Madrid 43 conflits en 1963, 26 en 1964, et bien 

u’il e fou isse pas de hiff es e  , o  i agi e u’il  a d  e  a oi  alg  tout. Données mentionnées 
par José Babiano, Emigrantes, cronómetros y huelga: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el 
franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Fundación 1° de mayo, 1995, p.241.  
487Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p. 282-292. 
488 N. Sartorius, Siglo 20, n°27, 30/10/65 p.56: «De esta manera se desarrolla en el niño una mentalidad 
belicista, racista y clasista que le deforma para el resto de sus días». 
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dans des domaines divers : économique, politique, idéologique, militaire ou culturel : « Dans lequel 

nous positionnons-nous ? Evidemment, dans le seul qui soit à notre portée : le domaine culturel. Et 

dans ce domaine-l , os su s so t plus ue odestes, et e alg  l o e a a tage ue 

constitue notre langue commune 489.  Il souligne ensuite le fait que seulement 12 000 étudiants 

lati oa i ai s tudiaie t da s la p i sule alo s u’ils taie t d j    ie  u’  Mos ou et 

Prague « afin de profiter des nombreux avantages que leur offrent les Communistes 490 », qui avaient 

mis en place un système de bourses pour attirer ces jeunes gens dans leurs universités. Il dénonce 

do  e  eu  l’ he  de la politi ue t a g e de l’Espag e et, au passage, le peu de p estige et la 

fai le att a ti it  de l’U i e sit  espag ole. L’a ti le se te i e su  u e i fo atio  laissée à la libre 

appréciation du lecteur : « L aut e ou elle o e e les li es les plus e dus e  A ge ti e es 

de ie s ois. Au u  est espag ol491».Pour citer ensuite les noms et les titres au palmarès des 

ventes de ce premier trimestre 1965, intégralement composé par des auteurs qui, aux yeux de la 

Dictature, devaient être de ceux qui, selon la loi de Presse de 1938 alors toujours en cours, semaient 

« des idées pernicieuses parmi les plus faibles intellectuellement 492 » : entre autres, S. de Beauvoir et 

J-P. Sartre, le militant pour les droits des afro-américain James Baldwin, ou encore le philosophe 

marxiste hongrois Georg Luckakcs493.  

D’aut es fois le to  ha ge, a  la iti ue de la politi ue passe par un humour mordant et plein 

d’i o ie. Par exemple, au slogan bien connu, « España es diferente », il oppose celui de « L Espag e 

insolite » […] le seul pa s t pi ue d Eu ope 494 ». I i l’a tiph ase souligne la présomption des 

promoteurs du slogan bien connu des touristes étrangers, et pointe en même temps, sans le dire 

ouvertement le régime dictatorial auquel est soumis le pays ; comme cette autre antiphrase qui 

précise :  « un bon slogan pour les touristes formatés, lassés par la monotonie de leurs pays bien 

organisés495 », et qui cible pa  i o het les d failla es de l’Etat da s de o eu  do ai es de so  

ressort, défaillances que le touriste étranger pouvait constater à loisir que ce fût au niveau des 

i f ast u tu es, de l’u a isatio  ou de l’ o o ie. N. Sa to ius l t ette e en supposant avec 

 
489 N. Sartorius, Siglo 20, n°25, 16/10/65, p.58: «¿En cuál de ellas nos situamos nosotros? Evidentemente, en el 
único que podemos: en el cultural.  Aquí, a pesar de la enorme ventaja de la lengua común, nuestros éxitos son 
precarios».  
490N. Sartorius, Siglo 20, n°25, 16/10/65, p.58: «para aprovechar las numerosas ventajas que les ofrecen los 
o u istas…». 

491N. Sartorius, Siglo 20, n°25, 16/10/65, p.58: «La otra noticia se refiere a los libros más vendidos en Argentina 
en los últimos meses. Ninguno es de autor español». 
492 B.O.E. n°550, du 22 avril 1938, op. cit. 
493 Sartorius, Siglo 20, n°25, 16/10/65, p.58. 
494 N. Sartorius, España insólita, Siglo 20, n°17, 21/08/1965, p.58: «España i s lita» […] el i o pa s t pi o de 
Europa».  
495 N. Sartorius, España insólita, Siglo 20, n°17, 21/08/1965, p.58: «Un buen reclamo para el turista 
estandarizado que está harto de la monotonía de sus organizados países». 
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ali e l’e iste e d’u e « association » très dangereuse pour le pays, celle des « amis de 

l i solite 496 ». Du dou le se s e o e, pou  d o e  l’a se e de li e t  d’e p essio  e  Espag e : 

« Il est bon que « l opi io  pu li ue » devienne à la mode : I stitut de l Opi io  Pu li ue, Re ue 

d Opi io  Pu li ue, appels  l opi io  pu li ue. C est o e si ous l a io s uel ue peu ou li e, et 

que maintenant, le besoin de sa chaleur humaine, enveloppante se faisait sentir 497». Une autre fois, 

alo s u’il fait f e e au carcan législatif et répressif qui empêchait les jou au  d’oppositio  de 

s’e p i e  li e e t, N. Sa to ius e ou s p ude e t  u e litote : « Mais, malheureusement, nous 

devons admettre que nous ne pouvons pas toujours nous exprimer avec autant de clarté que le 

journal (phalangiste) Pueblo498 ». Petit oup de g iffe, au passage,  l’o s u e h to i ue phala giste. 

Par ailleurs, N. Sa to ius pa  fo atio  est  l’aise a e  les o epts ju idi ues, et peut aussi ett e 

l’hu ou  de t  et se li e   u e a al se sa s d tou s, sous ou e t d’u e fle io  d’o d e 

général ; tou   tou , il d o e l’i justi e de la loi, de son interprétation par le pouvoir judiciaire, 

réclame que justice soit faite lorsque celle-ci préfère détourner le regard par connivence avec les 

o t e e a ts. E  guise d’e e ple, la pu li atio  de la gle e tatio  pou  l’appli atio  de la Loi de 

Cogestion, dictée  l’issue des mouvements de grève du printemps 1962, et qui avait pour objectif 

p o la  d’i t oduire une administration conjointe des entreprises de plus de 500 salariés entre les 

actionnaires ou associés et la masse salariale : « Une grande avancée, selon ses concepteurs, sur le 

he i  de l ha o isatio  des i t ts et de la pai  so iale ui e  d oule 499». Cependant, les règles 

d’appli atio s de la loi résultaient finalement encore plus restrictives que la loi en elle-même, ce qui 

limitait, de fait, les avancées promises par le gouvernement.   

Enfin, le discours par prétérition est une autre formule de contournement des interdits émanant de 

l’Ad i ist atio 500 , ue l’o  et ou e da s es a ti les de N. Sa to ius e t e  et . Lorsqu’il 

avait intégré la revue Triunfo e  , le agazi e ’a o dait pas ouvertement les sujets politiques 

et se consacrait exclusivement à des thèmes culturels ou sociétau , ais il ’e  e ait pas oi s  

 
496N. Sartorius, España insólita, Siglo 20, n°17, 21/08/1965, p.58: « aso ia i  s pelig osa  pode osa de 
a igos de lo i s lito ».  

497 N. Sartorius, «Opinión pública», Siglo 20, n°16, 14/08/65, p.55: «Bue o es ue la opi i  p li a  se 
empiece a poner de moda. Instituto de la Opinión Pública, revista de la opinión pública, llamamientos a la 
opinión pública. Parece que la hubiéramos tenido un poco olvidada y ahora sintiéramos la necesidad de su calor 
humano, masivo».  
498 N. Sartorius,Siglo 20, n°24, 9/10/1965, p.57: «Pero, desgraciadamente, debemos reconocerlo, no siempre 
pode os e p esa os o  ta ta la idad o o Pue lo » . 
499 N. Sartorius, Siglo 20, n°20, 11/09/65, p.58: «Gran paso, según sus teóricos, en el camino de la armonización 
de intereses y subsiguiente paz social».  
500Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.326-341.  
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a o de  des sujets dits se si les, o e s’e  sou ie t le di e teu  de la e ue, Jos  A gel Ez u a 

cité plus haut501. 

Ainsi, lorsque N. Sartorius décide d’atta ue  le p ojet de fo e de l’e seig e e t se o dai e, ’est 

sous ou e t d’u e e u te e  t ois olets. Da s le p e ie  d’e t e eux, il propose un détour par 

l’espa e eu op e , a e  u e p se tatio  de la ise e  œuvre de l’ du atio  se o dai e e  F a e, 

en Espagne et en Italie. Il y o e te l’o ga isatio  et les p og a es d’e seig e e t de ces trois 

pays, compare leurs s st es, et e  a a t e u’il o sid e o e positif, iti uant ainsi en 

creux le système du atif espag ol et so  p ojet de fo e, u’il juge supe fi iel et i suffisa t. Et 

lo s u’il o ue l’ du atio  eligieuse da s les oles f a çaises, il dit : « L assista e au  ou s de 

religion se fera sur la base du volontariat, et Dieu en tant que o ept se a tudi  d u  poi t de ue 

strictement philosophique502 » ; ’est la o fessio alit  de l’Etat et la ai isse de l’Eglise su  

l’Edu atio  ui sont indirectement pointées du doigt. De e, lo s u’il ite u  a ti le pu li  da s le 

jou al d’u  lycée italien : Lo s u’o  a epte u  o d e d’id es p o stitu , on perd la capacité de 

raisonner, ce qui aboutit à la destruction totale de toute personnalité propre ; o  ’est plus u  

i di idu, ais le ouage d’u e o e a hi e d u e de fa ult  de jugement 503 ». O  s’ loig e i i 

de l’i ise i o e te, pou  se et ou e  o f o t s  u e iti ue de l’i positio  des aleu s du 

Régime que subissent les élèves espagnols, sans possibilité de les remettre en cause, certains en 

pe da t d’ailleu s la capacité. Une semaine plus ta d, ’est u  aut e d tou , ette fois pa  le pass , 

qui est proposé au lecteur de Triunfo, lorsque N. Sartorius retrace l’histoi e de l’e a e  du 

Bachillerato depuis sa création à la fin du XVIIIe siècle. Cette fois, il passe en revue les multiples 

te tati es d’i t odu tio  d’u  e seig e e t laï ue, de l’oppositio  s ulai e de l’Église à toute 

es uisse de laï isatio , et su  plusieu s pages il et a e l’histoi e, les id es et les p i ipes ho is pa  

le régime franquiste et ses soutiens conservateurs) de l’Institution Libre de Enseñanza504. Puis, c’est 

da s le t oisi e et de ie  olet de ette e u te u’il se e t e su  les uestio s d’i galit s des 

chances que le projet de réforme alors débattu par les députés des Cortes ne permettraient pas 

selon lui de résorber, il y détaille le contenu des p og a es d’e seig e e t, dénonce la 

 
501 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.441: «Triunfo comenzó a buscar la 
complicidad del lector mediante un metalenguaje que se servía de implícitas analogías en el tiempo y en el 
espacio, es decir, en la historia y en el mundo contemporáneo, como instrumentos metafóricos para analizar la 
vida real de nuestro país desde la perspectiva de lo que se ha venido en llamar la izquierda intelectual». 
502 N. Sartorius, «Encuesta -1: El bachillerato. Francia, Italia y Gran Bretaña», Triunfo, n°243, 28/01/1967, p.22-
29: «La religión seguirá siendo voluntaria, y el concepto de Dios se estudiará desde un punto de vista 
estrictamente filosófico». 
503 N. Sartorius, «Encuesta -1: El bachillerato», op.cit.:«Cuando se acepta un orden de ideas preconstituido, se 
pierde la capacidad de razonar y se acaba en la total anulación de la propia personalidad; no se es un individuo, 
sino una tuerca de una enorme máquina que no tiene la capacidad de valorar». 
504 N. Sartorius, «Encuesta-2 : Historia del bachillerato en España», Triunfo, n°244, 04/02/1967, p.46-53.  
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rémunération insuffisante des enseignants qui les amenaient à cumuler plusieurs emplois, et partant, 

à consacrer moins de temps à la préparation de leurs cours et au suivi de leurs élèves ; il ’o et pas 

de parler non plus de la dio it  de la fo atio  des jeu es du fait de de l’i suffisa e, oi e de 

l’i e iste e de la p pa atio  des e seig a ts e ut s da s les a es  su  la ase de leu  

adhésion au Mouvement ou de leu  statut d’a ie s combattants de la « Guerre de Libération », 

euphémisme du régime pour désigner la guerre civile505. 

 

3.2.2. Mettre en scène un simulacre de dé at d’opi io . 

Nous l’avons vu dans cette rapide revue de presse, N. Sartorius avait ses stratégies -courantes alors 

chez les journalistes e  u te de li e t  d’e p essio , pou  s’e ti pe  du a a  i pos  pa  la 

censure. Il est surprenant de constater en lisant les pages de la rubrique Nuestra Realidad, u’o  a 

l’i p essio  d’assiste   u  dialogue pe a e t, ie  ue diff , e t e N. Sa to ius et d’aut es 

jou alistes. C’est o e si l’o  se t ou ait fa e à une rubrique chorale, dans laquelle N. Sartorius 

ite d’aut es a ti les. Tantôt il va dans leur sens :« MYSTERE. Dans le journal La Prensa nous pouvons 

li e u  a ti le d u e telle la t  ue ous pou o s le et a s i e i i sa s aut e o e tai e506 » ; 

« DES TÔLES. […] « E t e  et % d l es de e tai s l es de la apitale houe t au  e a e s », 

soulig e l ABC. « A qui la faute ? », demandons-nous, nous aussi507 . Tantôt il commente, moque ou 

rejette les propos d’aut es jou alistes, souvent avec ironie. Ici, il attaque le philosophe Julian 

Marías:  

PROFONDEUR. […] Le p ofesseu , a ad i ie  et grand connaisseur des Etats-
Unis508 a e e t d la  […] : « On parle beaucoup ici et là des problèmes de 
l Espag e. Moi je pe se u ils e so t pas t s g a es. Le seul g a e p o l e de 
l Espag e est ie  elle-même. Autrement dit, elle se doit de préserver la 
concorde tant de fois brisée et toujours menacée. » Monsieur Marías en tant que 

o  philosophe h itie  d O tega  Gasset e s a aisse pas au  o tio s d i i-
as, il p f e s le e  jus u au  hauteu s de la sp ulatio  pu e e t a st aite, 

laissant les humbles lecteurs stupéfaits pa  ta t d ig o a e509. 

 
505 N. Sartorius, «Encuesta -3 : Nuestro Bachillerato, hoy», Triunfo, n°246, 18/02/1967, p.12-17. 
506 N. Sartorius, «Misterio», Siglo 20, n°19, 04/09/1965, p.35: «MISTERIO. E  el dia io La P e sa  lee os el 
siguiente artículo que por su claridad transcribimos sin comentarios». 
507N. Sartorius, «Calabazas», Siglo 20, n°16, 14/08/1965, p.54: «CALABAZAS. […] Suspensos del 70 y 80 por 
ie to del alu ado e  a ios I stitutos de la apital, señala ABC . ¿Quiéntiene la culpa?preguntamos, 

también, nosotros».   
508Il fait ici référence au fait que J. Marías  side et  e seig e, et u’il it pa  o s ue t loi  de l’Espag e. 
509 N. Sartorius, «Profundidad», Siglo 20, n°14, 31/07/1965, p.54: «PROFUNDIDAD. […] El ated ti o, 
a ad i o  g a  o o edo  de Estados U idos ha he ho e ie te e te u as de la a io es […] Se ha la 
mucho aquí y fuera de aquí de los problemas de España. Yo creo que no son muy graves. El único problema 
grave en España es ella is a. Quie o de i , sal a  su o o dia ta tas e es ota  sie p e a e azada.  El 
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Ailleurs, il s’a use à souligner les divergences au sein même des soutiens du Franquisme ; comme à 

l’o asio  de la ise politi ue g e ue de 510 :  

AUTO-DIVERGENCES. Il semble évident que les divergences entre les différents 
jou au  et e ues so t de plus e  plus g a des. […] Alo s ue l’ABC, monarchiste, 
titrait « 200 000 manifestants soutiennent Papandréou », « Echec de la grève 
générale », Pueblo, qui appartient à la presse du Mouvement, et un autre journal 
indépendant affirmaient « 400 000 manifestants », « Succès de la grève 
générale »511.  

Une autre fois, il aille le a ue de igueu  s ie tifi ue d’u  des jou alistes d’ABC :  

RETOUR AU CAPITALISME ? […] le « rigoureux » h o i ueu  lo do ie  de l ABC 
définit ainsi la situation : « Les soviets proposent de revenir au capitalisme honnis 
sans être freinés, semble-t-il, ni plus ni moins, par un sentiment de culpabilité qui 
devrait raisonnablement les submerger après ces 47 années gâchées par tant 
d e eu s et de t u ule e. […] Depuis plusieu s a es des o o istes 
so i ti ues e  a essaie t l id e, e  d fe daie t les a a tages […] da s des 
articles denses et pesants ». Ils étaient visiblement trop « denses et trop pesants » 
pou  u il les lise512. 

Et il poursuit en apportant un éclairage sur ce que préconisaient ces rapports, à savoir une ouverture 

 l’ o o ie li ale, toujou s da s l’opti ue ue le fi e e soit pas elui du seul i estisseu  

ais u’il  ait ie  des eto es su  l’e se le de la so i t , ue e soit en termes de salaire ou 

de baisse des prix, ou que ce soit pour obtenir des devises et rendre possibles certaines importations 

essai es au pa s. D’aut es fois e o e, ous elevons de véritables joutes verbales, comme 

lorsque N. Sartorius reprend des attaques à son encontre pour y répondre. Co e lo s u’il a ait 

cité, dans Siglo 20, un article du quotidien phalangiste Pueblo soutenant la g atuit  de l’ du atio 513. 

Les journalistes de Pueblo, estimant que N. Sartorius en avait fait une interprétation « équivoque et 

 
señor Marías como buen filósofo de la escuela orteguiana no desciende a las concreciones positivas, sino que se 
eleva a las alturas de la pura especulación abstracta, dejando a los humildes lectores fascinados de ignorancia».  
510Pour mémoire, « L’Apostasie » est la ise politi ue ui s’ te dit su  l’a e , opposa t le roi de Grèce 
Constantin II au premier ministre G. Papandréous. Ce dernier présenta sa démission en juillet 1965, et fut 
e pla  pa  u  e e de so  pa ti, e ui a e tua les f a tu es au sei  de l’U io  du Ce t e. 

511 N. Sartorius, «Auto-discrepancia», Siglo 20, n°17, 21/08/1965, p.58: «AUTO-DISCREPANCIA. Es evidente que 
los periódicos y revistas cada ez dis epa  s u as de ot as. […] Los su esos de G e ia ha  di idido a la 
opi i  p li a española o o si se t ata a de algo uest o. […] Mie t as el o ui o ABC de a  000 
pa tida ios de Papa d eu se a ifiesta . F a aso de la huelga ge e al . Pue lo, p e sa del Mo i ie to  
alg  i depe die te afi a a :   pa tida ios , ito de la huelga ge e al». 
512 N. Sartorius, «¿Vuelta al capitalismo?», Siglo 20, n°25, 16/10/1965, p.58: «¿VUELTA AL CAPITALISMO? […] El 
«riguroso» cronista del ABC e  Lo d es, defi e as  la situa i : Los so iets se p opo e  eto a  al apitalis o 
aborrecido sin que para ello les detenga, al parecer, ni poco ni mucho, el sentimiento de culpa que 
razonablemente debiera agobiarles por esos cuarenta y siete años malgastados e  e o   t u ule ia . […] 
ha e años ue algu os te i os de la e o o a so i ti a e a  a a i ia do la idea  a gu e do sus e tajas 

[…] e  de sos  pesados a t ulos . Po  lo isto, e a  de asiado de sos  pesados  pa a ue se los le e a ».   
513 N. Sartorius, «Enseñanza gratuita», Siglo 20, n°19, 04/09/65, p.35.  
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confuse », avait clarifié leurs propos dans un autre article, souhaitant ainsi réparer les torts causés 

par le billet paru dans Siglo 20514. N. Sartorius répondit donc à son tour en faisant un commentaire 

détaillé de son exposé, ainsi que des arguments avancés dans Pueblo, pour ensuite o lige  l’auteu  

de l’a ti le e  uestio  de a t ses le teu s  à faire son autocritique en se confrontant à ses propres 

circonlocutions et non-dits :  

D aut e pa t, pe so e e doute du fait ue la p og essi it  de l i p t e peut à 
elle seule pe ett e de ett e e  œu e la g atuit  de l e seig e e t. Mais que 
manque-t-il alo s ? C est e ue ous de a do s  Pueblo. Et dans sa réponse, 
Pueblo s ade totale e t da s u  id alis e pu  et i op a t : la so i t , pa i 
ses juge e ts de aleu s, doit hoisi  la g atuit  de l e seig e e t, o e ta t 
quelque chose de juste et de souhaitable ». Pueblo pense-t-il vraiment que la 
so i t  est pas d j  o ai ue ue la g atuit  de l e seig e e t soit juste et 

souhaitable ? Alo s, pou uoi e pas ett e e p i ipe e  œu e ?515 

Une de ces « joutes verbales », parue le 23 octobre 1965, a eu un certain écho dans les milieux 

opposants. La rubrique Nuestra Realidad occupa à cette occasion non pas une à deux pages comme à 

l’a outu e, ais t ois, et o  et ou e et a ti le, da s les a hi es du PCE,  typographié, preuve de 

l’i t t u’il a suscité alors516. Il s’agit de la pu li atio  d’u e lettre piquante du Comte de 

Montarco, suivie de la réponse que lui adressa N. Sartorius, non moins affûtée. Eduardo de Rojas 

Ordóñez, Comte de Montarco, était un des co-fondateurs de la Phalange, proche de José Antonio 

Primo de Rivera, propriétaire terrien et éleveur, qui éditait depuis 1956 une revue, la Gaceta Rural, 

u e oi  iti ue  l’ ga d de la politi ue ag ai e f a uiste. Il  pu lia la lett e u’il ad essa  la 

rédaction de Siglo 20517, en réponse à un entrefilet que N. Sartorius – u’il e ite pas o e t –

avait rédigé e  fa eu  d’u e fo e ag ai e, da s le u o  de la e ue pa ue au ois d’ao t. La 

publication intégrale de ce courrier dans le numéro 26 de la revue Siglo 20 est donc suivie de la 

réponse que N. Sartorius fait aux critiques qui lui sont adressées. Le Comte de Montarco, bien 

u’affi a t app ie  la e ue Siglo 20 u’il o sid e o e « une des meilleures éditées 

 
514 N. Sa to ius, «Co testa i  a Pue lo : a p op sito de la e seña za g atuita», Siglo 20, n°24, 9/10/65, p.57: 
«El diario Pueblo, en su movida y polémica tercera página del día 16 de agosto, reafirma su postura ante el 
de atido p o le a de la e seña za g atuita  se e t aña de ue e  uest o o e ta io del .  de SIGLO 

 so e el is o te a, ha a os he ho u a e ui o a  o fusa  i te p eta i  de su pe sa ie to».  
515 N. Sartorius, «Co testa i  a Pue lo : a p op sito de la e seña za g atuita», Siglo 20, n°24, 9/10/65, p.57: 
«Por otra parte nadie duda que la progresividad impositiva no lo es todo en el empeño de conseguir la 
g atuidad de la e seña za.  ¿Qu  es e to es lo ot o? p egu ta a os a Pue lo . Y e  la o testa i , 
Pue lo  se desliza de lle o e  el s pu o idealis o i e te: ue la so iedad, e t e sus jui ios de alo , elija la 

g atuidad de la e seña za, o o algo justo  desea le . ¿Es ue Pue lo pie sa ue la so iedad  o est  a 
convencida de que la gratuidad de la enseñanza es justa y deseable? Entonces, ¿por qué no se llevará a la 
práctica?». 
516«Respuesta de Siglo 20 a la carta del Conde de Montarco», Section «Otras fuerzas políticas», Jacq 367, p. 
254-257. L’a ti le est t pog aphi   pa ti  de la réponse de N. Sartorius publiée dans la Gaceta Rural du 
17/11/1965, p.7.  
517Gaceta Rural, n°1054, août 1965.  
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actuellement en Espagne, autant pour son contenu que pour sa présentation », écrit que la formule 

« La terre pour les paysans » ep ise pa  N. Sa to ius ’ tait u’u  sloga  d suet et o st uit sur des 

idées préconçues, et sans fondement518. Lui défend une vision u’il juge ode e, de la réforme 

agraire dont aurait besoin le pays : une Espagne dont les terres seraient la propriété de chefs 

d’e t ep ises « capables »,  e de poss de  des u it s d’e ploitatio  e ta les pa  leu  taille et 

pa  les te h i ues ises e  œu e pou  a lio e  leu  e de e t. Les « ouvriers de la terre » 

fi ie aie t  leu  tou  de salai es dig es, e ui au ait pou  effet de f ei e  l’e ode u al e s les 

villes industrielles. Il estime que plus le nombre de propriétaires pour une superficie donnée est 

le , oi s l’e ploitatio  de es terres est rentable, s’appu a t su  l’e e ple de la Gali e, des 

Astu ies ou de l’Est adu e. Il a use e fi  « les intellectuels progressistes écrivant sur les questions 

agraires » d’adopte  des positio s t og ades, d’i p pa atio  et de pa esse i tellectuelle519; il ne 

itait pas N. Sa to ius ais l’atta uait i du ita le e t pa  i o het. Celui-ci reprend ce courrier et 

répond point par point aux critiques concernant son opinion et sa personne. En voici un extrait :   

Le o te de Mo ta o a pas apprécié une de nos humbles et courtes notes, et il 
a saut  tel u  hat haud . E  Espag e ous a o s pas pou  ha itude de 
dialoguer tranquillement, et encore moins un certain secteur, une certaine 
g atio  d Espag ols, ui o ologue t depuis des lustres. Chaque fois que 

uel u u , odeste e t, e et e  uestio  u  des p i ipes « inébranlables » du 
statut quo social, ou bien diverge, timidement, du jugement suprême de ceux qui 
o t le o opole de la it , il est f app  d a ath e, happe pas au  

pith tes et au  i ju es, sa s ue l o  he he  o p e d e ou  fute  sa 
positio  d u  poi t de ue s ie tifi ue, fa e au p o l e, o  p e d la ta ge te. 
Quand apprendrons-nous, nous, les Espagnols, à dialoguer en nous limitant au 
sujet de la discussio , e  le t aita t a e  igueu , et sa s fai e d allusio s peu 
ai a les  l ga d de elui ui ou it u e opi io  o t ai e ? 520 

 
518 N. Sartorius, Siglo 20, n°26, 23/10/1965, p.40: «Leo con agrado la revista que usted dirige y que actualmente 
o side o u a de las ejo es ue se edita  e  España, ta to po  su o te ido o o po  su p ese ta i . […]E  

la se i  Nuest a Realidad apa e e […] u  o e ta io so e la reforma agraria, que por su trasnochado 
criterio y la cantidad de tópicos que encierra, desentona de la línea moderna y realista que caracteriza a esa 
excelente publicación». 
519 N. Sartorius, Siglo 20, n°26, 23/10/1965, p. 40-41: «Es curioso observar que las mentes más progresivas, en 
ciertos medios intelectuales españoles, cuando tratan de las cuestiones agrarias, las enfocan con criterio 
retrogrado, con el mismo de hace cincuenta años. Creo que es debido a que no han revisado el tema y utilizan 
las mismas ideas de sus abuelos. Pero el problema agrario español es demasiado importante para que nadie lo 
toque con pereza intelectual». 
520 N. Sartorius, Siglo 20, n°26, 23/10/1965, p.41: «Al conde de Montarco no le ha gustado una de nuestras 
humildes y breves notas y ha saltado cual gato escaldado. En España no estamos acostumbrados a dialogar 
tranquilamente y un cierto sector-generación de españoles que ha monologado durante lustros, menos que 
nadie. Cada vez que alguien, modestamente, pone en tela de juicio algu o de los p i ipios i o o i les  del 
statu quo social, o discrepa, tímidamente, del supremo criterio de los monopolizadores de la verdad, se le 
anatemiza con epítetos y denuestos, sin comprender ni rebatir científicamente su postura, saliéndose por la 
tangente del problema. ¿Cuándo aprenderemos, los españoles, a dialogar ciñéndonos al tema de la discusión, 
tratándolo con rigor, sin hacer alusiones poco amables a la postura del contrario?». 



158 

 

Puis il démontre que si le « plaignant » avait été attentif à la plaidoirie que lui-même avait conduite 

au fil des semaines, il au ait o p is ue le o ept de fo e ag ai e u’il d fe d e o siste pas 

en « réduire le sol espagnol en miettes 521 » mais u’il s’agit plut t de soud e le p o l e s ulai e 

du latifundium, principal frein selon lui au développement du potentiel de ces terres, par absence 

d’i estisse e ts et d’opti isatio  des g a ds p op i tai es te ie s, ui paie t peu et mal les 

journaliers et ne réinvestissent pas leurs bénéfices. Pour N. Sartorius, il s’agit plut t de d fe d e u  

modèle de petites entreprises familiales, de les former, de leur octroyer des crédits et des 

financements pour les aider à moderniser leur exploitation, de les inviter à créer des coopératives de 

petite échelle. Et il termine en invitant le débat à se poursuivre, et ce malgré la tensio  ue l’o  

ressent à la lecture de ce texte : « Esp o s ue ette petite pol i ue se pou sui e, est pou uoi 

nous invitons chaleureusement ici toute personne à intervenir, dans un sens ou dans un autre  522 ». 

Nous l’a o s u plus haut, da s u  de es entrefilets, N. Sa to ius s’a usait du fait ue l’opi io  

publique était désormais, selon ses mots, « à la mode 523 ». S’il est e tai  ue l’o  est e o e ie  

loin du « parlement de papier » dépeint par Isabelle Renaudet, néanmoins, cette rubrique constituait 

un substitut de tribune, une so te de ta le o de pou  le d at politi ue et so i tal, d’u  d at ui 

s’ talait su  plusieu s se ai es et do t o  allait et ou e  les t a es da s les jou au  cités.  

 

 

3.3. REPERCUSSIONS ET CONSEQUENCES. 

 

3.3.1. Naissa e d’une lame de fond. 

A. Bachoud, dans sa monographie consacrée au dictateur, souligne u’  « esu e ue l Espag e 

de ie t pou  le este du o de u  pa te ai e o o i ue, u  a e s pa e l i age de F a o au sei  

des instances dirigeantes des pays occidentaux de celle que reproduisent les intelligentsias qui ne 

d sa e t pas. […] Ils e fe e t le F a uis e da s le supe e ost a is e des i telle tuels 

engagés524 ». Mais u’e  tait-il des Espag ols ui e faisaie t pas pa tie de l’ lite i telle tuelle du 

pays ? On a beaucoup dit, en effet, que les Espagnols étaient plus préoccupés par leur survie que par 

 
521 N. Sartorius, Siglo 20, n°26, 23/10/1965, p.41: «hacer migajas del suelo español». 
522 N. Sartorius, Siglo 20, n°26, 23/10/1965, p.41: «Deseamos que la pequeña polémica continúe, para la que 
invitamos desde aquí encarecidamente a otras personas a que intervengan en un sentido o en otro». 
523 N. Sartorius, «Opinión pública», Siglo 20, n°16, 14/08/1965, p.55.  
524 A. Bachoud, Franco, op.cit., p.341.  
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la politique. On repense au portrait désabusé de Max Aub qui dépeignait des Espagnols satisfaits de 

vivre dans une société de consommation, aveuglés, soumis et désinformés, dépolitisés et ne croyant 

plus en aucune idéologie, ignorants et résignés525. A l’i sta  d’E. Chulia ui s’est ota e t pe h e 

sur les rapports de la dictature avec la presse et sur la réception de la propagande franquiste, nous 

p f o s pe se  u’au-del  des a es de p essio   e d’i hi e  la plupa t des ell it s de 

dissidence,  

la so i t , ui a ait plus l ha itude de p te  atte tio  au  affai es pu li ues  
la fois parce u elle  t ou ait ue peu d i t t, et pa e que les gouvernants 
l a aie t oulu ai si, e te dait des a ata s du gi e u u  o o e e t 
lointain, car au même moment, les Espagnols devaient consacrer tous leurs efforts 
et toute leur énergie dans leur rayon d a tio  le plus p o he, ue e soit la 
prospérité de leur famille, les études de leurs e fa ts, ou l a lio atio  de leu s 
conditions de travail526.  

N. Sartorius soulig e gale e t la d fia e des Espag ols e e s l’i fo atio  publiée dans les 

médias e  o lusio  d’u  a ti le paru au mois de décembre 1965, reprenant une enquête de 

l’I stitut de l’Opinion Publique527 sur le temps libre des Madrilènes. Les résultats révélaient que 67% 

des interrogés écoutaient la radio, et 35% lisaient des revues. Toutefois, « il convient de citer un fait 

curieux : les deux-tie s %  des pe so es ui lise t la p esse affi e t u elles e oie t pas 

toutes les i fo atio s u elles lise t, u elles juge t « e ag es afi  de fai e plus d effet », ou parce 

e u elles ont « pu o state  e  pe so e u elles taie t e so g es 528 ».  Il ’e p he que si la 

vente des journaux stagne entre 1963 et 1968, la vente des revues, elle, augmente indéniablement à 

partir de 1965, comme le montre le recensement également effectué par Elisa Chulia : le nombre de 

« unes » publiées passe d’e i o   e   et  à plus de 400 en 1965, pour atteindre 460 en 

1967529. Nous ’a o s pas o aissance des tendances politiques des différentes revues recensées 

par E. Chulia et publiées entre 1965 et 1966, mais nous pou o s ett e l’h poth se u’elles taie t 

ajo itai e e t disside tes si l’o  p e d e  o pte ue F. F a o s’agaçait des critiques incessantes 

 
525 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit., 
p.271.  
526 Elisa Chulia Rodrigo, El poder y la palabra. Prensa y poder político en las dictaduras, Madrid, Biblioteca 
nueva, 2011, p.215: «La sociedad, desacostumbrada a prestar atención a los asuntos públicos porque éstos 
ofrecían escasísimo interés y porque así lo habían querido los gobernantes, escuchaba los avatares del régimen 
como un ronroneo lejano, mientras invertía sus esfuerzos y energías en lo que caía dentro de su círculo de 
acción más inmediato, fuera esto la prosperidad de su familia, los estudios de los hijos o la mejora de las 
condiciones de trabajo».  
527Instituto de la Opinión Pública. 
528 N. Sartorius, «Tiempo libre», Siglo 20, n°29, 18/12/1965, p. 53: «Las dos terceras partes (65%) de las 
pe so as ue lee  la p e sa afi a  ue o ee  todas las oti ias ue lee , pues e age an para hacer más 
efe to   Ha  o p o ado pe so al e te ue ie te ». 
529 Elisa Chulia, op.cit., Graphique 3.3: «Número de cabeceras y número de ejemplares editados por los 
semanarios de toda España (1963-1977)», p.202.  



160 

 

indirectement formulées à son encontre : « J e  ai ai e t assez ue la p esse se réveille chaque 

matin avec la même question : u allo s- ous iti ue  aujou d hui ? 530 » aurait-il affirmé à Manuel 

F aga, alo s ue la fo e de la p esse e ait d’e t e  e  igueu , e  .La multiplication des 

pu li atio s, d s , e  a o t do  de l’e t e e  igueu  de la ou elle loi, épond 

indéniablement  u e de a de d’i fo atio  o  iais e de la pa t du le to at. C’est da s ette 

te da e ue s’i s it la u i ue Nuestra Realidad de N. Sartorius.  

En outre, E. Chulia remet en question l’e p essio  « majorité silencieuse » utilisée pour définir une 

partie de la société espagnole, p e a t appui su  l’aug e tatio  de l’ uipe e t des fo e s e  

téléphone, du nombre de lignes téléphoniques qui explose entre 1960 et 1965 : « e est pas pa e 

u ils e se o ilisaie t pas, e est pas pa e u ils e p o o uaie t pas les auto it s pu li ues, ue 

les Espagnols étaient réduits au silence531 ». Mais alors, co e t esu e  l’opi io  pu li ue dans un 

contexte répressif, dans une Espagne où la parole libre est restreinte au cercle privé et amical ? 

Co e t o a t e l’ ho des a ti les de N. Sa to ius et de la p esse disside te de faço  plus 

générale ? La revue Siglo 20 offre une part de réponse avec un encart « Opinion Publique » publié à 

l’ t   e  toute fi  du agazi e, à côté des jeux, dans la rubrique « Pasatiempos », lui conférant 

ai si u  a a t e a odi . Et les sultats des e u tes so t hapeaut s d’u  « Connaissez votre 

personnalité 532 », un brin dissonant au vu des sujets abordés : tourisme, Histoire, Politique, 

i fo atio ... E  so e, ’est u  espa e s u is  ui s’ou e i i au le teu , ui peut e 

s’e p i e  sous ou e t d’a o at, da s u  e a t apparemment inoffensif et ludique. Le lecteur 

peut, s’il le souhaite, utilise  u  pseudo e. C’est ai si u’o  et ouve au gré des numéros les 

messages envoyés par un certain Pepe el moko, Un estudiante madrileño, Informis, Boca Negra, etc., 

qui donnent u  ape çu de l’opi io  des lecteurs car la revue Siglo 20en donne une synthèse chiffrée, 

o e da s l’e e ple i-après : 

 

 
530 Paul Preston, Franco, Caudillo de España, Madrid, Debolsillo, 2017, p.787: «Yo ya estoy harto de que la 
prensa despierte cada mañana preguntándose, ¿qué criticamos hoy?». 
531 Elisa Chulia, op.cit., p.216: «No porque no se movilizaran, no porque no provocaran a las autoridades 
públicas, los españoles estaban sumidos en el silencio». A ote  gale e t ue l’on passe de 53 téléphones 
pour 1000 habitants en 10960 à 80 pour 1000 en 1965  
532 «Conozca su personalidad», Siglo 20. 
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Siglo 20, n°14, 31/VII/1965, p.89. 

 

 

3.3.2. Un parcours professionnel erratique. 

Après la fermeture administrative de Siglo 20, N. Sartorius intègre e   l’ uipe de da tio  de 

Triunfo, ais l’e p ie e, u e fois de plus, est de courte durée. Dans un contexte de lutte pour la 

survie économique de la revue, de crainte de représailles économiques, sous la menace de 

fermetures administratives, la direction de Triunfo le convoque au premier semestre 1967 pour le 

prier de quitter immédiatement la rédaction :   

Triunfo tait u e e ue p og essiste, ais oi s ue d aut es. Elle avait surtout 
très peur. La police venait, parlait avec le directeur, et lui disait « tu sais que tu as 
là des personnes subversives, qui sont du Parti Communiste, ça te porte préjudice, 
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etc. » Jus u  e u u  jou  uel u u  ous a use d a oi   u e ellule du Pa ti 
Communiste : ils nous ont licencié sur le champ533. 

José Angel Ezcurra, lui-même se souvient de cet épisode : 

Alors que N. Sartorius travaillait depuis peu au sein de la rédaction, il y a eu un 
i ide t, su  le uel je ai ai e t ja ais ussi   oi  lai . Nous is uio s 
d t e i ulp s pa  la poli e, est pou uoi il a eu u e g a de so a e au sei  
de l entreprise. […]  O  a fait pa e i  u e t a ge ise e  ga de, s e et 
i ti ida te […] au sujet d u e u eu  ui i ulait autou  d u e pe uisitio  
policière probable visant à localiser des documents illégaux. J ai d  p e d e les 
devants. J ai eu une discussion longue et tendue avec N. Sartorius lui-même, il 
fallait improviser une solution qui nous permette de sortir de cette situation. La 
solutio  a t  u il p se te sa d issio  de la revue534. 

En effet, Triunfo avait été tirée de ses difficultés financières initiales grâce à son entrée dans le 

consortium Movie Record, d te u pa  u  i he ho e d’affai e elge, Jo Li te . U e des o ditio s 

à leur collaboration était de ne pas toucher aux questions de politique intérieure, pour la simple 

aiso  ue l’ho e d’affai e ’ tait pas dispos   se ett e  dos le Mi ist e, et do   pe d e de 

l’a ge t e  pe da t des o t ats d’e ploitatio  de fil s ou des espa es pu li itai es.  

C’est do  da s e o te te de ai tes ultiples ue N. Sa to ius dut esse  de travailler pour 

Triunfo. A partir de là, sa carrière de journaliste suivit un parcours erratique, chaotique. Il travailla 

uel ues se ai es pou  l’age e Europa Press, qui le licencia pour les mêmes raisons que Triunfo.  

Puis il a epta les issio s d’appoi t u’o  oulait ie  lui o fie  :  

Da s les a es ui o t sui i j ai o up  des e plois sa s grande qualification. J ai 
e du des e ues, d u  a i alle a d, Ste . Je e dais ses a ti les aup s des 
da tio s. E suite j ai pa ti ip   la atio  d un dictionnaire illustré, Diccionario 

Total Voces, pour une maiso  d ditio  a ge ti e, Editorial Edad. Et puis j ai 
travaillé aussi avec un catalan qui faisait u  di tio ai e de litt atu e, d auteu s, 

 
533 N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 3/10/2017: «Triunfo era una revista progresista, pero menos. Y 
so e todo te a u ho iedo. La poli a pol ti a i a po  all , ha la a o  el di e to ,  le de a sa es ue 
tienes ahí unas personas que son subversivas, que son del Partido Comunista, esto te perjudi a, et .  Hasta ue 
hubo una denuncia, diciendo que habíamos creado una célula del partido comunista., y nos echaron 
fulminantemente». 
534 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.442: «Cuando Nicolás Sartorius aún 
llevaba escaso tiempo trabajando en la redacción, sucedió un incidente que nunca he llegado a aclarar del todo 
 ue, po  oza  i pli a io es poli iales, al a z  g a e t as e de ia e p esa ial. […] U a e t aña pe o ag ia 

advertencia de carácter intimidatorio me llegó […] so e u  u o  ue les ha a llegado a e a de u  p o a le 
registro policial en la redacción en busca de documentación ilegal. Tuve que adelantar e improvisar, durante 
una larga y tensa conversación con el propio Sartorius, una solución que facilitara una salida para aquella 
situación. La solución consistió en su voluntaria separación de la revista».  
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j ai it des iog aphies d auteu s. J ai fait diff rents petits travaux pour pouvoir 
gagner ma vie535. 

  

 
535 N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 3/11/2017: «Luego estuve trabajando en trabajos poco 
cualificados. He vendido revistas, de un amigo mío ale  Ste . Yo e d a sus a t ulos e  las eda io es. 
Luego he trabajado en un diccionario, ilustrado, Diccionario Total Voces, editorial Edad, un argentino. Luego he 
trabajado con un catalán que hacía un diccionario de literatura, de escritores, biografías de autores. He hecho 
trabajos diversos para ir ganándome la vida»., 
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CHAPITRE 4. AUX CÔTES DE LA LUTTE 

OUVRIERE ET A L’AVANT-GARDE CONTRE LA 

DICTATURE. 

 

 

4.1. LA RENAISSANCE DU MOUVEMENT OUVRIER (1956-1975) 

 

4.1.1. Flux et reflux de la contestation ouvrière en Espagne, de la fin de la Guerre 

Civile au décès du Dictateur. 

La p essio  ui s’a attit su  tous eu  ui s’ taie t oppos s au  I su g s, a a t et  l’issue de la 

Gue e Ci ile, fut i pito a le. Les e es des deu  p i ipau  s di ats ou ie s d’Espag e, la 

Co f d atio  Natio ale des T a ailleu s CNT, a a histe , et l’U io  G ale des T a ailleu s 

(UGT, socialiste) furent traqués par les vainqueurs du conflit. Tous deux finirent par être quasiment 

réduits à néant. Après avoir décrété hors-la-loi les syndicats traditionnels, le Fuero del Trabajo, à 

l’i sta  de e u’a ait is e  pla e l’Italie fas iste, d fi it les ases des elatio s e t e e plo eu s et 

sala i s. U  s di at d’Etat fut pla  sous l’auto it  du pa ti u i ue, et eg oupa e  so  sei  

employeurs et employés. Son slogan : u it , totalit , hi a hie. Voi i la s th se u’e  fait N. 

Sartorius dans son essai ¿Qué son las Comisiones Obreras ?536, saisi lors de sa publication en 1976 :  

Avec le régime instauré à l issue de la Gue e Ci ile […] le s di at e ti al – la 
Centrale Nationale Syndicaliste (CNS) – […] e t ep it d o ga ise  la o -liberté des 
t a ailleu s, d e ad e  hi a hi ue e t les ou ie s afi  u ils e o e t  leu  
autonomie liée à leur appartenance de lasse pou  u ils a o plisse t, o t ai ts 
et forcés, les intérêts des classes qui les exploitaient. Mais, pour véritablement 
attei d e et o je tif, pou  u il e so e pas da s l utopie, il fallait e  a o t 
mener à bien une opération de type « matériel » : la persécution systématique, 
adi ale  la a i e  de tout estige pou a t efl te  l auto o ie de la lasse 

ou i e, uelle u e  soit la fo e. Plus uestio  de ua e e  te es de 
tactique, de tolérance envers certains, mais pas envers d aut es ; il fallait tout 

 
536Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976.  
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détruire, et fonder sur ces ruines un édifice qui soit un monument à « l a ti-
édifice »537.  

Lo s ue s’ou e t les a es , le ou e e t ou ie  tait do  pou  ai si di e i e ista t538. 

Cela ne signifiait pas pour autant que les ouvriers avaient fini par accepter cette situation, u’elle leu  

o e ait. Mais la p essio  o duite pa  le R gi e, et l’effi a it  du o t le so ial is e  pla e, 

taie t pa e us  les dissuade  d’agi . Les Vai us de la Gue e Ci ile s’ taie t ajoritairement 

résignés à survivre, craignant les représailles sur eux et sur leur famille539. Cepe da t, ’est au ilieu 

de ette e d e ie u’o  oit late  les p e ie s sou esauts d’u e o testatio  ou i e su  

le point de renaître. Pour évoquer cette période, N. Sartorius reprend la célèbre phrase que Miguel 

de Unamuno avait lancé devant une assemblée de militaires Insurgés en 1936 :  

Il est ai ue la lasse ou i e a t  ai ue, o e ta e t, ais elle a 
jamais été convaincue. La prophétie que Miguel de Unamuno  l po ue a ait 
lancée aux Vainqueurs était donc vraie ; pa  o t e, o  o ti ua  l e ploite , plus 

ue ja ais, a e  u e a deu  et u e su tilit  i o ue jus u alo s, et tout 
particulièrement à partir des années 1950540.  

Les premières g es su gisse t e t e  et . Afi  d’e digue  le o te te e t ou ie , 

deu  d ets d’aug e tatio  sala iale so t su essi e e t pu li s, pe etta t au  e t ep ises de 

e o sid e  les salai es de leu s e plo s, et au  Espag ols d’e fi  et ouver le niveau de vie 

d’a a t la Gue e Ci ile. Cette d isio  politi ue supposait de fait la d ogatio  d’u e loi data t de 

, ui i te disait les a o ds pass s e t e e t ep ise et sala i s. Jus u’alo s l’Etat seul fi ait les 

conditions de travail par a he d’a ti it . Ai si, es d ets i stau aie t les ases d’u  ou eau 

t pe de elatio  p ofessio elle, ui a outit a e  l’app o atio  d’u e Loi de Co e tio s Colle ti es 

 
537Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p.7 :«Con el régimen que se inaugura al final de 
la Gue a Ci il […] el si di ato e ti al – la CNS – es […] u  i te to de o ga iza  la o li e tad de los 
trabajadores, de encuadrar jerárquicamente a los obreros con el fin de que se nieguen como tal clase autónoma 
y realicen, a la fuerza, los intereses de las clases que la explotan. Mas, para plantearse seriamente este objetivo, 
si  ae  e  la utop a, te a ue asa se e  u a ope a i  p e ia de a te  ate ial : la pe se u i  
sistemática, radical (de raíz) de cualquier vestigio que pretendiera reflejar la autonomía de la clase, bajo 
cualquiera de sus posibles formas. Ya no interesaban las matizaciones tácticas, las tolerancias a unos sí, a 
otrosno; había que barrerlo todo para levantar sobre las ruinas un edifi io ue fue a u  o u e to al a ti-
edificio ». 
538David Ruíz dir.,Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 191.  
539Pere Ysàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004, p. 75, «Lo que no indica ni consentimiento obrero ni pasividad extrema de los 
trabajadores, sino más bien eficacia de las políticas y de los instrumentos de control social y de disuasión del 
régimen». 
540Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p. 8 :«Sin embargo, a la clase obrera española, 
es cierto, se la venció momentáneamente pero jamás se la convenció, con lo que resultó verdad el vaticinio 
antaño lanzado por Unanumo sobre los vencedores; eso sí, se la siguió explotando más que nunca, con un 
frenesí y unas sutilezas desconocidas hasta entonces, especialmente a partir de los años cincuenta».  



167 

 

en 1958541. Dorénavant, les conditions de travail et de rémunération seraient issues de négociations 

e ad es pa  l’O ga isatio  S di ale Espag ole OSE , e t e ep se ta ts des e t ep e eu s et de 

leu s sala i s, et ui se d oule aie t pe da t u e p iode do e. Cepe da t, l’Etat o se ait u e 

marge de contrôle : les conventions go i es au sei  des e t ep ises de aie t, a a t d’ t e 

appliquées, être validées par le gouvernement, qui pourrait, en outre, imposer certaines règles et 

fi e  u  pou e tage a i u  d’aug e tatio  sala iale542.  

Malgré cela nous l’a o s u, uat e a s plus ta d, u e ou elle s ie de g es d’u e a pleu  i dite 

ont éclaté au printemps 1962. On estime entre 200 000 et 400 000 le nombre de grévistes cette 

année-là543. E  o t sult  de o eu  li e ie e ts, des e tai es d’a estatio s, et la 

déportatio  des ilita ts les plus i di atifs. Mais u e fois de plus, o s ie t u’il de ait po d e 

au  aspi atio s des ou ie s afi  d’ ite  u’u e telle agitatio  e se ep oduise, l’Etat i stau a 

l’a e sui a te u  salai e i i u 544. Co e t e pli ue  u’u  tel nombre de grévistes se soit 

joi t  ette ague de p otestatio , alo s u’  pei e uel ues a es aupa a a t la peu  pa al sait 

encore les bassins industriels et ouvriers ? A l’au e des a es , la populatio  ou i e ’ tait 

plus la même que celle qui avait connu la Guerre Civile et les années noires qui étaient venues 

e suite. La ai  d’œu e s’ tait e ou el e, elle tait plus jeu e, o igi ai e des gio s u ales et 

pau es d’Espag e, sa s pass  i t aditio  ilita te. Moi s ualifi e ue ses a nés, et donc moins 

ie  u e, elle tait e ue s’i stalle  au  a o ds des i es et des zo es i dust ielles. O , es 

t a ailleu s a aie t d  su i  les o s ue es des esu es d’aust it  asso i es au Pla  de 

Sta ilisatio  de , ais ils ’a aie t pas encore bénéficié des retombées économiques de la 

oissa e ui a ait sui i, pou ta t a t e pa  le R gi e. L’i flatio , le e, p o o uait u e 

augmentation constante du coût de la vie, et faisait que les ouvriers ne voyaient pas leur quotidien 

s’a liorer, malgré les négociations successives rendues possibles par la Loi de Conventions 

Collectives545. Père Ysàs et Carme Molinero dans leur travail sur la subversion ouvrière, citent 

plusieurs rapports des forces de police qui analysent les sources du climat d’i itatio  a ia te da s 

le milieu ouvrier : 

 
541Xavier Domènech i Sampere, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, Barcelona, Catarata, 2008, 
p. 49-50. 
542Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op. cit., p.85. 
543Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad en 
la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998, p.143. 
544Xavier Domènech i Sampere, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, op. cit., p.51.  
545Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op. cit., p.192.  
Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, 
p. 193-94.  
Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.146. 
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Dans ces années 1960 marquées par une croissance économique intense, par une 
ig atio  e t ieu e le e, et pa  l aug e tatio  du tou is e, les appo ts de 

police signalaient : « la soif d a lio atio  o omique reste la préoccupation la 
plus marquée au sein du monde du travail » ; et ils p e aie t de l appa itio  
« d u e i patie e a ifeste hez les p odu teu s e  g al, ui souhaite t 
atteindre un meilleur niveau de vie, mais de façon rapide, comme si après avoir 
subi les années de stabilisation, pendant lesquels le gel des salaires était 
g alis , ils a aie t plus la patie e d atte d e de le tes a lio atio s » […] 
« le p og s o o i ue au uel aspi e l ou ie  de os jou s e o espo d pas 
seule e t au i i u  ital, e u il e ige d so ais est de pou oi  s e tou e  
de toutes les commodités liées aux avancées du monde moderne »546.  

Nous l’a o s dit, les g es de e p i te ps  a aie t a u  les esp its. Et ie  ue la 

répression ait été dure, les mineurs avaient partiellement obtenu gain de cause, et ils avaient malgré 

tout ussi  a le  le R gi e ui a ait d t  u  tat d’e eptio  afi  de pou oi  ate  la 

rébellion547. La Di tatu e d ida alo s d’i t g e  da s sa l gislatio  le « désordre » honni, pour tenter 

de e plus se laisse  d o de  lo s de p o hai s o flits ou ie s p o o u s pa  l’i satisfa tio  de 

revendications en rapport avec les conditions de travail. Un décret sur les procédures de 

formalisation, conciliation et arbitrage des relations collectives en milieu professionnel instaura donc 

une distinction entre « le o flit d o igi e p ofessio elle ou o o i ue sus it  pa  des uestio s 

d o d e p ofessio el », et « le conflit dont la naissance et le développement sont dus à une 

disse sio  de atu e politi ue, po ta t attei te  l o d e pu li  ou au  i stitutio s de l Etat 548 ». Les 

grèves bien entendu restaient illégales. Mais la précision de l’o igi e du d sa o d ou ait la oie de 

la résolution des conflits via le Syndicat Vertical (Organización Sindical Española, OSE). On pouvait 

d so ais a oi  e ou s  la diatio  de l’OSE, et si les pa ties e t ou aie t pas satisfa tio , elles 

pouvaient recourir à la Magistratura del Trabajo. Mais la procédure était lente, lourde, et avait peu 

de ha es d’a outi  e  fa eu  du plaig a t. Les o flits o ti u e t do   lo e, pa all le e t 

au dépôt de requêtes par les travailleurs. 

En 1963, des élections syndicales étaient convoquées. A Madrid, 35% de la population ouvrière 

t a aillait da s le se teu  tallu gi ue, au sei  d’e t ep ises pou a t eg oupe  plus de  

 
546Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p. 144-145 : « En unos 
años sesenta caracterizados por un intenso crecimiento económico, por la elevada emigración exterior y por el 
i e e to del tu is o, los i fo es poli iales señala a  ue el af  de ejo a ie to e o i o o ti a 
siendo la inquietud s desta a le e  los edios la o ales , e i fo a a  de la apa i i  de u a a ifiesta 
impaciencia de los productores en general por conseguir niveles de vida superiores, pero de forma rápida, como 
si los años de la estabilización, en los que la congelación de los salarios fue característica general, les hubiera 
agotado su pa ie ia e  la espe a de ejo as paulati as  […] el ejo a ie to e o i o al ue ho  d a 
aspira el obrero no es para alcanzar el mínimo indispensable para subsistir, sino que lo que exige es rodearse de 
las o odidades ue los adela tos ode os ha  p opo io ado ».  
547Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p.193. 
548Pere Ysàs, Disidencia y subversión, op. cit., p. 85-86. 
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employés. Mal rémunérés, ils travaillaient et vivaient dans des conditions difficiles. Quelques 

militants chevronnés, conscients de leur pouvoir de nuisance en as d’a tio  olle ti e, 

e ou ag e t alo s la atio  de o issio s i d pe da tes  l’o asio  de e s uti . Ils fi e t 

sig e  des p titio s, se u i e t e  asse l es ui pa i e t  u i  jus u’   pe so es, 

discutèrent, débattirent et votèrent sur des points de revendication et pour choisir des candidats 

présentés aux élections. Des grèves éclatèrent, une fois encore, bien que leur nombre reste faible 

o pa   l’e plosio  de l’a e p de te549. Bref, le malaise ouvrier demeurait, mais la 

protestation adopta de nouvelles formes. Par exemple, boycotter les transports mis en place par 

l’e t ep ise, ou se eg oupe   l’e t ieu  du lieu de t a ail, tait oi s is u  pou  es t a ailleu s 

disposés à exprimer leur mécontentement, mais qui craignaient encore par-dessus tout les 

représailles patronales et policières550.  

Trois ans plus tard, en 1966, avaient lieu de nouvelles élections syndicales. Il y eut assez peu de 

grèves cette année-là551, mais le malaise ouvrier était persistant. Un an auparavant le gouvernement 

a ait fi  u e li ite  l’aug e tatio  des salai es a o d s lo s des o e tio s olle ti es552, ce qui 

réduisait grandement la marge de négociation des travailleurs553.Alberto Sabio qui a étudié 

l’Oppositio  d o ati ue  t a e s le p is e des a hi es des fo es de l’o d e et de justi e du 

Régime, cite un rapport de la Garde Civile qui évoque un climat de « nervosité et de défiance 554 »  au 

sein du milieu ouvrier. Le nombre de commissions es pa  les t a ailleu s  l’o asio  de es 

élections syndicales fut bien plus important que lors des précédentes. Alors certes, les candidatures 

alternatives aux élections de 1966 restaient minoritaires, mais pour la première fois elles 

remportaient de nombreux postes. La campagne pour ce scrutin ma uait le poi t de d pa t d’u e 

tape da s l’histoi e du ou e e t ou ie  d’oppositio , elle d’u e offe si e ou e te o t e le 

Franquisme. Pendant les mois qui ont suivi, plusieurs manifestations ont été convoquées, des 

centaines de militants se sont regroupés dans les rues de la capitale et des principales villes 

d’Espag e, le  jui   d’a o d, le  ja ie   e suite, le  o to e  e fi . Mais le 

R gi e, ie  d id   a ue  u  oup d’a t  la su e sio  ou i e, a ta de o eu  

 
549Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos por la policía política (1958-1977), 
Madrid, Cátedra, 2011, p.63. 
550Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.149.  
José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante 
el franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Siglo XXI, 1995, p.237. 
551  este l’a e de la p iode o p ise e t e  et  o  l’o  e e se le oi s de g es, d’après 
Carme Molinero, PereYsàs, ibidem., p. 152.  
552Cette li itatio  tait ala le jus u’e  .  
553Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op. cit., p.78. 
Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op. cit., p.85. 
554Alberto Sabio Alcutén, ibidem., p. 75 :«intranquilidad y desconfianza entre los obreros». 
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militants et dirigeants syndicaux, qui furent jugés et incarcérés555. N. Sartorius se souvient : « La 

Di tatu e, ap s u  te ps d i d isio  e t e  et , d la a la gue e totale au  Co issio s 

Ouvrières, reconnaissant en elles la seule force ayant la capacité de paralyser des entreprises et de 

faire descendre la population dans la rue 556 ». Avec la campagne pour les élections syndicales de 

, les ilita ts ou ie s les plus a tifs taie t so tis de l’a o at, et les auto it s pou aie t plus 

fa ile e t i le  les e eu s de l’agitatio . En mars 1967 déjà, le Tribunal Suprême avait dicté une 

se te e asso ia t les Co issio s Ou i es au Pa ti Co u iste d’Espag e. Puis le T i u al 

d’O d e Pu li  TOP  a ait pa a he  l’a se al ju idi ue du R gi e e  stipula t ue les Co issio s 

étaient en réalité la branche syndicale du Parti, ce qui permettait aux tribunaux de sanctionner 

encore plus durement les militants557, dont le nombre de ceux qui passèrent par les bancs du TOP 

explosa. Quant à ceux contre lesquels il ’  a ait pas suffisa e t d’ l e ts  ha ge pou  pou oi  

les incarcérer, ils étaient convoqués pour être intimidés ou menacés par la police. D’ap s un rapport 

cité par Alberto Sabio, les forces franquistes, sures de leur force, affirmaient alors que « le 

gouvernement ne manque pas de moyens coercitifs pour éliminer e u o  appelle les Co issio s 

Ouvrières et éradiquer toute action subversive 558 ».Et à la traque policière qui pesait sur les militants, 

e aie t s’ajoute  les o s ue es o o i ues de leu  e gage e t : nombreux étaient ceux 

u’o  li e iait559, et qui se voyaient placés sur une « liste noire » que se transmettaient les chefs 

d’e t ep ises, e ui les e p hait d’ t e e ut s ailleu s560. Marcelino Camacho, figure du 

mouvement ouvrier, se souvient :  

Les travailleurs qui rejoignaient les Commissions Ouvrières devaient faire preuve 
de beaucoup de courage, être entièrement voués à la lutte et devaient avoir une 
grande conscience de classe. Leurs journées de travail étaient interminables : ils 
travaillaient pour faire vivre leur famille, lutter pour les libertés politiques, 
économico-sociales, syndicales, culturelles, etc., et en guise de récompense  pour 
tout cela, ils perdaient leur poste de travail, passaient par le poste de police pour 
finir ensuite en prison561.  

 
555Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p.199-200. 
556Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, ibidem., p.195: «la dictadura, después del periodo de indecisión de 1964-
1966, declaró la guerra total a Comisiones Obreras, reconociendo en ella la única fuerza con capacidad de 
paralizar empresas y lanzar gente a la calle». 
557Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit.,p. 281-282 et 284. 
558Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op. cit., p. 81 :« al gobierno le sobran medios coercitivos para 
eliminar a las denominadas Comisiones Obreras y erradicar cualquier acción subversiva ». 
559Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op. cit., p. 204.  
560Alberto Sabio Alcutén, ibidem., p. 82. 
561Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, Barcelona, Temas de hoy, 1990, p. 194 :«Los trabajadores que 
se unían a Comisiones Obreras, tenían que tener mucho valor, gran vocación de lucha y una gran consciencia de 
clase. Sus jornadas de trabajo eran infinitas: trabajar para sostener a la familia; luchar por las libertades 
políticas, económico-so iales, si di ales, ultu ales, et .,  o o e o pe sa  de todo ello, p dida del puesto 
de trabajo, pasar por la policía e ir a parar a la cárcel después ». 
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Certains, en voyant la tournure que prenaient les évènements, prenaient peur, et finissaient par 

préférer se retrancher dans la passivité. Par contre, les plus vindicatifs attendaient en silence que 

l’o age passe a a t de etou e  au f o t, uel ues ois plus ta d.  

L’agitatio  so iale touff e, le gou e e e t e t ep e d d’agi  su  le o t de la ie e  d crétant le 

gel des prix et des salaires. Mais une fois de plus, la mesure n’ tait pas suffisa te pour enrayer 

l’i flatio  i pou  apaiser la grogne ouvrière, comme le commentait le gouverneur de la province de 

Mad id da s so  ila  a uel de l’a e 1968 :  

Le gel des prix et des salaires en novembre 1967, dans le cadre de la mise en place 
de la parité peseta-dolla , a e ge d  tout au lo g de l a e  u  
mécontentement dans la classe moyenne et ouvrière, étant donné que sa mise en 
œu e e s est pas faite da s l esp it annoncé au départ. Certains commerces et 
industries, pour un prétexte quelconque, en profitaient pour augmenter leurs prix, 
alo s ue les salai es et les u atio s oluaie t pas. Lo s de la pa utio  du 
décret, certains titres de la presse madrilène distillaient dans leurs articles une 
démagogie éhontée, écrivant avec une réticence certaine sur les bienfaits dudit 
d et, et ap s sa pa utio , o a t ue les fi es p o is a i aie t pas, ils 
ont fait preuve de plus de démagogie encore dans leurs articles, échauffant les 
esp its des at go ies les plus affe t es pa  le gel des salai es. S e  so t sui ies 
des grèves, des interruptions de travail dans de nombreuses industries, des 
manifestations tendues sur la voie publique, ce qui, bien naturellement, a donné 
lieu  des a estatio s do t l e e i a su ti e  p ofit, a dissa t les p otestatio s 
de quelques épouses de détenus réfugiés dans des églises, conférant à leur 
revendication un supplément de théâtralité562. 

Les bénéfices des entreprises ne cessaie t d’aug e te , ua d le i eau de ie des sala i s estait au 

point mort563. Les nouveaux travailleurs, qui militaient dans les Jeunes Commissions Ouvrières, 

commençaient également à prendre la relève de leurs aînés564. En outre, de nouveaux émigrés issus 

des zones rurales pauvres continuaient de venir grossir les rangs de la population ouvrière des 

grandes villes industrielles : e t e  et , l’Espag e a e e s   000 nouveaux salariés de 

 
562Memoria gobernador civil de Madrid, 1968, Archivo General de la Administración, Gobernación, 52/485 :«La 
congelación de precios y salarios con motivos de la paridad de la peseta que tuvo lugar en noviembre de 1967 
creó a lo largo del año 1968 un descontento en la clase media y trabajadora por no aplicarse con el espíritu que 
animó a la referida orden. Determinados sectores del comercio y de la industria aprovecharon cualquier 
coyuntura para elevar los precios de sus artículos mientras los sueldos y salarios permanecían congelados. 
Cuando se dictó este decreto algunos diarios de la prensa madrileña destilaban en sus noticias una demagogia 
descarada; escribían con cierta reticencia sobre la bondad que contenía dicho decreto y después de la aplicación 
de la misma al ver que no se cumplía, volvieron en sus noticias a lanzar más demagogia alterando el estado de 
ánimo de las clases más afectadas por la congelación. Esto se tradujo en huelgas, paralización del trabajo en 
muchas industrias, protestas airadas en la vía pública, lo que cómo es natural, dio lugar a detenciones que se 
aprovecharon por el enemigo para esgrimir la protesta de algunas mujeres de los detenidos refugiados en 
iglesias para dar más espectacularidad a su protesta».  
563Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.88-89.  
564Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op. cit.,p.101. 
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l’i dust ie565. En 1968, les conflits furent moins nombreux ue l’a e p de te, ais plus lo gs, 

plus durs, et les heures perdues plus nombreuses566. C’est pou uoi e  ja ie  , le Régime 

promulguait un ou el tat d’e eptio  de t ois ois pa al sa t  ou eau le pa s, afi  de te te  

d’e a e  l’agitatio  latente et les mouvements de grève, car « les actions menées ces derniers mois, 

i o itai es e tes, ais s st ati ues, desti es  pe tu e  la pai  et l o d e pu li  e  Espag e, 

o t u  lie  ide t a e  la a œu e i te atio ale ui tou he de o eu  pays 567 ». De plus, afin 

de repousser les élections syndicales de 1969, présages de nouvelles mobilisations bien que ne 

o e a t ue % des d l gu s, les a dats des lus taie t p olo g s jus u’e  . Mais 

comment apaiser le mécontentement ouvrier alors que le Syndicat Vertical était pieds et poings liés 

au R gi e, et u’il estait i effi a e da s la d fe se des i t ts des t a ailleu s, o e le 

reconnaissait le Secrétaire National pour le secteur des Arts Graphiques :  

Je comprends que nous devons revoir certains points très importants de notre 
propre fonctionnement, afin de mettre un terme à une série de choses qui nous 
dis dite t au ega d de l e t ieu  et ui o pli ue t o e t le 
d eloppe e t oissa t du poids du s di at, […] e  uoi ie t s ajoute  le 
manque de revalorisation salariale, et je comprends que ce soit un levier 
important de reconsidération, étant donné que nous sommes, ou que nous 
de io s t e les p e ie s d fe seu s d u e justi e so iale568.   

Le muselage de l’Oppositio  ’ ta t pas o jugu   des a a es so iales et o o i ues, l’a e 

suivante, le nombre de grèves explosa. Les autorités franquistes recensèrent 1595 grèves en 1970569, 

avec un total de 500  g istes, pou  e i o   illio s d’heu es de t avail perdues570. Et ce 

alg  u  o te te p essif toujou s aussi fo t. A G e ade, lo s d’u  asse le e t pa ifi ue, des 

ti s des fo es de l’o d e tu e t t ois ou ie s de la o st u tio  et e  less e t de o eu  

autres. Au mois de décembre, le Conseil de Gue e o t e seize ilita ts d’ETA et la o da atio   

 
565Historia de Comisiones Obreras (1958-1988),op. cit.,p. 208-210.  
566Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.168-169.  
567 Décret-loi du  ja ie  , p o ulgua t l’ tat d’e eptio   l’ helle atio ale. Suspension des articles 
12, 14, 15, 16 et 18 du Fuero de los españolespour une périodeindéterminée :«Acciones minoritarias pero 
sistemáticas, dirigidas a turbar la paz de España y su orden público, han venido produciéndose en los últimos 
meses, claramente en relación con una estrategia internacional que ha llegado a numerosos países», [En ligne : 
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1969-98]. Consulté le 28 juillet 2021.  
568Lett e de Jua  Jos  Bil ao A iaga, se tai e atio al du S di atde l’i dust ie du papie  et de la p esse  
Rodolfo ArgamenteriaGarcia, vicesecretario de organización administrativa, 6/03/70, Archivo General de 
Administración, Sindicatos, 34/1037 : «[…] entiendo que tenemos que tocar varios puntos muy importantes 
dentro de nuestro propio funcionamiento para terminar con una serie de cosas que nos van desprestigiando 
hacia el exterior y que dificultan enormemente el desarrollo creciente de la función sindical. […] esto viene 
aparejado con la falta de aumento de niveles salariales y, entiendo, que es una faceta muy importante de 
reconsideración, puesto que nosotros somos o deberíamos ser los paladines de una justicia social».  
569Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op. cit.,p.63.  
570Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.176. 

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1969-98
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o t de si  d’e t e eu , d le h e t de o eu  a tes de p otestatio 571. Le Régime réagit à 

ou eau pa  la fo e, d la a t u  ou el tat d’e eptio , sui i d’u e ou elle ague 

d’a estations : plus de 1200 personnes furent détenues pour raisons politiques pendant cette 

période572.  

La te sio  et la utalit  des ha ges e t e o de ou ie  et fo es de l’o d e, i e o a le, allait 

crescendo. A partir de 1971, on assista à une nouvelle recrudescence des conflits ouvriers : le mois 

d’a il fut a u  pa  le d s pa  alle de Ped o Patiño, ilita t des Co issio s Ou i es, alo s 

u’il tait e  t ai  de dist i ue  des do u e ts de p opaga de, ill gale il a de soi, da s la a lieue 

industrielle madrilène573. Au ois d’o to e sui a t, e  plei e g e des sala i s de l’e t ep ise SEAT 

de Ba elo e, u e iole te i u sio  des fo es de l’o d e p o o ua u  o t et de o eu  less s. 

Chacun de ces évènements était suivi de grèves, de manifestations et de condamnations émanant de 

nombreux secteurs de la société civile espagnole (intellectuels, étudiants, artistes, prêtres, etc.) mais 

aussi e  p o e a e de l’ t a ge , ui e suffi e t pas  fai e s’ tei d e le li at de iole e  

l’e o t e des ilita ts ou ie s. Au ois d’a il , de ou eau  heu ts e t e ou ie s de la 

e t ale the i ue de Bes s e  a lieue a elo aise et les fo es de l’o d e se sold e t pa  u  

o t et de o eu  less s. Pa all le e t  l’i te sifi atio  de la iole e des affrontements, ces 

années 1970 furent également marquées par la diversification de la dissidence : en 1972, des 

e plo s de a ues p i es, des p ofesseu s de l’e seig e e t pu li , des i fi i es, des 

médecins libéraux et hospitaliers, des salariés qualifiés, certains diplômés des universités, au constat 

de la dégradation de leurs conditions de vie et de travail, commencèrent à leur tour à recourir aux 

leviers revendicatifs traditionnellement utilisés par le monde ouvrier574.  

Ainsi, le Régime se retrouvait pris en étau entre le regard réprobateur des partenaires financiers de 

l’Espag e, et la p essio  o o i ue p o o u e pa  les e gage e ts p odu tifs ue les o euses 

heu es de t a ail pe dues e pe ettaie t pas d’ho o e . Au ois de f ie  4, Carlos Arias 

Navarro575, militaire dont la cruauté pendant la Guerre Civile avait fait le renom, était désigné chef du 

gou e e e t et p o o çait u  dis ou s appela t  l’apaise e t de la so i t  i ile et  

l’assouplisse e t du R gi e f a uiste. Il s’e gageait ota e t  e dre effectifs plusieurs points 

 
571Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.177-178. 
572Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op. cit.,p.102. 
573Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.207. 
574Carme Molinero, Pere Ysàs, op. cit., p.214. 
575Pendant la Guerre Civile il Carlos Arias Navarro (1908-1989) s’illust e pa  so  a deu  p essi e au o e t 
de la prise de Malaga par les troupes nationalistes. Il réalise une carrière politique féconde, étant 
su essi e e t o  Di e teu  G al de la S u it , Mai e de Mad id, Mi ist e de l’I t ieu  puis il 
devient le troisième et dernier président du gouvernement nommé par F. Franco entre 1974 et 1976.  
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de la réforme syndicale de 1971, qui avait engendré de nombreux débats mais qui était restée pour 

partie lettre morte. La pression répressive resta néanmoins toujours aussi forte, et une nouvelle série 

de grèves et de mobilisatio s ou i es d’u e a pleu  sa s p de t lata. Jus u’au d s de F. 

F a o le  o e e , l’aug e tatio  des o flits et la p essio  ou i e esta o sta te, tout 

comme la répression policière et juridique576.  

C’est ai si ue le ou e e t ou ier, pour ainsi dire inexistant au début des années 1950, est 

p og essi e e t de e u l’i st u e t le plus effi a e de lutte et de d sta ilisatio  du gi e 

franquiste. Père Ysàs rapporte la p o upatio  et l’i ui tude oissa te des auto it s577 :  

La répression contre les activistes antifranquistes se révéla de moins en moins 
capable de minimiser leur action et, en outre, elle suscita une solidarité de plus en 
plus g a de auta t  l i t ieu  du pa s u  l t a ge . Si  et tat de fait l o  
ajoute les premiers effets de la crise économique internationale et le besoin de 
p e d e des esu es d ajuste e t d asti ues, le pa o a a tait de e u 
réellement difficile pour les dirigeants franquistes, au moment même où la 
dégradation de la santé physique de F. Franco atteignait un point de non-retour : 
l i e titude s e pa a alo s d u e lasse politi ue f a uiste lai e e t di is e578.  

 

La preuve a donc été faite que la mobilisation ou i e s’est i te sifi e pe da t la se o de oiti  du 

Franquisme, raison pour laquelle nous ne rejoignons pas ceux qui, comme Andrée Bachoud, 

soutie e t u’  « l t a ge , toute u e i tellige tsia eut p e d e es g es pou  des 

manifestations politiques et continue à se mobiliser contre la répression franquiste. Avec le recul, on 

doit constater que ces revendications sont très ponctuelles. Assez peu politiques, elles concernent les 

conditions de travail, les salaires, le niveau de vie en général 579». On ne peut dissocier les 

e e di atio s o o i ues de l’aspi atio   u e olution politique car la politique conservatrice 

de la Dictature, tant sur le plan économique que sur le plan des libertés, était directement 

responsable du mal-être ouvrier en Espagne. Par ailleurs, bien que les Commissions se soient 

toujou s d fe dues d’u e uelconque dépendance vis-à-vis du PCE, il est indéniable que si une 

 
576Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p. 211-232. 
577Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.242. 
578Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op. cit., p.121 :«La represión contra los activistas antifranquistas se 
mostró cada vez más incapaz de minimizar su actuación y, además, generó solidaridad cada vez más amplia 
tanto a nivel interno como internacional. Si a esta situación se añaden los primeros efectos de la crisis 
económica internacional y la necesidad de tomar medidas económicas duras, tenemos un cuadro realmente 
muy difícil para los dirigentes franquistas, justamente cuando el deterioro físico de Franco entraba en su etapa 
terminal y la incertidumbre se apoderaba de una clase política franquista claramente dividida». 
579Andrée Bachoud, Franco, Fayard, Paris, 1997, p.394. 
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g a de pa tie de ses di igea ts, tout o e o e de ses ilita ts, ’a aie t pas adh  au PCE, 

ils ressentaient tout du moins une affinité certaine avec la ligne politique du Parti580. 

 

4.1.2. Le virage stratégique du PCE. 

Au commencement des années 1960, avant la création des premières Commissions Ouvrières 

pe a e tes, le PCE estait fai le. Il souff ait e o e d’u e fo e de a gi alisatio , f uit des 

d sa o ds et des a œu s s pe dant la Guerre Civile, et la traque implacable de ses membres en 

Espag e a ait duit l’o ga isatio   l’ tat de e d es. Pou ta t, depuis uel ues a es, ous 

l’a o s o u , le Pa ti a ait op  u e o ie tatio  st at gi ue : il s’agissait de d passe  les 

di isio s h it es de la Gue e Ci ile, i te es au a p pu li ai , ais e o e elles ui s’ taie t 

s di e t es e t e Vai ueu s et Vai us. A e  la politi ue de R o iliatio  Natio ale, l’o je tif 

était que la dialectique évolue, une ligne de démar atio  doit s’ ta li  e t e F a uistes et 

Démocrates581. Par ailleurs, le Parti avait approuvé le principe de la Grève Nationale Pacifique et de 

son prolongement, la Grève Générale Politique: « la grève nationale et la grève générale politique 

des travailleu s des illes et des a pag es, a e  l appui et la pa ti ipatio , sous di e ses fo es, 

d aut es at go ies de populatio  – paysans, petite et moyenne bourgeoisie, fonctionnaires, 

intellectuels –unie à la fraternisation avec les forces armées et la police » devinrent les objectifs 

essentiels à atteindre pour lutter contre la Dictature582. Mais les trois tentatives de grève générale de 

,  et  hou e t, et e alg  l’e thousias e des di igea ts, et uoi u’e  dise leu  

bilan triomphal dicté par leur volontarisme à toute épreuve. Car leur tactique, pour être effective, 

impliquait que le PCE redevienne un parti de masses, apa le d’o ga ise  des illie s de pe so es, 

ce qui était difficilement réalisable dans la clandestinité et dans un contexte répressif aussi fort. De 

plus, le Parti devait adapter ses structures afin de les rendre plus accueillantes pour les classes 

moyennes et les i telle tuels u’il souhaitait attirer en son sein. C’est pou uoi le PCE, appelo s-le, 

promut e   l’intensification du recrutement et en ce sens modifia ses statuts, permettant 

do a a t les atta he e ts i di iduels, ’i posa t plus l’appa te a e  u e ellule lo ale, ou 

d’e t ep ise . Le ou eau p og a e p oposait e fi  de e plus d fe dre seulement les 

 
580De même, si l’o  s’e  tie t  u  ele  alis  pa  le T i u al d’O d e Pu li  e t e l’hi e   et le 
p i te ps , o e a t l’adh sio  des a us s pass s pa  ses a s, la ajo it  d’e t e eu  ilitait au 
Pa ti Co u iste d’Espag e, da s Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoriainsumisa, op. cit., p. 296-203. 
581 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.205. 
Guy Hermet, Les communistes en Espagne, Paris, Colin, 1971, p.69. 
582 Guy Hermet, op.cit.,t adu tio d’u e t ait de la «Declaración del Partido Comunista sobre la huelga 
nacional» de juillet 1959.  
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revendications des classes ouvrières, mais aussi celles des groupes sociaux qui se joindraient au 

combat.  

Par ailleurs, nous avons vu que la Loi de Conventions Collectives de 1958 donnait désormais la 

possibilité aux ouvriers de négocier directement leurs conditions de travail avec leur employeur.  

C’est pou uoi le PCE e isagea de p t e  le S di at Ve ti al ia les le tio s o ga is es 

p iodi ue e t, afi  de s’i filt e  au œu  de l’appa eil f a uiste. Il a u  s di at, la 

Organización Sindical Obrera (OSO) censé être un levier de recrutement ouvrier, en vue de redevenir 

u  ai pa ti de asses apa le de d sta ilise  le F a uis e de l’i t ieu 583. Le Parti avait 

également tiré les conclusions des mobilisations du printemps 1962 : u e ague d’oppositio  au 

Franquisme pouvait naître de la contestation sociale. Les négociations étaient locales, les conflits 

l’ taie t do  gale e t, ais o  a ait u u’ils pou aie t p og essi e e t s’ te d e da s le te ps 

et da s l’espa e. Xavier Domenech qui a p is l’e e ple de l’ai e i dust ielle a elo aise pou  

étudier l’i pa t de la lutte ouvrière dans la déstabilisation du régime franquiste, il résume ainsi 

l’ olutio  de l’app o he du PCE :  

Sa s e o e   l id e ue la G e Natio ale Pa ifique pouvait avoir lieu, suite à 
un appel à la mobilisation un jour donné, elle devait par contre être précédée 
d u e ague oissa te de o flits. N a oi s, o  e luait pas u elle puisse 
a outi  p es ue atu elle e t  pa ti  d u e « grève ouvrière dans une région, 
s te da t  u e aut e, p o o ua t le soutie  a tif d aut es ou hes de la 
population et se transformant rapidement en grève nationale ». […] Mais 
do a a t […] toute la st at gie et le poids de la lutte pou  la uptu e du R gi e 
passaient pa  le t pe de o flits ui s  d eloppe aie t584. 

Tous les espoirs de N. Sartorius, tout comme ceux de ses camarades communistes, reposaient donc 

sur la « st at gie de la ta he d’huile », ’est-à-dire du développement sectoriel et/ou géographique, 

puis politique des conflits. Autrement dit, il suffisait que les travailleurs d’u e e t ep ise réclament 

une revalorisation salariale, par exemple, et que celle-ci leur soit refusée par leur employeur, que le 

o flit s’e e i e, et u’ils aille t a ifeste  pou  exprimer leur mécontentement. Le Régime ne 

a ue ait pas de d plo e  des fo es de l’o d e pou  ett e u  te e au d so d e, jugé illégal, et 

 
583Historia de Comisiones Obreras (1958-1988),op.cit., p.195.  
Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op. cit., p.74-75.  
Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, Barcelona, Planeta, 1986, 
p. 322. 
584Xavier Domènech i Sampere, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, op. cit., p.77 : « Sin negar la 
vieja idea que la Huelga Nacional Pacífica se podía realizar con la sola convocatoria de una jornada en un día 
determinado, precedida eso sí de una creciente marea de conflictos, ahora no descartaba que ésta pudiera 
encarnarse casi de forma natural a partir de que « una huelga obrera en una región puede extenderse a otra, 
provocar el apoyo activo de otras capas del pueblo y transformarse prácticamente en la huelga nacional  […] 
aho a, […] toda la est ategia  el peso de la uptu a del gi e  pasa a po  su odelo de o fli ti idad». 
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plusieu s ou ie s se aie t att ap s pa  l’appa eil p essif di tato ial. En découleraient de nouvelles 

revendications : demandes de libération de ces prisonniers politiques, revendications de la liberté 

d’e p essio , de u io , de a ifestatio , et .  

D’aut e pa t, au-del  de l’ olutio  so io-économique du pays, de la modification de la législation 

franquiste, et de l’opi i t et  o u iste da s sa lutte o t e la Di tatu e, u  uat i e 

ph o e est  p e d e e  o pte da s l’ e ge e d’u  ou e e t ou ie  o ga is . A pa ti  

de , des ou ie s o e e t po tuelle e t  s’o ga ise  e  o issio s, afi  de donner 

plus de ha es  leu s e e di atio s d’a outi , ai si ue l’e pli ue N. Sa to ius :  

Dans toute entreprise où les travailleurs avaient une revendication à présenter au 
pat o , a a t pas, o e est la alit , d o ga isatio  s di ale ui les 
ep se te, il est ide t ue, d u e faço  ou d u e aut e, u e o issio  de 

travailleurs se formait spontanément, était nommée ou élue, qui était chargée 
d alle  pa le  a e  la di e tio  au o  de tous les aut es, et ui e suite e dait 
compte de ses démarches585.  

Les ouvriers pouvant légalement proposer des candidatures « alternatives » lors de la convocation 

d’ le tio s s di ales, les plus he o s d’e t e eu , p ts  po te  les e e di atio s d’u  

collectif, proposaient de se réunir pour débattre et désigner des candidats au scrutin. Ainsi, là où se 

trouvaient plusieurs de ces activistes chevronnés, des commissions ouvrières se développèrent peu à 

peu ; mais de façon éphémère dans un premier temps, les commissions se dissolvant sitôt les 

élections terminées ou du o e t u’elles a aie t po t  leu  e u te aup s de l’e plo eu . Ces 

commissions surgissaient sans anticipation, ici ou l , au sei  d’u e e t eprise ou parfois même au 

o  d’u  g oupe d’e plo s seule e t, et sa s ue ela d ou he essai e e t su  un conflit 

entre employeur et salariés586. Alberto Sabio rapporte que la police les surnommait les 

« commissions fantômes 587 », surgissant sans prévenir et disparaissant sitôt les revendications 

satisfaites. Pou ta t, u e fois l’e iste e de es o issio s découvertes, « il était déjà trop tard. Le 

mal était fait et la graine a ge  et s est a e t s p olifi ue 588 ». N. Sartorius commente 

également les conséquences du succès de ces commissions : 

 
585Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p. 10 :«En cualquier empresa en que los 
trabajadores tenían una reivindicación que plantear al patrón, al carecer, como se carece, de una organización 
sindical propia, es evidente que de una u otra forma, se autoformaba, nombraba o elegía una comisión de 
trabajadores encargada de hablar con la dirección en nombre de los demás, y rendía cuentas, posteriormente, 
de su gestión».  
586Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op. cit.,p.193. 
587Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op.cit.,p.63.  
588Alberto Sabio Alcutén, ibidem., p. 64 :«[…] ya era tarde. El mal estaba hecho y la semilla germinó muy 
fructíferamente». 
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La répétition infinie de cet acte dans une ultitude d e t ep ises, posait les ases 
de la stabilité postérieure de ces commissions, de leur extension et de leur 
progressive coordination à des niveaux toujours plus élevés589.  

Pendant ce temps, les s di ats histo i ues, la CNT et l’UGT, s’i o ilisaient da s l’e il et ga daie t 

une conception traditionnelle du syndicalisme, ce qui, conjugué au contexte répressif, les 

o da ait  l’i a tio  e  Espag e. Pa  o t e, les Co u istes et e tai s se teu s atholi ues 

(comme ceux qui militaient au sein des HOAC590 ou des Vanguardias Obreras591) saisirent rapidement 

l’i po ta e et le pote tiel de es i itiati es ou i es. Da s sa logi ue d’i filt atio  du R gi e, 

d’i te sifi atio  du e ute e t et de d sta ilisatio  politi ue  pa ti  de l’e te sio  des 

revendications socio-économiques, le PCE se fixa un objectif : contribuer au développement des 

Commissions Ouvrières. Xavier Domenech cite un communiqué de 1962 allant en ce sens : 

Les Co issio s Ou i es d e t ep ise doi e t d so ais t e l i st u e t des 
travailleurs pour organiser et diriger leurs actions revendicatives, tant sur le 
terrain légal que sur le terrain extra-légal. Elles seront composées par les meilleurs 
défenseurs des droits de tous, u ils soie t o u istes, so ialistes, atholi ues, 
ce etistes ou si ple e t d ho tes ho es et fe es p ts  se i  leu  lasse. 
Les Commissions Ouvrières d u e a he d i dust ie ou d u e e localité 
de o t se ett e e  elatio  pou  e e  e se le l a tio  e e di ati e, a  
aujou d hui o e hie  l u io  fait la fo e. C est de ette faço  ue le 
mouvement syndical p e d a fo e, s o ga ise a, et u il se a l e o  de la 
future centrale syndicale unitaire, indépendante et démocratique, de tous les 
t a ailleu s de tous les peuples d Espag e592.  

Marcelino Camacho, employé dans le secteur métallurgique et dirigeant historique des Commissions 

Ouvrières, rapporte que les militants communistes qui avaient participé à la naissance des premières 

o issio s, ap s s’ t e u is et a oi  d attu, d id e t d’a a do e  le p ojet d O ga iza i  

 
589Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op.cit., p.10 :« La repetición, infinidad de veces de ese 
simple acto en multitud de empresas, creaba las condiciones para su posterior estabilidad, extensión y 
coordinación a niveles cada vez más elevados ». 
590Les Hermandades Obreras de AcciónCatólica(HOAC)est la branche ou i e de l’organisation catholique 
AcciónCatólica, fo d e e  . C’est l’asso iatio  de l’Eglise ha g e d’alle  p he  aup s des ou ie s, ais 
contrairement à sa hiérarchie, elle défend un catholicisme plus libéral, qui revendique plus de justice sociale. La 
HOAC appuie le mouvement ouvrier naissant, et aura u  le o  gligea le da s le soutie  u’elle appo te a 
aux futures Commissions Ouvrières.  
591 Les Vanguardias Obreras est l’association ouvrière créée dans la lignée des HOAC, mais par des Jésuites.  
592«Hacia la Huega Nacional», 2/09/62, ANC, Fons PSUC, caja 54, cité par Xavier Domènech i Sampere, Clase 
obrera, antifranquismo y cambio político, op. cit., p. 83 :«Las CC.OO. de empresa deben ser en este periodo el 
instrumento de los trabajadores para organizar y dirigir su acción reivindicativa, tanto en el terreno legal como 
en el extra-legal. Estarán formadas por los mejores defensores de los derechos de todos, sean estos comunistas, 
socialistas, católicos, cenetistas o simplemente hombres y mujeres honestos dispuestos a servir a su clase. Las 
CC.OO. de una rama industrial o de una misma localidad habrán de relacionarse para librar juntos la acción 
reivindicativa, pues hoy como ayer la unión hace la fuerza. De este modo se irá dando forma organizada al 
movimiento de oposición sindical, embrión de la futura central sindical unitaria, independiente y democrática, 
de los trabajadores de los pueblos de España».  
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Sindical Española et de concentrer tous leurs efforts dans le développement et la stabilisation des 

Commissio s Ou i es. Ils s’ taie t e du compte que dans les conditions de lutte imposées par le 

Régime franquiste, elles étaient la seule forme que pouvait prendre le mouvement ouvrier 

d o ati ue, et u’ils de aie t tout fai e pou  les o solide 593.  

Par conséquent, si dans un premier temps les Commissions Ouvrières surgirent de façon spontanée, 

e ’est ue da s u  deu i e te ps ue le Pa ti Co u iste appu a de tout so  poids pou  

encourager la création, le développement et la coordination de ce nouvel instrument de 

revendication ouvrière. José Ignacio San Martí , di igea t des se i es d’espio age et de o t e-

subversion franquistes, reconnaît lui- e u’il tait e o  de o sid e  ue les Co issio s 

Ou i es taie t es de la ai  d’agitateu s fi a s da s le ad e d’u  o plot i te atio al. 

Elles avaient surgi spontané e t, et l’i effi a it  du s di at d’Etat e  tait gale e t espo sa le. 

Cepe da t, il e o aissait ue pa  la suite, le PCE a ait effe ti e e t e ou ag  l’e te sio  du 

mouvement ouvrier594. D’aut e pa t, un rapport du Mi ist e de l’I t ieu  sur les Commissions 

Ouvrières datant de 1971 re o aissait ue l’a alga e e t e asse ou i e e  ol e et 

organisation chevronnée ne pouvait que réussir :  

La solution est optimale, parfaite ; des di igea ts i t g s da s l o ga isatio  
implacable du Parti Communiste, et une masse ouvrière désorganisée. Il en résulte 
que est le Pa ti Co u iste ui allait donner sa cohérence au mouvement par le 
biais de ses dirigeants595.  

En effet, bien que les leaders communistes des Commissions Ouvrières, comme Marcelino Camacho, 

Julián Ariza ou Nicolás Sartorius, ne se soient pas présentés en tant que membres du parti honni par 

le Franquisme, leur militantisme au sein du PCE ’ tait u  se et pou  pe so e.  

 

 
593Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p. 169 :« Los militantes comunistas de Comisiones 
Obreras tuvimos varias reuniones dentro y fuera de España, algunas en Francia, en las que constatamos que las 
CC.OO. eran la nueva forma que tomaba el movimiento obrero democrático y de clase en las condiciones de la 
dictadura y que había que hacer todo lo posible por consolidarlas; por ello decidimos abandonar la Oposición 
Sindical Obrera (OSO), y concentrar todo nuestro esfuerzo en las CC.OO., en cuyo nacimiento habíamos 
participado».  
594José Ignacio San Martín, Servicio Especial, Barcelona, Planeta, 1984, p. 150 :«Sería totalmente falso atribuir la 
promoción de CC.OO. a agitado es pagados po  el e t a je o . […] Había habido más espontaneidad, al 
principio, de lo que puede imaginarse y quizá haya que atribuirla a la inoperancia de algunas entidades 
sindicales. Luego, fue el Partido Comunista el que se montó al carro, encauzó ese movimiento y lo apoyó con 
toda la fuerza de su aparato propagandístico».  
595Comisiones Obreras, 1971, Archivo General de Administración, Gabinete de enlace, 42/09060 :«La solución 
es óptima, perfecta; dirigentes integrados en la férrea organización del Partido Comunista y masa 
desorganizada. El resultado es que el Partido Comunista será el que dará coherencia al movimiento a través de 
sus dirigentes». 
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4.2. NICOLÁS SARTORIUS, DIRIGEANT DES COMMISSIONS 

OUVRIERES :  ETENDRE, COORDONNER ET DESSINER LES 

CONTOURS DU NOUVEAU MOUVEMENT OUVRIER (1964-

1971). 

 

José Ignacio San Martín se souvient du rôle de certains chefs de file des Commissions Ouvrières dans 

leur développement et leur renforcement :  

J ai e o t  des e es des Commissions Ouvrières, à différentes occasions, et 
j ai o stat  hez eau oup d e t e eu  u ils taie t de ita les leade s, u ils 
étaient ie  p pa s au i eau diale ti ue. C est alo s ue je e suis e du 
compte de la puissance des Commissions, et que cet instrument, doté de force par 
l Oppositio , allait ous ause  de s ieu  p o l es596. 

Bie  ue o  issu d’u  ilieu ou ie  ou populaire, Nicolás Sa to ius tait u  de es leade s ui s’est 

ha g  de dote  de oh e e et de fo e e ou eau ge e d’o ga isatio . O  se sou ie t u’e  

so ta t de p iso   la fi  de l’a e , il a ait e o t  des Co u istes ui a aie t t  o e 

lui i a s da s la p iso  de Ca a a hel, et u’il s’ tait d id   allie  le PCE da s sa lutte o t e 

la Dictature :  

J ai alis  ue le PCE tait la seule o ga isatio  effi a e. Ceu  ui o e ous 
étions au FLP, étions des étudiants, des intellectuels. L id e e t ale tait ue la 
seule faço  de lutte  effi a e e t o t e la Di tatu e, tait e  o ga isa t les 
travailleurs ; que la seule force sociale qui pouvait mettre un terme à la Dictature 
étaient les travailleurs. Il était évident que la bourgeoisie allait pas le e  le petit 
doigt. Et les mobilisations étudiantes auraient beau être nombreuses, elles ne 
pourraient pas être décisives non plus. Les travailleurs étaient la force décisive, et 
il fallait les organiser. Je suis entré au PCE en 1964. Je suis allé dans les assemblées 
qui commençaient à se tenir, au cercle social Manuel Mateos, rue Vergara, là où 
les Commissions sont nées597.  

 
596José Ignacio San Martín, Servicio Especial, op. cit., p. 150 :«Conocí a otros miembros de CC.OO., en distintas 
ocasiones, y vi en muchos de ellos que eran auténticos líderes y que estaban bien preparados dialécticamente. 
Me di cuenta entonces que CC.OO. era un poderoso instrumento que, potenciado por las fuerzas de oposición, 
iba a crear no pocos problemas».  
597Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o to e  : « Me di cuenta que lo que era eficaz era el 
PCE. Los que éramos del FLP éramos estudiantes, intelectuales. La idea central era que la única manera que 
había de luchar eficazmente era organizando a los trabajadores. Que la única fuerza social que podía acabar 
con la dictadura era los trabajadores. Evidentemente la burguesía no iba a mover un dedo. Y los estudiantes por 
mucha movilización que hicieran tampoco iban a ser decisivos. La fuerza decisiva era los trabajadores y había 
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Face au peu de succès de son syndicat, la Organización Obrera Española, le PCE s’ tait tou  e s la 

promotion des Commissions Ouvrières : il encourageait ses militants à tout faire pour en créer 

pa tout o  ’ tait possi le. Et une fois ces Commissions constituées, il fallait donner une certaine 

cohérence au mouvement, coordo e  ses a tio s, ’est pou uoi les Co u istes taie t a e s 

à se réunir afin de continuer à définir un cap, à convenir des objectifs successifs :  

Il y avait des relations entre le Parti et les Communistes qui avaient intégré les 
Commissions Ouvrières. La direction clandestine nationale des Commissions, ceux 
de Madrid, nous avions des réunions de temps à autre avec la direction du Parti. 
D aut es fois, nous sommes allés en France, nous avons rejoint les plus grands 
dirigeants du PCE, comme S. Carrillo. Mais nous avions une grande autonomie. Les 
Commissions étaient totalement autonomes, il y avait des Catholiques, il y avait 

uel ues So ialistes, il  a ait … e fi , des ge s de toute id ologie, et o e t 
ui a aie t au u e id ologie, ui d fe daient les intérêts de leurs collègues 

avant toute chose. […] Plus ta d, da s u e u io  p s de Paris, dans un ces 
locaux qui appartenaient au PC français, ou à la CGT, il y a eu une réunion assez 
i po ta te des Co u istes de l i t ieu , et est  e o ent-l  u ils o t 
élu membre du Comité Central. En 1968 ou 1969598.  

Tout au long de la période comprise entre 1964 et 1975, période pendant laquelle il a passé plusieurs 

années en prison, N. Sartorius a en effet consacré beaucoup de temps à la direction et à la 

coordination des Commissions Ouvrières. Souvenons- ous u’e   il a ait  a e  deu  

o f es, u  a i et de o seil ju idi ue u’il a ait a a do  peu ap s a  ette a ti it  e lui 

permettait pas de subvenir à ses besoins599. Souvenons-nous aussi u’il avait, à la suite, décidé de se 

consacrer pleinement au métier de journaliste et avait réalisé un double cursus universitaire en vue 

d’e e e  ette p ofessio . Ses difficultés économiques pourtant se succédaient, et il ne parvenait 

que difficilement à vivre de son travail :  

 
que organizarlos. Entré en el PCE en el 64. Me metí en las asambleas que empezaban a organizarse. Yo fui al 
círculo social Manuel mateos, calle Vergara donde se organizaron las CC.OO.». 
598Nicolás Sartorius, e t ait de l’e t etie alis  le  o to e  :«Había unas relaciones entre el Partido y 
los comunistas que estábamos dentro de las Comisiones Obreras. La dirección clandestina de España, de 
Madrid, teníamos reuniones de vez en cuando con la dirección del Partido. Y alguna vez fuimos también a 
F a ia, fui os o  los i os di ige tes del PCE, o  Ca illo… Pe o te a os u a g a  auto o a. 
Co isio es e a total e te aut o o, ha a at li os, ha a alg  so ialista, ha a… ue o ge te de u has 
ideologías, y muchísimos que no tenían ideología ninguna, que sobre todo defendían los intereses. En una 
reunión que hubo cerca de Paris (en una de esas cosas que tenia el PC francés, o la CGT), hubo una reunión 
importante de Comunistas del interior y es allí donde me eligen miembro del Comité central. En el año 68-69.». 
599N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o e e  : «Cuando salí de la cárcel, luego, un poco 
después, no ejercí de abogado, pero montamos un despacho de abogados en Madrid. Félix Santos que luego fue 
director de Cuadernos para el Dialogo, que creó Giménez, y con un primo hermano mío, Jaime Sartorius. 
Montamos un despacho de asesoramiento en Madrid, en la plaza de la Beata Maríana de Jesús. Pero al poco 
tiempo, no teníamos demasiados clientes, no daba para vivir tres personas. Además, tenía novia, quería 
casarme etc., tenía que buscar un trabajo que me permitiera vivir, entonces dejé el despacho y fue entonces 
cuando empecé a trabajar de periodista».  
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J ai effectué des boulots divers afin de pou oi  gag e  a ie. Jus u  e ue je e 
puisse plus : o  e li e iait, ou o  fe ait le jou al ui e plo ait. Alo s le 
syndicat, pendant ces années où je vivais dans la clandestinité, me donnait un peu 
d a ge t pou  i e. J tais u  « libéré ». A l po ue o  appelait ça u  
révolutionnaire professionnel(rires) ! Bref, j tais u  « libéré ». On me donnait un 
peu d a ge t. Le PCE aussi aidait600. 

Co e j tais un des dirigeant du PCE, et u  u e po ue les Co issio s 
a aie t ue t s peu de o e s, le Pa ti e passait u  peu d a ge t pou  i e, 

ça a du  uel ues ois, pa e u ap s ua d j ai t  a t , ie  ide e t… 
Mais oui, à une époque, les Commissio s aidaie t gale e t. Mais elles 

a aie t p es ue pas d a ge t601.  

C est pa e u  ette po ue, il est arrivé un moment où je ne pouvais plus 
t a aille . J a ais de fau  papie s d ide tit . Je po tais u  o , puis u  aut e. Je ne 
pouvais pas arriver dans une entreprise et signer un contrat602.  

 

De « liberado » à « révolutionnaire professionnel », N. Sa to ius a do  fait l’e p ie e d’u e 

a gi alisatio  p ofessio elle o s ue e de so  haut deg  d’i pli atio  da s les luttes o t e 

le f a uis e. Le to  de plaisa te ie u’il adopte aujou d’hui pou  appele  la verve pleine d’i o ie 

de l’oppositio  de l’ po ue, le et  dista e d’a es e tainement difficiles qui allaient être 

déterminantes pour l’ olutio  des odalit s de so  e gage ent dans les années ultérieures. 

 

4.2.1. «De lo fugaz a lo permanente»: implanter et développer les Commissions 

Ouvrières (1964-1966) 

Dans son essai paru en 1976 destiné à la ifie  aup s de la so i t  espag ole e u’ taie t les 

Commissions Ouvrières, ¿Qué son las Comisiones Obreras ? N. Sartorius explique que le mouvement 

ou ie , ph e et spo ta  au d pa t, se de ait d’ t e o ga is  et aid  pa  les pa tis ou les 

organisations qui le soutenaient, susceptibles de lui fournir un cadre théorique et un appui 

 
600N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie éalisé le 3 novembre2017 :«He hecho trabajos diversos para ir ganándome 
la vida. Hasta que ya no pude, me iban echando, o cerraban. Entonces el sindicato en los años declandestinidad, 
me daban un dinero para vivir. Fui un liberado. En otra época se llamaba revolucionario profesional (risas), 
bueno un liberado. Me daban un dinero. También el Partido Comunista me ayudaba».  
601Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie réalisé le 20 juillet2021 :«Como era dirigente del PCE, hubo una época 
en que Comisiones no tenía fondos para subsistir, y el PCE me pasaba una pequeña cantidad para subsistir, 
du a te u os eses, po ue luego a ua do e detu ie o , la o… pe o hu o u  o e to e  ue Co isio es 
también ayudaba. Pero Comisiones prácticamente no tenía medios». 
602Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o e e 7 :«Porque en esa época también llegó un 
momento en que ya no podía trabajar. Tenía documentación falsa. Tenía un nombre, y luego otro. No podía 
llegar a una empresa y firmar un contrato».  
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logisti ue, afi  u’il passe « de la fugacité à la permanence 603 ». La branche dite du « Papier, de la 

Presse et des Arts Graphiques », dont faisait partie N. Sartorius depuis peu, fut pionnière en la 

matière, comme le rappellent Fernando Jauregui et Pedro Vega da s leu  h o i ue de l’oppositio  

au Franquisme :  

C est su tout le Pa ti Co u iste ui se ha gea de la g alisatio  de ette 
ou elle e p ie e s di ale, au t a e s de ses seau  d a tio  la desti s. La 

direction madrilène orienta ses ilita ts e s […] le e t e so ial Ma uel Mateo. 
Une des premières commissions à naître sur le modèle de celle du Métal fut celle 
des Arts Graphiques604.  

 

Nous l’a o s u, la Loi de Conventions Collectives de 1958 avait permis aux salariés, dans un cadre 

bien défini, de négocier leurs conditions de travail directement avec leur employeur, ce qui leur 

offrait la possibilité, comme le rappelle Marcelino Camacho dans ses mémoires, de s’u i  pa  

a he d’a ti it , afi  de fusio e  revendications et mobilisations pour leur donner plus de 

ha es d’a outi  : « La possibilité existait, mais nous, travailleurs, étions sans défense, entre les 

s di ats offi iels ui taie t au se i e de la Di tatu e et des hefs d e t ep ises, et e ui estait des 

vieux syndicats, CNT, UGT, qui de fait avaient disparu 605».Les Commissions Ouvrières vinrent donc 

o upe  u  ide e ista t, e t e, d’u e pa t, le s di alis e d’Etat, sou is au R gi e et i apa le ou 

sans volonté) de défendre les droits des salariés, et par lequel ils ne sentaient pas représentés et, 

d’aut e pa t, les s di ats histo i ues, a k los s pa  la p essio  et l’e il, ui ’a aie t pas p is 

o s ie e des ha ge e ts so iau  ue i ait le pa s, et de l’a se e d’e gage e t id ologi ue de 

la majorité des Espagnols. Ils ne percevaient pas, ou ne parvenaient à accepter, que désormais la 

p io it  tait pou  eu  la pe spe ti e d’attei d e des o ditio s de ie plus o fo ta les, e ue la 

croissance économique que connaissait le pays rendait possible. Enfin, les Commissions se 

p oposaie t d’u i  tous les t a ailleu s, et e, uelles ue soie t leu s opi io s politi ue, et a aie t 

 
603Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op.cit., p.29-31.  
604Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, Barcelona, Argos Vergara, 1984, p. 115 
:«De la generalización de esta nueva experiencia sindical se encargará sobre todo el Partido Comunista a través 
de sus canales de actuación clandestina. La dirección madrileña dará la orientación a sus militantes de que se 
dirijan […] al círculo Manuel Mateos. Una de las primeras comisiones en nacer a semejanza del Metal es la de 
Artes Gráficas. En ella aparecen ya Nicolás Sartorius, Ceferino Maeztu, Víctor Martínez Conde... hasta un total 
de más de veinte personas, entre las que hay también comunistas, falangistas disidentes y cristianos 
progresistas, mezclados con una buena cantidad de dirigentes sindicales independientes, pero con experiencia 
en la negociación colectiva». 
605Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p. 165 :«La posibilidad estaba ahí pero los 
trabajadores estábamos indefensos con los sindicatos verticales oficiales que estaban al servicio de la dictadura 
y de los empresarios o con los restos de los sindicatos viejos, CNT, UGT, que habían desaparecido en la 
práctica ». 
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choisi de recourir aux procédures légales (négociation collective, élections syndicales) pour défendre 

leurs droits, alors que les syndicats historiques refusaient toute forme de dialogue avec le régime 

franquiste606.  

La première Commission stable créée fut celle qui représentait le secteur métallurgique madrilène, 

en 1964. Dans la banlieue de la capitale, de nombreuses entreprises métallu gi ues s’ taie t 

implantées, dont certaines employaient plus de 1000 salariés. Ce secteur de production représentait 

% des e plo s de l’i dust ie ad il e, ui t a aillaie t da s des o ditio s si ilai es : on 

e igeait d’eu  u  e de e t le  o tre des salaires plus que modestes, et la nécessité de réaliser 

des heu es suppl e tai es pou  pa e i   ou le  les fi s de ois s’ tait g alis e. Mais les 

aiso s st u tu elles e suffise t pas  e pli ue  l’ losio  du ou e e t da s e se teu . Il  faut 

soulig e  ue la o o atio  d’ le tio s s di ales e   a ait t  l’o asio  pou  les sala i s 

d’a ti ule  des a didatu es dites « alternatives », de construire un programme, en coopération avec 

leu s oll gues de t a ail. D’aut e pa t, Ma eli o Camacho précise que les cours organisés pour 

fo e  les ou eau  ep se ta ts s di au  a aie t fi ale e t t  l’o asio  pou  eu  de o p e 

leur isolement, de se rencontrer, de discuter et se coordonner. En 1964, la convention collective 

négociée entre ou ie s et e plo eu s du se teu  tallu gi ue, ui s’ taie t e gag s  aug e te  

leur salaire de 20%, avait été rejetée par le gouvernement. Suite à cela, les représentants syndicaux 

du se teu  s’ taie t et ou s afi  de d att e et de d ide  de leu s modalités de protestation, bien 

d te i s  e ue la lutte pou  l’a lio atio  de leu s o ditio s de ie e s’a te pas l . Ils 

étaient plus de 500 délégués syndicaux réunis, issus de tous les courants, fidèles ou non au Régime, 

et t eize d’e t e eu , probablement les plus pugnaces, se portèrent volontaires afin de constituer 

une Commission chargée de présenter les revendications au nom des travailleurs du secteur, et de 

rendre compte des négociations avec les responsables du Syndicat Vertical afin que celui-ci fasse 

pression sur le gouvernement pour que la convention soit ratifiée607. Julián Ariza, dirigeant historique 

des Commissions et ouvrier métallurgique, se souvient :  

Je peux vous assurer que nous étions conscients de créer une commission ouvrière 
ui e glo ait la a he p odu ti e d u  seul et e se teu , Mad id. Ça s est 

fait dans le cadre de la négociation de la o e tio   l helle de la p o i e, 
mais en ayant pleinement conscience de ce que nous étions en train de faire. Nous 

 
606 Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op.cit., p.136. À tit e d’e e ple, lo s des le tio s s di ales 
de , l’UGT et la CNT o t appel   l’a ste tio , alo s ue les Co issio s Ou i es o t e ou ag  leu s 
militants à participer au scrutin malgré tout.   
607Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op.cit.,p.170-171.  
Miguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), Zaragoza, U.S. de CC.OO. de Aragón, 
1987, p. 4.  
Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op.cit., p 197-199.  
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tentions d u e e tai e faço  d en limiter les conséquences répressives. Autrement 
dit, lo s u e   ous a o s  la Co issio  des D l gu s […], si ous e 
l a o s pas o e Co issio  Ou i e au d pa t, est pa e u o  sa ait ue 
la création de commissions ouvrières était un des projets du Parti Communiste et 
que nous craignions que cela ait des conséquences répressives608.  

Cette p e i e o issio  de a he d’a ti it   l’ helle d’u  se teu  g og aphi ue tait, o  le 

oit, issue de la o jo tio  d’u  élan spontané de travailleurs bien décidés à défendre leurs droits, 

et du f a hisse e t d’u e p e i e tape da s u  p o essus d’o ga isatio  et de a alisatio  du 

o te te e t ou ie . L’ tape sui a te a t  l’e te sio  de ette e p ie e  d’aut es ranches 

d’a ti it s. Ce u’e pli ue gale e t N. Sa to ius : 

Spo ta it  p o o u e. […] N a oi s, ette p e i e tape p es ue spo ta e 
au ait pas t ou  de suite, au ait t  u u e si ple p titio , e  ou le, si 

elle tait pas e t e e  o ta t avec une avant-garde – majoritairement 
communiste, mais aussi catholique–, ui e  e te ps u elle « provoquait » 
ette spo ta it , tait apa le de up e  ette e p ie e, de l te d e, de lui 

donner un prolongement et de la situer dans un cadre tactique et revendicatif 
cohérent ; en résumé, de construire étape par étape tout le mouvement, en 
l ali e ta t a e  des l e ts de « lucidité » et « d o ga isatio  »609.   

La « Spontanéité provoquée » : l’o o e s th tise la p ise de elais pa  le PCE ui s’est alo s 

chargé de généraliser la création de Commissions. La direction madrilène du Parti recommanda à ses 

membres, su tout s’ils a aie t t  lus lo s des p de tes le tio s s di ales, de se e d e au 

cercle social Manuel Mateo610. Le local, situ  e  plei  œu  de Mad id, e t e le Palais Ro al et 

l’Op a, de i t le poi t de allie e t des d l gu s s di au  du se teu  tallu gi ue ap s u’ils 

o t t  e puls s des lo au  du S di at Ve ti al, o  ils a aie t pu jus u’alo s l gale e t se u i . 

Da s e ou eau efuge, les d l gu s s di au  et les t a ailleu s i t ess s s’  et ou aie t l’ap s-

 
608Témoignage de Julián Ariza recueilli par Juan Moreno et cité dans son ouvrageComisiones Obreras en la 
Dictadura, Madrid, Fundación 1° de Mayo, 2012, p. 186 :«Lo que sí puedo asegurar es que era un acto 
consciente de creación de una comisión obrera que abarcaría un sector en un ámbito de producción, que era 
Madrid. Se hace en torno a un convenio provincial y con plena consciencia de lo que se hace. Para intentar de 
algún modo paliar efectos represivos. Es decir, que en la creación en 1964 de la Comisión de Enlaces […], el no 
llamarla Comisión Obrera desde el primer momento es porque había conocimiento de que las comisiones 
obreras eran una orientación nítida que venía del Partido Comunista y que podía producirte efectos 
represivos ».  
609 Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p.10-11 :«Espontaneidad provocada. […] Ahora 
bien, este primer paso de carácter casi espontaneo se hubiera agarrotado en aquel punto, una simple repetición 
circular, si no hubiera encontrado dispuesta una vanguardia – especialmente comunista, también católica – que 
al tie po ue p o o a a  esta espo ta eidad, e a apaz de e oge  la e pe ie ia, e te de la, da le 
continuidad y situarla en un marco de coherencia reivindicativa y táctica; en una palabra, ir elevando paso a 
paso todo el o i ie to, ali e t dolo o  ele e tos de lu idez   o ga iza i ». 
610Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol. 2, op.cit., p.115. 
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midi, afin de préparer la négociation des conventions collectives à venir611 : « le lo al […] tait plei   

a ue , pa fois e les ge s s aggluti aient dans les escaliers ou jusque dans la rue 612 » rapporte 

Juan Moreno, ancien ouvrier métallurgique et membre des Commissions Ouvrières. Au printemps 

, N. Sa to ius a ait o e   t a aille  o e jou aliste, et  l’o asio  d’u e g a de 

assemblée des employés de la branche des Arts Graphiques pour discuter de la négociation de la 

prochaine convention collective, il fut élu par ses pairs : « J tais l , je pa ti ipais  ette g a de 

asse l e, et ils o t lu e  ta t ue ep se ta t pou  go ie  la convention collective 613 ». La 

Commission pour le secteur du Papier, de la Presse et des Arts Graphiques comptait une vingtaine de 

personnes, parmi lesquelles N. Sartorius donc, Víctor Martínez Conde, communiste comme lui, mais 

aussi Ceferino Maestu qui était phalangiste. Parmi ces vingt personnes on retrouvait ainsi des 

Communistes, des Phalangistes dissidents et des Catholiques progressistes, au milieu de nombreux 

aut es di igea ts s di au  sa s atta he e t politi ue, ais ui a aie t de l’e p ie e da s la 

négociation collective614. Des e plo s d’aut es se teu s de p odu tio  ou d’a ti it  ep oduisi e t 

l’i itiati e : ou ie s du ti e t, de l’i dust ie p t o hi i ue, des A ts G aphi ues, des t a spo ts, 

enseignants, etc., fondèrent à leur tour des commissions chargées de les représenter615. C’est ai si 

que pendant quelques mois, le e le so ial Ma uel Mateo ui, i o ie de l’histoi e, a ait t  aptis  

ai si e  oi e d’u  s di aliste de la Phala ge i ti e de la p essio  pu li ai e pe da t la 

Gue e Ci ile, de i t le e t e algi ue de l’e te sio  des Co issio s Ouvrières aux autres 

branches de production.  

On peut donc observer que, au départ, les Commissions Ouvrières madrilènes se sont développées 

en toute légalité, au sein même de la Organización Sindical Española OSE . De uel œil le gi e 

franquiste les a-t-il ues s’ te d e ? Carme Molinero et Père Ys s pe se t u’il e iste plusieurs 

e pli atio s : la p e i e tait le jeu e ge de la lasse ou i e ad il e, ui ’a ait pas 

l’e p ie e de la II R pu li ue et de la Gue e Ci ile, et ui, pa  o s ue t, sans tradition de lutte 

ou i e, tait pe çue p o a le e t o e u  se teu  d’agitatio  jug  i offe sif ; e suite, il ’  
 

611N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o e re2017 :«El circulo social Manuel Mateo está en la calle 
Vergara n°4. Era un piso enorme que cuando las Comisiones Obreras del metal los echaron de donde estaban, 
del colegio de la Paloma, se refugiaron en el circulo social Manuel Mateos. Manuel Mateo era un falangista que 
mataron durante la República, que era un centro de la Falange, pero de una falange social, de una falange 
antifranquista, etc. Y el local lo controlaba un compañero de Comisiones Obreras. Y dijo venid aquí. Allí se 
hacían todas las tardes unas grandes asambleas, multitudinarias, para organizar un poco la negociación de los 
convenios colectivos». 
612Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit.,p.190 :«El local de la calle Vergara se abarrotaba y 
a veces la gente se agolpaba en las escaleras o en la calle».  
613Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie réalisé le 29 octobre2019 :«Yo estaba allí, y en esa asamblea 
multitudinaria que se hizo me eligieron delegado para esa negociación del convenio colectivo». 
614Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p. 115. 
615Miguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), op. cit., p. 4.  
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a ait pas eu de o f o tatio s ou i es de g a de a pleu   Mad id, o t ai e e t  e ui s’ tait 

passé dans les mines des Asturies ou dans le secteur métallurgique au Pays Basque quelques années 

auparavant616. Quoi u’il e  soit, les Co issio s Ou i es so t peu  peu de e ues la platefo e la 

plus efficace pour défendre les intérêts des travailleurs. Dans un premier temps, elles ont surpris les 

autorités franquistes : quelle était la nature et le potentiel de ce mouvement de contestation, de ces 

unions de travailleurs de toutes tendances politiques, qui entendaient bien profiter de toutes les 

possibilités offertes par la législation franquiste pour parvenir à leurs fins ? Mais la surprise a 

apide e t laiss  pla e  l’i ui tude, o e l’illust e u  appo t de la poli e a elo aise dig   

l’issue des le tio s s di ales de , sig ala t le da ge  de la p se e de pe so es ’ tant pas 

« fidèles » au Régime au sein des organisations syndicales. Plusieurs comptes-rendus avaient déjà 

ale t  de l’e iste e de u io s de d l gu s s di au  pe da t les uelles les ep se ta ts du 

Syndicat Vertical, incapable de former les nouveaux venus, se laissaient déborder par les 

représentants « indépendants » ui s’appli uaie t  soulig e  leu  i o p te e617. Père Ysàs dans 

Disidencia y subversión cite un extrait de ce rapport : «la ajo it  des ou ie s tait pas atta h e » 

(au Régime), « seule une minorité était constituée de loyaux collaborateurs des Syndicats, en majorité 

ils étaient indifférents, mais susceptibles de pencher en faveur de la minorité totalement opposée au 

Régime 618 ».  

Parallèlement à la naissance des commissions madrilènes, et immédiatement après aussi, leur 

d eloppe e t s’ te dit  d’aut es gio s d’Espag e, et les d l gu s o e e t  ultiplie  

les contacts :  

C est  pa ti  de l  ue ous pou o s ita le e t pa le  des Co issio s 
Ouvrières en tant que mouvement o ga is , a  est  e o e t u a d ut  la 
coordination progressive dans tout le pays, Madrid faisant le lien avec les autres 
régions ouvrières, en premier lieu avec le secteur du métal à Séville cette même 
années 1964, et ensuite avec les Asturies, le Pays Basque et la Catalogne (qui 
a aie t d j  te t  de s o ga ise  de ette faço -là, mais avec plus ou moins de 
su s , et p og essi e e t e suite a e  d aut es zo es e o e619.  

 

 
616Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit, p.159-160. 
617Pere Ysàs, Disidencia y subversión, op. cit., p.90. 
618Pere Ysàs, ibidem., p.91 :«La a o a o e a o e a afe ta al gi e , al se  i o a los leales 
colaboradores de los Sindicatos, mayoría los indiferentes, pero susceptible de inclinarse a favor de la minoría 
total e te o t a ia al R gi e ». 
619Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.178 :«Fue a partir de ese momento cuando 
puede hablarse en puridad de Comisiones Obreras como movimiento organizado, pues entonces se inició la 
coordinación gradual de todo el país, enlazando desde Madrid con otras zonas obreras, en primer lugar con el 
metal de Sevilla en el mismo 1964, y después con Asturias, País Vasco o Cataluña (que ya habían desarrollado 
experiencias organizativas con diversa suerte) y gradualmente con otras zonas». 
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4.2.2. Convaincre pour croître : la phase de « la séparation ». 

Dans un ouvrage rédigé par un partisan de la dictature franquiste, Carlos Yuste, intitulé Subversión y 

reversión en la España actual620, on trouve une tude des diff e tes phases, selo  l’auteu , de la 

« subversion marxiste ». La toute première serait, selon lui, une phase de séparation. Entre 

i o p he sio , p is et o plotis e, l’a al se, do e  oi  uelle pou ait t e la a tio  des 

fidèles du Régime face au développement du mouvement ouvrier « subversif » :  

Il s agit de creuser un fossé gigantesque entre (gouvernants et gouvernés). […] Les 
gouvernants commencent par ignorer quels sont les besoins réels et les 
aspi atio s du peuple u ils ep se te t et di ige t. Mais les esoi s su siste t et 
les aspirations restent vives, grandissantes, et la tension croît au rythme de leur 
progression. […] Ils aille t tous, ils aspi e t tous  quelque chose mais sans 
savoir vraiment à quoi. Les représentants étudiants, consacrés par la loi, 

e iste t-ils pas ? On ne voit que la masse informe et hurlante, exigeant 
l i possi le. A e  ui aiso e  ? U  jou  a e  l u . A ha ue heu e a e  u  aut e. 
U  jou  a e  ille, le le de ai  a e  pe so e. Le p side t de l u i e sit  est 
seul. Fa e  lui, les ep se ta ts a o phes et i espo sa les d u e asse l e 
étudiante, dont on tire subtilement les fils. Il en est de même pour les chefs 
d e t ep ises, ou les ai es de illages. […] O  lo ue les oies o ales de 
gestio  des solutio s. Mais les p o l es pe siste t et le te ps les agg a e. […] 
Quand un canal est obstru , l eau so t de so  lit. Et ua d est le ou s 
i stitutio el de solutio  d u  p o l e ui est o st u , le p o l e ie t fai e 
e fle  l i o datio  olutio ai e. […] La plupa t du te ps, l o st u tio , la 
séparation, est obtenue en exploitant les failles de l a tio  du gou e e e t. Il est 
naturel que celui qui commande se trompe, ses décisions bénéficient à certains et 
e  l se t d aut es, e si elles so t guid es pa  la e he he du ie  o u . 
Sans projet révolutionnaire, sans groupe organisé, bien décidé à exploiter ces 
possibles failles ou ces situations naturellement conflictuelles, ces dissentions ne 
se aie t u pisodi ues. Ce ui est t agi ue, est leu  s st atisatio , le 
e ute e t et l o ga isatio  de eu  ue la a u e guide621. 

 
620Carlos Yuste, Subversión y reversión en la España actual, Madrid, San Martín, 1974. 
621Carlos Yuste, Subversión y reversión, op. cit.,p.43-45 :«Se trata de introducir una gigantesca cuña separadora 
[…] Los go e a tes o ie za  a des o o e  u les so  las eales e esidades  aspi a io es del pue lo ue 
representan y conducen. Pero las necesidades subsisten y las aspiraciones siguen vivas, crecientes, aumentando 
con su desarrollo la tensión ambiental. […] Todos chillan, todos aspiran a algo sin saber a ciencia cierta qué. 
¿Los representantes estudiantiles, que consagra la Ley, no existen? Sólo la informe masa aullante, exigiendo lo 
imposible. ¿Con quién razonar? Cada día con uno. Cada hora con otro. Un día con mil, el otro día con nadie. El 
rector magnífico está solo. Frente a él la amorfa e irresponsable representación de una asamblea estudiantil, 
manejada por hilos sutiles. Igual el director de una empresa, o el alcalde de un pueblo. […] Se obstruyen los 
cauces naturales de gestión de soluciones. Pero los problemas siguen y el tiempo los agrava. […] Cuando una 
acequia se obstruye, el agua sale del cauce. Cuando el cauce institucional para la resolución de un problema se 
obstruye, el problema pasa a engrosar la inundación revolucionaria. […] Las más de las veces, la obstrucción, la 
separación, se logra explotando los fallos de la acción de gobierno. Es natural que quien manda yerre, que sus 
decisiones beneficien a unos y lesionen los intereses de otros, aunque estas decisiones fuesen inspiradas en una 
atención al bien común. Sin un propósito revolucionario, sin un grupo organizado, decidido a explotar estos 
posibles fallos o situaciones naturalmente conflictivas, los hechos no tendrían más que un interés episódico. Lo 
trágico es su sistematización y el reclutamiento y organización de los resentidos». 
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Ca los Yuste oit da s le ou e e t d’oppositio  l’œu e d’u  o plot o u iste, isa t  attise  

le o te te e t pou  e suite le a alise  e  ue d’asph ie  le R gi e. Cette le tu e est ie  

ide e t d fo e pa  l’a i osit  de l’auteu  e e s l’Opposition, mais il est vrai que le PCE, 

ita le e t e thousias  pa  e ui s’ tait p oduit  Mad id les ois précédents, était bien 

d id   tout ett e e  œu e pou  e ou age  le d eloppe e t du ou e e t ou ie . C’est 

pou uoi il e t ep it d’e ou age  et de soutenir le déploiement puis la coordination des jeunes 

Commissions Ouvrières. Au mois de décembre 1964, une première réunion, dans les environs de 

Pa is, fut l’o asio  pou  e tai s ilita ts o u istes de p se te  et d’ ha ge  autou  de leu s 

e p ie es, et pou  d’aut es de s’i spi e  des he s ou des su s de leu s a a ades afi  

d’ te d e es i itiati es622. Il fallait désormais que les Commissions se développent dans toutes les 

a hes d’a ti it  ou d’i dust ie, su  tout le te itoi e espag ol, et u’elles soie t oo do es 

atio ale e t pa  se teu . L’aut e o je tif de ette u io  e  F a e tait ue les ilita ts se 

rencontrent. Certains avaient déjà fait connaissance en prison, mais il fallait aussi que les 

Communistes des différentes provinces établissent des contacts entre eux. La police politique ne sut 

rien de cette rencontre parisienne, qui pour ces militants avaient été une « expérience 

merveilleuse », un « grand succès » pendant laquelle ils tirèrent les enseignements des expériences, 

nouvelles, des Commissions Ouvrières madrilènes, andalouses, basques et catalanes623.  

Nicolás Sartorius se souvient u’ap s la fo datio  de es p e i es o issio s, il s’est o sa  

pendant plusieurs mois à rencontrer et convaincre les employés des nombreuses entreprises du 

secteur des Arts Graphiques de rallier le mouvement :  

Pendant un certain temps, toute mon activité a été centrée sur les Commissions 
des Arts Graphiques et la convention. Le travail consistait à étendre la création de 
Commissio s da s toutes les e t ep ises d A ts G aphi ues de Mad id, et elles 
étaient très nombreuses. Nous devions nous rendre dans toutes les entreprises 
pour leur expliquer que nous étions en train de négocier la convention collective et 
que nous avions besoin du soutien des travailleurs, car il était nécessaire de 
renforcer cette Commission624. 

 
622Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.252. 
623Extraits du témoignagede Manuel García Otoñes cité dansJuan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, 
op. cit., p.252 :«e pe ie ia a a illosa […] fue u  g a  ito  de all  sa a os ue as e pe ie ias de las 
incipientes experiencias de las Comisiones Obreras de Madrid, Andalucía, País Vasco y Cataluña». 
624Nicolás Sartorius, extrait de l’e t etie réalisé le 20 juillet2021 : « Toda mi actividad durante bastante periodo 
fue dentro de las Comisiones de Artes Gráficas, y para el tema del convenio. El trabajo era extender la 
organización de Comisiones a todas las empresas de Artes Gráficas de Madrid, que eran muchísimas. La tarea 
nuestra era ir por todas las empresas para decir que estábamos negociando el convenio y que necesitábamos el 
apoyo de los trabajadores, y que había que fortalecer esta comisión ». 
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O  peut le sui e plusieu s ois au œu  des usi es de papie  de la a lieue i dust ielle, au si ge des 

nombreux journaux et revues édités au sein de la capitale, dans les imprimeries, les ateliers de 

typographes, etc. Ce travail de fourmi porta bientôt ses fruits puisque les Commissions des Arts 

Graphiques constituèrent rapidement une des avant-gardes du mouvement ouvrier madrilène. N. 

Sartorius commente à ce propos :  

Les typographes de Madrid ont toujours eu une grande tradition syndicale 
(comme ailleurs j i agi e , pa e u ils t a aille t a e  des li es, ils o t u e 
certaine culture, ils sont plus cultivés. Les militants des Arts Graphiques 
madrilènes ont toujours formé une élite au sein du mouvement syndical. Il y avait 
de grandes entreprises implantées à Madrid, comme la Fabrique nationale de la 
monnaie et du timbre, ou les imprimeries Marqués de Cromo, Avilar, 
Ri ade e a… De grandes entreprises, qui employaient 300, 500, 800 salariés. 
Dans toutes ces entreprises, nous avions des Commissions Ouvrières625. 

E  s’  e da t, l’id e p i ipale tait de e ueilli  les de a des d’a lio atio s so io-économiques, 

da s le ad e de la go iatio  de la o e tio  du se teu   l’ helle de la p o i e, e  ue 

d’ la o e  u e liste de e e di atio s o u es. C’est a e  et o je tif ue N. Sartorius et ses 

camarades organisaient des assemblées de travailleurs lors desquelles ils se chargeaient de recueillir 

et de mettre en commun les doléances. Ensuite, ils convoquaient une nouvelle assemblée pendant 

la uelle ils p se taie t, dis utaie t jus u’  app o atio  des te tes u’ils a aie t dig s, ui allaie t 

servir de base pour présenter leurs requêtes à la table des négociations. Pendant les négociations, ils 

organisaient également des mobilisations afin de maintenir la pression : 

C tait e  uel ue so te le travail des Commissions. La lutte pour des 
revendications concrètes. Mais que se passe-t-il dans une dictature ? Et bien, il se 
passe que les revendications sociales, une fois que la répression est là, deviennent 
politiques : pour faire sortir les détenus de prison, en faveur de l a istie, pour la 
liberté syndicale, qui était une des revendications politiques fondamentales. 
L o je tif pe a e t, tait de sa oi  o e t lie  les e e di atio s o tes 
des gens – le salai e, la jou e de t a ail, les o g s, les o ditio s d h gi e –, 
comment mettre en relation ces revendications-là avec des questions déjà plus 
politiques626.  

 
625Nicolás Sartorius, extrait de l’e t etie réalisé le 20 juillet2021 :«Los tipógrafos en Madrid siempre han tenido 
una gran tradición sindical (como en otros sitios supongo) porque trabajan con libros, tenían cierta cultura, eran 
más cultos. Los gráficos en Madrid siempre han sido una élite dentro del movimiento sindical. Había grandes 
empresas en Madrid, desde la fábrica de la Moneda, Marqués de Cromo, Avilar, Riba de Neira. Grandes 
empresas, donde trabajaban 300 - 500 – 800 trabajadores. En estas empresas teníamos Comisiones Obreras». 
626N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o e e  :«Eso era un poco el trabajo digamos de las 
Comisiones. Era la lucha por reivindicaciones concretas. ¿Qué es lo que pasa en las dictaduras? Que las 
reivindicaciones sociales, en cuanto hay represión, se convierten en políticas. Para sacar a los presos de la 
cárcel, para la amnistía. Para la libertad sindical, que es una reivindicación política fundamental. Era siempre 
como podíamos ligar las reivindicaciones mas concretas de la gente – el salario, la jornada, las vacaciones, la 
higiene – ligarlas en las movilizaciones con cuestiones ya más políticas». 
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Entre méfiance et impuissance, le Régime fut d’a o d su p is pa  ette agitation, comme nous 

pouvons le lire dans le rapport annuel du gouverneur madrilène de 1964, dans lequel il analysait avec 

lai o a e l’a tio  et les oti atio s des deu  p i ipau  p o oteu s de la disside e ou i e, les 

Catholiques réformistes et les Communistes : 

Nous o se o s l a tio  de plus e  plus d te i e et de oi s e  oi s 
dissi ul e de deu  te da es do t les sou es d i spi atio s se le t disti tes, 
mais dont les objectifs se rapprochent ; toutes deux préconisent la liberté 
d asso iation syndicale, et par conséquent la disparition de notre corporation 
f o de, u ils e ige t au o  de leu  id al d o ati ue de li e t , ostalgi ue 
et dépassé, avec en ligne de mire la volonté de le remplacer par un autre système 

ui soit l i st u e t d ambitions politiques pernicieuses. […] (La tendance 
communiste), la plus insidieuse et la plus sournoise, aspire à un syndicalisme 
totale e t li e et d i spi atio  lai e e t a iste, et si elle appuie l a tio  de 
l aut e g oupe, les Catholi ues , est pa e u elle oit da s ses i toi es 
l a ti ha e des sie es, aiso  pou  la uelle ses a ti istes les plus apa les s  
sont incrustés.  

[…] Leu  p i ipe d a tio  se su e  p o o ue  des o flits de tout ge e au sei  
des entreprises, à les encourage  u e fois u ils o t lat , a e  u  e se le 

oissa t et i te i a le d e ige es, la plupa t du te ps peu alisa les. 
L aff o te e t e t e hefs d e t ep ises et ou ie s este leu  o je tif  ou t 
te e, da s le ut d a le  les fo datio s de ot e organisation syndicale 627.  

En effet, quelques années plus tard, lorsque débute l’a e , ue l’o  peut o sid e  o e le 

te e de ette p iode i itiale d’e pa sio  du ou e e t ou ie , il e istait des Co issio s 

Ouvrières dans presque tous les quartiers ouvriers, polygones industriels, ou entreprises de services 

madrilènes628. Forts de leurs succès, les militants avaient même tissé des contacts entre les différents 

foyers d’a ti is e du pays, en phase de coordination629.  

 

 

 
627Memoria gobernador civil de Madrid, 1964, Archivo General de la Administración, Gobernación, 44/11692 : 
« Se viene notando la actuación cada vez más decidida y menos encubierta de dos tendencias dispares en 
cuanto a los principios que parecen inspirarlas pero hermanadas en sus objetivos; ambas preconizan la libertad 
de asociación sindical, y por ende la desaparición de nuestro fecundo corporalismo laboral, como exigencia de 
sus añoradas y caducas ideas democráticas de libertad, con la clara mira de suplantarlo por otro sistema que 
sea instrumento de subrepticias ambiciones políticas. […] La otra tendencia, más insidiosa y solapada, aspira a 
un sindicalismo totalmente libre de evidente matiz marxista, apoya la acción del otro grupo en cuyo triunfo ve 
la primera fase del suyo, por lo que sus más capacitados activistas se encuentran incrustados en aquél.  […] Su 
línea de actuación se cifra en provocar todo género de conflictos laborales, alentándolos una vez planteados, 
con una creciente e inacabable serie de exigencias, las más de las veces poco viables. El enfrentamiento de 
empresarios y obreros es su meta inmediata, a fin de conmover los cimientos de nuestra organización sindical.  » 
628Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.186. 
629Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.256. 
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4.2.3. Penser et assumer le projet et les contours du nouveau mouvement 

ouvrier. 

L’a e  a ua u  tou a t : des le tio s s di ales taie t o o u es  l’auto e, et 

’ tait la p e i e fois da s l’histoi e du F a uis e u’elles eillaie t u  tel e gouement chez les 

sala i s des zo es u ai es et i dust ielles, o s ie ts d’a oi  e t e leu s ai s le pou oi  d’i flue , 

e a i i a, su  l’a lio atio  de leu s o ditio s de t a ail et de leu  i eau de ie. E  

parallèle, les dirigeants des Commissions, s s de leu  fo e, hoisi e t d’assu e  et de fai e 

connaître leur existence ainsi que leurs « divergences » avec le Régime. Après une période initiale de 

d eloppe e t et de odage, il s’agissait d so ais d’e ta e  le as de fe  a e  la Di tatu e. A 

l’issue de ette a e ha i e, le gou e eu  i il de la apitale sig alait ota e t la pu li atio  

d’u  te te ui sus ita le ou ou  de la Di tatu e, do t la to peu  et l’i d isio  i itiale ess e t 

pour entrer dans une nouvelle phase de répression acharnée contre le mouvement ouvrier :   

L a e , a e des le tio s s di ales, peut t e o sid e o e t s 
importante dans la genèse des Commissions Ouvrières. Les dirigeants madrilènes 
des différentes sections des Commissions ont diffusé le 31 janvier un document 
intitulé « Les Co issio s Ou i es fa e  l a e i  du s di alis e », u ils o t 

e e o   plusieu s i ist es. […] U e ha ilet  la gagi e e tai e se 
dégage de ce document de six pages, et il est dans le fond et dans la forme 
clairement communiste. […] Son contenu est extrêmement critique vis-à-vis de la 
situation dans le monde du travail et envers le syndicat officiel. Les autorités ont 
i diate e t agi e  p o la a t l ill galit  des Co issio s Ou i es et e  
arrêtant ses principaux dirigeants630. 

Si l’o  p e d e  o pte les o e s dissuasifs et p essifs do t disposait le R gi e pou  te te  de 

les contraindre au silence, quels sont les moteurs qui ont poussé les Commissions ouvrières à passer 

 l’offe si e ? Un an auparavant, au mois de janvier 1965, le ministre du Travail et Secrétaire Général 

du Syndicat Vertical, José Solis, connu pour être un personnage affable, avait convoqué quatre 

dirigeants de la commission du secteur métallurgique. Le « sourire du Régime 631 » avec cette 

rencontre, souhaitait modérer la véhémence grandissante des représentants ouvriers, et jauger la 

possibilité de leur assimilation dans le cadre de son propre projet de réforme syndicale. Or, il comprit 

apide e t ue l’i t g atio  des Co issio s Ou i es au sei  de l’OSE tait i e isagea le, a  les 

 
630Comisiones Obreras, 1971, AGA, op. cit. :«Etapa de consolidación. El año 1966, año de las elecciones 
sindicales, puede considerarse muy importante en el génesis de las Comisiones Obreras. Los dirigentes 
madrileños de las diferentes ramas de Comisiones difunden el 31 de enero un documento titulado Las 
Co isio es O e as a te el futu o del si di alis o , ue llega i luso a a ios i ist os. […] El documento, de 
seis folios, rezuma habilidad lingüística y es en su exposición y forma claramente comunista. […] Es 
enormemente crítico con la situación laboral y el sindicato oficial. La Autoridad reacciona inmediatamente 
declarando ilegales a las Comisiones Obreras y deteniendo a sus principales dirigentes». 
631Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.193. 
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e ige es des ilita ts allaie t da s le se s d’u  s di alis e tel u’il se p ati uait e  démocratie. 

Et les tentatives pou  soudo e  e tai s des ep se ta ts s di au  ’eu e t pas plus de su s632. 

Dans les mois qui suivirent, entre 1965 et 1966, les Commissions Ouvrières parvinrent à tisser un 

réseau militant à travers toutes les zones urbaines et industrielles du pays, structuré par secteur 

d’a ti it  et pa  zo es g og aphi ues. A pa ti  du ois de novembre 1965, les dirigeants ouvriers des 

différentes branches madrilènes commencèrent à se réunir633 e  ue d’ la o e  u e d la atio  

pu li ue d’i te tio  et de p i ipes. Le d at du a deu  ois, et u it tous les ou a ts politi ues 

présents au sein du mouvement : Catholiques, Phalangistes et Communistes. Le document était 

desti   t e diffus  aup s des e t ep ises ad il es,  t e e du pu li , ai si u’  t e e is 

au  auto it s f a uistes. C’est Ni ol s Sa to ius ui se ha gea de la da tion définitive de ce qui 

devint la première déclaration politique publique des Commissions Ouvrières : « Ante el futuro del 

sindicalismo »634.  

Les auteurs du texte se présentaient comme un groupe de travailleurs préoccupés par « les 

circonstances », litote désignant le contexte politique du pays, qui affectaient « gravement le monde 

du travail 635 », et ui a aie t jug  essai e de fai e pa e i  au  plus hautes auto it s de l’Etat une 

s th se de l’opi io  do i a te au sei  de la lasse ou i e. Le manifeste se divisait en dix points 

sur lesquels pouvait epose  l’u it  des t a ailleu s da s leu  lutte pou  l’a lio atio  de leu  

o ditio . L’e pos  d utait a e  u e d la atio  de principes marxistes et un rejet ouvert du 

syndicat vertical. Les auteurs rappelaient que le capitalisme engendrait la lutte de classes -

propriétaires des moyens de production et travailleurs- do t les i t ts s’opposaie t. Partant de là, 

ils récusaient « les soi-disa t s di ats  a tuelle e t e ista ts, l gale e t, da s l Espag e 

apitaliste a tuelle, fo da e tale e t pa e u ils taie t  pas les i st u e ts idoi es pou  la 

lutte que les travailleurs (devaient) mener afin de défendre et revendiquer leurs droits 636 ». Dès le 

se o d poi t, ils la aie t la li e t  d’asso iatio , « universellement acceptée et que personne ne 

 
632 Juan Moreno, ibidem., p. 193.  
Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p. 176-178 :«A ello, hay que añadir algún intento de 
at ae  a Co isio es O e as po  la a de los i e ti os  pe so ales,  e  ese se tido Ma eli o elata ue a 
Hernando le ofrecieron puestos en el Sindicato, pero que éste no aceptó». 
633 Au e t e so ial Ma uel Mateo, do t ils ’a aie t pas e o e t  d log s.  
634«Frente al futuro del sindicalismo», publiédansMiguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha 
(1966-1976), op.cit.,p.9-14.  
635Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.192, cite la lett ea o pag a tl’e oi du 
manifeste:«las circunstancias que atraviesa nuestro país, que inciden gravemente en el mundo laboral». 
636«Frente al futuro del sindicalismo», publiédansMiguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha 
(1966-1976), op. cit.,p.10 :«Repudia os, po  ta to, los lla ados si di atos  a tual e te e iste tes, 
legalmente, en la España capitalista en que estamos, fundamentalmente por no ser instrumentos idóneos para 
la lucha que los trabajadores necesitan desarrollar para la defensa y reivindicación de sus derechos». 
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(pouvait) – moralement – leur refuser 637». Et le se ti e t d’i justi e des t a ailleu s tait d’auta t 

plus vif que les chefs d’e t ep ises, eu , disposaie t de ette li e t , tout o e de elle de se 

u i , ta dis ue l’e ad e e t s di al i pos  pa  l’Etat ’ tait pas di ig  pa  des pe so es lues 

pa  les t a ailleu s, et e leu  tait d’au u  se ou s da s la d fe se de leu s droits et de leurs 

i t ts. Ils appelaie t e suite les ussites pass es du ou e e t ou ie , et l’i d pe da e, 

l’u it  et la li e t  ui a aie t alo s t  d te i a tes638. Dans le quatrième point, les Commissions 

admettaient que certains partis politiques défendaient à leurs côtés les aspirations de la classe 

ou i e, et u’elles e s’a ogeaie t pas l’e lusi it  de la lutte. Plus loi , o  i sistait su  u  des 

éléments clefs du succès du mouvement : la prise de conscience des travailleurs que la société 

apitaliste da s la uelle ils i aie t fo tio ait  leu  d pe d, de la essit  de s’o ga ise , oi e 

de fai e allia e a e  d’aut es ou hes de la so i t  afi  de ussi   e e se  le s st e politi o-

économique espagnol.  

Les travailleu s doi e t o p e d e lai e e t u ils fo t pa tie d u  se teu  
marginalisé par la société capitaliste. Eux sont les dépossédés, ceux qui ne 
eçoi e t ue les iettes d u  s st e so io-économique injuste pas seulement 

e  te es d a ge t ais aussi de culture, de responsabilité, de participation. 
Parce que nous pensons que tous les hommes naissent égaux en droits, la société 
qui les encadre doit être la société de tous. Pour cela, il faut changer les structures 
de la société actuelle, conçue pour que quelques petits groupes en retirent de 
fabuleux bénéfices, et que l i e se ajo it  de la populatio  se pa tage u  
bénéfice marginal, bien moindre. C est pou  ela ue les t a ailleu s doi e t 
rejeter les petites attentions de la société capitaliste, qui aspi e u  assu e  sa 
su sista e e  t o pa t et e  o p o etta t les asses populai es, et u ils 
doi e t s o ga ise  e  toute i d pe da e pou  d eloppe  u  p ojet ui leu  
pe ett a de s a ipe  et de o st ui e u e so i t  desti e  satisfai e les 
intérêts de tout un chacun639.  

Et puis ue le ou e e t ou ie  de ait t e u i, l’i st u e t de la lutte p  pa  les Co issio s 

dans un sixième alinéa était une Centrale Syndicale Unique, construite librement et 

 
637«Frente al futuro del sindicalismo», ibidem., p.10 : «derecho de asociación obrera, universalmente aceptado 
y que nadie puede – moralmente – negarles». 
638«Frente al futuro del sindicalismo», ibidem.,p.10 : «De ahí la importancia fundamental, la transcendencia 
indiscutible de la unidad, al igual que de la independencia y de la libertad del Movimiento Obrero». 
639«Frente al futuro del sindicalismo», op. cit., p. 11 :«Los trabajadores deben comprender claramente que 
forman un mundo marginado por la sociedad capitalista. Ellos son los desposeídos, los que reciben las migajas 
de un sistema socio-económico injusto no sólo en dinero sino también en cultura, en responsabilidad, en 
participación. Porque creemos que todos los hombres son originariamente iguales en derechos, la sociedad que 
les encuadra debe ser la sociedad de todos. Para ello, hay que cambiar las estructuras de la sociedad actual, 
concebidas sólo para el beneficio fabuloso de unos pequeños grupos, y el beneficio marginal, muchísimo menor, 
de un sector inmensamente mayoritario de la población. Con este fin los trabajadores, rechazando las 
atenciones de la sociedad capitalista, que sólo aspira a prolongar su vigencia engañando y comprometiendo a 
las masas populares, tienen que organizarse con plena independencia para desarrollar los planes que 
conduzcan a su emancipación y a la construcción de una sociedad para todos […]». 
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d o ati ue e t  la fa eu  d’asse lées de travailleurs, en collaboration avec les représentants 

s di au  lus da s les e t ep ises. O  et ou ait e suite u e d o iatio  e  eu  de l’a se e de 

li e t s fo da e tales da s l’Espag e f a uiste : li e t  d’asso iatio , d oit de g e, li erté 

d’a tio , de pa ole, d’ itu e et de u io , appelait-on, ont toujours été à la base de tout 

s di alis e authe ti ue. Mais l  o  les Co issio s i o aie t, ’est ua d elles soulig aie t leu  

volonté de trouver un mode de fonctionnement qui respecte et donne sa place à toutes les 

te da es au sei  du ou e e t ou ie , et pas seule e t au g oupe ajo itai e. L’a a t-dernier 

poi t i itait l’e se le des t a ailleu s  s’e gage  da s la lutte pou  leu s d oits, a  s’e  

détourner, selon les Commissio s, po tait attei te  l’e se le du ou e e t ou ie  : « C est u e 

lutte de nous tous, pour nous tous, et personne ne peut se soustraire à ses responsabilités, tout 

comme on ne peut permettre que cette attitude porte préjudice aux autres travailleurs 640 ».  C’est 

pourquoi, selon les auteurs du manifeste, tous les militants ouvriers avaient l’o ligatio  de diffuser 

les idées du mouvement ouvrier pour faire face aux attaques de la bourgeoisie visant à empêcher 

l’u it  des t a ailleu s, de s’i pli ue  da s la constitution de commissions ouvrières, indépendantes 

et apolitiques, au sein des entreprises, et de participer à la coordination de la lutte. Le manifeste 

concluait e  soulig a t ue l’u io  et la pe s a e étaient la clef de leur réussite, et que « le 

apitalis e a ait ja ais fait au u  adeau au  t a ailleu s ». Il ajoutait que, s’ils agissaient unis, le 

succès était à leur portée641. En conclusion, une allusion aux origines et à la nature belliqueuse du 

Régime et des secteurs réactionnaires de ses dirigeants successifs : « nous souhaitons vivement que 

nos aspirations puissent aboutir par voie pacifique, refermant ainsi et de façon définitive le cycle de 

violence qui depuis un siècle a ensanglanté » l’Espag e642.  

Le manifeste est daté du 31 janvier 1966, et il est signé par les cent représentants syndicaux présents 

aux assemblées qui avaient précédé son élaboration, ce qui lui valut cette appellation : « le 

Manifeste des cents » (El Manifiesto de los Cien). Dans les semaines qui suivent il est largement 

diffus  au sei  des e t ep ises, pa  oie de p esse, e  Espag e et  l’ t a ge , et il est e suite 

adressé à partir du mois de mars aux plus hautes personnalités de l’Etat. Puis, da s les ois sui a ts, 

la déclaration est assumée par les Commissions de tout le pays643. I i, l’utilisatio  d’u e rhétorique 

a iste est plus u’ ide te. A la lecture de ce texte, on comprend aisément pourquoi dans un de 

 
640«Frente al futuro del sindicalismo», ibidem., p. 13 : «La lucha es de todos para todos y nadie puede eludir su 
responsabilidad ni puede permitírsele que, con ello, perjudica a los demás trabajadores». 
641« Frente al futuro del sindicalismo », op. cit., p. 14 :« Nunca el capitalismo ha regalado nada a los 
trabajadores. Si actuamos unidos, podremos alcanzar el éxito». 
642« Frente al futuro del sindicalismo », ibidem., p. 14 : «Deseamos fervientemente que nuestras aspiraciones 
puedan realizarse por cauces pacíficos, cerrando definitivamente el ciclo de violencias que han ensangrentado 
en el ultimo siglo a nuestra nación». 
643Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p.179. 
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ses rapports sur les Co issio s, le Mi ist e de l’I t ieu  ait affi  ue e a ifeste tait 

« lai e e t o u iste. Les id es u il e pose et les e pli atio s au uelles il e ou t so t 

typiquement marxistes 644 ».Si l’o  se pe he e se ait-ce que sur le lexique employé, on relève que 

le terme « travailleur » est le plus présent avec 19 occurrences, suivi par le substantif « lutte », qui 

apparaît à 14 reprises (lutte unie, lutte des classes, lutte de la classe ouvrière, etc.), et vient ensuite 

l’« unité » (des travailleu s da s la lutte… , te e it   fois, puis la f e e au « capitalisme » ou 

au « système capitaliste » qui revient 9 fois. Et on retrouve également les analyses du marxisme 

lorsque le Manifeste fait référence à la « bourgeoisie », reprend ses concepts dans des formules 

telles que les « intérêts des deux camps en lutte » ou encore « l’ a ipatio  » des « masses » et 

des « dépossédés » ; et l’o  ep e aussi so  i sista e  o ue  le p i ipe de « liberté », bien 

entendu (même si ce concept dépend de elui ui l’e ploie et u’il ’est pas p op e au Ma is e. 

O  oi ait p es ue e te d e aiso e  l’I te atio ale  la fi  du te te lo s u’il est fait f e e au 

« triomphe final » du Mouvement Ouvrier ; même chose pour la Déclaration Universelle des Droits 

de l’Ho e lo s ue les auteu s du te te dise t pe se  « que tous les hommes sont originellement 

égaux en droits ». Ce texte en réalité représenta un tournant a  il a ua le passage  l’offe si e 

des Co issio s jus u’alo s da s u e postu e d fe sive, appliquées essentiellement et 

majoritairement à défendre les travailleurs face à la législation et au contexte économique 

clairement en leur défaveur. Ici, elles proclamaient et revendiquaient leur existence et leur projet, ce 

qui représentait un affront fait ouvertement aux autorités franquistes qui prirent conscience du 

danger et ne pouvaient tolérer cette situation plus longtemps sans agir. Le Régime y répondit donc 

o e il l’a ait toujou s fait, pa  u e offe si e sa s e i o t e ses opposa ts. Les militants des 

Commissions furent peu de temps après délogés du centre social M. Mateo par la police645. Nicolás 

Sartorius se souvient : « Qua d ils o t o p is ue ous tio s pas a so a les , est l  ue la 

répression a commencé, en 1966. Après une période de tolérance et de confusion646 ».Or, avec le 

développement des Commissions Ouvrières, la campagne pour les élections syndicales et la signature 

de e a ifeste, le appo t de fo e e t e opposa ts ou ie s et fo es de l o d e a ait olué, comme 

le rappelle José Ignacio San Martín :« Le fait d agi   d ou e t fa ilitait le t a ail de la poli e, ais 

 
644Comisiones Obreras, 1971, AGA, op. cit. :«El documento […] (es) claramente comunista. Las ideas que expone 
y las razones que aduce son típicamente marxistas». 
645Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.115. 
646Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie réalisé le 20 juillet2021 :«Y cuando vieron que no éramos absorbibles, 
ahí empezó la represión. En el 66. Antes hay un periodo de tolerancia, de confusión». 
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ela a ait pas d i po ta e puis u ils aie t l i age de la i ti e pe s ut e et gag aie t ai si 

de nouveaux partisans 647 ».  

Quelques mois plus tard, en juin, paraissaient deux autres documents rédigés et publiés par les 

Commissions madrilènes - « ¿Qué son las comisiones ? » et une « Declaración de las Comisiones 

Obreras de Madrid 648 » - dans lesquels on retrouve en essence ce que contenait le « Manifeste des 

cents ». Les Co issio s s’  d fi issaie t e  ta t ue ou e e t de t a ailleu s u is da s la 

défense de leurs droits, face à un syndicat pieds et poings liés avec le Régime et ne remplissant pas 

son rôle. Elles insistaient également su  le fait u’elles taie t ie  u  ou e e t appel   se 

dissoudre une fois leurs objectifs démocratiques atteints, si telle était la volonté de ses partisans, et 

u’elles ’ taie t i u  s di at i u  pa ti. Elles ettaie t e  a a t gale e t leu  fo ctionnement 

démocratique do t les a ifestatio s les plus isi les taie t les asse l es, les d ats ui s’  

tenaient, et le vote comme procédé décisionnaire : « ous p ati uo s la d o atie d s aujou d hui 

car nous savons que notre futur se situe dans une authentique démocratie ouvrière 649 ». Puis elles 

appelaie t u e fois de plus  l’u it  des t a ailleu s alg  la di e sit  des ou a ts et opi io s, 

étant donné que leur division serait « un suicide de classe » face aux monopoles et au capitalisme 

tout puissant. Par ailleurs, elles rejetaient expressément la solution de la clandestinité à laquelle la 

Dictature aspirait à les réduire : leu s o je tifs taie t l giti es, elles de aie t gale e t l’ t e is-à-

vis du droit. Cette position représentait une innovation clairement audacieuse. Enfin, les deux 

p i ipales issio s ue les Co issio s Ou i es s’assignaient étaient réaffirmées : d’u e pa t la 

lutte jou  ap s jou ,  l’ helle de l’e t ep ise, du se teu  ou de la p o i e, au  t s de ui o ue 

aurait besoin de leur soutien pour contester des conditions de travail, un licenciement, un fait de 

disc i i atio , et ., et d’aut e pa t la e e di atio  de li e t s d o ati ues fo da e tales. Da s 

la foulée se tenait au mois de juin la première assemblée nationale des Commissions à Madrid, et 

une première grande manifestation était convoquée le 28 juin 1966.  

 

 

 

 
647José Ignacio San Martín, Servicio Especial, op. cit., p.151 :«Dando la cara facilitaban el trabajo a la policía, 
pero eso no les importaba ya que creaban la imagen del perseguido y conseguían nuevos adeptos». 
648«¿Qué son las Comisiones Obreras?» et «Declaración de las Comisiones Obreras de Madrid», citéesdans 
Miguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), op.cit., p. 15-18 et 19-25.  
649Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p. 15 :«practicamos hoy la democracia porque 
sabemos que en la auténtica democracia obrera está nuestro futuro».  
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. . . I filt e  les st u tu es offi ielles de l’Etat. 

Malg  le o te te, les le tio s s di ales p ues  l’auto e  fu e t ai te ues650, et 

préparées à grand renfort de propagande pour encourager la participation au scrutin : le slogan de la 

a pag e d’Etat fut u  p ude t ou ta ti ue : « Vote pour le meilleur ». Les dirigeants du Syndicat 

Vertical espéraient encore réussir à intégrer une partie des nouveaux activistes ouvriers, notamment 

Catholiques et Phalangistes, traditionnels alliés du Régime, en les convainquant que les Communistes 

se se aie t d’eu  pou  pa e i   leu s fi s. Et les Ve ti alistes esp aie t e o e ue leu  t io phe 

leu  o f e ait u e ou elle di ilit  leu  pe etta t d’a o t e leu s p ogati es et leu  

influence au sein de la Dictature651. Le 23 septembre 1966, le Ministre-Secrétaire général du 

Mouvement et organisateur de es le tio s, Jos  Sol s, s’ad essa aux travailleurs dans une 

allo utio  t l is e, i sista t su  l’i po ta e du scrutin, et sur le nombre élevé de représentants 

amenés à être élus652. Il les exhortait à rejeter le « démagogue, l i di idu gatif, elui ui p he a 

l esp it pa tisa  et l aff o te e t, ui te te a de te p i e  de la fo e ue tu puises da s 

l u it  653 » du Syndicat Vertical. Il prévenait que bien que les élections soient libres, les travailleurs 

ne devaient pas se laisser influencer par des « g oupes politis s, ui, da s le fo d, e s i t esse t  

rien »654. Puis, il fit sa oi  u’  pa ti  de e s uti , « non seulement toute action extra-syndicale serait 

illégale, mais que de plus elle au ait plus d auto it  morale », intimant à « tous ceux qui pensaient 

a oi  de la fo e, de l i flue e ou du p estige aup s de leu s a a ades, de le p ou e  lo s de es 

le tio s. […] », et déclarant que « tous ceux qui critiquaient le fonctionnement des syndicats parce 

u ils e  taie t e lus, a aie t l  l o asio  de l i t g e  et de d fe d e o te e t les i t ts des 

travailleurs655». De leu  t , les Co issio s Ou i es e aie t gale e t l’offe si e le to ale, 

et un rapport de police relevait que «la campagne contre les syndicats actuels, menée depuis le camp 

ou ie  pa  tous les ilita ts d oppositio , ai si ue depuis diff e ts secteurs journalistiques, 

 
650BOE n°76, du 30 mars 1966, [En ligne : https://www.boe.es/boe/dias/1966/03/30/]. Consulté le 12 août 
2021. 
651Pere Ysàs, Disidencia y subversión, op. cit., p.88. 
652Pere Ysàs, ibidem., p.91 :«Jamás el mundo del trabajo tuvo la oportunidad de designar una tan nutrida 
representación ». 
653Pere Ysàs, ibidem., p.91 :«[…] demagogo, al hombre negativo, al que te predique el partidismo y el 
enfrentamiento, al que trate de sustraerte la fuerza que te proporciona la unidad». 
654Pere Ysàs,ibidem., p.91 :«[…] por grupos politizados, a los que en el fondo nada les interesa». 
655Pere Ysàs, Disidencia y subversión, op. cit., p.92 :«A partir de las elecciones, cualquier actitud extrasindical ya 

o se  total e te ilegal, si o ue a e e  de auto idad o al pa a eje e se […] todos a uellos ue ea  
tener fuerza, influencia o prestigio cerca de sus o pañe os ha  de p o a lo e  estas ele io es. […] Todos los 
que critican la marcha de los sindicatos en función de estar fuera. Ahora tienen la ocasión de meterse dentro y 
de defender prácticamente los intereses de los trabajadores». 

https://www.boe.es/boe/dias/1966/03/30/
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commençait à faire mouche auprès de nombreux éléments ouvriers 656 ». Les différents scrutins se 

tinrent entre octobre et décembre 1966. Voici un extrait du bilan rédigé par le gouverneur civil de la 

capitale à ce sujet : « Les élections syndicales et municipales convoquées cette année se sont 

d oul es p es ue sa s e o e. […] Da s la p o i e et da s la ille de Mad id,  000 personnes 

o t t  lues pou  o upe  les pla es a a tes […] % des lus so t a solu e t fid les au Régime, et 

tout au long de ces élections les comportements ont été authentiquement démocratiques 657 ». Dans 

le cas précis de la branche des Arts Graphiques, José Babiano, après comparaison des informations 

publiées dans la presse et tirées des rapports internes aux Commissions, constate que les résultats 

’ taie t fa o a les au ou e e t ou ie  ue da s e tai s atelie s du se teu  et, u’e  ajorité, 

’ taie t effe ti e e t les a didats soute us pa  les hefs d’e t ep ises ou des t a ailleu s o  

militants qui avaient été élus658. Sa s o pte  ue l’OSE da s u  se o d te ps it tout e  œu e 

pour limiter au maximum la possibilité pour les opposants lus d’a de   des helo s sup ieu s 

de la représentation ouvrière.  

Toutefois, l’ te due de l’a ti is e d’oppositio , la d fia e des t a ailleu s  l’ ga d du F a uis e, 

et la détermination des membres des Commissions à intégrer les structures verticales ne permirent 

pas  l’OSE d’attei d e plei e e t ses o je tifs. E  effet, ette a pag e le to ale ep se ta u  

poi t d’i fle io  pou  les Co issio s Ou i es, ui ussi e t  diffuse  assi e e t leu s 

principes et leur programme. Alors, certes, elles ne remportèrent pas numériquement ces élections, 

mais dorénavant elles occupaient une position de force dans certaines zones – comme en Biscaye ou 

dans les Asturies – et certains secteurs – elles dominaient notamment le secteur métallurgique 

madrilène659 : « les principales entreprises du syndicat métallurgique (madrilène) signalent que les 

Co issio s Ou i es, et e les Co u istes, do i e t, […] et les  p i ipau  g oupes ui 

 
656Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.161 :«Se empiezan a 
notar síntomas de que la campaña contra los actuales sindicatos, llevada tanto desde el mismo campo obrero 
por todos los oposicionistas, como también desde diversos sectores de la prensa, empieza a hacer mella entre 
muchos elementos obreros ». 
657Memoria gobernador civil de Madrid, 1966, Archivo General de la Administración, Gobernación, 44/12139 
:«Las elecciones sindicales y municipales celebradas durante el año se han desarrollado con casi normalidad. 
[…] En Madrid y su provincia fueron elegidos más de 30 000 personas para ocupar puestos vacantes en las 
secciones, social, económica, etc. Puede asegurarse que un 90% de las personas elegidas son totalmente 
afectas, habiéndose observado en toda la elección un comportamiento de auténtica democracia». 
658José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p. 279 :«el contraste de la prensa con los 
informes de uso interno de las organizaciones obreras permite establecer la siguiente aproximación: […] Artes 
Graficas, buenos resultados en algunos talleres, mientras que en la mayoría resultaron elegidos candidatos 
patronales o trabajadores no comprometidos». 
659Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op. cit.,p.93. 
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jus u alo s a aie t do i  e s di at o t l i p essio  u u e d oralisation se produit660 ». A 

l issue de e s uti , les Co issio s ad il es a aie t gale e t des ep se ta ts au sei  de 

plusieurs entreprises de maçonnerie et de travaux publics, dans cinq banques, dans différentes 

entreprises de la branche des Arts Graphiques, dans des entreprises de télécommunication, de 

t a spo ts et de l i dust ie hi i ue661.  

Tout ela o duisit le R gi e  ti e  la so ette d’ala e. Les a estatio s assi es de ilita ts 

d ut e t da s les de ie s ois de l’a e . U  apport de la police politique cité par Père 

Ysàs prononce à leur égard un verdict sans appel :  

De par leur inspiration, leurs dirigeants, leur doctrine et leur tactique sont des 
organisations communistes, et par conséquent, les groupes, personnes, 
institutions ou médias qui font la promotion ou encouragent, directement ou 
i di e te e t, la atio , l a tio  et le d eloppe e t des Co issio s 
Ouvrières, consciemment ou inconsciemment, servent le Communisme662.  

Les autorités craignaient bien que les Commissions ne parviennent à utiliser les structures syndicales 

pour fragiliser la Dictature663. En ce sens, nous pouvons citer Carlos Yuste qui voit dans ce succès 

partiel des Commissions la « phase de désarticulation » des st u tu es de l’Etat, t oisi e tape du 

projet subversif communiste selon lui :  

L atta ue, u ieu  pa ado e, se fait au nom de la Liberté. Mais de la uelle ? […] 
Ca  est bien là le problème. Ils atta ue t l u it  s di ale, o e si eu , l  o  ils 
exercent le pouvoir, reconnaissaient la libre association des travailleurs. Détruire 
de l i t ieu . V. Lénine en son temps disait déjà que tout bon révolutionnaire 
devait savoir tirer parti de toutes les possibilités légales existantes pour mener à 
bien le travail illégal. […] Et Santiago Carrillo, dans son discours lors du VIIème 
Co g s du PCE disait e   : […] « il s agit o  pas d i t g e  le s di at 
vertical, mais de le désintégrer. L utilisatio  p ati ue des possi ilit s l gales et sa 
combinaison avec des formes de lutte illégales, sont parvenues à isoler les 
fo tio ai es fid les  l OSE des asses ou i es, et o t f app  les s di ats 

e ti au  de telle so te u ils e s e  so t pas ele s ». […] Voil  pou uoi la 
consigne est claire : s i filt e  et e e   ien les missions dictées par les 
organisations de masses récemment créées. Pour parvenir aux fins pour lesquelles 

 
660Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.161 :«Las principales 
empresas del sindicato del metal, señalan un predominio de las Comisiones Obreras, e incluso de los 
o u istas…, […]las impresiones que tienen los dos anteriores grupos que hasta ahora han dominado este 

Sindicato […] son de desmoralización». 
661José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p.279-80.  
662Rapportdatant de 1967 cité dans Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op.cit., p.93-94 :«Las CC.OO so  po  
inspiración, capitanía, doctrina y táctica, organizaciones comunistas, sirviendo por consiguiente, consciente o 
inconscientemente al comunismo los grupos, personas, instituciones y medios informativos que patrocinan y 
fo e ta , de odo di e to o i di e to, la ea i , a tua i   desa ollo de las Co isio es O e as ». 
663Pere Ysàs,ibidem.,p.95.  
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elles ont été créées ? Non de toute évidence, mais pour les subvertir, pour les 
utiliser dans leur propre intérêt664.  

Si la période de grâce relati e  l’ ga d des Co issio s tait d fi iti e e t te i e, l’espoi  des 

auto it s d’i t g e  leu s ilita ts au p ojet de fo e du S di at Ve ti al s’ tait gale e t ta i. 

Les Co issio s ’a aie t effe ti e e t pas d’appa te a e id ologi ue d fi ie, proclamée, mais 

elles se situaie t lai e e t du t  de l’Oppositio  d o ati ue. A pa ti  de , la p essio  

devint systématique. La Brigade Politico-Sociale finit même par nommer un commissaire chargé de la 

traque des militants ouvriers, le tristement célèbre Conrado Delso connu sous le surnom de « el 

gitano », u  si ist e to tio ai e ui e e çait au si ge de la poli e politi ue situ  su  l’e l ati ue 

Puerta del Sol madrilène665. Mais jusque-là, se rappelle N. Sartorius, « les tribunaux estimaient que les 

Co issio s taie t oupa les ue d u  d lit i eu  : leur non-inscription au registre des 

asso iatio s. Il s agissait d u  d lit fo el, est pou uoi la sa tio  tait pas s e 666 ». Or 

uel ues ois plus ta d, au p i te ps et  l’automne 1967, le Tribunal Suprême proclama l’ill galit  

des Commissions, les qualifiant de filiale du PCE ayant pour objectif la destruction par la violence des 

st u tu es tati ues de l’Espag e. E  o s ue e, de ou elles a estatio s, o euses, sui i e t, 

et la p essio  ui a ait d ut  da s les de ie s ois de  e plosa. Il suffit pou  s’e  o ai e 

d’o se e  l’aug e tatio  du o e de p o s i te t s pa  le T i u al d’O d e Pu li  pou  d lits 

d’asso iatio , de u io  ou de p opaga de ill gale667. A la fi  de l’a e , l’i e se ajo it  

des dirigeants provinciaux étaient soit incarcérés, soit en attente de jugement, ou bien avaient été 

li e i s, d’aut es a aie t e fi  a aie t fi i pa  se sig e   p e d e leu s dista es a e  les 

 
664Carlos Yuste, Subversión y reversión, op. cit., p. 46-47 :«El ataque, curiosa paradoja, se presenta en nombre 
de la Libertad ¿de cuál? […] Porque ese es el problema. Atacar la unidad sindical como si ellos, donde ejercen el 
poder, reconocieran como principio práctico la libre asociación de los trabajadores. Romper desde dentro. Ya 
decía Lenin que no era buen revolucionario aquel que no aprovecha todas las posibilidades legales para realizar 
el trabajo ilegal. […] Decía Carrillo en su informe al VII Congreso del P.C.: […] Se trata no de integrarse en el 
sindicato vertical, sino de desintegrarle. La práctica de utilización de las posibilidades legales y su combinación 
con las formas de lucha extralegales, ha aislado a la línea política de funcionarios verticalistas de las masas 
obreras, ha dado un golpe a los sindicatos verticales del que éstos no han podido reponerse. […] Por eso la 
orden es clara: infiltrarse y desarrollar su misión en el seno de las organizaciones de masa creadas. ¿Para 
cooperar con los fines para los cuales fueron creadas? Evidentemente no, sino para subvertirlas, para utilizarlas 
en su propio provecho».  
665Co adoDelso a d’ailleu s t  o e  pa  la de a de d’e t aditio  d pos e aup s de la justi e a ge ti e 
par un collectif de victimes, concernant plusieurs tortionnaires ayant agi sous le régime franquiste, [En ligne : 
http://www.derechos.org/nizkor/arg/doc/fala2.html ]. Consulté le 14 juin 2021.  
666Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie réalisé le 20 juillet2021 :«Hasta el momento todos los tribunales 
decían que era un delito menor, porque no se había inscrito en el registro de asociaciones. Aspecto formal. Por 
lo tanto no tenía un gran castigo ». 
667Juan José del Águila, el TOP, la represión de la libertad (1963-1977),Planeta, Historia y sociedad, Barcelona 
2001. L’auteu   démontre que le nombre des condamnations pour subversion augmenta au fil des années, 
passant de 128 en 1964 à 527 en 1975. 

http://www.derechos.org/nizkor/arg/doc/fala2.html
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Commissions Ouvrières, le risque que faisait peser leur militantisme sur leur équilibre économique et 

familial étant trop élevé668.  

 

4.2.5. Coordonner le mouvement ouvrier. 

Une masse informe e peut s oppose   la olutio , ais elle est gale e t 
i apa le de la fai e. C est pou uoi le olutio ai e esse t l u ge te essit  
d e ad e  et d o ga ise  ses pa tisa s. […] Les di igea ts pe a e ts, au i eau 
national et régional sont membres du Parti Communiste. La propagande est 
diffusée via Mundo Obrero et Radio España Independiente. Les représentants à 
l t a ge s so t des e es e  e il appa te a t au Co it  Ce t al du PC. Les 
équipes chargées de distribuer les pamphlets, les rotatives clandestines, les 
lo au …tous du PC. […] Le Pa ti  a is sa t te, ses us les et so  s uelette, et les 
autres, leur chair tendre, le nombre, la masse à mettre en branle669.  

Le Régime, une fois de plus, voit dans les Commissions un mouvement « de paille », fantoche, 

structuré et manipulé par le PCE. Il est vrai que le Parti avait encouragé ses membres à coordonner le 

mouvement lors de la première rencontre des militants des Commissions Ouvrières en banlieue 

parisienne au mois de décembre 1964. Mais ils a aie t alo s e isag  u e oo di atio   l’ helle 

atio ale. Toutefois, les o e tio s ta t go i es  l’ helle p o i iale, il de i t plus oh e t 

de le faire par province dans un premier temps. La constitution de la Commission Ouvrière 

Provinciale Intersectorielle au cercle Manuel Mateo670 représenta un des moments clefs du 

mouvement naissant. La date de création de ce qui allait être plus connu sous le nom de Interramas 

ou Inter, ’est pas p is e t o ue, si e ’est u’o  la situe e t e fi  6671 et début 1967672, 

étant donné que depuis la naissance du mouvement les différents secteurs se réunissaient 

régulièrement pour débattre et fixer des objectifs communs, et ce bien avant la formalisation de cet 

organe de coordination. Les représentants des diverses branches productives se réunissaient donc au 

centre Manuel Mateo, puis ua d ils e  fu e t d log s, ’est le p e Lla os ui les a ueillit da s u e 

 
668Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op. cit., p.204.  
669Carlos Yuste, Subversión y reversión, op. cit., p.48-49 : «Una masa informe no sirve para oponerse a la 
revolución, pero tampoco para hacerla. De ahí la urgente necesidad que siente el revolucionario de encuadrar y 
o ga iza  a sus seguido es […]. Los di ige tes pe a e tes, a i el a io al  egio al so  los ie os del PC. 
La propaganda se difunde e  Mu do O e o   Radio España I depe die te . La ep ese ta i  e  el 
extranjero la ostentan miembros en el exilio del comité central del PC. Los equipos distribuidores de panfletos, 
las i p e tas la desti as, los lo ales… todos del PC. […] El pa tido ha puesto la cabeza, los músculos y el 
esqueleto, los otros la carne blanda, el número, la masa a mover». 
670Comisión Obrera Provincial Interramas. 
671Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.191. 
672Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p.184. 
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masure du Pozo del Tio Raimundo673, pour mémoire, un quartier misérable situé aux abords de la 

capitale et ha it  pa  des illie s de pa sa s de l’e ode u al ui s’  taie t p ess s pou  t ou e  du 

travail674. Marcelino Camacho compare ce lieu à une sorte de « Maison du peuple675 » où se 

réunissaient en toute confiance et sereinement les militants des Commissions, sous la protection du 

Père Llanos676. Ce dernier, qui était un collaborateur habituel de plusieurs journaux et revues, avait 

d’ailleu s i t g  la Co issio  des A ts G aphi ues. Ces u io s au Ce t e Ma uel Mateo, puis au 

Pozo, préfiguraient donc ce qui serait plus tard formalisé sous le nom d’Interramas, ou 

d’Intercomisión mais dans la pratique, les Commissions adoptèrent dès le départ, dès 1965 tout du 

moins, ce mode de fonctionnement. C’est pa  e e ple da s u e de ces premières réunions u’o  

avait élaboré le manifeste « Ante el futuro del sindicalismo ». N. Sartorius se souvient du moment de 

la atio  de l’o ga e de oo di atio  des o issio s ad il es :  

Ça a été un moment très important, car est « l Interramas » qui va ensuite se 
ha ge  d te d e les Co issio s da s toute l Espag e. […] C tait au e t e 

Ma uel Mateo. Lo s d u e u io , o  a d id  ue t ois pe so es du se teu  
des Arts Graphiques) allaient assumer la direction du mouvement à Madrid : 
j tais u  de eu  u ils  o t e o s, a e  V to  Martínez Conde, et un autre qui 
travaillait au journal ABC, Luis Royo, qui était Catholique. V. Martínez Conde était 
également devenu communiste par la suite. Mais le Communiste du groupe, 

tait oi677. 

Cette Interramas était une sorte de « Commission de Commissions », au sein de laquelle tous les 

secteurs de production madrilènes étaient représentés : le secteur métallurgique, les Arts 

G aphi ues, la o st u tio , l’i dust ie hi i ue, te tile, et . Chaque commission de branche 

mandatait trois délégués pour la représenter678. Da s e p e ie  te ps, l’Inter était intégrée, entre 

autres, par N. Sartorius, V. Martínez Conde, Luis Royo et Ceferino Maestu (pour la branche des Arts 

Graphiques), ous l’a o s dit, ais aussi par Tranquilino Sánchez (Construction), Marcelino 

Camacho, Julián Ariza, Vicente Llamazares et Enrique Diez (Métallurgie), Nati Camacho (Entreprises 

 
673 Le qua tie  est appel  ai si a  il se le ait u’u  de ses p e ie s o upa ts, « el tíoRaimundo », y aurait 
creusé un puit (un pozo  o  le tail pou ait e i  s’a eu e . E pli atio  issue du do u e tai e Flores de 
Luna, de Juan Vicente Cordoba, 2008.  
674Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.195. 
675Casa del pueblo: foyers sociauxcréés par le PSOE au début du XXème au sein duquel on se retrouve dans les 
villes et villages pour se restaurer, passer le temps, suivre des formations, se divertir, ou se retrouver entre 
amis.  
676Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p. 180. 
677N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o e e :«Fue muy importante porque es la que luego 
expande Comisiones Obreras por toda España. […] Eso en el circulo Mateo Mateo. En una reunión se decide que 
tres personas vamos a ir a la dirección del movimiento en Madrid: uno de los que mandaron fui yo, otro era 
Martínez Conde, y otro era un trabajador del ABC, que se llamaba Luis Royo Que es un católico. Martínez Conde 
también procedía del mundo católico pero luego se hizo comunista. Pero allí el comunista era yo». 
678N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie réalisé le 20 juillet2021 :«Cada comisión de rama mandaba tres delegados 
a esa Inter». 
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textiles), Pepe Rivas (Industrie chimique), Antonio Gallifas et Emilio Petri (Banque)679, la liste ’est pas 

exhaustive.  Cette inter- o issio  ad il e de i t, de fait, l’o ga e di igea t des Co issio s  

l’ helle de la apitale. Ce ataillo  de ilita ts d te i s tait ie  d id   tout ett e e  œu e 

pou  fa o ise  le d eloppe e t de l’o ga isatio , ’est pou uoi ils e t ep i e t de alise   

l’ helle atio ale e u’ils a aie t fait su  Mad id. N. Sa to ius faisait pa tie de es issai es 

a pe ta t les zo es i dust ielles et i i es d’Espag e :  

L I te  a eu u  le t s i po ta t da s l o ga isatio  et la coordination des 
Co issio s  l helle de l Espag e. Les Co issio s taie t e  t ai  d affleurer 
en Andalousie, en Catalogne680.  

L I te -commission a commencé à créer les cellules de coordination générale pour 
toute l Espag e. Et ces groupes de coordination générale de toute l Espag e, est 

ous, la o issio  de Mad id, ui les a o s o ga is s. Moi j tais u  de eu  ui 
étaient chargés, avec trois ou quatre autres perso es, d o ga ise  es g oupes de 
coordination au niveau national681. 

Marcelino Camacho évoque aussi cette étape dans ses mémoires : « Nous avons arpenté les zones les 

plus i dust ialis s de toute l Espag e, ous a o s te du l e p ie e e te des Co issions de 

Mad id, ui e  plus d t e pe a e tes taie t les plus a he es, et ous a o s e e s  les 

expériences des camarades de tous ces endroits où nous sommes allés 682 ». Nicolás Sartorius 

explique également :  

Nous communiquions via un réseau de personnes, de messagers. Les réunions ont 
eu lieu dans les endroits les plus insolites que tu puisses imaginer. Plusieurs 
d e t e elles se so t te ues da s u e petite p op i t  au  a o ds de Mad id ui 
appartenait au comte de Motrico, José María de Areilza683. A e  la o pli it  d u  
de ses fils, ais lui aussi tait d a o d. Nous en avons fait plusieurs là-bas. 

 
679Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.200.  
680Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie réalisé le 20 juillet2021 :«Jugó un papel muy importante para 
organizar la coordinadora de Comisiones a nivel de España. Comisiones estaban saliendo en Andalucía, en 
Cataluña ». 
681N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o e e  :«Y de la Intercomisión se empiezan a crear las 
coordinadoras generales de toda España. Y esas coordinadoras generales de toda España las organizamos la 
comisión de Madrid. Y yo soy uno de los encargados, con unos tres o cuatro otro, de organizar esas 
coordinadoras a nivel nacional». 
682Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit.,p. 184 :«Recorrimos las zonas más industriales de toda 
España extendiendo la experiencia reciente de Madrid que era donde Comisiones se había dado con un carácter 
mas acabado y permanente, y recogiendo a su vez las experiencias de los compañeros de estos lugares ».  
683Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie réalisé le 20 juillet2021 : «Un personaje curioso que llegó a ser 
Ministro de exteriores durante el gobierno Arias Fraga. El facilitócosas a Comisiones Obreras ». José María de 
A eilza tait  l’o igi e u  alli  du gi e f a uiste. Il est d’ailleu s de e u le p e ie  ai e de Bil ao ap s 
l’e t e des t oupes e elles da s la ille. Il o pt fi ale e t a e  le gi e e   e  d issio a t de so  
poste d’a assadeu   Pa is. Il fait pa tie de l’oppositio  o a hi ue li ale, des soutie s du fils du oi 
Alphonse XIII déchu, Don Juan et a aidé les Commissions Ouvrières à maintes reprises. 
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D aut es da s des glises. Et d aut es e o e da s des a i ets d a o ats li es de 
tout soupçon684. 

Certains de nos camarades qui étaient représentants de commerce, qui avaient 
une voiture, nous aidaient. Nous ne pouvions pas nous servir du téléphone685. 

 

Nous l’a o s dit, le p e ie  se est e  ep se ta u  tou a t da s l’histoi e des Co issio s 

Ouvrières. La publication des trois textes étudiés plus haut a uait le d pa t d’u e lutte ou e te 

o t e le R gi e. Cette s ie d’aff o ts fait  la Di tatu e se pou sui it a e  la o o atio  de la 

p e i e asse l e des Co issio s ad il es au œu  du Pozo del tío Raimundo. Près de 300 

personnes y assistèrent. Julian Ariza, leader du mouvement et représentant du secteur 

métallurgique, y présenta une synthèse des revendications qui avaient été soumises au Syndicat 

Ve ti al, ’a aie t pas t  satisfaites, et allaie t se i  de ase pou  u e p titio  assi e. Les 

témoignages divergent, maison situe entre 25 000 et 50 000 les signatures recueillies dans les jours 

ui sui i e t l’asse l e686. Puis, d isio  fut p ise d’o ga ise  u e a ifestatio   l’issue de la uelle 

une délégation devait remettre la pétition au siège du Ministère du Travail. Selon M. Camacho, 

’ tait la p e i e fois que « l I te  a ifestait ou e te e t da s la ue et u elle allait porter au 

Ministère du Travail les revendications sociopolitiques des travailleurs 687 ». Certes, ce ’ tait pas la 

première mobilisation ouvrière, i la p e i e p titio , i la p e i e fois u’o  assistait  u  

o ott d’heu es suppl e tai es, des transpo ts d’e t ep ises, pas o  plus la p e i e di i utio  

de rendement, ou grève de courte durée. Mais la conjugaison de toutes ces actions, qui plus est à 

visage ouvert, représenta un véritable saut qualitatif dans les formes de mobilisation ouvrière 

madrilène688.  

Un an plus tard, au mois de juin 1967, les Commissions organisaient leur première Assemblée 

Natio ale. Y assist e t u e soi a tai e de d l gu s, e a t de di e ses gio s d’Espag e, e ui 

donne une idée des contacts établis à travers tout le pays : Vigo, El Ferrol, La Corogne, Mieres, Sama 

 
684 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie réalisé le 20 juillet2021 :« Comunicábamos a través de gente, 
mensajeros. Las reuniones se han hecho en los lugares más insólitos que te puedas imaginar. Varias de ellas se 
hicieron en una finca pequeña fuera de Madrid que tenía el conde de Motrico, Areilza. Con uno de sus hijos, 
pero él también estaba de acuerdo. Allí hemos hecho varias. Se han hecho en iglesias. Y algunas las hemos 
hecho en despachos de algunos abogados que no estaban señalados».  
685Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o e e  :«Utilizamos compañeros nuestros que 
eran viajantes, que tenían coche. No se podía usar el teléfono. Las reuniones de la Interramas se hacían en 
Madrid porque era más fácil, más céntrico. Algunas se hicieron en Barcelona». 
686Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.195. 
687Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op.cit., p. 202 :«Fue la primera en que la Inter salía 
abiertamente a manifestarse en la calle y presentaba ante el Ministerio del Trabajo las reivindicaciones 
sociopolíticas de los trabajadores».  
688Juan Moreno, ibidem., p.197. 
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de Langreo, Gijón, Santander, Bilbao, Saint-Sébastien, Eibar, Vitoria, Pamplona, Saragosse, Barcelone 

et sa banlieue, Valence, Alicante, Sagunto, Alcoy, Murcie, Malaga, Cordoue, Séville, Cadix, Huelva, 

Guadalajara et Madrid, et des représentants des provinces de Galice, des Asturies, du Pays Basque et 

de la Na a e, d’A ago , de Catalog e, du Le a t, d’A dalousie et du Ce t e, sa s o pte  i  

p o i es suppl e tai es ui ’a aie t pas pu se e d e sur place. 

 

Origine géographique des délégués présents à la première assemblée des Commissions Ouvrières, au mois de juin 1967. 
Elaboration X. Sudre. 

 

Il y avait déjà eu de grandes réunions entre plusieurs branches de production au niveau provincial, 

comme à Madrid, en Andalousie en Catalogne ou à Valence, notamment afin de préparer les 

le tio s s di ales de l’auto e  e  digea t u  p og a e de e e di atio s o u es689. 

Nommer cette réunion « Assemblée nationale » exprimait la volonté de doter le ou e e t d’u e 

oo di atio  sta le  l’ helle atio ale. L’asse l e se te ait da s u e h aie p op i t ,  

ou eau, de Jos  Ma a de A eilza, et les pa ti ipa ts se sou ie e t de l’a ia e p es ue 

euphorique qui y régnait690. Le o u i u  pu li   l’issue de l’asse l e ep e ait la d fi itio  des 

Commissions que les madrilènes avaient diffusé un an auparavant : « Les Commissions Ouvrières ne 

so t pas u e o ga isatio , ais u e fo e oo do e, u  ou e e t ou e t, […] u itai e, e te du 

non pas comme une fédération de groupes ou de forces, mais comme une participation commune ». Il 

insistait sur « son indépendance, dans son action, de tout groupe politique, syndical ou 

religieux  691 » . Les Commissions réitéraient leurs revendications politiques – liberté syndicale, 

a istie pou  les ilita ts s di au , d oit d’asso iatio , de u io , d’e p essio , de a ifestatio  

 
689Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.178. 
690Juan Moreno, ibidem., p.257 et p.264. 
691Miguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), op. cit., p. 43-50 :« Las CC.OO. no son 
una organización, sino una fuerza coordinada, un movimiento abierto. […] Su carácter unitario, entendiendo 
éste no en el sentido de una federación de grupos o fuerzas, sino en el de la participación común […] Su 
independencia, en su actuación, de cualquier grupo político sindical o religioso». 
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– e  uoi s’ajoutaie t des e e di atio s o o i ues telles u’u  salai e i i u  de  

pesetas, ou la se ai e de  heu es. L’id e i i tait ai e t d’ha o ise  les e e di atio s du 

ou e e t  l’ helle de l’Espag e. L’aut e poi t i po ta t fut la d isio  de o stitue  u  g oupe 

chargé de parvenir à une authentique dimension nationale avec la Coordinadora General, intégrée, 

entre autres, par N. Sartorius : « Dans un premier temps, on a donc fait un peu de coordination au 

i eau atio al. Ce est u ap s ue ous so es de e us les di igea ts des Co issio s pou  

toute l Espag e 692 ».  

La mission de ce groupe de coordination, compos  d’u e dizai e de e es issus de plusieu s 

gio s d’Espag e, tait d’ ta li  et de ai te i  u  lie  pe a e t e t e les Co issio s des 

différents territoires. Les Assemblées Générales étaient régulières, avec une périodicité allant de six à 

treize mois. Mais la Coordinadora General, elle, se réunissait environ une fois par mois, et presque 

toujou s  Mad id, du fait de sa situatio  g og aphi ue e t ale et de l’e iste e d’u  seau outie  

permettant de rallier plus facilement la capitale. En outre, les Commissions bénéficiaient à Madrid 

d’u  seau de soutie  logisti ue pou  se u i , ses e es pou aie t se et ou e  da s des 

appartements prêtés par des protecteurs insoupçonnables, ou dans des Eglises. Mais la surveillance 

policière dans la capitale était aussi plus intense : le commissaire, Conrado Delso, nommé au sein de 

la BPS (Police politique) avait pour mission exclusive la traque des Commissions Ouvrières.  

Au sein de cette Coordinadora General, on mit en place également un secrétariat constitué par des 

membres de l I te a as de Madrid : Marcelino Camacho, Julián Ariza, Nicolás Sartorius, Víctor 

Martínez Conde, Luis Royo, ou Vicente Llamazares. Mais en réalité ils s’  elayaient, occupaient ce 

rôle par intermittence, au gré de leurs incarcérations respectives. N. Sartorius par exemple se 

chargea presque seul du Secrétariat à partir de 1968693, et en fut plusieurs fois exclu de fait lors de 

ses multiples séjours en prison. Edua do Sa o ido se sou ie t u’  pa ti  de la fi  d’a e , « 

tout le secrétariat national des Commissions Ouvrières se réduisait à Llamazares, Nico (en fonction de 

la période), Juana et moi 694 ». Ce se ta iat ’ tait pas lu pa  l’Asse l e G ale, i pa  la 

Coordinadora, mais il était reconnu et accepté en tant que tel par les Commissions des autres 

provinces. N. Sartorius témoigne :  

 
692Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie réalisé le 20 juillet2021 :«O sea que nosotros hacíamos un poco de 
coordinación de las Comisiones a nivel de España. Luego los lideres máximo de toda España». 
693Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.290. 
694T oig aged’Edua do Sa o ido it  da s Jua  Mo e o, Comisiones Obreras en la Dictadura, ibidem., 
p. 295 :«Todo el secretariado nacional de CC.OO. se reducía a Llamazares, Nico (dependiendo de la fecha), 
Juana (M. Liceras) y yo». 
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Il  a ait pas d le tio  fo elle du Se ta iat au sei  de la 
« Coordinadora General ». C tait u e situatio  de fait ui o issait  diff e tes 
raisons : tait des leaders qui avaient une certaine autorité, Madrid occupait une 
position centrale, la communication entre ses membres était facilitée, la ville était 
la apitale, et . L I te  de Mad id s o upait de la oo di atio  g ale pou  
toutes es aiso s, ais il  a pas eu d le tio  fo elle. […] Il e istait pas 
d appa te a e « formelle » au secrétariat, mais nous étions pour ainsi dire la 
direction « morale » des Commissions695.  

Un des témoins appelé lors du procès de N. Sartorius en 1967, précise le rôle de l’Inter madrilène au 

sein des Commissions Ouvrières, et la confusion entre ce groupe et le Secrétariat apparaît 

clairement : 

On peut dire que l o je tif de ette o issio  I te p ofessio elle est de 
coordonner les différentes activités des Commissions Ouvrières, elle se situe à un 

i eau sup ieu  au  aut es, ais il est o  de p ise  u elle a pas de pou oi  
de o a de e t, i de pou oi  e utif su  les Co issio s, ui o t pas 
l o ligatio  de espe te  ses d isio s696.  

A une autre occasion, N. Sa to ius o fi e e le e t al de l’Inter, et donne quelques détails 

pratiques sur les stratégies retenues pour déjouer la surveillance policière :  

E  alit  tait « l I te a as » de Mad id ui oo do ait toute l Espagne. […]  
Les adresses de tous les contacts, de toutes les villes, de tous les territoires, nous 
les avions écrites sur un petit papier qui était caché dans une prise murale, chez 
une américaine, qui était une de nos amies. C tait e  outre uel u u  d u e 
famille importante, son père était ambassadeur, elle était au-dessus de tout 
soupçon. Et s il  a ait eu u e fouille hez elle, il  a ait peu de ha es u ils 
démontent toutes les prises murales697. 

Quelle était concrètement la nature de leur mission ? Elle tait ultiple, l’o je tif p i ipal ta t la 

oo di atio   l’ helle de l’Espag e : organiser les réunions générales à intervalles réguliers, dans 

 
695N. Sartorius cité dans Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p. 290 :«No había una 
elección formal del Secretariado por parte de la coordinadora general. Eran situaciones de hecho que obedecían 
a diferentes razones: líderes con autoridad, centralidad de Madrid, facilidades de comunicación, capitalidad, 
etc. La Inter de Madrid se ocupaba de la coordinación general por esos motivos, pero no hubo un acto formal de 
elección. […] No e ist a u a pe te e ia fo al  al se eta iado, pe o a os po  as  de i lo la di e i  

o al  de las Co isio es ». 
696Proceso 443/1967, Centro Documental de la Memoria Histórica, 42/ 3136, Déposition de Fernando Clavo 
Ruiz, p. 64: «[…] que puede decirse que en esta comisión interprofesional en cuanto tiene por objeto la 
coordinación de las distintas actividades de las comisiones obreras, está en un plano superior respecto de las 
mismas, aunque interesa hacer constar que carece de mando o que no tienen poder ejecutivo sobre aquellas a 
las que sus decisiones no pueden obligar». 
697N. Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o e e  :«Pero en realidad la Interramas de Madrid era 
la que coordinaba en toda España. […] Teníamos las direcciones de los enlaces, de todas las ciudades, de todos 
los territorios, los teníamos en un papelito que estaba metido en una cosa de la luz, en casa de una americana, 
amiga nuestra. Además, una persona de una familia, su padre era embajador, una persona libre de sospecha. 
Nos dejó su apartamento para guardar esto. En caso de que hubiera un registro en su casa era muy difícil que 
abrieran todos los enchufes de la luz ». 
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un lieu sécurisé, et réunir un maximum de délégués pour assurer la représentativité de tous les 

courants idéologiques, de tous les secteurs de production, et de tous les territoires. N. Sartorius 

devait, quant à lui, tenir la plume : « il y a une série de résolutions ; j ai dig  e tai es d e t e elles. 

Co e j tais le jou aliste du g oupe, ils e de a daie t d i e les solutio s, tait u  peu 

comme les comptes-rendus de ces réunions 698 ».  

 

4.2.6. La dialectique de la liberté : le bras de fer contre la dictature. 

Dans son essai « Qué son las Comisiones Obreras », N. Sartorius explique :  

Au commencement, il y a eu l a tio . Tout o e d aut es ou e e ts de asse 
o t pe du  et o t a u  d u e e p ei te p ofo de l histoi e de la lasse 
ouvrière, les Commissions sont une création originale due  l a tio  des 
travailleurs espagnols, encouragés et dirigés par les éléments qui, ayant une 
conscience politique, luttaient en leur sein699.  

N. Sartorius en faisait partie et a i ait et di igeait le ou e e t ou ie  d’oppositio . Il o ie t de 

se pe he  ai te a t su  les odalit s d’a tio  i puls es pa  ette a a t-garde madrilène. Selon 

le témoignage du gou e eu  de Mad id  la fi  de l’a e , l’Oppositio  s di ale s’ tait 

consacrée cette année-là à : « a) organiser des regroupements ou des assemblées de travailleurs dans 

les cours intérieures ou aux alentours des usines ; b) distribuer des tracts et des pamphlets ; c) 

adresser des textes aux autorités et à des organismes internationaux ; d) manifester ou provoquer des 

échauffourées sur la voie publique 700 » . Il e istait e  effet de ultiples faço s d’ te d e la 

subversion, de se confronter au Régime. Il y avait des voies légales, en utilisant tout ce que la 

législation franquiste mettait à disposition des ouvriers pour défendre leurs droits : recours devant la 

magistrature du travail, demande de médiation des syndicats verticaux, négociation des conventions 

olle ti es, pu li atio  d’a ti les dans la presse pour faire connaître la nature des désaccords et 

te te  d’o te i  le soutie  o al ou le allie e t d’aut es se teu s, utilisatio  l gale de lo au  

prévus à cet effet pour se réunir – des lo au  ui appa te aie t  l’OSE ou  des asso iations 

 
698Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o e e 7 :«Hay una colección de todas las 
resoluciones de las coordinadoras de Comisiones. Es interesante lo que se dice. Algunos de ellos redactados por 
mí. Como era el periodista, siempre me decían que lo redactara, eran como las actas de las reuniones». 
699Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p. 7 :«En el principio fue la acción. Al igual que 
otros vigorosos movimientos de masas han perdurado y marcado su profunda huella en la historia de la clase 
obrera, las Comisiones son una creación original de los trabajadores españoles en acción, animados y dirigidos 
por los elementos conscientes que luchan en su seno ». 
700Memoria gobernador civil de Madrid, 1969, Archivo General de la Administración, Gobernación, 52/ 
490 :« La actuación de la oposición sindical, se manifestó en los siguientes actos: a) la celebración de 
concentraciones o asambleas de trabajadores en los patios o alrededores de fábricas; b) distribución de 
octavillas y panfletos; c) escritos dirigidos a autoridades y organismos internacionales d) manifestaciones o 
algaradas en la vía pública.» 
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e o ues pa  l’Etat, phala gistes ou atholi ues. A es a tio s l gales, e aie t s’ajoute  le e ou s 

 d’aut es, e  a ge de la l gislatio  f a uiste elles, d’ailleu s, ue le gou e eu  ad il e 

retient majoritairement dans son rapport) : grèves, a ifestatio s, p titio s, efus d’effe tue  des 

heu es suppl e tai es, o ott des a ti es d’e t ep ises, diffusio  de pa phlets, etc.701. Somme 

toute, es odalit s d’a tio s ill gales taie t o euses et e d pe daie t ue de l’i agi atio  

et de l’auda e des ilita ts. Les o se e  e seig e su  l’i e ti it  et de la t it  des ilita ts  

l’heu e d’agi  tout e  o tou a t le dispositif p essif f a uiste. L’ tude des p o s i te t s 

contre les militants, nous prendrons ici le cas de N. Sartorius, permet de pénétrer la logique de 

l’o ga isatio , de l’a ti it , et du fo tio e e t des Co issio s Ou i es.   

Pour mémoire, les élections sy di ales de l’auto e  a aie t e ou ag  les Co issio s  se 

mobiliser pour articuler leurs candidatures et homogénéiser leurs programmes, et avaient déclenché 

u e ou elle d a i ue d’a tio s e  ue d’appu e  leu s e e di atio s. Pou  sa pa t, l’OSE a ait 

tout is e  œu e afi  de li ite  au a i u  le o e de « candidatures alternatives », utilisant 

tous les recours légaux que le Régime mettait à sa disposition : procédures judiciaires, ancienneté au 

sei  de l’e t ep ise, appo t de au aise o duite, et . U e fois la p e i e phase des le tio s 

passées, venait la deuxième, pour désigner ceux qui allaient occuper un niveau supérieur de 

représentation au sein des sections sociales de province. Marcelino Camacho évoque les nombreux 

as de f aude, ou les a œu es l gales e gag es pou  destitue  les lus de la p e i e phase702. 

Ont alors éclaté plusieurs conflits dans les secteurs les plus véhéments, comme les entreprises 

tallu gi ues, des a ues ou da s le se teu  des A ts G aphi ues. L’OSE e pli uait ue la plupa t 

des heurts étaient dus « aux résultats des conventions collectives703 […] ui taie t pas pleinement 

a ept s pa  eu  ui  taie t sou is. Les g oupes i o itai es oppos s  l O ga isatio  S di ale 

o t do  saisi l o asio  des o te te e ts e ista ts pou  p o ou oi  des a tes et des i ide ts 

massifs au sein des entreprises 704 ». Cependant, malgré les licenciements, les arrestations, et les 

procès intentés contre les principaux activistes ouvriers, les actions encouragées par les Commissions 

Ou i es se so t pou sui ies et e i te sifi es tout au lo g du deu i e se est e de l’a e 

 et du p e ie  de l’a e 705. A ce propos, Carme Moliner et Père Yass citent le rapport 

annuel du syndicat vertical madrilène : « Les o flits e e s s, e s ils se laie t di e te e t li s 
 

701Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.148. 
702Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p.209. 
703 Les conventions collectives étaient approuvées après les élections syndicales. 
704Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.153, note 37 : « En los resultados de los Convenios Colectivos 
Si di ales […] ue al o halla  u a a epta i  ple a de todos los afe tados, ha e ue los g upos i o ita ios 
opuestos a la Organización Sindical, aprovechen los posibles descontentos para promover actos e incidentes de 
carácter masivo en las Empresas ». 
705Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.164. 
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à des problèmes de salaires, de primes ou de réduction d effe tifs, a aie t e  fait u  fo d politi ue 

late t […] et o t e ge d  des i ide ts et des o flits olle tifs ». Le rapport soulignait également 

que « toute l a ti it  d plo e pa  des minorités hautement politisées, agissant sous la bannière de 

l oppositio  et de l u it  s di ale, ti ait p ofit de toute sou e de o te te e t pou  e ou age  

les masses ouvrières à se révolter 706 ».   

C’est da s e o te te ue deu  g a des a ifestatio s ou i es so t o ga is es pa  les 

Commissions Ouvrières en janvier et octobre 1967. Or, au moment de convoquer une manifestation, 

il fallait s’assu e  de l’adh sio  des pa ti ipa ts pote tiels, se ett e d’a o d su  le o e t et le 

lieu, et su  les st at gies  ett e e  pla e pou  se soust ai e au  fo es de l’o dre. Bref, une 

a ifestatio  de ait t e p pa e et, pou  e fai e, l’asse l e tait u e des odalit s p i il gi es 

par les Commissions Ouvrières ; Carlos Yuste, une des « voix du Régime » précédemment cité, en a 

clairement conscience :  

Les g oupes a istes o t d elopp  u e te h i ue pu e d agitatio  et de 
o t le. Pou  eu , l asse l e se p se te o e le seul organe représentatif de 

dis ussio , de d isio , et o e l e p essio  de la sou e ai et  populai e. C est 
une représentation orchestrée et une fausse souveraineté. Pour la simple raison, 

p ou e, ue toutes les o posa tes du g oupe e s  t ou e t pas. Pa  o t e, 
ie  ide e t, s  t ou e t tous les fauteu s de t ou le. Et ils so t ie  

organisés. […] Y sont-ils tous ? Evidemment non. Ceux qui participent à 
l asse l e o t-ils été élus par leurs camarades ? Non plus. Va-t-on débattre ? 
Définitivement non. On va imposer. […]  

Une assemblée a pour objectif de : 
-obtenir une prise de conscience rapide des masses.  
- parvenir à endoctriner ou politiser des problèmes purement professionnels et les 
déplacer sur le champ du conflit. 
-te te  d e t a e  les asses et p ofite  du fait ue l asse l e fa ilite leu  
organisation pour y parvenir.  
-atteindre la motivation collective nécessaire pour les prochaines actions 707. 

 
706 Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p. 166 :« La Memoria 
de la Delegación de Sindicatos madrileña destacaba que los conflictos registrados, aunque aparecieran 
di e ta e te ela io ados o  p o le as o o sala ios, p i as o edu io es de pla tillas, te a  u  fo do 
político latente que basados en motivos aparentemente laborales han promovido o incidentes y conflictos de 
o de  ole ti o . As  se su a a a la a ti idad desplegada po  i o as alta e te politizadas, le a ta do la 
bandera de oposición a la unidad sindical y aprovechando todos los motivos de descontento para soliviantar a 
las masas trabajadoras». 
707Carlos Yuste, Subversión y reversión, op. cit., p. 189-190 :«Los grupos marxistas han desarrollado una técnica 
depurada de agitación y control. Para ellos la asamblea se presenta como único órgano representativo de 
discusión y decisión y como expresión de la soberanía popular. Es una representación amañada y una soberanía 
falsa. Descansa en el hecho comprobado de que no todos los que comprenden ese grupo se encuentran en el 
local. Eso sí, están todos los promotores de disturbios. Pero bien organizados. ¿[…] están todos? Evidentemente 
no. ¿Han sido elegidos los asistentes por sus compañeros? Tampoco. ¿Se va a discutir? Rotundamente, no. Se va 
a imponer. […] Con la asamblea se trata de: - lograr una rápida toma de consciencia por parte de la masa. – 
conseguir la indoctrinación o politización de problemas puramente profesionales en el campo de la discusión. – 
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L’asse l e, ue le R gi e o sid e o e u  des ouages esse tiels de l’Oppositio  pou  

subvertir et contrôler les masses ouvrières, est effectivement un élément fondamental dans le 

fonctionnement des Commissions Ou i es. L’a tio  ou e te, l gale, faisait pa tie des o je tifs. Et 

l’asse l e e  alit  sou e t p es ue, oi e, ho s-la-loi  tait u e faço  de ett e e  œu e des 

pratiques démocratiques de débat et de prise de décision. Toutefois, ceux qui dirigeaient ces 

asse l es taie t o e N. Sa to ius, des hefs de file ui ’ taie t pas s st ati ue e t lus, 

ais ui pou  auta t e souff aie t pas d’u  a ue de l giti it  aup s de leu s a a ades.  

Au d ut du ois d’o to e , N. Sa to ius est a t , a us  d’ t e l’u  des o ga isateu s d’u e 

assemblée clandestine ayant eu lieu dans une usine désaffectée. Pour mémoire, depuis quelques 

mois le Franquisme ne montrait plus aucune tolérance envers les Commissions Ouvrières, et la 

traque de ses membres était o sti e. D’au u s ualifie t les Co issio s de ette p iode de 

Commissions « itinérantes » et les comparent à des pélerines, la recherche et le changement de lieu 

de réunion étaient incessants708. Car en effet, après leur expulsion du centre social Manuel Matéo, 

on a vu que les militants madrilènes pouvaient essentiellement compter sur la protection du Père 

Lla os et l’Eglise du Pozo del tio Raimundo. Mais ils ont pu également se retrouver dans les locaux 

des Hermandades del Trabajo, ou des Vanguardias Obreras, associations ouvrières chrétiennes 

auto is es pa  le R gi e, da s l’Eglise du ua tie  de Mo atalaz709, dans laquelle officiait un autre 

eligieu  soute a t le ou e e t, le P e Ga o, ou e o e da s des lo au  de l’OSE de illages des 

environs de la capitale710. Si N. Sa to ius fut i te pell  e  e d ut de ois d’o to e , ’est 

pa e ue des dizai es de ilita ts ad il es s’ taie t et ou s da s u e filatu e d saffe t e de 

bas et de collants : 

Le matin du 1er octobre 1967, une réunion organis e pa  l o ga e de di e tio  des 
Co issio s Ou i es s est te ue da s u  e t ep t situ  au , ue Ma uel 
He aez de Mad id, da s l a ie e usi e de olla ts Vil a, pou  la uelle ils 

a aie t pas o te u l auto isatio  essai e; plus de deu  e ts personnes y ont 
assisté, elle a duré environ cinq heures, pendant lesquelles les accusés ont occupé 
une position de premier plan ou se sont fait remarquer : Nicolás Sartorius, avocat, 
qui a tenu le rôle de modérateur, Julián Ariza, qui a exposé le détail des actions à 
réaliser le 27 octobre prochain et plus spécifiquement les manifestations à 

 
procurar el entrenamiento de las masas y aprovechar la facilidad que brinda la asamblea para que la 
organización de aquellas se vaya consiguiendo. -realizar la motivación colectiva de la masa en próximas 
acciones ». 
708Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.193. 
709Gregorio Morán, Miseria y Grandeza, op.cit., p.428. 
710Juan Moreno, ibidem., note 35 p.195.  
Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p.133. 
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convoquer, Antonio Jaule, Enrique Gallifa Olive, économiste, Víctor Martínez 
Conde Sierra, journaliste, et Luis Royo Muñoz711. 

Si le procureur insiste sur le fait que les manifestations ont bien été convoquées par les dirigeants 

des Co issio s Ou i es, ’est, bien entendu, pa e u’elles taie t e es et iole e t 

réprimées par la Dictature. José Babiano recense les manifestations ouvrières madrilènes entre 1964 

et 1967, en croisant les sources officielles et journalistiques : s’il  e  a eu  e  , leu  o e a 

doublé en 1967, passant à 8712. Comment expliquer cela ? Il faut en premier lieu remonter à la fin 

d’a e , lo s ue le  d e e tait o ga is  u  f e du  pou  app ou e  la Loi 

Organique713 : le te te p o ait l’i stau atio  d’u  gi e o a hi ue ap s le d s de F. F a o, 

mais sans préciser encore l’ide tit  du su esseur. Le texte achevait d’i stitutio alise  la Dictature, 

sa continuité, et une grande campagne entoura le « succès », selon le Régime, du référendum714. 

Face à la propagande triomphaliste du Franquisme715, et pou  s’oppose   la f aude assi e ui 

s’a o çait pour la deuxième phase des élections syndicales716, Sa tiago Ca illo p oposa d’o ga ise  

une grande démonstration de force populaire. C’est pou uoi l’a e  s’ou it avec une grande 

manifestation, minutieusement préparée par les Commissions Ouvrières717 et surnommée « La 

marche sur Madrid ». Ce 27 janvier 1967, les effectifs de la Garde Civile et de la Police avaient en 

prévision bénéficié de renforts extérieurs. Par ailleurs, les jours précédents, de nombreux militants 

ouvriers avaient été arrêtés « préventivement », de nuit, à leur domicile. Le jour J, la marche débuta 

 l’heu e o  la jou e de t a ail s’a he ait pou  u e g a de pa tie des ou ie s, ui efus e t  

d’a o d de monter dans les transports en commun. La police réussit à interpeller Julián Ariza, mais 

pas Marcelino Camacho, u’elle était venue atte d e  la so tie de l’usi e Pe ki s o  il t a aillait. De 

nombreuses patrouilles arpentaient la ville, et les manifestants étaient surveillés depuis des 

hélicoptère718. Des olo es d’ou ie s s a da t « ¡Libertad ! ¡Libertad ! » affluèrent cependant de la 

 
711Proceso 443/1967, CDMH, op. cit., p. 18 : « En la mañana del 1 de octubre de 1967 tuvo lugar una reunión, 
ideada por los órganos directivos de las CC.OO., en una nave de la casa n°22 de la calle Manuel Hernaez de 
Madrid, antigua fábrica de medias Vilma, para lo que no se había obtenido la pertinente autorización; 
asistieron a ella más de 200 personas, duro unas cinco horas, y durante su transcurso ocuparon un 
lugarpreeminente o adoptaron una actitud relevante los procesados Nicolás Sartorius, abogado, que actuó 
como moderador, Julián Ariza, quien expuso in extenso las presuntas acciones a realizar el próximo 27 de 
octubre y especialmente las manifestaciones a celebrar, Antonio Jaule Enrique Gallifa Olive, economista, Victor 
Martínez Conde Sierra, periodista, y Luis Royo Muñoz». 
712José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p.244. 
713BOE n°281 du 24/11/1966.[En ligne :https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1966-17813 ]. 
Consulté le 22 septembre 2021. 
714Álvaro Soto Carmona et Javier Tusell, ¿Atado y bien atado?:institucionalizaci n y crisis del franquismo, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 53. 
715Gregorio Morán, Miseria y Grandeza, op. cit., p.426. 
716Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p.198. 
717José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p.243. 
718Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.335-336. 

https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1966-17813
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périphérie industrielle et se répartirent en cinq points du centre-ville719, en fonction des centres 

i dust iels d’o  ils p o e aie t. M. Camacho se remémore : « Ainsi, chaque so tie d usi e s est 

transformée en manifestation, en une démonstration pacifique, une démonstration de civisme depuis 

les lieu  de t a ail jus u  Mad id 720 ». O , su  la pla e fa e  la ga e d’Ato ha, des t a au  li itaie t 

grandement les mouvements des fo es de l’o d e ui e pou aie t i te e i  a e  leu s hi ules ; 

l’at osph e se te dit et, pour la première fois, des groupes de jeunes gens s’e pa e t des lieu , 

les esp its s’ hauff e t, et la o e t atio  d g a721 : u e ua a tai e d’autobus de la 

compagnie de transport madrilène (EMT) furent abîmés par des jets de pierre, quand d’aut es ai si 

que des automobiles furent renversés722. Au total, ce sont des dizaines de milliers de travailleurs qui 

se mirent en grève ce jour-là, et un total de 80 000 qui participèrent au d fil  jus u’  Mad id723 : « le 

ila  de ette jou e o t a u  Mad id, la lasse ou i e, ig e et sa s e p ie e de lutte i 

de grève, était disposée à emprunter ce chemin, difficile724 ».  Dès le lendemain, 35 000 ouvriers du 

secteur métallurgique se mirent en grève pour protester contre les nombreuses arrestations de la 

veille725 : plusieu s e tai es de pe so es a aie t t  a t es, a a t, pe da t, et  l’issue de e  

janvier. En réaction, les entreprises licencièrent massivement les grévistes, ciblant tout 

particulièrement les dirigeants syndicaux. De nombreux délégués en place depuis les élections de 

1966 fu e t l’o jet rapports disciplinaires, et furent dessaisis de leur fonction. « À cette époque, 

l o je tif du R gi e tait de ous o lige   i e da s la la desti it , de fui   l t a ge , ou 

naturellement, que nous abandonnions la lutte », commente M. Camacho726. Le 31 janvier, 365 

personnalités, intellectuels, artistes, adressaient une pétition pour que cesse la répression à 

l’e o t e des a ti istes ou ie s. Puis le er mai, pour la première fois depuis la fin de la Guerre 

Civile, plusieurs milliers de personnes se rejoignirent sur la Gran Vía, artère centrale madrilène. 

Santiago Carrillo, enthousiaste et confiant, affirmait ensuite en séance plénière du Comité Central : 

« la o positio  et le poids du p ol ta iat de Mad id o t olu , il est e  t ai  d attei d e u  aut e 

deg  d o ga isatio , e ui pa  o s ue t, fait u il est a tuelle e t l a a t-garde du prolétariat 

 
719 José Babiano Mora,ibidem.,p.244.  
720Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p. 211 :« Así, cada salida de las fábricas se 
transformaría en una manifestación, una demostración pacifica, una demostración cívica desde los lugares de 
trabajo hasta Madrid».    
721Gregorio Morán, Miseria y Grandeza, op. cit., p.426. 
722José Ignacio San Martín, Servicio Especial, op. cit., p. 151. 
723José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit.,p.243. 
724Gregorio Morán,ibidem., p.426 :« El resultado de la convocatoria demostró que en Madrid, la clase obrera, 
emigrante y sin experiencia de lucha huelguística, estaba dispuesta a adentrarse por ese difícil camino».  
725José Ignacio San Martín, ibidem., p.152. 
726Marcelino Camacho, ibidem., p. 215 :« En este periodo el objetivo del régimen era obligarnos a pasar a la 
clandestinidad, marcharnos al exilio o, naturalmente, abandonar la lucha ». 
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espagnol 727 ».  Malg  les o ditio s de lutte toujou s plus diffi iles, l’offe si e o t e la Di tatu e 

de ait se pou sui e. D’auta t plus ue les o ditio s o o i ues, d j  diffi iles, allaie t e  

s’agg a a t : l’i flatio  tait galopa te, le gel des salai es pe du ait, l’Etat ’h sitait pas  a ule  des 

conventions collectives âprement négociées, etc. Finalement, ces événements ont été les 

a t de ts ui o t o duit les Co issio s Ou i es  o ga ise  u e ou elle jou e d’a tion 

prévue le 27 octobre 1967.   

Pou  ue ette jou e soit u  su s, il fallait u e fois e o e ie  la p pa e  e  a o t. C’est 

pourquoi les dirigeants des Commissions organisèrent une nouvelle assemblée clandestine. Pour 

garantir leur sécurité, le lieu de l’asse l e tait est  se et, et la o o atio  et le lieu de e dez-

vous avaient circulé par le bouche-à-oreille. Au point de rendez-vous, un militant des Commissions 

e ait up e  les g oupes pou  les a e e  su  le lieu de l’asse l e, l’usi e de bas et collants 

désaffectée Vilma. Antonio García Trevijano, avocat et activiste antifranquiste, était le propriétaire 

des lieux728. Afi  de t o pe  la igila e du o ie ge, l’u  d’e t e eu  s’ tait e t ete u a e  lui  

plusieurs reprises en amont, de so te u’il a ait a ept  de laisse  les po tes du ha ga  ou e tes afi  

u’u  soi-disant « consortium » souhaita t a u i  les lo au  puisse e i  isite  l’usi e le di a he 

1er octobre au matin729. P e u, le ga die  ou it  h les po tes de l’usi e  « cinq ou six 

techniciens de la coopérative » candidate au rachat, mais quand il revint patrouiller dans les locaux 

deu  heu es plus ta d, ils taie t u e i gtai e, si l’o  e  oit les e sio s du o ie ge et du ga die  

de l’usi e. Etaie t-ils sincères dans leurs dépositions ? Les Commissions avaient-elles bénéficié de 

leur complicité et avaient-ils mentis pour se dédouaner ? Quoi u’il e  soit,  h, ’est fi ale e t u  

peu plus de  pe so es ui so ti e t de l’usi e au o pte-goutte730. Ce jour-là, N. Sartorius 

présidait l’asse l e avec Luis Royo et Víctor Martínez Conde, tous deux travaillant dans le secteur 

des Arts Graphiques comme lui, Julián Ariza, délégué syndical du secteur métallurgique, et Antonio 

Gallifa, élu du secteur bancaire. Tous étaient membres de la Coordinadora General, avant-garde de 

l I te a as ad il e pou  appel, ui a ait la  l’i itiati e de la jou e de o ilisatio . Pe da t 

ette asse l e, N. Sa to ius o upait  ou eau le le de od ateu , o e l’i di ue t plusieu s 

témoignages recueillis par la police :   

 
727Gregorio Morán, ibidem., p. 42 :« El proletariado de Madrid, a consecuencia de los cambios que ha habido en 
su composición, del aumento de su peso, del grado de organización que está alcanzando, se ha convertido en 
este momento en la vanguardia del proletariado español». 
728Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.227. 
729Proceso 443/1967, CDMH, op.cit. 
730Proceso 443/1967, CDMH, op.cit.Témoignagede J. Ariza cité dansJuan Moreno, Comisiones Obreras en la 
Dictadura, op.cit., p.338. 
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La parole est alors passée à un autre individu, dont voici le signalement : mince, 
grand, portant des lunettes, roux, environ trente ans. Quand on lui a montré une 
photographie de N. Sartorius il a pensé reconnaître celui qui était le 
modérateur731. 

Or, les services de sécurité franquistes relèvent que le modérateur a une fonction bien définie lors du 

d oule e t d’u e asse l e : « faire contrepoids pour atteindre un climat de passion plus 

profond 732 ». Voici ce que les archives du procès de N. Sartorius indiquent cependant : 

Le modérateur a pa l  de la situatio  so iale du pa s, do i e d ap s lui pa  le 
apitalis e et les o opoles. […] Tous eu  ui o upaie t la p side e  o t 

parlé de différents sujets à l assista e. E t e leu s i te e tio s, le od ateu  N. 
Sartorius a invité les représentants des différents secteurs à faire un bref rapport 
de la situatio  de ha u  d eu 733.   

A la suite de uoi, l’asse l e a p is u e d isio  « de grande importance et de grande portée : 

alise  des a tio s e  ue de ita le e t alt e  l o d e pu li , et pas seule e t da s la apitale, 

ais aussi da s les aut es p o i es d Espag e 734 ».  

Les actions prévues pour le 27 octobre 1967 étaient les suivantes : à partir de 18h30, chômer la 

dernière demi-heure de travail, puis en sortant des usines, se retrouver en trois points de la ville, soit 

fa e  la Ga e d’Ato ha situ e da s la pa tie Sud de Madrid, soit au Rond-point Cuatro Caminos au 

Nord de la ville, ou bien Place de la Cruz de los Caídos dans la banlieue Nord-Ouest. Et comme ils 

savaient que la police finirait par disperser les manifestants, ceux-ci devaient se retrouver ensuite 

Place Callao, e  plei  œu  de Mad id, au i eau de la G a  V a. Afi  de ussi   o ilise  u  

maximum de personnes, les Commissions provinciales des différentes branches devaient 

confectionner des tracts, les distribuer massivement, et organiser si possible des meetings éclairs. Il 

fallait également préparer des pancartes, d’auta t ieu  a ueillies u’elles o po te aie t u  

essage tei t  d’i o ie, et les a ifesta ts de aie t seule e t s a de  « Liberté syndicale ». Par 

ailleurs, ceux qui avaient des véhicules devaient se rendre aux abords des points de rendez-vous des 

 
731Proceso 443/1967, CDMH, op.cit., p. 27 :«[…] cediendo la palabra a otro individuo con las siguientes señas 
físicas: delgado, alto, con gafas, pelo rojo, de unos treinta años y que en el momento de serle mostrada una 
fotografía de N. Sartorius cree reconocer el que actuó de moderador. » 
732Carlos Yuste, Subversión y reversión, op. cit., p. 192 :«[…] que actúa de contrapeso para conseguir un clima de 
pasión más profundo».   
733Proceso 443/1967, CDMH, op. cit., p. 27 :«[…]que el moderador aludió a la situación social del país, 
dominada según él, por el capitalismo y los monopolios. […] Todos ellos hablaron dirigiéndose a todos los 
asistentes sobre distintos temas. Entre las intervenciones de algunos de los oradores, el moderador Sartorius 
invito a la representación de las distintas ramas para que dieran un informe conciso de la situación de las 
mismas». 
734Proceso 443/1967, CDMH, op. cit., p. 27 :«Igualmente señalaron, que, en esta reunión, se tomaron acuerdos 
de gran importancia y alcance, como es la de realizar actos de verdadera alteración de orden público, no sólo en 
esta capital, sino en provincias ».  
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manifestants, klaxonner, mais surtout surcharger le trafic, provoquer des embouteillages, afin de 

compliquer la circulation des véhicules des fo es de l’o d e. Puis, à 22h, après trois heures de 

mobilisation et d’a tio , les manifestants a aie t pou  o sig e d’e p u te  les us de la o pag ie 

municipale mais de refuser de payer leur ticket.  

 

                        Plan des mobilisations prévues le 27 octobre 1967. Fond de carte IGN, Madrid, 1969. Elaboration: X. Sudre. 

L’assemblée décida également du boycott du journal Pueblo, un des journaux les plus lus sous 

l’Espag e f a uiste, ui appa te ait au s di at e ti al, su e tio  do  grâce aux cotisations 

sala iales et e d fe da t pas les i t ts des t a ailleu s selo  eu . Lo s de ette jou e d’a tio , 
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les militants devaient également se procurer d’a ie s u os du jou al, les d hi e  et les jete  

sur la voie publique. En prévision de possibles débordements, on demanda par ailleurs aux femmes 

de ne pas aller faire leurs courses ce jour-là. E fi , s’atte da t  e ue la p essio  soit fo te, il 

fallait te te  d’appele   la g e g ale d s le le de ai , le  : « la grève g ale, […] ita le 

objectif du Parti Communiste depuis de nombreuses années », ponctue le compte-rendu du procès735.  

La p isio  du appo t su  le o te u de la u io  laisse  pe se  ue la poli e, ie  u’elle ’ait 

pas ussi  o a t e  l’a a e le lieu de la u io , tait pa e ue  i filt e  l’assista e.  

Quelques jours plus tard, N. Sartorius fut arrêté et, bien entendu, il nia les faits. Son domicile 

pe uisitio  pa  les fo es de l’o d e, les uel ues u os du Mundo Obrero, journal du PCE, qui 

 fu e t t ou s se i e t d’ l e ts  ha ge o t e lui. Quel ues jou s a a t la jou e d’a tio , le 

23 octobre, la police interrompit une réunion de l I te a as et arrêta les dix-neuf dirigeants qui y 

participaient. Les camarades journalistes de N. Sa to ius s’o ga is e t, et le  ja ie  , ils 

e i e t u  a ifeste sig  pa   d’e t e eu  la a t sa li atio . U  o it  de soutie , 

intégré notamment par le directeur du journal Madrid, Jesús Pi atoste, et le espo sa le de l’age e 

Europa Press, M. Ma t ez Rosa, s’e t eti e t a e  le p side t de l’Asso iatio  de P esse, Lu io del 

A o, afi  d’o te i  so  soutie . N. Sa to ius fi it pa  t e li  sous autio  a a t la fi  du ois de 

janvier.  

 

Pou  e e i   la jou e d’a tio  du 27 octobre, il faut préciser que malgré la tentative du Régime 

de la fai e passe  pou  u e a œu e du PCE isa t  o o e  le ème anniversaire de la 

révolution russe736, et l’i a atio  p e ti e de o eu  di igea ts des Commissions 

madrilènes quelques jours auparavant737, la manifestation réunit, selon les sources, entre 60 000738 

et 100 000 personnes739. Lors de la Seconde Réunion Nationale des Commissions Ouvrières, au mois 

de décembre 1967, le compte-rendu indique que le succès de cette journée d’a tio  tait att i u   :  

Un lien étroit avec la classe ouvrière grâce à la multiplication des Commissions 
Ouvrières dans les entreprises, dans les ateliers, les quartiers, dans les villages ; à 
une connaissance profonde des revendications les plus chères des travailleurs ; le 
caractère unitaire, représentatif et démocratique des Commissions Ouvrières ; 
l utilisatio  o e te des e ou s l gau , ue justifiait u e olo t  de fle i ilit  des 

 
735Proceso 443/1967, CDMH, op. cit., p. 28 :«[…] intentar una huelga general el día 28, que es realmente la 
meta buscada por el Partido Comunista desde hace muchos años». 
736Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.228. 
737Miguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), op. cit.,p.30-31. 
738José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p. 244. 
739Fernando Jáuregui et Pedro Vega, ibidem., p.228. 
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odes d a tio  alg  l i ta gi ilit  de leu s p i ipes ; la te ue d asse l es 
ouvertes, en a o t de la jou e d a tio , au uelles a aie t pa ti ip  des 
milliers de travailleurs ; et la o ilisatio  d aut es se teu s de la so i t  i ile 
comme les étudiants, les prêtres, les professions libérales, etc.740. 

Nicolás Sartorius garde en mémoire la perplexité du gouvernement face à ce phénomène nouveau et 

i ui ta t, d’u  ou e e t ou ie  u’il tait diffi ile d’att i ue  u i ue e t  l’agitatio  

communiste. Mais il se souvient également, u’ap s les deu  jou es d’a tio , du  ja ie  et du 

27 o to e, o e ts ul i a ts de l’offe si e des Co issio s o t e la Dictature pendant cette 

année 1967, « la tol a e elati e  l ga d des Co issio s Ou i es p it fi . […] La p essio  ui 

débuta alors obligea les Commissions Ouvrières à passer à la clandestinité, et atteignit un degré 

maximal au moment notamment du procès 1001 741 ».Le 16 février 1967, le Tribunal Suprême avait 

d j  d la  l’ill galit  des Co issio s Bis aïe es, au otif u’elles ’a aie t pas espe t  la 

législation concernant les associations. Une nouvelle étape fut franchie le 4 octobre 1968, quand le 

Tribunal Suprême établit u  lie  d’analogie entre les Commissions Ouvrières et le Parti Communiste 

Espagnol. La sentence du tribunal établit que les Commissions étaient « vouées à encourager la lutte 

sociale et le désordre », que ses actions étaient « exclusivement insurrectionnelles » et que leur 

objectif était de « e e se  la st u tu e a tuelle de l Etat ». C’est pou uoi elles taie t « tout 

particulièrement liées au Communisme, notoirement proscrit par la loi 742 ». Un autre jugement 

décréta dix jours plus tard que les Commissions étaient « doctrinalement apparentées au PCE, 

o ie t es, o ga is es et guid es pa  lui […], e ui les e dait ho s-la-loi […] a  so  id ologie et sa 

ta ti ue oppo tu iste, o ue de tous, est de d t ui e l o ga isatio  so iale, ju idi ue et politi ue de 

 
740«Declaración de las Comisiones Obreras ante la crisis actual », publiéedans Miguel Ángel Antón Zamora, 
CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), op. cit., p. 51 : « […] una vinculación estrecha con la clase obrera por la 
multiplicación de las CC.OO. de empresa, taller, barrio o localidad ; un conocimiento profundo de la 
reivindicaciones más sentidas por los trabajadores ; el carácter unitario, representativo y democrático de las 
CC.OO.; la correcta utilización de las posibilidades legales bajo el lema de la firmeza en los principios y la 
flexibilidad en las formas; la celebración de asambleas abiertas, previas a la acción, en las que participaron 
miles de trabajadores; la movilización de otros sectores populares como los estudiantes, intelectuales, 
sacerdotes, profesionales, etc. » 
741Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p. 281 :«Se acabó la relativa tolerancia de que 
habían disfrutado las CC.OO., provocada por el desconcierto gubernamental ante aquel fenómeno nuevo e 
inquietante de un movimiento obrero que era muy difícil de atribuir simplemente a la agitación comunista. La 
represión que se inició entonces obligó a las CC.OO. a clandestinizarse y tuvo uno de sus momentos culminantes 
en el proceso 1001, al que más adelante nos referiremos ». Nous reviendrons plus en avant sur ce procès des 
dix principaux dirigeants des Co issio s, do t N. Sa to ius,  l’issue du uel ils fu e t o da s  des pei es 
alla t jus u’  i gt a s de p iso . 
742Cité dans Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, ibidem., p. 282, «[…] consagradas al fomento de la lucha social y del 
desorden […] o o te pla  ot os edios ue los i su e io ales […] est  ligadas u  espe fi a e te con el 
comunismo, notoriamente proscrito por la ley y cuyo entronque con la sedicente Comisión Obrera es afirmado 
explícitamente por el Tribunal […] como tendente al derrocamiento de la actual estructura estatal». 
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l Etat espagnol 743 ». Le flot d’a estatio  de e deu i e se est e  a he a de eut alise  le 

noyau de dirigeants madrilènes des Commissions Ouvrières. De jeunes militants durent tenter de les 

remplacer au pied levé, essayant de maintenir une organisation, même minimale, au niveau 

p o i ial, ta t do  u’au sei  des e t ep ises de o euses Co issio s a aie t t  d i es 

gale e t, ua d elles ’a aie t pas t  duites  a t. De e, selon José Babiano : 

Cela a favorisé la tendance à la structuration te ito iale de l o ga isatio  des 
Co issio s, ui se so t aussi ises e  u te du soutie  d aut es se teu s 
so iau . D aut e pa t, si jus u e   l i itiati e de la atio  de Co issio s 
Ou i es e e ait au  ilita ts da s les e t ep ises, plut t u aux structures 
partisanes, et plus particulièrement au PCE, la répression a engendré une 
inversion de cette tendance744. 

Ai si,  pa ti  de la fi  d’a e , les ilita ts du PCE taie t plus ue ja ais  l’i itiati e. G e  

leur expérience militante et leur organisation rigoureuse, ils renforcèrent le maillage territorial des 

Co issio s. De su o t, l’a ha e e t p essif de la Di tatu e e fit u’e ge d e  la 

multiplication des soutiens au mouvement ouvrier. Les Commissions Ouvrières incarnaient alors une 

véritable avant-garde de la lutte pour les droits et libertés fondamentales.  

S’opposa t  e u’u e fois de plus les le tio s s di ales p o o ue t l’i te sifi atio  de la 

protestation ouvrière, le scrutin prévu en 1969, qui devait renouveler 50% des sièges, fut annulé, et 

les a dats des lus fu e t p olo g s jus u’e  . Mais ela ’e p ha pas u e ou elle 

e udes e e des o flits. A la fi  de l’ année 1970, le gouverneur de Madrid recensait 10 conflits 

« légaux », liés à un différend professionnel, impliquant 15 000 travailleurs, et 54 conflits politiques 

dans lesquels 33 800 ouvriers avaient été impliqués745 ; ce à quoi la Dictature répondit comme à 

l’a outu e : la p essio  s’a e tua a e  la d la atio  d’u  ou el Etat d’e eptio , et une 

ou elle ague d’a estatio s ui d passa le illie  d’i di idus746.  

 

 
743 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit.,p. 282 :«[…] están doctrinalmente entroncadas 
o  el PCE, o ie tadas, o ga izadas  tuteladas po  el is o, […] esta  fue a de la le  […] po  te de  po  su 

propia ideología y táctica oportunista, de todos conocida, a la destrucción de la organización social, económica 
jurídica y política del Estado español».  
744 José Babiano cité dansCarme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., 
p.186 :«Favoreció una tendencia hacia la vertebración organizativa territorial, buscando incluso el apoyo de 
otros sectores sociales. Por otra parte, si hasta 1967 la iniciativa en la formulación de las CC.OO. correspondió a 
los militantes de las empresas frente a las estructuras partidarias, fundamentalmente el PCE, a partir de 1968 
esta relación se invirtió como consecuencia de la represión». 
745Memoria gobernador civil de Madrid, 1970, Archivo General de la Administración, Gobernación, 52/ 502 
:« En el curso del año se plantearon 10 conflictos que afectaron a unos 15 000 trabajadores y 54 conflictos 
extralaborales con un total de 33800 productores». 
746Pere Ysàs, Disidencia y subversión, op. cit.,p.102. 
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4.2.7. Quand le verbe est une arme. 

Cepe da t, il e istait d’aut es fo es d’a tio s ue elles de la d o st atio  de fo e et du as de 

fer ouvert. Pour rappel, N. Sa to ius a ait lu les essais d’A. G a s i, et il sa ait ue gag e  

l’h g o ie ultu elle, tait u  t a ail de lo gue halei e, essai e gale e t da s toute o u te 

du pou oi . C’est pou uoi il i ait guli e e t da s des e ues p og essistes ou d’oppositio  

d o ati ue, et  pu liait des a ti les d’a al se politi ue, so iale, ou d’opi io . Pa  ailleu s, 

souvenons- ous ue N. Sa to ius a ait u e fo atio  de ju iste. C’est e ui e pli ue u’il ait i esti 

également la presse spécialisée. Les publi atio s du o de ju idi ue pe ettaie t d’i fo e  les 

ou ie s, les d l gu s s di au  ou les ju istes e gag s da s l’Oppositio  d o ati ue, des 

dernières sentences dictées par les tribunaux, et des éventuelles jurisprudences qui en 

découleraient. Il pouvait également y rédiger des articles consacrés au droit du travail et à ses 

subtilités : en effet, la maîtrise des codes de la législation franquiste permettait d'une part d'en exiger 

le respect strict –  tit e d’e e ple, une réunion était jugée illégale dès lors que vingt personnes s'y 

trouvaient, il était donc conseillé de faire en sorte de ne pas se réunir à plus de dix-neuf747 ; d'autre 

part, cette maîtrise des textes permettait aux avocats d'en proposer une interprétation favorable à la 

défense de leurs clients.  

 

4.2.7.1. Faire connaître leurs droits au travailleur, soutenir ceux qui se consacrent à leur 

défense : du Boletín de Información de Legislación Laboral à la Gaceta de Derecho Social. 

Depuis le d ut des a es , plusieu s u eau  d’a o ats sp ialis s da s le d oit du t a ail 

avaient vu le jour. La plupart avaient été impulsés par le PCE, et se situaient dans la lignée de 

l’i itiati e pio i e de Jua  To s de Salas et Jos  Luis Leal, les camarades et confrères de N. 

Sartorius qui avaient ouvert en 1960 le Bufete Vallecas, puis de José Jiménez de Parga et de N. 

Sa to ius e   ua d ils a aie t  leu  tou  i pla t  u  a i et au œu  du ua tie  de Valle as, 

la Asesoría Jurídica Vallecas. Suite  la fe etu e de e de ie , Jos  Ji ez de Pa ga s’ tait asso i  

 u  a i et di e te e t fi a  pa  le PCE, sis ue de la C uz e  plei  œu  de Mad id, et te u pa  

uat e o f es e es du Pa ti. Il s’agissait du p e ie  a i et é pour appuyer expressément 

les luttes menées par les membres des Commissions Ouvrières748. Toutefois, quelques années 

auparavant, le Parti étant conscient ue l’appa eil de p opaga de et la a trise de canaux 

 
747Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un 
compromiso político 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013, p. 148-149. 
748Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op.cit., p.193.  
Claudia Cabrero,Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega,op. cit., p.192. 
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d’i fo atio  taie t e t e e t i po ta ts afin de pouvoir diffuser les actions contre la 

Dictature auprès de leurs sympathisants, ils entreprirent de fonder un journal spécifiquement 

destiné au secteur juridique749. Ainsi était né « Ecos del Foro », pu li atio  d’u e page e to-verso 

composée et éditée clandestinement par trois avocats communistes madrilènes750. Mais ils durent 

ett e u  te e  ette i itiati e ap s l’a estatio  et le p o s de l’u  d’e t e eu , G ego io O tiz, 

afi  de p ot ge  les deu  aut es, do t l’e gage e t politi ue ’a ait pas été détecté par la police.  

Cinq ans plus tard, avec en ligne de mire la préparation des élections syndicales de 1966, ce même 

g oupe d’a o ats ui t a aillaie t d so ais a e  Jos  Ji ez de Pa ga, a i et o f e de N. 

Sartorius, décidèrent de réitére  l’i itiati e, d’auta t plus ue la fo e de la p esse de M. F aga 

e ait d’ t e p o ulgu e, et ue de ou elles pe spe ti es se laie t s’ou i  pou  la p esse 

d’oppositio . E  a s , le p e ie  u o du Boletín de Información de Legislación Laboral 

paraissait. Le prix était de 10 pesetas, et les militants des Commissions Ouvrières se chargeaient de le 

vendre au sein des entreprises751. L’o je tif de la pu li atio  tait d’i fo e  les ou ie s de leurs 

d oits d’u e pa t, et d’aut e pa t de former les délégués syndicaux qui les représentaient et 

go iaie t les o e tio s olle ti es e  leu  o , afi  u’ils a t ise t la te i ologie et le 

o te u de la l gislatio  f a uiste. Le ulleti  alisait u e ou e tu e iti ue de l’a tualit  

juridique, informait et orientait les travailleurs face au labyrinthe juridique franquiste. Leurs auteurs 

t haie t d’aide  les le teu s de faço  o te e  leu  e pli ua t les e ou s e ista ts e  as de 

litige, afi  u’ils e ta e t la p o du e la plus ad uate. Cette initiative des juristes madrilènes 

atti a l’atte tio  de pe so alit s d o ates  t a e s tout le pa s, ui sou ettaie t des a ti les 

pour publication. De même, plusieurs dirigeants ouvriers dont M. Camacho et J. Ariza firent partie de 

la liste des trente-neuf contributeurs de la revue752. Les thèmes qui intéressaient le plus le 

mouvement ouvrier y étaient abordés : heures supplémentaires, négociation collective, 

licenciements et indemnisations, contrats de travail, droit de grève, etc. Huit numéros mensuels 

purent être publiés, de mars à novembre 1966, avant que M. Fraga ne fasse fermer la revue : en 

ause, deu  a ti les, do t l’u  dig  pa  N. Sa to ius, ui selo  la e su e a ait a u  « de respect 

aux institutions en critiquant leur action politique et administrative », ce qui de fait « modifiait la 

 
749Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, op .cit., p.219. 
750Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, ibidem., p. 220. Les avocats en questionsontGregorio 
Ortiz Oriol, Antonio Montesinos, et Luis Castillo Almén. 
751Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, ibidem., p.222. 
752Juan José del Águila Torres, «El boletín de información de legislación laboral», Memoria antifranquista del 
Baix Llobregat, Asociació per a la Memoria Histórica i Democràtica del Baix Llobregat, N°10, 2010, p.15. 
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lig e dito iale pou  la uelle le ulleti  a ait o te u l auto isatio  de pa a t e »753. Voici un extrait de 

l’a ti le e  uestio  : 

Au vu des élections syndicales qui approchent, nous ne pouvons oublier que nous 
vivons dans un pays où, malheureusement, la fraude électorale et le 
« caciquisme » ont été, de tout temps, une véritable institution ancrée en territoire 
i i ue. Ai si, e est a solu e t pas su p e a t, et pe so e e de a se se ti  
visé ni offensé, si nous, ouvriers, exprimons une certaine méfiance, parfois sans 
retenue,  d aut es o asio s avec une véritable ironie, quand on nous parle 
d le tio  ou u o  ous p opose d  pa ti ipe , si authe ti ues et d o ati ues 
soient-elles, sur le papie …754.  

Pe da t les le tio s s di ales de , ui s’ tal e t su  plusieu s se ai es, les a œu es 

d’i ti idatio  ph si ue, ps hologi ue ou p ofessio elle  l’ ga d des a didats dits d’oppositio  

ne furent pas rares.  

Concernant les tentatives de fraude, auxquelles N. Sartorius faisait référence dans ce même 

article755, e u’il d o çait plus pa ti uli e e t, isi le da s les lig es sui a tes, ’ tait la 

composition des bureaux de vote, chargés de contrôler la probité du comptage des voix, soulignant 

u’ils taie t de fait tout a uis au gi e f a uiste, et do  plus e li s  i te e i  

frauduleusement en faveur des candidats proches du syndicat vertical : 

Si d a e tu e la Présidence du bureau revenait au patron, est-ce que, par hasard 
également, un ouvrier pourrait présider le bureau de vote des sections 
économiques756? Co e t justifie  et a it age pat o al da s l le tio  des 
représentants ouvriers ?  […] Pa  ailleu s, ta t do  ue est la « ligne de 
commandement, ou politique »757 qui désigne les délégués syndicaux, est-ce que 
ce « commandement » ne pourrait pas céder à la tentation de toujours nommer 
ceux qui lui sont favorables politiquement ? 

Puis il o lut l’a ti le e  i fo a t les le teu s de la possi ilit  de d fe se offe te pa  la législation 

franquiste elle-même :  

 
753Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, ibidem., p.225-226.  
Juan José del Águila Torres, «El boletín de información de legislación laboral», op.cit., p.15. 
754Nicolás Sartorius, «La mesa electoral», Boletín de Información de Legislación Laboral, n°6, septembre 1966, 
p. 12 :«Cara a las elecciones sindicales que se avecinan, no podemos olvidar que vivimos en un país donde, por 
desg a ia, las p a ti as del pu he azo   el a i uis o  fue o , e  todo tie po, ge ui a  a aigada 
institución ibérica. Así no debe de extrañarnos lo más mínimo y nadie deberá sentirse aludido ni ofendido por 
ello, si los trabajadores manifestamos, a veces sin recato, otras con castiza sorna, una cierta desconfianza 
cuando nos hablan o proponen participar en unas elecciones, por muy auténticas y democráticas que se 
anuncien en los papeles ».  
755 Marcelino Camacho y fait référence également dans Confieso que heluchado, op.cit., p. 209. 
756 Au sein du syndicat vertical, la section économique représentait les intérêts des investisseurs et du patronat. 
757 Ligne de commandement, aussi appelée ligne politique : section du syndicat vertical nommée par 
l’ad i ist atio . 
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« Malgré tout cela, ne nous décourageons pas. Nous avons la possibilité de 
e ou i   l a ti le  du gle e t, e si ous a o s o s ie e des diffi ult s 
u i pli ue sa ise e  œu e. Voici e u il stipule : « Une fois le vote terminé, 

tous les électeurs le souhaitant pourront assister au dépouillement du scrutin ». 
Nous de o s alg  tout essa e  de le fai e, et de a de   e u a i i a les 
a didats aie t le d oit d t e p se ts pe da t toute la p iode du ote et, bien 

e te du, lo s du o ptage des ulleti s. Cela ta t, il faut ga de   l esp it ue 
malgré toutes les améliorations qui pourront être apportées au processus, il sera 
difficile de regagner la confiance des travailleurs. Pour cela, il est nécessaire que 
nous considérions ce scrutin comme quelque chose nous appartenant, ce qui ne 
sera le cas que le jour où il nous appartiendra vraiment.  

Nicolás Sartorius758.   

Cet a ti le s’a he ait ai si, avec une attente du retour de la démocratie à peine i pli ite. C’est ette 

pa tie de l’a ti le de Ni ol s Sa to ius ui d le ha la ol e de l’ad i ist atio , ui d ida 

d’i te di e le Boletín de Información de Legislación Laboral, quelque mois à peine après sa création. 

C’ tait d’ailleu s la p e i e pu li atio   t e fe e depuis la p o ulgatio  de la loi F aga. Toutes 

les procédures de recours pour faire annuler la décision furent déboutées par la justice franquiste, 

bien décidée à faire bloc contre cette initiative dérangeante et à remettre à contenir ce groupe 

d’a o ats e ua ts, ie  d id s  appu e  le ou e e t ou ie  de uel ue faço  ue e soit.  

Il fallut atte d e uat e a s, pou  u’e  , u  aut e olle tif d’a o ats démocrates madrilènes 

d ide de ep e d e ette i itiati e, et te te u e ou elle fois d’ dite  u e e ue sp ialis e da s le 

droit du travail, à destination des avocats démocrates ou des ouvriers néophytes. Manuela 

Carmena759 qui se trouvait dans le groupe  l’i itiati e de la atio  de la Gaceta de Derecho Social, 

se souvient :  

C est ous ui a o s o t  la « Gaceta de Derecho Social ». Dans un premier 
temps, chaque cabinet mettait une somme pour la Gazette. Mais est ous ui 
avons tout fait, louer le lo al, tout. […] Ça a t  u e d isio  politi ue de la pa t 
des cabinets. Nous nous sommes tous dit, que pour suivre la ligne du Parti, nous 

 
758N. Sartorius, «La mesa electoral», op.cit.:«A pesar de todo, no nos desanimamos. Vamos a intentar utilizar 
una posibilidad que nos ofrece el propio reglamento, aunque no desconocemos las dificultades que entraña su 
apli a i . Se t ata del a ti ulo  ua do di e: Te i ada la ota i  se verificará el escrutinio, al que podrán 
asisti  ua tos ele to es lo desee . Si  e a go, de e os de i te ta lo  soli ita  ue po  lo e os los 
candidatos tengan derecho a estar presentes mientras dure toda la votación, y por supuesto, cuando se 
verifique el recuento. Dicho lo anterior, sólo nos queda por recordar que por muchos retoques que demos a las 
cosas no va a ser fácil que el trabajador recobre la confianza perdida. Para ello es necesario que lo veamos 
como algo nuestro y esto solo sucederá el día que realmente sea nuestro.» 
759 Manuela Carmena (1944). Avocate engagée dans la lutte contre le Franquisme, militante du PCE à cette 
époque, elle poursuit sa carrière en tant que juge à partir de 1981, puis elle devient maire de Madrid entre 
2015 et 2019.  
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allio s e  ça. […] Nous a o s o t  u e pu li atio  da s la uelle ous oulio s 
que tout le monde se retrouve760. 

Les avocats démocrates à cette époque avaient déjà développé un réseau de cabinets sur Madrid, et 

il e  e istait d’aut es  Ba elo e, e  Gali e,  Vale e ou Sa agosse. L’id e ui a o pag ait la 

création de la Gaceta était de développer une publication tout à la fois spécialisée, mais qui 

emploierait un langage une fois de plus accessible à tous, juristes comme travailleurs. Manuel Lopez, 

cofondateur de la revue, précise certains aspects relatifs au contexte de sa création : « Nous étions 

six personnes, et ous a o s is ille pesetas ha u … Nous ous u issio s la plupa t du te ps 

chez Manola (Carmena), puis nous avons nommé un directeur, Miguel Ángel Pardo, pour que ça ne se 

oie pas t op ue tait nous qui étions derrière, et ensuite, elle les Commissions ont pris le 

relais 761 » .Le premier numéro parut au mois de septembre 1970, et la ligne éditoriale était 

clairement énoncée dès les premières pages : 

Lire une fiche de paie, p pa e  la go iatio  d u e o e tio  olle ti e, […] 
connaître le code du t a ail… so t des uestio s ui fo t pa tie de la ie 

uotidie e des t a ailleu s. E  out e, la alit  du o de du t a ail fait l o jet 
d u e l gislatio  e  olutio  pe a e te, e ui e  e d la a t ise diffi ile, ta t 
du fait de la multiplicité des règles que de leurs contradictions. […] « Gaceta de 
Derecho Social » se veut être un outil effi a e d aide, de di ulgatio  et 
d i te p tatio  des p o l ati ues li es au d oit du t a ail […] qui souhaite 
s ad esse  au  p o l es o ets de la lasse ou i e, u ils soie t i di iduels ou 
collectifs, en apportant une information juridique spécifique au droit du travail, et 
en adoptant un ton à la fois concret et professionnel762.  

Ap s deu  a s d’e iste e, les initiateurs de la gazette décidèrent de revoir la composition du 

o seil de da tio , de l’ la gi   de ou elles pe so alit s e gag es dans la lutte pour la 

d o atie et la d fe se des d oits des t a ailleu s. C’est  e o e t-là que la revue est devenue 

 
760Témoignage de Manuela Carmena cité dansClaudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados 
contra el franquismo, op. cit., p.234 :«Nosotros montamos la Gaceta de Derecho Social. Durante un tiempo 
cada despacho ponía una cantidad para la Gaceta. Nosotros lo hicimos todo, es decir alquilar el sitio, todo. […] 
Fue una decisión política de los despachos. Todos dijimos, como línea del Partido, vamos a crear esto […] 
hicimos una publicación en la que queríamos que estuvieran todos». 
761Témoignage cité dansClaudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, 
op. cit., p. 234 :«La Ga eta de De e ho So ial  la ea os seis pe so as ue pusi os il pesetas ada u o… La 
mayoría de las reuniones las hacíamos en casa de Manola (Carmena), luego pusimos de director a un chico que 
se llamaba Miguel Ángel Pando para que no se notara demasiado que éramos nosotros y después pasó a ser de 
Comisiones». 
762Gaceta de Derecho Social, n°1, septembre 1970, p. 3 :«Interpretar una nómina, preparar un convenio, […] 
o o e  la legisla i  la o al… so  uestiones que forman parte de la vida diaria de los trabajadores. Al mismo 

tiempo la realidad laboral es el objeto de una continua y cambiante legislación, cuyo conocimiento se hace 
difícil, tanto por la dispersión de las normas como por sus contradicciones.  […] Ga eta de De e ho So ial  a e 
i te ta do se  u  i st u e to efi az de a uda, di ulga i  e i te p eta i  de la p o le ti a la o al… ue 
quiere dirigirse a los problemas concretos de la clase trabajadora, individual y colectivamente, aportando una 
información jurídico-laboral, con un tono al mismo tiempo practico y profesional […]». 
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l’o ga e offi ieu  des Co issio s Ou i es. Le o  de N. Sa to ius ’appa aissait pas da s l’ou s, 

pou ta t,  ette po ue ’est lui ui tait ha g  de l’o ie tatio  politi ue de la pu li atio  : 

Il  a ait u e e ue ue ous fa i uio s ue d Ato ha do t je o upais, j tais 
le membre de la direction des Commissions Ouvrières qui en était chargé. Nous 
faisions la chronique de tous les conflits et de toutes les luttes. […] Elle était 
i po ta te, est u e gazette que les avocats démocrates spécialisés dans le droit 
du travail ont commencé à fabriquer. […] C tait e  uel ue so te l o ga e 
officieux des Commissions Ouvrières. […] J e  étais le « commissaire politique ». Il 

 a ait u  di e teu , u  jou aliste, et ., ais est oi ui tais a e  eu  et ui 
faisais le t i e t e e ui tait i t essa t, e ui e l tait pas, etc.763. 

Au fil des ans, la e ue s’est épaissie, les ventes ont aug e t , tout o e le o e d’a o s, 

preuve de son succès. On y parlait des conflits entre les ouvriers et leur direction, des grèves, des 

manifestations, des procès intentés contre les militants syndicaux. On y trouvait également des 

articles rédigés par des personnalités progressistes. En somme, la Gazeta de Derecho Social réalisait 

une chronique détaillée des prises de positio  de l’Oppositio  d o ati ue, tout o e des 

avatars du mouvement ouvrier :  

Avocats et syndicalistes toutes tendances confondues, ont fait de la « Gaceta de 
Derecho Social » un forum prestigieux au sein des professionnels du droit du 
travail, un instrument utile qui servait à analyser et diffuser toutes sortes de 
questions relatives à la négociation collective et aux conflits qui en résultaient, 
mais aussi aux élections syndicales de 1971 et 1975, puis aux premières sous la 
démocratie en 1978. […] La li e t  s di ale et l a istie des t a ailleu s o t 
largement été relayées dans ses pages, à partir desquelles il est possible de suivre 
la chronique des relations employeurs-employés et du climat social conflictuel des 
années 1970764. 

Cette publication spécialisée était destinée à être consultée par les travailleurs au sein de leur 

entreprise, par les délégués et représentants syndicaux, dans les cabinets des avocats démocrates, 

afin de mieux connaître leurs droits, tout comme les procédures auxquelles ils pouvaient recourir 

afin de se défendre. Les juristes démocrates eux, se la procuraient pour êt e au fait de l’a tualit  

 
763Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie alis  le  o to e  :«Había una revista que hacíamos en la calle 
de Atocha que la llevaba, que de la dirección de CC.OO. era el encargado, que hacíamos todas las crónicas de 
todos los conflictos y de todas las luchas. […]  Fue muy importante, porque era una gaceta que empezaron a 
hacerla los abogados laboralistas, […] era un poco el órgano oficioso de CC.OO.. […] E a el comisario político . 
Había un director, un periodista y tal, pero era él que estaba con ellos y seleccionábamos lo que tenía más 
interés, lo que no, etc.» 
764Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op. cit., p. 237 
:« A ogados  si di alistas de todas las te de ias o i tie o  a la Ga eta de De e ho So ial  e  u  fo o de 
prestigio entre los profesionales del derecho laboral, en un instrumento útil que servía para analizar y difundir 
todas las cuestiones derivadas de la negociación colectiva y la conflictividad que emanaba de ellas, las 
ele io es si di ales de    o las p i e as de la de o a ia e  . […] la libertad sindical y la 
amnistía laboral tuvieron una amplia acogida en sus páginas, desde las que se puede seguir la historia de las 
relaciones laborales y la conflictividad social de los años setenta».  
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so iale et ju idi ue du pa s, et e  ue d’ t e i fo s au ieu  des e ou s ou des failles l gislati es 

pouvant servir dans la défense des travailleurs qui faisaient appel à eux.  

Il est diffi ile de esu e  l’i flue e de la e ue su  so  le to at, et si l’o je tif p opos  a ait t  

atteint. Mais plusieurs marqueurs permettent de constater une augmentation indéniable des recours 

déposés par les travailleurs auprès des institutions franquistes, révélant ainsi une plus grande 

volonté de se défendre, voire une meilleure capacité à le faire. Par exemple, les travailleurs avaient la 

possibilité de déposer une demande de conciliation syndicale afin de contester un licenciement, faire 

u e de a de de ad issio  au sei  de l’e t ep ise, faire une réclamation salariale, contester une 

sanction prise à leur encontre, demander un dédommagement après un accident de travail, etc. Le 

oi e a uel du gou e eu  de Mad id p ise u’e  ,  894 travailleurs perçurent un peu 

plus de 160 000 pesetas765. Tandis ue l’a e sui a te, les 15 281 à avoir entamé une procédure, et 

obtenu une réponse favorable à leur recours, touchèrent presque 229 000 pesetas766. L’ olutio  du 

nombre et de l’issue des o iliatio s s di ales est u  indicateur pertine t  l’heu e de esu e  

l’ olutio  de la h e e des t a ailleu s et leu  di ilit  aup s des i stitutio s f a uistes. Si 

le t a ailleu  ’ tait pas satisfait pa  la o lusio  de la o iliatio , il pou ait fai e appel aup s de la 

Magistrature du travail. Entre 1965 et 1971, le nombre de recours déposés par les travailleurs auprès 

de la Magist atu e du T a ail a t  ultipli  pa  di , alo s u’e t e  et  leu  o e tait 

resté stable767. Alo s, e si, e  effet, il ’est pas possi le d’ tablir de lien de cause à effet direct 

e t e l’aug e tatio  de la diffusio  de la Gaceta de Derecho Social et l’a oisse e t des i itiati es 

de défense individuelle via le recours aux procédures légales franquistes, il est indéniable que tous 

deux sont des a ueu s a s d’u e eilleu e o aissa e du ode du t a ail f a uiste, oi e 

d’u e plus g a de o fia e e, e  sa apa it   se d fe d e. 

 

 

 

 
765Memoria gobernador civil de Madrid, 1970, AGA, op. cit. :«En el año se celebraron 13 365 conciliaciones con 
avenencia que afectaron a 18 894 trabajadores percibiendo más de 160 000 de pesetas. Otras 11 558 
conciliaciones concluyeron sin avenencia y repercutieron en más de 17 000 trabajadores». 
766Memoria gobernador civil de Madrid, 1971, Archivo General de la Administración, Gobernación, 52/ 506 
:« En punto a la conciliación sindical, merece destacarse el numero de 13 415 conciliaciones sindicales con 
avenencia que afectaron a 15 281 trabajadores y en ellas percibieron los productores 228 701 958 pesetas, cuya 
cifra superó las indemnizaciones de 1970 en casi un tercio».  
767Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op. cit., p.174. Nous 

’a o s pas le détail de cette évolution année par année.  
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4.2.7.2. Ecrire dans la presse « subversive » : l’e e ple de Mundo Social et Cuadernos para el 

Diálogo. 

La censure et les menaces de sanctions pesant sur les publications dissidentes ne les ont pas 

e p h es d’e iste  et de se att e o t e la p opaga de de la Di tatu e, ie  u’  a es i gales. 

Cette o u te de l’opi io  pu li ue s’est faite e  pa all le de la mobilisation sociale antifranquiste, 

l’a a o pag e, oi e e p d e. En effet, comme le rappelle Javier Muñoz Soro dans son 

étude consacrée à Cuadernos para el Diálogo, « des e ues o e Cuade os pa a el Di logo  ou 

T iu fo  taie t plus pe a les au d at d id es et atteig aie t u  pu li  ie  plus la ge ue les 

g oupes politi ues ui œu aie t da s la la desti it , situatio  ui, pa  atu e, les o da ait  e 

pas pou oi  d passe  l e iguït  de leu  a o  d a tio 768 ». Le R gi e auta t ue l’Oppositio  e  

étaient conscients : la p esse ite tait u  te ai  d’aff o te e t  e pas glige . Voici ce que le 

responsable des services secrets franquistes, José Ignacio San Martín, disait de la presse 

d’oppositio  : 

Il est évident que la p esse et l i fo atio  e  g al o t u e g a de i po ta e, 
o  pas u elles g e t de ou elles do t i es politi ues, ais plut t e  ta t 
ue e t i es d id ologie. […] « Cuadernos para el Diálogo », dont le ton des 

éditoriaux et des articles était ouvertement anti-institutionnel, rendait impossible 
la olla o atio  d ho es du R gi e. Il e  a de e pou  des pu li atio s 
telles que « Mundo Social » […] ui sous ou e t d i te p te  la vie séculaire à la 
lu i e du Co ile Vati a  II pudiait les p i ipes et les i stitutio s de l Etat769.  

Bie  e te du, e ’est pas u  hasa d si o  et ou e la sig atu e de N. Sa to ius da s es deu  

agazi es p o hes de l’Oppositio  d o ati ue it s pa  J.I. Sa  Ma t .  

La fondation de la revue Mundo Social remontait à 1955. Elle avait pour propos, effectivement, de 

diffuse  la do t i e so iale de l’Eglise. Da s le olli ateu  du R gi e, uato ze p o du es o t t  

ouvertes à son encontre entre 1966 et 1975, sur un total de dix-sept concernant des revues 

catholiques770. Selon Isabelle Renaudet, Mundo Social était une revue « engagée dans le siècle », 

 
768Javier Muñoz Soro, Cuadernos para el Diálogo (1963-1976), Una historia cultural del segundo franquismo, 
Barcelona, Marcial Pons, 2006, p. 22 :«Re istas o o Cuade os  o T iu fo  e a  s pe ea les al 
debateideológico y llegaban a muchísimas más personas que los grupos políticos clandestinos, abocados a no 
poder superar nunca sus estrechos radios de acción». 
769 José Ignacio San Martín, Servicio Especial, op. cit.,p.157-158 :«Es obvio señalar el valor de la prensa y en 
general de la información más que como creadora de doctrinas políticas, como instrumento de difusión de 
ideolog as. […] Cuade os pa a el Di logo , do de el to o de los edito iales  a t ulos al se  de a ado 
carácter anti-institucional hacía imposible la colaboración de los hombres del régimen. También la de las 
pu li a io es eligiosas Mu do So ial  […] ue ajo la pa talla de i te p eta  la ida te po al a la luz del 
Concilio Vaticano II repudiaban los principios e instituciones». 
770Les deux autres revues concernées par des sanctions administratives étaient Fomento Social et Redención. 
Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, Madrid, Casa de Velázquez, 2003, p. 273. 
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dans laquelle on pouvait retrouver « les p i ipes de la do t i e so iale de l’Eglise », qui 

s’i t essait « aux jeunes, au monde ouvrier », qui faisait « œu e apostoli ue aup s des laï s », et 

qui ouvrait « ses olo es  la atio  litt ai e, a tisti ue, ou  l a tualit  771 ». N. Sartorius y publia 

une étude en deux parties sur la renaissance du mouvement ouvrier, dans les numéros de janvier et 

février 1970772. Il était alors un des dirigeants des Commissions Ouvrières, sa voix comptait au sein de 

la direction du PCE, et il avait été à plusieurs reprises arrêté, jugé et condamné par la justice 

f a uiste. C’ tait alo s u e oi  ui o ptait da s le ilieu de la lutte ou i e et de l’oppositio  au 

Franquisme. La contribution de N. Sartorius provoqua la colère du Régime qui condamna la revue au 

paie e t d’u e lou de a e de. E  effet, N. Sa to ius a ait o u  l’assassi at du de ie  

guérillero d’Espag e, lo s d’u  ha ge de ti s e t e la Ga de Ci ile et u  o mando anarchiste, or, 

l’a ti le tait e s  ’ t e u’u e h o i ue de la aissa e et du e ou eau du ou e e t ou ie  

espagnol :  

« F a is o Sa ate  a t  less  lo s d u  ha ge de ti s da s le a to  de 
Bañolas (Gérone) entre la Garde Civile et un commando anarchiste. Le lendemain, 
il a t  a he  pa  u  s i e du R gi e  Sa  Selo i. Il s agit de la mort du dernier 
guérillero, et de la fin définitive d u e po ue » ; on ne peut se limiter à la simple 
a o e de ette ou elle o e d u  fait su e u e  Espag e, est i d ia le. 
Mais si l allusio   es faits pa a t da s u  a ti le i titul  « Le réveil du 
mouvement ouvrier » […], est u elle est l  pou  appu e  u e a gu e tatio , 
au  t s d aut es e e ts de a a t e so ial et politi ue, isa t à montrer la 
difficulté de « prévoir un déploiement immédiat du mouvement ouvrier ». 
L allusio  a plus le e se s, et l i di atio  ue et e e t ep se te «  la 
fi  d u e po ue », a a t is e pa e ue taie t des a es de eflu , de 
désorga isatio  de la lasse ou i e, et de esu es p ises pa  l Ad i ist atio  
pou  ga a ti  l o d e », p ise l o je tif de ette allusio 773. 

Da s ette se te e ad i ist ati e  l’e o t e de l’a ti le de N. Sa to ius, le R gi e s’e ou e 

dans une explicatio  a ua t de la t  isa t  o da e  la f e e  l’assassi at du « dernier 

 
771  Isabelle Renaudet, op. cit., p. 14.  
772Nicolás Sartorius, « El resurgir del movimiento obrero: primera etapa 1940-1960 », Mundo Social, janvier 
1970, n°173, p. 21-25.  
Nicolás Sartorius, «El resurgir del movimiento obrero: segunda etapa 1960-1970», Mundo Social, février 1970, 
n°175, p. 17-20. 
773«El director general de prensa impone tres multas de 25  pesetas a la e ista Mu do So ial », Mundo 
Social, octobre 1970, n°181, p. 7 :«En un tiroteo en la comarca de Bañolas (Gerona) entre la Guardia Civil y un 
comando anarquista ha sido herido Francisco Sabater, que será rematado el día siguiente en San Seloni por un 
so at . Es la ue te del lti o gue ille o  el ie e defi iti o de u a po a , o puede te e  el si ple 
sentido de ofrecer la noticia, innegable, de un hecho ocurrido en España. Pero si la alusión a tal hecho se hace 
e  u  a t ulo titulado El esu gi  del o i ie to o e o  […] y se expone con el fin de argumentar, junto con 
ot os su esos de a te  la o al  pol ti o, la difi ultad de p e e  u  i ediato despliegue del o i ie to 
huelgu sti o  a ia de sig ifi ado  a e t a su al a e ua do se señala o o ie e defi iti o de u a 

po a , a a te izada po ue a uellos e a  años de eflujo, de deso ga iza i  de la lase o e a  de 
medidas de la Administración para asegurar el orden».  
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gu ille o d’Espag e ». Mais e ui i po te i i, ’est ue l’ad i ist atio   ie l’ ide e du lie  

entre augmentation des conflits ouvriers, due à un contexte économique difficile certes, mais aussi 

et surtout une meilleure organisation des travailleurs :  

Par la suite, le travail fait référence à des arrestations, pour différents motifs, au 
nombre de personnes ayant été jugées pour des délits contre la sécurité intérieure, 
à la durée de leur peine, dépeignant une situation conflictuelle qui, présentée 
ainsi, semble être la conséquence directe de la résurgence du mouvement 
ouvrier774. 

L’aug e tatio  du o e de ilita ts des Co issio s a t s et jug s pe da t ette p iode 

o t e gale e t la elatio  ide te u’il e istait e t e eil ilita t et o ga isatio  de la lutte 

ouvrière.  

De son côté, Cuadernos para el Diálogo était un autre titre qui comptait dans le panorama de la 

p esse d’oppositio . Elle a ait t  e e   pa  u  g oupe d’a o ats d o ates-chrétiens qui 

souhaitaient fonder une revue progressiste, ouverte à tous les courants humanistes. Joaquin Ruiz 

Gi ez, tait  la t te de ette i itiati e. O  se sou ie t u’  l’ po ue des e e ts de , il 

avait t  destitu  de so  poste de Mi ist e de l’Edu atio  Natio ale. Il a ait t  apide e t ejoi t 

pa  des ju istes de e o  ui pe i e t l’e iste e de ette e ue d’i fo atio  politi ue jus u’au 

retour de la démocratie en 1978. Félix Santos notamment, qui avait été le compagnon de route de N. 

Sartorius et José Jiménez de Parga au moment de la création du Bufete Vallecas, avait quitté le 

cabinet en question pour rejoindre la direction de la revue775. A e  le te ps, l’e gage e t politi ue 

de la revue augmenta, ouvrant ses pages à des économistes, des avocats ou des dirigeants syndicaux 

otoi e e t a tif a uistes. O   pa lait des d oits de l’ho e, des li e t s fo da e tales, o   

appelait  la supp essio  des t i u au  ilitai es et du t i u al d’o d e pu lic, on y revendiquait la 

reconnaissance du statut de prisonnier politique. Les revendications du monde ouvrier étaient mises 

e  lu i e, tout o e les le tio s s di ales, le d oit d’asso iatio , de u io  et les o flits 

ouvriers, les grèves et leurs répercussions répressives également. Javier Muñoz Soro souligne le rôle 

phare de Cuadernos  u e po ue o  l’oppositio  se d fi issait, se o st uisait, e  e te ps 

u’elle agissait :  

 
774« El director general de prensa impone tres multas de 25  pesetas a la e ista Mu do So ial », Mundo 
Social, op.cit. :«A continuación, el trabajo en cuestión alude a detenciones, por distintos motivos, al número de 
personas que han sido juzgadas por delitos contra la seguridad interior y a la suma del tiempo de sus condenas, 
configurando así una situación conflictiva que aparece justificada como inmediata consecuencia del resurgir del 
movimiento obrero». 
775Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op. cit., p.227. 
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« Cuadernos » a fini par devenir une « référence de premier ordre » – concept 
utilisé pour parler du rôle du quotidien « El País » pendant la transition – et est 
p is e t de l  ue ie t le fait ue l o  e  pa le sou e t o e d u  « signe 
distinctif » o e pa  e e ple, lo s u o  a i atu ait les « gauchistes » avec la 
revue sous le bras). Sa diffusion réelle est beaucoup plus importante que ce que 
reflète son discret tirage, et elle a eu une grande influence au sein de différentes 
catégories sociales, comme les universitaires, les intellectuels, les professions 
libérales et la fonction publique intermédiaire. « Cuadernos » a été un lieu de 
sociabilité et rencontre cultu elle, out e le fait d a oi  t  u  po t e t e eu  ui 
avaient vécu la guerre […] et les nouvelles générations […]. C est pou uoi il e 
faut pas s to e  si aujou d hui u e g a de pa tie des a teu s du lo g p o essus 
de t a sitio   la d o atie se sou ie e t de la e ue o e d u  s ole de 
la lutte politi ue auta t ue d u  jalo  de leu  p op e iog aphie. Certains se 
souviennent même, parfois de façon ingrate, être soudainement passé du 
atholi is e au a is e, d aut es se e o e t le adi alis e id ologi ue de 

leurs jeunes années, non moins rapidement mis de côté avant de passer à un 
pragmatisme modéré, que les circonstances imposaient. […] (« Cuadernos ») était 
l ole o  tous eu  ui taie t e o e ue de jeunes universitaires ont appris de 
leu  pass , de l i po ta e de l e gage e t i telle tuel, d ou aie t e u il se 
passait dans le reste du monde, et dans leur propre pays, même si l i fo atio  

tait ue pa tielle. C est là u ils o t app is ie  de oi s ue d o  ils e aie t, 
et vers où ils devaient se diriger776.  

Nicolás Sartorius en tant que dirigeant du nouveau mouvement ouvrier espagnol, a apporté sa 

contribution à plusieurs reprises au sein de la revue progressiste. On retrouve sa signature pour la 

première fois dans le numéro extraordinaire du mois de novembre 1968777. A cette période, le 

o te te p essif tait fo t  l’e o t e des Co issio s Ou i es. Ni ol s Sartorius était sorti de 

la p iso  de Ca a a hel au d ut de l’a e , ap s l’ pisode de l’asse l e la desti e da s 

l’usi e d saffe t e Vilma. Puis, à la fin du mois de mars, la police avait intercepté quatre autobus 

transportant une centaine de militants des Commissions qui se rendaient au couvent de Zarzalejo, 

 
776Javier Muñoz Soro, Cuadernos para el Diálogo (1963-1976),op. cit., p. 22-23 :« Cuade os  lleg  a 
o e ti se e  u a efe e ia do i a te  – o epto utilizado pa a El Pa s  du a te la t a si i  – y ahí 
adi a a p e isa e te su a te  de seña de ide tidad  e o dado a e udo po  eje plo, ua do se 
a i atu iza a a los p og es  o  la e ista ajo e  azo . Su difusi  eal es u ho as ele ada de lo ue 

parecen indicar sus discretas tiradas y tuvo una gran influencia entre determinados sectores sociales, en 
o eto u i e sita ios e i tele tuales, p ofesio es li e ales  fu io a ios edios. Cuade os  fue u  luga  de 

sociabilidad y agregación cultural, además de un puente entre la generación de la guerra […] y las nuevas 
generaciones […]. Por eso no puede extrañar que aun hoy gran parte de los protagonistas del largo proceso de 
transición a la democracia recuerden la revista como un símbolo de su lucha política y un mojón de sus propias 
biografías. A algunos les trae a la memoria, a veces hasta de manera ingrata, su pronta evolución desde el 
catolicismo al marxismo, a otros su radicalismo ideológico de juventud, no menos rápidamente trastocado en el 
moderado pragmatismo político que impusieron las circunstancias. […] Fue la escuela donde todos esos todavía 
jóvenes universitarios aprendieron sobre su pasado, sobre los deberes del compromiso intelectual, sobre lo que 
ocurría en el resto del mundo e, incluso, algo de lo que ocurría en su propio país. Allí aprendieron, nada menos, 
de donde venían y hacia donde tenían que ir ». 
777Cuadernos para el Diálogo, n° extraordinario XI, «Sindicalismo», novembre 1968. 
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dans les environs de Madrid, où était prévue une assemblée syndicale clandestine778. Il faisait partie 

des passage s a t s. Le T i u al d’O d e Pu li  le o da a  deu  a s et de i de p ison, mais il 

fut libéré sous caution au bout de deux mois779.  Moins de six mois après cet épisode,  la revue 

Cuadernos para el Diálogo publiait un hors-série sur le syndicalisme, dans lequel écrivaient plusieurs 

dirigeants syndicaux traqués par les forces de police et de justice franquistes, qui avaient été 

incarcérés à de multiples reprises ; des Phalangistes réformistes également, ou encore des 

Démocrates-Chrétiens qui avaient pris leurs distances avec le Régime comme José María de Areilza 

ou J. Ruiz Gimenez, et aussi le leader du Parti Communiste Espagnol Simón Sánchez Montero.  

N. Sartorius, au-delà de sa position de dirigeant syndical, commençait ici à se poser également en 

tant que penseur du nouveau mouvement ouvrier : dans ces pages il propose par exemple une 

fle io  su  l’i po ta e de l’i d pe da e des s di ats is-à-vis des partis. On se souvient que le 

T i u al Sup e e ait  l’auto e  de o da e  les Co issio s Ou i es ia u  d lit pa  

analogie avec le PCE. N. Sartorius insistait do  su  le fait ue l’u it  s di ale, l’u io  de tous les 

travailleurs, indépendamment de leurs convictions politiques (voire de leur absence), et 

l’i d pe da e e t e s di ats et pa tis taie t i dispe sa les pou  pa e i   l’a lio atio  des 

conditions de travail et de vie des travailleurs :  

La division syndicale à l e des o opoles o o i ues est u  sui ide de lasse. 
[…] Jus u  la fi  du si le de ie , les t a ailleu s a aie t ja ais fo ul  
d alte ati e glo ale  la so i t  da s la uelle ils vivaient. Ils secondaient, tout au 
plus, les plans des progressistes, démocrates ou républicains. Ce conformisme de 
lasse […] a eu de s ieuses o s ue es. L ou ie  e  est so ti œu  de la 

politi ue et des pa tis. […] Rie  d t a ge do ,  e u u  important secteur de la 
lasse ou i e fi isse pa  opte  pou  u  s di alis e pu , et u il e t etie e u e 

méfiance radicale envers la lutte politique parlementaire. Par ailleurs, ceux qui 
comprennent la différence structurelle entre syndicats et groupes politiques, mais 
qui estiment que le premier est subordonné et dépendant de la ligne politique des 
seconds, réduisent les syndicats à un simple appendice du parti. […] Da s u  as 
o e da s l aut e, l u ité est impossible, car il finit par y avoir autant de 
e t ales s di ales u il e iste de pa tis ou ie s. C est su  la i hesse de ette 

expérience que le syndicalisme espagnol est en train de se construire. Désormais 
ous pa to s du p i ipe ue le s di alis e e peut t e l œu e d u e i o it  

plus ou moins révolutionnaire, super-politisée, disposée aux plus grands sacrifices. 
Au contraire, le syndicat doit être intégré par le plus grand nombre de travailleurs, 
de toutes classes, avec ou sans conscience politique780. 

 
778 Informe Nicolás Sartorius, 1974, Archivo General de Administración, Gabinete de enlace, 42/08829, 
expediente 15. 
779 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op. cit., p. 132. 
Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.1, op.cit., p. 250. 
780Nicolás Sartorius, «Sindicatos y grupos políticos», Cuadernos para el Diálogo, número extraordinario XI, 
«Sindicalismo», novembre 1968, p. 67 :«La división sindical en la época de los monopolios es un suicidio de 



233 

 

Cependant, la présence de militants et de dirigeants communistes à la tête des Commissions 

Ouvrières était notoire. Nicolás Sartorius faisait partie du PCE, et sa position au sein de la direction de 

la lutte ou i e allait l’a e e   t e d sig  e e du Co it  Ce t al  l’ t  781. Par ailleurs, 

plusieu s e es phala gistes de l’Interramas avaient quitté les Commissions, suite à des 

dissentions et des rivalités idéologiques avec les militants communistes782. C’est pou uoi N. 

Sartorius préfère ne pas éluder ce point et explique : 

Cependant, si nous voulons r elle e t p se e  l u it  des t a ailleu s, les 
positio s politi ues  doi e t e ge   l o asio  de dis ussio s d o ati ues 
au sein du syndicat, tout en évitant les transferts de postures. […] C est u  fait, des 
membres de groupes politiques appartiennent aux syndicats, et ils peuvent y 
compris y occuper des postes à responsabilité dans les deux sphères. 
L i d pe da e s di ale est pas pou  auta t e  da ge  si l homme a été choisi 
par les t a ailleu s, et u ils o t o fia e e  lui. […] Il faut u u e  authentique 
démocratie interne ouvrière fonctionne – et pou  oi l asse l e ou i e, depuis 
l usi e jus u au plus haut i eau, est la pi e a t esse de ette d o atie783. 

N. Sartorius vante i i les ites de l’asse l e, alo s ue, pou  oi e, les asse le e ts o  

autorisés étaient passibles de sanctions pénales, comme il en avait fait les frais quelques mois 

auparavant. Ainsi donc, nous sommes face à un article destiné à un public averti, qui développe une 

pensée construite, progressiste. Ce papier pourrait même être considéré comme une sorte de 

contre-offensive, de recours interposé face aux sentences du Tribunal Suprême qui réduisait les 

 
clase. […] Hasta finales de siglo nunca formularon los trabajadores una alternativa global a la sociedad en la 
que vivían. Secundaban todo lo más los planes de progresistas, demócratas o republicanos. Este seguidismo de 
clase […] tuvo serias consecuencias. El obrero salió asqueado de la política y de los partidos políticos. […] No era 
extraño, pues, que un importante sector de la clase obrera española se inclinara hacia un sindicalismo puro, con 
una desconfianza radical en la lucha política parlamentaria. La segunda posición es la de los que, si bien 
distinguen orgánicamente entre sindicatos y grupos políticos, hacen jugar al primero un papel subordinado y 
dependiente de la política de los segundos, convirtiendo al sindicato en un apéndice de los mismos. […] Tanto en 
un caso como en otro la unidad se hace imposible, pues se crean inevitablemente tantas centrales sindicales 
cuantos grupos políticos obreros existan. Sobre esta rica experiencia se está labrando el presente sindicalismo 
español. Hoy partimos de que el sindicalismo no puede ser obra de una minoría más o menos revolucionaria, 
superpolitizada, dispuesta a los mayores sacrificios. Por el contrario, el sindicato tiene que estar formado por las 
más amplias masas de trabajadores de todas clases, con o sin consciencia política». 
780Informe Nicolás Sartorius, 1974, AGA, op.cit. 
781Gregorio Morán, Miseria y Grandeza, op. cit., p.410.  
782 Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op.cit., p.198.CeferinoMaeztu notamment, militant 
phalangiste, avait quitté les Commissions Ouvrières à cause de ce type de dissensions internes.  
783Nicolás Sartorius, «Sindicatos y grupos políticos», Cuadernos para el Diálogo, número extraordinario XI, 
«Sindicalismo», novembre 1968, p.67 :« Ahora bien, si se quiere conservar realmente la unidad de los 
trabajadores, estas posiciones deben de surgir de la discusión democrática en su propio seno, evitando 
cualquier trasplante de posturas […]. Es un hecho que a los sindicatos pertenecen miembros de grupos políticos 
que hasta pueden llegar a ocupar cargos de responsabilidad en ambas esferas. La independencia sindical no 
peligra por ello si ese hombre ha sido elegido y cuenta con la confianza de los trabajadores. […] Pero allí donde 
funcione una auténtica democracia interna obrera – y para mí la asamblea obrera, desde la fábrica hasta los 
más altos niveles, es la pieza maestra de esta democracia». 
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Commissions Ouvrières à un syndicat fantoche, que le Parti Communiste manipulait sa guise en 

coulisse. Plutôt que de nier ce qui pouvait sembler une évidence au vu du son orientation 

communiste notoire, et du lexique employé par les Commissions dans tous ses communiqués, 

pamphlets, ou appels à la grève, inspirés de la lecture marxiste du système capitaliste, N. Sartorius 

i siste su  la essit  pou  le ou e e t ou ie  u’il soit u i et i d pe da t de tout pa ti, pou  

pa e i   l’u it  ui seule pou ait pe ett e au  ou ie s de pese  de tout leur poids en vue 

d’a lio e  leu  so t.   

 

En , o  e a ue u e l g e di i utio  des o flits ou ie s  l’ helle atio ale pa  appo t  

l’a e p de te, ais le i eau estait toutefois sup ieu   elui de 784. Cette année-là, de 

nouvelles élections syndicales renouvelèrent la moitié des représentants syndicaux. Le Régime 

esp ait alo s u’a e  les a estatio s de ilita ts pa  dizai es et la d sa ti ulatio  de o eu  

foyers de protestation, les Commissions se seraient vues affaiblies lors de ces élections. 

Effectivement, la préparation des élections de 1971 avait provoqué des dissentions au sein des 

Co issio s, o e a t e t e aut es les leço s  ti e  de l’e p ie e de  : la répression 

patronale et politique sur ceux qui avaient été élus avait été forte, et une fois élus, la capacité 

d’a tio  des ep se ta ts s di au  estait li it e. C’est pou uoi e tai s appelaie t  

l’a ste tio , alo s ue d’aut es optaie t pou  ai te i  leu  lig e de o duite et pa ti ipe  

pleinement à ce scrutin.  

Cette année 1971 fut également marquée par le débat autour de la réforme de la Loi Syndicale. 

Po t e depuis  pa  l’e -Ministre et Secrétaire Général de la Phalange, José Solís785, elle avait été 

rejetée par le gouvernement qui la jugeait trop libérale, et par les Commissions qui estimaient que 

les a a es p o ises ’ taie t pas satisfaisa tes. Le d at autou  de ette fo e l gislati e 

e e ait guli e e t au œu  de l’a tualit  politi ue786, et elle fut finalement approuvée au mois 

de février 1971. Avec cette réforme, mis à part que les procédures de recours et de médiation 

taie t all g es, l’ uili e des fo es e t e ou ie s, R gi e et pat o at estait i ha g . Et 

désormais, les entreprises en cas de conflit ou « d a se e it rée du personnel empêchant un 

 
784Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.201. 
785 José Solís avait été destitué de son poste suite à une affaire de corruption impliquant plusieurs membres du 
gou e e e t, o ue sous le o  de l’« affaire MATESA». Il avait été substitué par Torcuato Fernández 
Miranda. 
786PereYsàs, Disidencia y subversión, op. cit., p. 98-99. 
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processus normal de production 787 », pouvaient de surcroît fermer leurs portes pour éviter les 

dommages aux biens et aux personnes, ou les occupations illégales. De même, les postes à 

responsabilités soumis à élection étaient e dus i a essi les pou  les ep se ta ts de l’Oppositio , 

grâce au recours par le Syndicat à une d la atio  d’i o pati ilit  « suite à des agissements 

contraires aux principes fondamentaux du Mouvement 788 ».  Malgré tout de plus en plus 

d’e t ep ises négociaient directement avec les représentants des Commissio s e s’ils ’a aie t 

pas été élus, ce qui créa de nombreuses tensions entre le patronat et la bureaucratie verticaliste 

pour qui « la défense de la légalité et des institutions du régime était essentielle, en échange de la 

d fe se des fi es, de l o d e et de la dis ipli e da s les e t ep ises 789 ».  

Toutefois, les Commissions subirent un nouveau coup dur au mois de juin 1972, lorsque les 

principaux membres de la Coordinadora General furent arrêtés, pris en flagrant délit de réunion 

illégale790. N. Sartorius fit partie des dirigeants incarcérés. Il fut jugé un an et demi plus tard, aux 

côtés de ses neuf camarades, et il fut condamné en première instance à 19 ans de prison. Malgré 

cela, les Commissions Ouvrières poursuivirent leur lutte et lors des élections syndicales de 1975, la 

participation fut très élevée et les candidatures unitaires et démocratiques obtinrent plus de 50% des 

postes dans le secteur métallurgique madrilène, mais aussi dans ceux de la construction, de la 

a ue, des assu a es, des a ts g aphi ues, de l’e seig e e t, des t a spo ts ou de la sa t 791.   

Enfin, du fait de son action et de son rôle de premier plan au sein du mouvement ouvrier, reconnus 

par ses pairs, N. Sa to ius g i pa p og essi e e t les helo s du PCE, jus u’  e  attei d e les plus 

hautes sph es. Ta t et si ie  u’au ois d’ao t , lo s d’u e u io  du Co it  Ce t al, il fut 

d sig  pou  i t g e  l’i sta e di igea te du Pa ti. G ego io Mo án, spécialiste du PCE, considère 

ue e o e t est u  des jalo s de l’histoi e du Pa ti, a  a e  N. Sa to ius ’est u e t e tai e de 

ilita ts de l’i t ieu  ui o t a d  pou  la p e i e fois  e poste, e ue S. Ca illo et ses 

camarades ont décidé de fai e sa s passe  pa  l’o ga isatio  d’u  ou eau Co g s792. Il faut se 

souvenir que ces années étaient marquées par des dissensions fortes entre le PC soviétique et le PCE, 

 
787Pere Ysàs,ibidem., p. 110 :«[…] inasistencia reiterada del personal que impida el proceso normal de 
producción».  
788Pere Ysàs, ibidem., p. 111 :«[…] por actuación contraria a los Principios Fundamentales del movimiento».  
789Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.245 :« Para ésta era 
esencial la defensa de la legalidad y de las instituciones del régimen, para los primeros era esencial en cambio la 
defensa de los beneficios y del orden y la disciplina en las empresas ». 
790 Dorénavant, la recomposition et la direction de la Coordinadora general seront assumées par les 
Commissions catalanes, très actives également.   
791Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op. cit., p.211.  
José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p.333.  
792Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, op. cit., p.459-460.  
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u’il ’a ait pas soute u lo s de so  i te e tio  e  T h oslo a uie. Depuis , les deux partis 

’a aie t eu de esse de s’aff o te , di e te e t ou i di e te e t : l’URSS pe sait pou oi  fai e 

plier le PCE en le privant de tout soutien logistique et financier, et en établissant pour la première 

fois depuis la fin de la guerre civile des elatio s offi ielles a e  l’Espag e f a uiste, a e  l’a ueil du 

i ist e des affai es t a g es  l’a opo t de Mos ou, sui i de l’e oi d’u e issio  diplo ati ue 

soviétique à Madrid793. Pour sa part, Santiago Carrillo continuait à résoudre les divisions internes 

o e pa  le pass , e  e lua t du Co it  Ce t al eu  ui s’o sti aie t  soute i  les positio s 

soviétiques. Lors de cette réunion en banlieue parisienne en plein été 1970, Enrique Lister, membre 

histo i ue du Pa ti, s’offus uait de oi  la discussion autour de la préparation du prochain Congrès 

el gu e au de ie  poi t de l’o d e du jou , alo s ue l’ou e tu e de e hapit e p o ettait u  d at 

houleux entre pro-soviétiques - ui souhaitaie t ue ette u io  leu  pe ette t d’e pose  leurs 

objections à la ligne politique du parti et aux méthodes de direction de S. Carrillo- et ceux qui 

appo taie t leu  soutie   la lig e politi ue u’il d fe dait. La p opositio  de odifi atio  de l’o d e 

du jour faite par E. Líster fut soumise au vote et rejetée :  

Après une objection brève mais bruyante, E. Lister et ses deux collègues ont décidé 
de uitte  les lieu . Co t e l a is de Sa tiago, ui tait pa tisa  de les laisse  
pa ti , e tai s ilita ts de l i t ieu , et tout pa ti uli e e t N. Sa to ius, ont 
e ig  u o  les etie e jus u  la fi , pa  s u it . Il y a eu des cris, des insultes, 
ils se so t d attus et o t e a  d e ta e  u e g e de la fai , ais ela  a 
rien changé. La réalité est venue ensuite confirmer leurs mauvaises intentions, car 
peu ap s u o  les ait laiss s so ti , la poli e f a çaise est e ue i spe te  les 
lieu  […]794. 

C’est da s es i o sta es ue les derniers dissidents pro-soviétiques ont quitté le Parti. Dans le 

même temps, un groupe de militants âgés de moins de ua a te a s, ui ’a aie t pas u la 

Gue e Ci ile et taie t issus de l’Oppositio  i t ieu e, a d e t au  plus hautes fo tio s du 

Parti, en obtenant une place au sein du Comité Central, voire au Comité Exécutif. Lors de cette 

réunion enfin, S. Carrillo confirma la nouvelle ligne politique du Parti : le Pacte pour la Liberté. 

Aut e e t dit l’allia e a e  toutes les fo es de l’Oppositio  pou  pa e i   a le  da s u  

premier temps, et idéalement provoquer dans un second temps la chute de la Dictature.  

 
793Gregorio Morán, ibidem., p.458. 
794Gregorio Morán, op. cit., p.459:«Tras la breve pero ruidosa protesta, Lister y sus dos colegas quisieron 
abandonar el lugar. Frente a la opinión de Santiago, que era partidario de dejarles marchar, algunos militantes 
del interior, y muy especialmente Nicolás Sa to ius, e igie o  ue se les a tu ie a ete idos  hasta el fi al, 
como medida de seguridad. Hubo gritos, insultos, forcejeos y conato de huelga de hambre, pero así se hizo. La 
realidad vino luego a confirmar las malas intenciones, porque poco después de que se les soltara, la policía 
francesa visito el local […]. » 
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Deux ans plus tard, au mois de juillet 1972, le Parti convoquait son VIIIème Congrès, sept ans après le 

p de t, et le de ie  a a t le etou  de la d o atie. S. Ca illo s’i ui tait de oi  ue 

l’oliga hie f a uiste p ofitait du d li  physique du Dictateur pour amorcer une transition 

réformiste : « le e t is e souhaite ite  la uptu e i dispe sa le pou  passe  d u e di tatu e  u e 

d o atie, ou tout du oi s de l att ue  au a i u , afi  de e pas o p o ett e la positio  

dominante de l oliga hie. […] Le e t is e s effo e de fai e e  so te ue l oppositio  se plie  la 

succession en la personne de Juan Carlos795 ».C’est pou uoi le Pa ti Communiste devait affirmer une 

lig e politi ue e s e guide  les ilita ts jus u’au d s du Dictateur. Sa nouvelle tactique se 

résumait en deux objectifs : d’u e pa t il fallait ussi   o st ui e u  pa te pou  la li e t , 

aut e e t dit u e allia e de l’Oppositio  o t e la Di tatu e, et e si ela i pli uait de o p e 

avec la tradition du Parti. C’est pou uoi e VIII e Co g s ota l’a eptatio  du Ma h  Commun : 

« le Ma h  Co u  Eu op e  est pas u  p o l e pou a t di ise  et fai e s aff o te  e t e elles 

les fo es d o ati ues de ot e pa s, ui puisse e t a e  la e he he d u  accord pour venir à bout 

de la dictature796. D’aut e pa t, le Pa ti souhaitait toujou s l’u io  des fo es du t a ail et de la 

ultu e, ’est-à-di e de toutes les st ates de la populatio  pou  fai e hute  l’oliga hie f a uiste ui 

se préparait à ep e d e les es du pou oi . Pa  ailleu s, l’a e de l’Oppositio  pou  a le  le 

pouvoir en place restait la même : la grève générale. Le PCE savait enfin que la participation des 

ilita ts de l’i t ieu  au  Co g s tait e t e e t is u e, et u’il ne pouvait plus prendre le 

is ue d’u e i filt atio  et d’u e afle poli i e au etou  des ilita ts e  Espag e. C’est pou uoi il 

fut app ou  ue les Co g s du PCE e se aie t plus u’u e i sta e o sultati e, et ue les 

décisions seraient prises lors de Conférences auxquelles assisteraient un Comité Central élargi à 118 

membres. N. Sartorius faisait partie des 27 membres âgés de moins de 40 ans, considérés par 

certains comme des « soixante-huitards » marqués par leur soutien aux protestataires français et par 

leu  o da atio  de l’i te e tio  so i ti ue e  T h oslo a uie. Il fut a oi s lu pou  fai e 

partie des 24 membres du Comité Exécutif, véritable instance de décision du Parti entre deux 

Conférences ou Congrès797. 

  

 
795Gregorio Morán, ibidem., p.470 :« el centrismo se propone evitar la ruptura imprescindible entre dictadura y 
democracia, o atenuarla al máximo, para que no comprometa la posición dominante de la oligarquía. […] El 
centrismo se esfuerza por conseguir que la oposición se pliegue a la sucesión de Juan Carlos.» 
796Gregorio Morán, ibidem., p.469 :« El MCE no es un problema que pueda dividir y enfrentar entre si a las 
fuerzas democráticas de nuestro país, que estorbe la búsqueda de un acuerdo para acabar con la dictadura. » 
797Gregorio Morán, op. cit., p.471. 
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CHAPITRE 5. CONSEQUENCES ET 

REPERCUSSIONS DE LA LUTTE. 

 

 

 

E  ta t ue leade  du ou e e t ou ie , N. Sa to ius ’ happa pas  la p essio  et s jou a 

plusieurs années en prison. Quelles étaient les stratégies mises en place pour éviter de se faire 

prendre ? L’e p ie e de N. Sa to ius pe et gale e t d’a oi  u  ape çu des o ditio s 

d’i a atio  et du t aite e t se  au  « délinquants » politiques, ainsi que les nommait la 

dictature, pendant cette seconde moitié du Franquisme. Une fois derrière les barreaux, la lutte était-

elle mise entre parenthèse ? Quelles étaient les conséquences concrètes de ces périodes 

d’i a atio  su  les d te us, et de uelle faço  N. Sa to ius et ses a a ades o t-ils réussi à 

retourner la principale arme du régime contre lui ?  

 

 

 

. . L’ARSENAL LEGISLATIF DU REGIME CONTRE LE 

MOUVEMENT D’OPPOSITION.   
Da s les a es  et , le te ps des e utio s  l’au e au  a o ds des i eti es tait 

révolu, certes. Mais la rép essio  ’a ait ja ais ess  et e essa ja ais tout au lo g des ua a te 

a es de Di tatu e, elle e  tait la lef de o te. D’ailleu s,  e tit e le Mi ist e de l’I t ieu  

disposait d’u  udget ie  sup ieu   elui de l’Edu atio . E  fait, la Di tature a dosé ou ajusté 

l’i te sit  de la p essio  e  fo tio  du li at politi o-social interne et de la pression 

i te atio ale. Pou  p eu e, le  septe e , uel ues se ai es a a t l’hospitalisatio  

définitive et le décès de F. Franco, cinq militants antifranquistes condamnés à la peine capitale 

taie t e ut s. C’est pou uoi la Di tatu e s’ tait p og essi e e t dot e d’u  a se al ju idi ue et 

i stitutio el pou  l giti e  l’usage de la p essio , l’o je tif ulti e ta t de garantir le maintien 
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du régime à tout prix, comme le rappelle N. Sartorius : «la législation était pensée pour légitimer et 

garantir sa propre survie, et absolument pas pour accorder des droits reconnus inaliénables dans les 

démocraties occidentales798 ». Bien entendu, l’i d pe da e de la justi e, la ga a tie d’u  p o s 

uita le, du espe t des p o du es, et la p so ptio  d’i o e e étaient exclues du système 

juridique franquiste.  

Depuis  et l’e utio  de Julia  G i au, la Di tatu e e o da ait plus pou  des faits 

remontant à la Guerre Civile. C’ tait do a a t eu  ui a aie t ep is le fla eau des id au  et des 

valeurs défendues par les Vaincus ui de i e t la i le e lusi e de l’appa eil p essif 

franquiste : « Ces délits, en raison de l'ampleur des desseins grossiers qu'ils visent, qui alarment et 

sèment le trouble dans la société, entraînent des conséquences si graves et si dangereuses qu'il est 

justifi  et essai e de les o att e effi a e e t, d ta li  des p o du es so ai es et des 

juridictions spéciales799 ». D’ap s la l gislatio  f a uiste, do , la e  le d oit de g e, la li e t  

d’e p essio , le d oit d’asso iatio , ou elui de se s di ue  li e e t, au ait po t  attei te  l’o d e 

pu li  et  la s u it  de l’Etat. Leu s auteu s taient à ce titre, pour elle, légitimement passibles 

d’i po ta tes sa tio s fi a i es et de lou des pei es d’e p iso e e t.  

 

. . . L’a se al ju idi ue f a uiste 

La di tatu e tait o s d e pa  e u’elle appelait la « subversion ». Cet axe majeur de l’a se al 

juridique franquiste était défini dans les livres servant de support à l’A ad ie G ale Militai e ; la 

guerre subversive était « u e gue e ue l o  li e au sei  d u  te itoi e, o duite pa  u e pa tie de 

ses habitants, appuyés ou non depuis l e t ieu , o t e les auto it s, a e  pou  o je tif la o u te 

du pouvoir, ou tout du moins, la paralysation de celui qui était en place800 ». Dans un autre manuel 

édité en 1977, autrement dit, ap s la o t de F. F a o ais a a t l’i stau atio  de la démocratie, il 

était dit : «la su e sio  se p se te aujou d hui o e u  e se le ha o ieu  d a tio s e  tous 

 
798 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit.,p.83 : «una juricidad destinada a legitimar y 
garantizar su propia supervivencia y en absoluto interesada en reconocer derechos asumidos como inalienables 
en las democracias occidentales». 
799 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.279: « La comisión de estos delitos, por el 
alcance de los torpes designios que pretenden y por el alarma y perturbación social que causan, llevan consigo 
la peligrosidad de tan gravísimas consecuencias que justifica, por la necesidad de atajarlos eficazmente, el 
establecimiento de procedimientos sumarios y jurisdicciones especiales, sin merma de las garantías que el 
justiciable requiere».  
800 Diego López Garrido, El aparato policial en España: historia, sociología e ideología, Barcelona, Ariel, 1987,  
p.162: « es una guerra librada en el interior de un territorio llevada a cabo por una parte de sus habitantes, 
apoyadas o no desde el exterior contra la autoridad constituida, con objeto de conquistar el poder, o, al menos, 
paralizar la acción del mismo».  
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ge es,  t a e s les uelles u e f a tio  d u  pa s, depuis l i t ieu  e, appu e ou o  depuis 

l t a ge , s effo e de pe tu e  la oha itatio  i i ue pou  fai e s effo d e  la st u tu e politi ue et 

so iale, et pou oi  la su stitue  pa  u e aut e lui ta t plus fa o a le, u e  gle g ale la 

majorité de la population abhorre ou à laquelle elle est indifférente, au moins initialement801 ». On 

o se e ue l’aug e tatio  de l’utilisatio  de e te e, « subversion », est parallèle à celle de la 

o testatio  so iale. Il o upait d’ailleu s u e pla e p po d a te da s le u sus de fo atio  des 

fo es de l’o d e ilitai es, ga des i ils et poli ie s . E   le p og a e d’e seig e e t du 

Corps Supérieur de Police était divisé en vingt chapitres, dont treize leçons étaient consacrées au 

Pa ti Co u iste d’Espag e802. De même, le chapitre « subversion et terrorisme » augmenta 

considérablement  pa ti  de l’a e s olai e - , o upa t plus d’u  ua t du te ps de 

formation des militaires et des Gardes Civils803. L’histo ie  Diego L pez Ga ido a tudi  la nature et 

l’ olutio  des p i ipes i ul u s au  fo es de l’o d e e  Espag e. Il e pli ue u’  ette po ue « 

elles tudiaie t les do t i es su e si es, le so ialis e, l a a his e, le s di alis e, le a is e, le 

o u is e, ta t e te dues o e telles […] de e, e  a e e taie t i s s : le Pacte pour 

la Liberté, les Commissions Ouvrières, les mouvements étrangers, ETA804 ». Il commente également 

l’i po ta e du te ps o sa  pa  l’ ole de Poli e  l’ tude du Pa ti Co u iste d’Espag e : 

« ela s e pli ue p o a le e t pa  le fait ue l a tio  du Pa ti Communiste et des Commissions 

Ou i es, ui pa ie e t  ho og ise  l oppositio  d o ati ue, est plut t e t e da s 

l espa e u ai 805 », espace dont le contrôle incombe aux forces de Police. Sa conclusion est sans 

appel, « l tude du te o is e et de la subversion prédomine sur celle de la délinquance 

commune 806».  

 
801 Ejército De Tierra Estado Mayor, Subversión y contrasubversión: orientaciones, Madrid, El Estado Mayor, 
1978, p.10. « La subversión se presenta hoy como una serie harmónica de acciones de todas clases, mediante 
las que una fracción de un país, desde el interior del mismo, apoyada o no desde el exterior, se esfuerza en 
perturbar la convivencia cívica para derrumbar su estructura política y social y sustituirla por otra que le es 
favorable, y que, en general, repugna o es indiferente a la mayoría de la población, al menos inicialmente». 
802 Diego López Garrido, El aparato policial en España, op.cit., p.160. 
803 Diego López Garrido, El aparato policial en España, op.cit., p.152. 
804 Diego López Garrido, El aparato policial en España, op.cit., p.160: « Se estudian las doctrinas subversivas, 
e te di dose po  tales: so ialis o, a a uis o, si di alis o, a is o, o u is o […] asi is o se i lu e 
como anexo: pacto por la libertad, Comisiones Obreras, movimientos extranjeros, ETA». 
805 Diego López Garrido, El aparato policial en España, op.cit., p.164: «la explicación probablemente es que la 
acción del Partido Comunista y Comisiones Obreras, que hegemoniza la oposición democrática, está más 
centrada en los espacios urbanos». 
806 Diego López Garrido, El aparato policial en España, op.cit., p.164: «Predomina desproporcionalmente el 
estudio del terrorismo y la subversión sobre la delincuencia común ». 
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Pour contrer ces mouvements subversifs, le régime déploya tout un arsenal de services de 

renseignement, de contrôle et de répression. Voici quelques extraits extrêmement révélateurs des 

grands axes de la politique contre-subversive de la Dictature :  

CONTRE-SUBVERSION. GENERALITES. […] La su e sio  précède ; il  a pas de 
contre-su e sio  s il  a pas de su e sio , e ui e p he pas, au moins 
dans une certaine mesure, que soient prises toutes sortes de dispositions 
gouvernementales et préventives en termes de sécurité, afin de priver la 
subversion de ses motivations, de ses raisons ou de son climax. […] Le ieil 
apho is e, « ieu  aut p e i  ue gu i  », est da s e as d u e aleur 
inégalable807. 

Et l’u e des principales armes de la lutte contre « l’e e i i t ieu  », ’est le d ploie e t et la 

oo di atio  d’u  seau de e seig e e t effi a e :  

PRINCIPES ET REGLES DE LA CONTRE-SUBVERSION. […] P e ie  p i ipe. La lutte 
contre la subversion est un combat mené pour la population et jamais contre elle. 
[…] Septi e p i ipe. U e o e i fo atio  est i dispe sa le. U  Se i e 
d I fo atio  ie  d elopp  et effi a e doit t e is  dispositio . Dans le cas 
contraire, la lutte co t e la su e sio  au ait ue peu de ha es d a outi 808. 

En 1962, le Bureau de liaison (Gabinete de Enlace) est créé par Manuel Fraga, en charge du Ministère 

de l’I fo atio  et du Tou is e. Il a pour mission de regrouper et de recouper tous les 

renseignements p o e a t de tous les d pa te e ts i ist iels  l’ helle atio ale. Le Gabinete 

travaillait en étroite collaboration avec la Direction Générale de Sécurité qui se consacrait 

exclusivement à la répression politique, en lien avec les divers corps des forces armées et le parti 

unique. N. Sartorius explique que « sa mission était de récolter des informations sur toutes les 

personnes ou entités susceptibles de conspirer contre le régime, ou a minima de le déranger. Il 

e seig ait su  les id es, les a ti it s, la ie p i e […]809». La Dictature pouvait également compter 

su  u  seau d’i fo ateu s ui olla o aie t a e  les se i es de e seig e e ts, o t e 

rémunération ou à titre gracieux. Les agents du Gabinete de Enlace se chargeaient ensuite de créer 

 
807 Ejército De Tierra Estado Mayor, Subversión y contrasubversión, op.cit., P.61-64: « CONTRA SUBVERSIÓN. 
GENERALIDADES. […] La su e si  es a i  a te io ; o ha  o t asu e si  si o ha  su e si , lo ue o 
impide, al menos en alguna medida, que deban ser tomadas toda clase de disposiciones gubernativas y de 
seguridad, a fin de privar de sus oti a io es, azo es o l a  a la su e si . […] El iejo afo is o, s ale 
p e e i  ue u a  es a u  de i iguala le al a». 
808 Ejército De Tierra Estado Mayor, Subversión y contrasubversión, op.cit., p.69: « PRINCIPIOS Y REGLAS DE LA 
CONTRASUBVERSIÓN. […] P i e  p i ipio. La lu ha o t a la su e si  es u a lu ha po  la po la i   u a 
o t a sta. […] S pti o p i ipio. U a ue a i fo a i  es i dispe sa le. De e dispo e se de u  Se i io de 

Información bien desarrollado y eficaz. De otro modo, la lucha contra la subversión se conduciría con escasas 
probabilidades de éxito». 
809 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.24: « Su misión era recabar información de 
todas las personas o entidades que pudieran conspirar contra el régimen o siquiera inquietarle. Informaba 
so e Ideas, a ti idades, ida p i ada […]». 
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des dossie s i di iduels ou th ati ues u’ils ali e taie t a e  les i fo atio s leu  pa e a t. Ils 

digeaie t gale e t des appo ts u’ils diffusaie t aup s du se teu  ad i ist atif ou ilitai e 

concerné.  

La ua tit  d i fo atio s utilis es pa  le Gabinete est impressionnante. Il 
e istait ien ni personne exerçant une activité dans le secteur de la culture, de la 

politique, du syndicalisme, ou membre du clergé, etc. ui ait sa fiche au 
Gabinete. […] So  o je tif tait de u i  le plus g a d o e d i fo atio s 
possible pour faire en sorte de contrôler, discréditer, et, dans certains cas, faire 
chanter, tout individu dissident810.   

Cependant, la su eilla e seule e pou ait ie , si elle ’ tait pas oupl e  la p essio . Le p ofil 

de « l’e e i » a a t olu  depuis la fi  de la Gue e Ci ile, la Di tatu e s’est ue o t ai te 

d’adapte  so  a se al ju idi ue pou  e  u e « légalité » de façade pour sa politique répressive, et 

en vue de tenter de faire face au mécontentement social et à la protestation grandissante au début 

des a es . C’est pou  ette aiso  ue le  septe e , u e loi d’O d e Pu li  a t  

approuvée : elle proclamait l’ill galit  de toute alt atio  de « l u it  spi ituelle, atio ale, politi ue 

et so iale de l Espag e 811 ». Toute grève, manifestation, ou tout rassemblement engendrant 

« désordres et violences 812» étaient juridiquement proscrits. Il en allait de même pour les prises de 

parole ou les publications recommandant de « p o o ue  la su e sio  e  faisa t l apologie de la 

violence », qui encourageaient à la désobéissance, et de tout ce qui pourrait « alt e  l o d e pu li  et 

l ha o ie de la ie so iale813 ». Cette loi encourageait également toute personne témoin de tels 

a tes  les d o e  aup s des auto it s, sous pei e d’a e de pou  o pli it .  

Quatre ans plus tard en 1964, la Dictature fêtait en grande pompe, rappelons-le, les « XXV années de 

paix » depuis la fin de la Guerre Civile, grande campagne de propagande promue par Manuel Fraga 

Iribarne. Au même moment, un an et demi après le mouvement de grève qui avait secoué les 

Astu ies, le gi e ettait e  œu e u e ou elle ju idi tio  sp ifi ue et u  tribunal entièrement 

 
810 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.322-324: « Es impresionante el material 
informativo utilizado por el Gabinete. No hay nada ni nadie que trabajara en el campo de la cultura, de la 
pol ti a, del si di alis o, del le o, et . Que o o ta a o  u a fi ha e  el Ga i ete. […] Su fi  e a eu i  la 
mayor cantidad de información posible para tratar de controlar, de desacreditar y, en algún caso, de chantajear 
a cualquier disidente». 
811 Cité par Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op.cit., p.124: « los que alteren a la unidad espiritual, nacional, 
política y social de España». 
812 Cité par Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op.cit., p.124: « las manifestaciones y reuniones públicas ilegales 
o que produzcan desordenes y violencias». 
813 Cité par Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op.cit., p.124-125 «  por los cuales se propague, recomiende o 
provoque la subversió  o se haga apolog a de la iole ia , e ita  al i u pli ie to de las o as elati as al 
orden público y la desobediencia a las decisiones que la Autoridad o sus Agentes timaren para conservarlo o 
esta le e lo ,  los ue de ual uie  ot o odo o p evisto en los párrafos anteriores faltaren a lo dispuesto en 

la presente Ley o alterasen la paz pública o la convivencia social».  
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pe s s pou  s’o upe  de e ou eau t pe de d li ua e, la su e sio  so iale : la Loi d’O d e 

Pu li  LOP  et le T i u al d’O d e Pu li  TOP . Jua  Jos  del Águila, ui s’est pe h  su  le 

fonctionnement du TOP, ses acteurs et ses victimes, souligne le fait que ces instruments juridiques 

a aie t t  sp ifi ue e t s pa  le pou oi  politi ue, afi  d’i pose  le sile e  ses ad e sai es 

par la coercition, par des procédures et des délits créés ad hoc814. Santiago Vega Sombría qui a étudié 

la politique de terreur menée par la Dictature, précise pour sa part que, dans les faits, le TOP était 

l’h itie  di e t du T i u al Sp ial o t e la F a -Maçonnerie et le Communisme, jusque-là chargé 

de la répression de la dissidence mais qui était par trop associé aux années noires de répression qui 

a aie t a u  l’ap s-Gue e Ci ile. Jus u’alo s, la justi e ilitai e a ait eu la espo sa ilit  

e lusi e des d lits politi ue. Do a a t, a e  l’e t e e  igueu  de la LOP, les t i u au  ilitai es 

e s’o upaie t plus ue de e ue la Di tatu e o sid ait o e des a tes de te o is e, o e 

les sa otages, ou la fa i atio  et l’usage de o es a tisa ales, ou de e tai s i es politi ues, 

l’i ju e o t e l’A e, l’attei te  la s u it  de l’Etat ; ce fut le cas lors du procès de Burgos en 

1970, ou de celui de Salvador Puig Antich en 1974, condamné à la peine capitale.  

Le T i u al d’O d e Pu li  a fonctionné  pa ti  du ois de d e e  jus u’e  ja ie  . E  

un peu plus de 13 ans, ce sont 22 660 procédures qui ont été ouvertes, et 2 839 condamnations qui 

ont été prononcées815.  % des a tes sa tio s l’ taie t pou  a oi  po t  attei te  la s u it  

intérieure : ette ualifi atio  e glo ait ota e t les d lits d’asso iatio  illi ite ou de propagande 

illégale. Santiago Vega Sombría, dans son ouvrage La política del miedo, souligne pour sa part que 

77% des procédures ont été ouvertes contre des faits en principe considérés comme relevant des 

libertés et des droits fondamentaux en Espagne -comme dans toute démocratie occidentale -816, mais 

’ tait sa s o pte  su  les o euses li ites o es pa  le f a uis e pou  e  o t e a e  les 

effets. En outre, plus de 60% des procédures furent entamées pendant les deux dernières années de 

la Di tatu e, e ui tait le eflet tout  la fois de l’e plosio  des a tes d’oppositio  et de 

l’a ha e e t p essif du gi e. Pou  p eu e, plusieu s dizai es de illie s d’Espag ols so t 

passés par les bancs du TOP : Juan José del Águila en recense 50 600817, quand N. Sartorius parle lui 

de 200 000818, étant donné que la majorité des procès étaient collectifs. Toute activité politique ou 

syndicale, toute manifestation de dissidence et, bien sûr, toute opposition frontale au régime, 

étaient passible de conda atio . C’est ai si ue le TOP se ha geait de sa tio e  tous les d lits 

 
814 Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad (1963-1977), op. cit., p.16.  
815 Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad (1963-1977), op. cit., p.17. 
816 Santiago Vega Sombría, La política del miedo, El papel de la represión en el franquismo, Barcelona, Crítica, 
2011, p.303-304.  
817 Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad (1963-1977), op. cit, p.261 
818 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p. 278-280. 
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de subversion répertoriés par la loi : sédition, grève, opposition à la forme de gouvernement, délit de 

u io , de a ifestatio , d’asso iatio , p opaga de ill gale ou d so d es publics.  

Enfin, rappelons que la majorité des personnes ayant comparu devant le TOP étaient des travailleurs 

dont plus de la moitié avaient entre 16 et 30 ans819. Une proportion aussi élevée de travailleurs 

pe et  Jua  Jos  del Águila d’a a e  ue :  

L objectif ultime de la juridiction spéciale créée en 1962 par le Franquisme était 
principalement de réprimer les conduites dissidentes de la classe ouvrière. En 
effet, sept ans après son institutionnalisation, le nombre de travailleurs jugés 
avait été multiplié par dix. C tait p i ipale e t le sultat d u  a ti is e 
naissant qui commençait à réveiller, chez les représentants du régime, les 
fantômes de la puissante mobilisation ouvrière de l po ue de la Guerre Civile820. 

En effet, la dissidence allait croissant et les détentions préventives étaient toujours plus 

nombreuses : les d lais d’i st u tio  du TOP de i e t de plus e  plus lo g. Débordée, la Dictature 

créa en 1973 un second tribunal821. Cet ajustement ne lui permit pas de veni   out de l’agitatio  

so iale, et uel ues ois a a t la o t de F. F a o, fa e  l’aug e tatio  de la o testatio , aux 

grèves et aux manifestations qui explosaient de toutes parts, le régime décréta une nouvelle loi anti-

terroriste qui rétablissait les conseils de guerre sommaires en capacité de condamner à mort les 

prévenus « e ui, de l a is de o eu  ju istes, li uidait les de ie s simulacres de garantie et 

d i d pe da e du pou oi  judi iai e ui su sistaie t e o e », et privait les détenus « de toute 

possibilité de défense réelle » selon le compte-rendu établi par un collectif de juristes démocrates 

ap s l’app o atio  de ette loi : « sous couvert de prévenir les délits terroristes, la loi englobait des 

o duites ui a aie t ie   oi  a e  ça, et ui a aie t t  i t oduites ue pou  pou sui e et 

sanctionner des groupes, des organisations et des personnes dont la seule caractéristique était leur 

désaccord avec le régime 822». A e  l’app o atio  du D et-Loi sur la Prévention du Terrorisme en 

1975, la Dictature avait joué son va-tout a e  u  te te ui ’i stau ait plus au u e li ite  la 
 

819 José Babiano Mora (coord.) , Proceso 1001 contra comisiones obreras : ¿quién juzgó a quién ?, Madrid, 
Fundación Primero de Mayo, 2013, p.7. 
820 Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad (1963-1977), op. cit., « el objetivo último de la 
jurisdicción especial creada en 1962 por el franquismo fue represaliar principalmente las conductas disidentes 
de la clase obrera. En efecto, siete años después de su institucionalización, el número de trabajadores 
procesados se había duplicado, especialmente como resultado de un incipiente activismo que entre los 
representantes del régimen comenzaba a despertar los fantasmas de la vigorosa movilización obrera 
experimentada en la guerra civil».  
821 El segundo juzgado de orden público. 
822 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un 
compromiso político 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013, p.24-25: « lo que en opinión de no pocos juristas 
liquidaba las ultimas apariencias formales que subsistían sobre garantías y sobre la independencia del poder 
judicial […] de toda posi ilidad de defe sa eal […] ajo la p e e i  de delitos de te o is o, a a a a 
conductas que nada tenían que ver con éste y que únicamente habían sido introducidas para perseguir y 
sancionar grupos, organizaciones y personas cuya única característica era su discrepancia con el Régimen». 
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possibilité de sanction de personnes ou de groupes accusés du crime capital à ses yeux : la volonté de 

subversion du pouvoir en place. 

 

5.1.2. Nicolás Sartorius sous le joug de la répression 

Le p ofil at pi ue de N. Sa to ius, u  fils d’a isto ate, ju iste o e ti au jou alis e ’e l e ie   

la sincérité et à la véhémence de son engagement au sein des Commissions Ouvrières, en témoigne 

sa lutte corps et âme pour le mouvement ouvrier. N. Sartorius fait partie des 4% de diplômés qui ont 

été condamnés par le TOP823 car il appartenait à ce que le régime appelait « l’a a t-garde 

révolutionnaire » :  

Elle est o stitu e d ho es apables de promouvoir « la théorie » […]. La 
constitution de ce noyau a une importance radicale. Son dévouement total à la 
« cause » importe plus que ses effectifs. Sa foi et ses rêves de triomphe constituent 
so  agage le plus app i . L a a t-garde révolutionnaire, ou « commando 
subversif » est o stitu e pa  u  o e i i al d l e ts su e sifs et 

olutio ai es apa les de ti e  p ofit a e  su s d u e situatio  p opi e, […] 
e  faisa t la p o otio  d u  p o essus i su e tio el. L a a t-garde doit être 
formée au sein du pays. Les éléments qui la constituent sont de véritables 
professionnels de la subversion ; ils occupent la quasi-totalité des Comités 
responsables du secteur, mais, en outre, ils sont disséminés à dessein dans toute 
« l o ga isatio  »824.  

Nous l’a o s u, N. Sartorius était un des dirigeants des Commissions Ouvrières, qui en avait intégré 

successivement ou simultanément plusieurs instances : la Commission de la branche des Arts 

Graphiques, l’I te -commission provinciale, la Coordinadora General et son Secrétariat. De même, 

depuis u’il s’ tait app o h  du PCE e  , so  e gage e t au sei  des Co issio s, la positio  

u’il  o upait, sa o aissa e de la so i t  espag ole o t ai e e t  eu  ui a aie t uitt  

l’Espag e e   et ’  taie t depuis jamais revenus) faisaient de lui une personnalité qui comptait 

au sein du Parti. Pour mémoire, en 1970 il avait été élu au Comité Central, puis en 1972, il avait 

rejoint le Comité Exécutif, organe restreint de décision du Parti Communiste Espagnol. Les forces de 

l’o d e et de justi e f a uistes a aie t esu  l’e gage e t et le le lef de N. Sa to ius au sei  

 
823 Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad (1963-1977), op. cit., p.278. 
824 Carlos Yuste, Subversión y reversión, op.cit. p.83: «está constituida por hombres capaces de promover la 
teoría  […]. La o stitu i  de este leo tie e u a i po ta ia adi al. Su e t ega total a  la Causa  i po ta 

más que su número. La fe e ilusión en su triunfo son su bagaje más apreciado. La vanguardia revolucionaria o 
o a do su e si o  est  o stituido po  el e o i o de ele e tos su e si os o e olu io a ios 

capaces de aprovechar con ito u a situa i  p opi ia, […] p o o ie do u  p o eso i su e io al. La 
vanguardia ha de crearse en el país. Sus elementos constitutivos son verdaderos profesionales de la subversión; 
ocupan la casi totalidad de los Comités responsables del área, pero, además, están diseminados 
i te io ada e te po  toda la o ga iza i ».  
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des Commissions Ouvrières et du Parti Communiste, comme le prouvent des rapports rédigés par la 

DGS ou par le procureur du TOP à son propos : 

Bulleti  d i fo atio  de la DGS °  de  : « Il est considéré comme un 
communiste appartenant au groupe des jeunes journalistes825 ». 

Bulleti  d i fo atio  de la DGS n°63, du 7 décembre 1970 : « Il peut aujou d hui 
être considéré comme le dirigeant le plus actif des Commissions Ouvrières ; il fait 
pa tie de so  o ga e sup e, o u sous le o  d I te  et ous sa o s u il a 
d elopp  u e g a de a ti it   l o asio  des e ts o flits et des g es da s 
le secteur de la construction madrilène, ainsi que dans les projets de 

a ifestatio s pu li ues et d alt atio  de l o d e pu li  p og a s pou  le  
novembre 1970826. 

Au o e t de so  de ie  p o s, e  , l’a i osit  du régime à son égard était exacerbée, 

comme le montrent ces quelques lignes rédigées par le commissaire en chef de la DGS, Saturnino 

Yagüe :  

Il est pa ti  l t a ge  a a t de e t e  u e ou elle fois e  Espag e. Il s est 
installé dans les Asturies pour y exercer la p ofessio  d a o at, est l  u il a 
o e   s a te  du « droit chemin », si on peut le dire ainsi. Son 
o po te e t s est o pl te e t d g ad , jus u  e  a i e  à sa situation 

d aujou d hui. C est u  i di idu de t s au aise o duite, u  e elle obstiné et 
sans aucun respect pour les lois827.  

En conséquence, N. Sartorius a passé plus de six années dans la tristement célèbre prison madrilène 

de Carabanchel828. E  alit , d s ses p e i es a es d’ tude, il a ait t  ep  pa  les se i es de 

renseignements franquistes qui ne manquaient pas alors de relever son élection en tant que 

ep se ta t tudia t et sa pa ti ipatio   l’agitatio  tudia te de 829. Sa première arrestation 

ous l’a o s u, date du ois de ai , pe da t le ou e e t de g e des Astu ies. Jug  

oupa le d’a oi  e ou ag  e ale e t et pa  rit les ouvriers à la grève, ces délits qualifiés 

 
825 Boletín informativo de la DGS n° 24 de 1968, AGA, Gobernación, 44/13458, 0026: «Está considerado como 
comunista perteneciente al grupo de periodistas jóvenes».  
826 Boletín informativo de la DGS n° 63 de 7 de diciembre de 1970, AGA, Gobernación, 44/1345: « Puede ser 
considerado hoy como el dirigente más activo de las CC.OO.; forma parte del organismo supremo de éstas, 
conocido como la Inter y se tienen noticias de que desarrollo gran actividad con motivo de los conflictos y paros 
laborales en el ramo de la construcción habido últimamente en Madrid, así como en los proyectos de 
manifestaciones públicas y alteraciones del orden programadas para el día 3 de noviembre del 70 ». 
827 Informe de la fiscalía del tribunal de orden público, 20 octobre 1972, Sumario del proceso 1001/1972, 
Archives Fondation Felipe González, Actividad profesional, p.85: «Estuvo en el extranjero y de nuevo regreso a 
España residiendo en Asturias para ejercer la abogacía comenzando a desviarse de lo que se puede llamar 
buen camino , alterando por completo su comportamiento llegando a lo que es en la actualidad. Individuo de 

pésima conducta, rebelde contumaz y sin respecto alguno por las leyes». 
828 Dirección General de Instituciones Penitenciarias, Ministerio del Interior, Exp. 80.548. 
829 La synthèse qui suit est le résultat de la comparaison entre différents fonds d’a hi es, et ota e t eu -
ci : Dirección General de Instituciones Penitenciarias, Ministerio del Interior, Exp. 80.548. Informe DGS, AGA, 
Gobernación, 44/1345. 
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d’a tes de « banditisme et de terrorisme » par le Tribunal Militaire, lui ont valu de passer un an et 

trois mois en prison, sur les deux années auxquelles il avait été condamné initialement. A sa sortie de 

p iso , il s’ tait  ou eau fait e a ue  lo s de so  passage pa  la e ue Siglo XX, dont le Ministère 

de l’I fo atio  et du Tou is e o do a la fe etu e uel ues ois plus ta d, e  fi  d’a e , 

puis lors de son élection au Centre Manuel Mateo à la responsabilité de membre de la Commission 

des travailleurs du secteur des Arts Graphiques dans le cadre de la négociation de la convention 

collective en 1965. Ensuite, lorsque Triunfo l’a ait e au h  à un poste de rédacteur en 1966, des 

sbires du régime avaient fait p essio  pou  u’on le licencie. En octobre 1967 il était à nouveau 

a t , a us  d’a oi  o duit u e u io  ill gale da s les lo au  de l’e t ep ise Vilma. Il était cette 

fois est  deu  ois  Ca a a hel a a t d’ t e li . Puis iI est  ou eau a t  au ois d’a il 

, au o e t o , a e  des dizai es d’aut es d l gu s des Co issio s, s’e suit u e ou elle 

incarcération pendant deux mois, alors que deux années avaient été initialement requises contre lui, 

le défaut de preuves ayant joué en sa faveur. Un an plus tard, le premier mai 1969, il est une 

nouvelle fois arrêté, ce jour-là avec son épouse Natalia Calamai, pour avoir pris part à la 

manifestation convoquée par les Commissions Ouvrières. Il est condamné à une amende de 30 000 

pesetas et passe à nouveau deux mois derrière les barreaux. Puis, au mois de novembre 1970, après 

a oi  u plusieu s ois da s la la desti it , les fo es de l’o d e pa ie e t  l’a te  pou  a oi  

encouragé à la grève dans le secteur de la construction, mais surtout pour avoir participé activement 

à la campagne de protestation contre le « Procès de Burgos ». Les seize inculpés lors de ce procès 

taie t e es de l’o ga isatio  ETA, ils taie t a us s de l’assassi at de t ois pe so es, do t le 

sinist e hef de la poli e politi ue Melit  Ma za as. Les o ditio s da s les uelles s’ tait d oul  le 

procès, que le régime voulait exemplaire, les 752 années de prison et les six peines de mort 

auxquelles les accusés furent condamnés avaient déclenché une vague de protestation sans 

p de t e  Espag e et  l’ t a ge . N. Sa to ius s’ tait fait p e d e pa  les fo es de poli e e  

plei e a pag e o t e e p o s. A d faut de p eu es, le T i u al d’O d e Pu li  ’a ait eu ette 

fois u’  pio he  da s le pass  du multirécidiviste pour trouver de quoi le neutraliser pendant 

plusieurs années : il fut condamné à deux ans et demi de prison pour association illicite et réunions 

clandestines, pour avoir participé aux réunions pour lesquelles il avait déjà été arrêté en 1967 et 

1968, et pour son implication supposée lors de la quatrième assemblée générale des Commissions 

Ouvrières quelques mois plus tôt dans le couvent  de la Mo aleja, da s le illage d’Al o e das 

(Madrid) en 1970.  
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Photographie prise par la DGS lors l'arrestation de N. Sartorius en 1970. 

Après sa remise en liberté au mois de janvier 1972, il a pendant quelques mois poursuivi ses activités 

s di ales et jou alisti ues, a a t d’ t e u e ou elle fois p is su  le fait pa  la poli e ui i te i t 

sur les lieux de la réunion de la Coordinadora General qui était en train de se tenir dans le couvent de 

Pozuelo de Alarcón (Madrid). La dictature croyait alors tenir un de ses plus grands succès, car elle 

avait réussi à prendre entre les mailles de ses filets les principaux dirigeants des Commissions 

Ouvrières. Toutefois, leur procès, connu sous le nom de « Proceso 1001 », déclencha une vague de 

o testatio  e  Espag e et da s de o eu  pa s, ui o t i ua  te i  u  peu plus l’i age de la 

Dictature Franquiste830. Ni ol s Sa to ius fut li  pa  le p e ie  d et d’a istie di t  ap s la 

mort du Dictateur, le 28 novembre 1975. Il venait de passer trois ans et cinq mois entre les murs de 

la prison de Carabanchel.  

 

 

 

. . L’EXPERIENCE COMBATTANTE : L’ENGAGEMENT ET SES 

CONSEQUENCES.  

Il existe plusieurs façons de lutter contre une dictature en place. Le chemin de la lutte armée a été 

emprunté par certains groupes en Espagne, comme ETA ou le FRAP. Nicolás Sartorius avait intégré, 

lui, avec d'autres étudiants, le Front de Libération Populaire. Les révolutions cubaines et algériennes 

ayant alimenté chez eux le mythe de la lutte armée comme seul moyen de venir à bout du 

 
830 Nous reviendrons plus en avant sur ce procès emblématique des dernières années de la Dictature. 
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Franquisme, nous le retrouvons quelques années plus tard entre Paris et Belgrade, où il était censé 

suivre une instruction militaire dans le but de participer à la formation d'une guérilla. N'ayant pas vu 

une arme au bout de huit mois là- as, et fi ale e t o ai u ue la lutte a e ’ tait pas la 

solution adéquate au vu du co te te so io ultu el de l’Espag e, ie  diff e t de eu  de Cu a ou de 

l’Alg ie, il fi it pa  ejete  e ode d'a tio  et hoisit de se o sa e   la lutte su e si e o t e le 

régime, autrement dit à entamer un travail de sape contre ses valeurs et ses institutions.  

Cet affrontement de longue haleine a pris plusieurs formes, qui ont su évoluer et s'adapter tout au 

long de ces vingt années de militantisme clandestin. Après son expérience au sein des deux cabinets 

d’a o at ou e ts au d ut des a es , consacrés au conseil juridique et à la défense des ouvriers 

ad il e et des i eu s astu ie s alo s e  g e, il a i puls  les Co issio s Ou i es, œu   

leur développement et à leur coordination, ce qui a permis de mobiliser efficacement une classe 

ouvrière toujours plus nombreuses et plus vindicatives. En découlent les nombreuses manifestations 

et ou e e ts de g e u’il a p ojet s, e ou ag s, o ga is s, et au uels il a pa ti ip , ui 

jalonnent l'ensemble de son parcours, et qui, bien qu'interdites, au fil des a s, s’a aie t toujou s 

plus massives. N. Sartorius a également pris part à une vaste entreprise de contre-information 

d o ati ue, ous l’a o s u. Il a très tôt engagé sa plume dans l'opposition démocratique : il n'a 

qu'une vingtaine d'année lorsqu'il a commencé à rédiger ses premiers articles. Mais contrer la 

propagande franquiste impliquait également de concevoir, de fabriquer puis de distribuer des tracts, 

d’i t odui e des ou ages i te dits pa  la e su e sous di e ses fo es destinées à tromper la 

igila e poli i e, jus u’  la di e tio  politi ue d’u e e ue d’i fo atio  g ale telle ue Triunfo. 

Rappelons-nous que nous retrouvons sa signature dans le Boletín de Legislación laboral, dans la 

revue jésuite Mundo social, dans des e ues d’i fo atio  g ale plus la ge e t diffus es o e 

Siglo 20 ou Cuadernos para el Diálogo, et aussi sous u  pseudo e lo s u’il it da s le Mundo 

obrero édité par le Parti Communiste Espagnol.  

Suivant la brèche ouverte par les historiens de la Grande Guerre depuis le début des années 1990831, 

c'est sur l'expérience combattante de Nicolás Sartorius que nous souhaitons nous pencher 

ai te a t. L’ tude de l’e p ie e o atta te, ’est u  e e t age su  l'i di idu da s l'Histoi e 

qui invite à réfléchir sur la dimension de l'expérience vécue, corps et âme, dans ce cas de figure par le 

militant et l'opposant clandestin. L'étude du parcours combattant de N. Sartorius, un parmi tant 

 
831 A ce propos, il est intéressant de consulter Stéphane Audoin-Rouzeau, La Documentation photographique N° 

 Volu e , L’e p ie e o atta te, Pa is, B o h , , ui fait u  tou  d’ho izo  histo iog aphi ue de 
diff e ts o flits tudi s sous l’a gle de l’e p ie e o atta te.  
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d'autres, est jalonné d'invariants, de constantes propres aux dictatu es, ui pe ette t d’e  saisi  

toute la brutalité ainsi que la dimension de l'engagement de ses opposants.  

 

. . .  L’e pé ie e ph si ue de la lutte. 

L'expérience combattante, c'est avant tout l'expérience d'un corps. N. Sartorius évoque dans La 

memoria insumisa la souffrance et la violence inhérentes à la lutte contre la dictature franquiste. Or 

cet aspect fondamental, caractéristique de ce régime, a un temps été mis de côté par 

l’histo iog aphie o te po ai e832 :   

En lieu et place d'une histoire de résistance et de répression, de souffrance et de 
iole e, 'est u e e sio  light  de l' e de F a o ui est appa ue 

progressivement. Si on s'en tient à certains auteurs, si on écoute certains 
responsables et en regardant certains films, on pourrait croire que militer contre le 
Franquisme pouvait même être quelque chose de distrayant833.  

Notre propos dans les pages qui vont suivre, est de donner un aperçu concret des conditions de vie 

des opposants à la Dictature dans les années 1960 et 1970.  

 

5.2.1.1. Le corps traqué 

L’Oppositio  était soumise à la surveillance d’un seau d'espio age d’État alimenté par des 

appo ts de poli e et a e  l’aide d’i di idus o pli es de la Di tatu e :  

U  seau de se de d lateu s, d i di s, de ou ha ds, d age ts p o o ateurs et 
d i fo ateu s en tous genres, que les services de sécurité, la Garde Civile ou la 
Poli e, a e  l aide de la Phala ge, du S di at Ve ti al ou d aut es i stitutio s, 
a aie t tiss  e  lo g et e  la ge de tout le pa s. […] Da s e tai es zo es 
d Espag e, l Oppositio  de ait fai e fa e  la alit  so dide du hauffeu  de ta i, 
du veilleur de nuit, ou du po tie  d u  do ai e, qui informaient la police de tout 
mouvement suspect ou de toute conversation qu a e  leu  peu de jugeote ils 
jugeaient subversive834. 

 
832 La répression est assez peu évoquée dans les premières monographies consacrées au Franquisme, comme 
par exemples celles rédigées par Raymond Carr et Juan Pablo Fusi, par Stanley G. Payne, ou par Paul Preston. 
833 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.157-158: «En lugar de una historia de 
resistencia y de represión, de sufrimiento y de violencia, se fue diseñando una versión light de la era de Franco. 
Leyendo a determinados escritores, oyendo a ciertos políticos y visionando a algunas películas, se diría que 
militar en el antifranquismo fue hasta divertido». 
834 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p. 313-314: « Una tupida red de confidentes, 
soplones, chivatos, agentes provocadores e informadores de toda laya que los servicios de seguridad, Guardia 
Civil o policía, con la ayuda de la Falange, los sindicatos verticales y otras instituciones, monto a lo largo y a lo 
a ho de todo el pa s. […] la ealidad s dida del ta ista, del se e o, del edel o del po te o de u a fi a ue 
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Les agents de la Brigade politico-so iale taie t  l’affut de toute u io  suspe te, s’  i filt aie t, 

eux-mêmes ou des ho es  leu  solde. N. Sa to ius se sou ie t u’au  p e ie s te ps des 

Commissions Ouvrières, il avait été amené à côtoyer un informateur de façon tout à fait inattendue :  

U e fois, ous tio s u is e  asse l e, pou  d att e de l e se le des 
revendications qui devaient servir de base pour la négociation de la convention 
olle ti e. C est  ette po ue u ils a aie t lu e  ta t ue d l gu . Nous 

étions vingt ou trente à avoir été désignés pour défendre cet ensemble de 
revendications. Donc, nous nous so es u is lo s d u e asse l e, et il fallait 
li e u e liste de e e di atio s. Eta t do  ue j tais jou aliste, ils o t 
d sig  pou  la li e. Je e suis is  li e, et l age t de la igade politi o-sociale 

ui tait  t  de oi a de a d  de lui o t e  e ue j allais li e. Il a dit : 
« je suis policier et je dois regarder ce que vous allez lire ». Je lui ai répondu : « Je 
vous e pli ue, ous allo s d ide  d u e liste de e e di atio s pou  la o e tio  
collective et nous allons demander ça et ça ». Nous discutions, le policier et moi. 
Lui tait e  i il. C est lui ui a dit, je suis de la Di e tio  G ale de S u it , 
et ui a dit « ous e pou ez pas li e uel ue hose ui est pas sous o  
contrôle. Et je lui ai dit, écoutez, je vais le lire à voix haute, comme ça vous saurez. 
A ce moment-là, la situation était vraiment intéressante. Le régime ne savait pas 
encore quoi faire avec les Commissions835.  

Mais les elatio s e t e la poli e politi ue et l’Oppositio  ’o t pas toujou s été porteuses 

d’a e dotes p ta t  sou i e, loi  s’e  faut. Pou  oi e, ous a o s o u  ue deu  age ts de 

poli e a aie t ussi  dupe  les ilita ts du FLP e  . Da s l’effe es e e a o pag a t les 

grèves qui avaient débuté dans les Asturies, ils s’ taie t fait passe  pou  des i eu s e  fuite. E  

i o ua t le o  de N. Sa to ius u’ils a aie t e o t , ils a aie t gag  la o fia e de ilita ts 

basques qui leur avaient ouverts les portes de leur cellule et de celle basée à Paris. Une fois en 

France, les faux « mineurs du Felipe » avaient été accueillis avec les honneurs dus aux héros en fuite, 

et u e fois u’ils a aie t o te u u  o e suffisa t d’i fo atio s, et a a t de fi i  pa  se fai e 

prendre, ils étaient rentrés en Espagne avec une liste de o s de e es de l’Oppositio  

antifranquiste, tous courants confondus. La police était ainsi parvenue à démanteler la cellule basque 

 
informaban a la policía de cualquier movimiento sospechoso o de cualquier conversación que consideraran, con 
sus más bien escasas entendederas, subversivas ». 
835 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du  juillet  : «Cuando ya hicimos en asamblea la plataforma 
reivindicativa, con lo que queríamos pedir en el convenio, ahí me eligen uno de los delegados. Éramos unos 20 o 
unos treinta delegados, para llevar adelante las reivindicaciones. Hicimos una gran asamblea y hubo que leer 
una tabla. Entonces me dijeron a mí que como era periodista, que la leyera. Yo me puse a leer y tenía un policía 
de la político social al lado, y que me dijo que a ver, qué iba a leer, me dijo yo soy policía y yo tengo que mirar 
qué vas a leer. Pues te digo vamos a hacer una tabla para el convenio colectivo y vamos a pedir tal. Estábamos 
yo y el policía. Iba de paisano. Pero me lo dijo él, que soy de la DGS y me han dicho que aquí no podéis leer una 
cosa que yo no controlo. Y le dije bueno lo voy a leer en voz alta. En ese momento era una situación muy 
interesante. El régimen no sabía qué hacer con comisiones». 
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du FLP, l’ESBA,  a te  de plusieu s ilita ts du FLP  Mad id ai si u’u  o  o e de ilita ts 

communistes836.  

De même, quelques années plus tard, en 1968, les membres du Secrétariat des Commissions 

Ou i es s’ to aie t de oi  u’  ha ue fois u’ils a aie t p u de se et ou e  e  u  lieu, la 

police y été arrivée avant eux. Ils finirent par comprendre que la police avait réussi à infiltrer 

l’i sta e di igea te ad il e :  

Il se trouve que chaque fois que la Commission Déléguée arrivait sur un lieu de 
rendez-vous, on remarquait que la police était déjà là, en train de surveiller 
discrètement. Une autre fois, alors que la u io  de l I te  tait prévue à 
Aranjuez, Antonio Gallifa a dû partir à toute vitesse de Madrid pour prévenir les 
aut es ue uel ue hose allait pas : e  a i a t  la ga e d Ato ha pou  p e d e 
le train, la police était en train de surveiller. Quand il est arrivé à Aranjuez, il a dû 
se aisse  da s la oitu e o  il tait, pou  ue les hi ules ga s  l e t e de la 
ville ne le voient pas837. 

Ce ’est ue ie  plus ta d ue leu s soupço s o t t  o fi s, lo s ue l’ pouse d’u  des ilita ts 

des Co issio s fut li e i e de l’usi e Fiat o  elle t a aillait, pou  t e e pla e pa  u  a ie  

membre du Secrétariat de la Coordinadora, ouvrier dans une entreprise de construction de véhicules 

ui,  l’ po ue, a ait t  ha g  de la dist i utio  de la p opaga de. Le di e teu  s’ tait alo s justifi  

aup s d’elle e  lui disa t u’il agissait sous p essio  des fo es de l’o d e, ui lui i posaie t so  

licenciement et son remplacement par leur ancien collaborateur838.  

 

Comme N. Sartorius l’e pli ue, « la clandestinité obéit à ses propres règles, bien précises, et les 

méconnaître ou les négliger pouvait avoir des conséquences très graves 839 ». Il était régulièrement 

traqué, et devait se cacher, dans des appartements qui finissaient par être surveillés jour et nuit 

faute de précautions suffisantes840 ; il allait aussi chez des personnes de confiance libres de tout 

soupçon, qui, o t ai e e t  lui, ’ taie t pas fi h es pa  la Di e tio  G ale de S u it . Ca   

 
836 Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo op.cit., p.296-297.  
837 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, Barcelona, Argos Vergara, 1984, p.248.: 
« El caso es que cada vez que la Comisión Delegada acudía al lugar donde pretendía reunirse, ya se observaba 
una discreta vigilancia de la policía. Y una vez que convocaron la reunión de la Inter en Aranjuez, Antonio Gallifa 
hubo de salir precipitadamente en coche desde Madrid para avisar a la gente de que algo iba mal: al llegar a la 
estación de Atocha para coger el tren, la policía estaba vigilando. Cuando llego a Aranjuez, tuvo que agacharse 
en el coche en el que iba, para que no lo viesen desde los vehículos policiales apostados a la entrada de la 
localidad». 
838 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.248.  
839 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.304: «La clandestinidad tiene sus reglas, bien 
precisas, y desconocerlas o descuidarlas podía traer graves consecuencias». 
840 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.1, Barcelona, Argos Vergara, 1983, p.288. 
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cette époque, il faut se souvenir, ai si u’il e  t oig e, que « la Brigade Politico-sociale et la Garde 

Civile avaient carte blanche, u ils arrêtaient qui ils voulaient quand ils le voulaient », autrement dit 

sa s esoi  de fou i  de a dat d’a t, « faisant en sorte que leurs rapports d'accusations 

accèdent au rang de doctrine juridique g e  la se ilit  d u e agist atu e i dig e 841 ». Pour 

échapper aux griffes de la Dictature, il devait redoubler de prudence lorsqu'il passait des appels 

téléphoniques, communiquait par écrit, se rendait à un rendez-vous ou partait en déplacement à 

l’i t ieu  ou ho s d’Espag e842. Les Commissions Ouvrières ne rédigeaient pas de procès-verbaux 

des réunions, elles ne gardaient pas de traces des sujets débattus lors des réunions de l I te a as ni 

de la liste des présents, pour des raisons évidentes de sécurité. Au contraire, lorsque les membres du 

Comité Central (PCE) qui résidaient e  Espag e se u issaie t, l’u  d’e t e eu , Ro e o Ma 843, 

avait pour habitude de prendre des notes pour les envoyer ensuite à la direction du Parti installée à 

Paris : « Nous nous réunissions pour discuter, nous entretenions des relations très étroites pendant la 

clandestinité. Romero Marín prenait des notes de tout. Et pour ne pas mettre de noms, il faisait des 

dessins, en fonction de la personne qui parlait. Quand tait moi, il dessinait des lunettes844 ».  

Afin de garantir sa sécurité, N. Sartorius pouvait également être amené à emprunter différentes 

identités, en fonction du contexte ou des besoins :    

Lo s ue le Co it  Ce t al se u issait e  F a e, j a ais u  fau  o , tait Luis. 
Lo s u ils disaie t la pa ole est  Luis , je sa ais ue tait oi. C tait u  des 

o s ue j a ais. E suite, j utilisais de fau  do u e ts pou  passe  la f o ti e. 
Nous a io s des do u e ts d ide tit  ue ous faisait u  a t e de la 
falsifi atio , ui s appelait Do i go Malag . C tait u  as de la falsifi ation. 
Co e ous disio s toujou s, le is ue tait u il les faisait ieu  ue la 
Direction Générale de Sécurité. Quand nous allions en France, on nous fournissait 
de fau  do u e ts. J ai aussi t  f a çais. Je e sou ie s pa  e e ple ue j ai t  
Georges Dupo d. J tais al ueu  a i ue, hez Re ault, et j ha itais 
Aubervilliers845.  

 
841 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.157-158: «Los años en que la Brigada 
Político-Social y la Guardia Civil campaban por sus respetos, detenían a quién querían y cuándo querían, 
haciendo que sus informes acusatorios se convirtieran en doctrina jurídica gracias al servilismo de una 
magistratura sin dignidad». 
842 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.304. 
843 Romero Marín (1915-1998), surnommé « El tanque », était un travailleur agricole et mineur andalou, et qui 

 l’issue de la Gue e Civile avait trouvé refuge en URSS. Une fois là- as, il est fo  au sei  de l’a ad ie 
ilitai e F ou ze, et o ti t le g ade de olo el da s l’A e Rouge. Plus ta d il  fo a les futu s o du teu s 

de tanks qui allaient rejoindre le front soviétique. Au début des années 1960 il est rentré en Espagne, sous une 
fausse ide tit , et a o ti u   se i  le PCE jus u’  so  a estatio  e  .  
844 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du  juillet  : « Nos reuníamos para cambiar impresiones, 
teníamos unas relaciones muy estrechas durante la clandestinidad. Romero Marín tomaba notas de todo. Y 
para no poner nombres, hacía dibujos, de quien hablaba. Cuando yo hablaba, pintaba unas gafas». 
845 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du  juillet  : « En las reuniones del Comité Central que hicimos 
e  F a ia, o te a u  o e, ue e a Luis. Cua do de a  tie e la pala a Luis  sa a ue e a o. E a u o de 
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N. Sartorius dut effectivement à plusieurs reprises se déplacer en France, soit le temps que la traque 

poli i e s’essouffle, soit pou  se e d e  des u io s du Co it  Central dans les environs de Paris. 

Le passage d’u  t   l’aut e de la f o ti e tait le f uit d’u e a i ue o ple e, ais ie  

rodée : 

Le camarade de la direction du Parti qui travaillait ici avec Romero Marín me 
p e ait e  oitu e et a e ait jus u à Saint-Sébastien. Pendant le trajet, il 
récupérait es do u e ts d ide tit , les vrais, et me donnait les faux. Une fois à 
Saint-Sébastien, je devais aller pla e de Guipuz oa, pa e u il  a ait des auto us 
qui menaient à Hendaye. Ils faisaient le trajet Saint-Sébastien-Hendaye. Ils étaient 

ie  o us, pa e ue taie t les us u e p u taie t les fe es ui faisaie t 
des petits trafics, de la contrebande, e t e l Espag e et la F a e. La Garde Civile 
le savait mais elle laissait faire. La Garde Civile ne montait pas dans le bus, le 
o du teu  p e ait os papie s d ide tit  et les leu  do ait. La Ga de Ci ile o ait 

un tas grand comme ça et elle disait « allez est o  ». Du oup ils e o t 
ja ais att ap . Mais pou  le etou  tait diff e t. Il fallait p e d e u  t ai  
statio  d Auste litz, et je des e dais  He da e. U e fois l -bas avec mes papiers 
f a çais, je o tais da s u  ta i. Les ta is d Hendaye traversaient sans cesse la 
f o ti e pa e u au u  t ai  allait  I u . Le ta i s a tait au poste f o ti e, 
le o du teu  o t ait les papie s d ide tit . Et la police me prenait pour un 
touriste. Ça marchait à chaque fois. En tous cas pour moi, ça a toujours 
fonctionné. Une fois à Saint-S astie , toujou s a e  es papie s f a çais, j allais 
à la plage du Gros. Là-bas, la oitu e de l a i de Ro e o Ma  atte dait. Mais 
d aut es fois, e tait pas u  ta i ui atte dait  He da e, ais u e voiture de 
a a ades du PC f a çais. C tait u e tactique très sure, le coup des français qui 

passaient les vacances ici. Ils a e aie t jus u  Mad id. Je e sou ie s d u  
ouple, je ai au u e id e de o e t ils s appelaie t, ais ils l o t fait plusieurs 

fois846.  

 
los nombres que yo tenía. Luego había una documentación para pasar la frontera. Había una documentación 
que hacía un maestro de la falsificación, que se llamaba Domingo Malagón, que era un genio de la falsificación. 
El peligro siempre decíamos, era que las hacia mejor que la Dirección General de Seguridad. Cuando íbamos a 
Francia nos daba una documentación. He sido también francés. Recuerdo que por ejemplo fui Georges Dupond. 
Y o e a Cal ueu  a i ue  e  f a çais da s l e t e ue , deli ea te, e  la Re ault,  i a e  Au e illie s».  
846 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du  juillet  : «El compañero del aparato de aquí que trabajaba 
con Romero Marín, me cogía en coche y me llevaba a San Sebastián. En el trayecto del coche, él retiraba mi 
documentación auténtica y me daba la falsa. Luego en San Sebastián me iba a la plaza de Guipúzcoa, había 
unos autobuses que pasaban a Hendaya. Hacían el trayecto San Sebastián-Hendaya. Eran muy conocidos 
porque eran los autobuses que cogían las mujeres que hacían pequeños tráficos, estraperlo, entre España y 
Francia. Lo sabía ya la Guardia Civil pero lo dejaba. La Guardia Civil no entraba en el autobús, sino que el 
conductor nos cogía toda la documentación y se la daba al Guardia Civil. Y la Guardia Civil veía un montón así 
de g a de  de a ue o a . As  ue u a e ogie o . Y a la uelta e a disti to. Po ue te a ue oge  el 
tren en la estación de Austerlitz y me bajaba en Hendaya. Y en Hendaya con mi documentación francesa 
alquilaba un taxi. Los taxis de Hendaya continuamente pasaban la frontera porque no había tren que pasara a 
Irún. El taxi paraba delante de la ventanilla, el conductor enseñaba la documentación. Y la policía decía pum un 
turista. Eso nunca fallaba. A mí nunca me falló. Yo con la documentación francesa ya en San Sebastián, me iba a 
la playa del Gros. Y ahí me estaba esperando el coche el amigo de Romero Marín. Pero algunas veces, más de 
una vez, quien me estaba esperando en Hendaya no era un taxi, sino un coche del PC francés, de compañeros 
del PC francés. Eso era muy seguro, gente francesa que iban de vacaciones. Ellos me traían a Madrid. Me 
acuerdo de un matrimonio, del nombre no tengo ni idea, que lo hizo varias veces». 
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Si les p autio s  p e d e taie t o euses, ’est ie  ide e t pa e ue la lutte o t e la 

Di tatu e i pli uait le is ue d’u e a estatio , et l’e positio   des iole es poli i es. S’oppose  

au Franquisme, mettre son corps à découvert, le laisser sans défenses. N. Sartorius, comme ses 

camarades des Commissions, évoluait dans un contexte urbain, la plupart du temps à Madrid. Il se 

déplaçait à découvert et sans arme.  

Aussi prudent qu'il ait pu l'être, nous le savons, N. Sartorius a été arrêté à plusieurs reprises : il a dû 

alors faire l'expérience de la souffrance physique, violenté, torturé dans son corps il a ensuite connu 

l’e fe e e t. C'est e   u'il est a t  pou  la p e i e fois. Les t oig ages des d te us 

constituaie t alo s la p i ipale sou e d’i fo atio  poli i e, et la p i ipale ati e  ha ge 

o t e l’i ulp  lo s de so  p o s. Pou  les ilita ts, e passage pa  le o issa iat tait u e so te 

d’ p eu e du feu, pe da t la uelle ils de aie t este  fe e et prouver leur fidélité, leur courage et 

la profondeur de leur engagement à leurs camarades. Les mauvais traitements était un des moyens 

les plus utilisés par les fonctionnaires de la BPS pour obtenir les informations dont ils avaient besoin. 

La torture pouvait aussi bien être physique (coups, privation de sommeil), que psychologique 

(menaces, insultes, humiliations, etc.), la police cherchant alors à démoraliser et casser le gardé à 

ue. Les p e ie s i te ogatoi es de N. Sa to ius ’o t pas happ   ette règle : « J ai été 

véritablement maltraité, de façon dure, en 1962. Lors de la première chute dans les Asturies847». Lors 

des e t etie s, il p f e e pas s’ te d e su  le sujet, et o  e t ou e pas d’aut es t oig ages de 

sa pa t  e p opos. C’est u  apport du PCE établi en 1974848, ai si ue la h o i ue de l’a ti 

f a uis e asse l e pa  Fe a do Jau egui et Ped o Vega, tous deu  dig s  pa ti  d’aut es 

témoignages, qui nous permettent de compléter le récit de N. Sartorius :   

Les poli ie s l o t p is pour un « dur » et l o t t ait  o e tel. A peine entré dans 
le bureau du commissaire, un individu de petite taille et bossu lui avait 
violemment écrasé les pieds et lui avait mis un grand coup de coude dans 
l esto a . Ils o t fi i pa  l e o e   Mad id, et à peine arrivé à la DGS ils lui ont 
montré u  fau  e tifi at di al otifia t so  d s des suites d u e ise 
a dia ue. C tait u e p ati ue elati e e t ha ituelle. Ensuite pendant presque 

quatre jours les interrogateurs lui ont « retourné les tripes », comme ils aimaient 
dire. Puis ils l o t li . Mais u  autre interpellé, ignorant tout de son sort et le 
croyant réfugié en France, a fini par donner son nom en tant que dirigeant du 
« Felipe », et il a de nouveau été arrêté849. 

 
847 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « Yo sufrí maltrato físico duro en el 62. 
En la primera caída, de Asturias».  
848 Presos políticos internos en la prisión de Carabanchel, Madrid, Novembre 1974, Archivo PCE, Informes, 
39/8.6.  
849 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.34-35: «Los policías lo 
tomaron por un duro  y como tal lo trataron. Nada más entrar en el despacho del comisario, un personaje 
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Francisco Erice, qui a étudié le sort des militants communistes entre 1956 et 1963, relève que ces 

interrogatoires avaient très souvent lieu la nuit « sans doute pour couvrir des pratiques peu 

présentables à la lumière du jour850 », entre 2 et 4 heures du matin. Alors bien sûr, les témoignages 

e so t e  ie  o pa a les a e  eu  des a es . L’i te sit  des au ais t aite e ts est 

all e e  d li a t, e tes, ais il ’e p he ue les auto it s a aie t ie  e o e e ou s  la 

brutalité dans les années . A e p opos, la ellule ad il e du PCE appo tait  l’auto e  

la isite d’u  juge da s la p iso  de Ca a a hel afi  ue les i eu s astu ie s ui  taie t e o e 

enfermés contresignent leurs dépositions, dans les heures ou les jours suivants leur arrestation. Ils 

avaient alors refusé en bloc, et avaient en revanche raconté les tortures dont ils avaient été victimes 

pa  le e u. Le juge a ait efus  de p e d e e  ote leu s d la atio s, les a ait e a s d’e  

référer au Tribunal Militaire et s’e  tait all  fu ieu . Mais, uel ues jou s plus ta d, il tait e e u 

pour finalement prendre leurs dépositions851. Nous relevons également que le degré de violence des 

i te ogatoi es d pe dait sou e t de l’o igi e so iale, p ofessio elle, des a t dents, de 

l’appa te a e politi ue ou du se e du d te u. Selon F. Erice, « Il est ai u e  g al, les 

i telle tuels ou les pe so alit s pu li ues p o hes du PCE fi iaie t d u e e tai e l e e. 

Dans le cas contraire, en cas de torture exercées sur des personnes publiques ou connues, le régime 

is uait de oi  so  i age  l i t ieu  et  l e t ieu  du pa s se d g ade 852». C’est pou uoi lo s des 

arrestatio s sui a tes, la poli e ’alla ja ais au-delà de bousculades ou de vulgarités proférées à 

l’ gard de N. Sartorius. 

Lo s d’u e a estatio , la du e de la d te tio  p o isoi e tait i o ue et les i te ogatoi es au 

poste de police s'enchaînaient jusqu'au transfert au centre d'incarcération. Les détenus ne pouvant 

 
enano y jorobado le había propinado un tremendo pisotón y un soberano codazo en el estómago. Acabaron 
enviándole a Madrid y nada más llegar a la DGS le mostraron un certificado médico ya falsificado, según el cual 
se declaraba el fallecimiento del detenido por un fallo cardiaco. Era una práctica relativamente habitual. 
Después lo tuvieron casi cuatro días trabajándole el estómago , como gustaban decir sus interrogadores. Le 
dejaron libre. Pero eso no lo sabía otro detenido, que, creyéndole huido en Francia, canto su nombre como 
dirigente del Felipe  y le volvieron a detener». 
850 Francisco Erice, Militancia clandestina y represión: la dictadura franquista contra la subversión comunista 
(1956-1963), Gijón, Trea, 2017, p.133: « sin duda para amparar practicas poco presentables a la luz del día» 
851 Información de Madrid, 6/11/1963, AHPCE, Informes, 8.6: « Días después el Juez se personó en la indicada 
prisión para comenzar a tomar declaración de los 41 mineros asturianos que hay allí. Les fue llamando uno por 
u o […]. Pe o el juez a esta a a ia do de to o  de a titud […]: Bue o, a s  ue tie e  ustedes a ogados 
todos . […] Los i e os fue o  u o a u o o ta do o  todo detalle como los detuvieron, dónde, a qué hora, 
do de les lle a o , uie es les pega o   to tu a o , e  u  o sistie o  las to tu as […]. El juez to  ota 
detallada de todo lo que declararon todos y cada uno de los mineros. Estos leyeron sus respectivas 
declaraciones y encontrándolas conformes con lo que habían dicho, las firmaron». 
852 Francisco Erice, Militancia clandestina y represión, op.cit., p.136: « Es cierto, en general, que los intelectuales 
o personajes públicos próximos al PCE disfrutaban de una cierta benevolencia, derivada del riesgo para el 
régimen de deteriorar su reputación interna y externa con casos de represión sobre figuras públicas o 
conocidas». 
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pas communiquer entre eux, pour se protéger, ils devaient mettre en place en amont une stratégie 

de défense visant à dérouter les officiers de police, la plus sûre restant de nier l'évidence de leurs 

a ti it s, e tuelle e t e  i o ua t des p te tes tout  fait fa felus. L’a o at H tor Maravall 

explique que la principale stratégie de défense de ceux qui étaient accusés de délits mineurs, comme 

la distribution de propagande illégale, ou de réunions clandestines, se résumait à « nier les faits, 

autrement dit, détruire les preuves en cherchant la moindre contradiction dans les rapports de police, 

ou dans la déposition 853».  Pa  e e ple, lo s ue N. Sa to ius est a t  au ois d’a il , il tait 

sur le point de se réunir avec environ cent cinquante autres militants des Commissions Ouvrières afin 

de p pa e  deu  jou es d’a tio s, les  a il et er mai suivants. La direction des Commissions 

avait loué quatre autobus : pa  esu e de dis tio  d’u e pa t, afi  u’ils aie t l’ai  de pa ti  e  

excursion plutôt que de voir provoquer le rasse le e t de dizai es d’auto o iles ui au aie t 

envahi les abords du couvent de Zarzalejo (Madrid) ; il fallait aussi ue eu  ui ’a aie t pas 

d’auto o ile, et ils taie t e o e o eu  puisse t s’  e d e. Les deu  p e ie s auto us taie t 

arrivés la veille pour passer la nuit à Zarzalejo, tandis que les deux suivants devaient les rejoindre au 

petit matin. Mais quelle ne fut pas la surprise de leurs occupants lorsque la police monta dans le bus 

avec eux pour les conduire directement au poste de police. Les deux autres autobus furent à leur 

tou  i te ept s lo s u’ils e t aie t de Za zalejo, pou  t e di e te e t o duits au si ge de la DGS, 

sur la Puerta del Sol : 

Pe da t e te ps, les passage s de l auto us ep e aie t e  œu  « Rosas al 
mar », e due populai e  l po ue pa  Massiel, e  i sista t tout 
particulièrement, en haussant le ton, au moment du fameux « libertad, libertad, 
teso o de la hu a idad… ». La police, qui avait entre ses mains presque cent 
cinquante militants, faisant partie de la fine fleur du mouvement ouvrier 
madrilène, a fini par prendre ça avec humour, et un haut-fonctionnaire renomma 
même cet épisode « la blague de Zarzalejo ». Car il faut ajouter que les 
déclarations des suspects étaient toutes plus extravagantes les unes que les 
autres. E  p e ie  lieu, pe so e e s tait u i  Za zalejo. Et ie  e te du, 
eu  ui taie t pas pa tis de Mad id a aie t pas la oi d e i te tio  de s  

rendre. Certains partaient en randonnée, quand d aut es allaie t p e d e u  ol 
d ai  f ais ho s de la apitale854. 

 
853 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un 
compromiso político 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013, p.147: « negar los hechos, es decir, destruir la prueba 
buscando cualquier contradicción en los informes policiales, en la declaración». 
854 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.249-250: « Mientras sus 
ocupantes coreaban « Rosas al a , u a a i  popula izada e  a uella po a po  Massiel, po ie do u  
especial é fasis, so e todo po  el to o ue le da a , e  a uello de …la li e tad, la li e tad teso o de la 
hu a idad… . La poli a, o  asi ie to i ue ta dete idos e  sus a os, ue e a  la pla a a o  del 
movimiento obrero de Madrid, acabó tomándose aquello con cierto sentido del humor, y hasta algún alto 
fu io a io ha la a del histe de Za zalejo . Y es ue las de la a io es de los dete idos esulta o  de lo s 
pintoresco. Lo primero, porque nadie había estado reunido en Zarzalejo. Por supuesto que, de los que no 
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Ce jour-là, N. Sartorius avait su  lui u e p opositio  de d la atio  u’il o ptait sou ett e en 

assemblée. Il en avala les pages tant bien que mal sur le trajet vers la DGS et en dicta quelques jours 

plus tard le contenu à son cousin et avocat, Jaime Sartorius, lorsque celui-ci vint le voir à la prison de 

Carabanchel. De même, lors de sa dernière interpellation en juin 1972, une partie de la stratégie de 

d fe se adopt e da s l’u ge e lo s u’il fut a t  a e  euf aut es a a ades o sistait  tout ie  

en bloc. Tous membres de la Coordinadora General, ils avaient été interpellés en pleine réunion dans 

un couvent situé à Pozuelo de Alarcón, aux abords de la capitale. Lors de sa déposition à la Brigade 

Politi o So iale, ’est le o issai e Co ado Delso, sp iale e t affe t   la t a ue des 

Commissions, qui interrogea N. Sartorius : 

Il d la e […] u hie  il s est rendu au Couvent des Pères Oblates situé à Pozuelo de 
Alarcón, pour y trouver le père Giner, afin de discuter avec lui de plusieurs de ses 
contributions envoyées à Mundo Social, dont le déclarant est membre du conseil 
de rédaction, lorsqu il a t  arrêté par des fonctionnaire du Corps de Police 
Nationale, aux côtés de Marcelino Camacho Abad. […] Lo s ue ous lui a o s 
demandé qui il connaissait de ce couvent, et parmi ceux qui ont été arrêté ce 24 
juin dans ledit couvent, il a répondu : qu il e o aissait pe so e du ou e t, et 

ue Ma eli o Ca a ho tait le seul u il o aissait, ui o e ous l a o s 
déjà dit, a été arrêté à ses côtés. Quand nous lui avons demandé pourquoi et dans 
quel objectif Marcelino Camacho Abad se trouvait à ses côtés dans ledit couvent, il 
a répondu : u il l ig o ait. Qua d ous lui a o s de a d  si e tait pas plut t 
parce u ils étaient en train de participer à une assemblée interprovinciale des 
Co issio s Ou i es, o e le p ou e le fait u e  e temps que le 
d la a t des ep se ta t des Co issio s d aut es p o i es o t t  
i te pell s, et u ils taie t tous u is, il a po du : u il e sa ait pas de uoi il 
s agissait855.  

Toutefois les se i es de poli e ’ taie t ie  s  pas dupes. C’est pourquoi, le TOP était bien décidé 

à maintenir ces agitateurs derrière les barreaux le plus longtemps possible.  

 

 
llegaron a salir de Madrid, nadie tenía la menor intención de acudir allí a reunirse. Unos iban al monte de 
excursión, los otros a tomar el aire fuera de la capital ». 
855 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, Actividad profesional, p.52: «Ma ifiesta […] 
que el día de ayer se dirigió al Convento de los Padres Oblatos sito en Pozuelo de Alarcón, en busca del Padre 
Giner para preguntarle que había ocurrido con unas colaboraciones del declarante en la revista Mundo Social, 
de cuyo consejo de redacción es miembro el dicente, momento en el cual fue detenido por funcionarios del 
Cue po Na io al de Poli a, ju ta e te o  Ma eli o Ca a ho A ad. […] P egu tado pa a ue diga a ui  
conoce del citado convento, así que también de los que fueron detenidos dicho día veinticuatro en el repetido 
convento, contesta: que no conoce a nadie del convento y únicamente conoce a Marcelino Camacho Abad que 
como ya se dice fue detenido con el dicente. Preguntado para que diga cual es la razón y motivo por el cual 
Marcelino Camacho Abad se encontraba juntamente con él declarante en el mencionado convento, dice: que la 
ignora. Para que diga si no es más cierto que en el citado convento se estaba celebrando una asamblea de 
Comisiones Obreras, a nivel interprovincial, como lo demuestra el hecho que fueron detenidos juntamente con 
el declarante, varios representantes de dichas Comisiones de diferentes provincias y que todos juntos se 
hallaban reunidos, dice: que ignora de qué se trata».  
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5.2.1.2. Le corps enfermé. Carabanchel  

Pendant la seconde moitié de la Dictature, la prison madrilène de Carabanchel a été le plus grand 

cent e d’i a atio  pou  ho es d’Espag e, pou a t a ueilli  jus u’   pe so es856. 

Francisco Acosta, codétenu de N. Sartorius précise que «la grande majorité des prisonniers de la 

t oisi e gale ie, a aie t pas d pass  t e te a s 857». Nicolás Sartorius e ait d’a oi   a s ua d 

il est entré pour la dernière fois à Carabanchel. La prison accueillait des prisonniers de droit commun, 

ais ie  ue la Di tatu e ’ait ja ais oulu e o a t e leu  e iste e, de o eu  p iso ie s 

politiques y purgeaient également leur peine. Tous ceux qui étaient en attente de jugement par le 

T i u al d’O d e Pu li , ou e  p o du e d’appel aup s du T i u al Sup e  taie t e o s. 

C’est la aiso  pou  la uelle la t oisi e gale ie ui a ueillait ette atégorie de délinquants 

regorgeait de jeunes hommes, majoritairement Communistes, mais également de nombreux 

ilita ts des Co issio s Ou i es, des tudia ts, des e es de l’ETA, ou des ilita ts de 

di e s pa tis d’e t e gau he ui a aie t p is leu s distances avec le PCE. Leur séjour ne durant que 

quelques mois, le brassage de population était assez important. Le centre de contrôle, bâtiment 

i ulai e au e t e de l’ difi e  la dispositio  e  toile, pe ettait au  ga die s de do i e  

isuelle e t l’ensemble des galeries et des cellules de la prison.  

 

Prison de Carabanchel, 1968858. 

F a is o A osta soulig e le uit a a t isti ue ui  g ait lo s u’il  est e t  EN 1972 : « Sa 

dispositio  e  toile […] et la hauteu  de ses u s, e  faisaie t u  lieu plei  d hos de oi  hu ai es 

 
856 José Babiano Mora (coord.) , Proceso 1001 contra comisiones obreras : ¿quién juzgó a quién ?, Madrid, 
Fundación Primero de Mayo, 2013, p.198. 
857 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit.p.198: « La mayoría más 
numerosa de los presos de la tercera galería no habíamos superado los cuarenta años ». 
858 Photo a ie e de la p iso  de Ca a a hel p ise e  . Sou e a hi es photog aphi ues de l’ABC. 
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et de bruits de toutes so tes, d u  ou eau ge e pou  uel u u  ui  a ait ja ais is les 

pieds859 ».  

A leur arrivée, les détenus étaient fouillés, et à cet effet, ils devaient se déshabiller complètement 

pour que les ga die s s’assu e t u’au u  o jet i te dit e soit i t oduit au sei  de la p iso . 

E suite, ils taie t e o s  l’isole e t pe da t i  jou s, ’est e u’o  appelait la « Période », 

sinistre passage obligé que décrit ce rapport envoyé au siège du PCE :  

« En théorie dans l o je tif d u  contrôle sanitaire, mais dans la pratique, le 
remède est pire que la maladie, et devient une période de sur-répression. 1°. La 
période pour les prisonniers politiques se déroule dans la galerie dite « des délits 
de sang ». °. La ellule, d  pei e ², o p e d deu  lits supe pos s – quatre 
lits en tout – a e  des sa s pug a ts ga is d toupe e  guise de atelas. […] Ce 

 uoi s ajoute t u  la a o et une cuvette, dont la chasse est généralement 
inutilisable. 3°. Dans ces cellules, quatre personnes (prisonniers communs et 
politiques) cohabitent et réalisent leurs besoins physiologiques pendant cinq jours. 
O  e peut so ti  da s le patio, et seule e t si le fo tio ai e e  a e ie, u u e 
fois par jour, de 7h30 à 8h le matin. 4°. Le contrôle sanitaire se résume à vérifier 

u o  ait pas de « misère » (de parasite en tout genre), et un vaccin, est trop 
f ue e t i je t   l aide d u e aiguille su essi e e t utilis e860.  

Voici un autre témoignage décrivant les eff o a les o ditio s d’a ueil des ou eau  a i a ts  

Ca a a hel, o  la iole e ie t s’ajoute   la p o is uit  et l’i salu it  :  

Voilà un moment que nous demandons avec insistance que la mal nommée 
« période sanitaire » i  jou s d isole e t da s une cellule infecte avec trois ou 
quatre autres personnes) soit supprimée, ou puisse être réalisée dans la galerie où 
le p iso ie  est affe t , o e est le as pou  les p iso ie s de d oit o u  ; 
l o je tif est de pou oi  s o upe  du a a ade ui ie t d a i e , au o e t o  
il en a le plus besoin, et d éviter les extorsions « habituelles » dont ils sont 
victimes, car les chefs de bande ou les baroudeurs, figures traditionnelles de ce 
ge e d e d oit, peu e t y agir comme bon leur semble. […] Ils passent un temps 
dans ce « déformateur », authentique cour des miracles, dans laquelle caïds et 

 
859 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.198 : Témoignage de 
Francisco Acosta, militant des CO incarcéré en même temps que N. Sartorius entre 1972 et 1975 : « Su 
disposi i  e  fo a de ueda […]  la altu a de sus u os, la o e t a  e  u  luga  lle o de e os de o es 
humanas y ruidos de todas clases de un nivel desconocido para quien nunca hubiera estado nunca allí ». 
860 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6: «teóricamente tiene una función de 
control sanitario, aunque en la práctica es peor el remedio que la enfermedad, convirtiéndose en sobre-
ep esio . °. el pe iodo pa a los p esos pol ti os se pasa e  u a gale a lla ada de delitos de sa g e . °. La 

celda, de escasos 10m², contiene dos literas – 4 camas—con unos sacos repugnantes rellenos de estopa a guisa 
de ol h . […] Co pleta la elda u  la a o  u  te , ge e al e te si  iste a utiliza le. ° E  estas eldas, 
4 personas (comunes y políticos) viven y realizan todas sus necesidades físicas durante 5 días. Solo se sale al 
patio, y solo según le parezca al funcionario una vez al día de 7 y media a 8 de la mañana. 4°. El control 
sa ita io se edu e a i estiga  si se tie e ise ia  pa sitos  ot as espe ies   a u a a u a, e  ue se da 
con demasiada frecuencia que una misma aguja se utilice sucesivamente ».  
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bagarreurs s o ga ise t e  ita le a des, et da s laquelle sont concentrés les 
derniers fonctionnaires fascistes qui restent861. 

Tout au long de leur séjour, les détenus étaient soumis à une étroite surveillance. Les ou ie s u’ils 

échangeaient avec les membres les plus proches de leur famille, les seuls en dehors de leurs avocats 

avec lesquels ils étaient autorisés à correspondre, étaient ouverts, lus et censurés. Et « lorsque le 

te te o po te u e i fo atio  ui au  eu  du di e teu  est sus epti le d i t esse  la B igada 

Político Social, la lettre lui est envoyée, tout comme o  l i fo e guli e e t de tout e ui a t ait 

au détenu 862 ». Quant aux visites au parloir, elles étaient également contrôlées, les conversations 

écoutées par les gardiens, et les entretiens individuels enregistrés863. Par ailleurs, le respect de la 

discipline au sein de chaque galerie était en premier lieu assurée par des matons à la solde des 

fonctionnaires de prison. E  , u  appo t dig  depuis Ca a a hel i fo e d’u e g e de la 

faim pour « rejeter la discipline imposée par le responsable de galerie, un prisonnier de droit commun 

au uel ils p o ette t u e du tio  de pei e ou aut es ak hi hs pou  u il e plisse a e  

enthousiasme son rôle de tyran, en imposant une discipline fasciste et faisant de la provocation pour 

que les détenus soient p i s d a lio atio s d j  o te ues. Et parce que de façon plus générale, les 

grévistes protestent contre la grossièreté de ces responsables, qui sont généralement des délinquants 

de droit o u s […]864 ». Ces mêmes sinistres individus sont aussi souvent à la tête de trafics 

illicites au sein de la prison : « les p iso ie s olla o ateu s […] so t la plupa t du te ps 

responsables de tout un marché noir de boissons et de drogues, introduites par un fonctionnaire. 

 
861 Carta de Carabanchel, 1975, AHPCE, Informes, 39/8.6: «Hace tiempo que venimos insistiendo en que el mal 
lla ado pe iodo sa ita io   d as de aisla ie to e  u a elda i fe ta o  ot as  o  pe so as  se eli i e o se 
pase en la galería de destino, como sucede con los comunes; el objeto es poder atender al compañero que 
i g esa e  el o e to e  el ue s lo e esita  e ita  las o ales  e to sio es de ue so  ti as e  u  
lugar en el que la tradicional figura del matón o del cabo de varas a pa  po  sus espetos. […] pasa  el 
pe iodo e  el defo ato io , aut ti o patio de los i os galdosia o, do de ato es  a os fu io a  
organizados en verdaderas bandas, y en el que se concentran, generalmente, los pocos funcionarios fascistas 
que quedan ». 
862 Formas en que se realizan las comunicaciones orales y escritas de los presos políticos, 1970, AHPCE, 
Informes, 39/8.6: «cuando el texto encierra un dato que a los ojos de los Directores interesa a la Brigada 
Político Social, la carta se remite a ésta, a la que también se informa periódicamente sobre todo lo relacionado 
con el preso». 
863 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6: « Las comunicaciones orales con las 
fa ilias […] so  o t oladas po  i fo os  pueden ser grabadas». Situación de los presos políticos en la 
prisión de Carabanchel, Novembre 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « locutorios con plástico de agujeros que sin 
duda están controlados por medio de micrófonos».  
864 Huelga de hambre en la prisión de Carabanchel, 1967, AHPCE, Informes, 39/8.6: « Rechazar la disciplina 
impuesta a través del encargado de la galería, que es un preso común al que prometen disminución de condena 
y otros sobornos, para que ejerza con entusiasmo su papel de tirano, imponiendo formas de disciplinas fascistas 
y provocando para que se les niegue algunas de las mejoras conseguidas. Y en general quieren rechazar el trato 
g ose o de estos e a gados, ge e al e te deli ue tes ha ituales […]». 
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Après les avoir vendues avec un bénéfice de 1000%, ils pa tage t a e  es de ie s d i po ta ts 

bénéfices 865 ».  

Par ailleurs, le découpage de la journée dans la prison était marqué par des appels au clairon. Ils 

étaient soumis à deux appels par jour minimum : le premier au lever après avoir été réveillés par la 

diane, et le second au coucher. Un fonctionnaire passait alors compter les p iso ie s, ta dis u’u  

second ouvrait ou fermait les cellules. Le soir à 21h30, les détenus devaient avoir regagné leur 

cellule, à l’e eptio  des sa edis ou ils pou aie t oi  et ho ai e p olo g  d’u e ou deu  heu es866. 

Les repas servis par le réfectoire de la prison étaient frugaux : « Alimentation : bien qu elle soit 

suffisante sur le plan calorique, grâce à une proportion importante de graisse et de féculents, elle est 

a solu e t d fi ie te e  te es de p ot i es et de ita i es […] p o o ua t  moyen terme 

l appa itio  de o euses aladies 867». C’est pou uoi le soutie  des fa illes tait p ieu , elles-

ci pouvant leur apporter des aliments en complément. Qua t au  o ditio s d’h gi e, elles taie t 

tout aussi mauvaises, comme le décrit un autre rapport envoyé au PCE en 1973 : « l a s à l eau est 

restreint : deu  heu es le ati , deu  heu es le idi, et deu  heu es de plus l ap s-midi. Mais il se 

t ou e ue da s la ajo it  de la p iso , la p essio  de l eau est i suffisa te. Résultat, dans trois 

étages sur les quatre que comptent galeries principales, le robinet est un objet de décoration, étant 

do  u il est essai e de t a spo te  le li uide a e  des seau . Il faut souligner également que 

concernant les toilettes dans les cellules […] AUCUNE ite e ou hasse da s les gale ies NE 

FONCTIONNE, tout si ple e t. Il est pas essai e de s te d e su  les o s ue es du a ue 

d eau e  te es d h gi e 868 ». Il est ensuite signalé dans ce courrier que de nombreux détenus 

souffraient de aladies g a e ue l’h gi e d sast euse e pou ait aide   o att e, o e la 

tuberculose, la syphilis ou des hépatites. Le froid et l’hu idit  uasi pe a e ts agg a aie t e o e 

les choses : « ho is da s l aile se e au  i eu s et  l i fi e ie,  Ca a a hel il  a pas de 

hauffage. Pe da t l hi e  , la te p atu e da s les ellules a attei t les oi s douze deg s  ». 

 
865 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6: « p esos ola o ado es […] suele  
llevar todo un marcado negro de bebidas alcohólicas y drogas, introducidas por algún funcionario, que después 
de vendidas con beneficios de un mil por cien, se reparten con ellos grandes dividendos ».  
866 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.205. 
867 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6: « Alimentación: aunque esta es 
suficiente en calorías, alcanzándolas gracias a mucha grasa y féculas, es totalmente deficiente en cuanto a 
p ote as  ita i as […] o igi a do e  u  plazo edio de tie po la apa i i  de u e osas e fe edades ».  
868 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHT, Informes, 39/8.6: « el agua está restringida a dos horas 
por la mañana dos horas más a mediodía y otras dos horas por la tarde. Sucede que en la mayor parte de la 
cárcel la presión es insuficiente, por lo que en tres de las cuatro plantas de que constan las principales galerías, 
el grifo es un objeto de adorno, haciéndose necesario el transporte de líquido por medio de cubos. Es de 
desta a  ue po  lo ue se efie e a los te es de las eldas […] si ple e te NO FUNCIONA u a sola iste a 
o descargador en las galerías. Sobre lo que la falta de agua presenta en materia de higiene no es necesario 
extenderse ». 



264 

 

Cette précision permet également d’e isage  l’a pleu  des conséquences sur la santé et la fatigue 

des détenus869.  

A d faut de t oig age di e t de N. Sa to ius su  es aspe ts, d’aut es lett es et appo ts 

permettent de comprendre la façon dont les détenus pouvaient occuper leurs journées dans les 

a es  da s la p iso  ad il e. E  , il est sig al  ue l’a ticle 2 du règlement des prisons, 

p o la a t l’i st u tio  o ligatoi e, est ig o . L’ du atio  est ise au se o d pla  du « travail en 

atelie s, plus e ta le o o i ue e t pou  la di e tio  de la p iso . […] Il  a e i o   d te us 

qui travaillent, répartis dans divers ateliers : travail du bois, mécanique, électricité, imprimerie, 

confection de chaussures et fabrication de bennes et de bras de levages Dalbys 870». Ils travaillaient 

huit heures par jour, sauf contrainte de délai, ce qui était souvent le as  l’i p i e ie, o  ils 

estaie t jus u’  di  heu es. Leu  salai e e   s’ le ait   pesetas pa  ois. A tit e de 

comparaison, le salaire mensuel minimum interprofessionnel au mois de jui   s’ le ait   

pesetas871. Il faut également prendre en considération que le travail était le moyen le plus sûr de 

réduire le temps passé derrière les barreaux, à condition que le comportement du détenu reste 

irréprochable. Pour deux jours travaillés, on comptait trois jours de prison872. Chaque fois que cela a 

t  possi le, N. Sa to ius a p i il gi  le t a ail  l’atelie  de e uise ie afi  de fi ie  d’u e 

réduction de peine.  

Pou  o upe  leu  te ps li e et/ou s’i st ui e, les p iso ie s pou aie t li e, mais tous les ouvrages 

ne pouvaient franchir les portes de la prison, comme le montre une liste de revendications de 

prisonniers rédigée en 1967 : « Depuis des ois ous la o s […] le d oit d a s  l e se le de la 

presse nationale. Actuellement, les journaux vendus dans la prison (ABC, Ya, Arriba), sont raccourcis 

par la « censure » de la prison (le prêtre et un des professeurs) ; le droit à la formation intellectuelle 

grâce aux livres et publications autorisées au sein du pays. Actuellement il existe des revues en vente 

libre qui sont expresséme t i te dites i i, et des li es ue e peu e t t e lus u ap s a o d de la 

 
869 Idem: « excepto el reformatorio y la enfermería, la prisión de Carabanchel carece de calefacción. En el 
invierno de 1971, la temperatura en las celdas llego a ser de 12° bajo cero». 
870 Idem : Règlement des prisons du 8 février 1956 sur les aspects de surveillance et de répression, dont l’a ti le 
2 énonce : « La o ligato iedad de u  gi e  i te so de i st u i   edu a i  est ig o . supeditado al 
t a ajo e  talle es, s e ta le e o i a e te pa a la di e i  de la el . […] El e o de e lusos ue 
trabajan es de 400, repartidos en varios talleres, carpintería, mecánica, electricidad, imprenta, zapatería y 
fabricación de Dalbys ». 
871 Decreto del ministerio de trabajo y seguridad social cité dans José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 
contra comisiones obreras, op. cit., note 32 p.68.  
872 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6. 
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« censure »873. La longue main des censeurs était également dénoncée dans une autre lettre, rédigée 

cette fois en 1975, et qui affirmait que « si le régime traite les Espagnols comme des mineurs, nous 

les  prisonniers politiques  a o s pas pass  l ge de la plus tendre enfance. Notre ambition, en 

outre, est bien modeste : que tout livre ou revue circulant librement dans le pays puisse entrer. Car 

des auteurs comme Voltaire ou des revues comme  Cuadernos  ou Mundo Social  sont toujours 

dans la liste des œu es audites 874 ». Pou  es i di idus dot s d’u e o s ie e politi ue fo te, et 

d’u e e tai e u iosit  i telle tuelle, il tait i po ta t de pou oi  este  i fo s de l’a tualit  

atio ale et i te atio ale. L’a s  e tai s jou au  pa tisa s du gi e - ABC, Ya, ou Arriba-, et le 

journal télévisé du soir avant le couvre-feu que les surveillants leur laissaient regarder, leur donnait 

l’o asio  de li e e t e les lig es et écouter les non-dits, ils pouvaient de cette façon se faire une idée 

de l’a tualit , alg  le filt e i pos  pa  le gi e. Les fa illes et les a o ats lo s des isites 

complétaient ce panorama, tout en veillant à toujours bien choisir les termes employés et la teneur 

de leur propos, sous peine de se voir interrompus et sermonnés par le gardien chargé de leur 

surveillance.  

Francisco Acosta rapporte également les longs échanges politiques que ses camarades et lui 

affectionnaient : « La politi ue a ait eau oup d i po ta e pou  ous, et e  g al, la ajo it  des 

groupes idéologiques nous nous réunissions toutes les semaines ou toutes les deux semaines, ce qui 

occupait quelques-unes des longues heures d i a atio 875 ».  Co e a t l’activité physique, bien 

que cantonnés dans des « cours en ciment minuscules 876», des matchs de football, des parties de 

pelote as ue ou de te is de ta le taie t i p o is s. D’’aut es se o te taie t de pa ou i  u e 

distance donnée, seuls ou en groupe, en allant et venant tout au long du périmètre de la cour877.  

 
873 Huelga de hambre en la prisión de Carabanchel, 1967, AHPCE, Informes, 39/8.6: «Hace meses se venían 
planteando una serie de reivindicaciones, concretamente: - el derecho a la prensa nacional integra. 
Actualmente los periódicos que se venden en la prisión (ABC, YA, ARRIBA), son re o tados po  la e su a  de la 
cárcel (el sacerdote y un maestro). - el derecho a la formación intelectual mediante libros y publicaciones 
autorizadas en el país. Actualmente hay revistas de venta en la calle, expresamente prohibidas, y libros que solo 
puede  se  le dos seg  u  ite io de la e su a ».  
874 Carta de Carabanchel, 1975, AHPCE, Informes, 39/8.6: « Si a los españoles el régimen les considera menores 
de edad, los pol ti os  o pasa os de la s tie a i fa ia. Nuest a p ete si , po  lo de ás, es bien 
prudente: que entre todo libro o revista de curso legal en el país. Pues bien, autores como Voltaire o revistas 
o o Cuade os  o Mu do So ial  sigue  e  el di e de las o as alditas ».  

875 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.202. « La política tenía gran 
importancia entre nosotros y por lo general la mayoría de los colectivos ideológicos celebrábamos reuniones 
semanales o quincenales, que ocupaban solo algunas horas del largo horario carcelario ». 
876 La separación de los presos políticos en pequeños grupos, 1970, AHPCE, Informes, 39/8.6: « nuestros 
raquíticos patios de cemento ».  
877 Témoignage Francisco Acosta, José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., 
p.202. 
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 Précisons qu’e  as de a ue e t, les p iso ie s pou aie t t e e o s e  ellule dis ipli ai e. 

Ils restaient alors pour une période indéterminée dans cette pièce de moins de quatre mètres carrés 

dont ils ne pouvaient sortir, dont on retirait le matelas dès le réveil, où ils ne pouvaient ni lire, ni 

fu e , et o  la ou itu e se ie tait ie  pi e u’au fe toi e. Une lettre datée du mois de 

o e e  a o te u’alo s ue plusieurs camarades communistes avaient été sanctionnés 

après avoir entamé une grève de la faim, on leur avait même interdit de recevoir des vêtements 

p op es ou du papie  h gi i ue, u’ils e pou aie t pas o  plus pa le , ha te  i e sifflote , 

et que tout contact a e  l’e t ieu  tait p os it878.  

Malg  les o ditio s d’i a atio  d sast euses au uelles taie t sou is les ho es e fe s  

Carabanchel, la prison était considérée comme un modèle par le régime. En effet, la Dictature y 

amenait même des délégations étrangères, en vue de leur montrer un lieu qui «  d faut d t e 

digne, était au moins incomparable avec les dizaines de prisons inquisitoriales qui emplissaient la 

géographie péninsulaire 879 ». Toutefois, un rapport transmis au PCE en 1975 estimait que 

Carabanchel, « e  plus d t e  ce lieu où toute incommodité trouve sa place , en est en fait la 

sublimation 880 ». 

 

5.2.2. Conséquences ps hologi ues de l’e gage e t. 

On sait aujourd'hui qu'un individu exposé au danger pendant 200 à 240 jours est susceptible de 

développer un stress post-traumatique, qui se manifeste entre autres par une hypervigilance, ou des 

épisodes de reviviscence881. Il est clair que les conditions de la lutte ne sont pas les mêmes pour un 

soldat au front en 1917, pour un maquisard pendant la Seconde Guerre Mondiale, pour un soldat 

 
878 Situación de los presos políticos en la prisión de Carabanchel, Noviembre 1975, AHPCE, Informes, 39/8.6: « 
Hasta el quinceavo día no se les comunicó la sanción, no se autorizaron libros hasta pasados muchos días, en 
ningún momento tabaco ni otros útiles; el petate era retirado durante el día y la comida era insufrible. A dos 
compañeros se les impuso otra nueva sanción de 20 días; al primero por encontrársele en pijama en el primer 
recuento de la mañana – 7.30 – , al segundo porque un funcionario dio pa te de ue le ha a hillado […]. 
Nuestros compañeros no pudieron salir en ningún momento al patio, en el paseo reglamentario; que no se les 
permite recibir muda, ni cualquier otra ropa o cosas de aseo (extremado es el caso de negarse a dejar pasar 
papel higiénico). No se puede hablar, ni cantar ni silbar. La celda tiene 1.70 por 2.20 metros de dimensiones. 
Fueron retiradas las cartas a los abogados y no permitidos telegramas ni al defensor ni a nadie ». 
879 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6: « Es utilizada, en cierta medida, 
como escaparate con el que trata de cubrir la brutalidad y deshumanización del resto de las prisiones. Las 
diferentes visitas de delegaciones extranjeras en el año pasado encontraron, si no una cárcel digna, por lo 
menos incomparable con las decenas de prisiones inquisitoriales que llenan la geografía peninsular ».  
880 Carta de Carabanchel, 1975, AHPCE, Informes, 39/8.6:  « […] la el, ade s de se  a uel luga  do de 
toda incomodidad tiene su asie to , es la su li a i  de todos ellos ».  
881 Troubles du Stress post-traumatique, INSERM [ En ligne : https://www.inserm.fr/dossier/troubles-stress-
post-traumatique/ ]. Consulté le 15/09/2020. 

https://www.inserm.fr/dossier/troubles-stress-post-traumatique/
https://www.inserm.fr/dossier/troubles-stress-post-traumatique/
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nord-américain revenant d'Afghanistan, ou pour un militant clandestin espagnol évoluant dans un 

environnement urbain dans un contexte de dictature. Néanmoins, l'engagement des opposants 

démocratiques sous le F a uis e a sou e t t  lo g et iole t, ’est la aiso  pou  la uelle il 

semble pertinent de se pencher sur son impact psychologique sur ces personnes, à court et long-

terme. Comment imaginer qu'un individu puisse s'opposer aussi longtemps, aussi profondément, et 

de manière toujours renouvelée à une dictature sans merci ? On o p e d ais e t la peu  d’ t e 

t a u , le ho  et l’a goisse pa  solida it  lo s ue N. Sa to ius app e ait l'a estatio  de a a ades 

ou l'exécution d'autres opposants. On pense à ces années où tous devaient vivre dans un état de 

vigilance permanente. Ma eli o Ca a ho e pli ue u’il était indispensable de ga de   l’esp it t ois 

points essentiels : 

Avant toute chose, il faut avoir conscience du fait que le combat est juste, que 
est u  o at pou  l galit , pou  la li e t , pou  la justi e so iale, pou  u e 

ause juste et i e e t hu ai e. Puis il faut a oi  o s ie e u o  est pas 
seul, u il  a eau oup de ge s da s et ho s d Espag e ui s pathise t a e  
not e ause, ui oo do e t et d u e e tai e faço  u isse t leu s effo ts da s e 
sens. Et troisièmement, puisque la cause est juste et que nous sommes nombreux, 
toujours plus nombreux à nous mobiliser pour cela, penser que notre cause allait 
triompher 882. 

Quant à Nicolás Sartorius, il recense les qualités nécessaires pour réussir ce travail de sape : « il faut 

une patience infinie, avoir beaucoup de flair pour capter à tout moment d'où vient le danger. Et 

beaucoup d'audace 883».  

 

Tout d’a o d, il faut se pe he  su  l’aspe t le plus ide t : l’isole e t fa ilial et so ial u’i pli ue 

tout séjour en prison. Les détenus pouvaient envoyer une lettre par semaine. Mais celles-ci, nous 

l’a o s u, taie t post es ou dist i u es d j  ou e tes et lues pa  les ga diens : « la dignité du 

prisonnier est encore plus bafouée. Les lettres échangées avec les familles ne sont pas seulement lues 

pa  les hefs de se i e et les fo tio ai es ui les e pla e t, ais il est p ou  ue i po te uel 

fonctionnaire peut le faire. Nous sa o s e u  l o asio , ils dis ute t et o e te t le o te u 

 
882 Proceso 1001. Do u e tos RNE, diffus  le / / , t oig age M. Ca a ho, ’ : « en primer lugar 
tiene que tener consciencia de que lucha por una cosa que es justa, lucha por la igualdad, por la libertad, por la 
justicia social, una causa justa eminentemente humana. Después tiene que tener consciencia de que no está 
solo de que mucha gente dentro y fuera del país simpatizan y coordinan y unen de alguna manera su esfuerzo 
con esta misma trayectoria. Y en tercer lugar que por ser justo y por ser muchos, cada vez más los que se 
movían en esa dirección, esa causa iba a triunfar».  
883 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.193, « Para hacer un trabajo político eficaz 
en estas condiciones se requiere una paciencia infinita, un olfato muy desarrollado para captar en cada 
momento donde está el peligro. Y mucha audacia ».  
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de la lett e u u e pouse, u u e e ou u u  aut e e e de la fa ille e oie au d te u 884». 

Par ailleurs, un échange épistolaire ne peut remplacer un échange de vive voix, le contact, ne serait-

ce que visuel, avec les êtres chers. Les détenus ne pouvaient recevoir la visite que des membres les 

plus proches de leur famille, ceux dont ils partageaient au moins un nom de famille, et ce deux fois 

par semaine. Les épouses devaient p se te  leu  li et de fa ille  l’e t e de la p iso . Les isites 

de oll gues, a a ades, a is, ou petites a ies pou  eu  ui ’ taie t pas a i s, taie t 

absolument proscrites. Francisco Acosta précise que « les visites ne duraient que vingt minutes, et se 

faisaient dans une grande pièce avec une double paroi de plastique sale et presque opaque, avec de 

petits trous. Il était donc presque impossible de communiquer au milieu du brouhaha dont nous étions 

tous responsables, ceux de dedans et ceux de dehors, s lors ue ous te tio s d ha ge  uel ues 

mots 885». N. Sartorius ne put recevoir la visite de son épouse que pendant les premières années, car, 

à partir de 1972, elle se réfugia en Italie, à la fois pour pouvoir être soutenue par sa famille et parce 

u’elle se sa ait e a e pa  la poli e. Leu s ha ges e pou aie t do  t e u’ pistolai es. Ai si, 

pe da t sa de i e p iode d’i a atio , il e e e ait la isite ue de so  a o at et de so  

cousin, Jaime Sartorius. En 1975, lorsque le nouveau directeur de Carabanchel décida de réduire le 

d oit de isite des fa illes ui t a aillaie t e  se ai e et e les auto isa plus u’  u e isite de i gt 

minutes le premier dimanche de chaque mois ; ceux qui manifestèrent leur mécontentement furent 

envoyés en cellule disciplinaire et, pendant les mois suivants, « l a ia e tait t s te due pa i les 

p iso ie s politi ues, a  ette est i tio  des isites affe tait o e d e t e eu 886 ».  

Par ailleurs, ces jeunes hommes étaient souvent également de jeunes pères, qui ne pouvaient 

recevoir la visite de leur progéniture que quelques fois par an. Absence et frustration ont remplacé 

les lie s d’affe tio  o au  et essai es. N. Sa to ius a eu u e fille, e e   : 

 
884 Formas en que se realizan las comunicaciones orales y escritas de los presos políticos, 1970, AHPCE, 
Informes, 39/8.6: « En las comunicaciones orales se pisotea aún más la dignidad del preso. Las cartas que se 
cruzan entre él y sus familiares no solo son leídas por los jefes de servicio y funcionarios que les sustituyen, sino 
que además está comprobado que cualquier otro funcionario puede hacerlo, conociéndose casos de entablar 
tertulia en torno al contenido de la carta que la esposa, la madre u otro familiar envía al preso ». 
885 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.203, témoignage de 
Francisco Acosta: « la comunicación duraba solo 20 minutos y se hacía en un amplio salón a través de un doble 
panel de plástico sucio y casi opaco con unos pequeños agujeros por lo que era casi imposible comunicarse en 
medio del griterío que todos, los de dentro y los de fuera efectuaban para poder comunicarse algunas palabras 
». 
886 Carabanchel, 12 de julio de 1975, AHT, Informes, 39/8.6. Le directeur a pris la décision de supprimer les 
communications auxquelles ceux dont la famille travaille les lundis et jeudis, jours prévus normalement, 
a aie t d oit. Ce ui eut di e u’ils e pou aie t d so ais oi  leu  p o he ue  i utes les premiers 
dimanche du mois auxquelles ont droit ceux de la 3ème gale ie. Ro e o Ma i  do t o  a pa l  plus haut, ’est 
celui qui transcrivait les réunions du CC madrilène), « manifestó su disconformidad » et a été envoyé à 
l’isole e t : « el ambiente es muy tenso entre los presos políticos, pues la medida de no comunicar afecta a 
varios de ellos ».  
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La période difficile, tait e t e  et . Elle e  a eu vraiment conscience 
cinq années. Elle venait à la prison une ou deux fois par an. Le jour de la Merced 
(le 24 septembre), puis à Noël. Ce jour-là tous les enfants des prisonniers venaient. 
Nous organisio s des hoses, ils passaie t u  o  o e t. Je e ois pas u elle 
ait eu conscience de tout ça, de l a se e de so  p e, oui. Mais pas une 
conscience dramatique. Elle était trop jeune 887.  

Par contre, les adultes, eux, ne franchissaient jamais les portes de la prison pour se rendre ailleurs 

u’au pa loi , au g a d da  de tous es p o hes s pa s : « comment concevoir que des hommes 

s pa s depuis deu , t ois, et jus u  di  a s de leu  pouse, de leu s e fa ts, de leu  e, aie t pu 

avoir une seule mi ute d i ti it  a e  elles ? 888». Pour sa part, Francisco Acosta aborde des 

questions plus intimes :  

Le contact physique avec ton épouse, ne serait- e u u  aise , tait i possi le 
pendant tout ce temps. […] U  aut e aspe t ui pesait su  un collectif relativement 
jeu e o e le t e, tait le a ue de elatio s se uelles. Ceux qui étions les 
plus touchés par cette question, avons demandé à plusieurs reprises par écrit au 
Di e teu  u il ous soit pe is de e o t e  os pouses da s u  espa e d di . 
Les gens comme nous ne manquaient pas de rêves utopiques889.  

Par ailleurs, au manque affe tif e ait s’ajoute  l’i ui tude pou  les fa illes :  pour leur survie 

matérielle, leur santé psychologique, leur capacité à mener de front toutes seules la garde   et 

l’ du atio  des e fa ts, sa s o pte  la uestio  des e e us pou  su e i  au  besoins de la 

famille qui devait en outre alimenter aussi le détenu. Les époux Sartorius pouvaient effectivement 

compter sur leurs familles respectives pour les soutenir matériellement, mais elles ne pouvaient rien 

contre la machine répressive franquiste. Natalia Cala ai, l’ pouse de N. Sa to ius, tait ilita te 

comme lui :  

Jus u  e u elle doi e s e fui  e  Italie. Pa e ue la poli e tait  ses t ousses, 
elle allait l a te . C est le o ie ge du do ai e ui l a sau e, tait u e 
personne progressiste, il l a p e ue. Elle a ussi  s e fui . Da s le as o t ai e 
ça au ait t  u  d sast e, a e  u e e fa t. […] Mais les fa illes, et pas seule e t 

 
887 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e : Si tengo una hija, nació el 6 de mayo de 
1966. Nunca tuvo miedo de las consecuencias sobre su hija, su mujer. El periodo duro era del 66 hasta el 76. 
Años realmente consciente, paso solo 5. Ella entraba a la cárcel una vez al año, o dos. El día de la Merced, y 
luego en Navidad. Que entraban todos los hijos de los presos. Organizábamos cosas, lo pasaban bien. No creo 

ue tu ie a u a o ie ia… de la ause ia de su pad e, s . Pe o o u a o ie ia d a ti a. Ha  ue te e  
en cuenta la edad.  
888 Carta de Ca a a hel, , AHT, I fo es, / . : se puede o e i  ue ho es ue lle a  , ,  hasta 
10 años separados de sus mujeres, hijos y madres, no hayan podido tener ni un solo minuto de intimidad con 
ellas?.  
889 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.204. Francisco Acosta: « El 
contacto físico con tu esposa, ni siquiera un beso, fue imposible en este periodo de tiempo. […] Ot o de los 
hechos que pesaban sobre un colectivo relativamente joven como el nuestro era la falta de relaciones sexuales. 
En varias ocasiones, los más inquietos en este tema solicitamos al Director, por escrito, que se nos permitiera el 
e ue t o o  uest as esposas e  u  espa io ese ado. La utop a o pod a falta  e  ge te o o osot os . 
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en ce qui me concerne, le vivent encore plus mal que nous. Nous, nous avions la 
lutte, les camarades, etc. Mais elles, en revanche, elles devaient trouver du travail, 
la solida it  pe da t les p e i es a es tait pas t s i po ta te, la solitude, 
les diffi ult s o o i ues, l i o p he sio  des fa illes sou e t. Elles souffrent 
beaucoup plus que nous890.  

Le t oig age de Natalia Cala ai a gale e t e  e se s. Elle se sou ie t d’u e po ue 

extrêmement difficile pour elle : « Eux ils avaient un avenir, taie t des ho es ui allaie t se 

o sa e   la politi ue, est d ailleu s e u ils ont tous fait e suite. […] Je e peu  pas pa le  pou  

les aut es, ais pou  oi tait u e ie a ide, t s du e, t s solitai e, t s i hu ai e  891 ». Toutefois, 

María del Carmen Muñoz qui a réfléchi à l’e p ie e et à l’e gage e t des pouses des i ulp s du 

Pro s , soulig e l’i po ta e de l’a tio  de l’ pouse de N. Sa to ius pendant la campagne de 

solidarité ui s’est te due de 1972 à 1975, et elle résume ainsi le souvenir et le ressenti de N. 

Calamai pendant cette époque : « L e p ie e de es a es est synonyme pour elle de beaucoup de 

t istesse, de solitude. Elle se sou ie t d u e a i e p ofessio elle t o u e et de la o s ie e de 

son devoir moral envers son mari et ses camarades de prison à cause de la lutte antifranquiste 892 ». 

  

Hormis le manque de lie  so ial et affe tif, le a ue de o ta t ph si ue, et l’i ui tude pou  les 

leurs, les détenus devaient également faire face aux humiliations constantes auxquelles les 

soumettait le personnel de prison. Pour sa part, F. Acosta considère que la « période d’isole e t 

sanitaire » auquel il est soumis lors de son arrivée à Carabanchel est « un des aspects les plus 

humiliants du régime carcéral franquiste 893». De même, plusieurs courriers envoyés au PCE signalent 

la dégradation des conditions de vie des prisonniers politiques à partir de 1975, avec la nomination 

d’u  ou eau di e teu  pa ti uli e e t z l   la t te de la p iso . Ces témoignages décrivent 

notamment :  

 
890 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « Sí claro era militante. Hasta que tuvo 
que marcharse a Italia. Porque la policía iba a por ella, iba a detenerla. La salvó el portero de la finca, que era 
una persona progresista, la avis . Pudo a ha se. Que si o hu ie a sido u  desast e. Co  u a hija. […] Pe o 
las familias, no sólo en mi caso, lo pasan peor que nosotros. La lucha, las lecturas, los compañeros y tal, pero 
ellas en cambio buscan trabajo, la solidaridad en la primera fase tampoco era muy grande, gran soledad, 
dificultades económicas, incomprensión de la familia muchas veces. Sufren mucho más que nosotros ». 
891 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.145: « Ellos tenían un futuro, 
ellos e a  ho es ue se i a  a dedi a  a la pol ti a, ue fue lo ue hi ie o  todos ellos […] La a, o o 
puedo hablar de las demás, era una vida muy árida, muy dura, muy solitaria, muy inhumana ». 
892 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.149: « Su vivencia de estos 
años es de mucha tristeza y soledad, del recuerdo de una carrera profesional truncada y de la consciencia del 
deber moral hacia su marido y sus compañeros en prisión por su lucha antifranquista ».  
893 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.200, témoignage Francisco 
Acosta: « Debo decir que estos tres días de periodo los recuerdo como una de las cosas más humillantes del 
régimen carcelario franquista ». 
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Les vexations continues et les punitions, le régime disciplinaire strict ; la 
liquidation de la commune, le chef de service Mejuto ayant confisqué les 11000 
pesetas que les camarades avaient mis en commun pour satisfaire aux besoins de 
la collectivité. […] Il a ess  de espe te  os ellules espe ti es et a commencé à 
nous affecter o  o  lui se lait. Au out d u  e tai  te ps, ils o t o e   
inspecter les barreaux et à réaliser des fouilles quotidiennes, au départ dans le but 
de nous humilier car il fallait nous déshabiller pour nous examiner, etc. Et ils 
emportaient des objets a su des ui a aie t ie   oi  a e  la s u it  et ui 
pendant des années avaient été autorisés (comme les dominos par exemple)894.  

Sans compter que la somme de ces frustrations et de ces vexations quotidiennes engendrait de 

nombreuses tensions parmi les prison ie s, ua d e ’ tait pas le pe so el a al ui les 

provoquait : « Nous pensons que la direction et certains fonctionnaires – une minorité –  engendre 

une mauvaise ambiance entre les délinquants de droit commun et les prisonniers politiques, ils nous 

a use t d t e espo sa les du fait ue ous a o s pas de e ise de pei e,  ause des a tes de 

te o is e  pe a e ts 895 ».  Mais les tensions pouvaient également exister au sein du groupe des 

p iso ie s politi ues, o e l’e pli ue F. A osta : « Bien que des conditions de vie un peu 

meilleures aient rendu plus facile la cohabitation au sein de la prison, elles ne pouvaient compenser 

l a e tu e de e pas t e li es. Il  a ait des te sio s pa i ous, des diff e ds, et des ha ges 

d opi io s ui taie t i flue s pa  le fait de e pas t e li es 896». Ces tensions entre camarades 

éclataient par exemple au moment de décider si le collectif devait entamer ou non une action 

comme une grève de la faim.  

Pa  ailleu s, la peu  tait au œu  de la ie uotidie e de es ilita ts : la peu  de l’a estatio  tout 

d’a o d, p se te e  pe a e e. Chaque jour pouvait être le dernier en liberté. Ils s’  p pa aie t, 

avaient anticipé ce moment, avaient imaginé de quelle façon ils finiraient par tomber entre les mains 

de la poli e et de la justi e f a uiste. Pou  l’éviter, les précautions à prendre étaient nombreuse, 

ie  ue ja ais suffisa tes pou  fai e fa e  l’a se al de su eilla e et de p essio  de la Di tatu e. 

N. Sartorius donne quelques exemples d’attitudes et de fle es propres au militant clandestin :  

 
894 Situación de los presos políticos en la prisión de Carabanchel, Noviembre 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « […] 
contínuas vejaciones y castigo, régimen disciplinario estricto; liquidación de la comuna, llegando Mejuto (jefe de 
servicio) a retener 11 000 pesetas ue los o pañe os te a  pa a las e esidades ole ti as. […] dejó de 
respetar la celda de cada uno y comenzó a destinar a los mismos donde le venía en gana. Al tiempo comenzaron 
las requisas de barrotes y cacheos diarios, en un principio con criterios vejatorios intentando de desnudar para 
registrar, etc. Y llevándose objetos absurdos que no tienen nada que ver con la seguridad y que durante años 
han estado autorizados (como dominós, etc.) ». 
895 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6: «creemos que la dirección y algunos funcionario – la 
minoría – están fomentando un mal ambiente entre los comunes cara a los políticos, acusándonos de ser los 
ulpa les de ue o de  el i dulto, de ido a los o ti uos a tos de te o is o ».  

896 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.203, témoignage de 
Francisco Acosta: « La convivencia en la cárcel, a pesar de estar amortiguada por unas mínimas condiciones de 
vida, no podía ocultar las amarguras de estar sin libertad. Había tensiones entre nosotros, diferencias y cambios 
de criterios en el que i flu a el he ho de o se  li es […] ». 
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Nous prenions énormément de précautions. Bie  ue je aie ja ais souffe t de 
délire de persécution. Mais il y avait un ensemble de règles que nous devions 
respecter. Certaines choses qui pourraient sembler étranges. Par exemple, je suis 
encore aujou d hui uel u u  de t s po tuel, je peu  e a i e   l a a e 
pou  ifie  u il  ait pas de pe so e suspe te. J ai uel ues ti s o e ça ui 
me sont restés. Je ne me mets jamais dos à une porte. Il fallait également bien 
regarder qui montait au même moment dans les transports publics. J e  ai ga d  
une mémoire visuelle très développée, pas des noms, mais des visages et des 
traits, oui. Il fallait vérifier s ils e e aie t. De même, s il fallait alle  à un rendez-
vous clandestin, avant ce rendez-vous je devais aller dans certains secteurs de 
Mad id, pou  oi  si j tais sui i ou pas897.  

La peur est décuplée à l’app o he du da ge . O  la et ou e da s le t oig age d’Edua do Sa o ido, 

camarade sévillan de N. Sartorius, le premier jour du procès 1001. Ce jour-l , ’est toute la fine fleur 

des Commissions Ouvrières qui est jugée. Or, au matin du procès, un attentat de l’ETA fit exploser la 

voiture dans laquelle se déplaçait le Chef du Gouvernement de F. Franco, Luis Carrero Blanco, qui 

mourut peu après. Tous les regards se tournèrent alors vers les leaders des Commissions Ouvrières, 

su  le poi t de s’asseoi  su  le a  des a us s :  

A peine installés dans les cellules au sous-sol, les avocats de Madrid ont appelé 
eu  u ils ep se taie t : M. Ca a ho, N. Sa to ius…, ui, lo s u ils so t 

revenus, nous ont rapporté la nouvelle : le président du gouvernement franquiste 
avait été tué, et les ultras du régime, qui manifestaient dans la rue, nous 
d sig aie t espo sa les de l atte tat et la aie t os t tes. […] Il est ie  

ide t ue alg  ot e o e hu eu  ha ituelle, u e peu  p ofo de s e pa a 
de nous. Nous avons déplacé les deux lits superposés qu il  a ait da s la ellule 
contre la grille qui la fermait, et les matelas aussi. Nous nous sommes préparés à 

ous d fe d e e s et o gles, a  tait ie  les seules a es do t ous 
disposions. Nous avions peur que les ultras assaillent nos cellules, car il y avait 
toujours des policiers ultras comme eux, qui auraient été disposés à leur faciliter la 
t he. […] Ap s plusieu s heu es d atte te, ils ous o t à nouveau amenés dans la 
salle d audie e pou  ue le p o s ep e e. […] Des e es de la B igade 
Politico-Sociale étaient assis entre (nos épouses), certains montraient 
ostensiblement leurs revolvers. Le procès a recommencé dans une tension 
extrême, la surveillance policière et notre isolement étaient démultipliés. De son 
côté, le président du Tribunal de temps à autre se mettait à crier d s u u  ot ou 
u  geste d u  des i ulp s e lui o e ait pas. La te eu  a ait tout envahi898. 

 
897 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « Bueno tomábamos muchas 
precauciones. Pero nunca he tenido complejo de persecuciones. Había una serie de normas que teníamos que 
cumplir. Algunas cosas que pudieran resultar raras, por ejemplo. Sigo siendo una persona muy puntual, incluso 
llegar antes, para ver si no había persona sospechosa. Tengo algunos tics que se me han quedado. Nunca me 
pongo de espaldas a una puerta. Había que fijarse en quien entraba contigo en los transportes públicos. 
Memoria visual muy acentuada, de nombres no, pero de caras o de rostros sí. Si se repetían. Luego si ibas a una 
cita muy clandestina, pues previamente a la cita iba por ciertas zonas de Madrid, podía ver si me seguían o no 
».  
898 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.188-190: « Recién instalados 
e  los ala ozos, los a ogados de Mad id lla a o  a sus ep ese tados: Ca a ho, Sa to ius…, ue al ol e , 
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Et e e  p iso , les d te us e se se taie t pas  l’a i d’u  e tuel d o de e t, o e 

lo s u’e  ,  la suite de l’assassi at de t ois poli ie s :  

Qua d les fli s ui taie t de ga de o t app is […] la o t des t ois poli ie s, ça a 
provoqué un moment de chaos. U e dizai e d e t e eu , les plus e alt s, o t 
essa  de e t e   l i t ieu  de la p iso . Deu  ou trois parmi les plus jeunes se 
sont mis à pleurer, un autre a eu les nerfs qui ont lâché ; […] ils o t renvoyé les 
familles qui venaient pour les visites et ont interrompu toute communication. Il y a 
quelques jours, celui qui était de garde dans la guérite et qui surveillait notre cour, 
a dit à un de nos camarades qui jouait au fronton de e pas le ega de , u il 

tait su  les e fs, u il allait lui olle  deu  alles et le laisse  su  le a eau . Ces 
derniers jours, nous avons observé que la majorité des policiers de garde ont 
o sta e t le doigt su  la g hette de la it aillette, et u e  g al ils la 

pointent vers la cour ; ce qui est dangereux, car le moindre trébuchement ou faux 
mouvement peuvent déclencher le tir899. 

La peur, les tensions, le ma ue, l’isole e t, la f ust atio  ou e o e la ol e, pou aie t  la lo gue 

o dui e  u e d g adatio  de la sa t  e tale des ilita ts i a s. Si l’e t ai , la a a ade ie 

et la o e hu eu  taie t la o e, ul ’ tait  l’a i du d sespoi . Da s la prison, une des 

principales revendications des prisonniers politiques étaient leur regroupement dans une seule et 

même galerie. En 1970, ils étaient encore séparés par groupes de sept à dix opposants politiques. 

L’o igi e et les o s ue es de ette esure sont commentées dans cet autre rapport envoyé au 

Parti :  

L o je tif de la séparation des prisonniers est de nous créer des difficultés, de faire 
e  so te d ite  toute a tio  o joi te pour réclamer nos droits, afin de rendre 
encore plus difficiles les a es d i a atio  ; e  uel ues ots, pou  ous 

 
nos trajeron la noticia: al presidente del gobierno franquista lo habían matado y los ultras del régimen, 

a ifest dose po  las alles, os ulpa a  del ate tado  ped a  uest as a ezas. […] Co o es de supo e , a 
pesar de nuestro habitual buen ánimo, nos entró un profundo miedo. Las dos camas literas que había en la 
celda las pusimos contra la puerta de rejas que cerraban el calabozo y los colchones también. Nos dispusimos a 
defendernos con uñas y dientes que eran las únicas armas que teníamos. Nos temíamos un asalto a los 
calabozos de los ultras, ya que formando parte de ellos siempre había destacados policías que les facilitarían la 
ta ea. […] T as a ias ho as de espe a, os o duje o  de ue o a los p o esados a la sala pa a o ti ua  el 
jui io. […] Mie ros de la Brigada Político Social se sentaron entre (nuestras mujeres), algunos enseñando 
ostensiblemente las pistolas. El juicio se reanudó dentro de una elevada tensión, multiplicándose la vigilancia 
policial y nuestro aislamiento. A su vez, el presidente del Tribunal de vez en cuando, gritaba ante alguna palabra 
o gesto de cualquier procesado que no fuese de su agrado. El terror lo invadía todo» .  
899 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6, h.3-6: « el día uno por la mañana, en cuanto los grises 
que están de guardia en la prisión conocieron por la radio interna la muerte de los tres policías, se originó un 
momento de descontrol y una decena de ellos, más exaltados, intentó penetrar en la cárcel. Dos o tres de los 
más jóvenes se pusieron a llorar  ot o a de ol e  los e ios; […] e pulsa o  a los fa ilia es ue a ud a  a la 
visita y se cortaron las comunicaciones. Hace un par de días, el que estaba de guardia en la garita que vigila 
nuestro patio, le dijo a un compañero que jugaba al frontón que o le i a a, ue esta a e ioso  le i a a 
pega  dos ti os  deja le se o . Los lti os d as se o se a ue los poli as de gua dia, e  su a o a, est  
continuamente con el dedo en el gatillo de la metralleta y generalmente apuntando hacia el patio; cosa 
peligrosa, pues cualquier tropezón o falso movimiento puede dispararle el arma ». 
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réprimer et pour que nous « sa hio s e u tait la p iso  », comme ils disent. […] 
Le fait d t e isol  a e  si   di  p iso ie s pe da t des ois et des ois, 
engendre des maladies psychiques en tout genre. Le taux de malades augmente 
de faço  ala a te pa i ous. Les se i es d i fi e ie so t gis pa  et esp it 
répressif et deux prisonniers affectés dans des galeries distinctes ne peuvent pas 
tomber malades en même temps, la séparation doit être maintenue avant tout. La 
taille est ei te de os g oupes ous e p he d o ga ise  u e uel o ue a ti it  
récréative. […] Il est lai  u a e  ette esu e, la Di e tio  G ale des Prisons 
atteint plusieurs objectifs : augmenter le nombre de prisonniers politiques 
malades, créer pour nous un nombre infini de difficultés, faire empirer notre 
situation dans de nombreux aspects, empêcher que les liens entre les prisonniers 
politi ues de di e ses te da es puisse t s affi e  u  peu plus, di i ue  ot e 
capacité de réponse face à leurs mesures répressives, rendre notre cohabitation 
plus diffi ile, et ., et …Mais alg  es s pa atio s, ils e so t ja ais pa e us  
anéantir notre combativité, à diviser les prisonniers au-delà de cette division 
bureaucratique. Ça a engendré des difficultés, mais nous avons gardé le cap que 
les prisonniers politiques ont maintenu tout au long de ces trente-et-un an de 
Dictature, sans jamais nous mettre à genoux devant elle900. 

Il faut relever enfin, et pour nuancer un peu ce bilan sombre de la portée physique et des 

i pli atio s ps hologi ues de l’e gage e t o t e le f a uis e, ue l’appa te a e  u  pa ti 

politique clandestin, ou au mouvement des Commissions Ouvrières, les expériences partagées et la 

cohabitation forcée étaient malgré tout des expériences de solidarité et de camaraderies intenses, 

fortes. Par exemple, la solidarité entre les prisonniers politiques de Carabanchel était telle que 

lo s ue l’u  d’e t e eu  e e ait de l’a ge t, ils ettaie t tout e  o u , ’est e u’ils appelaie t 

la « commune ». La di e tio  ha geait l’a ge t eçu o t e des o s u’ils pou aie t d pe se   

l’ o o at de la p iso  pou  s’a hete  des iga ettes, des oisso s, des te e ts, des jou au , de 

la nourriture, etc. Les Communistes et les militants des Commissions partageaient une seule et 

e se e d’a ge t o u autai e. Pa  ailleu s, F. A osta o ue la g a de o pli it , l’e te te 

qui régnaient entre les « camarades ». Les sobremesas, ces discussions sans fins après le repas autour 

 
900 La separación de los presos políticos en pequeños grupos, 1970, AHT, Informes, 39/8.6: « Las divisiones de 
los presos en pequeños grupos están hechas para crearnos dificultades, para tratar de evitar acciones conjuntas 
reivindicando nuestros derechos, para hacernos más penosos los años de cárcel; en pocas palabras, para 
ep i i   pa a ue sepa os lo ue es la el , o o ellos di e . […] El he ho de esta  de  a  p esos meses 

y meses aislados origina enfermedades psíquicas de todo tipo. El índice de enfermos crece alarmantemente 
entre nosotros. Los servicios de enfermería están regidos por un espíritu represivo y no es posible ponerse 
enfermos dos presos de distintos grupos al mismo tiempo, pues la separación hay que mantenerla por encima 
de todo. No es posi le te e  a ti idad e eati a de i g  tipo, la pe ueñez de los g upos lo i pide. […] Es 
evidente que la Dirección General de Prisiones está consiguiendo con esta medida varias cosas: aumentar el 
número de presos políticos enfermos, crearnos infinidad de dificultades, empeorar nuestra situación en muchos 
aspectos, impedir que los lazos entre presos políticos de distintas ideologías se puedan afirmar más, disminuir  

uest a apa idad de espuestas asi as a sus edidas ep esi as, difi ulta  uest a o i e ia, et …et … 
Pero lo que nunca conseguirá con estas divisiones será: eliminar nuestra combatividad, dividir a los presos al 
margen de esta división burocrática. Nos creara dificultades, pero mantendremos la trayectoria de presos 
políticos que ha habido a través de los 31 años de dictadura sin hincar nunca la rodilla ante la dictadura ». 



275 

 

d’u  af , d’u  th , e  fu a t des iga ettes, e  joua t au  do i os, les ue elles et les disputes ui 

en découlaient. Il garde un bon souvenir de ces « intervalles de détente, de ces bons moments, 

d hu ou , de dis ussio s ou de jeu901».  Pour sa part, Natalia Calamai commente à ce propos : « Ils 

étaient très soudés, ils formaient une communauté, une commune, et ils se soutenaient beaucoup 

utuelle e t. Ils a aie t du te ps pou  li e. C tait u e ie diffi ile, ais je ois ue la ie  

l e t ieur pouvait être encore plus dure 902». Finalement, son parcours de militant antifranquiste 

i pli uait pou  N. Sa to ius d’appa te i   e u’o  d fi it o e u  « groupe primaire » en 

psychologie sociale903. P. Gosling qui a étudié la nature des relations et des échanges sociaux, définit 

es g oupes p i ai es o e ta t le sultat de l’i te a tio  e t e plusieu s i di idus li s pa  la 

pou suite d’u  ut o u . Les e es de e g oupe s’i flue e t utuelle e t et so t 

interdépendants. Et une organisation avec un rôle et un statut bien défini pour chaque individu 

intégrant le groupe doit être mise en place, ce qui était effectivement le cas de Nicolás Sartorius qui 

coopérait et communiquait avec une poignée de personnes qui, comme lui, avaient pour but de nuire 

à la Dictature : e fu e t d’a o d eu  ue l’o  a su o  les « Felipes », puis les autres militants, 

puis dirigeants, des Commissions Ouvrières, ainsi que les membres du Parti Communiste Espagnol, et 

notamment ceux qui, comme lui, intégrèrent le Comité Central puis le Comité Exécutif. Ils se 

réunissaient souvent et dormaient parfois dans le même appartement qui leur servait de couverture, 

ou dans les mêmes chambres. Leur interdépendance était extrême : ils comptaient tous les uns sur 

les autres pour ne pas éveiller les soupçons ou se faire arrêter par les forces de police. On imagine 

cette expérience de la solidarité forte et bouleversante. Tout cela laisse à penser que ces relations de 

considération, de confiance si ce n'est d'amitié, ont su résister aux années écoulées depuis 

l'avènement de la démocratie904. 

 

 

 
901 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.208 : « los periodos de 
relajación, de buenos ratos, de humor, de tertulias o de jugar ». 
902 Entretien avec Natalia Calamai réalisé le 13 mai 2013 par la Fundación Primero de Mayo, cité dans José 
Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.145: «Ellos estaban muy unidos, 
formaban una comunidad, una comuna, y se apoyaban mucho mutuamente. Tenían tiempo para leer. Era una 
vida dura pero yo creo que la vida fuera podía ser más dura ». 
903 Ouvrage dirigé par Patrick Gosling, Psychologie sociale, Tome 1 : L'individu et le groupe., Pais, Bréal, 2009. 
Passim. 
904 Nicolás Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « V. Sudre : ¿Conserva amistades de 
aquella época? N. Sartorius : Sí. No muchas, porque muchos se han ido muriendo. Incluso se hacen reuniones, 
con los de la época del FLP. Con los que más relaciones tengo es con los de CO. Con los que más me siento 
identificado».  
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5.3. CONTINUER A SE BATTRE MALGRE L’ENFERMEMENT.  

Une fois incarcérés, les opposants à la Dictature ne mettaient pas leur engagement entre 

parenthèses. Ce sont plutôt les objectifs à atteindre et les modalités de leur combat qui évoluaient. 

E  p e ie  lieu, ils efusaie t d’ t e assi il s  des d li ua ts de d oit o u , et pe da t des 

décennies, les détenus qui se sont succédés dans les geôles franquistes ont revendiqué la 

reconnaissa e de leu  statut de p iso ie  politi ue. C’est  e tit e u’ils la aie t des 

a lio atio s de leu s o ditio s d’i a atio . D’aut e pa t, leu s p o s taie t l’o asio  de 

placer la Dictature face à ses contradictions entre ses principes affirmés et leur interprétation 

l gislati e. Et plus les hefs d’a usatio  taie t haute e t politi ues, plus les p o s taie t 

diatis s, et plus ela pou ait t e l’o asio  pou  es ilita ts de etou e  la situatio  et 

d’e t ep e d e u  p o s ou e t contre la Dictature.  

 

. . . Pou  l’a élio atio  des o ditio s d’i a é atio .  

Lo s u’ils a i aie t e  p iso , les détenus étaient soumis à un test de connaissances et de valeurs 

religieuses et sociales, dont le résultat permettait de déterminer leur niveau de « dangerosité », sur 

une échelle allant de un, pour les « pires », à trois. Si les prisonniers faisaient preu e d’u e o duite 

irréprochable et n’ taie t pas sa tio s, ils pou aie t p og essi e e t attei d e le i eau t ois, 

qui leur permettait de déposer une demande de liberté conditionnelle. Un rapport envoyé depuis 

Ca a a hel i di ue e u’i pli uait u  tel système pour les prisonniers politiques :  

Le passage d u  i eau  l aut e i diate e t sup ieu , o e ous le disio s 
est conditionné à un bon comportement, ce qui suppose, dans les prisons de 
F a o, de este  i passi le fa e  u  g a d o e d injustices. Le prisonnier 
politi ue doit hoisi  e t e, d u e pa t, suppo te  des mesures répressives pour 
et ou e  la li e t  et o ti ue  so  o at pou  e e se  la Di tatu e, et d aut e 

part, réagir à ces mesures t et repousser le jour du retour à la liberté905.  

Il est aisé de comprendre que ce dilemme était difficile à résoudre, et impliquait de trouver un 

uili e su til pou  o te i  de su sta tielles a lio atio s des o ditio s d’i a atio , tout e  

ne provoquant pas la colère du personnel de prison qui avait le champ libre pour imposer des 

 
905 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHT, Informes, 39/8.6: « El paso de un grado a otro, su 
inmediato posterior, está condicionado, como decíamos, al buen comportamiento, y esto supone en las cárceles 
de Franco, permanecer impasible ante un gran número de injusticias. El detenido político debe elegir, por una 
parte, en soportar medidas represivas para salir en libertad y continuar su lucha en favor del derrocamiento de 
la Dictadura, por otra parte, responder a estas medidas alejando el día de su libertad ». 
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sa tio s. Le poi t le plus i po ta t pou  les ilita ts i a s, ’ tait la e o aissa e de leu  

statut particulier de prisonnier politique. En voici la définition proposée par N. Sartorius dans un de 

ses récents essais :  

Prisonnier politique : Historiquement, le concept de « prisonnier politique » 
désigne les personnes qui sont incarcérées pour leurs idées et/ou leurs activités 
politiques et sociales, reconnues et admises par les Constitutions démocratiques et 
par les codes internationaux des droits humains. Partant, il fait référence à toutes 
les personnes – des e tai es de illie s d ho es et de fe es – qui pendant la 
Dictature ont été jugées et ont purgé leur peine dans les prisons du pays. Ladite 
Di tatu e a ja ais a ept  ette te i ologie et a tenté de soutenir face à 
l opi io  pu li ue i te atio ale u il  a ait pas de p iso ie s politi ues e  
Espagne. Prétention vaine de la part de cet abominable régime, étant donné 

u A est  I te atio al, tout o e les Natio s U ies et l opi io  pu li ue des 
pays démocratiques, ont toujours défini en ces termes les militants des partis ou 
des s di ats ui o t t  o da s, jus u e   pa  le T i u al pou  la 
Répression de la Franc-Maçonnerie et du Communisme, et à partir de là, par le 
T i u al d O d e Pu li  ou le T i u al Sup e906.  

En effet, la gle e tatio  a ale ui datait du  a s  e e o aissait pas l’e iste e de 

prisonniers politiques. Et la dictature refusa obstinément de reconnaître à ses opposants incarcérés 

u  tel statut. L’o je tif des ilita ts politi ues ou s di au  ’ tait pas de pa e i   fo e  u e 

élite « privilégiée » au sein des prisons, mais que soit établie une véritable différence entre un 

délinquant commun et une personne incarcérée pour des raisons politiques907. Malgré tout, en 1975, 

un courrier envoyé au PCE depuis Carabanchel re o aissait u’ « après des décennies de silence, 

dans la presse légale on commence à parler des prisonniers politiques. La lutte obstinée, dans et hors 

des p iso s, a ai u l i te di tio  de tou he   u  des th es ta ous du gi e908 ».  

E  atte da t u e e o aissa e de e statut ui ’a i a u’au o e t de la Loi d’A istie e  

1977, une des principales revendications des prisonniers politiques de Carabanchel était leur 

 
906 Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, Barcelona, Espasa, 2018, p.96 : « Preso político: 
Hist i a e te se ha utilizado el o epto de p eso pol ti o  pa a desig a  a las pe so as ue e a  
encarceladas por sus ideas y/o actividades políticas o sociales que estaban reconocidas y admitidas en las 
Constituciones democráticas o en los códigos internacionales de derechos humanos. En este sentido, la 
referencia a todas las personas – cientos de miles de hombres y mujeres – que durante la dictadura del general 
Franco fueron procesadas y penaron en las cárceles del país. La referida dictadura nunca acepto tal 
terminología y pretendió sostener ante la opinión pública internacional que en España no había presos políticos. 
Inútil pretensión de aquel nefando régimen, pues tanto Amnistía Internacional, como las Naciones Unidas y la 
opinión pública de los países democráticos definieron siempre con ese concepto a los militantes de los partidos 
o sindicatos que fueron condenados, hasta 1964, por el Tribunal de la Represión de la Masonería y el 
Comunismo y, a partir de entonces, por el Tribunal de Orden Público o el Tribunal Supremo ».  
907 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHT, Informes, 39/8.6. 
908 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « Después de décadas de silencio, en la prensa legal se 
empieza a hablar de los presos políticos. La lucha tenaz fuera y dentro de las cárceles, ha roto la prohibición de 
tocar uno de los temas tabú del régimen ».  
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eg oupe e t da s u e seule et e gale ie, afi  u’ils e soie t plus isol s les u s des aut es et 

mélangés aux délinquants de droit commun : « la loi établit que les prisonniers doivent être séparés 

e  fo tio  du t pe de d lit o is. […] Cette o e ta lie, o  d og e, est pas appli u e da s 

le as des p iso ie s politi ues […] le fait est u il  a des p iso ie s politi ues da s ha u e des 

galeries de la prison909 ». Ce rapport rédigé par les prisonniers politiques de Carabanchel date de 

1973. Deux ans plus tard, cet état de fait faisait toujours partie des principales revendications des 

« politiques » : 

Dans la prison de Madrid « Ville et Cour », puis dans la fameuse prison du 
« Paladero » au XIXème siècle, et ensuite dans la « Modelo », les « politiques » 
avaient leur propre galerie, ou une section spéciale et leur condition de prisonniers 
particuliers était reconnue. […] A Ca a a hel […] ui a pour putatio  d t e u e 
des « meilleures », la majorité de ceux envoyés par le TOP cohabite dans la 3ème 
gale ie a e  des ho ose uels, des is eu , des se ag ai es et d aut es t pes de 
délinquants du même acabit. On suit au pied de la lettre le fameux « sodomites, 
pédérastes, francs-maçons et communistes » des annonces bibliographiques de 
l ABC. Un autre petit groupe, du ressort de la justice militaire, cohabite purement 
et simplement avec les délinquants de droit commun de la 5ème galerie. La 
réunification est une exigence que la directio  lude a e  la p o esse d u e 

ou elle gale ie ui a i e pas910.  

A Carabanchel et ailleurs en Espagne, les prisonniers politiques se sont battus pendant des années, à 

oup de de a des it es aup s des di e teu s des e t es d’i a atio , d’a tes de 

p otestatio s e  tous ge es, pou a t alle  jus u’  des g es de la fai . Peu  peu, ie  ue la 

législation franquiste ne leur reconnaisse pas un tel statut, les prisonniers politiques de Carabanchel 

étaient parvenus à être rassemblés au premier étage de la troisième galerie de la prison. Ils 

pouvaient cuisiner eux- es s’ils le souhaitaie t, da s u  oi  u’ils a aie t a ag  da s u e 

cellule. Ils avaient également droit à une carafe quotidienne de mauvais vin rouge, mais « le seul fait 

de boire dans son propre verre, lentement, pendant le repas, ça nous semblait être du vin béni 911 ». 

 
909 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHT, Informes, 39/8.6: « Es norma legal, establecida y no 
de ogada, ue los p esos sea  di ididos o  a eglo a su tipo de delito […]. Esto o se u ple e  el aso de los 
p esos pol ti os […] el he ho es ue ha  p esos pol ti os e  todas  ada u a de las gale as de la p isi  ». 
910 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « E  la el de Villa  Co te , despu s e  la 
de i o i a  fa osa del Palade o , s ta de e  la Modelo, los pol ti os  o ta a  o  u a gale a o 
departamento especial y se les reconocía una condici  pa ti ula  […] E  Ca a a hel […] ue goza la fa a de 
se  u a de las ejo es , el g ueso de O de  P li o  o i e e  la a gale a o  i e tidos, ise ia, 
sexagenarios y otro tipo de delincuentes por el estilo. Se imita fielmente a aquello de sodomitas, pederastas, 

aso es  o u istas de los a u ios i liog fi os del ABC . Ot o pe ueño g upo, so etido a la ju isdi i  
militar, cohabita mezclado, lisa y llanamente, con los comunes en la 5ta galería. La reunificación es una 
exigencia que la dirección capotea con promesas de una nueva galería que nunca llega ».  
911 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.200: « Al beber en tu propio 
vaso de cristal, sin prisas, durante la comida, nos parecía que fuese como vino de bendecir ». 
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De e, ils s’ taie t peu  peu o ga is s pou  t a sfo e  e tai es ellules e  salle  a ge , e  

lieu de réunion, et même en bibliothèque912, alimentée par leurs soins :  

Nous pouvions recevoir des li es de l e t ieu , ap s u ils aie t t  sou is au 
contrôle de la censure, qui émettait un petit reçu qui restait collé au dos du livre, 
sauf-conduit pour circuler dans la prison. […] La e sure était assez souple dans ce 
domaine : nous réussissions à faire entrer des livres sur le marxisme, sur la 
révolution soviétique, des philosophes marxistes contemporains, ainsi que des 
romans classiques ou modernes913.   

Une fois lus, ils faisaient dons de ces ouvrages à la bibliothèque. Les prisonniers politiques de la 

troisième galerie avaient réussi ainsi à avoir des centaines de livres à leur disposition – romans, 

essais, monographies, etc. Sa s o pte  ue o e d’e t e eu , d’o igi e odeste et ’ayant pas 

eu accès aux connaissances dont disposaient ceux qui avaient suivi un cursus universitaire, pouvaient 

approfondir leur instruction historique, littéraire, politique, ou philosophique. De plus, ils disposaient 

de leur propre cour et de sanitaires réservés à leur seul usage. F. Acosta témoigne également 

d’aut es « privilèges » :  

Nous a io s l a a tage pa  appo t au  d li ua ts de d oit o u  u ils 
tol e t ue ous laissio s la lu i e le t i ue allu e sa s li ite d heu e la 
nuit. C est u e des o u tes ue j ai toujou s le plus appréciée : pouvoir lire en 
silence et sans aucune limite. Nous étions autorisés à avoir des tables et des bancs 
rudimentaires, ce qui fait que nous pouvions lire mais aussi nous pouvions écrire, 
dessiner, etc. En hive , le f oid s i si uait pa  les po tes et les fe t es. Nous étions 
pa e us  e u ils tolèrent que nous fabriquions un système de chauffage 
rudimentaire : nous placions une résistance électrique sur une brique creuse qui 
arrivait jus u  ous au travers de conduits préparés à cet effet dans le parloir 
pendant les visites. C est pa  e e système u o  ous faisait passe  des 
feuilles, des communiqués, et des journaux clandestins914. 

Ceux qui le souhaitaient pouvaient ainsi occuper une grande partie de leur journée à étudier, à lire, 

ou, comme dans le cas de N. Sartorius, à écrire. C’est ai si ue pe da t so  de ie  s jou  e  p iso , 

environ deux ans et demi, il a pu rédiger deux essais – « à une époque où, du fait de circonstances 

 
912 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.200. 
913 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.205, « Podíamos recibir 
libros del exterior, previo control de la censura, que emitía un pequeño recibo que quedaba adherido a la 
o t apo tada del li o o o sal o o du to pa a i ula  po  la p isi . […] La e su a e a asta te fle i le e  

este terreno: podían entrar libros de marxismo, revolución soviética, filósofos modernos marxistas de la época, 
así como novelas clásicas y modernas ».  
914 Idem: « teníamos la ventaja respecto a los presos comunes de que nos tolerasen tener luz eléctrica todo el 
tiempo que quisiéramos en la noche. Esta era una de las conquistas que siempre valoré: poder leer en silencio y 
no tener límite para ello. Nos permitían tener unas rudimentarias mesas y bancos, por lo que además de leer 
podíamos escribir, dibujar, etcétera. En invierno el frio se colaba por puertas y ventanas. Conseguimos que nos 
tolerasen la instalación de un calentador rudimentario a base de un ladrillo de gafas al que colocábamos una 
resistencia eléctrica que llegaba a nuestras manos a través de conductos preparados en la sala de comunicación 
o  las isitas. Po  este siste a ta i  os llega a  hojas, o u i ados  pe i di os la desti os […] ».  
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indépendantes de ma volonté je ne pouvais rien faire de mieux que de réfléchir915 » – essais u’il a 

publiés à sa sortie de prison. Cependant, à partir de 1975, a e  la o i atio  d’u  ou eau di e teu  

de p iso , les o ditio s d’i a atio  des d li ua ts politi ues se sont dégradées. Plusieurs 

courriers de détenus ont alerté le PCE cette évolution de leur situation : 

Nos conditions de vie ici sont de plus en plus difficiles depuis la nomination de la 
nouvelle équipe de direction, avec à sa tête Antonio Rodríguez Alonso. […] Selo  
e tai s fo tio ai es, est u  ita le azi, et so  p i ipal o je tif est de 

« serrer la vis à ceux du TOP ». Il ne perd aucune occasion de nous retirer des 
avantages obtenus, la tension est constante et nous sommes sans cesse au bord 
de l affrontement. […] Il a ha g  les ga die s u il  a ait jus u alo s da s la 3ème 
galerie, y a laissé ceux qui ont le moins de sympathie pour nous et en a affecté 
d aut es du e ge e, ou ui nous sont franchement hostiles. […] Il a ta li u e 
« zone de prisonniers dangereux » et il change les prisonniers de cellule en 
fo tio  d u  pla  de « o ilisatio  et d e ad e e t des p iso ie s d o d e 
public de la 3ème », o e il l appelle. Parfois cette opération a lieu pendant la 
nuit, alors que nous somme couchés, ce qui provoque colère et tension916. 

De plus, ce nouveau directeur décréta que dorénavant les prisonniers de la 3ème galerie, comme tout 

prisonnier de droit commun, devaient être dans leurs cellules au moment du comptage. Il y en avait 

cinq par jours, et comme deux tombaient au moment des repas, ils demandèrent à ce que ceux-là se 

fasse t di e te e t au fe toi e pou  eu  ui s’  t ou e aie t, e ue le di e teu  efusa. Les  

p iso ie s ui lo s de l’appel sui a t e se t ou aie t pas da s leu  ellule, t ou e t d’a o d le 

fe toi e ade ass , et fu e t e suite e o s  l’isole e t pe da t i gt jou s917. Il restreignit 

enfin la « liberté » de circulation des prisonniers politiques, leur imposant de passer sept heures par 

jour dans la cour, exposés aux intempéries, ou de rester enfermés dans leurs cellules pendant tout ce 

temps918. Antonio Rodríguez Alonso alla même jus u’  odifie  l’i stallatio  le t i ue du e t e 

afi  d’e p he  les d te us d’utilise  l’ le t i it  :  

Ils ous o t oup  l le t i it  e  jou e, e pou  les hauds de uisi e, e 
qui fait que nous ne mangeons pratiquement plus, étant donné que les repas 

 
915Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras ?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976, p.5: « cuando por 
circunstancias ajenas a mi voluntad no podía hacer nada mejor que reflexionar ».  
916 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « Nuestras condiciones aquí se han hecho cada vez más 
difíciles a partir del nombramiento del nuevo equipo de dirección, encabezado por Antonio Rodríguez Alonso. 
[…] E  opi i  de algu os fu io a ios es u  aut ti o azi  su p i e  o jeti o al llega  a u  es ete  e  
i tu a a los de o de  p li o . No pie de o asi  de uita os e tajas o te idas, la te si  es o sta te  

siempre esta os al o de del e f e ta ie to. […] Ha a iado a las gua dias a te io es de la a, deja do a 
los funcionarios que nos tienen menos simpatía y trayendo a otros del mismo estilo o que nos tienen franca 
hostilidad. […] Ha esta le ido u a zo a de pelig osos   a ia a los p esos de elda e  fu i  de u  pla  de 

o iliza i   e uad a ie to de los p esos de O.P. de la a , o o lo lla a. A e es esta ope a i  la 
realiza por las noches, cuando estamos acostados, lo que crea tensión y disgusto ». 
917 Situación de los presos políticos en la prisión de Carabanchel, Noviembre 1975, AHT, Informes, 39/8.6. 
918 Situación de los presos políticos en la prisión de Carabanchel, Noviembre 1975, AHT, Informes, 39/8.6. 
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servis par la prison sont le plus souvent infâmes. […] L e pli atio  u ils ous o t 
donnée, est que la lig e est su ha g e et u elle grille, mais nous avons appris 
d u  fo tio ai e de p iso  ue est fau , et u ils o t e  fait o t  u e 
allo ge de lig e e t e la gale ie et le e t e a e  u  le plus fi , ui est pas 

en mesure de tenir la cha ge et ui p o o ue es oupu es d le t i it 919.  

Si les prisonniers politiques avaient réussi grâce à leur ténacité et leur obstination à obtenir des 

o ditio s d’i a atio s u  peu oi s diffi iles ue elles de leu s od te us, l’a i e de e 

nouveau directeur à la tête de Carabanchel impliqua un brutal retour en arrière pour eux, et ce, à 

uel ues ois du d s de F. F a o, do t l’ago ie,  l’i age de elle du gi e, se lait e ja ais 

ouloi  s’a he e .   

 

5.3.2. Retourner les armes du régime contre lui : l’e e ple du « procès 1001 ».  

Le matin du 24 juin 1972, N. Sartorius et M. Camacho arrivèrent ensemble au couvent des pères 

Oblates de Pozuelo de Alarcon, situé aux portes de la capitale. Tous deux avaient quitté Carabanchel 

quelques mois auparavant, au printemps, après plusieurs années passées derrière les barreaux920. 

Malgré leur éloignement physique, ils étaient toujours considérés comme des personnalités 

i po ta tes du ou e e t, u’ils a aie t o ti u   o ie te  et  e ou age  depuis leu s cellules. 

Ce jour-là, les membres de la Coordinadora general des Commissions Ouvrières devaient se retrouver 

au g a d o plet, pou  la p e i e fois depuis o to e . Ce tai s d’e t e eu  taie t d j  ie  

o us des se i es de poli e. C’ tait le as de Nicolás Sartorius, de Marcelino Camacho, d’Edua do 

Saborido, ou ie  tallu gi ue s illa  d j  o da  deu  fois et alo s e  atte te d’u  t oisi e 

procès, et de Francisco Garcia Salve, ancien jésuite devenu prêtre ouvrier, qui travaillait dans une 

entreprise de construction madrilène déjà condamné pour son engagement politique également. Six 

autres délégués les rejoignirent à Pozuelo de Alarcon : Miguel Angel Zamora Anton, installateur de 

gaz et délégué des Commissions aragonaises, Luis Fernandez Costilla, électricien originaire de 

Valladolid, F a is o A osta, a i ie  da s l’e t ep ise de t a spo ts pu li s de S ille, le basque 

Pedro Santiesteban, l’astu ie  Juan Muñiz Zapico et Fernando Soto Martin de Séville, tous trois 

 
919 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « (nos han) cortado la luz durante el día, incluidos 
infiernillos de las cocinas, con lo que nos dejaba prácticamente sin comer pues el rancho de la cárcel es 
ge e al e te, azofia. […] La dis ulpa ue po e es ue se a ga u ho la l ea y se funde, pero nosotros 
sabemos por algún funcionario que es falso y que la explicación radica en que han montado una prolongación 
de la línea desde la galería al centro con una sección más fina con el fin de que no aguante la carga y justificar 
el corte de luz ».  
920 M. Camacho sort en mars après 5 ans de détention, Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del 
antifranquismo, vol.3, Barcelona, Argos Vergara, 1985, p.73. N. Sa to ius so t au ois d’a il ap s u  a  et 
demi de détention, Archives Ministerio interior, Dirección General de Instituciones Penitenciarias.  
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ouvriers dans le secteur métallurgique921. Un représentant venant de Navarre, deux Valenciens et 

trois Barcelonais devaient également être présents ce jour-là à leurs côtés, mais les trois premiers 

avaient été retardés en route, tandis que les Catalans qui étaient arrivés à la gare routière à la mi-

jou e, s’ taie t d’a o d to s de e oi  pe so e e i  les he he  et a aie t fi i pa  se 

rendre compte de la présence anormalement élevée de forces de police et de fonctionnaires de la 

BPS en civil, pour finalement rebrousser chemin à temps922. Cette réunion de la Coordinadora ’a ait 

pas u e o atio  esse tielle : ils a aie t p u d’  fai e le poi t su  la situatio  o o i ue, so iale 

et p ofessio elle du pa s, de d ide  de la pa titio  d’u e aide fi a i e o t o e pa  la CGT, et 

d’app ou e  u  te te p e a t positio  su  l’a e i  du ou e e t u’ils di igeaie t. Eduardo 

Saborido et N. Sartorius étaient chargés de sa rédaction. Selon ce dernier,  

Il s agissait de p e d e position face au futur et de répondre à la question : quelle 
sortie de dictature envisageons-nous ?  Que faire pour que le mouvement ouvrier 
et les Commissions jouent un rôle décisif ? […] Au  Co issio s Ou i es ous 

tio s o s ie ts d a oi  t  la fo e sociale ayant joué un rôle de premier plan 
dans la lutte contre la Dictature, tout comme le PCE sur le terrain politique. Mais 
cette position de leader e ga a tissait pas l h g o ie pou  l ap s-franquisme 
[…]. Le titre de ce texte indiquait clairement son orientation centrale : « A propos 
de l u it  du ou e e t de asse » 923.  

A la suite d’u e d o iatio 924, la police se rendit sur les lieux de la réunion et arrêta les membres 

de la Coordinadora General. Le déploiement policier auxquels ils assistèrent ce jour-là montrait bien 

ue les fo es de l’o d e, tout o e eu , a aie t el et ie  o s ie e de l’i po ta e de e coup 

de filet925. C’est Edua do Sa o ido ui le p e ie  s’ape çut de la p se e poli i e :  

« Nous sommes cernés ! » Nicolás Sartorius est immédiatement allé vers la fenêtre 
la plus p o he et a o stat  ue l ala e tait justifi e. U  o do  de Poli e a e 
et de e es de la BPS, eau oup d e t e eu  a e  u e it aillette  la ai , 
entouraient le bâtiment et en contrôlaient les issues. Ils ont donc décidé de se 
dispe se   l i t ieu  du ti e t, da s l espoi  ai  ue l u  d e t e eu  
pa ie e t  s e  happe . Ils o t o e  pa  d t ui e les do u e ts 
compromettants.  

 
921 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.33. Antecedentes de los 
procesados, Archives AGA 44/1345. Dossier 9.  
922 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.3, Barcelona, Argos Vergara, 1985, p.74-
75.  
923 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.165: «Convenía tomar 
posición de cara al futuro y responder a la pregunta ¿Qué tipo de salida a la dictadura?, ¿qué hacer para que el 

o i ie to o e o  las Co isio es juga a  u  papel de isi o? […] E  CC.OO. se e a o s ie te de ue 
habíamos sido la fuerza social protagonista de la lucha contra la dictadura, lo mismo que el PCE lo había sido en 
el te e o pol ti o. Pe o ese p otago is o o ga a tiza a la hege o a e  el postf a uis o […] El t ítulo ya 
i di a a la di e i  e t al del es ito: So e la u idad del o i ie to de asas ».  
924 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.48. 
925 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., témoignage de F. Acosta, p.50.  
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Il y a eu des mo e ts d i e titude. La police ne se décidait pas à entrer, ni les 
militants à sortir. Nicolás Sartorius et Marcelino Camacho ont été les premiers à se 
décider à se diriger vers la sortie, non sans que le dirigeant ouvrier vétéran ait 
de a d   so  a a ade s il a ait u  uel o ue do u e t da gereux. « Non je 

ai ie , ais e t i ui tes pas ; si tait le as, je l au ais d j  a al  » 926.  

Nicolás Sartorius complète le récit de leur arrestation : 

Quand ils nous ont arrêtés à Pozuelo, nous étions en train de descendre par 
l es alie  ; nous avons vu des jeunes torses nus, avec des matraques et des 
pistolets à la main qui montaient vers nous en criant. Nous nous sommes 
de a d s s ils taie t pas des « Guerrilleros del Cristo Rey ». Ils o t pouss  
violemment contre le mur en disant : « Vous êtes e  tat d a estatio  ». Ils nous 
o t fait des e d e jus u au ja di  et ous avons vu des camarades allongés sur le 
sol, blessés à la tête927.  

Aux alentours de 16h, ils furent em e s jus u’  la Puerta del Sol, au siège de la DGS. Victorieux, 

plusieurs fonctionnaires de sinistre réputation les attendaient de pied ferme : parmi eux, le 

commissaire en chef Saturnino Yagüe, et le commissaire Antonio González Pacheco – plus connu 

sous le surnom de « Billy el Niño ». Les dix détenus avancèrent des raisons diverses et variées pour 

expliquer leur présence au couvent, reconnurent leur appartenance aux Commissions Ouvrières, 

ais i e t e  lo  leu  appa te a e  l’o ga e de di e tio  du ou e e t, a  ela supposait 

bien évidement une aggravation des charges pesant contre eux. Deux jours plus tard, Saturnino 

Yagüe signa un rapport de dix pages adressées au Juge du TOP, qui allait servir de base pour le 

p o s, et ui eposait su  deu  hefs d’a usatio  : le premier étant que les Commissions Ouvrières 

étaient des organismes illégaux, créés et financés par le PCE, le second, que les accusés 

appa te aie t  l’o ga e di igea t de es Co issio s928. Lo s du p o s, l’a usatio  sui it poi t 

pa  poi t l’a gu e tai e d elopp  pa  le hef de la BPS, o e le souligne ce rapport rédigé par un 

groupe de juristes démocrates : « L a usatio  du p o u eu  e faisait ie  d aut e u app ou e  

l h poth se ise pa  la poli e. Le T i u al se le plus t e u  o ga e guid  pa  la Poli e Politi ue, 

 
926 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.3, Barcelona, Argos Vergara, 1985, p.75-
76 : « ¡ Estamos rodeados ! » Nicolás Sartorius se fue inmediatamente hacia la ventana más próxima y pudo 
comprobar que la alarma era cierta. Un cordón de policías armados y miembros de la BPS, muchos de ellos con 
metralletas en la mano, tenían rodeado todo el edificio y controladas las salidas. Decidieron dispersarse por el 
edificio, con la vana esperanza de que alguno pudiera escapar. Primero procedieron a destruir los documentos 
comprometedores. Hubo momentos de incertidumbre. Ni la policía se decidía a entrar, ni los reunidos a salir. 
Nicolás Sartorius y Marcelino Camacho fueron los primeros que optaron por acceder a la calle. No sin que antes 
el veterano dirigente obrero preguntase a su acompañante si tenía algún papel que pudiese resultar peligroso.  
No te go ada, pe o o te p eo upes; si lo tu ie a, e lo o e a ».  

927 Sans titre, AGA, 44.1345 : « Cuando nos detuvieron en Pozuelo, bajábamos por la escalera; vimos que unos 
jóvenes descamisados, con porras y pistolas en la mano subían dando gritos hacia nosotros. Pensamos si serian 
Gue ille os de C isto Re . Me e puja o  ha ia la pa ed o  iole ia al tie po ue de a : Queda dete ido  
… Nos aja o  al ja d   i os a algu os o pañe os ti ados e  el suelo con heridas en la cabeza ». 
928 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, op.cit. Sans titre, AGA, 44.1345.  
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qui lui montre la voie o duisa t  u e o da atio , u u  T i u al de Justi e, au uel o  sou et 

des faits, des preuves, qui sont examinées et permettent de juger 929».  

 

5.3.2.1. Un procès « boomerang » : du procès politique contre les dirigeants du mouvement 

ouvrier au réquisitoire contre la Dictature.  

Presque toute la direction du mouvement ouvrier était ainsi tombée entre les mains de la dictature. 

Un procès extrêmement politique allait s’ou i , et les se te es e uises o t e les i ulp s a aie t 

vocation à marquer un coup d’a t pou  l’Oppositio  ou i e. Pa  o s ue t, les « Dix de 

Carabanchel », o e la p esse les su o ait, d id e t d’assu e  plei e e t et tat de fait, 

et de tenter de dévier le tir pour ne plus être la seule cible, afin que ce procès politique devienne un 

p o s ou e t o t e la Di tatu e. C’est e u’e pli ue Jai e Sa to ius i esti da s la d fe se des 

accusés du procès 1001 : « (nous voulions) que ça se retourne contre eux. Autrement dit, que le 

gi e paie le p i  de e u il était en train de faire en quelque sorte930 ». Le seul tit e de l’ou age 

coordonné par José Babiano et consacré à ce procès emblématique, Proceso 1001 contra Comisiones 

Obreras, ¿Quién juzgó a quién ?931 souligne également ce renversement de situation. C’est aussi le 

cas des auteurs de la monographie centrée sur les avocats démocrates sous le Franquisme, Abogados 

contra el Franquismo932, à laquelle contribuent plusieurs avocats membres du groupe de défense lors 

de ce procès : « Au moment du Procès 1001, dès le départ les inculpés ont exprimé leur intention de 

t a sfo e  e p o s e  u  uisitoi e o t e le gi e. Ce uisitoi e a ait d u e oppositio  

a tif a uiste do t l u it  de ait être reflétée dans la provenance multipartite des avocats 

choisis 933». En effet, puisque les accusés étaient des dirigeants des Commissions Ouvrières, elles-

es a us es d’ t e  la solde du PCE, et ue plusieu s d’e t e eu  taie t effe ti e e t des 

di igea ts du Pa ti, les i ulp s d id e t de e ou i   des a o ats issus de l’e se le des 

te da es politi ues ui o posaie t alo s l’oppositio  d o ati ue espag ole, de la d oite 

 
929 Informe sobre el Proceso 1001/72, Grupo de Juristas Demócratas, 1973, AHT, Fondo documental de la DECO 
(Delegación Exterior de Comisiones Obreras): « […] la a usa i  fis al e a sola e te la a epta i  de u a 
hipótesis policial. Más parece que el Tribunal fuera un órgano al que la Policía Política pretende llevar de la 
mano, señalando los caminos que conducen a una condena, que no un Tribunal de Justicia, al que se aportan 
hechos, pruebas, para que les examine y enjuicie ». 
930 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.244 : « que se volviese en 
contra de ellos. O sea, que de alguna forma el régimen pagase un precio por lo que estaba haciendo ». 
931 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit. 
932 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op.cit. 
933 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op.cit. p. 238: « En el 
Proceso 1001, desde el primer momento los detenidos manifestaron su intención de convertir el juicio en una 
acusación contra el Régimen. Una acusación que procedía de una oposición antifranquista cuya unidad debía 
reflejarse en la composición plural de los abogados de los elegidos ». 



285 

 

d o ate jus u’  l’e t e gau he. Jai e Sa to ius se ha gea de o tacter les spécialistes du droit 

les plus ague is, les plus p estigieu , d’o die e politi ue di e ses et o igi ai es de toute l’Espag e. 

Pa i eu , o  et ou ait l’a ie  i ist e de l’ du atio  Joa ui  Ruiz Gi ez – celui-là même qui 

avait été démis de ses fonctions après les évènements de 1956 – qui avait rallié depuis des 

mouvements chrétiens de centre-gau he, et ui a ait f ue t  Ma eli o Ca a ho  l’ po ue o  il 

tait p side t du Co seil d’ad i ist atio  de l’e t ep ise Pe ki s, o  t a aillait ce dernier. José 

María Gil Robles, ancien chef de la CEDA934 pendant la Seconde République, dorénavant chef de la 

Democracia Social Cristina a epta gale e t d’assu e  la d fe se de F a is o Ga a Sal e, 

surnommé « el cura Paco ». La défense de N. Sartorius était assurée par Marcial Fernández Montes, 

ancien procureur du Tribunal Suprême, qui avait démissionné pour devenir avocat et qui était une 

personnalité très respectée au sein de la profession : « Pour lui ça a été un peu plus compliqué parce 

que nous a o s d  le o ai e. Nous tio s t s i t ess s pa  lui pa e ue tait u  ho e ui 

avait un grand prestige juridique. Il fallait actionner un peu tous les leviers t. Et ne pas recourir 

seulement à des personnalités politiques. Les magistrats devaie t oi  u ils faisaie t fa e  des 

professionnels de haut rang 935». Mais aller du désaccord ou d’u e attitude iti ue is  is   du 

gi e,  la disside e, fut pou  Ma ial Fe dez Mo tes u  passage i po ta t u’il f a hit au 

moment de la préparation de ce procès : « C tait elui ui a ait le plus de p estige aup s des 

procureurs. Il avait un niveau de connaissances juridiques extraordinaire, au-del  du fait u il 

défendait Nicolás. De plus il s est eau oup i esti da s la p pa atio  du p o s 936». La défense 

était complétée par Cristina Almeida et Manuel López, deux avocats communistes – groupe 

proportionnellement le plus important parmi les avocats démocrates937 – un membre de 

Convergencia Socialista e s  ep se te  l’aile so ialiste de l’oppositio , et u e a o ate e e de 

l’O ga isatio  R olutio ai e des T a ailleu s ORT , pa ti a iste-léniniste et maoïste, Francisca 

Sauquillo. Les membres du PSOE sollicités avaient tous refusé de prendre pa t  e p o s, jus u’  e 

u’  la eille de so  ou e tu e, le s illa  et futu  p side t du gou e e e t Felipe Go z lez se 

 
934 CEDA: Confédération espagnole des droites autonomes. En 1932, J-M. Gil Robles est le cofondateur de ce 
parti, qui rasse le les pa tis de d oite atholi ues et o se ateu s oppos s  Ma uel Azaña. Il s’e ile  la fi  
de la Guerre Civile et rentre en Espagne quinze ans plus tard. Il fait partie des participants arrêtés à leur retour 
de la réunion anti-franquiste de Munich en 1962.  
935 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.246 : « Fue un poco más 
complicado porque hubo que convencerle. Nos interesó mucho porque era un hombre de gran prestigio jurídico. 
Había que tocar un poco todos los palos. No sólo los políticos, sino que la judicatura viera que había personas 
de categoría profesional ». 
936 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.245 : « Era el hombre más 
prestigioso entre los fiscales. Tenía una categoría jurídica extraordinaria, mas allá de defender a Nicolás. 
Además, se involucró mucho en el proceso». 
937 Jai e Sa to ius p ise u’au oment de la légalisation du PCE, en 1977, ils étaient 153 avocats membres 
du Parti. José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.249. 
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propose pour participer à la défense des inculpés du Procès 1001. Il fut finalement nommé co-

défenseur938. Au total, ce sont dix avocats et dix co-d fe seu s i a a t l’e se le de l’ e tail de 

l’oppositio  au F a uis e ui s’e gag e t da s e p o s ho s du o u 939.  

Les charges qui pesaient sur les « Dix de Carabanchel » taie t lou des, et l’issue du p o s o ue 

d’a a e. Les inculpés étaient des opposants politiques à la Dictature, et le régime, satisfait de sa 

prise, qui mettait à mal la coordination du mouvement ouvrier, espérait bien que le jugement rendu 

ait a a t e d’e e pla it  au  eu  de l’Oppositio  : le procureur sollicita donc des peines allant de 

douze à vingt ans de prison pour les dix inculpés. J. José del Águila fait remarquer que les peines 

encourues « rappelaient celles que la Justice Militaire infligeait après la Guerre Civile940 ». La 

o espo da e de l’un des « Dix », Jua  Muñiz Zapi o, pe et de ieu  o a t e l’o ie tatio  

u’ils souhaitaie t do e  au p o s. Pou  eu , l’i st u tio  du d lit tait olle ti e, pa  o s ue t 

la d fe se de ait l’ t e gale e t. Tous les a us s taie t des e es o us et respectés941 du 

mouvement ouvrier dans leurs secteurs et provinces respectives (Madrid, Séville, Oviedo, Saragosse, 

Bis a e et Valladolid . Il fallait d so ais les fai e appa a t e au i eau atio al o e l’i a atio  

olle ti e d’u  ou e e t u itaire. On devait insister sur le fait que ce procès était « en réalité, le 

procès de la classe ouvrière942 » s’opposa t au F a uis e. Enfin, le contenu des rapports de police 

t a s is et ep oduits p es ue  l’ide ti ue pa  le p o u eu  du TOP, p ou ait ue le régime était 

bien décidé à les faire passer pour des agitateurs professionnels, faisant usage de procédés violents. 

Ils souhaitaient donc contrer ces attaques en répondant «de façon très simple aux questions des 

défenseurs, en accord avec (leurs) person alit s ou i es, lo s u ils de a de o t d e pli ue  leu  

pe so alit . Il s agit de fui  toute g a dilo ue e, d ite  de se la e  da s u  se o , a  ela e 

les  o dui ait u  t e e puls s de la salle sa s a oi  pu e pose  la p o l ati ue ui, bien 

présentée, sera plus frappante que la mention de quatre vérités déjà bien connues943». Voici donc 

comment N. Sartorius présenta les prémices de son engagement au moment du procès :  

 
938 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.249-250.  
939 Pou  u  pa o a a e haustif des a t de ts et de l’o die e politi ue des a o ats e gag s da s la 
défense des « Dix de Carabanchel », voir également Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, Madrid, 
Fundación 1° de Mayo, 2012, p.365-376.  
940 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.82: « recordaban las que 
solían aplicarse tras la Guerra Civil por la Jurisdicción Militar ». 
941 El proceso 1001 y su conflictividad potencial, AGA, DGS, 44.1345. 
942 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op.cit., p.157: « en 
realidad es, el proceso a la clase obrera ». 
943 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op.cit., p.157 : 
« preguntas de nuestros defensores de una forma sencilla, muy ligada a nuestra personalidad obrera, a la 
exposición del porqué de esa personalidad, huyendo de altisonancias, alejándonos del mitin por el mitin, que lo 
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Les mineurs avaient beaucoup de revendications, puisque nous sortions à peine du 
Pla  de Sta ilisatio  ui s tait fait su  le dos des t a ailleu s. C taie t des 
problèmes que ni un avocat ni cent ne pouvaient résoudre ; seule l a tio  des 
travailleurs pouvait les résoudre. Alo s j ai o t i u  o e j ai pu  ette g e, 
en rédigeant et en distribuant de la propagande. J ai t  o da  pa  u  Co seil 
de Guerre944. 

Les hefs d’i ulpatio s i o u s pa  le TOP ’ taie t pas o eu , ais ils taie t d’u e g a it  

extrême au regard de la Dictature. Lo s de la u io  du  jui , l’o je tif principal de la 

Coordinadora tait d’a al se  et de d att e d’u  te te su  le uel la poli e a ait is la ai , « sur 

l u it  du ou e e t ou ie  de asse ». Dans ce document corédigé par N. Sartorius, « nous 

exposions les faço s d a so e  les aut es g oupes la desti s p se ts da s le o de du t a ail, en 

vue de conférer une plus grande unité et une plus grande force aux Commissions Ouvrières945». Les 

di  i ulp s taie t a us s d’i t g e  u e Co issio  Coo di atrice Nationale, ou Commission 

Pe a e te, o ga e de di e tio  du ou e e t ou ie , et N. Sa to ius se o ait ep o he  d’ t e 

espo sa le e  ta t u’auteu  du d lit d’asso iatio  illi ite946. Sa s e o a t e u’il faisait partie du 

groupe de dirigeants du mouvement, lui nuançait en reconnaissant que les actions des Commissions 

devaient effectivement être coordonnées : « Nous ne pouvons affirmer que les Commissions soient 

a phales, puis ue ue ie  e iste sa s t te ; elles sont coordonnées au niveau opportun au 

moment approprié947 ». En out e, les Co issio s taie t a us es d’a oi  atta u  l’O ga isatio  

S di ale de l’i t ieu , e  i filt a t les postes p opos s  l’ le tio , et e  e ou agea t les ou ie s 

à organiser des assemblées et à se mettre en grève948 ; ce à quoi les accusés répondirent que les 

instances syndicales « taie t i puissa tes  soud e u  uel o ue p o l e, et d aut e pa t, au 

sei  e du S di at œu ait le o ps des hefs d e t ep ise i te uptio  du P side t ui e ho te 

l a us   esse  de pa le . […] Les ep se ta ts s di au  ui en faisaient partie étaient totalement 

 
único que nos conducirá es a salir de la sala sin exponer la problemática que bien expuesta resultara más 
punzante que la mención de cuatro verdades conocidas ». 
944 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345: « Los mineros tenían muchas cosas que reivindicar pues se salía del Plan de 
Estabilización, que se había hecho sobre las espaldas de los trabajadores. Eran problemas que no podían 
resolver ni un abogado, ni cien abogados; solo los trabajadores con su acción podían resolverlos. Entonces 
colaboré como pude en la huelga, redactando y tirando propaganda. Fui condenado por un Consejo de Guerra 
». 
945 El proceso 1001 y su conflictividad potencial, AGA, Interior, 44/1345: « planteaba los medios para absorber a 
otros grupos clandestinos que operan en el mundo laboral, tratando de dar mayor unidad y fuerza a las 
Comisiones Obreras ». 
946  Sentencia Juicio 1001, Archivo Ministerio Interior: « Que del delito de asociación ilícita son responsables, en 
o epto de auto es, los p o esados Ca a ho A ad, Sa to ius Ál a ez de Boh uez […] ». 

947 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345 : « No se puede decir que las Comisiones Obreras sean acéfalas, pues no hay 
nada sin cabeza; se coordinan a nivel conveniente en cada momento ». 
948 Sentencia Juicio 1001, Archivo Ministerio Interior. 
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inaptes, et par lâcheté ou par manque de sensibilité, ils étaient incapables de mener à bien leur 

mission de représentants syndicaux949».   

Par ailleurs, le juge du TOP estimait, lui, que les Commissions étaient organisées, encouragées et 

financées par le PCE. C’est pou uoi N. Sa to ius i sista pou  d fe d e l’i d pe da e de leu  

mouvement : « Les Co issio s, telles ue je les o çois et o e le o t e t les a ti les ue j ai 

écrits, est u  ou e e t o ga is , i d pe da t, u itai e et d o ati ue, ui e d pe d d au u  

parti ou idéologie 950 ». Un autre précisait que « les Co u istes o t au u  p i il ge au sei  des 

Commissions ; ce sont des travailleurs comme les autres qui se atte t pou  l a ipatio  de ot e 

classe951 ». Un autre encore précisait : « j appa tie s au  Co issio s Ou i es, ais pas au  

Commissions telles que définies par le procureur, qui seraient une filiale du Parti Communiste, mais 

telles que nous, les travailleurs les définissons952». En revanche, la Dictature avait une tout autre 

appréciation de la nature des Commissions, et selon elle, tout comme le PCE elles poursuivaient un 

seul et même objectif : «la transformation par la force de la structure étatique actuelle (tout comme 

le jou al Va gua dia le affi e […], fa e  la situatio  politi ue a tuelle les Co u istes aspi e t 

à la liquidation de la Dictature), en accord avec le deuxième point de la résolution approuvée lors du 

VIIIe Congrès 953». Le juge s’appu a su  et a ti le pu li  da s le jou al o u iste Vanguardia, et 

sur le texte que la police avait saisi au moment du coup de filet (« Sobre la unidad del movimiento 

obrero » , pou  affi e  sa s o teste ue l’o je tif des Co issio s tait de s’implanter dans toute 

l’Espag e, de e  des a ifi atio s pa  se teu  i dust iel et zo e g og aphi ue, afi  de pa e i   

organiser une grève générale qui provoquerait la chute violente du régime954. Le TOP insistait 

également beaucoup sur la violence intrinsèque du Parti Communiste et, par conséquent, des 

Commissions Ouvrières : « la violence circonstancielle du mouvement communiste est absolument 

vraie, motivée et inhérente à son expérience notoire de violence indélébile, essentielle, potentielle et 

 
949 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345 : « eran impotentes para resolver ningún problema y, por otro lado, en el 
mismo Sindicato funcionaban los órganos de los impresarios (interrupción del Presidente que conmina al 
a usado a ue o siga ha la do  […] Los e la es si di ales e iste tes e a  total e te i eptos  a po  
cobardía, o falta de conciencia, no eran capaces de llevar a cabo su labor como representantes sindicales ».  
950 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345 : « Las Comisiones, tal como las he entendido y reflejado en los artículos que 
he escrito, son un movimiento organizado, independiente, unitario y democrático, no dependen de ningún 
partido e ideología ». 
951 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345 : « los comunistas no tienen ningún privilegio en Comisiones ; son unos 
trabajadores más que luchan por la emancipación de nuestra clase ». 
952 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345 : « Pertenezco a las Comisiones Obreras pero no a las Comisiones que 
entiende el fiscal, como filiales del Partido Comunista, sino como tal las entendemos los trabajadores ». 
953 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, op.cit : « la mutación por la fuerza de la 
vigente estructu a estatal as  se eafi a e  Va gua dia […], ue a te la situa i  pol ti a a tual los 
comunistas aspiran a la liquidación de la dictadura) de acuerdo con el punto segundo de la resolución aprobada 
en el VIII Congreso». 
954 Sentencia Juicio 1001, Archivo Ministerio Interior. 
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actuelle, propre au o u is e ilita t, auta t pou  la o u te et l e e i e auto itai e du 

pouvoir, que pour sa conservation inconditionnelle u e fois o uis […]955». C’est pou uoi les 

accusés récusèrent massivement les accusations de violence à leur égard : « Je rejette la violence, je 

suis partisan du dialogue et de la justice sociale, et je suis contre la persécution. Je me consacre et me 

consacrerai toujours au sacerdoce956 » affirmait Francisco García Calve. A ela s’ajoutait le fait ue 

uat e d’e t e eu , do t N. Sa to ius, taie t a us s d’a oi  « un comportement social 

exécrable957 ». Cette ualifi atio  ’ tait a solu e t pas e uise lo s d’u  p o s et elle tait 

révélatrice de la hargne de la BPS et du procureur du TOP à leur encontre. Au sujet de N. Sartorius il 

est tout pa ti uli e e t p is  u’il tait :  

Réellement dangereux, depuis des années, il ne fait usage de la liberté que pour 
commettre des délits. Cet individu est a i d aut es aussi pernicieux que lui. C est 
u  di igea t de p e ie  pla  d o ga isatio s la desti es d oppositio  au gi e 
et ui a t  a t , o e ous l a o s dit plus haut,  de o euses o asio s 
pour ces activités illicites958.    

Ca  l’o jectif du TOP était également, comme le souligne Juan José del Águila, de diaboliser ses 

opposa ts, e  les p se ta t  l’opi io  pu li ue o e des d li ua ts ulti idi istes, 

da ge eu  pou  la pai  et la sta ilit  politi ue de l’Espag e. Le  d e e 1973 débutait le procès 

des « Dix de Carabanchel ». Pedro Santiesteban se souvient du « déploiement policier si 

spectaculaire. Il y avait sept voitures de police au total, certains policiers portaient des fusils à 

lunettes télescopiques, ce qui o fi ait l’i te tio  du gi e de ous fai e appa a t e o e de 

da ge eu  i i els fa e  u e opi io  pu li ue da s l’atte te du p o s 959». Or ce matin-là, alors 

que les accusés étaient déjà dans les cellules au sous-sol du Tribunal, le président du gouvernement 

et homme de confiance de F. Franco, Luis Carrerro Blanco, était victime, rappelons-le, d’u  atte tat  

la o e pe p t  pa  l’o ga isatio  i d pe da tiste as ue ETA, do t il ou ut uel ues heu es 

plus ta d. Lo s ue la ou elle de l’atte tat arriva au tribunal, le procès fut momentanément 

 
955 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, op.cit.: « la circunstancial violencia del 
movimiento comunista es plenamente correcta y razonable atenida en todo, a la notoria experiencia, acerca de 
esta indeleble violencia, esencial, potencial y actual propia del comunismo militante, tanto como para la 
o uista del Pode  o o pa a su di tato ial eje i io e i o di io al o se a i  u a ez al a zado […] ».  

956 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345: « Rechazo la violencia, soy partidario del dialogo y de la justicia social, contra 
la persecución. Yo soy y siempre seré sacerdote ». 
957 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, op.cit., p.7: « una pésima conducta social ». 
958 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, op.cit., p.85. « Realmente peligroso, y que, 
desde hace varios años, la libertad solo la emplea para delinquir. Es un individuo amigo de otros tan perniciosos 
como él mismo. Dirigente destacado de organizaciones clandestinas contra el Régimen y que ha sido detenido, 
como se dice anteriormente en numerosas ocasiones por estas ilícitas actividades ». 
959 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.233: « despliegue policial 
tan espectacular. En total siete coches de policías, algunos con rifles de mira telescópica, lo que confirmaba el 
carácter del régimen de presentarnos como criminales peligrosos ante una opinión publica expectante ante el 
juicio ». 
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suspe du. Il fi it pa  ep e d e uel ues heu es plus ta d, ais le juge du TOP ’ tait plus dispos   

t e l e t e e s es e es de l’Oppositio  do t il a ait l’a e i  e t e les ai s. J. José del 

Águila commente à ce propos :  

« Le déni de toutes les preuves apportées par la défense, dans un climat de 
crispation ouverte ; la volonté du Tribunal – aux ordres du Ministère de la Justice – 
d alle  au out de e p o s, ap s l atte tat ; le maintien des conclusions 
provisoires, sans modification des condamnations sollicitées par le parquet. Avec 
ce cumul de circonstances, il était plus que prévisible que la sentence incarne à ce 

o e t p is les de ie s i sta ts de ie du F a uis e, tait u  ita le 
règlement de compte. Un règlement de compte de la part des instruments 
répressifs du régime, de la Brigade Politico-So iale et du Top, e  ta t u o ga es 

s pa  la Di tatu e pou  p i e  politi ue e t l oppositio  ou i e, tudia te 
et nationaliste basque. E  out e, la se te e aspi ait  se i  d e e ple,  ce que 
le gi e p ojette u e i age d e e pla it  et de fo e  l i t ieu , et de fe et  
vis-à- is de l e t ieu 960. 

Si quelques jours plus tôt on avait rassuré les familles des accusés en leur prédisant la révision à la 

baisse des peines sollicitées par le parquet961, le 27 décembre 1973, ils furent finalement condamnés 

à un total de 162 ans de prison, les peines allant de douze ans et un jour pour les « novices », et 

jus u’  i gt a s pou  les plus t ai es d’e t e eu . N. Sartorius fut pour sa part condamné à 19 

ans de prison, juste après M. Camacho qui fut condamné à vingt ans de réclusion. Ces 

condamnations furent les plus importantes jamais prononcées par le TOP, tout au long de ses 

quatorze a es d’e iste e. Les « Dix de Carabanchel » firent donc appel de cette décision.  

 

5.3.2.2. La campagne de solidarité.  

A pa ti  du o e t o  ils fu e t a t s et jus u’  la évision du Procès 1001 au mois de février 

1975, les Commissions Ouvrières, les proches, les épouses et soutiens des détenus déployèrent une 

g a de a pag e d’i fo atio  et de solida it  a e  les « Dix de Carabanchel ». L’e p ie e du 

procès de Burgos en 1970 avait montré que ce type de campagne pouvait influencer la Dictature, 

 
960 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.79-80: « La denegación de 
todas las pruebas propuestas por las defensas, en un clima de abierta crispación; la voluntad del propio Tribunal 
– por indicación del Ministerio de Justicia – de seguir adelante hasta el final, después del atentado; el 
mantenimiento de las conclusiones provisionales, sin modificación de las altas condenas solicitadas por el 
Ministerio Fiscal. Con todo este cumulo de circunstancias, resultaba más que previsible que la sentencia fuese y 
representase en aquellos precisos momentos en los que vivía el ultimo franquismo, un verdadero ajuste de 
cuentas. Un ajuste de cuentas de los aparatos punitivos del régimen, la Brigada Político Social y el Top, en tanto 
que órganos instituidos por la dictadura para reprimir políticamente a la oposición obrera, estudiantil y 
nacionalista vasca. La sentencia buscaba, además, dar un escarmiento, proyectar, por parte del régimen, una 
sensación de ejemplaridad y de fuerza hacia el interior y de entereza hacia el exterior ». 
961 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.76. 
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éta t do  u’au u  des i ulp s, pou ta t a us s du eu t e de t ois pe so es do t deu  

age ts de poli e, ’a ait fi ale e t pas t  e ut s. Les a es de ette a pag e taie t ultiples. 

Premièrement, le Procès 1001 devait être considéré comme un procès fait non pas à Marcelino 

Ca a ho le plus o u d’e t e eu  et ses a a ades, ais au g oupe des ep se ta ts des 

Co issio s, et do ,  l’e se le du ou e e t ou ie .  

 

Tract de soutien aux accusés du Procès 1001 distribué en Belgique.962 

L’atta ue faite  N. Sa to ius et ses a a ades tait la o s ue e et le s ole de l’a se e de 

libertés fondamentales en Espagne, et la sanction exemplaire dictée par le juge du TOP avait pour 

i te tio  gale e t de usele  l’e se le de l’oppositio  d o ati ue963. C’est pou uoi le 

soutien et la défense des « Dix » incombait à tous.  

Bien que confinés derrière les murs de Carabanchel, N. Sartorius et ses camarades poursuivirent 

autant que possible la lutte : ils t h e t d’e t ete i  la a pag e de solida it  avec de nombreuses 

lettres ouvertes envoyées à divers journaux et personnalités espagnoles et étrangères. Parmi les 

documents conservés par Jaime Sartorius et confiés aux archives des Commissions ouvrières, on 

retrouve des courriers adressés par les « Dix » au directeur du New York Times964, au Congrès de la 

Confédération Générale Italienne du Travail965, à la Fédération Syndicale Mondiale966, au Congrès des 

 
962 AHT.02/030. Fondo fotográfico. 
963 Laura Rozalén, « La campaña de solidaridad : sus protagonistas, su dimensión y repercusiones », in Babiano, 
José (coord.) , Proceso 1001 contra comisiones obreras : ¿quién juzgó a quién ?, Madrid, Fundación Primero de 
Mayo, 2013, p.97. 
964 Sr. Director del New York Times, mai 1973, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
965 Al Congreso de la CGIL, juin 1973, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
966 Carta a la FSM, mars 1973, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
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Syndicats britanniques967, ou encore au Congrès Mondial de la Paix968. Il y a également plusieurs 

lettres envoyées aux journaux étrangers et diffusées clandestinement en Espagne avant le début de 

l’audie e e  o e e 969, au lendemain du jugement en février 1974970, et à la veille du 

procès en appel en février 1975971. Dans les archives du PCE on garde un exemplaire égale e t d’u  

courrier rédigé et signé par les neuf inculpés du procès 1001 présents à Carabanchel (pour mémoire 

Francisco García Calve avait été envoyé au centre de détention de Zamora, réservé aux prêtre) et 

envoyé à la Conférence épiscopale au mois de novembre 1974972. Dans leurs courriers, ils appelaient 

à la prise de position publique pour leur défense, remerciaient leurs destinataires pour leur soutien, 

i fo aie t d’a tio s e es ailleu s e  Espag e ou dans le monde, et contribuaient ainsi à 

entretenir la publicité de leur procès et la mobilisation en leur faveur. Ils adressèrent également 

différents courriers aux autorités espagnole pour protester contre leur incarcération et le procès qui 

leur était fait973. Enfin, on trouve plusieu s lett es s’ad essa t au  ilita ts o u istes et envoyées 

avec régularité par les militants incarcérés, dans lesquelles ils expliquaient certaines prises de 

position : o e pa  e e ple lo s u’ils d id e t d’e ta e  u e grève de la faim pour soutenir 

u e a tio  e t ep ise  l’e t ieu 974, ou pou  leu  sig ifie  l’e oi de leu  o t i utio  fi a i e lo s 

d’u e le e de fo ds alis e pa  Mundo Obrero, organe officiel du PCE975, pour commenter la 

création en 1974 de la Junta Democrática, allia e de l’oppositio  d o ati ue e e e pa  le 

PCE976, ou pou  p se te  leu s o dol a es au PCF lo s du d s de l’a ie  se tai e g al 

Jacques Duclos977. De cette façon, N. Sartorius et ses camarades gardaient le contact avec l’e t ieu  

et poursuivaient leur engagement contre la Dictature malgré tout.  

Natalia Calamai d plo a gale e t eau oup d’ e gie et obilisa tout son réseau de connaissances 

pour rassembler un maximum de soutien en faveur des Dix inculpés du 1001. Déjà, en 1970, la DGS 

avait ouvert un dossier la concernant, estimant qu’« elle a sans aucun doute épousé les idées 

 
967 A los delegados y asistentes al congreso de las Trade Unions (TUC) Inglaterra, septembre 1973, Archivo 
Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
968 Desde la prisión de Carabanchel al consejo Mundial de la Paz, octobre 1973, Archivo Histórico del Trabajo, 
Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
969 A la opinión pública, novembre 1973, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
970 Carta abierta de los procesados del 1001, 02/1974, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 
08/031. 
971 A los trabajadores, a la opinión publica, nacional e internacional, 11/02/1975, Fonds TOP. Jaime Sartorius, 
Archivo Histórico del Trabajo, 08/031. 
972 A la conferencia episcopal, février 1975, AHPCE, Llamamientos, 39/8.5. 
973 A la sala segunda del Tribunal Supremo, 30/01/1975, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 
08/031. 
974 Carta de los presos de la 3ra galería de Carabanchel, octubre 1974, AHPCE, Correspondencia, 39/8.3. 
975 Ref 406/19, novembre 1974, AHPCE, Correspondencia, 39/8.3. 
976 Ref. 275/7, août 1974, AHPCE, Llamamientos, 39/8.5. 
977 Al PCF desde la cárcel de Carabanchel, avril 1974, AHPCE, Llamamientos, 39/8.5. 
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politi ues de so  a i, elle f ue te a e  gula it  les pouses d i di idus a a t t  e  p iso , et 

elle a été utilisée, du fait de sa préparation culturelle et son statut de fille par alliance du Compte de 

San Luis 978 ». Ap s l’a estatio  de so  a i e  jui  , elle s’est et ou e seule  Mad id a e  

leu  fille alo s g e de sept a s, sa s aut e fa ille pou  la soute i . C’est pou quoi elle a décidé de 

partir pour Rome où une partie des siens résidait. Là-bas elle a ensuite pris part à des actions de 

soutien. Après être revenue en Espagne pour Noël, sachant que la police était sur ses traces et 

is uait l’a estatio   so  tou , elle est epa tie aussit t et ’est e e ue  Mad id u’au ois de 

juillet 1974. Pendant cette période, le PCE lui a proposé de se rendre aux Etats-U is afi  d’  

pou sui e et d’ la gi  la a pag e d’i fo atio  et de solida it  e e s « Les Dix de Carabanchel ». 

Ayant accepté cette proposition, elle alla y rencontrer différents ambassadeurs, des personnalités 

politiques, des associations ou autres organisations qui apportèrent leur soutien à la cause du 

mouvement ouvrier réprimé en Espagne979.   

La médiatisation de cette affaire entre l’ t   et l’hi e   ’e p ha pas le TOP de 

sanctionner démesurément les dirigeants des Commissions. Toutefois, cette campagne contribua à 

d t io e  u  peu plus l’i age d j  si ist e du régime Franquiste. Cristina Almeida, avocate 

d’Edua do Sa o ido, se sou ie t de la o ilisatio  au ati  du p ocès, avant que ne tombe la 

ou elle de l’assassi at de L. Ca e o Bla o :  

C est l a e i  des s di alistes ui se jouait, il faut ien se e d e o pte u il  
avait Nicolás Sartorius, M. Camacho, E. Saborido, F. Soto, les leaders des 
Commissions du pays tout entier étaient sur le banc des accusés. Et la presse du 
monde entier était là, les Australiens et tous les autres. Il y avait des centaines de 
journalistes accrédités et il y avait une de ces files d atte te le jour du procès je ne 
l ou lie ai ja ais, lo gue de plusieu s kilo t es, ui allait jus u  la pla e Colo , 
tellement il y avait de gens qui venaient980. 

Ap s leu  o da atio  et jus u’  la isio  e  appel du p o s, les Commissions Ouvrières 

décidèrent de poursuivre la campagne de solidarité : la se te e du  d e e  ’ tait ue la 

première étape de ce procès hors norme. Les épouses des détenus ont également poursuivi leurs 

actions, se rendant dans des universités, prenant rendez-vous avec divers dignitaires politiques ou 

 
978 Informe Natalia Calamai, AGA: « Sin duda alguna, ha asimilado las ideas políticas de su marido y mantiene 
frecuente relación con las esposas de individuos que han estado en prisión, habiendo sido utilizada, por su 
preparación cultural y por su condición de hija política del Conde de San Luis ». 
979 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.148.  
980 Témoignage de C. Almeida cité dans Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra 
el franquismo, op.cit., p.158 : « Nos jugábamos el porvenir de los sindicalistas, date cuenta de que estaban 
Nicolás Sartorius, estaba Camacho, estaba Saborido, estaba Soto, estaban los que eran los jefes de las 
Comisiones de toda la nación. Y estaba la prensa de todo el mundo aquí, desde los australianos a todos los 
demás. Había cientos de acreditados y había unas colas el día de ese juicio, que nunca se me olvidara, de 
kilómetros, que iban hasta la plaza de Colon, del público que venía ». 
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religieux. A ce propos, il est i po ta t de appele  u’  l’o asio  elles o t pu t e mal reçues981, 

mais globalement, chacune de leurs visites était suivie d’u  t oig age de solida it , d’u e marque 

de espe t, ou d’u e a ifestatio  de soutie . Pedro Santiesteban présente cette première étape 

comme :  

[…] une victoire à la Pyrrhus pour le régime. En moins de trois mois, la vague de 
solidarité, au lieu de d oit e, a aug e t  jus u  asph ier le régime. Notre 
enthousiasme et notre espoir grandissaient en parallèle, et nous pensions 
juste e t ue ot e sa ifi e a ait pas t  ai . Le mouvement ouvrier gagnait 
en prestige et acquérait droit de cite   l i t ieu  et  l e t ieu  du pa s. Les 
actes de solidarité se multipliaient de façon inimaginable, et leur écho arrivait 
jus u  la p iso . Il est diffi ile de d i e l a ia e de es jou s-l , o  l espoi  
revenait982.  

 

Photographie d'une manifestation à Paris en 1973983. 

 

 
981 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.192: « algún cardenal o 
rector de universidad les contestó de mala manera o amenazo con llamar a la policía si se atrevían a volver otra 
vez ». 
982 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.233: « fue una victoria 
pírrica para el régimen. En menos de tres meses la ola solidaria en vez de decrecer, aumento hasta convertirse 
en algo asfixiante para el régimen. A la vez crecían nuestro entusiasmo e ilusiones, en la justa valoración de que 
nuestro sacrificio no había sido en vano. El movimiento obrero se prestigiaba y adquiría carta de naturaleza 
dentro y fuera del país. Los actos solidarios sufrían una multiplicación impensable, cuyos ecos nos llegaban a la 
prisión. No es fácil describir aquellos días en que la esperanza se reafirmaba ».  
983 Fundación Juan Muñiz Zapico, CC.OO. de Asturias. [En ligne: 
https://www.fundacionjuanmunizzapico.org/img/actividades/2013/2013_proceso1001/201312_proceso1001_
04.jpg ]. Consulté le 07 octobre 2021. 

https://www.fundacionjuanmunizzapico.org/img/actividades/2013/2013_proceso1001/201312_proceso1001_04.jpg
https://www.fundacionjuanmunizzapico.org/img/actividades/2013/2013_proceso1001/201312_proceso1001_04.jpg
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Une semaine avant le début du procès en appel au mois de février 1975, les « Dix de Carabanchel » 

e ta e t u e g e de la fai . U e fois e o e, l’afflue e au  a o ds du T i u al Sup e tait 

i po ta te. Quel ues jou s plus ta d, les pei es de l’e se ble des accusés furent revues à la baisse. 

Quat e d’e t e eu  pu e t e so ti  de p iso  le soi  e. La pei e de N. Sa to ius fut duite  

cinq ans de prison. En bref, le Tribunal Suprême revint sur les conclusions du TOP, et admit que rien 

ne démontrait que les condamnés étaient des membres dirigeants des Commissions, et partant, que 

leu  e o t e au ou e t de Pozuelo ’a ait pas lieu d’ t e ualifi e de u io  de oo di atio  du 

ou e e t. C’ tait la p e i e fois ue le T i u al Sup e di i uait autant les condamnations 

prononcées par le TOP. Le déclin du régime franquiste était flagrant, la santé du Dictateur se 

d g adait se ai e ap s se ai e, et l’issue fi ale de e p o s tait le s ole e  uel ue so te de 

l’ago ie de la Di tatu e.   
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CHAPITRE 6. LE BRAS DE FER CONTRE LA 

DICTATURE : SE BATTRE JUSQU’A 

L’AVENEMENT DE LA DEMOCRATIE ( 9 -

1978). 

 

 

À l’auto e , N. Sa to ius était, depuis juin 1972, entre les murs de la prison de Carabanchel. À 

quelques kilomètres de là, F. Franco était hospitalisé depuis plusieurs semaines et les Espagnols 

taie t i fo s jou  ap s jou  de sa le te ago ie, jus u’  ette uit du  o e e 1975, où N. 

Sartorius est réveillé :  

C tait la uit, ie  e te du, il  e  a ait ui outaie t la adio, il tait t ois ou 
quatre heures du matin, quand soudain nous avons entendu une voix dans le 
silence de la nuit de Carabanchel : « Il est mort ! Il est mort ! Il est mort ! », et le 
sile e  ou eau. C est o e ça ue ous l a o s app is. Rafael Pillado et oi 
a o s saut  du lit, ous ous so es e ass s, et je e o ais, e si e est 
pas très humain, je reconnais que je me suis beaucoup réjoui u il eu e. Au petit 
matin, Dieu sait comment, lorsque les portes des cellules se sont ouvertes, tout le 
monde est sorti un cigare entre les dents. Mais oui, avec un cigare, pour marquer 
le coup !984 

Dès lors, les prisonniers politiques guettèrent avec i patie e l’a o e d’u  d et de g e :  

Nous tio s o ai us ue lo s ue le hef d Etat ha ge ait, ue le oi a i e ait, 
u a e  le ta lisse e t de la o a hie, il  au ait u  d et de g e. A 

l po ue de F. F a o, des g es taie t d t es ha ue fois u u  Pape 
ou ait. Nous souhaitio s tous u ils eu e t, les pau es. Nous  pou io s ie  

si  ha ue fois ue l u  d e t e eu  ou ait, il  a ait des du tio s de pei e, 
pa tielles, ais tout de e. E  e ui e o e e plus d u  Pape a fait 
so ti  de p iso . C est pou uoi, lo s ue F. F a o est o t, ous tio s o ai us 

 
984 Proceso 1001. Do u e tos RNE, diffus  le / / , ’ : « Por la noche, claro que escuchaban la radio, 
eran las tres o las cuatro de la mañana, y de repente se oye una voz en el silencio de la noche de Carabanchel, 
se o e ha ue to!, ha ue to!, ha ue to!   sile io. Y es o o os e te a os. Rafael Pillado  o os 
abrazamos, saltamos de la cama, nos abrazamos, y lo reconozco no es muy humanitario, pero reconozco que 
me alegré mucho de que muriera. A la mañana siguiente, no se sabe por qué fenómeno, se abrieron todas las 
puertas de las celdas y todo el mundo apareció con un puro en la boca. ¡Con un puro sí, fue un detalle! » 
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u il  au ait au i i u  u e e ise de pei e d t e pa  Jua  Ca los, et ous 
pe sio s u il au ait e pu d te  u e a istie985.   

L’a istie e de ait arriver que deux ans plus tard986. En attendant, deux jours après son accession 

au trône, le roi Juan Carlos I signa un décret de grâce987 qui permit aux six condamnés du Procès 1001 

toujours incarcérés, de sortir de prison le 30 novembre suivant :  

Je me souviens que quand nous sommes sortis, il faisait nuit, il pleuvait, le sol était 
d t e p . Il  a ait pe so e pa e u ils a aie t epouss  les ge s loi  des 
portes de Carabanchel. Je me souviens que Marcelino, Juanín et moi sommes 
sortis ensemble. Quand nous avons commencé à marcher, nous ne voyions 
personne. Nous avons continué à marcher. Quand soudain, nous avons vu des 
flashs de journalistes, puis nous avons vu une petite fille qui venait vers nous en 
courant988. 

 

De la o t du di tateu  jus u’  la o i atio  d’Adolfo Su ez  la t te du gou e e e t le  juillet 

, l’appa eil f a uiste a e   sa t te Ca los A ias Na a o se di isait e t e i o ilistes et 

pa tisa s d’u  fo is e da s la o ti uit  du gi e. Ces de ie s e isageaie t au ieu  

d’i staurer une sorte de démocratie restreinte : les partis politiques auraient pu déposer une 

de a de de l galisatio , les s di ats gale e t, la li e t  d’e p essio  au ait t  uel ue peu 

la gie, et . L’oppositio  d o ati ue ua t  elle, appelait de ses œu  u e uptu e f a he a e  

la Di tatu e, u e e ise  plat des i stitutio s et de la l gislatio , ai si ue l’a istie pou  tous les 

p iso ie s politi ues. Au u  des deu  a ps ’ tait pou  le o e t p t  fai e de o essio s, 

ais ’est le pou oi  e  pla e ui d te ait l’a a tage de la fo e, l’a e e l’a a t pas d sa ou  et 

’a a t pas o  plus de p ojet d o ati ue  la outo i e, o e ela a ait t  le as au 

Po tugal uel ues ois aupa a a t. Le o te te o o i ue d sast eu  ai si ue l’organisation du 

ou e e t ou ie  e t a e t la o t e de ou e e ts so iau  d’u e a pleu  i dite. Il fallait 
 

985 Proceso 1001. Documentos RNE, op.cit., 46,50: « […] estábamos convencidos de que cuando cambia el jefe 
de estado, y viene el rey, se restablece la monarquía, como mínimo un indulto tenía que haber. En la época de 
Franco se daban indultos cuando se moría un papa, cada vez que se moría un papa había un indulto, estábamos 
deseando que se murieran los papas los pobres. Pero qué le íbamos a hacer, siempre había indultos, parciales, 
pero siempre había un indulto. A mí me sacaron de la cárcel un par de papas. Entonces cuando muere Franco 
estábamos convencidos de que si llegaba Juan Carlos tenía que dar como mínimo un indulto, nosotros 
pensábamos que a lo mejor podía ser una amnistía». 
986 Ley de Amnistía, B.O.E n°248 du 17 octobre 1977, [En ligne : https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-
1977-24937 ]. Consulté le 21 octobre 2021. 
987 Indulto general, B.O.E n°284 du 26 novembre 1975, [En ligne : https://www.boe.es/boe/dias/1975/11/26/ ] 
Consulté le 21 octobre 2021. 
988 Proceso 1001. Documentos RNE, op.cit., 49,26 :  « […] me acuerdo que salimos de noche, lloviendo, con un 
barrizal tremendo, no había nadie porque habían desalojado la gente hacia lejos de la puerta de Carabanchel. Y 
cuando ya empezamos a caminar, me acuerdo que salimos juntos Marcelino, Juanín y yo y no veíamos a nadie. 
Íbamos caminando. Y de repente empezaron a dar focos de periodistas, y luego vimos a una niña que vino 
corriendo». 

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1977-24937
https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1977-24937
https://www.boe.es/boe/dias/1975/11/26/
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pousse  le gi e  p e d e les esu es essai es pou , d’u e pa t appo te  des solutio s  la 

ise o o i ue, et d’aut e pa t p o ulgue  les libertés tant attendues :  

Les ou ie s ui o t p is des is ues pou  l a e e t de la d o atie o t t  
nombreux ; l histo iog aphie a pas toujou s e o u le le des o ilisatio s 
sociales dans le processus de Transition, et tout particulièrement leur contribution 
politique, et pas seulement dans le cadre du monde du travail. Ces ouvriers 
organisés ont été capables de canaliser leurs problèmes dans un contexte de 
transition pacifique, et de gagner la démocratie grâce à leur mobilisation989.  

 

 

 

. . A L’ASSAUT DES ULTRA-CONSERVATEURS (21 NOVEMBRE 

1975- 3 JUILLET 1976) 

La ise des p i  du p t ole ’a ait pas pa g  l’Espag e. Le d s uili e de sa ala e o e iale 

s’a e tuait. Le pa s d pe da t toujou s de l’e t ieu , ota e t pou  so  approvisionnement en 

e gie, d s le p e ie  t i est e , les p i  de l’ e gie e plos e t, e  e te ps ue le 

niveau des exportations continuait à diminuer990. La essio  o o i ue, le h age et l’i flatio  

frappaient de plein fouet le pays qui ’a ait pas p ofit  de a es de p osp it  pou  ett e e  pla e 

des fo es st u tu elles sus epti les d’att ue  les effets de ette ise ui f appait toute l’Eu ope 

occidentale ; les émigrés espagnols « hirondelles » qui y travaillaient et y vivaient saisonnièrement 

rentrèrent au pays, et ceux qui subvenaient aux besoins de leur famille réduisirent drastiquement les 

montants envoyés991. L’Etat p it alo s e tai es esu es pou  te te  d’e a e  l’i flatio  galopa te : 

subvention du prix du baril, dévaluatio  la peseta, gel des salai es et esu es d’aust it  

gou e e e tales. Cepe da t, es esu es ’eu e t d’aut e effet pou  les Espag ols ue de oi  

dui e u  peu plus leu  pou oi  d’a hat.  

Ap s plusieu s a es de p osp it  o o i ue et d’a lio ation des conditions de vie de la classe 

ouvrière, depuis 1973 et le début de la récession, son quotidien était devenu toujours plus difficile. 

 
989 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, El final de la dictadura, Madrid, Temas de hoy, 2007, p. 51 :  « Fueron 

muchos los obreros que asumieron riesgos para el advenimiento de la democracia; aunque no siempre se haya 
reconocido en la historiografía el papel de las movilizaciones sociales en el proceso de transición, singularmente 
la contribución política, y no solo la laboral, de los obreros organizados, capaces de encauzar sus problemas 

dentro de unas coordenadas de transición pacífica y, a partir de ellas, ganar la democracia». 
990 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, op. cit., p. 61.  
991 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, ibidem., p. 76. 
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La nécessité de réformes salariales et structurelles que les ouvriers revendiquaient depuis plusieurs 

années déjà, se fit encore plus pressante : e alo isatio  sala iale, de l’assu a e h age, du 

o ta t des pe sio s e  as d’a ide t de t a ail, d’i alidit  et de la pe sio  de et aite, ais 

e o e hausse du tau  d’i positio  des e t ep ises au fi a e e t de la Sécurité Sociale. Et si la 

olo t  d’attei d e es a lio atio s s’ tait faite plus p essa te, l’aspi atio  au  li e t s essai es 

pour pouvoir les revendiquer le devint encore plus : les li e t s de u io , d’e p essio  et de g e 

étaient indispensables pou  ue les t a ailleu s puisse t d fe d e le aig e uti  udg tai e u’il 

estait d so ais  se pa tage .  A ela s’ajoutait le fait ue l’ pilogue des de i es di tatu es 

occidentales, la Portugal salazariste en avril 1974 et la Grèce des colonels au mois de juillet, était 

e u do e  de l’espoi   l’oppositio  d o ati ue ui a ait foi d so ais e  la fi  p o hai e de la 

dictature franquiste992.  

A la mort de F. Franco, le roi confirma Carlos Arias Navarro à son poste de chef du gouvernement. Il 

a ait t  o   e poste pa  le di tateu  ap s l’assassi at de L. Ca e o Bla o993. N. Sartorius 

évoque son ressenti lors de la nomination de celui qui était selon lui « le plus du , le plus ult a, tait 

un de ceux qui avaient dirigé la répression de Malaga, tait u e pe so e e t e e t du e, ui 

a ait toujou s t  e  poste soit  la DGS, soit au Mi ist e de l I t ieu , ef, tait u  p esseu  

absolu994 ». L’histo ie  Sa tos Julia e pli ue ue Jua  Ca los pe sait ue le F a uis e jouissait 

d'une certaine légitimité au sein des classes moyennes issues du processus de modernisation des 

a es , et u’il alait ieu , da s u  p e ie  te ps, e pas f oisse  les «  ultras » en destituant 

un des leurs. Le roi tenta de s'appuyer sur le chef du gouvernement et son équipe ministérielle pour 

réformer le système, mais il devint difficile de coordonner des tendances divergentes et des 

personnalités parfois opposées, par exemple : le monarchiste libéral José María de Areilza dirigeait le 

Ministère des Affaires Etrangères, le poids lourd du régime Manuel Fraga, avait été nommé au 

Mi ist e de l’I t ieu , ta dis ue le phala giste Jos  Sol s Ruiz tait  la t te du Mi ist e du 

Travail. En outre, le programme de C. Arias Na a o ’a ait e  fait ie  de formiste. La ligne 

politi ue u’il souhaitait sui e ’a ait pou  ut ue le ai tie  e  ie du gi e, p o isa t u e 

si ple ad uatio  du s st e politi ue di tato ial  la ou elle alit  so iale de l’Espag e. So  

projet : parvenir à une sorte de démocratie limitée combinant certaines de ses institutions politiques 

 
992 Álvaro Soto Carmona, Javier Tusell, ¿Atado y bien atado? Institucionalizaci n y crisis del franquismo, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2005, p. 276. 
993 D isio  ui pa  ailleu s a ait pu su p e d e ta t do  ue C. A ias tait Mi ist e de l’I t ieu , et u’il 
avait donc failli à protéger le chef du gouvernement 
994 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alisé le 20 juillet 2021 : « Arias era el mas duro, el ultra, había sido 
el represor de Málaga, lo llamaban el carnicero de Málaga, y éste sujeto que era un tipo durísimo, que había 
tenido cargos siempre en la DGS, en el Ministerio del Interior, bueno, un represor absoluto ». 
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 d’aut es h it es de la di tatu e. N. Sa to ius e pli ue u’ils a aie t  l’esp it le od le politi ue 

de la Turquie :  

E  Tu uie tait u  gi e o  e tai s pa tis a aie t t  l galis s, et d aut es 
non. Ils voulaient ainsi légaliser certains partis, mais bien entendu pas les 
Commissions Ouvrières ni le Parti Communiste, certainement pas. Ils voulaient 
arriver à une sorte de démocratie artificielle, aspirant à un certain pluralisme vis-
à- is de l Eu ope, ais tout ela a ait ie  de plu aliste. C tait u  p ojet 
e t e e t da ge eu  pou  l Espag e995.   

La crise économique avait commencé avant la mort de F. Franco, mais son aggravation et le mélange 

d’i e titude au sei  du gi e et d’eupho ie da s l’Oppositio , e ou ag e t ette de i e  

a e tue  la lutte, e tai e ue l’issue politi ue, ie  ue plei e d’i o ues, e pou ait u’ t e 

p o he. E  so e, la o ilisatio  so iale a pe is pe da t l’a e , d’ou i  u  espa e 

métapoliti ue depuis le uel se fai e e te d e da s ette Espag e e o e sous le joug d’u e 

Dictature, cependant à bout de souffle996. 

   

 

6.1.1. Une tempête de grèves. 

Pe da t les ois ui o t sui i la o t du Di tateu , les fo es de l’o d e e sa aie t plus o  donner 

de la t te, i puissa tes  dui e et  a alise   elles seules l’e p essio  de e o te te e t. E  

, le i ist e de l’i t ieu  e e sait u  o e de g es d’u e a pleu  i dite : 17 731, pour 

 illio s d’heu es de t a ail pe dues997. L’a ie  di e teu  du SECED, J. I. Sa  Ma t  pa le d’u e 

« galerne de grèves » ui s’a attit su  l’Espag e pe da t es p e ie s ois de l’a e 998. 

Comment expliquer cette hausse spectaculaire des protestations ? En premier lieu, les ouvriers 

aspiraient  e go ie  les o e tio s olle ti es afi  de ise  le gel des salai es u’a ait d t  le 

gou e e e t uel ues ois aupa a a t. D’aut e pa t, ils la aie t l’aug e tatio  de 

l’assu a e h age : le nombre de chômeurs avait explosé, sans compter ue ’ tait u  des 

moyens utilisés par le patronat pour sanctionner les militants les plus véhéments, ou alors il les 

 
995 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  juillet  : « En Turquía era un régimen donde se 
legalizaron ciertos partidos y otros no. Querían legalizar ciertos partidos y otros no, por supuesto Comisiones  
Obreras no, el Partido Comunista, fuera de la ley. Llegar a una cierta social democracia artificial, buscando 
cierto pluralismo para Europa, pero de pluralismo nada. Esto fue un intento peligrosísimo para España ». 
996 Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos por la policía política (1958-1977), 
Madrid, Cátedra, 2011, p. 308.  
997 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, op. cit., p. 74.  
Alberto Sabio Alcutén, op. cit., p. 308.  
998 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, ibidem., p. 73: « […] una galerna de huelgas». 
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licenciait ou encore ne renouvelaient pas leur contrat de travail999. Par conséquent, les grévistes 

réclamaient la réadmission de tous ceux qui avaient été licenciés pour faute. Les protestataires 

sa aie t pa  e p ie e ue s’ils s’ taie t is d’a o d su  u e liste de e e di atio s p ise, ta dis 

que leur grève était soutenue par une caisse de résistance et de solidarité leur permettant de tenir 

su  la du e, les hefs d’e t ep ises se et ou e aie t o lig s de go ie  a e  eu  ue les ou ie s 

considéraient comme leurs véritables représentants1000. Mais  tout ela s’ajoutait d so ais u  

ensemble de revendications politiques, avec en premier lieu la liberté syndicale : depuis longtemps 

l’o ga isatio  s di ale de l’Etat ’a ait plus au u e di ilit  aup s des ou ie s, et alo s u’o  

pouvait percevoir la proximité du changement politique, ils aspiraient à ce que la démocratisation 

soit effective aussi sur ce terrain-l . C’est pou uoi, fa e  l’i o ilis e de C. A ias Na a o, ils 

fi i e t pa  la e  assi e e t sa d issio  et la fo atio  d’u  gou e e e t p o isoi e ui 

ga a tisse l’ la o atio  d’u e o stitutio  d o ati ue. Il était devenu évident que, comme le leur 

avait expliqué le PCE, sans changement politique ils ne pourraient obtenir les améliorations 

économiques ambitionnées1001.  

Le  ja ie   u e p e i e g a de g e lata. Rie  u’  Mad id, e so t  000 grévistes qui 

se mobilisèrent ce jour-là1002. L’ pi e t e du ou e e t se situait da s les se teu s 

traditionnellement combatifs, comme la métallurgie et la construction, mais plusieurs entreprises 

publiques de transport et de communication se joignirent également au mouvement, paralysant ainsi 

la apitale. Le gou e e e t de C. A ias Na a o a o çait la atio  d’u  ou eau pa le e t 

i a al, do t il e p isait i la o positio , i l’ te due de ses pou oi s, i les odalit s 

d’ le tio  de ses e es. Les obilisations se poursuivirent. Au mois de mars, le gouvernement 

d ta u e e alo isatio  du salai e i i u  i te p ofessio el, ai si u’u e ti ide aug e tatio  

du montant des pensions. Toutefois, les promesses de réforme et les améliorations effectives 

restaient trop modestes pour parvenir à apaiser le mécontentement populaire. A la fin du mois 

d’a il, u e ou elle g e atio ale tait o o u e. A l’app o he du p e ie  ai, alo s ue le 

projet de réforme de la loi de réunion et de manifestation était débattu au Parlement, les 

gou e eu s i ils eçu e t l’o d e de e pas auto ise  de a ifestatio s e jou -l , afi  d’ ite  

toute démonstration de force supplémentaire du mouvement ouvrier1003. Quelques semaines plus 

tard, un nouveau texte censé réguler les elatio s p ofessio elles p o ettait de ett e e  œu e 

 
999 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, ibidem, p. 89.  
1000 Alberto Sabio Alcutén, ibidem., p.313.  
1001 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, op. cit, p. 95 
1002 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, ibidem., p. 79.  
1003 Alberto Sabio Alcutén, op. cit, p.319.  
Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, ibidem., p. 107. 
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plusieurs améliorations des conditions de travail importantes, comme les vingt-cinq jours de congés 

payés annuels, la semaine de 44h, le samedi après-midi chômé, et des modalités de licenciement 

rendues plus difficiles. Le texte proposait également de sortir le Syndicat Vertical de la tutelle de 

l’Etat et de l’i flue e des hefs d’e t ep ises, ais il ’ tait toujou s fait au u e e tio   la li e t  

s di ale. Les ou ie s s’oppos e t au te te et se mobilisèrent une fois encore pour exprimer leur 

insatisfaction1004.  

 

Données publiées dans El movimiento obrero y el sindicalismo de clase, Julio Setién1005.  

 

Données publiées dans Alfonso Sabio, Nicolás Sartorius, El final de la dictadura (2007)1006. 

 
1004 Alberto Sabio Alcutén, ibidem., p. 308.  
1005 Julio Setién, El movimiento obrero y el sindicalismo en España (1939-1981), Madrid, De la Torre, 1982, 
Fundación 1º de mayo, p. 38.  
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. . . La politi ue de la ta he d’huile se tei te d’e e.  

La direction du PCE, au vu des circonstances politiques et de la mobilisation sociale croissante, 

a al sait ue l’Espag e tait e t e da s u e p iode de pré-rupture politique. Elle encouragea les 

Co issio s Ou i es  e fo e  e o e la o ilisatio  des t a ailleu s,  fa o ise  l’u it  

syndicale, et les incitait à renforcer leur organisation et leur coordination1007. Selon Alberto Sabio 

Alcutén, « le Parti Co u iste esti ait u il tait histo i ue e t et i ita le e t espo sa le de 

gal a ise  et de atal se  le o te te e t populai e  l e o t e du gi e f a uiste, u  gi e 

en état de décrépitude, et désormais même répudié par certains secteurs de la droite et de 

l Eglise1008». Ainsi, il fallait étendre au maximum le nombre de grèves et de grévistes pour que la 

grève générale tant désirée par les Commissions Ouvrières (et le PCE) pour faire chuter le régime 

devienne une réalité :  

La Coordinadora General a fait le ila  et ti  les leço s de l offe si e assi e de 
ces derniers mois. Les Commissions Ouvrières ont joué un rôle central en se tenant 
au centre de tous les combats de la classe ouvrière, les délégués syndicaux, la 

ajo it  d e t e eu  issus de candidatures unitaires et démocratiques, ont incité à 
la lutte et l o t o ga is e. Les Co issio s Ou i es esti e t essai e de 
o ti ue   utilise  au a i u  es lus s di au  […]1009. 

Les Commissions recourraient à ses modalités de mobilisations habituelles, rôdées pendant la 

dernière décennie de dictature : dist i utio  de p opaga de, et o ga isatio  d’asse l es pou  

informer, sensibiliser et convoquer grèves et manifestations. N. Sartorius, en tant que membre de la 

Coordinadora General et de so  Se ta iat, pa ti ipa  la d fi itio  de la lig e d’a tio  des 

Commissions pendant ces six mois charnières. Le siège de Gaceta de Derecho Social devint le quartier 

g al du Se ta iat. Pou  oi e, la e ue fo d e e   pa  u  g oupe d’a o ats d ocrates 

tait u e f e e e  te es d’a tualit  so iale et ju idi ue du o de ou ie , et de i t pe da t 

cette période un sanctuaire pour les dirigeants du mouvement ouvrier. En outre, à partir du mois de 

janvier 1976, N. Sartorius fut chargé de représenter la direction des Commissions aux conseils de 

 
1006 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, op. cit, p. 79. 
1007 Resumen del informe del secretariado, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002. 
1008 Álvaro Soto Carmona, Javier Tusell, op. cit, p. 278 : « El Partido Comunista percibía como responsabilidad 
histórica irrenunciable la de convertirse en impulsor y catalizador del descontento del pueblo contra el régimen 
franquista. Un régimen contemplado como en estado decrépito, que incluso estaba siendo repudiado desde 
dentro por ciertos sectores de la derecha y de la Iglesia ». 
1009 Resumen del informe del secretariado, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002 : « La CG 
ha deducido los aspectos y experiencias esenciales de la gran ofensiva masiva de los últimos meses. El papel 
principal que en ellas ha jugado Comisiones Obreras que ha estado en el centro de todos los combates de la 
clase obrera, la importancia de los cargos sindicales como elementos impulsores y organizadores de la lucha, la 
mayoría de ellos elegidos en candidaturas unitarias y democráticas. CC.OO. considera que es necesario seguir 
utilizando estos cargos sindicales a fondo […] ».  
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rédaction1010. Mais sa mission allait en réalité bien au-delà, car il devint de fait le responsable 

politique de la publication.  

Il  a ait u e e ue  la uelle ous o t i uio s, ue Ato ha, do t je o upais. 
E  fait, j tais le e e de la di e tio  des Co issio s Ou i es ui e  tait 
ha g . Nous faisio s la h o i ue de tous les o flits et de toutes les luttes. […] 

C tait e  uel ue so te l o ga e offi ieu  des Co issio s Ou i es. […] J tais 
le « commissaire politique » de la revue. Il y avait un directeur, un journaliste, etc., 

ais est oi ui tais a e  eu  et ui faisais le t i e t e e ui tait i t essa t 
et e ui e l tait pas1011.  

Selon Juan Moreno, militant des Commissions et prédécesseur de N. Sartorius au sein du conseil de 

rédaction, La Gaceta de Derecho Social « a joué un rôle de premier plan dans la diffusion de la lutte et 

de ses protagonistes, et a conféré une image et une voix à des centaines de leaders de toutes les 

entreprises du pays1012 ».  

 

6.1.2.1. Etendre la mobilisation citoyenne : Triunfo, tribune du mouvement ouvrier.  

En parallèle, N. Sartorius rejoignit également la rédaction de la revue Triunfo1013, une des références 

e  te es d’i fo atio  et d’a al se de l’a tualité :  

La revue Triunfo a été un des jalons du journalisme espagnol contemporain. Son 
empreinte en tant que référence du journalisme engagé reste marquée dans 
l Histoi e de ette po ue. Et so  i flue e a pas t  oi d e su  les jou alistes 
et sur les mo e s de o u i atio  ui o t o t i u  au  ha ge e ts d alo s, 
et ce malgré les difficultés du contexte sociopolitique. Elle est parvenue au fil des 
a s  de e i  u e i e du eilleu  jou alis e espag ol de l po ue 
contemporaine1014.  

 
1010 Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, Fundación 1o de Mayo, Madrid, 2011, p. 600. 
1011 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o to e  : « Había una revista que hacíamos en la 
calle de Atocha que la llevaba, que de la dirección de CC.OO. era el encargado, que hacíamos todas las crónicas 
de todos los conflictos y de todas las luchas. […] Era un poco el órgano oficioso de CC.OO.. […] E a el comisario 
político . Ha a u  di e to , u  pe iodista  tal, pe o e a l ue esta a o  ellos  sele io a os lo ue te a 
más interés, lo que no». 
1012 Juan Moreno, op. cit., p. 601 : « ejerció un papel muy destacado en la difusión de las luchas y de sus 
protagonistas, poniendo voz e imagen a centenares de lideres de todas las empresas del país. » 
1013 O  se sou ie t u’  l’o igi e, T iu fo tait u e e ue de iti ue i atog aphi ue. A ec le temps et à 
l’au e de la fo e de la l gislatio  de p esse p o ulgu e e  , elle de ie t u e e ue d’i fo atio  
g ale, e t e su  l’a tualit  so iale et politi ue espag ole et i te atio ale. 
1014 Ga a Gali do, Jos  A to io, . El o te to pe iod sti o de Triunfo , i  Ro e o Po tillo, J. d. , 
Triunfo, una revista abierta al sur, Sevilla, Fundación Andaluza Centro de Estudios Andaluces, p.42: «La revista 
Triunfo ha sido uno de los grandes hitos del periodismo español contemporáneo. Su impronta ha quedado 
sellada en esa historia como un referente del periodismo comprometido con su tiempo. No ha sido menor su 
influencia sobre los periodistas y sobre los medios de comunicación que contribuyeron a forjar el cambio de 
época, a pesar de las dificultades de su contexto sociopolítico, logrando convertirse con el tiempo en uno de los 
iconos del mejor periodismo español contemporáneo». 
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Pour mémoire, déjà e  , il a ait t  jou aliste sala i  da s l’e t ep ise, et p e ait pa t au  

o seils de da tio  de l’ uipe, jus u’  e ue uel ues ois plus ta d, Jos  Á gel Ez u a le 

licencie par crainte de représailles administratives et économiques, après avoir reçu la visite de deux 

agents de la police politique. A la mort du dictateur la publication était suspendue, sous le coup 

d’u e sa tio  ad i ist ati e, et o t ai e e t au  p iso ie s politi ues ui fi i e t de la 

grâce décrétée par le roi Juan Ca los, la e ue dut este  sile ieuse jus u’au te e de la sa tio , au 

mois de janvier. « Ap s a so tie de p iso , la de i e fois, ils de aie t eg ette  de a oi  li e i  

– se sou ie t N. Sa to ius d u  ai  a us  – et comme ils voyaient la démocratie a i e , et u ils 

pouvaient p o a le e t  o t i ue … Ils o t appel , pas pou   t a aille  ie  ide e t, ais 

pour rédiger ces chroniques1015 ». Cha ue se ai e, du ois de ja ie   jus u’  l’auto e , 

N. Sartorius se voit confier la rubrique « Travail » (Laboral), qui occupait entre deux et quatre pages 

o pos es de es du o de ou ie  et de h o i ues d’opi io  :  

Ils o t de a d  de fai e la h o i ue du o de du t a ail, des luttes, pa e 
u il  e  a ait eau oup. J ai do  passé un moment un peu privilégié là-bas. 

J o ga isais les g es et ap s je les elatais. Je faisais pa tie de la di e tio  des 
Commissions, alors les conflits du monde ouvrier je les connaissais très bien. Je ne 
les o ga isais pas tous. Mais j appelais des camarades qui y étaient, ce qui me 
pe ettait d a oi  u e i fo atio  de p e i e ai . C est pou  ça ue ça 
intéressait Triunfo. C tait gale e t u e faço  d o ga ise  les o ilisatio s da s 
le o de du t a ail, et e  e te ps d a oi  u e platefo e depuis laquelle les 
faire connaître1016.   

Ai si N. Sa to ius e dait o pte ha ue se ai e de l’ olutio  et des sou esauts du ou e e t 

d’oppositio   la di tatu e da s le o de ou ie . Da s es pages so t p is s le o e de 

g istes, la liste de leu s e e di atio s et l’ olutio  des pou pa le s a e  les hefs d’e t ep ises. 

On y trouve également certaines anecdotes qui pourraient même prêter à sourire si elles ne 

efl taie t pas l’a ha e e t p essif de la di tatu e e e s le ou e e t ou ie . Co e pa  

e e ple, lo s u’u e i ise laissait entendre au lecteur attentif que des agents infiltrés avaient pris 

pa t au ote o t e la p olo gatio  d’u e g e : « Voici le résultat du vote : 800 voix (à main levée) 

 
1015 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e 7: « Luego cuando yo salí de cárcel la 
última vez, ellos estaban arrepentidos por haberme echado (risas), y como veían que llegaba la democracia y 

ue a lo ejo  pod a  ha e  algo…Me ol ie o  a lla a  o pa a t a aja  all  e ide te e te, pe o si pa a ha er 
las i as esas… » 
1016 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e : « Ellos me dijeron que hiciera la crónica 
laboral, de las luchas, que había muchísimas. Entonces yo tuve un periodo allí que era un poco privilegiado. Yo 
organizaba las huelgas y luego las escribía. Yo estaba en la dirección de Comisiones, entonces todos los 
conflictos laborales los conocía muy bien. No los organizaba todos. Pero llamaba compañeros que estaban 
metidos en el asunto, y entonces claro tenía información de primera mano.  Por eso a ellos les interesaba tanto. 
Era una manera de organizar movilizaciones en el mundo del trabajo, pero al mismo tiempo tener una 
plataforma que se conocieran ». 
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contre 20 (18 en réalité), pour la reprise du travail lundi1017 ». Ou o e lo s u’une photographie 

o t e u e file de i eu s d log s du lieu o  ils s’ taie t u is, se di igea t e s u  ou el e d oit 

où tenir leur assemblée1018. « O  a i te dit au  i eu s astu ie s d o ga ise  des asse l es da s les 

locaux syndicaux ou les Eglises. Pour pouvoir se réunir, ils doivent aller sur les terrils ou les collines les 

plus proches des villages alentours1019 », peut-on lire en légende de celle-ci : 

 

Photog aphie a o pag a t l a ti le de Ni ol s Sa to ius, « Astu ias  las u as »,  
Triunfo, Madrid, n°686, 20-III-1976, p. 16-17. 

 

Ces comptes- e dus d’asse l es, de a ifestatio s, de u io s, de d ats, de otes, et de 

l’ olutio  des go iatio s a e  les espo sa les d’e t ep ise ou le gou e e e t, ossaie t u  

portrait très concret des conditio s et de l’ olutio  de la lutte da s le o de ou ie . Ils off aie t 

une information très complète aux Espagnols, ce qui était sans précédent, étant donné que les autres 

journaux, majoritairement proches du régime, entre omission, mépris et mensonge, ne divulguaient 

u’u e isio  pa tielle et d fo e du ou e e t d’oppositio  ou ie . A e p opos, la diff e e 

de t aite e t de e u’o  a appel  « Les e e ts de Vito ia » est évocatrice. Le 2 mars 1976, 

alors que les travailleurs de l'entreprise métallurgique Forjas Alavesas étaient en grève depuis 

plusieurs jou s, des e tai es taie t u is da s l’ glise Sai t-F a çois d’Assise, lo s ue la poli e 

e t ep it de les d loge  e  la ça t des gaz la og es  l’i t ieu  de l’ difi e. Lo s ue les 

 
1017 Nicolás Sartorius, « El movimiento de la construcción », Triunfo, Madrid, n°682, 21-II-1976, p. 15 : « El 
resultado de las votaciones fue el siguiente: 800 votos (a mano alzada) contra 20 (que en realidad fueron 18) 
por reanudar el trabajo el lunes ».  
1018 Nicolás Sartorius, « Asturias y las urnas », Triunfo, Madrid, n°686, 20-III-1976, p. 16 -17. 
1019 Nicolás Sartorius, « Asturias y las urnas », Triunfo, Madrid, n°686, 20-III-1976, p. 16 -17. 
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ouvrie s e  so ti e t p ipita e t et i dig s, les fo es de l’o d e les a ueilli e t  oup de 

at a ue, ou i e t le feu et less e t des dizai es d’e t e eu , do  i  d d e t des suites de 

leu s lessu es. D’ap s N. Sa to ius le d oule e t de e o flit est a a t isti ue de l’ po ue :  

Les évènements de Vitoria, hormis leur fin tragique, sont assez représentatifs de 
ce que pouvaient être un conflit pendant ces mois-là : o upatio  d glises ap s 
que la direction ou le gouvernement aient ordonné la fe etu e d u e usi e, 
l asse l e o e seule e tit  ep se tati e et l giti e  l heu e de go ie , 
soutie  des fe es e  solida it  a e  leu s a is. Mais tait su tout u e pluie 
de conflits dans le monde du travail dans lesquels les revendications politiques 
pesaient autant sinon plus que les revendications économiques1020.  

Le le de ai  du d a e, la ou e tu e de l’ABC, proche, on le sait, du régime, faisait un gros titre du 

« sensationnel match nul » e t e le Real Mad id et l’ uipe de foot all de Düsseldorf, reléguant les 

« graves incidents » de Vito ia au se o d pla . A l’i t ieu  du jou al, le it des aff o te e ts 

insistait sur la présence et la responsabilité « d agitateu s e p i e t s » qui auraient 

volontairement provoqué la tragédie. De plus, on enlevait toute crédibilité aux revendications 

ouvrières et on y présentait la charge policière contre les manifestants comme un acte de légitime 

défense.   

 
 

Couverture du journal ABC du 4 mars 1976. Couverture de Triunfo, n°685, publié le 13 mars 1976. 

 

 
1020 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, El final de la dictadura, op. cit., p. 96: « Los sucesos de Vitoria, salvo por su 
trágico final, reflejan bastante bien lo que era un conflicto típico de aquellos meses: encierro en iglesias ante la 
clausura de fábricas por decisión patronal o por orden gubernativa, asamblea como único ente representativo y 
con capacidad de negociación, apoyo de las mujeres en solidaridad con sus maridos y, sobre todo, tempestad de 
conflictos laborales en los que las cuestiones políticas pesaban tanto o más que las económicas». 
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En revanche, la semaine suivante, la couverture de la revue Triunfo titrait « L he  d u  

réformisme », que symbolisaient les victimes de la répression policière et la photographie de 

l’ho age assif ui leu  a ait été rendu. Cette semaine-là, N. Sartorius dans sa chronique, 

d taillait les e e di atio s des g istes de Vito ia, les aiso s de leu  e asp atio , l’ he  des 

négociations, et le refus obstiné du patronat qui refusait toute tentative de dialogue et continuait à 

licencier les grévistes1021. Après la dramatique échauffourée du 3 mars, les grèves et les mobilisations 

en solidarité avec les victimes de Vitoria se multiplièrent, et de nombreux ouvriers se rendirent au 

travail avec un brassard noir en signe de deuil. On voit que le réformisme promis par le 

gou e e e t d’A ias Na a o ’ tait pas sui i de esu es, ue les a ifestatio s de ol e, 

d’i patie e et d’aga e e t de o eu  se teu s allaie t es e do, et u’e fi  l’Etat adoptait 

toujours la même réponse : la p essio , ui u e fois de plus s’ tait sold e pa  plusieu s o ts.  

D’aut e pa t, les a ti les de N. Sa to ius da s ette h o i ue taie t guli e e t a o pag s 

d’u e h o i ue, politi o-sociale, il va de soi. Souvent, il y commente les déclarations de membres du 

gouvernement, ou de journalistes philo-franquistes :  

La première injure apparue dans la presse – dans ABC ou Ya si je me souviens bien 
– […] a t  de ualifie  la g e de « sauvage ». En parlant ainsi, ils pensaient 
peut-être utilise  u  la gage ode e, u  la gage  l eu op e e, ep e a t le 
terme utilisé en Europe pour qualifier les grèves que les ouvriers convoquent sans 
le soutien de leurs syndicats.  Mais pour cela il faudrait en premier lieu que nous 
ayons des syndicats à l eu op e e, et e  se o d lieu, si pa  l  o  se f ait au 
fait ue les p o du es a aie t pas t  espe t es […] : les employés du métro, 

uoi u ils fasse t, agisse t toujou s ill gale e t1022.  

Da s es h o i ues, N. Sa to ius dis dite l’ad e sai e e  faisa t o t e d’u e g a de a t ise des 

concepts, combinée à un humour incisif. Ainsi, il commence souvent en introduisant sur un ton 

o ueu  les d la atio s u’il s’app te  fute . Il pou suit e  d fi issa t de faço  t s p ise les 

termes qui sont la cible de ses attaques, pour ensuite les analyser et les condamner enfin un à un.  

De cette façon la rubrique Laboral était un espace de divulgation de ses idées et de ses principes 

syndicaux. Elle devient par la suite une véritable tribune de diffusio  d’id es, de la ifi atio  de 

o epts pa  la uelle il pou ait o u i ue  des di e ti es d’o ga isatio  ou d’a tio  au o de 

 
1021 Nicolás Sartorius, « Vitoria », Triunfo, Madrid, n°685, 13-III-1976, p. 13-17. 
1022 Nicolás Sartorius, « Una prueba de madurez », Triunfo, Madrid, n°677, 17-I-1976, p. 15-18: « La primera 
palabra gruesa que saltó a la prensa -en el « ABC » y « Ya » si no recuerdo mal- […] fue la de huelga sal aje . 
Con ello quizá se pretendía utilizar un lenguaje moderno, a la europea, recogiendo el término con que en Europa 
se definen las huelgas que los obreros realizan sin contar con sus sindicatos. Pero para eso, en primer lugar, 
tendríamos que tener sindicatos a la europea, y, en segundo lugar, si lo que se pretende decir es otra cosa, por 
ejemplo, que no se han cubierto los cauces legales […]: los trabajadores del Metro, hagan las cosas como las 
hagan, siempre actúan ilegalmente». 
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ouvrier. Dans un article publié dans le premier numéro de janvier 1976, il réalise, par exemple, un 

bilan socio-professionnel de l’Espag e, ep e a t ai si e tai s des a es d elopp s da s les essais 

u’il e ait de dige  e  p iso  – El resurgir del movimiento obrero, et ¿Qué son las Comisiones 

Obreras ? – pour analyser les évolutions récentes du monde du travail et détailler les conséquences 

de la crise économique sur les travailleurs. Souvent, il enjoint le gouvernement de promulguer un 

ensemble de libertés fondamentales, le droit de grève, de manifestation, de réunion ou 

d’e p essio 1023. E t e ja ie  et juillet , da s l’e se le de ses h o i ues, il s’e ploie  

critiquer le gouvernement de C. Arias Navarro, pointant du doigt son immobilisme et son 

auto ita is e. Il o da e gale e t le efus o sti  de e tai s hefs d’e t ep ise d’e te d e les 

revendications des ouvriers, leur refus ne serait- e ue de s’e t ete i  a e  leu s ep se ta ts lus 

en assemblées. Enfin, il interpelle tantôt les ouvriers, les employés, les fonctionnaires, tantôt le 

patronat. En somme, dans cette rubrique, N. Sartorius se fait guide et porte-parole du monde 

ou ie , il ali e te le d at et fou it u  a gu e tai e solide  l’opi io  pu li ue p og essiste, e  

uel ue so te, il lutte pou  l’a e e t de la d o atie depuis e « Parlement de Papier 1024 ».  

 

. . . . Du répertoire d’actio s pour la mobilisation collective au guide des pratiques 

démocratiques.  

On sait que la voix des journalistes et des spécialistes qui écrivaient dans Triunfo représentait 

l’opi io  pu li ue p og essiste de l’Espag e. Leu  ultu e, leu s a al ses, leu s opi io s, tout comme 

le ton employé, ont en grande partie contribué au succès et au prestige de la revue. Mais qui étaient 

les lecteurs de Triunfo ? I. Renaudet en a établi un profil type : un homme, trentenaire, vivant en 

ville, exerçant une profession libérale, professeu  ou jou aliste, a a t fait ses tudes  l’u i e sit . 

Mais pas seulement : les ouvriers aussi lisaient le magazine1025. C’ taie t tous des le teu s ui 

s’i fo aie t de faço  guli e, ui a t isaie t les sujets d elopp s, et sa aie t u’e  se 

procurant Triunfo, ils y trouveraient des voix et des informations alternatives à celles du régime, se 

plongeraient dans des analyses réalisées par des professionnels en la matière, des intellectuels ou 

des pe so alit s de l’oppositio  d o ati ue. Ai si la lecture de ces articles les aidait à forger leur 

opi io ,  s’o ie te  politi ue e t da s des i o sta es politi ues ou a tes. De fait, u e si ple 

 
1023 Nicolás Sartorius, « El mundo socio-laboral », Triunfo, Madrid, n°676, 10-I-1976, p. 34-36. 
1024 Isabelle Renaudet, U  pa le e t de papie  : la p esse d oppositio  au f a uis e du a t la de i e 
décennie de la dictature et la transition démocratique, Madrid, Casa de Velázquez, 2003. 
1025 Isabelle Renaudet, Un parlement de papier op.cit., p.74-78. 
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sous iptio   la e ue tait u e d la atio  d’affi it  a e  l’oppositio  d o ati ue. Ma uel Vi e t 

se souvient que : 

Porter Triunfo sous le as tait u  sig e de ellio , u  li  d œil id ologi ue. 
Nous sa io s ue si uel u u  feuilletait la e ue da s u  a , tait u  des 
nôtres. Nous nous disions : il lit Haro Tecglen pour savoir quoi penser. […] 
Personne ne se risquait à donne  so  a is a a t d a oi  lu les dito iau  d Ha o 
Tecglen. Triunfo donnait le ton de la modernité esthétique et idéologique de la 
gauche. […] Nous lisions les journalistes de Triunfo avec admiration et envie. Ils 
fi aie t les gles de l opi io  depuis les e les les plus litistes de l u i e sit  
jus u au plus p ofo d de la so i t  espag ole1026.  

 

C’ tait la e ue d’oppositio  d o ati ue la plus lue e t e  et 1027. Toutefois, bien 

u’ le e, so  audie e estait i f ieu e  elle de e tai s jou naux proches du régime. Ce que 

déplore N. Sartorius : « La p esse d oppositio  e pou ait pas g a d- hose, si e est attei d e u  

pu li  t s i o itai e, et e e  i a t la o t adi tio  d t e sou e t utilis e pa  les se i es de 

propagande du Minist e des Affai es Et a g es o e p eu e de l e iste e de la li e t  

d e p essio  1028 ». Néanmoins, la seule observation du tirage de ces revues ne suffit pas à mesurer la 

portée de la presse démocratique. En effet, pendant cette seconde étape de collaboration chez 

Triunfo, N. Sartorius avait recours à une stratégie de communication que nous qualifierions 

aujou d’hui de st at gie d’i flue e da s le ilieu de l’e t ep e a iat. F a çois Ze i  e  d fi it les 

exigences et les objectifs1029 : u e st at gie d’i fluence est en premier lieu déployée en vue 

d’attei d e u  o je tif ie  d fi i. Da s ot e as, il s’agissait de la st at gie politi ue de la « ta he 

d’huile 1030 » pe s e pou  a l e  la hute de la di tatu e. Pa  ailleu s, pou  ue l’i flue e soit 

réelle, la o u i atio  doit fai e p eu e de gula it , e ui pe et de e  ou d’e t ete i  u  

lie  fo t a e  les le teu s, et d’e  aug e te  le o e. C’ tait gale e t le as de la u i ue 
 

1026 Manuel Vicent, «En el sótano de Triunfo», dans P. Aubert, A. Alted Vigil, Triunfo en su época, Madrid, Casa 
de Velázquez, 2012, p. 271 : « Se llevaba Triunfo bajo el brazo como un signo de rebeldía, como un guiño 
ideológico. Sabias que era uno de los tuyos cuando veías a alguien hojeando la revista en un bar y uno pensaba: 
est  le e do a Ha o Te gle  pa a sa e  u  de e opi a . […] Nadie se at e a a opi a  si  ha e  le do a tes a 
Haro Tecglen. Triunfo marcaba las pautas de la modernidad estética e ideológica de iz uie das. […]Le a os a 
los periodistas de Triunfo con admiración y envidia. Ellos marcaban las reglas de la opinión en los círculos más 
selectos de la universidad y en el trasiego de la alcantarilla».  
1027 Isabelle Renaudet, op. cit, p. 492. 
1028 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, 
p. 312 : « Poco podían hacer salvo llegar a un público muy minoritario y en más de un caso viviendo en la 
contradicción de ser utilizadas propagandísticamente de cara al exterior por los servicios del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, como exponentes de la supuesta libertad de expresión que existían en España ». 
1029 Ludovic François, Romain Zerbib, Influentia, Limoges, Lavauzelle, 2015, p.17-24. 
1030 La stratégie de la ta he d’huile est le te e utilis  pou  fai e f e e au d eloppe e t se to iel, 
g og aphi ue, puis politi ue des o flits. Il s’agit de s’e plo e   te d e p og essi e e t et de faço  
indélébile le conflit au sein de la société.  
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Laboral de N. Sartorius, publiée chaque semaine dans la revue. Un troisième point important est le 

large spectre que doit cibler pareille stratégie de communication. Une fois encore, N. Sartorius 

o uait tous t pes de o flits, u’ils aie t lat s da s le se teu  p i  ou pu li , u’ils se d oule t 

à Madrid ou ailleu s e  Espag e. Pa  ailleu s, la p isio  de l’i fo atio  ai si ue ses p ises de 

positio , da s u e Espag e o  l’i fo atio  a uait et o  a es taie t eu   ose  ou pou oi  

prendre la parole librement, faisaient que la voix de N. Sartorius bénéficiait d’u e haute aleu  

ajout e pa  appo t au este de l’off e jou alisti ue. Elle ’ tait pas u’u  si ple elais 

d’i fo atio , elle e  tait u  lateu , e ue la di e tio  de Triunfo ’ tait pas sa s ig o e , a  

elle savait que grâce à lui elle dispose ait d’u e i fo atio  de p e i e ai  e  p oposa t  u  des 

dirigeants des Commissions Ouvrières de collaborer au sein de leur rédaction. De plus, une stratégie 

d’i flue e effi a e s’ad esse  u  pu li  ie  d fi i. I i, il s’agissait de l’opi io  progressiste en 

g al, ais plus pa ti uli e e t de eu  ui taie t des elais d’opi io  ou d’i flue e : 

dirigeants syndicaux, intellectuels, journalistes, etc. Sans compter que les ouvriers devaient très 

certainement se sentir soutenus, encouragés et valorisés par ces articles qui se focalisaient sur leur 

o at. L’o je tif ulti e pou  N. Sa to ius de ait t e gale e t de pa e i   e ue des di igea ts 

o o i ues et politi ues e o e i d is ou e  et ait fi isse t eu  aussi pa  s’oppose   

l’i o ilis e du gi e, et ue les pa tisa s du gi e eu  u’o  su o ait le bunker) cessent 

de s’oppose  au ha ge e t politi ue. 

Pourtant, bien que le nombre de lecteurs des publications démocratiques comme Triunfo ou 

Cuadernos para el Diálogo ait augmenté, et bien que les grèves et les manifestations, importantes, se 

soient étendues à de nombreux secteurs de la société civile, la grève générale que N. Sartorius et ses 

a a ades appelaie t de leu s œu  ’eut pas lieu. Ce o stat de la od ation des Espagnols, tout 

comme de leur non-adh sio , si e ’est de leu  fia e, is-à- is du PCE, alo s u’il tait elui-là 

e ui a ait o stitu  l’a a t-garde de la conquête de la démocratie, allait se refléter également 

lors des premières élections démocratiques. Le Parti, dont les militants avaient été ceux qui avaient 

ou u le plus de is ues et ui s’ taie t le plus sa ifi s pe da t tout le F a uis e, e e ueillit ue 

9% des votes.  

Mais l’esse tiel est u’a e  ses h o i ues et ses a ti les, pendant les vingt-et-u  ois u’a du  la 

collaboration de N. Sartorius au sein de Triunfo1031, les regards du lectorat étaient tournés vers le 

monde ouvrier. Il lui a conféré une existence publique, à ses revendications aussi et à ses 

ep se ta ts. C’est ai si gale e t u’il a o t i u   do e  o ps,  a i e  e ou e e t 

 
1031 N. Sartorius a tenu la rubrique « Laboral » du n° 676 publié le 16 janvier 1976, au n° 768 du 15 octobre 
1977. 
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d’oppositio . Ho is le fait ue les o ptes- e dus u’il alisait o stituaie t u e so te de guide ou 

de pe toi e d’a tio s pou  la o ilisatio  olle ti e. E  out e, il tait possi le de lire entre les 

lig es la oi  du di igea t des Co issio s lo s u’il e ou ageait les g istes  pou sui e ou  

esse  la g e, ou o e lo s u’il e pli uait les fi es du « repli ordonné et unitaire » pour 

ga a ti  le ai tie  de l’u it  des t a ailleu s tout o e l’a a tage de l’i itiati e fa e au pat o at 

et au  auto it s. Pa  o s ue t, e si le se teu  ou ie  e ep se tait u’u e f a tio  li it e 

du lectorat de Triunfo, nous pouvons affirmer que la voix de N. Sartorius a contribué pendant cette 

p iode ha i e ue ep se te le p e ie  se est e de l’a e ,  p o ou oi  et  o solide  

la disside e ou i e da s et espa e de te ps u’il o sid e lui-même non pas comme le début 

de la transition, mais bien comme la fin de la dictature. 

  

. . . Vi toi e de la ue, destitutio  d’A ias Nava o. 

La rupture sur plusieurs fronts de la politique de gel des salaires, les masses qui 
sont sorties dans la rue lors de manifestations ou de rassemblements – même si le 
réformisme y a réagi en déclenchant une répression féroce –, les travailleurs ont 
fait face aux problèmes politiques – les li e t s politi ues et l a istie –, la 
destruction de la politique faussement réformiste sur le plan politique et syndical, 
l a l atio  de l u it  des fo es d oppositio  […] so t des o u tes ue l o  
doit aux travailleurs et au peuple grâce à leur mobilisation incessante et de tout 
type1032. 

Voilà le bilan du Secrétariat de la Coordinadora des Commissions Ouvrières (dont N. Sartorius faisait 

partie) au mois de mai 1976. En effet, le 26 mars 1976, quelques semaines après les évènements de 

Vito ia, les pa tis d’oppositio  laissaie t leu s diff e ds de t  et pa e aie t  u  a o d pou  

s’u i  sous la a i e de la Coo di atio  D o ati ue. C’est u  des jalons essentiels de cette 

p iode, a  il a pe is d’a i e   u  uili e de fo es esse tiel pou  ue s’ou e l’ tape sui a te 

de o u te de la d o atie. Les Co issio s Ou i es p a t l’u it  et les ou ie s sui a t 

cette ligne politique, ils ont rendu possibles des alliances inenvisageables quelques mois 

 
1032 Resumen del informe del secretariado, mayo 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002: « La 
rotura en múltiples frentes de la política de congelación salarial, la salida a la calle de las masas en 
manifestaciones y concentraciones – aunque en esta dirección el reformismo ha desatado una represión feroz –, 
la aparición de los problemas políticos al primer plano ante los trabajadores – las libertades políticas y la 
amnistía–, el destrozo de la política falsamente reformista en el plano político y sindical, la aceleración hacia la 
unidad de las fuerzas de oposición […] han sido conquistas de los trabajadores y el pueblo con sus continuas 
movilizaciones de todo tipo ».  
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auparavant1033. En outre, N. Sartorius précise que ce qui se passait dans la capitale avait un impact 

sur tout le territoire :  

Les mobilisations madrilènes ont nuit de façon conséquente à la crédibilité des 
tentatives continuistes de C. Arias Navarro et ont placé au premier plan la 

essit  d u  ha ge e t d o ati ue. Qui plus est, e ui se p oduisait  
Madrid avait « aleu  d e e ple » pour les autres provinces et a contribué à 
déclencher des i itiati es si ilai es […]. La ajeu e pa tie des p o i es 
espagnoles ont connu des grèves sans précédents1034. 

Les travailleurs conscients de leur rôle de premier plan pendant ces mois de bras de fer politique, se 

mobilisaient de façon inédite, et ce jus u’  e ue la o testatio  ou i e de ie e ito e e,  

esu e ue la ague de o flits s’ te dait da s diff e ts se teu s de la so i t  i ile et da s toute 

l’Espag e1035. Les Commissions estimaient que :  

Ces grandes actions de masse ont eu des répercussions à tous les niveaux, et ont 
sti ul  la lutte d aut es lasses et d aut es ou hes de la so i t  : la mobilisation 
citoyenne ressurgit de façon spectaculaire dans les quartiers et les villages, les 
pa sa s se o ilise t assi e e t o t e l a a do  des campagnes par le 
gou e e e t […] ; les secteurs professionnels et intellectuels participent 
activement à la lutte pour la démocratie et pour que leurs revendications 
économiques et sociales soient satisfaites ; on observe de façon de plus en plus 
nette le réveil politique des classes moyennes, de la petite et moyenne 

ou geoisie. […] U  des ou eau  effets de ette i po ta te p essio  populai e 
est e tai e e t la p ise de positio  d u  se teu  i po ta t de l e t ep e a iat 
industriel qui se résume en deux points : la création de leur propre organisation 
pat o ale e  a ge de l o ga isatio  s di ale, et le dialogue a e  les fo es 
s di ales d oppositio  u elles e o aisse t e  ta t u i te lo uteu s 
valables1036. 

 
1033 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, ibidem., p. 98.  
1034 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, ibidem, p. 80: «  Las movilizaciones en Madrid desgastaron muy seriamente 
la credibilidad de los intentos continuistas de Arias y colocaron en primer plano la necesidad de un cambio 
de o ti o. Ade s, lo su edido e  Mad id tu o u  a te  eje plifi ado  pa a ot as p o i ias  a udo a  
dese ade a  i i iati as si ila es […] la a o  pa te de las p o i ias españolas o o ie o  u as huelgas sin 
precedentes ».  
1035 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 78. 
1036 Resumen del informe del secretariado, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002 : « Estas 
grandes acciones de masas han repercutido a todos los niveles y han sido el estímulo para la lucha de otras 
clases y capas de la sociedad: el movimiento ciudadano conoce un resurgir espectacular en los barrios y 
pue los, los a pesi os se o iliza  asi a e te o t a el a a do o del a po po  pa te del go ie o […]; 
los sectores profesionales e intelectuales participan activamente en la lucha democrática y por sus 
reivindicaciones económicas y sociales; el despertar político de las capas medias de la pequeña y media 
burguesía es un hecho que se manifiesta cada vez con mayor claridad. […] Un resultado ciertamente nuevo de 
esta gran presión popular es las tomas de posición que un sector importante del empresariado industrial está 
tomando en dos direcciones: la creación de sus propias patronales al margen de la organización sindical y el  
diálogo con fuerzas sindicales de la oposición a las que reconocen como interlocutores válidos». 
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En effet, avec la pression des grèves, de o eu  hefs d’e t ep ises o p i e t la essit  de 

négocier avec des interlocuteurs reconnus par leurs employés. Dans leur intérêt et celui de leur 

société, les règles de la négociation collective devaient évoluer, étant donné que les ressorts utilisés 

par le passé pour étouffer les grèves étaient devenus inopérants, et si malgré cela ils y avaient 

e ou s, ela e faisait ue adi alise  le o flit, au d t i e t du hiff e d’affai es de leu  

entreprise1037. C’est da s et esp it, e  ue de o e e   ta li  es ou elles gles du jeu, u’au 

courant du mois de mai 1976, un Euroforum u issait  l’Es o ial des ep se ta ts de hefs 

d’e t ep ises, a e  des d l gu s des t ois p i ipau  s di ats Co issio s Ou i es, UGT et USO . 

N. Sartorius en précise les circonstances et la portée :  

La p e i e u io  ui a eu lieu e t e des hefs d e t ep ises d e e gu e et les 
Co issio s Ou i es tait  l Es o ial, lo s d u  fo u  : Euroforum. Nous 

tio s pas e o e l galis s, i eu , i ous. Les deux parties nous étions mises 
d a o d pou  u u  hef d e t ep ise et u  ep se ta t s di al t a ge s  
assistent également – un patron français et un syndicaliste italien sont venus. 
Nous souhaitio s o alise  os elatio s. C est u  pisode ui p ou e u il tait 
compliqué que la dictature survive à la mort de F. Franco1038.  

 

Malg  ela, C. A ias Na a o efusa d’i fl hi  sa lig e politi ue. Pou  sa pa t, le oi Jua  Ca los 

sa ait u’il de ait agi  s’il souhaitait sau e  la o a hie. N. Sartorius a commenté à plusieurs 

reprises cet épisode clef de la transition : 

Je pe se ue le oi, p o a le e t du fait de l i flue e de so  p e, sa ait ue la 
d o atie de ait ad e i , sa s uoi ous e pou io s i t g e  la CEE, et … Mais 
ce qui fait que le oi s est d id   u  o e t do , e so t les ou e e ts 
so iau . Pa e ue lo s ue le oi a t  o  Chef d Etat, il a o fi  C. A ias  
son poste de chef du gouvernement. A ce moment-l , il au ait pu l e le e  et 

ett e uel u u  d aut e. N a oi s il a pe s  u il e pou ait pas se passe  de 
C. A ias. Et e est pas tout : quelques mois plus tard C. Arias a présenté sa 
d issio  et le oi a a ou u pou  u il e d issio e pas1039.  

 
1037 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, ibidem., p. 92. 
1038 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du  o to e  : « La primera reunión que hicimos importantes 
empresarios y Comisiones Obreras en el Escorial, era un foro. Todavía no éramos legales, ni ellos ni nosotros. 
Las dos partes acordamos que vinieran un empresario extranjero, y un sindicalista extranjero. Vino un dirigente 
empresarial francés, y por parte de los sindicalistas vino un italiano. Para normalizar las relaciones laborales. 
Fue un episodio que demostraba que seguir con la dictadura después de muerto franco era complicado». 
1039 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « Yo creo que el rey, probablemente por 
la influencia de su padre, probablemente sabía que la democracia tenía que llegar, sino no podíamos entrar en 
Europa, etc. Pero lo que decide al rey en un momento determinado, es el movimiento social. Porque cuando el 
rey llega a la jefatura del Estado ratifica a Arias Navarro como presidente del gobierno. En ese momento podía 
haberlo quitado y poner a otro. Sin embargo, pensó que no podía quitar a Arias. Pero no solo eso, sino que al 
cabo de unos meses Arias le presenta la dimisión y él va corriendo por favor que no dimita ». 
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C est u  pisode do t ils ai e t pas pa le . Le oi s tait entretenu avec les 
ilitai es, ais sa s le di e  C. A ias. Mais C. A ias a fi i pa  le sa oi . Il s est is 

da s u e ol e oi e et il lui a p se t  sa d issio . Mais le oi e l a pas 
a ept e, a  il a ait pas la fo e essai e pou  se passe  de C. Arias qui 
o te ait le se teu  le plus adi al. Le oi aig ait ue l a e e lui pose des 

p o l es. C est pou uoi, jus u  e ue les o ilisatio s e ette t tout e  jeu, 
il a pas a ept  sa d issio . Il l a a ept e pa e ue l uili e des forces 
e t e la o ilisatio  et le u ke  tait fa o a le  la o ilisatio , e ui a ait 
pas t  le as jus u alo s1040. 

C est pou uoi il l a atifi e deu  fois. Qu est- e ui e p hait le oi d e ige  la 
démission de C. Arias et de former un autre gouvernement ? Soit le roi faisait 
p eu e de ou age et stoppait de l i t ieu  la d a i ue o ti uiste, soit il 
o ti uait  t e l otage du u ke  ui l e t a e ait da s sa hute. Bie  

évidemment, ce geste impliquait des risques, mais seul un roi capable de les 
assu e  pou ait t e e  esu e d aspi e   la l giti atio  d o ati ue. Si le 
he i  ui o duisait au  li e t s faisait ou i  des is ues  l i stitutio , l aut e 

alternative, celle de la continuité et de la docilité face aux plus autoritaires, 
pouvait conduire Juan Carlos vers la même issue que celle du roi Constantin de 
Grèce (son beau-frère)1041.  

Une anecdote bien connue indique que le roi au printemps 1976, après un trimestre de mobilisations 

sociales sans précédent, finit par se démarquer de C. Arias Navarro et pencher pour le rejet ouvert de 

la politique du chef du gouvernement : au ois d’a il l'he do adai e o d-américain Newsweek 

lo s d’u  e t etie  a e  Jua  Ca los, a ait e p i  sa p o upatio  au sujet de la le teu  du th e 

des réformes. Juan Carlos avait alors qualifié l'absence d'entente avec C. Arias Navarro de « désastre 

total ».  Finalement, le 1er juillet , Jua  Ca los o o ua le hef du gou e e e t afi  d’e ige  sa 

démission.  

Lorsque le roi a décidé de se défaire de C. Arias, ui tait u  d sast e, o e il l a 
dit aux Etats-U is, est ua d les ou e e ts so iau  taie t telle e t fo ts 

u il a o p is ue soit il se d faisait de C. A ias, soit il allait de oi  pa ti  a e  lui. 
Autrement dit, la mobilisation a été décisive dans le retrait de C. Arias, dont le 

 
1040 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du  juillet : « Hubo un episodio que no quieren contar mucho, 
es que el rey tuvo una reunión con los militares, y no se lo dijo a Arias, pero Arias se enteró. Arias se agarró un 
enfado terrible y le presentó la dimisión. Y el rey no se la acepto, porque se encontró sin fuerza para prescindir 
de Arias que contenía al sector más radical. Tuvo miedo de que en el ejército hubiera problemas. Con lo cual el 
rey hasta que no hubo esas movilizaciones que pusieron en riesgo todo, el no aceptó la dimisión de Arias. La 
aceptó porque la relación de fuerzas entre la movilización y el bunker era favorable a la movilización, cosa que 
hasta ahora no había sido así ». 
1041 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « O sea que le ratifica dos veces. 
¿Quién impedía al Rey hacer dimitir a Arias y formar otro Gobierno? O el Monarca tenía un gesto de valor y 
rompía desde dentro la dinámica continuista o seguiría prisionero del bunker y correría su misma suerte. 
Ciertamente, ese gesto podía implicar riesgos, pero sólo un rey capaz de asumirlos estaría facultado para 
aspirar a la legitimación democrática. Si la opción por las libertades hacia correr riesgos a la institución, la otra 
alternativa, la del continuismo y la docilidad ante los más autoritarios, podía conducir a Juan Carlos al mismo 
fin que tuvo Constantino en Grecia». 
Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 109-110. 
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p ojet tait pas d i stau e  u e d o atie, ais plut t u e esp e de di tatu e 
au a ais, da s la uelle e tai s pa tis se aie t l gau , d aut es o , e tai s 
s di ats oui, d aut e o , ef u e situatio  da s e genre-l . Et est ela ue la 
mobilisation sociale, et surtout le mouvement ouvrier, parvient à empêcher. Il 
o lige le oi  p e d e u e d isio  ta t do  ue le is ue e  e  p e a t pas 

tait plus g a d ue s il e  p e ait u e. Alo s ue e tait pas le cas avant1042.   

 

Cepe da t, de o eu  histo ie s o t lo gte ps ig o , oi e e is e  ause l’e gage e t 

politi ue du o de ou ie , a a ça t ue ’ taie t a a t tout les e e di atio s o o i ues ui 

les avaient poussés dans la rue. On a mis du temps avant que soit majoritairement accepté le 

pa all le e t e l’e plosio  de la o ilisatio  so iale et le as ule e t politi ue ui s’est op  e t e 

les ois de d e e  et juillet , a e  la o i atio  d’Adolfo Su ez au poste de hef du 

gouve e e t. D’ailleu s, ette le tu e de l’Histoi e e fait toujou s pas o se sus au sei  de la 

so i t  espag ole, ui pe se e o e ajo itai e e t ue la t a sitio  a t  alis e d’u e ai  de 

a t e e tes, ais pa  u e poig e d’ho es  la t te du pou oir Franquiste. En guise 

d’illust atio , ous pou o s p e d e l’e e ple de ette a de-dessinée réalisée par Paco Roca en 

2018 : 

La Constitución, Paco Roca, 20181043. 

 
 1042Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « Cuando el rey decide quitar a Arias 
que era un desastre como dijo a Estados Unidos. Cuando el movimiento es tan fuerte que comprende que o 
quita a Arias o él se va también con Arias. Es decir, el movimiento fue decisivo para quitar a Arias cuyo proyecto 
no era traer a la democracia sino ver cómo establecer una especie de dictablanda, con unos partidos legales y 
otros no, unos sindicatos legales y otros no, es decir una situación de ese tipo. Y eso es lo que el movimiento 
social, sobre todo obrero impide. Obliga al rey a tomar una decisión puesto que el riesgo de no tomarla era 
mayor que tomarla. Cosa que antes no». 
1043 Bande-dessi e alis e pa  Pa o Ro a pou  le jou al El Pa s,  l’o asion du 40ème anniversaire de la 
Constitution espagnole, [En ligne : https://elpais.com/especiales/2018/paco-roca-la-constitucion/ ]. Consulté le 
13 juillet 2021. Traduction de la première vignette : « À la mort de Franco le gouvernement passe entre les 
mains de Juan Carlos I ». « A a t de t’i stalle  au Pa do a e u  peu, après 40 ans ça doit sentir le rance ». 

https://elpais.com/especiales/2018/paco-roca-la-constitucion/
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I i, Pa o Ro a ui a pa  ailleu s alis  d’aut es œu es a es da s le pass  e t du pays1044 et 

ui se le a oi   œu  de o t i ue   e u’il soit ieu  o u, fait alg  e l’ellipse la p e i e 

tape de la o u te de la d o atie pa  la so i t  i ile. U e telle o issio  de la pa t d’u e 

pe so alit  p og essiste et se si le  l’histoi e e te de l’Espag e et  la up atio  de la 

mémoire historique, nous semble être le reflet, bien que ce soit un exemple parmi de nombreux 

’aut es, de et tat d’ig o a e ou d’a se e de o se sus autou  de ette p iode.  

 

. . . De l’app e tissage de la démocratie.  

On a beaucoup insisté sur le contexte économique de crise pendant ces années de transition. Pour 

mémoire, la crise économique avait débuté avant la mort du dictateur, et bien que les années de 

oissa e aie t pe is  o e d’Espag ols de s’e t ai e de la is e, ils taie t e o e ie  loi  

des sta da ds eu op e s. Pa  o s ue t, si les p e i es a ifestatio s o o u es l’ taie t pou  

réclamer une amélioration des conditions de travail, aspiration indéniable et légitime de la part du 

o de ou ie , il faut se appele  ue toute a ifestatio  d’oppositio  ou e te  la di tatu e tait 

ualifi e pa  le s st e judi iai e f a uiste d’attei te  l’Etat, et ue tout o t e e a t tait 

passible de lourdes peines. Il faut souligner également u’au d ut de l’a e , les Co issio s 

Ouvrières appelaient régulièrement leurs militants à sortir au grand jour et à assumer publiquement 

leur adhésion à cet organisme1045. Le nombre impressionnant de grèves et de manifestations 

pendant ce premier semest e  ’est-il pas aussi le signe de cette attente dans de nombreux 

se teu s so iau , de et espoi  de ha ge e t politi ue, ui o t fait u’ils so t des e dus da s la 

ue aussi pa e u’ils sa aie t l’issue di tato iale p o he, et u’ils se taie t ue leur implication à 

niveau individuel pouvait contribuer cette fois à faire céder le bunker ? S’il est o e u ue les 

premières revendications politiques du nouveau mouvement ouvrier découlaient majoritairement de 

revendications économiques insatisfaites, di  a s plus ta d, ’ tait-il pas plus facile pour la frange de 

la so i t  i ile ui ’a ait pas e o e p is pa t  des a ifestatio s de disside e ou d’oppositio , et 

su tout ’ tait-il pas ie  oi s is u , d’a a e  des e e di atio s o o i ues, plutôt 

u’ou e te e t politi ues, elles-ci restant implicites ? Il est i t essa t de o state  ue l’o  

retrouve cette même évolution dans les chroniques de N. Sartorius publiées dans Triunfo à cette 

époque. Les premières semaines, alors que le franquisme ’ tait pas e o e o t et ue so  a tio  

 
Traduction de la deuxième vignette : « Le roi nomme Adolfo Suárez président du gouvernement, et celui-ci 
convoque les premières élections démocratiques depuis la fin de la dictature ».  
1044 Paco Roca, El ángel de la retirada (2010), El invierno del dibujante (2010), Los surcos del azar (2013). 
1045 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit, p. 92.  
Resumen del informe del secretariado, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/003.  
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p essi e e s’ tait pas e o e tei te, les e e di atio s appo t es so t ajo itai e e t 

o o i ues ou p ofessio elles, et ses o e tai es l’ taie t gale e t. Ce ’est u’au fil des 

semaines que les chroniques et les comptes-rendus des conflits ont pris une couleur de plus en plus 

politi ue, jus u’  e ue le sloga  « A istie et Li e t  » a i e au p e ie  pla . Et pou ta t, N. 

Sa to ius ’ tait pas o i e e  la ati e, ’ tait u  ilita t e du i, ais peut-être avançait-il à 

tâtons également, testant les limites de cette nouvelle configuration politique, attendant avant 

d’atta ue  ou e te e t le gi e, pou  e pas se et ou e  u e fois de plus a t  et o t ai t au 

silence. Car en effet, pendant ce pre ie  se est e de o u te de la d o atie, l’ad i ist atio  

continuait à poursuivre pénalement la presse, bien que progressivement les plaintes ne soient plus 

exclusivement politiques1046. C’est ai si ue peu  peu, les jou alistes d o ates p e aie t part au 

passio a t d at politi ue aissa t, s’o t o a t de plus e  plus de li e t s  l’heu e de s’e p i e . 

Mais comment connaître les motivations réelles et profondes des grévistes, tous secteurs 

confondus ? Pour sa part, N. Sartorius estime que la position consistant à nier le rôle clef des 

Co issio s et du ou e e t ou ie  pe da t la T a sitio  ’est a solu e t pas e e a le : 

« C est u e i o it  e tes, ais u e t s g a de i o it  ui a lutt  pou  la d o atie. Est-ce que 

la révolution française a été menée par une majorité de la population ? Non, et personne ne la 

critique pour cela 1047 ».  

Un exemple de cette volonté de changement politique dans le monde ouvrier pourrait être le rejet 

massif de la loi régissant les relations professionnelles1048 parce ce que le texte en question ne faisait 

pas mention de la liberté syndicale. N. Sartorius insiste sur ce point : « Les travailleurs ne se 

sig aie t pas  la politi ue gou e e e tale ui p o ait su  le lo g te e d a i e  o  e sait o , 

et ils taie t pas dispos s o  plus  e ue l o  gle leu s p o l es  leu  i su  1049 ». Pour leur 

pa t, les auto it s f a uistes ’ taie t pas dupes o e a t les oti atio s p ofo des des 

protestataires. Le gouverneur de Navarre affirmait au cours de ce premie  se est e , u’il fallait 

« d plo e  l e gie essai e pou  oupe  ou t  ette s ie d a tio s ui, pa faite e t o ga is es 

 
 1046 Extrait traduit par l'auteur : « La presse antifranquiste avait donc cessé d'être une des victimes désignées 
des représailles administratives. À cela, une raison : la poursuite des délits politiques n'était plus l'objectif 
principal des services du Ministère », Isabelle Renaudet, op. cit., p. 372. 
1047 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du  o to e  : « La gente que se movilizó fue una minoría, sí 
pero una minoría muy grande, se puede hablar de millones, que luchó por la democracia. ¿La revolución 
francesa la hizo la mayoría de la población? No, sino una minoría. Y nadie la critica por ello».  
1048 Ley 16/1976, du 8 avril 1976, publiée dans le BOE n°96 du 21 avril 1976, [En ligne : 
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1976-8373 ]. Consulté le 16 octobre 2021. 
1049 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit, p. 103 : « Los trabajadores no se resignaban a la política 
gubernamental de poner plazos para llegar no se sabía dónde y no estaban dispuestos a dejar que sus 
problemas se decidiesen a sus espaldas ».  

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1976-8373
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par la subversion, préparent peu à peu la grève générale tant convoitée qui provoquerait la rupture 

faisant chuter le régime et toutes ses institutions avec lui 1050 ». 

Quelles que soient les raisons premières qui ont poussé la société civile à descendre dans la rue après 

la mort du dictateur, il est certain que ceux qui militaient au sein des Commissions Ouvrières ont dû 

participer à des débats suivis de votes avant de passe   l’a tio . N. Sa to ius e pli ue u’e  g al, 

la décision de se déclarer en grève était prise en assemblée :  

Authe ti ue ole de d at et de fo atio  pou  eau oup de t a ailleu s. C est 
pou uoi le o flit tait pas le fait d u e seule « minorité subversive », comme 
e tai s appo ts des gou e eu s i ils l affi e t. Les p otestatio s taie t 

appuyées par de larges contingents de travailleurs : au moment du vote, secret 
da s e tai es e t ep ises, il  a ait ue uel ues oi  ui s  opposaient. Ces 
asse l es so t plut t la p eu e de l ho izo talit  des e e di atio s et du 
fonctionnement participatif des Commissions. Ces assemblées étaient une sorte de 
« plébiscite quotidien » en bonne et due forme qui rendaient légitimes les 
décisions p ises, et ui pe ettaie t d i pli ue  le plus de pe so es possi les  
un moment où il était nécessaire de « sortir au grand jour » et de démontrer 
publiquement la puissance acquise »1051.  

En outre, dans ces assemblées, on parlait politique, on utilisait une terminologie spécifique, 

démocratique, on se familiarisait avec les éléments clefs du débat, tout comme le montre cet appel 

de la direction des Commissions qui va en ce sens : 

La Coordinadora general appelle toutes les Commissions Ouvrières à présenter 
au  t a ailleu s les li ites de la uptu e d o ati ue […] a  la uptu e pa ifi ue 
et démocratique ne sera possible à court terme que si les travailleurs et de larges 
secteurs populaires assument massivement ses termes et ses objectifs1052. 

 D’ailleu s, les fo es de l’o d e e s’  t o paie t pas. Al e to Sa io Al ut  p ise ue la poli e 

s’effo çait de d te te  les asse l es la desti es de t a ailleu s, et ettait u  poi t d’ho eu   

 
1050 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, ibidem, p. 83 : « aplicar la energía máxima para cortar esta serie de 
acciones que, perfectamente organizadas por la subversión, van preparando poco a poco la tan ansiada huelga 
general que dé al traste con el Régimen con todas sus instituciones por la vía de la ruptura ».  
1051 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit, : « […] auténtica escuela de debate y formación para muchos 
trabajadores. Así pues, el conflicto no era conse ue ia s lo de i o as su e si as , o o elata  algu as 
memorias de los gobiernos civiles, sino que la protesta venía secundada por amplios contingentes de 
trabajadores, como demuestra el hecho de que, con votaciones secretas en algunas empresas, apenas salían 
votos en contra. Más bien estas formas asamblearias subrayaban la horizontalidad democrática de la protesta 
 el a te  pa ti ipati o, u a espe ie de ple is ito dia io  e  toda egla ue se a pa a legiti a  las 

decisiones y comprometer al mayor número posible de personas en momentos donde resultaba imprescindible 
sali  a la luz   deja  o sta ia p li a de la fo taleza ad ui ida ».  

1052 Resumen del informe del secretariado, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002: « (La 
CG) hace un llamamiento a todas las CC.OO. para que planteen entre los trabajadores los problemas de la 
uptu a de o ti a […] pues sola e te si los t a ajado es  los a plios se to es popula es asu e  

masivamente su contenido y objetivos la ruptura pacífica y democrática será posible a corto plazo. » 
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surveiller le climat social dans les polygones industriels1053. De son côté, N. Sartorius rappelle que 

« personne ne naît démocrate, la prise de conscience vient peu à peu 1054 ». Et ’est e  ela ue les 

Commissions Ouvrières, tout comme la presse démocratique en général, et les articles de N. 

Sartorius en particulier, hormis le fait u’ils o t i flue  l’age da politi ue de la t a sitio , o t 

o t i u   fa ilia ise  l’Espag e a e  les gles du jeu d o ati ues, et ota e t elles de la 

discussion, du débat et de la prise de décision collective, dans une société où elles étaient encore 

inexistantes.  

 

 

 

. . POSER LES CONDITIONS DE L’AVENEMENT DE LA 

DEMOCRATIE (JUILLET 1976- DECEMBRE 1978). 

Le 3 juillet 1976, après avoir exigé la démission de C. Arias Navarro, Juan Carlos I nommait Adolfo 

Suárez chef du gouvernement. Ce choi  su p it et fit pol i ue. L’a ie  Se tai e G al du 

Mouvement était peu connu en dehors des cercles politiques madrilènes, et son ancien poste 

pou ait laissait oi e u’il ’i fl hi ait pas la lig e politi ue gou e e e tale de so  p d esseu .  

O , d s sa o i atio , A. Su ez tait o s ie t de e u’o  atte dait de lui. Il de ait att ape  le 

temps perdu et donner une impulsion définitive à la réforme politique pour arriver à un régime 

d o ati ue. S’il a uait i itiale e t d'u  p ojet politique personnel, il était conscient qu'il fallait 

agir sur deux terrains : il de ait d’u e pa t d sa ti ule  l'oppositio  des ult a-conservateurs, et 

d’aut e pa t s'atti e  la o fia e de l'oppositio  a tif a uiste. Pou  sa pa t, N. Sa to ius, 

initialement surpris, comprend rapidement le choix du roi :   

C est alo s u est a i  A. Su ez. Pou uoi lui ? Je pense que ça a été une 
d isio  assez i tellige te. Pa e ue ça de ait t e uel u u  de l i t ieu  il 
était Secrétaire Général du Mouvement, rien que ça), qui défasse toute cette 
pagaille. Pa e ue s il o ait uel u u  d e t ieu  o e J.M. de A eilza 
o te de Mot i o, ho e li al, o seille  de Do  Jua , et .  il au ait pas t  

accepté par les soutiens du régime qui étaient encore forts : l a e, la poli e, la 
agist atu e, et . Il a hoisi uel u u  ui o aissait suffisa e t la a hi e ie 

 
1053 Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos por la policía política (1958-1977), 
Madrid, Cátedra, 2011, p. 307.  
1054 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  du  o to e  : « La gente no nace demócrata, va tomando 
consciencia ». 
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pou  pou oi  la d fai e. Et d s u A. Su ez est a i , il a o e   go ie  
a e  l oppositio 1055.  

 

6.2.1.  La légalisation des Commissions Ouvrières 

 

6.2.1.1. Sortir au gra d jour, s’orga iser et parve ir à l’u ité s dicale 

Le 16 décembre 1975, deux semaines après sa sortie de prison, N. Sartorius se rendit à Barcelone 

pour la présentation officielle de son essai El resurgir del movimiento obrero, édité par maison 

d’ ditio  atala e Laïa di ig e pa  Alfo so Ca los Co 1056. L’ou age est p fa  pa  le di igea t 

communiste Simón Sánchez Montero, tout juste libéré lui aussi. Les articles qui composent cet essai 

s’a ti ule t autou  de plusieu s id es pha es : la criti ue de e u’il d sig e o e «le s di alis e 

 l’a ie e» ui a o u ses heu es de gloi e pe da t la gue e i ile ; les principes qui sustentent 

le « nouveau syndicalisme », la forme que doit adopter le syndicat du futur, son organisation, ses 

principes et ses objectifs ; les auses de l’appa itio  de e ou eau s di alis e, o o i ues et 

sociétales, qui découlent des nouvelles conditions de travail et de vie engendrées par le capitalisme 

de ce milieu de XXème siècle, et la nécessité de construire une nouvelle stratégie de défense. En 

so e, et essai ep e ait les aiso s d’ t e et le p ojet p opos  pa  les Co issio s Ou i es, et 

ette p se tatio  tait l’o asio  de le po te   o aissa e du pu li .  

 
1055 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « Entonces viene Suárez. ¿ Por qué 
Suárez? Creo que fue una decisión bastante inteligente. Porque tenía que ser alguien de dentro (que era 
secretario general del movimiento, nada menos), que desmonte todo ese tinglado que tenía. Porque si 
nombraba a alguien de fuera (como Areilza, conde de Motrico, hombre liberal, del consejo de Don Juan, etc.) no 
hubiera sido aceptado por las fuerzas adictas al régimen que estaban todavía fuertes: el ejército, la policía, la 
magistratura, etc. Coge a alguien que conoce las cañerías, para quitarlas. Y cuando Suárez llega es cuando 
empieza a negociar con la oposición ». 
1056 Alfonso Carlos Comín (1933-198  tait u  i dust iel ui s’est t s t t e gag  e  politi ue. D’a o d au sei  
du FLP, puis au PSUC  pa ti  des a es . Catholi ue p og essiste, il s’i estit pou  aide  les ig s 
andalous qui vivent dans des conditions misérables à Barcelone et alentours. Également essayiste, il a publié 
plusieu s ou ages su  le s di alis e et su  l’hu a is e atholi ue. E   il est lu d put  su  les listes du 
PSUC. 
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M. Camacho et N. Sartorius à leur arrivée à l'aéroport de Barcelone  
 l o asio  de la p se tatio  du li e El esu gi  del o i ie to o e o d e e 1057. 

L’i po ta t d so ais tait ue le ou e e t ou ie  so te de l’ill galit , sa s atte d e ue la loi 

les  auto ise. C’ tait u  ita le as de fe  a o  pa  des ilita ts ui allaie t assu e  e u’ils 

de aie t a he  ou i i ise  jus u’alo s. D s le ois de ja ie  , e t ilita ts des 

Commissions Ouvrières sortirent au grand jour, avec leurs noms sous leurs photographies. Joaquín 

Bozal, ep se ta t a ago ais des Co issio s, e pli ue u’ils le faisaie t « pour conquérir la 

l galit . Nous so es des Co issio s Ou i es. Et alo s ? C tait u  se et de poli hi elle ue 

nous ne devions plus cacher1058 ».  

 

Photog aphie pu li e da s l essai dig  pa  N. Sa to ius le t oisi e e  pa ta t de gau he , « ¿Que son las CC. OO ? »1059. 

 
1057 Cuadernos primero de mayo : Marcelino Camacho y el debate de Comisiones Obreras, Barcelona, Laia, 1976, 
p. 30-31. 
1058 Témoignage de Joaquin Bozal cité dans Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos 
por la policía política (1958-1977), op. cit., p. 313 : « Lo hicimos para ir ganando la legalidad. Somos de CC.OO.. 
Y ¿qué pasa ? Era una evidencia que ya no se podía ocultar ». 
1059 Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976, p. 17. 
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Immédiatement après, au mois de février 1976, N. Sartorius publia dans Triunfo un entretien avec 

quatre dirigeants syndicaux madrilènes1060. Plusieu s photog aphies p ises lo s de l’i te ie  

illust aie t l’a ti le, et les l ge des pe ettaie t d’ide tifie  les pa ti ipa ts. U e fois e o e, ela 

pe ettait d’a o de  u e e iste e pu li ue  eu  ui se attaie t da s l’o e o t e le 

F a uis e depuis des a es, et u’ils o sid aie t o e leu s ep se ta ts l giti es. E  

out e, e ge e de pu li it  a ait o atio   a alise  la pu li atio  d’u  e t etie  a e  des ilita ts 

ouvriers toujours hors-la-loi.   

 

Photog aphie illust a t l a ti le Bala e de u as huelgas , de N. Sa to ius, Triunfo, n°683, 28 février 1976. 

 

Quel ues se ai es plus ta d, N. Sa to ius pu lia l’essai u’il a ait dig  e  p iso  et do t so  a o at 

recueillait les pages au fur et à mesure de ses visites à Carabanchel. ¿Qué son las Comisiones 

Obreras ?1061 était édité par une maison, Gaya Ciencia, ui s’i spi ait de la olle tio  f a çaise Que 

sais-je ? et a ait e t ep is de pu lie  u e s ie d’ou ages de ulga isatio  politi ue. Cepe da t, 

i ui te de oi  les Co issio s p e d e de l’assu a e, l’ad i ist atio  saisit l’ou age, ui e put 

réapparaître sur les étals des libraires que de nombreux mois plus tard, comme le rappelle Alfonso 

Ca los Co  e  d di a e de l’essai su  le s di alis e u’il pu lie da s la e olle tio  :  

 
1060 N. Sartorius, «Balance de unas huelgas», Triunfo, n°683, 28 février 1976. 
1061Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op.cit. 
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Dédicace du livre d'Alfonso Carlos Comín, ¿Qué es el sindicalismo?, édité en fin d'année 19761062. 

Mais ’ tait sa s o pte  su  la t a it  de N. Sa to ius et de ses a a ades ui pou sui aie t sa s 

relâche leur entreprise de publicité des Commissions et de leurs membres. Au mois de mai, le 

Secrétariat – ui tait toujou s l’i sta e di igea te de facto pendant cette période – publiait une 

note de presse annonçant la tenue de la réunion de la Coordinadora General, « à laquelle ont assisté 

79 délégués issus des nations, régions et provinces suivantes : Catalogne, Euskadi, Galice, Pays 

Valencien, Aragon, Asturies, Andalousie, Léon, Navarre, les îles Canaries et les deux Castilles 1063 ». 

Quel ues ois aupa a a t, et a te au ait i diate e t p o o u  u e ague d’a estatio s.  

Pa  ailleu s, pou  ue l’i flue e des Co issio s o ti ue  p og esse  da s la société espagnole, il 

tait esse tiel de fai e olue  l’i age des ilita ts o u istes, au uels tait asso i  le 

ou e e t. Il fallait o t e  la ep se tatio  dia oli ue ue le F a uis e ’a ait ess  de 

véhiculer depuis la fin de la guerre civile. Marcelino Camacho commente à ce sujet :  

Le Co u is e, tait le p il e a t d ailleu s, alo s les Co u istes o t 
peuplé les prisons car ils luttaient pour la démocratie. Et ce sont majoritairement 
les Communistes qui ont souffert de la répression parce u ils taie t toujou s e  
première ligne face à la dictature ; […] Ils o t tous utilis  le « Sambenito » pour 
nous isoler, et se servir de cette peur séculaire que le Franquisme avait 
communiquée à notre peuple1064.  

Les Communistes étaient selon la propagande du régime des ennemis envoyés par Moscou et 

financés par le complot judéo-maçonnique, qui avaient pour seul but de renverser le Franquisme par 

la violence pour instaurer un Etat socialiste autoritaire qui entraîne ait l’Espag e da s la souff a e, 

la is e et le haos. C’est pou uoi da s les ues o  et ou ait des t a ts su  les uels il tait it :  

 
1062 Alfonso Carlos Comín, ¿Qué es el sindicalismo?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976.  
1063 Nota de prensa, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002: « Con asistencia de 79 
delegados de las nacionalidades, regiones y provincias siguientes: Cataluña, Euskadi, Galicia, País Valenciano, 
Aragón, Asturias, Andalucía, León, Navarra, Canarias y ambas Castillas, se ha reunido la Coordinadora General 
de CC.OO.. 
1064 Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, Barcelona, Temas de hoy, 1990, p. 447 : « El comunismo era 
el peligro extranjero, cuando los comunistas habían sido los que pagaron con cárceles la lucha por la 
democracia. Y fueron mayoritariamente los comunistas porque estuvieron siempre en primera línea frente a la 
dictadura; […] U os  ot os usa o  el sa e ito  us a do uest o aisla ie to  a pa dose e  el iedo 
hist i o ue el f a uis o ha a i t odu ido e  uest o pue lo  ». 
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Nous, les Co u istes, so es des ho es et des fe es tout e u il  a de 
plus normaux. Parmi tes voisins, des collègues de travail ou tes camarades 
étudiants, il y a certainement des Communistes qui vivent les mêmes problèmes 
que toi et qui luttent pour les résoudre. Tous pensent que le Socialisme sera 
démocratique ou ne sera pas 1065. 

L’aut e g a d p ojet des Co issions pendant ce premier semestre 1966, était de réussir à fédérer 

tous les travailleurs en lutte, tous courants syndicaux confondus :  

La perspective de rupture politique et syndicale impose aux Commissions 
Ouvrières de renforcer son organisation, sans toutefois esse  d t e u  

ou e e t, et de t a s ett e au  asses la o sig e d u it  ui ous guide 
depuis ot e appa itio  da s la so i t  espag ole. […] C est da s e ut, su  le uel 
est basé notre action immédiate, que le Secrétariat de la Coordinadora General 
des Commissions Ouvrières propose :  Da s tout l Etat, de la plus petite 
e t ep ise jus u au plus g a d o ple e i dust iel, il faut e ou age  les 
assemblées, les réunions, les contacts, les publications, les conférences, les 
colloques et tout autre moyen de rencontre, de discussion et de diffusion qui 
puisse servir à expliquer ce que sont, ce que représentent et quel est le 
syndicalisme proposé par les Commissions Ouvrières1066. 

L'union syndicale devait parvenir à être assez forte pour faire plie  le gou e e e t. C’est pou uoi 

au ois de a s  les s di ats,  l’i sta  des pa tis politi ues d’oppositio , et po t s pa  la 

o ilisatio  so iale, e t ep i e t de s’u i  sous la a i e de la Coordinadora de Organizaciones 

Sindicales COS . L’u ion était basée sur un accord a minima entre les Commissions Ouvrières et 

l’U io  G ale des T a ailleu s UGT, so ialiste , e de ie  efusa t la atio  d’u e o ga isatio  

s di ale u i ue o e le p oposaie t les Co issio s,  l’i age de e ui s’ tait fait au Portugal 

ap s la olutio  des Œillets. N a oi s, les deu  s di ats s’ taie t is d’a o d pou  s’u i  

ponctuellement en vue de mener des actions pour parvenir à faire chuter le syndicat vertical1067. La 

COS fut finalement ratifiée le 22 juillet 19761068. 

 

 
1065 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 108: « […] los comunistas somos hombres y mujeres normales y 
corrientes. Entre tus vecinos, compañeros de trabajo o estudio, seguro que hay comunistas que viven tus 
mismos problemas y que luchan por resolverlos. Todos ellos piensan que el socialismo será democrático o no 
será ». 
1066 Sobre el reforzamiento de CC.OO., mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002 : « La 
perspectiva de la ruptura política y sindical plantea a CC.OO. la urgente necesidad de reforzar su parte 
organizada, sin dejar de ser movimiento, y llevar a las masas la consigna unitaria que nos ha servido de guía 
desde uest a apa i i  e  la ida española. […] Pa a esta ta ea, ue de e se  el eje de uest a a i  
inmediata, el Secretariado de la Coordinadora General de CC.OO. propone: 1°) En todo el Estado, desde la más 
pequeña empresa hasta los grandes complejos industriales, se promoverán asambleas, reuniones, contactos, 
escritos, conferencias, coloquios y cuantos otros medios de encuentro, discusión y difusión que puedan servir 
para explicar qué son, qué representan y cuál es el sindicalismo que proponen CC.OO.  ». 
1067 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 106. 
1068 L. Alvares, « Nace la C.O.S. », Triunfo n°705, 31 juillet 1976, p. 10.  
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Toutefois, alors que les autres syndicats avaient commencé à faire cotiser leurs militants et à 

dist i ue  des a tes d’adh e ts, les Co issio s e s’ taie t pas e o e d id es  passe  du 

stade du mouvement socio-politique à celui de syndicat. Finalement, afin de ne pas se laisser 

d passe  da s la ou se au  adh e ts, et e  ue d’a lio e  sa t so e ie ui d pe dait jus u’alo s 

de do s des ilita ts, de s di ats t a ge s, ou d’aides e s es pa  les pa tis au uels les ilita ts 

apparte aie t, les Co issio s d id e t d’ ett e u  illio  de o s : 

Nous i ite o s les t a ailleu s  s u i   i ous. Nous de a de o s au  
t a ailleu s de fai e l a uisitio  d u  o  des Co issio s Ou i es, gage de 
leur appartenance, via lequel leur soutie   os p i ipes se a a ifeste. […] 
L o je tif ta t u u  illio  de t a ailleu s aie t e  ai  u  o  des 
Commissions Ouvrières1069.  

 

 

 

Bon édité par les Commissions Ouvrières en 1976 en Catalogne1070. 

Pu li it  est faite de l’ ditio  du illio  de o s pa  oie de p esse. Da s le te te du o , le 

caractère unitaire et le souhait de parvenir à une unité syndicale et légale sont très clairement 

explicités :  

Pour les Commissions Ouvrières, pour la liberté et l u it  s di ale, pou  le 
Congrès Syndical Constituant, pour un syndicat de classe, démocratique, unitaire 
et indépendant ». Le montant du bon, fixé à 25 pesetas, contribuera au 

 
1069 Sobre el reforzamiento de CC.OO, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002 : « Se invitará 
abiertamente a los trabajadores a que se vinculen de forma estable en CC.OO. Se pedirá a los trabajadores que 
como expresión de su vinculación adquieran un bono en el que quede de manifiesto su apoyo a los principios de 
CC.OO.. […] El o jeto es ue u  ill  de t a ajado es te ga  u  o o ». 
1070 Sou e: photog aphie d’u  pa ti ulie  pu li e su  www.todocoleccion.net  

http://www.todocoleccion.net/
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d eloppe e t de l o ga isatio , sa s pou  auta t ue ela sig ifie ue l o je tif 
de ce projet soit exclusivement financier ou économique1071.  

Rie  u’  Mad id,  000 bons des Commissions avaient été édités pour être vendus1072, 

ota e t  l’o asio  des ultiples asse l es o ga is es pou  p pa e  les a tio s olle ti es. 

Toutefois, les militants pressentaient que les Commissions Ouvrières avaient vocation à devenir un 

syndicat, raison pour laquelle les bons reçurent rapidement le surnom de « pré-carte » de militant 

syndical1073. N. Sartorius évoque cet épisode : « Ce taie t pas des a tes d adh e ts, ais juste 

u e faço  de olte  u  peu d a ge t et su tout fi e  u  peu les ge s 1074 ». Ca  il ’  a ait e  es 

te ps de la desti it  pas de a te d’adh e t i de egist e, ui pe ettaie t de o pta ilise  le 

nombre de militants soutenant le mouvement. La vente de ces bons représenta ainsi une première 

étape dans la transformation des Commissions Ouvrières en une véritable organisation syndicale.  

 

 

6.3.2. La mobilisation sociale en faveur de la légalisation du PCE 

Le Pacte pour la Liberté : ’est ai si ue le PCE a ait i titul  sa st at gie politi ue pou  fai e ue 

l’oppositio  ussisse  fl hi  le F a uis e. La atio  de la Junta Democrática, premier 

o ga is e u itai e d’oppositio , avait été la première étape pour tenter de concrétiser cette ligne 

politique. Cette alliance politique entre le Partido Socialista Popular, le Parti Carliste, et diverses 

personnalités politiques progressistes avait dû faire face au rejet du PSOE, du Parti Nationaliste 

Basque et des Démocrates-Chrétiens. Alors que la mort du dictateur était proche, les divisions au 

sei  de l’oppositio  pe sistaie t. La Junta Democrática fut officiellement présentée en conférence de 

presse à Paris le 30 juillet 1974 : la fin du Franquisme devrait être a o e pa  la fo atio  d’u  

gouvernement provisoire, qui en premier lieu décrèterait une amnistie pour tous les prisonniers 

politiques. En parallèle, les droits considérés comme fondamentaux en Europe occidentale devraient 

être introduits en Espagne : liberté syndicale, droits de grève, de réunion et de manifestation, liberté 

d’i fo atio . La Justi e de ait t e i d pe da te du pou oi  l gislatif et e utif, la s pa atio  

 
1071 Nota de prensa, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002:  « En el texto del bono queda 
explicitado el carácter unitario y el deseo de alcanzar la unidad sindical en la libertad con la mayor claridad 
posi le. Co  CC.OO. po  la li e tad  la u idad si di al, po  el Co g eso Si dical Constituyente por un Sindicato 
de Clase, de o ti o, u ita io e i depe die te . El alo  de  pesetas fijado pa a el is o esta  desti ado a 
dicho desarrollo organizativo, sin que ellos quiera decir que el fin de la misión sea financiero o económico ». 
1072 NS, « El bono falso », Triunfo, n°704, 24 juillet 1976, p. 8.  
1073 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 93. 
1074 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  juillet  : « Primero repartimos unos bonos, pero no 
era un carnet sindical, sino bonos para sacar un poco de dinero, y sobre todo para fijar a la gente ». 
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e t e l’Eglise et l’Etat i stau e, l’a e de ait espe te  u e eut alit  politique stricte, et les 

particularismes basques, catalans et galiciens devraient être officiellement et politiquement 

reconnus. Par ailleurs, deux référendums entérineraient la fin de la Dictature : un premier pour 

déterminer le système politique (monarchie parlementaire ou république), un second pour que les 

Espag ols d ide t sou e ai e e t de l’i t g atio  ou o   la CEE1075. En réponse à cela, un an plus 

tard, au mois de juin 1975, le PSOE renforcé structurellement et politiquement conduisitla création 

d’u e aut e u io  de l’oppositio , la Plataforma de Convergencia Democrática, qui intégrait tous 

eu  ui a aie t efus  de s’u i   l’i itiati e du PCE : au PSOE s’ taie t do  joi ts l’UGT, Izquierda 

Democrática, Unión Socialdemócrata Española, le Parti Nationaliste Basque, ainsi que d'autres 

groupes régionalistes et de gauche. À l'origine de la Plataforma se trouvait entre autres l'inquiétude 

du PSOE et des autres groupes de se voir absorbés et dilués par l'initiative politique du PCE. En 

somme, entre querelles pou  la o u te d’u  espa e politi ue et a œu s h it es du pass , 

t ou e  u  te ai  d’e te te e t e les diff e ts pa tis tait u  he i  lo g et diffi ile. Toutefois, au 

le de ai  des e e ts de Vito ia au ois de a s , l’oppositio  d ocratique finit par 

trouver un accord en créant la Coordinación Democrática, instance unitaire regroupant tous les partis 

d’oppositio  d o ati ue ue la p esse s’e p essa de su o e  Platajunta.  

Selon Alberto Sabio, cette alliance définitive « fut un des évènements les plus importants dans 

l’histoi e de l’oppositio  au F a uis e, a  elle ouvrait la possibilité de créer la corrélation de forces 

nécessaire pour faire chuter le Franquisme. […] La o ilisatio  des t a ailleu s pe it e  g a de 

partie de i e te  l’u it  de toute l’oppositio ,  pa ti  du o e t o  elle fa o isa des alliances et 

des ententes peu envisageables quelques mois auparavant 1076». Dès lors, la Coordinación 

Democrática lança partout en Espagne des appels successifs à manifester en faveur de l'amnistie. Le 

recours à la rue restant la seule façon pour les Espagnols qui souhaitaient se mobiliser de manifester 

leur appui aux propositions de l'Opposition.  

La volonté de réforme du gouvernement formé par C. Arias resta cependant au point mort, et la ligne 

politi ue fo iste d’A. Su ez se o e t a su  u  seul et u i ue te te : la Loi pour la Réforme 

Politi ue app ou e pa  f e du  le  d e e . Ce ’est u’u e fois ette p e i e tape 

franchie que le premier gouvernement d’A. Su ez e t ep it de o o ue  la Comisión de los Nueve, 

 
1075 Álvaro Soto Carmona et Javier Tusell, ¿Atado y bien atado? Institucionalizaci n y crisis del franquismo, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 281.  
1076 Alberto Sabio Alcutén, op. cit., p. 320: « Fue uno de los acontecimientos más relevantes en la historia de la 
oposición al Franquismo, en tanto abría la posibilidad de crear la correlación de fuerzas precisa […]. La 
conflictividad laboral resulto una ayuda poderosa para cimentar la unidad de toda la oposición, desde el 
momento en que favoreció alianzas y soldaduras poco probables meses atrás ». 
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une délégation de représe ta ts de l’oppositio , afi  de go ie  a e  eu  les o ditio s de la 

l galisatio  des pa tis politi ue et l’o ga isatio  d’ le tio s d o ati ues. N a oi s, le Pa ti 

Co u iste d’Espag e ’a a t pas été convié à la table des négociations, plusieurs dirigeants 

communistes dont Santiago Carrillo, qui tous vivaient dans la clandestinité, avaient fini par 

réapparaître en plein jour, provoquant ainsi leur arrestation le 22 décembre 1976. A. Suárez, 

aig a t u e e udes e e de la o ilisatio  so iale ui agit d s l’a o e de l’a estatio , 

ordonna la libération des dirigeants communistes qui sortirent des cellules de la DGS le 1er janvier 

1977. S. Carrillo put alors intégrer la Comisión de los Nueve. Cette fois, selon N. Sartorius, ’ tait ie  

«la force des Co issio s Ou i es ui a ait aid  le PCE  pa ti ipe  au  u io s de l’oppositio  

d o ati ue,  l’i e se de e ui s’ tait pass , e  , lo s du  Complot de Munich  » , ainsi que 

le nommait la Dictature1077.  

Toutefois, la uit du  ja ie  , u  e e t t agi ue i t oule e se  l’Espag e d’a o d, et le 

calendrier du gouvernement par la suite. Cette nuit-l , u  g oupe d’ho es a s faisait i uptio  

da s u  a i et d’a o ats d o ates asso i s situ  e  plein centre de Madrid, et ouvrait le feu sur 

tous eu  ui s’  t ou aie t.  Quat e jeu es a o ats et u  e plo  ad i ist atif pe di e t la ie, et 

les atta ua ts less e t g i e e t uat e aut es ju istes. G ego io Mo  o ue l’i pa t de e 

ue l’o  a appelé « la tue ie de la ue d’Ato ha » :  

L assassi at des a o ats de la ue Ato ha a u tout le o de et a pe is ue les 
Communistes soient objectivement considérés comme des victimes. La barbarie de 
ce meurtre collectif partait p o a le e t d u e so te d a al se, a a t isti ue de 
l e t e-d oite hispa i ue et des se i es d i fo atio  de l Etat : les 
Co u istes se disti guaie t du este des o tels a  taie t des i di idus 
assoiffés de sang, qui se déguisaient en agneaux pour tromper les dupes. Mais 
leurs intentions véritables étaient de sortir les couteaux pour se lancer dans la 
rébellion. Si on les provoquait, leur nature violente et insurrectionnelle 
appa a t ait e  plei  jou , l a e i te ie d ait et l o  e ie d ait à ce qui 

au ait ja ais d  t e a a do  : une dictature militaire1078.  

 
1077 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 65 : « La fortaleza de Comisiones Obreras ayudó al PCE a poder 
participar en las asambleas de la oposición democrática, a diferencia de lo que había sucedido en el llamado 
po  la Di tadu a Co tu e io de Mu i h   ». 
1078 Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1985, Planeta, Barcelona, 
1986, p. 536: « La matanza de los abogados de Atocha conmociono a todos y puso como victimas objetivas a los 
comunistas. El carácter bárbaro del múltiple crimen partía quizá de una especie de análisis, muy propio de la 
extrema derecha hispana y de los servicios de información del Estado; los comunistas se distinguían del resto de 
los mortales por ser individuos sedientos de sangre, que se vestían de corderos para engañar a los incautos pero 
que sus genuinas intenciones eran sacar los cuchillos y lanzarse a la rebelión. Si se les provocaba saldría su 
naturaleza violenta e insurreccional, el Ejército intervendría y se volvería a lo que no se debió abandonar nunca: 
la dictadura militar ».  
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Cet assassinat fut un des moments les plus délicats du processus de transition. Le Parti Communiste 

do t les a o ats assassi s taie t e es, e igea ue l’e te e e t soit pu li . Les Commissions 

Ouvrières et le PCE organisèrent des assemblées dans les entreprises, des manifestations furent 

convoquées et des centaines de milliers de travailleurs se mirent en grève. « Notre parti est en deuil. 

L’Espag e est gale e t e  deuil », écrivait S. Carrillo dans Mundo Obrero1079. Pour sa part, la 

Commission Permanente des Commissions Ouvrières (à laquelle appartenait N. Sartorius) publiait un 

communiqué appelant à une mobilisation massive dans le calme : « La Commission Permanente de la 

Confédération Syndicale des Commissions Ouvrières demande aux travailleurs, face à ces 

e e ts g a es, de ga de  u e s it  a i ale, tout e  p otesta t a e  fe et .  C’est da s 

et o je tif u’elle leur e o a de d’adh e  au ou e e t de g e générale et pacifique, mais 

e  e p ha t tout t pe d’a tio s ui pou aie t o dui e  des p o o atio s et des 

affrontements1080». C’est ai si ue le jou  des o s ues, le o t ge fu e se t a sfo a e  

manifestation massive, pacifique et silencieuse de dizaines de milliers de personnes dans le centre de 

Mad id. Alo s ue les Co u istes pei aie t  se d fai e de l’i age gati e hi ul e pe da t les 

quarante années de dictature, la sérénité démontrée par les manifestants, et le silence absolu du 

cortège impressionna la société espagnole. A. Suárez comprit alors qu'il ne pourrait pas éluder la 

p se e du PCE lo s des p e i es le tio s l gislati es u’il s’app tait  o ga ise .  

 

Mardi 26 novembre 1977. Manifestation pour protester contre l'assassinat des avocats de la rue Atocha1081. 

 
1079 Mundo Obrero, 31 janvier 1977, cité dans Gregorio Morán, op. cit., p. 536 : « Nuestro partido está de luto. 
También está de luto España ».  
1080 Comunicado de la C.P. del S. de la C.S. CC.OO., 25/01/1977, Secretariado Confederal, 001/023 : « La C.P. del 
S. de la C.S. CC.OO., plantea a los trabajadores, ante estos graves acontecimientos, que mantengan la máxima 
serenidad y al mismo tiempo la mayor firmeza en expresar su protesta. Para ello recomienda que se observe un 
paro generalizado y pacífico, impidiendo todo tipo de acciones que puedan conducir a provocaciones y 
enfrentamientos ». 
1081 Memoria gráfica de la historia y la sociedad españolas del siglo XX, vol.7, La Transición, Madrid, El País, 
2006, p. 82.  
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E  so e, si l’e t e d oite a ait te t  de fai e houe  le p o essus de t a sitio  politi ue e  

d le ha t la fu ie o u iste, so  i e ’eut pas les effets es o pt s. Au o t ai e, il p o o ua 

une accélération du processus démocratique. Le 8 février 1977, le gouvernement légalisait un grand 

nombre de partis politiques. A. Suárez proposa alors à S. Carrillo de se présenter aux élections 

législatives convoquées au mois de juin, mais de ne pas le faire sous la bannière du PCE. Santiago 

Ca illo efusa l’h po isie de ette l galisatio   de i-mot. Le 11 février, le PCE déposa sa demande 

d’i s iptio  au egist e des asso iatio s politi ues du Mi ist e de l’I t ieu , ui suspe dit la 

demande et transféra le dossier au service des contentieux administratifs du Tribunal Suprême. Le 2 

a s sui a t, le PCE o ga isa, a e  l’a o d d’A. Su ez, u  so et eu o o u iste da s u  g a d 

hôtel madrilène1082, une façon pour le Parti de défier les autorités en se montrant en plein jour et 

faire ainsi pression sur le Tribunal Suprême. Or la légalisation des Communistes faisait craindre une 

a tio  iole te de l’a e,  la uelle A. Su ez a ait p o is lo s des pou pa le s pou  

l’app o atio  de la Loi pou  la R fo e Politi ue, de e pas l galise  le PCE. Finalement, après avoir 

eçu la po se d’u e i sta e d’a it age ju idi ue affi a t e pas d ele  d'i di es d'ill galit  

p ale da s les statuts du pa ti, le Mi ist e de l’I t ieu  l galisa le PCE le samedi 9 avril 1977, en 

pleins congés de Se ai e Sai te. Le hoi  de ette date ’ tait pas a odi , il a ait pou  ut d'a o ti  

les a tio s de o eu  espo sa les de l’a e. Seul l’u  d’e t e eu , l’a i al Pita de Veiga, 

ministre de la Marine, présenta sa démission. Les forces armées rédigèrent plusieurs textes et 

o u i u s e p i a t leu  alaise p ofo d, ais la a tio  edout e de l’a e ’eut pas lieu. 

La presse espagnole exprima son enthousiasme pour salue  la fi  de l’h itage dis i i atoi e et 

anticommuniste de la Dictature. Le quotidien El País, titrait « Le Parti Communiste est enfin légal », 

ce qui était en soi « u e o e ou elle, […] a  ela o t i ue a  d thifie  le sujet du 

Communisme, et à connaître leur véritable importance, leur véritable ancrage dans le panorama 

politique espagnol 1083 ». Tandis que dans les pages du journal phalangiste Arriba, on pouvait lire dans 

le numéro du 10 avril 1977 les lignes suivantes :  

Par conséquent, ce jour peut et doit t e le s ole de l te due de la fo e. Il 
e s agit pas seulement de changer quelques règles du jeu, mais de permettre que 

tout le o de puisse  pa ti ipe . La Mo a hie s est ou e te au  Espag ols a e  
une législation élargie. Les divisions créées par le conflit civil sont derrière nous, 

 
1082 Laureano López Rodó, Memorias, Barcelona, Plaza y James, 1990, p. 308.  
1083 Cité dans Francisco Sevillano, « Nuestros auténticos enemigos», Nosotros los comunistas: memoria, 
identidad e historia social, M. Bueno Lluch, Sergio Gálvez Biesca dir., Madrid, Fundación de Investigaciones 
Marxistas, 2009, p. 184: «Esta es u a ue a oti ia, […] ta i  po ue a uda  a des itifi a  el te a del 
comunismo, situar su verdadera importancia y arraigo en el espectro español». 
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loin derrière nous, tout comme les divisions entre citoyens couverts par la loi et 
ceux que la législation marginalisait. Avec cette décision gouvernementale, 
s ou e  ous u  ho izo  de o o de, de o alisatio  sous la p ote tio  de la 
Couronne, et de dépassement des exclusions qui1084.  

C’est pou uoi la l galisatio  du PCE, ui au d pa t is uait de fai e houe  le processus de 

transition politique, contribua finalement à lui conférer une légitimité démocratique accrue. Pour sa 

part, le Parti, à partir de ce moment, se montra toujours modérée dans ses prises de position, il 

e o ut l’i stitutio  o a hi ue sa s o ditio , a a do a t la e e di atio  pu li ai e. 

Qua t au ou e e t ou ie  ui depuis plus d’u  a  ai te ait la p essio  et s’e p i ait ia 

l’espa e tapoliti ue de la ue u’il a ait o uis, il a ait pe is d’i pose  u e aut e i age des 

Co u istes, et a ait o t  l’a pleu  du soutie  populai e. Et il a ait fait o p e d e  A. Su ez 

u’il ’a ait d’aut e hoi  ue d’i t g e  le PCE da s le jeu d o ati ue s’il oulait ue la 

d o atie u’il tait e  t ai  de o st ui e soit l giti e au  eu  des Espag ols.   

 

 

6.3.3. Les Pactes de la Moncloa 

Le 15 juin 1977, les Espagnols participèrent massivement (bien que moins que lors du référendum de 

décembre 1976), au premier scrutin des premières élections législatives depuis celles de 1936. 78,8% 

des électeurs déposèrent un bulletin dans les urnes : 34% votèrent pour le parti de centre-d oit d’A. 

Su ez, e ui pe ettait  l’Unión del Centro Democrático (UCD) de disposer de 165 sièges au 

Parlement, et le PSOE remporta 28% des suffrages pour 118 députés élus. Ces résultats firent de ces 

deux partis, les piliers fondamentaux de cette législature constituante. Toutefois, l’Alianza Popular 

(AP) intégrée par les héritiers « progressistes » du Franquisme, dont C. Arias, et dirigé par Manuel 

Fraga, qui avait cru pouvoir tirer profit de cette fraction de la société espagnole qui avait bénéficié du 

p o essus d’i dust ialisatio  et de oissa e des a es , e asse la que 8 % des votes pour 

16 députés. N. Sartorius, à propos des résultats de ces premières élections démocratiques, relève 

que les Espagnols « all e t ote  o e s ils l a aie t fait toute leu  ie, o e si tait uel ue 

hose de atu el. Je pe se ue si les so ialistes o t gag , est g e  l i age u ils a aie t h it  

 
1084 Cité dans Francisco Sevillano, «Nuestros auténticos enemigos», Nosotros los comunistas op.cit., p. 185: « Es 
el día de hoy, por tanto, una jornada que puede y debe simbolizar todo el amplio significado de la reforma. No 
se trata solamente de cambiar algunas reglas del juego, sino de permitir que ese juego pueda ser realizado por 
todos. La Monarquía se ha abierto a todos los españoles con una legalidad amplia. Quedan atrás, ya muy atrás, 
las divisiones creadas por un conflicto civil, las dialécticas entre ciudadanos amparados por las leyes y 
ciudadanos marginados por ellas. Se abre, con la resolución del Gobierno, un horizonte de concordia, de 
normalización bajo la Corona, de superación de exclusiones». 
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de la Seconde République »1085. Si N. Sartorius évoque la victoire du PSOE, ’est e  o pa aiso  a e  

le faible score que le PCE réalisa : il ’o ti t ue % des otes et  si ges, alo s ue ’ tait le parti 

ui s’ tait le plus e gagé contre la dictature franquiste. Certains considèrent que ce résultat si 

éloigné des attentes initiales peut être imputé à l'incapacité de la direction communiste, très 

identifiées symboliquement à la guerre civile, de favoriser un renouvellement générationnel de ses 

dirigeants. En effet, bien que les membres du Comité Central aient été renouvelés et leur nombre 

augmenté au début des années 1970, S. Carrillo et D. Ibarruri étaient toujours les grandes figures du 

Communisme espagnol. Lors de ces élections, les barons du Parti furent envoyés dans des provinces 

où leur victoire était assurée : D. Ibarruri dans les Asturies, E. Romero Marín à Huelva, Rafael Alberti 

à Cadix. Selon Gregorio Morán, le PCE fit en sorte de maintenir un certain équilibre entre jeunes 

ilita ts de l’i t ieu , et t a s ui a aie t u les a es de Di tatu e e il s « ap s s t e 

assu  ue la ieille ga de soit pla e da s des fiefs o u istes. […] Mais il  eut aussi des as 

i o testa les de potis e […] ais aussi e tai es e gea es pe so elles, o e da s le as de 

Nicolás Sartorius qui avait été envoyé à Santander, circonscription quasiment impossible à 

remporter »1086. Santander était une province extrêmement conservatrice1087. A cette époque, bien 

ue di igea t du PCE, N. Sa to ius se o sa ait plus au  Co issio s Ou i es u’au Pa ti : 

 Au moment des élections de juin 1977, je faisais partie des Commissions 
Ou i es. J tais e e de la di e tio  du PCE, ais o  t a ail, tait les 
Co issio s Ou i es. […] Et ous ui t a aillio s pou  les Co issio s 
Ou i es e o io s pas t op d i t t  e t e  au Parlement. Non pas que ce soit 
i o pati le, ais tait deu  issio s diff e tes1088. 

O  e a ue ue ie  ue e a ifesta t u’u  i t t li it  pou  t e lu d put , S. Ca illo 

s’assu a de le eut alise  e  l’e o a t da s la p o i e do t il tait o igi ai e, ais u’il ’a ait 

aucune chance de remporter : « C est pa e u a e  S. Ca illo nous avions eu quelques 

différends »1089. N. Sa to ius app it plus ta d ue la ellule o u iste de la p o i e d’Ali a te a ait 

 
1085 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o to e  : « En las elecciones democráticas, las 
primeras, fueron a votar como si lo hubieran hecho de toda la vida, como si fuera una cosa natural. Creo que los 
socialistas ganaron por la memoria histórica que tenían de la República ». 
1086 Gregorio Morán, op. cit., p. 544: « se mantuvo cierto un cierto equilibrio tras asegurarse que la vieja guardia 
estaba mantenida en feudos comunistas […] Hubo también casos de indiscutible nepotismo […] también 
algunas venganzas como la de mandar a Nicolás Sartorius a Santander, lugar imposible donde los haya ».  
1087 Le PCE y récolta 13  oi , l’AP  , le PSOE  , et l’UCD  719, [Résultats en ligne : 
http://www.infoelectoral.mir.es/min/home.html ]. Consulté le 25 septembre 2021.  
1088 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « Las primeras elecciones, junio del 77. 
Yo estaba en CC.OO. Estaba en la dirección del PC, pero mi trabajo era en las CC.OO.. […] Los ue est a os 
trabajando en CC.OO., nuestro objetivo no era llegar al parlamento. No es que fuera incompatible, pero era 
distinto». 
1089 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « Y luego además había tenido algunas 
diferencias con Santiago Carrillo. » 

http://www.infoelectoral.mir.es/min/home.html
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p opos  d’a ueilli  sa a didatu e, ais ue S. Ca illo a ait p f  o fie  e poste  u e pe so e 

en qui il avait toute confiance :  

Je pe se ue S. Ca illo e e faisait pas o fia e pa e u  la di e tio  des 
Co issio s Ou i es j ai toujou s igou euse e t d fe du l i d pe da e du 
syndicat vis-à-vis du parti. Je tais pas le seul, d aut es di igea ts du mouvement 
ouvrier furent mandatés dans des circonscriptions difficiles à gagner, car S. Carrillo 
avait préféré confier les sièges sûrs aux vétérans communistes avec qui il avait 
vécu en exil1090. 

C’est ai si ue lo s de es le tio s, N. Sa to ius ui e fut pas élu et put continuer à se consacrer 

entièrement à la transformation des Commissions Ouvrières et à la construction de ce nouveau 

syndicat.  

 

Le ou eau Pa le e t lu de ait se ha ge  d’ la o e  u e o stitutio , ais il de ait gale e t 

aborder de toute urgence les problèmes économiques dont souffrait le pays. Le processus de 

construction démocratique était désormais bien enclenché, et les forces en présence pouvaient 

s’asseoi  pou  dis ute  et go ie  d’ gale  gale o e a t es deu  a es de e premier mandat 

législatif. En effet, pendant les derniers mois de bras de fer politique, la c ise o o i ue ’a ait pas 

ess , ie  au o t ai e. L’i flatio  atteig ait % e  , les hiff es du h age o ti uaie t  

augmenter et la peseta était constamment dévaluée1091. Cette situation économique désastreuse 

devait absolument être assainie afin de parvenir à un certain apaisement social et consolider la 

démocratie naissante. Le Gouvernement de Suárez appela alors à un « sacrifice collectif »1092 pour 

sortir de cette spirale infernale. Trois représentants des Commissions Ouvrières dont N. Sartorius 

furent invités à se rendre à la Moncloa afin de discuter des questions relatives aux salaires, à 

l’e ploi, et au  s di ats, le 23 août 1977. Leur objectif était de « proposer au gouvernement une 

négociation globale, et non pas par tronçon comme il le souhaiterait »1093. Lors de cet entretien entre 

représentants du gouvernement et des Commissions, ces derniers demandèrent à ce que les jalons 

manquants pour atteindre une véritable liberté syndicale soient prioritairement abordés par le 

 
1090 N. Sartorius, entretien réalisé le 22 octobre 2021 : « Creo que Carrillo no me veía persona de su confianza, 
porque en la dirección de CC.OO. siempre defendí con fuerza la independencia del sindicato respecto del 
partido. No fui el único caso, también otros dirigentes del movimiento obrero fueron colocados en lugares de 
muy difícil elección, pues Carrillo prefirió colocar en puestos de salida a veteranos comunistas que habían 
compartido con él el exilio». 
1091 Santos Julia, José Luis García Delgado, Juan Carlos Jiménez, Juan Pablo Fusi, La España del siglo XX, Madrid, 
Marcial Pons Historia, Bolsillo, 2007, p. 484-486.  
1092 Alberto Sabio Alcutén, op. cit., p. 379. 
1093 Acta de la reunión celebrada el día 22 de agosto de 1977, por el lleno del Secretariado de la Confederación 
Sindical de Comisiones Obreras, AHT, Comisión ejecutiva confederal, 001/017: « Plantear al gobierno una 
discusión global y no por parcelas como él pretende. » 
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gouvernement, autrement dit : l’a istie des t a ailleu s ilita ts, li e i s ou sous le oup d’u e 

sanction pénale, l’a ulatio  des d ets o t e le d oit de g e et le li e ie e t libre, la tenue 

d’ le tio s s di ales, la promulgation de droits syndicaux dans les entreprises, et la restitution du 

patrimoine syndical aux nouveaux syndicats démocratiques1094. N. Sartorius, qui était le responsable 

au sein des Commissions Ouvrières des relations politiques et institutionnelles, commente le bilan de 

cet entretien :  

Nous avons compris lors de ces conversations que le gouvernement souhaitait 
avant tout que nous arrivions à un pacte social, à un accord salarial en échange de 
quelques contreparties pour les travailleurs. Les syndicats, et surtout les 
Co issio s, e oulaie t pas d u  pa te so ial. Pa e u e  as de pa te so ial, 
A. Suárez au ait plus eu esoi  de go ie  a e  les pa tis politi ues. Qui a ait 
une grande capacité de mobilisation ? Les syndicats. Autrement dit, A. Suárez 
au ait pu se passe  des pa tis politi ues, pa e u il au ait o t l  la o ilisatio  
ouvrière grâce à un accord, conclu également avec les représentants du patronat 
bien entendu. Par conséquent, le processus o duisa t  l la o atio  de la 
Constitution aurait été radicalement différent1095.  

Ainsi, un an après les p e ie s ha ges ue les Co issio s a aie t eus a e  A. Su ez d’a o d et 

le ministre compétent ensuite, ces derniers avaient toujours en tête de neutraliser la mobilisation 

so iale a a t d’e ta e  de uel o ues go iatio s. Mais u e fois e o e, les Co issio s 

d el e t la st at gie politi ue o sista t  fai e tai e la ue pou  ue l’oppositio  ait oi s de 

poids, et elles rejetèrent la p opositio  du gou e e e t lo s d’u  aut e e t etie  a e  u  

représentant du gouvernement, M. Agustello, le 1er septembre 1977 :  

A u  o e t do  ous leu  a o s dit ue ous allio s sig e  au u  pa te 
social. Et ue e do t l Espag e a ait esoi , tait d u  grand pacte politique, 
qui permettent de construire une constitution démocratique. C est ce que les 
partis politiques de notre pays doivent aux syndicats. […] (Le représentant du 
gouvernement) M. Agustello nous dit alors : «je vais en informer le président ». 
C est ai si ue es o e satio s s a he e t. Et do , au ois d o to e A. 
Suárez a convoqué les partis politiques à la Moncloa. Nous avons participé à la 
négociation de ces accords, mais pas assis autour de la table, nous, nous étions 
derrière. C taie t les partis politiques qui étaient assis autour de la table, mais 
nous aussi nous avions des choses à dire. Par exemple, le PCE et le PSOE se 

 
1094 Comunicado de la C.S., 24/08/1977, AHT, Secretariado confederal, 001/040.  
1095 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alisé le 3 novembre 2017 : « Entonces nos dimos cuenta en esas 
conversaciones de que el gobierno tenía mucho interés en hacer un pacto social, un pacto de rentas, con 
algunas contrapartidas. Nosotros, sobre todo Comisiones, no queríamos pacto social. Porque si  hubiéramos 
hecho un pacto social con el gobierno, Suárez ya no tiene necesidad de negociar con los partidos políticos. 
Porque los que teníamos capacidad de movilización eran los sindicatos. O sea que él hubiera prescindido de los 
partidos políticos, él hubiera tenido a los trabajadores con un acuerdo, por supuesto también con la patronal. 
Con lo cual todo el proceso de elaboración de la constitución hubiera sido muy diferente». 
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réunissaient a e  ous pou  o a t e ot e opi io  o e a t e u ils taie t 
en train de négocier1096.  

Cette fois, alors que les pa tis politi ues pou aie t effe ti e e t go ie  d’ gal  gal sa s ue le 

gou e e e t te te de usele  l’oppositio , N. Sa to ius a epta d’e ta e  les go iatio s. Il 

fallait parvenir à un équilibre entre restrictions nécessaires pour assainir la situation économique du 

pays, et contreparties honorables pour les travailleurs qui seraient les premiers à subir les 

o s ue es des esu es d’aust it  u’allait de oi  p e d e le gou e e e t :  

Les Pactes de la Moncla sont très importants, ce sont eux qui ont rendu possible 
l la o atio  de la Co stitutio  e suite. L i flatio  atteig ait %. La situatio  
économique était absolument catastrophique. Le chômage augmentait, nous 
disio s ue l i flatio  tait dig e d u  oup d Etat, elle tait i suppo ta le, et il 
fallait faire quelque chose. Toutefois, pendant la négociation des Pactes de la 
Mo loa, il  a eu u  tou a t. Nous a o s dit  l UCD  : moi je contrôle les 
salaires, mais vous vous payez des impôts. Autrement dit, nous réduirions 
l i flatio  e  o t la t le i eau des salai es, e  ha ge d u e fo e des tau  
d i positio . Pourquoi ? Pa e ue da s l Espag e de F. F a o, la p essio  fiscale 

a ait ja ais d pass  les %. Il faut se rendre compte : en France actuellement 
elle se situe aux alentours des 47%, en Espagne à environ 35 ou 36%. Les Pactes 
de la Mo loa o p e e t de o eu  poi ts, ais l esse tiel tait ela : je 
t aide  o t le  l i flatio   l aide d u  a is e t s i po ta t. Le tau  
d aug e tatio  des salai es tait toujou s d u  ou deu  poi ts au-dessus de celui 
de l i flatio . Pa  o s ue t l i flatio  e essait ja ais. L id e tait do  la 
suivante : les salai es aug e te aie t do a a t u e  fo tio  du tau  
d i flatio  p u pou  l a e  e i , et o  plus e  fo tio  de l i flatio  elle. 
Pa  e e ple, ous a o s d id  ue la asse sala iale aug e te ait ue de 

%. Et e  effet, l a e sui a te, l i flatio  huta  %. C est ai si ue ous 
avons réussi à faire en sorte ue l i flatio  di i ue. Mais ela sig ifiait gale e t 

ue les salai es allaie t stag e . C est pou uoi e  ha ge, pou  la p e i e fois 
e  Espag e, l i p t su  le e e u des pa ti ulie s fut i stau . Cela fit 

o e t aug e te  le tau  d i positio  du pays, ce qui permit notamment 
des i estisse e ts o s ue ts da s le do ai e de l du atio . Nous a o s 
e pli u  tout ela au  t a ailleu s. U  aut e e e ple, pou  les et ait s, l i flatio  
est u e atast ophe. Alo s u est-il préférable ? De contrôle  l i flatio  et o te i  
e  pa all le d aut es hoses, o e l a s au s st e de soi s ou l du atio  
gratuite. Les Espagnols ont compris tout ça. Une minorité au sein des Commissions 
nous traitaient de traîtres. Mais nous avons expliqué les termes des négociations, 

 
1096 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e : « Nosotros le dijimos en un momento 
determinado que no íbamos a firmar ningún pacto social. Que lo que España necesitaba era un gran pacto 
político, que permitiera hacer una constitución democrática. Eso se lo deben los partidos de este país a los 
sindicatos. […] Se lla a a Agustello. Él dijo o  a i fo a  al p eside te . Las o e sa io es a uellas 
terminaron. Entonces en el mes de octubre Suárez llama a la Moncloa los partidos políticos. De allí salen los 
Pactos de la Moncloa. Pactos en los que participamos, pero no en la mesa sino detrás. Los que estaban en la 
mesa eran los partidos políticos, pero evidentemente nosotros teníamos algo que decir. El PCE por ejemplo o el 
PSOE se reunían con nosotros para ver que opinábamos, sobre lo que estaban negociando». 
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les le tio s s di ales se so t te ues peu ap s et est ous ui les a o s 
gagnées. Ce qui veut bien dire que les gens avaient compris1097.  

Ce ui sig ifie ue ette fois, e ’ taie t plus les o s ue es su  l’ o o ie et le li at so ia l 

dues aux mobilisations des travailleurs qui pesèrent dans les négociations avec le gouvernement. 

C’ tait la a t ise des a is es a o o o i ues pa  N. Sa to ius et e tai s de ses a a ades 

dirigeants, qui leur permit de proposer un accord qui satisfasse autant les travailleurs que le 

gou e e e t, et ui pe ette  l’Espag e, o  seule e t de de e i  u e d o atie, ais aussi 

d’i stau e  u  s st e d’Etat P o ide e.   

Les Pactes de la Moncloa furent signés par tous les partis politiques présents au Parlement le 25 

octobre 1977. Ces accords impliquaient entre autres la disparition de la censure préalable, 

l’i t odu tio  de la liberté de presse et d’e p essio , du droit de réunion, de la liberté d'association 

politique, mais également la dépénalisation de l'adultère, ou la limitation de la juridiction pénale 

militaire. Ils introduisaient également des mécanismes de contrôle parlementaire des initiatives du 

gouvernement, afi  de oupe  ou t  tout a s d’auto ita is e du pouvoir exécutif. Dans le 

domaine professionnel, la participation assidue des travailleurs au sein des organes de gestion des 

entreprises publiques était prévue, et les associations syndicales seraient reconnues. Sur le plan 

économique, les pactes prévoyaient la création de mesures de contrôle financier pour éviter toute 

faillite bancaire et la fuite de capitaux, ainsi que la dévaluation de la peseta pour l'adapter à la valeur 

réelle du marché. E fi , l’aust it  sala iale o e t e afi  de li ite  l’i flation, se verrait compensée 

par une réforme fiscale, des prestations sociales élargies, qui se traduiraient également par plus 

d'investissements publics.  

 
1097Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  réalisé le 20 juillet 2021 : « El tema de los pactos de la Moncloa es 
muy importante porque fue lo que hizo posible después la elaboración de la constitución. Teníamos una 
inflación casi del 30%. Teníamos una situación económica absolutamente catastrófica. El desempleo creciendo, 
una inflación que llamábamos de golpe de estado, insostenible, había que hacer algo. En los pactos de la 
Moncloa hicimos un giro: yo controlo los salarios, tu pagas impuestos. Voy reduciendo la inflación controlando 
los salarios, a cambio de que tú pagues impuestos. O sea que la presión fiscal en la España de Franco nunca 
pasó del 16%. Imagínate, en Francia estáis en el 47 por allí, aquí en el 35-36%. Los pactos de la Moncloa son 
muchas cosas, pero la esencia fue eso: yo te controlo la inflación, con un mecanismo muy importante. Los 
salarios crecían según crecía la inflación más un punto, dos puntos, con lo cual siempre había inflación. La idea 
fue ésta, los salarios van a subir según la inflación prevista, no la inflación real. Con lo cual, la masa salarial sólo 
puede subir un 22%, y en efecto, al año siguiente, la inflación cae al 22%. Conseguimos que la inflación fuera 
bajando. Significaba que los salarios se estancaban. A cambio de que por primera vez en España se estableció el 
impuesto a la renta a las personas físicas, subió muchísimo, se hicieron unas inversiones muy importantes en 
educación. Se lo explicamos a los trabajadores. Para los pensionistas la inflación es un desastre. ¿Qué prefieres? 
Controlamos la inflación y conseguimos otras cosas, una salud gratuita, una educación gratuita. La gente lo 
entendió. Había minoría dentro de comisiones que nos llamaban traidores. Pero explicamos el asunto, se 
hicieron las elecciones sindicales justo después y salimos ganando, o sea que la gente lo entendió». 
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C’est avec cette attitude consensuelle et cette capacité à négocier avec bon sens et fermeté que les 

Co issio s Ou i es o t o t i u  au etou  de la oissa e o o i ue e  Espag e. D’au u s 

les a us e t d’ t e  la solde du pou oi , ou de e pas t e apa le de siste  fa e au ou eau 

pouvoir démocratique1098. Mais de fait, la décision des Commissions permit que la Constitution soit 

élaborée dans un climat social plus apaisé. Ainsi, après avoir forcé au  changement politique, forcé au  

pacte politique tout au long de 1976, puis avoir appuyé de tout son poids pour contraindre le 

gouvernement à intégre  le PCE da s le jeu politi ue,  pa ti  de l’auto e , elles o t 

finalement accepté  le pacte social via les accords de la Moncloa Et bien que les Commissions 

Ouvrières aient ensuite dû insister pour que soient respectés et mis en application certains accords, 

notamment celui sur la représentation des travailleurs au sein des entreprises,1099, les Pactes de la 

Moncloa restent une référence en termes de négociation et de consensus politique.  

 

A l’au e de l’a e , les p e i es le tio s s di ales démocratiques étaient organisées. Entre 

le 16 janvier et le 6 février 1978, un total de 124 579 représentants des travailleurs furent élus. Les 

Commissions Ouvrières obtinrent 47  d l gu s, soit , % du total, et l’UGT  , soit % du 

total1100. Les Commissions virent alors leur position de leader syndical confirmée, et firent le constat 

ue les le teu s e les a aie t pas d sa ou es, suite  la positio  u’elles a aie t d fe due 

pendant la négociation des Accords de la Moncloa trois mois auparavant.   

 

 

Epilogue : les élections constituantes et le référendum 

Les le tio s de jui   ’a aie t pas t  p se t es o e o stitua tes. Pou ta t il tait lai  

ue les d put s allaie t s’attele   ette t he, a  la t a sitio  politi ue e pou ait se réaliser sur la 

seule réforme de la législation franquiste votée quelques mois plus tôt. Une commission de 36 élus 

au Pa le e t fut d sig e au ois d’ao t , ui d sig a  so  tou  sept d put s, issus de tous les 

partis représentés au Parlement ; ils furent chargés de rédiger un avant-projet de Constitution. La 

Comisión de los siete commença à élaborer le texte constitutionnel, au moment même où leurs 

oll gues go iaie t de leu  t  les Pa tes de la Mo loa. L’a a t-projet ouvré par les « Sept » fut 

 
1098 Alberto Sabio Alcutén, op. cit., p. 380. 
1099 Resolución del secretariado de la C.S. de CC.OO., AHT, Comisión Ejecutiva Confederal, 002/003.  
1100 Alberto Sabio Alcutén, op. cit, p. 384.  
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ensuite présenté pour être débattu au Pa le e t, puis au S at, a a t d’ t e sou is au f e du  

le 6 décembre 1978. Finalement, il est ai ue la Di tatu e e s’effo d a pas utale e t ap s la 

o t de F. F a o. Mais pou  ep e d e la tapho e d’Al aro Soto Carmona : 

Ses h itie s l o t d o t e pi e pa  pi e, p og essi e e t, jus u  la e d e 
méconnaissable. Peut- t e u au d pa t ils e sa aie t pas de o ie  de pi es 
ils allaient devoir se défaire pour lui donner une apparence acceptable, mais, une 
fois le processus enclenché, il arriva un moment où ils ne purent plus faire marche 
arrière1101.   

Toutefois, et alg  ette i toi e de fait de l’Oppositio  d o ati ue ui tait pa e ue  pese  

dans le mécanisme et le rythme de la transition politi ue jus u’  l’a e e t d’u  gi e 

démocratique à part entière, N. Sartorius évoquait au début des années 1980 le sentiment de 

frustration de certains de ses membres :  

Il y a eu une sorte de frustration générale. Comment expliquer ce sentiment de 
frustration ? Nous nous étions fait une idée de ce à quoi allait ressembler la fin de 
la Di tatu e. […] Nous a io s peu ou p ou u e isio  de la olutio , de e ue 
devait être la révolution politique : le peuple dans la rue et les agents de la 
brigade politico-sociale le pantalon en bas des chevilles, comme au Portugal, voire 

e e  p iso . […] Ça a pas t  u e olutio  politi ue o e elles ue 
ous a io s o ues jus u alo s, ais u e uptu e « éclatée », comme nous 

l a o s su o e. C est u  p o essus ui da s e tai s pa s a du  ue 
quelques jours, alors que chez nous cela a pris plusieurs années. Ça a été une sorte 
de chute beaucoup plus lente, dans laquelle il y a eu des éléments de réforme, et 
des éléments de rupture. Certains aspects sont restés intouchés, comme par 
exemple des se teu s de ase de l appa eil d Etat, alo s ue d aut es o t plus 
ie   oi  a e  e u ils taie t aupa a a t. C est le as de la Co stitutio , des 

Statuts d Auto o ie, des Mu i ipalit s, des le tio s u i ipales, des syndicats 
légaux, enfin, beaucoup de choses. Il y a donc eu un mélange de réforme et de 
uptu e ui p ou ait l e iste e d u  uili e de fo es e pe etta t pas de 

mettre un terme rapide à la situation politique antérieure, tout comme eux ne 
pou aie t pas se ai te i  o e ils l a aie t fait jus u alo s1102.  

 
1101 Álvaro Soto Carmona et Javier Tusell, op. cit., p. 277: « El régimen no se derrumbó estrepitosamente; más 
bien sus herederos fueron desmontándolo progresivamente hasta hacerlo irreconocible. Tal vez al principio no 
estaban muy seguros de cuántas piezas estarían obligados a desechar hasta darle una apariencia aceptable, 
pero, una vez comenzado el proceso, llegó un momento en que no pudieron dar marcha atrás». 
1102 Nicolás Sartorius, «Crisis de los intelectuales», Los intelectuales y la sociedad actual, Actes du colloque 
éponyme, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 1980, p.30: « Se ha producido una cierta frustración 
general. ¿Por qué se ha producido esa frustración? Teníamos una visión de lo que iba a ser el final de la 
Dictadura […] El que más y el que menos, tenía una visión de una revolución política; las masas en la calle, los 
miembros de la policía político-social con los pantalones bajados, como en Portugal; incluso metidos dentro de 
las cárceles […]. No ha sido una revolución política como las que se habían conocido hasta ese momento, sino 

ue ha sido u a uptu a ue osot os he os lla ado astillada , u  p o eso e  do de lo que en otros países ha 
durado días, en el nuestro ha durado años; ha sido una especie de caída mucho más lenta, en donde ha habido 
elementos de reforma y elementos de ruptura; elementos que no se han tocado, como son sectores básicos del 
aparato del Estado y otras cuestiones que sin embargo nada tienen que ver con la situación anterior, como 
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Pour combattre ce sentiment de f ust atio  pou a t pe siste  da s l’Espag e p og essiste ua a te 

a s ap s es e e ts ajeu s da s l’histoi e de l’Espag e o te po ai e, et fa e au  critiques 

qui se font de plus en plus entendre, N. Sartorius essaie désormais de mettre en avant les points forts 

et les i toi es de ette t a sitio  politi ue d’u e di tatu e  u e d o atie :  

La Constitution de 1978 est le fruit du plus grand consensus u a o u l Histoi e 
de l Espag e, e t e l e se le des fo es politi ues et so iales, et ui a t  atifi  
par 88,54% des électeurs et 67,1% de la population en âge de voter. Par ailleurs, 
elle a pas sult  d u e o essio  o t o e pa  « le haut », comme avait pu 
l t e le Statut Ro al de  ou les di e ses te tati es o stitutio elles du 
XIXème siècle. Ça a été une conquête réalisée par les mobilisations réitérées de la 
société espagnole. Dans cette lutte pour la démocratie, une partie de la société – 
principalement les travailleurs – a subi de lourdes représailles : exécutions, prison, 
exils et licenciements. Mais ils ont fini par parvenir à un accord entre les différents 
pa tis politi ues lus pa  les ito e s lo s d le tio s li es1103.  

  

 
puede ser la Constitución, los Estatutos, los Municipios, las elecciones municipales, los Sindicatos legales, en fin, 
muchas cosas; ha habido una mezcla de elementos de reforma y de ruptura que demostraba ni más ni menos 
que la existencia de equilibrio de fuerzas, no permitía acabar de golpe con la situación anterior; ni a ellos 
mantener las cosas como las habían mantenido hasta entonces». 
1103 Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, Barcelona, Espasa, 2018, p. 217: «La constitución de 1978 
fue el producto del más amplio consenso, nunca conocido en la Historia de España, entre todas las fuerzas 
políticas y sociales, y que fue ratificada por el 88,54% de los votantes y el 67,1% del censo electoral. Por otra 
pa te, o fue el esultado de u a o esi  desde a i a  o o pudo se  el Estatuto Real de  o los di e sos 
apaños constitucionales del siglo XIX, sino una conquista de las movilizaciones reiteradas de la sociedad 
española; lucha por la democracia en la que una parte de la sociedad – principalmente trabajadora – sufrió 
fuertes represalias en términos de fusilamientos, cárceles, exilios y despidos, y que culminó en un acuerdo entre 
los diferentes partidos políticos elegidos por los ciudadanos en elecciones libres ». 
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INTELLECTUEL ORGANIQUE OU 

PENSEUR DU NOUVEAU MOUVEMENT 

OUVRIER ESPAGNOL ? 
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CHAPITRE 7: N. Sartorius: intellectuel 

organique ou penseur du nouveau 

mouvement ouvrier espagnol ? 

 

 

. . De l’i telle tuel universel a l’i telle tuel o ga i ue 

Qu’est- e u’u  i telle tuel ? Ce terme est apparu au grand public en France au début XXème siècle 

a e  l’affai e D e fus, lo s ue Geo ges Cl e eau pu lia so  a ti le « La protestation des 

intellectuels » dans le journal L Au ore1104. L’i telle tuel est selo  Louis Bodi  elui ui se se t plut t 

de ses ellules e euses ue de ses fi es us ulai es. C’est u  t a ailleu , tout auta t ue le 

mineur, le forgeron, ou le maçon, mais un travailleur intellectuel. Mais au-del , l’i tellectuel du 

XXème siècle est selon J.P. Sartre celui qui se mêle de ce qui ne le regarde pas1105, ta dis u’A. Ca us 

o pl tait ette d fi itio  e  affi a t ue ’ tait su tout elui ui se ettait au se i e de eu  

souff e t et su isse t l’Histoi e1106. Dans le e o d e d’id e, l’ o o iste et th o i ie  Joseph 

Schumpeter voyait dans les intellectuels le groupe « qui brasse et organise les ressentiments, les 

ali e te, s e  fait l i te p te et les di ige »1107. 

 

En Espagne, la Guerre Civile et la répression acharnée des années qui ont suivi condamnèrent les 

i telle tuels p og essistes  l’e il ou s’ils ’a aie t pas d’a t de ts politi ues,  l’insil. Ce ’est u’  

partir des années 1950 que les intellectuels espagnols entreprirent une récupération timide de leurs 

espa es d’e p essio . Ils o e e t pa  pu lie  da s des pu li atio s tudia tes, la plupa t du 

temps éditées sous couvert de la Phalange. Puis, certains entreprirent des initiatives un peu plus 

ambitieuses, et se lancèrent dans la création de revues d’i fo atio , se app o ha t peu  peu des 

 
1104 Lorsque G. Clémenceau publie « La protestation des intellectuels » da s le jou al l’Aurore, article prenant 
la d fe se de l’e -capitaine Dreyfus, Louis Bodin, Les intellectuels, Que sais-je?, Paris, PUF, 1962, p.5. 
1105 Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Paris, Gallimard, 1972, p. 12 : « L'intellectuel est quelqu'un 
qui se mêle de ce qui ne le regarde pas ».  
1106 Louis Bodin, op. cit.,  p.19. 
1107 Joseph Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, Paris, Payot, 1954, p.246-259, cité dans Louis 
Bodin p.71. 
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oi  e aissa tes de l’oppositio  au F a uis e. Les e ues Cuadernos para el Diálogo ou Triunfo, 

pa ti ip e t ai si  la e o st u tio  de es platefo es de soutie  de l’i tellige tsia, d ast es 

pendant la Guerre Civile et a e  l’i stau atio  du f a uis e1108. Ces revues se différenciaient de la 

p esse g aliste, o t l e pa  l’ad i ist atio  f a uiste, o e pou aie t l’ t e les uotidie s 

ABC, ou Pueblo, qui s’ad essaie t au g a d pu li . A l’i e se, les e ues d’oppositio  d o ati ue 

aspiraient à accueillir des débats socio- ultu els afi  u’ils d passe t la sph e a ad i ue, ou au 

moins celle des tertulias de l’ lite i telle tuelle, pou  attei d e u  pu li  plus la ge. Leu  ti age tait 

bien moins élevé que celui des quotidiens fidèles au régime, et dépassait rarement les 60 000 

exemplaires1109. Mais leur influence sur certains secteurs « diplômés » de la société espagnole fut 

importante, dans le monde universitaire, ou les professions libérales. Pour leur part, les partis 

politiques clandestins surent mettre à profit ces tribunes afin de diffuser leurs idées au-delà du cercle 

est ei t de leu s ilita ts, ou de leu s e ues i te es, la desti es. C’ tait do  u e faço  pou  

eux de parvenir à élargir leur public1110. Toutefois, dans cette Espagne soumise au joug de la 

Di tatu e f a uiste, l’e gage e t de l’i telle tuel p og essiste e pou ait o a t e de de i-

mesure : du o e t u’il le ait la oi  o t e le gi e, ’est so  i t g it  at ielle et physique 

ui tait e  p il. C’est pou uoi, afi  d’ ite  d’ t e ep is pa  la e su e ou pou sui i, l’i telle tuel 

de ait eille   e s’e p i e  ue su  des sujets appa e e t loig s de l’a tualit  atio ale,  

faire un usage régulier de la métaphore, afin de pouvoir être lu par un public habitué à lire entre les 

lig es. Ni ol s Sa to ius, ous l’a o s u tout au lo g de e t a ail, est u e de es pe so es ui o t 

su mettre leur plume, leurs compétences et leur notoriété au service de la conquête des libertés 

fo da e tales et d’u e so i t  plus solidai e.  

 

 

7.1.1. Un leg politique… 

Lo s u’o  l’i te oge su  ses o igi es fa iliales, Ni ol s Sa to ius este ague. Au ieu , il affi e 

être issu de la classe moyenne, objectant que son ascendance aristocratique est insignifiante, sans 

importance :  

 
1108 Juan Pecourt, « Del papel a la pantalla. El recorrido mediático de la inteligencia antifranquista », Bulletin 
d Histoi e Co te po ai e de l Espag e, 50 (2/2015), p. 111-125. 
1109 Isabelle Renaudet, op.cit., p. 66-69. 
1110 Juan Pecourt, op. cit., p.117. 
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Je ne me considère absolument pas comme un aristocrate. Je sais bien que les 
jou alistes, la p esse, so t sou e t pe i ieu . Mais j ai toujou s eu ette 
i p essio . Je pe se ue tout ela est ue fa taisie, ue ça e iste pas1111. 

 

Cette réponse visait sans doute à se défendre des attaques de certains journalistes, qui se plaisent à 

aille  l’ a t e t e les ep se tatio s ue l’o  se fait des opi io s politi ues ue peu e t a oi  les 

pe so es de so  as e da e so iale, et so  e gage e t au sei  du Pa ti Co u iste et d’u  

syndicat ouvrier. A titre d’e e ple, et e t ait d’u  a ti le pu li  da s l’ABC, exclusivement consacré 

à ses antécédents généalogiques :  

A e g alogi ue d u  d put  o u iste : […] Ni ol s Sa to ius  Ál a ez de 
las Astu ias Boh uez, d put  du Pa ti Co u iste d Espagne et dirigeant des 
Co issio s Ou i es, est e e d u e des plus ieilles fa illes de 
l a isto atie espag ole, au poi t ue pa  lig e ate elle, il pou ait t e 
descendant de Fruela II, roi des Asturies et du Léon1112. 

 

C’est pou uoi Nicolás Sartorius accuse les journalistes qui le surnomment « l’a isto ate ouge »1113 

d’utilise   to t u e fo ule a o heuse, o e lo s ce cet échange avec le journaliste Lluis 

Amiget, connu pour ses entretiens publiés en quatrième de couverture du journal de centre-droit La 

Vanguardia. 

Lluis Amiguet : Êtes-vous un fils de bonne famille ? 

Nicolás Sartorius : De la classe moyenne. 

L.A. : Vous tiez pas u  a isto ate ? 

N.S. : Pour moi, est sa s i po ta e. 

L.A. : Pou  eu  ui pe saie t ue ous l tiez, ça avait son importance. 

N.S. : Et bien pour moi non1114. 

 
1111 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  :« No me considero aristócrata para 
nada. Yo sé que los periodistas, la prensa, suelen tener morbo. Pero he tenido esa sensación. Yo creo que todo 
eso es fantasía. No existe.» 
1112 «Árbol genealógico de un diputado comunista», ABC, Séville, 22/02/1981 :«Árbol genealógico de un 
diputado o u ista: […] Ni ol s Sa to ius  Ál a ez de las Astu ias Boh uez, diputado del Partido Comunista 
de España y dirigente de Comisiones Obreras, es miembro de una de las más rancias familias de la aristocracia 
española, hasta el punto de que por línea materna pudiera ser descendiente de Fruela II, Rey de Asturias y 
León. » 
1113 Cristina Barbarroja, « Nicolás Sartorius, el aristócrata rojo », Público, 29/09/2015, [En ligne : https://www.p
ublico.es/politica/nicolas-sartorius-aristocrata-rojo.html ]. Consulté le 08 avril 2020.  
1114 Extrait de l’entretien réalisé par Lluís Amiguet : « Sufrí seis años de cárcel para tener constitución : léanla », 
La Vanguardia, 22/01/2019, [En ligne: 

https://www.publico.es/politica/nicolas-sartorius-aristocrata-rojo.html
https://www.publico.es/politica/nicolas-sartorius-aristocrata-rojo.html
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Par conséquent, si Nicolás Sartorius se plaît à considérer que son ascendance familiale est 

se o dai e, ’est u  aspe t ue tous les o se ateu s se le t p e d e e  o pte et ue l’o  e 

peut ignorer. D’auta t plus u’il e iste u e lecture « classiste » de la Guerre Civile et de la répression 

qui a suivi. Des i ai s o e Geo ges O ell et G ald B e a , ou e o e l’histo ie  Ma uel 

Tuñón de Lara notamment, tous acteurs ou témoins de la Guerre Civile, ont défini la Guerre 

d’Espag e comme étant une guerre de classe1115. Soixante-di  a s plus ta d, d’aut es histo ie s 

o e Sa tiago Vega So a ’h sitaient pas à caractériser les années noires de la répression 

franquiste de « répression de classe » exercée par la classe des propriétaires sur celle des ouvriers et 

des travailleurs agricoles1116 – et nous pourrions rajouter : et de ceux qui les avaient soutenus. Il citait 

à ce propos Manuel Azaña1117 qui avait commenté l’ te due et la uaut  de la p essio  

franquiste en incriminant « la haine des arrogants peu disposés à supporter l i sole e des 

humbles »1118. Plus ta d, l’historien du Marxisme et politologue Leszek Kolakowskin, affirmait que la 

« nouvelle gauche » née au milieu du XXème siècle était notamment le fait de « rejetons turbulents 

et capricieux de la classe moyenne »1119. C’est pou uoi, partant de cette analyse classiste de 

l’histoi e espag ole o te po ai e, o  peut l giti e e t se pose  la uestio  de l’e gagement 

d’u e pe so e ui ’est pas issue de ette f a ge de la so i t  espag ole ui ’a pas o u la peu , 

les privations, la résignation et la haine envers le régime franquiste. 

 

Co e ie  des fils des fa illes dot es d’u  apital at iel et so ial de l’ po ue, N. Sartorius 

poursuivit u e s ola it  sa s e o e jus u’  i t g e  l’u i e sit   pa ti  de ,  u e po ue 

où seule une minorité de jeunes gens, les plus aisés en général, fréquentaient ses bancs. Il y a 

rencontré une certaine élite intellectuelle, progressiste et émulatrice. Au sujet des évènements 

universitaires de 1956, Miguel-Angel Ruiz Carnicer, qui, comme on le sait, a étudié le milieu étudiant 

 
https://www.lavanguardia.com/lacontra/20190122/454245901839/sufri-seis-anos-de-carcel-para-tener-
constitucion-leanla.html]. Consulté le 19 février 2020: « L.A :¿Era usted de buena familia? N.S. : Clase media. 
L.A. :¿No era un aristócrata? N.S : Para mí eso era irrelevante. L.A. : Para quienes lo creían sí era relevante. 
N.S. :Pero para mí, no. ». 
1115 Santiago Vega Sombría, La política del miedo: el papel de la represión en el franquismo, Barcelona, Crítica, 
2011, p.40-42. 
1116 Idem. 
1117 Manuel Azaña (1880-1940), fondateur de la Gauche Républicaine (Izquierda Republicana), est le président 
emblématique de la II République espagnole (en 1931, puis entre 1936 et 1939). 
1118 Santiago Vega Sombría, op. cit., p.42 : «Azaña escribía sobre la crueldad de la represión franquista 
adu ie do ue e a el odio de los so e ios po o dispuestos a sopo ta  la i sole ia  de los hu ildes ».  
1119 «Caprichos de niños inquietos de la clase media », cité dans J-A García Alcalá, Histo ia del Felipe : de Julio 
Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Políticos y constitucionales, 2001, p.46. 

https://www.lavanguardia.com/lacontra/20190122/454245901839/sufri-seis-anos-de-carcel-para-tener-constitucion-leanla.html
https://www.lavanguardia.com/lacontra/20190122/454245901839/sufri-seis-anos-de-carcel-para-tener-constitucion-leanla.html
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sous le F a uis e, appelle  p e d e e  o pte l’e t a tio  so iale des p e ie s hefs de file du 

mouvement étudiant : « L appa itio  d u  ou e e t tudia t alte atif a t  fo te e t 

o ditio  pa  l o igi e so iale, le o te te fa ilial, le t pe d du atio , les e p ie es, et ., de ses 

membres »1120. E  out e, si l’o  s’e  tie t  la terminologie de P. Bourdieu, Nicolás Sartorius est doté 

d’u  apital elatio el et s oli ue, ui lui o f e u e e o aissa e so iale e tai e1121. Son 

nom et sa « lignée » ont sans aucun doute contribué à lui ouvrir des portes, à lui apporter 

considération et soutien, mais également à atténuer les violences policières à son encontre lo s u’il 

est passé par les prisons franquistes : en 1962 il a été victime de maltraitance, mais les nombreux 

t oig ages de ilita ts de l’ po ue appo te t sou e t des agisse ents bien pires que ce dont il 

fut victime alors. Quel ues a es plus ta d, ’est une jeune Italienne progressiste issue de la haute 

société o e lui u’il e o t e et u’il pouse e   : Natalia Calamai de Mesa. Ensemble, ils 

sont parvenus à plusieurs reprises à mobiliser un réseau de connaissances haut-placées qui les ont 

aidés à relayer des campagnes de protestation, comme lors du Procès 1001. Enfin, on peut 

également penser ue le fait d’ t e issu d’u e lig e d’ho es i estis de espo sa ilit s, u’elles 

soient politiques ou militaires, lui a ouvert une sorte de champ des possibles, l’auto isa t et 

l’e ou agea t, o s ie e t ou o ,  s’i t esse   la politi ue et  o upe  lui aussi, u  le 

i po ta t da s l’Histoi e de l’Espag e. Si les o tes de Sa  Luis a aie t des o i tio s politi ues 

tantôt libérales, tantôt conservatrices, o e ous l’a o s u da s le p e ie  hapit e de e t a ail, 

Nicolás Sartorius finit par rompre idéologiquement avec ses ascendants e  s’e gageant à partir de 

 au sei  du Pa ti Co u iste d’Espag e. Il a ua ainsi une prise de distance brutale avec cet 

héritage familial. Florence Calicis, chercheuse en psychologie et ps hoth apeute, s’est notamment 

penchée sur cette tension pouvant exister e t e d si  de lo aut  e e s l’h itage fa ilial et esoi  

d’ t e fid le  soi-même :  

Les e es d u e fa ille so t eli s pa  u  pa te i pli ite ui pe et d assu e  
la o ti uit  de la ha e et de t a s ett e le od le fa ilial. […] G e  lui, 
l e fa t eçoit ai si u e pla e da s u e fa ille, u  o , u e ide tit , u e 

du atio , u e appa te a e et la p ote tio  ui l a o pag e […] E  ha ge de 
quoi il reprend à son compte les idéaux familiaux et se prépare à les transmettre, 
assurant ainsi la pe p tuatio  du od le fa ilial. […] L app op iatio  d u e 
t a s issio  t a sg atio elle i pli ue aussi de s o t o e  le d oit de 

 
1120 Miguel Ángel Ruiz Carnicer, « Actitudes políticas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios 
españoles (1939-1960) », dans L'Université en Espagne et en Amérique Latine du Moyen Âge à nos jours. I : 
Structures et acteurs, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 1991, p. 415 : « Hay que tener en cuenta 
que el surgimiento de los líderes del movimiento estudiantil alternativo estuvo fuertemente condicionado por su 
procedencia social, contexto familiar, tipo de educación, experiencias recibidas, etc., especialmente en los 
momentos iniciales». 
1121 Pierre Bourdieu, « Le capital social », dans Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 31, 1980, p. 2-3. 
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t a sg esse  […] et de he he  so  he i  e t e lo aut  au  o igi es et fid lit   
soi-même1122. 

 

 

7.1.2. …ou u e aristocratie intellectuelle ? 

Pour moi, le o ept d a isto atie de sa g e iste pas. Pa  o t e l a isto atie 
intellectuelle existe bien, elle. […] Nous sommes tous des intellectuels. Mais moi je 

ai ja ais t  u  i telle tuel p ofessio el, je ai ja ais gagné ma vie grâce à 
ça1123.  

 

Malgré ces affirmations de N. Sartorius, tout au long de son parcours de journaliste, on retrouve sa 

signature dans presque toutes les publications p og essistes ou d’oppositio  d o ate de 

l’ po ue : Siglo XX, Mundo Social, Cuadernos para el Diálogo, Triunfo, mais aussi dans des revues 

juridiques comme Boletín de Legislación Laboral ou Gaceta de Derecho Social dont il finit par diriger 

le conseil de rédaction pendant la Transition. Isabelle Renaudet rappelle que cette presse 

d’oppositio  d o ati ue a joué un rôle essentiel pour les intellectuels luttant contre le 

Franquisme : 

L histoi e de la p esse d oppositio  sous le F a uis e est pas u e si ple 
histoire de la presse. […] Les fo es a tif a uistes o t utilis  la p esse – la presse 
officiellement reconnue par le régime – o e u  des a es o e s d e p essio  
do t ils disposaie t  l i t ieu  de l Espag e pou  e pli  la issio  u ils 
s taient confiés à eux-mêmes : lutter contre la dictature, en faveur de la 
d o atie. Ai si, l histoi e de la p esse sous le F a uis e est a a t tout 
l histoi e d u e lutte as e su  la plu e fa e  l i possi ilit  de la e e  da s les 
urnes1124. 

 

 
1122 Florence Calicis, « Les héritages familiaux : comment faire avec nos loyautés ? », Cahiers de psychologie 
clinique, vol. 43, no. 2, 2014, p. 81-96. 
1123Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « Para mí el concepto de aristocracia de 
sangre no existe. Pero sí la aristocracia intelectual. […]Todos somos intelectuales. Nunca he sido un intelectual 
profesional, nunca me he ganado la vida con eso». 
1124  Isabelle Renaudet, op.cit., p.537 : « La de la oposición al franquismo no es una simple historia de la prensa. 
[…] las fue zas a tif a uistas utiliza o  la p e sa – es decir, la prensa legalmente reconocida – como uno de 
los pocos medios de expresión disponible en el interior de España para acometer la misión que se habían 
propuesto: luchar contra la dictadura a favor de la democracia. Así pues, su historia fue, ante todo, la historia 
de una lucha sustentada en la pluma ante la imposibilidad de sustentarla en las urnas.» 
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Sous le Franquisme, le jou aliste est pla  da s la at go ie des i telle tuels da ge eu . D’ailleu s, 

les services de renseignement franquistes avaient placé N. Sa to ius da s leu  liste d’« intellectuels 

conflictuels » à surveiller, dans un rapport établi en 19721125. Voi i e u’o  peut li e  p opos de 

l’a e ps hologi ue e plo e pa  l’oppositio  da s l’opus ule Subversión y contrasubversión : 

L a e ps hologi ue est u  i g die t esse tiel de la lutte su e si e . C est la 
seule qui peut conduire à une victoi e totale […]. Les actions psychologiques sont 
un processus de communication ou de atio  d id es, de se ti e ts, d attitudes 
à induire, de besoins ou de motivations à créer, ou de réflexes à conditionner, qui 
finalement déclenchent des actions visant  attei d e l o je tif d fi i. Les actions 
psychologiques ont trois objectifs généraux : 1. Capte  l atte tio  des asses, e  
les loig a t de l i flue e du pou oi  politi ue […] ; . Pa al se  l a tio  et 
démoraliser les moyens politiques et de défense de l Etat, e  plus de fai e 
s effo d e  l difi e ju idi ue. 3. Augmenter le potentiel de lutte des masses1126. 

 

Le PCE lui-même, conscient du rôle primordial des intellectuels dans la conquête de la démocratie, 

p o ou ait u e st at gie d’Allia e des Forces du Travail et de la Culture (AFTC)1127. L’o je tif de 

cette alliance de l’intelligentsia avec la lutte ouvrière était la transformation du monde. K. Marx en 

so  te ps a ait soute u ue si les philosophes s’ taie t o te t s d’i te p te  le fo tio ement 

des so i t s, les fo es de la ultu e de aie t œu e  o  seule e t  l’a al se , ais gale e t  

la transformer1128. Pour sa part, N. Sartorius souligne le rôle majeur des intellectuels, et non pas 

seulement pour former des alliances politiques et remporter des sièges, mais surtout pour que les 

idées défendues deviennent majoritairement acceptées au sein de la société :  

On peut o sid e  les i telle tuels d u  poi t de ue utilitai e, et les o sid e  du 
poi t de ue de l h g o ie. On peut juger les secteurs professionnels et 
intellectuels utiles au mouvement ouvrier et révolutionnaires pour remporter des 
majorités, pour réaliser des alliances, etc. Et o  peut o sid e  ue est 
seule e t s ils so t apa les de p t e  des se teu s p ofessionnels et 

 
1125 Pere Ysàs, op.cit.,p.237-247. 
1126Carlos Yuste, Subversión y reversión en la España actual, Madrid, Ed.San Martín, 1974, p.30-31 : « El arma 
psicológica es el ingrediente esencial de este tipo de lucha. Es ella la única que puede proporcionar una victoria 
i teg al […] Las a io es psi ol gi as o stitu e  u  p o eso siste ti o de comunicar o crear ideas o 
sentimientos, inducir actitudes, crear necesidades, motivaciones y condicionar reflejos que influyan en la 
conducta de grupos específicos, y que, en definitiva, provoquen actos para conseguir objetivos determinados. 
Las acciones psicológicas contemplan tres fines generales: 1. Captar la atención de las masas, desvinculándolas 
de la i flue ia del Pode  pol ti o […]; . Pa aliza  la a i   des o aliza  a los edios pol ti os  de defe sa 
del Estado, desmoronando el ordenamiento jurídico. 3. Elevar la capacidad de lucha de las masas 
encuadradas.» 
1127 Nuevas características y tareas en el frente teórico y cultural. Informe al VIII Congreso, AHPCE, Informes.  
Juan Antonio Andrade, El PCE y el PSOE en (la) Transición: la evolución ideológica de la izquierda durante el 
proceso de cambio político, Tres Cantos, Madrid, 2012, p. 160.  
1128 Louis Bodin, op. cit., p. 77.  
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i telle tuels, e  les o ai ua t u eu  aussi doi e t lutte  pou  leu  li atio , 
ue ous o tie d o s l h g o ie id ologi ue da s la so i t 1129.  

 

Les intellectuels selon N. Sartorius doivent être estimés à leur juste valeur, et leur capacité à 

co ai e pa  l’a gu e tatio  et pa  l’esp it e doit pas t e utilis   des fi s o pta les. Les 

i telle tuels so t selo  lui u  des jalo s essai es pou  pa e i   l’h g o ie ultu elle du 

Communisme. Son analyse lors de cette conférence donnée dans les années 1980 laisse à penser que 

so  app o he th o i ue du le de l’i telle tuel efl te la issio  ue lui-même, en tant 

u’i telle tuel, s’ tait do e sous le F a uis e.  

N. Sa to ius e s’est ja ais d fi i ou autop o la  « intellectuel ». Pourtant, lors de la présentation 

de son essai El resurgir del movimiento obrero en janvier 1976, son éditeur le présentait lui comme 

étant « l i telle tuel o ga i ue des Co issio s Ou i es »1130.  

 

Photographie illustrant un article sur une de ses interventions à propos de l'unité syndicale en janvier 1976. En légende : 
« Ni ol s Sa to ius, l i telle tuel o ga i ue des Co issio s Ou i es […] ». 

 
1129 Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », Los intelectuales y la sociedad actual, Actes du colloque 
éponyme, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 1980, p.22: « No es lo mismo tener una visión de los 
intelectuales desde el punto de vista utilitario, que tener una visión de los intelectuales desde el punto de vista 
de la hegemonía. No es lo mismo contemplar a los sectores profesionales e intelectuales como sectores que son 
útiles al movimiento obrero y revolucionario para ganar unas mayorías, para tener unos aliados, etc., que verlos 
desde el punto de vista de que solamente si nosotros somos capaces de penetrar en los sectores profesionales e 
intelectuales por los intereses propios que ellos tienen de liberarse también, lograremos la hegemonía en la 
sociedad.» 
1130Cuadernos primero de mayo : Marcelino Camacho y el debate de Comisiones Obreras, Barcelona, Laia, 1976, 
p.22. 
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Mais qu’est- e u’u  i telle tuel « organique » ? La réponse se trouve dans les théories d’Antonio 

Gramsci, a ie  se tai e du Pa ti Co u iste d’Italie ui pe da t so  lo g s jou  e  p iso  a ait 

lui-même rédigé plusieurs essais, que N. Sartorius avait lu et qui ont très tôt laissé leur empreinte 

da s la o st u tio  de sa pe s e et l’adoptio  des p i ipes et des aleu s u’il allait d fe d e tout 

au long de son parcours politique :  

A to io G a s i est elui ui a le plus i flue  i telle tuelle e t, sa s au u  
doute. Il a écrit un essai sur les intellectuels très intéressant, intitulé 
« L i tellectuel et la culture » ou « L i telle tuel et la politi ue ». Toute la théorie 
qui y est développée tourne autour de la ultu e, et d u  o ept ue j ai 

o e t ep is, ui est elui de l h g o ie. Le o ept d h g o ie est u  
o ept d A. G a s i, selon lequel l i po ta t ce est pas seule e t de o u i  

le pou oi , ais aussi l hégémonie au sein de la société, que les idées défendues 
finissent par faire partie du sens commun. Par conséquent, tout cela est très lié au 
concept d i telle tuel o ga ique, autrement dit ceux qui ne sont pas 
« organiques », ui e fo t pas pa tie d u e lasse  pa t. L id e est de 
comprendre de quelle façon les idées dominantes pénètrent la société et finissent 
par faire partie du sens commun1131.  

 

A.Gramsci utilise également le concept de métapolitique, de ce qui accompagne et approfondit la 

o u te de l’h g o ie politi ue. Selo  le pe seu  italie , la conquête du pouvoir passait 

nécessairement pa  la o u te de l’h g o ie ultu elle. La subversion des esprits était la pré-

condition sine qua non, le préalable essai e  la o u te du pou oi  politi ue. C’est pou uoi 

l’i telle tuel o ga i ue doit s’e gage  au œu  de la société, et doit t adui e les solutio s u’il 

propose en actions. Il doit absolument dépasser le pa adig e e t e i telle tuel et ho e d’a tio , 

e  so ta t de la sph e u i ue de la pe s e pou  e asse  le ha p de l’a tio  et p e d e pa t  la 

d a i ue de l’Histoi e pa  so  e gage e t au sei  de la so i t . So  e gage e t pou ait ie  

entendu adopter différentes formes. Ce sont ces intellectuels-là que A. Gramsci définit comme des 

« intellectuels organiques ». C’est en cela que le penseur italien divergeait fondamentalement du 

marxisme classique qui r duisait fi ale e t la so i t  i ile  l’ tat de simple infrastructure 

économique. Pour A. Gramsci, la société formait u  e se le do t l’ o o ie ’ tait u’u  se teu , 

 
1131Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e : « La influencia más fuerte que he tenido 
i tele tual e te es la de A to io G a s i si  duda, l tie e u  li o so e los i tele tuales, u  i te esa te el 
intele tual  la ultu a  o la pol ti a . Toda su teo iza i  es so e la ultu a, so e el o epto ue he utilizado 
muchísimo, lo de la hegemonía. El concepto de hegemonía es un concepto gramsciano. Lo importante no es sólo 
el poder, sino la hegemonía en la sociedad, aquellas ideas que acaban siendo sentido común. Y por lo tanto esto 
está muy ligado a lo de los intelectuales orgánicos, los que no son orgánicos, de una clase. Como las ideas 
dominantes van penetrando la gente, y se hacen sentido común de la gente». 
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et la culture était donc également au centre de la lutte pour le pouvoir. Ainsi, la culture constituait 

selo  lui l’i f ast u tu e u’il fallait investir, ou subvertir, comme diraient les partisans de la 

Dictature1132. Ce o ept de tapoliti ue a fait ses p eu es depuis et il est toujou s d’a tualit , si e 

’est u’on parlerait plutôt aujou d’hui d’e t ep ise de soft power1133.  

La formation universitaire et intellectuelle de N. Sartorius, au fil de ses lectures interdites par la 

censure mais qui circulaient malgré tout, lui conférait une certaine aptitude à analyser et aborder les 

problèmes socio-économiques auxquels était confro t e l’Espag e. E  out e, so  o igi e so iale et 

fa iliale, loi  de l’ loig e  des alit s, lui a ait pe is de alise  e dou le pa ou s i itiati ue,  la 

fois i telle tuel et i e sif au  t s du o de ou ie  et des lasses populai es, o e lo s u’ il 

avait participé aux initiatives développées par le Service Universitaire du Travail, en allant travailler 

dans une usine de Vitoria, ou en passant ses dimanches à apporter son aide aux habitants de 

Valle as. Ou e o e o e lo s u’il a ait e t ep is de monter, à perte, deux cabinets de conseil 

juridique. N. Sartorius était une personnalité à part dans le mouvement ouvrier, étant donné que 

’ tait le seul pa i ses p o oteu s  e pas t e d’e t a tio  ou i e ou odeste. Pa  ailleu s, 

comme le préconisait A. G a s i, l’e gage e t de N. Sa to ius sous le F a uis e a ait de ultiples 

fa ettes , ous l’a o s u : il allait de l’i pulsio  et l’o ga isatio  de la plus g a de o ga isatio  

d’oppositio  d o ati ue,  la da tio  d’a ti les et de h o i ues dans des publications 

démocratiques, en passant par la direction de revues, ou la participation à la définition de la ligne 

politi ue du PCE. E  o lusio , le pa ou s et l’e gage e t si e et sa s faille, o ps et e, de 

N. Sartorius aux côtés du mouvement ouvrier, font bel et bien de lui un intellectuel organique tel que 

l’a ait th o is  A. G a s i.  

 
1132 Jean-Marc Piotte, La pensée politique de Gramsci, Montréal, Editions Parti Pris, 1970. Passim. 
1133 Alain Badiou, Abrégé de métapolitique, Paris, Seuil , 1998.  
Antonio Gramsci, Pou uoi je hais l i diff e e, Cahiers de prison, Payot, 2012. 
Edward W. Said, Des intellectuels et du pouvoir, Paris, Seuil, 1996. 
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7.2. N. Sartorius, penseur du nouveau mouvement ouvrier et 

du s di at d’u  ouveau ge e en Espagne ? 

Le mouvement ouvrier et le mouvement révolutionnaire de notre pays ont 
toujou s souffe t d u e e tai e pau et  th o i ue. Nous faiso s e  so te d  
e die , de saute  des tapes, est essai e ais e est pas si ple1134.  

Co e l’affi ait N. Sa to ius lo s d’u e o f e e t aita t de la ise des i telle tuels, les 

histo ie s s’a o de t gale e t  pe se  ue peu d’i telle tuels ont milité dans le mouvement 

ou ie  espag ol, et ue eu  ui l’o t fait ’o t pas o t i u  de faço  ajeu e  la o struction 

d’u e pe s e ou i e espag ole1135.Une explication à cela serait que le PCE lors de sa fondation 

aurait hérité de la pauvreté intellectuelle du Parti Socialiste Ouvrier Espagnol et du mouvement 

ouvrier espagnol en général. Pour mémoire, pendant la Seconde République le Parti Communiste 

d’Espag e tait faible, « notablement ouvriériste, refermé sur lui-même et par conséquent peu enclin 

à la théorisation 1136 ». N. Sartorius insiste également sur ce point :  

A l po ue de la R publique il y avait un dicton vraiment curieux, mais très 
parlant ; il se disait que le mouvement ouvrier espagnol ressemblait à un maire – il 

e se le u il tait so ialiste –de Mad id  l po ue de la R pu li ue. Il 
s appelait Ped o Ri o, il a ait u  o ps t s olu i eu  et u e toute petite tête. 
[…] Le ou e e t ou ie  espag ol a t  u  g a d ou e e t ou ie , t s 
combatif, extrêmement massif, et qui a mené de grandes luttes avant et après la 
République. Cependant, sa capacité à théoriser était vraiment très réduite1137.   

 

Et une fois la Guerre Civile perdue, le PCE avait conduit une résistance armée âpre, avec en arrière-

pla  les a es de plo  du Stali is e ui a ait a ueilli o e d’e t e eu , et do t le Pa ti 

dépendait financièrement. Selon J. Andrade Blanco, spécialiste de la gauche espagnole au XXème 

 
1134 Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », op. cit., p.29: «Ha habido siempre pobreza teórica seria en 
el movimiento obrero y en el movimiento revolucionario de nuestro país. Que intentamos recuperar, que 
intentamos quemar etapas, es necesario, pero no es fácil». 
1135 Juan Antonio Andrade Blanco, op. cit., p. 155. 
1136 Juan Antonio Andrade Blanco, ibidem., p.158: « marcadamente obrerista, cerrada sobre sí misma y poco 
dada consecuentemente al estudio». 
1137 Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », op. cit., p. 29 : « durante la época de la República había un 
dicho muy curioso, pero que demuestra muy bien lo que pretendo explicar; se decía que el movimiento obrero 
español se parecía a un alcalde – creo que era socialista – que había en Madrid durante la época de la 
Repú li a, ue se lla a a Ped o Ri o, ue te a u  ue po u  olu i oso  u a a eza u  pe ueña. […] el 
movimiento obrero español ha sido un gran movimiento obrero, muy combativo, muy masivo, y que ha llevado 
adelante luchas enormes antes, en la República y después de la República, pero sin embargo tenía unas 
posibilidades de teorización muy pequeñas». 
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si le, ’est e ui peut o t i ue   e pli ue  ue la p odu tio  de pe s e du PCE se duisait alo s 

 la glose ou  la ep odu tio  de a uels de at h se de l’A ad ie des S ie es de l’URSS1138. 

Toutefois, lorsque la gauche intellectuelle a refait son apparition en Espagne pendant la Dictature, 

ses membres étaient majoritairement proches du PCE : « Le PCE pou ait se a te  d t e le pa ti le 

plus influent de l’i tellige tsia démocratique 1139 ». Pour sa part, N. Sartorius nuance quelque peu la 

filiation idéologique des intellectuels progressistes espagnols :  

E  Espag e il  a toujou s eu plus d i telle tuels o u istes ue d i telle tuels 
a istes, […] et e est pas e a te e t la e hose. Autrement dit, il existe 

des intellectuels qui o t adh  au Pa ti Co u iste, pa e ue le PCE  l po ue 
de la Di tatu e tait le pa ti ui luttait o t e la Di tatu e, tait l i st u e t le 
plus efficace, celui qui était présent sur place et qui luttait concrètement pour les 
libertés1140.  

 

N. Sartorius soutenait également que dans l’histoi e du ou e e t o u iste, il e istait t ois 

types de relations entre développement pratique et élaboration théorique : soit le déséquilibre se 

faisait au fi e de l’ la o atio  théorique, comme ça avait été le cas de la Grande-Bretagne, soit 

la décompensation se faisait en faveur du mouvement ouvrier, comme dans le cas du Parti 

Co u iste d’Espag e pe da t la Gue e Ci ile et pe da t la p iode d’oppositio  au F a uis e. 

Les seuls à être parvenus à un certain équilibre étaient selon lui les Italiens du PCI : « ce sont eux qui 

ont le mieux conjugué une certaine capacité à intervenir politiquement, avec un niveau élevé 

d la o atio  th o i ue 1141 ». Néanmoins, concluait-il, « nous ne sommes pas encore parvenus à 

t ou e  u  uili e e t e les deu , e t e la th o ie et l a tio  1142 ».  

 

C’est do  su  le te ai  de l’ la o atio  th o i ue p op e au ou e e t ou ie  espag ol ue N. 

Sa to ius a t h  d’œu e . A ce titre, Francisco Erice considè e u’il est « un des idéologues et des 

 
1138Juan Antonio Andrade Blanco, ibidem., p. 158.  
1139 Pedro Vega et Peru Errotea, Los herejes del PCE, Barcelona, Planeta, 1982, p.123.  
1140 Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », op. cit., p. 28 : « En España siempre han habido más 
intelectuales comunistas que i tele tuales a istas, […] ue o es e a ta e te lo is o. Es de i , e iste  los 
intelectuales que se han ligado a un partido comunista, porque el Partido Comunista era en la época de la 
Dictadura el que luchaba contra la Dictadura y era el instrumento más eficaz, el que estaba ahí dando la batalla 
por las libertades ». 
1141Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », ibidem.,p.28-29: « quienes mejor conjugaron una notable 
capacidad de intervención política con un elevado nivel de elaboración teórica ». 
1142Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », ibidem., p. 29: « el equilibrio entre esas dos cosas, teoría y 
acción, nosotros no lo hemos conseguido todavía ». 
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organisateurs les plus importants des Commissions Ouvrières 1143 ». Sa o t i utio  tait d’ailleu s 

guli e e t e o ue pa  ses pai s. A tit e d’e e ple, oi i e u’a ait d la  M. Ca a ho au  

journalistes présents lo s de la p se tatio   Ba elo e le  d e e  de l’essai El resurgir 

del movimiento obrero1144:  

Nous so es tous d a o d sur le fait que nous avons dû vivre, pendant ces 
dernières quarante années, la situation la plus difficile, la plus complexe de toute 
l histoi e de l Etat espag ol, et ie  e te du de la lasse ou i e. Nous a o s 
introduit de nouveaux éléments dans les pratiques sociales de cette classe, qui ont 
mille fois été répétés pendant son combat. Les Commissions Ouvrières, le nouveau 

ou e e t ou ie , taie t u e essit  de lasse pou  u elle e eu e pas, 
pou  u elle e eu e pas e  ta t ue lasse o s ie te d elle- e, pou  u elle 
o ti ue  joue  so  le, pou  ue la lasse ou i e o ti ue d t e une classe 

d a a t-ga de. […] Pa  o s ue t, il est lai  u il tait te ps pou  ous 
d essa e  d la o e  th o i ue e t es p ati ues so iales si i hes. Selo  oi le 
livre de Nico est la p e i e te tati e s ieuse d u  ho e de g a de aleu , 
extrême e t o p te t,  e d la o e  ela1145.  

Si Marcelino Camacho affirmait que N. Sartorius était le premier à se lancer dans la théorisation du 

nouveau mouvement ouvrier espagnol, le dirigeant communiste Simón Sánchez Montero fait de 

même dans la préface qu’il dige pou  le livre El resurgir del movimiento obrero: 

Ce livre est intéressant, enfin, du fait de la personnalité de son auteur : Nicolás 
Sartorius est un dirigeant ouvrier, bien que son appartenance sociale ne soit pas 
ou i e. C est u  di igea t ou ie  d u  ou eau ge e, tout o e le 
s di alis e u il p opose u il o t i ue  e   t a e s ses a tio s o tes et 
son travail de théorisation1146. 

 

 
1143José Babiano (coord.), Proceso 1001 contra las comisiones obreras: ¿quién juzgó a quién?, Madrid, 
Fundación Primero de Mayo, 2013, p. 33: « N. Sartorius, uno de los más importantes ideólogos y organizadores 
de Comisiones Obreras». 
1144Nicolás Sartorius, El resurgir del movimiento obrero, Barcelona, Laia, 1975, passim.  
Cuadernos primero de mayo: Marcelino Camacho y el debate de Comisiones Obreras, op.cit.,  p.16:« Todos 
estamos de acuerdo en que nos ha tocado vivir, durante estos cuarenta años, la situación más difícil, más 
compleja de toda la historia del Estado español, y por supuesto, de la clase obrera. En la práctica social de esa 
clase, repetida miles de veces por su lucha, hemos creado elementos nuevos. Comisiones Obreras, el nuevo 
movimiento obrero, era una necesidad de esa clase para no perecer, para no perecer como clase consciente, 
pa a segui  juga do su papel, pa a ue la lase o e a siguie a u a lase de a gua dia. […] pa a osot os, 
pues, está claro que ya estaba llegando el momento de que esta práctica social tan rica se tratara de elaborar 
teóricamente. A mí me parece que el libro de Nico es un primer esfuerzo serio, de un hombre de gran valor, de 
gran capacidad, para elaborar eso.» 
1146Nicolás Sartorius, op. cit., p.9: «Libro interesante, en fin, por la personalidad de su autor: Nicolas Sartorius es 
un dirigente obrero, aunque su origen social no sea obrero. Un dirigente obrero de nuevo tipo, como el 
sindicalismo que él propone y que con su esfuerzo práctico y teórico está contribuyendo a crear.» 
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Et lo s u’o  l’i te oge  e p opos, N. Sa to ius e o a t gale e t : « oui, je pense que mes livres, 

o  t a ail au sei  du s di at, o t eu eau oup d i flue e su  les Co issio s Ou i es 1147 ». 

C’est pe da t son dernier séjour en prison que N. Sartorius rédigea ses deux premiers essais, dont il 

faisait passer les feuilles à son avocat au fil de ses visites au parloir, et qui furent édités par la suite : 

¿Qué son las Comisiones Obreras ? relatait le fonctionnement et les succès du mouvement, tandis 

que dans El resurgir del movimiento obrero il se e t ait su  les ha ge e ts u’a o çait e 

nouveau mouvement ouvrier. Et pour saisir la portée de sa contribution théorique, il est essentiel de 

définir les axes principaux de sa pensée, des principes qui les sous-tendent et de la ligne stratégique 

u’il d fe dait.  

 

 

7.2.1. De l’i dépe da e du s di at au ouve e t so io-politique. 

Aux origines du mouvement ouvrier, les syndicats étaient traditionnellement rattachés 

idéologiquement à un parti politique, ouvertement ou pas. Les partis politiques voyaient quant à eux 

les s di ats o e u  le ie  pou a t leu  pe ett e de s’atti e  le soutie  des asses populai es. 

C’est la aiso  pou  la uelle o  e ou ageait la fi e fleu  du ilita tis e pa tisa   i t g e  les 

organisations syndicales, leur mission étant de convaincre les masses ouvrières et de les influencer 

de telle so te u’elles puisse t pese  de tout leu  poids da s la so i t . Le ou e e t ou ie  

o stituait la se e le to ale des pa tis fo istes, et l’a a t-garde combattante des partis 

olutio ai es. C’est ai si ue les s di ats de i e t da s la p ati ue u  ou eau te ai  

d’aff o te e t e t e les diff e tes te da es politi ues. Cepe da t, les di e ses appa te a es 

id ologi ues di isaie t le ou e e t ou ie  e  auta t d’o ga isatio s s di ales u’il  a ait de 

te da es politi ues, au uelles e aie t s’ajoute  les s di ats elle e t auto o es da s leu s 

prises de position. En toute logique, cette division partisane revenait également à limiter le nombre 

d’adh e ts espe tifs de tous ces syndicats. Par conséquent, les prises de position mettaient 

guli e e t l’a e t o  pas su  les p o l es o u s au ilieu ou ie , ais plut t su  les 

aspects autour desquels il se divisait. Certes, les syndicats avaient vocation à défendre les intérêts de 

la classe ouvrière dans sa globalité, mais de fait, les divisions dans lesquelles ils se perdaient les 

e p haie t d’attei d e leu s o je tifs. C’est la aiso  pou  la uelle N. Sa to ius a toujou s d fe du 

l’u it  du ou e e t s di al et son indépendance partisane :  

 
1147Nicolás Sartorius, extrait de l’e t etie  alis  le  o e e : «Yo creo que sí, mis libros, mi trabajo 
sindical, han influido mucho en CC.OO. » 
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Aut e e t dit, les id es politi ues du s di at e doi e t pas e i  de l e t ieu , 
d u  pa ti, ais elles doi e t t e la o es pa  lui. […] Ils doi e t p e d e e  
o pte leu  ho og it , la o o da e d i térêts à court terme, ou bien 

indirects, mais sans mettre de côté leur grande diversité politique, leur conscience 
de classe et leur combativité. Il est possible de parvenir à une cohésion basique 
autou  d o je tifs o ets gale e t1148.  

 

Alors bien sûr, de nombreux dirigeants des Commissions Ouvrières militaient également au Parti 

Co u iste, ais pas e lusi e e t. De plus es ilita ts politis s,  l’i age de N. Sa to ius, o t 

toujou s eu  œu  de p se e  l’i d pe da e de la lig e du ou e e t, u’elle o o de ou non 

avec celle de leurs partis respectifs.  

D’aut e pa t, le o te te di tato ial ai si ue l’ olutio  o o i ue, ultu elle et so iale de la 

société espagnole entre les années 1950 et 1970 ont fait que les revendications économiques, 

sociales et politiques étaient plus liées entre elles que jamais. C’est, selon N. Sartorius, le 

d eloppe e t de l’ o o ie apitaliste en Espagne, et sa transformation en capitalisme de 

o opole d’Etat, ui o t p o o u  la aissa e du ou eau ou e e t ou ie . Il ’ tait plus 

exclusivement revendicatif, mais sociopolitique également. Autrement dit, le mouvement ouvrier ne 

portait plus strictement les revendications économiques immédiates des travailleurs, mais il avait 

pou  o atio  d’e ou age  l’a e e t de p og s sociaux durables : « J ai eau oup it su  le 

syndicat en tant que sujet socio-politique. Pas uniquement social, mais social et politique, ce qui est 

li  au p i ipe d i d pe da e pa tisa e 1149 ». 

 

 

7.2.2. Pratiques démocratiques. 

Au sein des Commissions Ouvrières, N. Sa to ius e ou ageait l’i pli atio  la plus la ge possi le des 

travailleurs, et souhaitait à terme que tous les salariés– ouvriers, techniciens, administratifs et 

dirigeants – p e e t pa t  l’o ga isatio  du fo tio e e t de leu  lieu de travail, au contrôle de 

la p odu tio , et  la di e tio  o o i ue de l’e t ep ise :  

 
1148 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e : « Es decir que las ideas políticas del 
sindicato no tiene ue e i  de fue a, de u  pa tido, si o ue tie e  ue se  ela o a io es p opias. […] tie e  
que considerar la homogeneidad y la coincidencia de intereses inmediatos y mediatos, pero también con su 
enorme diversidad política, de su consciencia de clase y combatividad. Es posible lograr una cohesión básica en 
torno a objetivos también concretos». 
1149 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e : «He teorizado todavía más el sindicato 
como sujeto sociopolítico, no solo social, sino social y político, que está ligado a la independencia». 
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Co e a t la elatio  e t e le ou e e t et so  a ti ulatio , j ai toujou s t  u  
g a d d fe seu  des o it s d e t ep ise. Il s agissait selo  oi de ett e e  
relatio  l e p essio  des ou ie s da s es o it s a e  la pa tie o ga is e du 
mouvement, la cellule syndicale. Il y a toujours eu une polémique dans le 
syndicalisme espagnol de la part de ceux qui voulaient éliminer ces comités, et qui 
souhaitaient que le rôle de leader e ie e au  ellules s di ales. C est d ailleu s 
la positio  de l UGT. Pou  a pa t, au sei  des Co issio s j ai toujou s d fe du 

u il tait fo da e tal ue des o ga es s di au  soie t lus pa  tous les 
travailleurs. Les syndicats feraient partie de ces comités bien évidemment. Mais 
l e se le des t a ailleu s doit p e d e pa t  es o it s1150.    

 

Selon lui, les travailleurs devaient avoir la possibilité de participer à tout ce qui était lié à la défense 

de leurs intérêts : salaires, conditions de travail, durée de la journée de travail, cotisations sociales 

pour la retraite, le chômage et en cas de maladie. Mais ils devaient également défendre leurs 

o ditio s de loge e t et l’ du atio  de leu s e fa ts ota e t. C’est de là que venait 

l’i po ta e pou  les t a ailleu s de s’o ga ise  da s u  ou e e t ui po te l’e se le des 

revendications du mouvement ouvrier :  

Il s agit e  su  d o ga ise  les t a ailleu s, e  pa ta t de leu  alit  o te. 
Le travail est organis  da s l usi e de telle so te ue le apitaliste e ploite le plus 
scientifiquement possible leur force de travail. Cette réalité et leurs revendications 
concrètes doivent devenir un levier de la libération, plus scientifique également, 
pour les travailleurs1151.  

 

E  out e, il tait essai e selo  lui ue l’o ga isatio  e ad a t le mouvement ouvrier fonctionne 

de manière véritablement démocratique. Dans le mouvement ouvrier originel, la démocratie interne 

était plus formelle que réelle. Les dirigeants étaient certes élus par les militants, mais de fait, les 

candidats étaient toujours issus des rangs des partis qui influençaient les syndicats respectifs, et se 

ha geaie t d’  i p i e  leu  lig e politi ue, sa s o sultatio  suppl e tai e de la ase. 

Cependant, les prises de décisions « par le haut » peuvent conduire à une certaine frustration, à une 

 
1150 Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  :« La relación entre movimiento y 
organización, por ejemplo, yo he sido un gran defensor de los comités de empresa. Era ligar lo que es la 
expresión de los trabajadores en el comité con la parte organizada que sería la sección sindical. Siempre ha 
habido una polémica en el sindicalismo español, para eliminar a los comités. Dar todo el protagonismo a las 
secciones sindicales. En UGT es más bien esto. Yo en Comisiones siempre he defendido que era fundamental que 
haya órganos que elijan todos los trabajadores. Y dentro de este comité, están los sindicatos evidentemente. 
Pero dentro de este comité debe haber una participación de los trabajadores». 
1151 Nicolás Sartorius, El resurgir del movimiento obrero, op. cit., p. 14 : «Se trata, en una palabra, de organizar 
a los trabajadores partiendo de la realidad concreta de cómo está organizado el trabajo en una fábrica, para 
que lo que está pensado por el capitalista con el fin de explotar más científicamente la fuerza de trabajo se 
convierta en palanca de liberación, también más científica, de los trabajadores». 
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e tai e i hi itio  de se teu s de la so i t . C’est la aiso  pou  la uelle il e ou age  la plus g a de 

participation dans le débat et à la prise de décision au sei  de l’o ga isatio  du ou e e t ou ie . 

Toutefois, pour que les travailleurs participent passivement, il faut en a o t u’ils soie t ie  

i fo s. S’ils e so t pas i fo s, ils ’o t pas les l e ts pou  o p e d e et d ide , et 

peuvent renoncer à participer aux prises de décisions les concernant. C’est pou uoi « un des 

l e ts asi ues pou  fai e de la politi ue de faço  diff e te, est d i fo e  diff e e t 1152 ». 

On se souvient que N. Sartorius tout au long de son travail de journaliste, que ce soit à Siglo 20, 

Gaceta de Derecho Social dans les années 1970 ou Triunfo pendant les mois de transition politique, a 

eu  œu  d’i fo e  ses le teu s su  des aspe ts t s o ets de l’a tualit  tou ha t  leu  

quotidien : logement, éducation, protection sociale, revendications salariales, etc.   

 

 

 

7.3. La ohé e e des idées, l’e pé ie e e  hé itage. 
 

Selon Louis Bodin : « la otio  d i telle tuel suppose de la pa t de l i di idu  ui elle s appli ue u e 

o s ie e de sa situatio  et de so  le. L Histoi e e o sa e les i telle tuels ue da s ette 

mesure 1153 ». Da s le as de N. Sa to ius, s’il est plut t ti e t  se d fi i  lui-même comme un 

i telle tuel, il fi it alg  tout pa  e o a t e ue les essais u’il a pu li s et so  a tio   la t te des 

Co issio s Ou i es justifie t l’utilisatio  de e te e  son égard :  

Je peux dire que oui, a e  tout ça j ai o t i u   o st ui e la th o ie du ou eau 
mouvement ouvrier en Espagne). Du oi s j ai te t  d  o t i ue . Tous ceux qui 
font usage de leur intellect et qui écrivent sont des intellectuels. Alors dans ce sens 
oui, on peut considérer que je suis un intellectuel. Par exemple, A. Gramsci 
considère que les travailleurs qui se consacrent à la direction des syndicats ou des 
partis sont également des intellectuels1154.  

 

 
1152 Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », op.cit., p.36 : «Uno de los elementos básicos de una manera 
distinta de hacer política es una manera distinta de informar». 
1153 Louis Bodin, op. cit, p.19. 
1154Ni ol s Sa to ius, e t ait de l’e t etie  alis  le  o e e  : «Con todas esas cosas entiendo que sí 
he contribuido algo. Al menos intenté contribuir. Todo el que usa el intelecto y escribe es un intelectual. Pues sí, 
se puede considerar que soy un intelectual. Por ejemplo, Gramsci considera que los trabajadores que se dedican 
a la dirección de los sindicatos, o de los partidos también son intelectuales». 
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A l’au e de la d o atie, les e ues démocratiques qui accueillaient la voix des intellectuels 

progressistes en Espagne, comme Cuadernos para el Diálogo et Triunfo ’o t pas su vécu à 

l’a e e t de la d o atie, ui s’est sold e gale e t pa  l’a i e d’u  nouveau modèle de 

presse basé su  d’aut es principes, comme la culture du divertissement, et avec des objectifs en 

te es d’audie e et de fi es. De e, l’ po ue o  l’o  po tait l’u  de es tit es sous le as 

pou  a ifeste  ses affi it s d o ati ues, so  appa te a e  l’opposition antifranquiste, était 

olu. N. Sa to ius pa le d’u e « sublimation de la lutte antifranquiste », connotée positivement 

da s les ilieu  p og essistes, ui fait u’  l’issue de la Di tatu e « la reconversion des intellectuels et 

des professionnels de l oppositio  da s le ou eau o te te d o ati ue a t  assez 

traumatisante 1155 ». En 1978, il quitte la rédaction de Triunfo pour fonder a e  d’aut es 

collaborateurs u e ou elle e ue d’i fo atio  g ale, La Calle, ais l’i itiati e e e po ta pas 

le su s es o pt  da s ette Espag e o  les atte tes e  te es d’i fo atio  et de di e tisse e t 

avaient évolué.  

 

Le 11 février 1981, la démission de Marcelino Camacho du Parlement (qui répondait ainsi au vote du 

PCE e  fa eu  d’u e fo e des o ditions de travail) amena N. Sartorius à prendre sa place en tant 

que député. Il fut ensuite élu à ce siège à trois reprises, en 1982, 1986 et 1989. Cette même année 

1981 signifia également son accession à la tête du PCE : en pleine crise du Parti Communiste qui 

o ait le o e de ses adh e ts plo ge ,  l’o asio  de so  X e Co g s Santiago Carrillo créa 

un poste de vice-secrétaire général et y nomma Nicolás Sartorius. Ce dernier faisait partie du courant 

« rénovateur » du Parti, qui prônait une plus grande démocratisation du fonctionnement interne du 

PCE, e  uoi S. Ca illo s’opposait, pe sa t u’u e eilleu e i fo atio  suffi ait  egag e  le 

œu  de l’ le to at1156. En 1986,  l’issue de la a pag e pou  le f e du  au sujet du aintien de 

l’Espag e da s l’OTAN, N. Sartorius qui siégeait au Parlement depuis quatre années, co-fonda avec 

d’aut es la oalitio  Izquierda Unida (IU). IU tait e de l’allia e de ette gau he ui, o t ai e e t 

au PSOE, avait défendu la sortie de son pa s de l’allia e atla ti ue. La oalitio  défendait la mise en 

pla e d’u  so ialis e démocratique (ce qui sous-e te dait ue le PSOE alo s au pou oi  ’a ait de 

so ialiste ue le o , l’i t odu tio  de politi ues so iales plus justes, plus galitai es et plus 

 
1155Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », op.cit., p.27-28: « su li a i  de la lu ha a tif a uista. […] 
de ahí que la reconversión de los intelectuales y profesionales de la época de la dictadura a la época de la 
democracia siempre tenga un carácter bastante traumático». 
1156 Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1985, Planeta, Barcelona, 
1986, p. 587-591.  
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solidai es, ai si ue l’a e e t d’u  Etat laï ue et f d al1157. De sa fo datio  jus u’en 1992, N. 

Sartorius fut le porte-parole de la coalition au Parlement espagnol. Il quitta ce poste, suite au 

différend irrésoluble avec le p side t d’IU, Julio A guita, ui s’opposait  la sig atu e du T ait  de 

Maastricht alors que N. Sartorius lui, y était favorable, ce qui lui valut des attaques virulentes de la 

pa t de e tai s de ses a ie s a a ades. L’a e sui a te, il d ida de se eti e  de la ie 

parlementaire en ne se représentant pas lors des élections législatives de 1994. Cependant, ce retrait 

de la ie pu li ue e sig ifiait pas pou  auta t l’a a do  d fi itif de tout e gage e t politi ue. 

Depuis les années 1990, il rédige des chroniques politiques dans différents journaux, dont El País. 

Puis, en 1997 il a participé à la fondation du «thinktank» Fundación Alternativa, la o atoi e d’id es 

progressistes qui réalise depuis des bilans politiques, économiques et sociaux et élabore des 

p opositio s u’il sou et au  diff e ts gou e e e ts.  Pa  ailleu s, les essais histo i ues u’il a 

publiés dans les années 2000, La memoria insumisa1158et El final de la dictadura, sont bien connus 

des histo ie s de l’Espag e o te po ai e. E fi  ses deu  de ie s essais politiques et sociétaux, La 

manipulación del lenguaje1159 et La nueva anormalidad1160, qui datent de 2018 et 2020 

respectivement, sont consa s  l’a al se de l’a tualit  politi ue, o o i ue et so iale, atio ale 

et européenne.  

 

Il ous se le esse tiel de ous pe he  su  les id es u’il d fe d d so ais au sujet de e ue doit 

être à ses yeux le syndicalisme du XXIème siècle, et qui nous semble être le prolongement des idées 

u’il po tait  l’ po ue o  il di igeait les Co issio s Ou i es. Toujours dans la perspective de 

réformer la société et de palier les conséquences du capitalisme et de ses convulsions, il revendique 

le dialogue so ial o e o e  p i o dial de fai e de la politi ue. U e fois de plus, ’est ie  le 

dialogue, le rapprochement entre les élus et leur base, ainsi que la démocratisation de la vie 

politi ue u’il appelle de ses œu . C’est pou uoi il o sid e ue les syndicats, au-delà de 

représenter les intérêts des travailleurs, doivent être un élément constitutif, voire central, des 

systèmes démocratiques. Mais les syndicats buttent sur deux p o l es ui les e p he aie t, s’ils 

le souhaitaie t, d’o upe  ette position. Le p e ie , ’est ue e so t le plus sou e t des 

mouvements alternatifs ou extrémistes qui revendiquent une telle participation de la base dans la vie 

 
1157 Constitución de Izquierda Unida como fuerza política alternativa, 1986, [En ligne: http://izquierda-
unida.es/sites/default/files/1169749430050.pdf]. Consulté le 5 septembre 2019.  
1158Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, Javier, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, 
Crítica, 2002. 
1159Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, Barcelona, Espasa, 2018. 
1160Nicolás Sartorius, La nueva anormalidad, Barcelona, Espasa, 2020.  

http://izquierda-unida.es/sites/default/files/1169749430050.pdf
http://izquierda-unida.es/sites/default/files/1169749430050.pdf
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politi ue, e ui li ite l’adh sio  d’aut es ou a ts politi ues, e p og essistes,  e ui selon N. 

Sartorius améliorerait le fonctionnement démocratique de nos sociétés. La deuxième limite à la 

démocratisation de la prise de d isio  politi ue, ’est ue la oi  des s di ats ’est pas e te due 

e  Espag e, et e o e oi s au i eau o dial. D’ap s N. Sartorius, cela est dû aux positions 

exclusivement défensives que les syndicats adoptent, quand celles-ci ne sont pas carrément hors-

jeu ; e  uoi s’ajoute t les diffi ult s u’ils e o t e t pou  o e oi  u e st at gie de d fe se 

efficace au niveau mondial : « O  e peut plus se o te te  d’u  i te atio alis e  l’a ie e, 

h to i ue. Les ge s e peu e t plus oi e u’ils so t i te atio alistes pa e u’ils ha te t 

L I te atio ale en levant le poing. Il s’agit de o p e d e e ue ep se te la mondialisation, ce 

u’elle t a sfo e, e u’elle i flue e 1161 ». Alo s ue l’Espag e et l’Eu ope so t plusieu s fois 

e t es e  essio  o o i ue, d’a o d ap s la ise des subprimes en 2008, ensuite avec la crise 

du Covid ces deux dernières années, deux périodes qui se sont traduites chez les plus modestes par 

une détérioration importante de leurs conditions de vie, il fait remarquer que la voix des syndicats 

’est a solu e t pas e te due, i e  Espag e, i e  Eu ope, et e o e oi s  l’ helle ondiale. 

Pa  o s ue t, N. Sa to ius appelle tous les s di ats, et pas seule e t eu  d’Espag e,  u i  leu  

énergie, leur volonté de changement et leur pouvoir de mobilisation pour contraindre les Etats à 

conduire un processus de mondialisation différent, et afi  d’o te i  u e U io  Eu op e e plus 

sociale. Il les encourage à dépasser leurs différends idéologiques pour mener une grande offensive 

qui soit à la fois protestataire et force de proposition. Ainsi, les syndicats ne doivent pas selon lui se 

limiter à conduire un mouvement de protestation contre la mondialisation. Ils doivent avant tout 

pa ti ipe   la di e tio  d’u  p o essus diff e t de o dialisatio , tout e  p e a t e  o pte et e  

intégrant les questions qui préoccupent les travailleurs. En outre, les syndicats devraient, à son avis, 

former une grande alliance mondiale avec les associations et les mouvements altermondialistes, 

pou  u’e se le ils soie t  e de o dui e u e i itiati e glo ale isa t  a lio e , 

pacifiquement et démocratiquement, le système économique, politique et social actuel. Il y a plus de 

trente ans, il défendait déjà : 

Une Europe de paix, de justi e so iale, de d o atie a a e, d a s  la ultu e 
généralisée, de participation réelle des citoyens à la vie politi ue, […] et ui 

 
1161Nicolás Sartorius, extrait de l’e t etie  alis  le  o e e  : « Ya no puede ser el internacionalismo 
antiguo, retórico. La gente ya no puede creer que es internacionalista porque canta la internacional o levanta el 
puño. Por ejemplo, eso es entender qué es la globalización (es lo que últimamente más trabajo) está 
transformando, influyendo». 
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garantisse effectivement les libertés fondamentales. Autrement dit, un grand 
projet populaire et réformateur1162.  

 

La oh e e de sa pe s e et la fe et  de so  id ologie saute t au  eu  lo s u’e  2020, on lit ces 

lignes publiées dans son dernier ouvrage, La nueva anormalidad:   

Il existe encore des organisations internationales regroupant des partis ou des 
s di ats. C est le as pa  e e ple de l I te atio ale So ialiste, de la 
Confédération Internationale des Travailleurs, ou de la Confédération Européenne 
des Syndicats. La vérit , est ue leu  p ati ue « internationaliste » est pas 
e essi e e t effi a e. Les pa tis auta t ue les s di ats,  l heu e de it , o t 
pou  ha itude de s alig e , sauf e eptio , su  la lig e d fe due pa  leu s 
gouvernements respectifs, à tort ou à raison. […] Et ous a o s pas esoi  
d alle  he he  des e e ples ie  loi . Sa s alle  jus u  pe se  au  
interminables conflits au Moyen-O ie t, aujou d hui e te s pa  la Co id-19, dans 

ot e h e Eu ope, l i te atio alis e ille pa  so  a sence. Lors de la crise des 
années 2008 et 2009, les gouvernements dominants ont imposé une ligne 
politi ue d aust it  du e, et pe so e e s est o ilis  pou  les e  e p he . Les 
t a ailleu s de G e et d Espag e se so t et ou s seuls fa e  leu  so t. Au 
moment- e o  j is es lig es, et o  les o s ue es te i les de la 
pa d ie s a atte t su  les se teu s de la so i t  et su  les pa s les plus 

ul a les, il e iste au u  t pe de o ilisatio  e e e pa  des o ga isatio s 
politiques ou sociales ui d fe de t la e he he d u e issue solidai e, pou  so ti  
du désastre provoqué par cette crise. Au contraire, toutes les organisations 
s a o he t  leu s gou e e e ts espe tifs, da s u  sau e-qui-peut généralisé. 
[…] De nos jours, nous nous trouvons face à une tendance opposée à 
l i te atio alis e. Nous faiso s fa e  l a a e des atio alis es, alo s ue 
dans un contexte de mondialisation rampante et des défis que celle-ci suppose, un 
« nouvel internationalisme » serait plus nécessaire que jamais, un 
i te atio alis e apa le d a o de  tous es d fis o u s, a e  des solutio s 
communautaires et solidaires1163. 

 
1162Apuesta por Europa, 03/04/1985, El País: « Una Europa de paz, de justicia social, de democracia avanzada, 
de ultu a ge e alizada, de pa ti ipa i  eal de los iudada os, […]  de ga a t a  efectiva de las libertades. Es 
decir un gran proyecto popular y reformador». 
1163 Nicolás Sartorius, La nueva anormalidad, op.cit., p.251-252: « desde luego siguen subsistiendo 
organizaciones internacionales, tanto de naturaleza partidaria como sindical. Ahí están, sin ir más lejos, la 
Internacional Socialista, la Confederación Internacional de Trabajadores o la Confederación Europea de 
Sindicatos. La verdad es que, en la práctica, su actividad no es excesivamente eficaz. Tanto los partidos como los 
sindicatos, a la hora de la verdad, suelen alinearse, salvo excepciones, con los intereses de sus respectivos 
gobiernos nacionales, tengan razón o no la tengan. […]Tenemos bastantes ejemplos en la actualidad. Sin 
necesidad de irse a las interminables guerras del Oriente Medio, hoy sepultadas por la Covid-19, en nuestra 
querida Europa el internacionalismo brilla por su ausencia. Cuando en la crisis de 2008-2009, desde los 
gobiernos de las naciones dominantes, se impuso una dura política de austeridad, nadie se movilizó para 
impedirla y se dejó abandonados a los trabajadores de Grecia o de España. Ahora mismo, cuando escribo estas 
líneas, las terribles consecuencias económico-sociales de la pandemia se abaten sobre los sectores sociales y 
países más vulnerables, no existe ningún tipo de movilización por parte de las organizaciones políticas o sociales 
en favor de una salida solidaria de los destrozos. Cada organización, por el contrario, se arrima a sus gobiernos 
en un sál ese uie  pueda lo ejo  ue pueda. […] Ho  por hoy, estamos ante una tendencia opuesta al 
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C’est ette ou elle o eptio  de l’i te atio alis e u’il appelle de ses œu  ui ous se le t e 

l’ olutio  des p i ipes du « nouveau syndicalisme », e  so e la o ti uit  de so  p ojet d’u it  

et d’i d pe da e, ai si ue du s di at o e ou e e t politi o-so ial, u’il d eloppait il  a 

plus de quarante ans. Si sous le Franquisme et pendant la Transition Nicolás Sartorius faisait la 

p o otio  d’u  « nouveau syndicalisme », d so ais ’est u e ou elle e ise e  uestio  des 

pratiques et des objectifs des syndicats, tout comme ce « nouvel internationalisme », u’il pe se t e 

clefs pour sortir du scepticisme politique généralisé et pour réussir à construire une Europe plus 

seulement tournée vers la croissance économique, mais également sur les aspects sociaux des Etats 

ui la o pose t, le ut ulti e ta t de o dialise  o  plus seule e t l’ o o ie, ais aussi et 

surtout la dé o atie et le s st e d’Etat-Providence. 

 

 

 

 

 

  

 
internacionalismo. Nos encontramos ante el avance de posturas nacionalistas, cuando en la rampante 
mundialización y los retos que plantea, sería más e esa io ue u a u  ue o i te a io alis o  ue fuese 
capaz de abordar esos desafíos comúnes con soluciones comunitarias y solidarias».  
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CONCLUSION 

 

C’est da s u e pe spe ti e ie e, ui epla e l’i di idu au e t e de l’a al se histo i ue  

l’heu e d’e pli ue  les auses et les o s ue es de ph o es olle tifs, ue ot e t a ail s’est 

proposé de retracer et d'analyser le parcours personnel et politique de Nicolás Sartorius, à partir de 

l’h poth se d’u e t aje toi e ilita te tout  la fois si guli e et ep se tati e, oi e 

e l ati ue, de l’oppositio  d o atique entre 1956 et 1978. La mise au jour de ce parcours 

pouvait, selon nous, contribuer à l'approfondissement d’u  champ d'investigation plus vaste sur 

l'opposition, et à élargir la connaissance des secteurs qui conduisirent la réforme politique et 

permirent le succès d'une transition dite pacifique vers la démocratie. Cette étude, à son terme, nous 

semble avoir effectué la démonstration que la société espagnole a eu un rôle plus important dans la 

déstabilisation, puis dans la chute du Franquisme, que ce que le récit historique consensuel existant 

en Espagne laisse entendre. 

 

Ni ol s Sa to ius est  et a g a di da s u  ad e so ial et fa ilial d’auta t plus p i il gi  u’il est 

contemporain des années noires du Franquisme, pendant lesquelles la répression et la situation 

o o i ue de l’Espag e ai te aie t le pa s da s u e situation de paralysie sociale et de pauvreté 

e t e. Il a t  assez t t se si ilis   la disside e o a histe,  la uelle il s’ide tifia da s u  

p e ie  te ps. Mais ap s uel ues ois pass s  l’u i e sit , il a t  au o ta t d’u e aut e alit , 

celle de l’i tol a e, de l’i justi e so iale et de la p essio  politi ue. Lo s de sa t oisi e a e 

universitaire, âgé de dix- euf a s, il a saisi l’o asio  ui se p se tait  lui de s’e gage  e  se faisa t 

élire délégué de ses camarades de classe. Ses lectures, ses fréquentations au sein de la Nueva 

Izquierda Universitaria, ses ha ges, o t pa ti ip   sa fo atio  i telle tuelle. S’ou i   des 

auteurs et des théories censurées par la Dictature était en soi déjà un acte subversif. Mais répondre à 

l’appel de la lutte pou  ha ge  e  p ofo deu  l’Espag e, ou pa ti ipe   la mission de 
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o s ie tisatio  des t a ailleu s ue V. I. Le i e a ait o fi e  l’ lite lai e, supposait pou  

Nicolás Sartorius de franchir un cap supplémentaire, et de donner une autre dimension à son 

e gage e t. Au fil de ses le tu es d’i spi atio  a istes, de l’e p ie e de l’i tol a e et de 

l’a it ai e f a uiste, N. Sa to ius est de e u se si le au so t des plus hu les, ui souff aie t da s 

un silence imposé par la dictature qui les délaissait. Le SUT lui a donné la possibilité de vivre en 

immersion dans le monde ouvrier et, tout au long de son parcours universitaire, il a apporté son aide 

dans des zones populaires qui vivaient dans des conditions misérables aux abords de la capitale.  

A sa so tie d’ tudes, il a ejoi t le Frente de Liberación Popular. Bie  ue s’i s i a t e  fau  is-à-vis 

du Pa ti Co u iste d’Espag e, les deu  o ga isatio s se ejoig aie t guli e e t su  le pla  

ta ti ue et id ologi ue. C’est pe da t es a es ue so  ha is e et ses tale ts d’o ga isatio  et 

de mobilisatio  s’ pa ouisse t, il s’i pose alo s  la t te du FLP lo s ue le pa ti est d apit . 

P u seu  da s so  do ai e, il s’asso ie  la atio  des p e ie s a i ets de o seil e  d oit du 

t a ail desti s au o de ou ie , e ui l’a e  se e d e da s les Asturies et à se retrouver au 

ilieu de l’o age lo s u’il late e  . Il est alo s u  des oteu s des a tio s de p otestatio  des 

i eu s, e ui lui aut d’ t e a t  et jug  e  o seil de gue e. Lo s u’il so t de p iso  il e ta e 

une carrière de jou aliste. Tout au lo g des a ti les u’il pu lie da s des e ues d’oppositio  

démocratique, N. Sartorius brosse un portrait de la société espagnole souvent proche de ceux des 

romans du réalisme social1164 et des romans « objectifs »1165 ; héritiers du réalisme du XIXe et du 

journalisme de reportage, les personnages y sont une synthèse de la classe sociale à laquelle ils 

appartiennent, et leurs difficultés économiques, familiales et sociétales sont mises en avant. N. 

Sartorius, avec ses brèves de société souvent pathétiques, parfois sordides, donne à voir une 

Espagne qui contraste avec celle que le Régime tend à promouvoir, elle d’u  pa s de victoires 

économiques et sociales, prospère et entré de plein pied dans la modernité. Pou  lui, il s’agit de 

pointer du doigt les dysfonctionnements et les nombreuses failles de la « réussite » du régime 

f a uiste. Il s’agit gale e t d’e ou age  ses le teu s, sile ieu  e tes, ais ie  p se ts,  

p e d e o s ie e u’ils so t o eu   pa tage  les es diffi ult s, u’ils e so t pas isol s ; il 

 
1164 El Jarama de Rafael Sánchez Ferlosio1164, La Noria de Luis Romero ou Últimas tardes con Teresa de Juan 
Marsé, sont des exemples de romans du réalisme social qui remportent à l’ po ue un vif succès.  
1165 Juan Pablo Fusi, dans Santos Julia, José Luis García Delgado, Juan Carlos Jiménez et Juan Pablo Fusi, La 
España del siglo XX, Marcial Pons, Madrid, 2007, p.648-649: « Aunque los conceptos de generación y de 
realismo harían muy poca justi ia a la di e sidad  i ueza […] se t at  e  p i ipio de u a lite atu a e  la ue 
[…] a u da o  o as so e la lase o e a  los a e os del a po,  e  ge e al so e la so didez de la ida de 
las clases populares, historias del trabajo en minas y en factorías, y temas como el conflicto generacional y la 
crítica del conformismo político de la burguesía, y que, como estilo, buscó una objetividad casi fotográfica, la 
narración dialogada y sin artificios, los lenguajes cotidianos; buscó más, si se quiere, el análisis de clases y 
grupos sociales que la creación de personajes singulares». 
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œu e  les pousse   s’u i  et  se o ilise .  Et si le le teu  d s lo s u’il se p o u ait u  u o de 

Triunfo ou de Siglo 20 accueillait positivement les messages et les opinions véhiculées tant bien que 

mal dans ces revues, une argumentation construite et solide lui était proposée dans ses pages afin de 

ou i  le d at. C’est pou uoi il est possi le de o sid e  la le tu e de es u i ues o e u e 

so te d’i itiatio   la ultu e d o ati ue, d’i t odu tio   la pratique du débat, chez un lectorat 

i o itai e  l’ po ue, e tes, ais ui, pour autant, ’e  o ptait pas oi s. Cette prise de parole, 

d fi ele  ha ue se ai e ’est u’u  f ag e t de l’ itu e jou alisti ue de N. Sa to ius, ais il 

donne le ton et s’a e assez ep se tatif de so  st le et de ses hoi  d’ itu e, ui so t a u s 

par un engagement patient, constant et profond.  

En parallèle, fort de son expérience au FLP, des grèves dans les Asturies, et nourri de la stratégie 

politique du PCE au uel il adh e  sa so tie de p iso , N. Sa to ius etou e aup s de e ui ’est 

alo s ue les p isses de la o testatio  so iale. Il i t g e l’a a t-garde militante des Commissions 

Ouvrières et y travaille à étendre, accroître, organiser et lancer le renouveau du mouvement ouvrier. 

E t e flu  et eflu , l’a pleu  de la o ilisatio  so iale est oissa te. A l’o igi e du 

mécontentement populaire se trouve le refus des autorités d'accéder à des demandes 

d’i te e tio s « concrètes » pour améliorer les conditions de vie ou de travail. Au fil du temps et 

des arrestations, ces revendications deviennent essentiellement politiques, incarnées par le slogan 

« amnistie et liberté ». N. Sa to ius pou suit sa o st u tio  et de ie t peu  peu, l’u  des p i ipau  

dirigeants des Commissions Ouvrières, qui encouragent et organisent la dissidence, s'assoient à la 

table des négociations des conventions collectives, et appellent à des centaines de grèves et de 

manifestations pour défendre les droits des travailleurs. Son engagement lui vaut la reconnaissance 

du Pa ti Co u iste d’Espag e, au sei  du uel il g i pe progressivement les échelons. Les 

Commissions Ouvrières sont un temps tolérées par une Dictature interloquée, qui ne sait comment 

réagir face à ce mouvement légal et aux intentions clairement affichées ; mais elle leur déclare une 

guerre sans merci à partir de 1966, lorsqu'elle prend toute la mesure de leur capacité de mobilisation 

et de nuisance pour le régime. Le pe fe tio e e t de l’appa eil p essif a e  la atio  et le 

renforcement du Tribunal d'Ordre Public, ou la centralisation des renseignements via le SECED, 

révèlent tout à la fois le refus du franquisme de satisfaire ces demandes, mais aussi son opiniâtreté 

et son impuissance pour faire taire ces voix contraires. En témoigne, en 1973, le très médiatisé 

Procès 1001, qui se solde par la condamnation de dix dirigeants des Commissions dont N. Sartorius, 

et représente le point culminant de cet acharnement répressif. Pendant cette période, il passe de 

o euses a es de i e les a eau  de la p iso  de Ca a a hel. L’e p ie e de 

l’e fe e e t et ses répercussions intimes permettent à nouveau de mesurer sa détermination et 
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sa silie e  l’heu e de pou sui e la lutte. Ca  da s es i o sta es ad e ses, son combat contre 

la Dictature se poursuit sous d’aut es fo es : la demande de reconnaissa e, ie  u’offi ieuse, du 

statut de prisonnier politique des militants enfermés par le régime qui pense ainsi pouvoir les 

neutraliser ; la diatisatio  des p o s ui o t e le ai isage d’u e di tatu e toujou s ie  

présente mais qui se fissure de toutes parts.  

A la mort de F. Franco, le régime se crispe sous le coup des mobilisations sociales qui explosent. 

L’oppositio  d o ati ue, Co issio s Ou i es o p ises, e le he u  as de fe  h e t 

o t e l’ad i ist atio  f a uiste ui s’a o he au pouvoir. Lorsque le gouvernement finit par 

ouvrir la voie à une politique réformatrice pouvant conduire à une démocratie, on assiste à plusieurs 

tentatives de neutralisation de la pression sociale, ce qui vient démontrer aussi le poids de la rue 

dans la dynamique du calendrier de la transition et de ses modalités.  

C’est pou uoi il ous se le u’o  e peut se a ge  de i e l’hypothèse que le contexte 

économique ait pu être le principal facteur déterminant de l’attitude des Espag ols pe da t es 

années d’i e titude. L’apathie politi ue do i a te d ite pa  de o eu  o se ateu s e peut 

être expliquée par la seule amélioration de leurs conditions de vie, déjà, on ne peut sous-estimer le 

rôle dissuasif du dispositif répressif déployé par le régime à la moindre velléité dissidente. De même, 

le o e de o ilisatio s ui aug e ta au fil des a es jus u’  la o i atio  d’A. Su ez au 

gouvernement, ne peut être strictement relié à la crise économique qui éclata à partir du choc 

pétrolier de 1973. Par ailleurs, le faible score du PCE lors des premières élections législatives de juin 

1977 – où il obtint 9% des sièges – ne semble pas autoriser à minorer le rôle de cette organisation et 

de ses militants pendant la deuxième moitié de la dictature.  

 

Le parcours combattant de N. Sartorius est jalonné d'invariants qui permettent de saisir toute la 

brutalité du régime ainsi que la dimension de l'engagement de certains secteurs de la société civile. 

De même, sa trajectoire personnelle et politique semble accompagner les avancées et les 

soubresauts de l'histoire récente de l'Espagne. Elle illustre l'engagement et la capacité de 

o ilisatio  d’u e pa tie de la so i t  espag ole, et plus spécifiquement des secteurs juridiques, des 

journalistes et du mouvement ouvrier, dans la conquête et la construction de la démocratie 

espag ole. Si so  histoi e ’illust e u'u e des o euses odalit s d’e gage e t o t e u  

régime autoritaire et tentaculaire, elle nous semble néanmoins exemplaire : tout d'abord du fait de la 

ultipli it  des a gles d'atta ues ete us, e suite pa e u’elle est e l ati ue d’u  d oue e t 

total à la lutte pour la démocratie, et enfin, son influence porte sur le long terme. N. Sartorius 
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o espo d selo  ous  la d fi itio  de l’i telle tuel olutio ai e proposée par Louis Bodin : « 

L i telle tuel olutio ai e, est-à-dire celui qui ne se contente pas de catalyser les 

mécontentements et les revendications, ais p oit et et e  œu e les o e s d u e 

transformation radicale, est une espèce rare1166». N. Sa to ius fait i d ia le e t pa tie d’u e lite. 

So  pa ou s au sei  des Co issio s Ou i es, du Pa ti Co u iste d’Espag e, et so  i pli atio  

da s l’i pulsio  ai si ue da s la th o isatio  du e ou eau du ou e e t ou ie  fo t u’il au ait 

sa s doute pu t e ualifi  d’i telle tuel o ga i ue pa  A. G a s i. Sa pe s a e, sa d oitu e et la 

oh e e de ses id es, e o e aujou d’hui, fo t de lui u e personnalité remarquable, et un 

i telle tuel do t l’appo t se le dig e d’ t e e o u  u e plus juste esu e. A l’heu e o  se le 

s’i pose  l’ itu e d’u e histoi e olle ti e ep se tati e -et à leur juste valeur- de toutes les 

composantes sociales et politi ues ui o t t  au œu  de l’ tape f a uiste et de la t a sitio  

démocratique, il a, ainsi que ses compagnons de lutte, sa juste place au nombre de ces « héros » de 

la T a sitio  ui ’e  o t pas i t g  le Pa th o , o us du g a d pu li ,  l’image de bien des 

illie s d’ho es et de fe es est s a o es alg  leu  sa ifi e pou  le ta lisse e t de la 

démocratie. 

 

  

 
1166 Louis Bodin, Les intellectuels, Que sais-je?, Paris, PUF, 1962, p.77. 
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1. N. Sartorius : un essayiste prolifique. 
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1. Programme du stage du SUT organisé à Matapozuelos, Semaine Sainte 1960. 
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2. Chronologie des grèves du printemps 1962 dans les Asturies, mis en parallèle avec 

l’actio  du FLP. 

 

Date n° Ville/ Puits/ Entreprise le cas échéant. Bassin minier 

Samedi 7 avril 1 Mieres (Nicolasa) Caudal 

Lundi 9 avril 2 Polio (Nicolasa) Caudal 

  3 Centella (Nicolasa) Caudal 

Mardi 10 avril 4 Baltasara (Nicolasa) Caudal 

Mercredi 11 avril 5 Pozo Barredo (Grupo Maríana) Caudal 

  6 Mina Corujas (Grupo Maríana) Caudal 

Vendredi 13 avril 7 Pozo Peñon, (Mina tres amigos), Vegadotos. Caudal 

  8 Pozo San José (Hulleras de Turon) Caudal 

Samedi 14 avril 9 Mina El Casar, Tres Amigos Caudal 

  10 Pozo Santa Bárbara (Hulleras de Turón) Caudal 

Lundi 16 avril 11 La Cobertoria (Hulleras de Turón)  Caudal 

  12 Pozo San Vicente (Minas de Figaredo) Caudal 

  13 Pozo San Inocencio (Minas de Figaredo) Caudal 

  14 Pozo Modesta Nalón 

  15 Pozo María Luisa Nalón 

  16 Pozo San Luis, Langreo. Nalón 

  17 Pozo Fondón Nalón 

Mardi 17 avril 18 Pozo Riquela Aller 

  19 Pozo Escribana Aller 

  20 Ortiz y Sobrinos Aller 

  21 Novia y Morena Aller 

  22 Dominica Aller 

  23 Llori Aller 

  24 Macizos Cortina Aller 
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  25 Quili y Reservada Aller 

Mercredi 18 avril 26 Sociedad Hullera Española Aller 

  27 Sociedad Industrial Asturiana Aller 

  28 Llamas Caudal 

  29 Piñeres Caudal 

  30 Sueros Caudal 

Jeudi 19 avril 31 Mina San Luis Nalón 

  32 Samuño Nalón 

Samedi 21 avril 33 San Fernando Caudal 

  34 Grupo Carinsa Caudal 

  35 Sierro Niegro Caudal 

  36 San Luis Nalón 

  37 Sotón Nalón 

  38 San Mamés Nalón 

  39 María Luisa Nalón 

  40 Carrio Nalón 

  41 Baredos Nalón 

Lundi 23 avril 42 Duro Felguera Nalón 

  43 Nespral Nalón 

  44 Mosquitera Nalón 

  45 La Camocha Nalón 

Mardi 24 avril 46 Escobio Nalón 

  47 Zorera Nalón 

  48 Encarnada Nalón 

  49 Carbones de Langreo Nalón 

Mercredi 25 avril 50 Santa Ana (entreprise metallurgique)   

Lundi 30 avril 51 Antracita de Pajares (Grupo Cruces) Quirós   

  52 Mina Villabona (Grupo Cruces) Quirós   

Mercredi 2 mai 53 Grov (métal), El Entrego Nalón 

  54 Guarin (Construction), El Entrego Nalón 

  55 Rubiera (Carrelage), El Entrego. Nalón 

  56 Solvay Nalón 

  57 Candín Nalón 

  58 María del Pilar Nalón 

  59 Aramil Nalón 

  60 Regueral, Candás Nalón 

Jeudi 3 mai 61 Pozo Monsacro   

  62 Pozo San José (Hulleras de Veguin)   

  63 Pozo Vicentina   

  64 Pozo Artemisa (Olloniego)   

  65 Grupso CIMSA (Construction)   

Vendredi 4 mai 66 Duro Felguera (Métallurgie)   

  67 Carbones de Quirós   

  68 Mina Astur-Belga   

  69 Antracitas de Viñón, Cabranes   
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3. Siglo 20, rubrique « Nuestra realidad ». Exemple de contribution de N. Sartorius. 

  



378 

 

4. Cuadernos para el Diálogo. Exemple de contribution de N. Sartorius. 
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5. Mundo Social. Exemple de contribution de N. Sartorius. 
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6. Triunfo. Rubrique « Laboral ».  Exemple de contribution de N. Sartorius.  
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7. Coupure de presse archivée à la DGS au sujet de la rencontre entre N. Sartorius, 

représentant des Commissions Ouvrières, et E. De la Mata, Ministre des Relations 

Syndicales, Pueblo, 8/09/1976. 
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– Ley Sindical 2/1971, BOE n°43, 19/02/1971. 
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– Reglamentaciones de Trabajo, BOE n°124, 24/05/1962. 
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RESUMÉ : NICOLÁS SARTORIUS : UN EXEMPLE DES MODALITES DE L’ACTION 

ANTIFRANQUISTE ENTRE AGONIE DU REGIME ET CONSTRUCTION DEMOCRATIQUE (1956-

1978) 

Avocat, journaliste et dirigeant emblématique du syndicat Commissions Ouvrières et du PCE, 

l’e gage e t de N. Sa to ius t oig e de la capacité de mobilisation de secteurs amples de la 

so i t  espag ole et de l’ lite so iale et i telle tuelle da s la o u te et la o st u tio  de la 
démocratie. Il impulsa, coordonna et dirigea les Commissions Ouvrières, et devint un des dirigeants 

du PCE. Il publia également au sein de prestigieuses revues en confrontation permanente avec la 

Di tatu e, fou issa t d’u e pa t u  a se al h to i ue  l’oppositio  d o ati ue, e  plus 
d’e t ete i  et e ou age  l’e gage e t de la so i t  i ile. Pe da t ses a es d’i a atio , so  
o at p it de ou elles fo es. A la o t de F. F a o l’oppositio  pa i t  ou i  la oie e s u e 

transition démocratique. Restait à en définir le calendrier et à en négocier les termes, la légalisation 

des CO et du PCE, bêtes noires de la Dictature en étant des jalons essentiels. N. Sartorius, 

o eptualisa t et o ie ta t l’oppositio  ou i e pou  lui pe ett e u e ita le a lio atio  de 
leu  o ditio , est de fait l’i telle tuel o ga i ue du « nouveau mouvement ouvrier » espagnol. 

MOTS-CLEFS :  

 Antifranquisme – Mouvement ouvrier – Pa ti Co u iste d’Espag e – Commissions Ouvrières – 

Transition démocratique – Jou alis e d’oppositio  d o ati ue – Répression – FLP – SUT – 

Intellectuel organique. 

 

ABSTRACT : NICOLÁS SARTORIUS, AN EXEMPLE OF THE ANTI-FRANCO ACTION BETWEEN THE 

END OF THE REGIME AND THE DEMOCRATIC CONSTRUCTION (1956-1978).. 

Lawyer, journalist and Comisiones Obreras trade union and Comunist Party of Spain leader, N. 

Sartorius commitment shows the commitment capacity of large areas of the spanish society, and of 

the social and intellectual elite in the democracy conquest and building. He boosted, organised and 

leaded this trade union and also became of the leaders of the PCE. He published besides in 

prestigious magazines always opposite against the dictatorship, giving rhetorical weapons to the 

democratic opposition, maintaining and boosting the society commitment. During the 6 years he 

passed i  jail, his fight took e  fo s. To F a o’s death, the opposition reach to open the way to 

political transition. The ale da  a d te s e ai ed, a d the Co isio es O e as  a d PCE 
legalization were essentials steps. N. Sartorius conceptualized and leaded workers opposition, giving 

them the power of overcome the regime and enable better life conditions, which make him the 

o ga i  i telle tual of the Spa ish e  o ke s o e e t .  

KEYWORDS: Antifranquism – Wo ke ’s oppositio  – Communist Party of Spain – Wo ke ’s 
commissions – Transition to democracy – Journalists opposition – Repression – FLP – SUT – Organic 

intellectual.  


