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Avant-propos


Ce mémoire expose la synthèse d'un parcours commencé aux débuts des années 1990, soit 

trente ans qu'il faut résumer, synthétiser, en quelques pages. Il est associé à un mémoire inédit 

portant sur l'histoire de la bicyclette et sur ces pratiques, ainsi qu'à un corpus de 1088 pages 

rassemblant mes textes publiés dans des revues à comité de lecture, ou des ouvrages. Ces 

trente années de recherche sont consignées dans un document rassemblant quarante-sept 

articles, ouvrages et textes publiés sur les vingt dernières années. Je n'ai pas cru bon d'ajouter 

les textes issus des revues de vulgarisation, les catalogues des musées, et autres travaux, 

notamment les rapports de recherche, ce corpus étant à mes yeux suffisant.


À la réflexion je trouve cela dommage, car les écrits, quels qu’ils soient, méritent une 

place  dans ce long processus qui mêle histoire personnelle et recherche. J’ai choisi d'aborder 

mon parcours suivant un plan chronologique classique. Divisé en trois parties, ce mémoire en 

résumera les grandes étapes, à travers ma situation professionnelle, familiale et mes 

engagements. Il est traversé par un souci de décentrement . J’ai également décidé d’aborder 1

l’écriture par le « je » sans pour autant prétendre réaliser une autobiographie, mais en essayant 

de produire une réflexion personnelle sur moi-même en tenant compte des conseils que Pierre 

Bourdieu a su prodiguer. « J’ai rappelé que l’analyse réflexive, écrit-il, doit s’attacher 

successivement à la position dans l’espace social, à la position dans le champ et à la position 

dans l’univers scolastique » (Bourdieu 2002 : 184). C’est aussi un sentiment de proximité 

avec l’histoire de Daniel Bertaux qui me force à prendre mes responsabilités vis-à-vis de la 

question de l’écriture. Dans son histoire autour des recueils de récits de vie, Daniel Bertaux se 

questionne sur la démarche et la pertinence de cet outil. « Un récit de vie, contrairement à une 

observation ethnographique, permet d’appréhender de façon dynamique le parcours d’une 

personne dans la durée » (Bertaux 2020 : 77). Or, synchronie et diachronie font que le 

chercheur est le mieux armé pour cerner sa propre histoire, au prix d’une tentative 

d’objectivation.  

 Il est lié au corpus et à cette forme de décentrement, nécessaire à l'établissement d'une objectivation 1

des sources, puis au recentrement ces dernières années, comme si mon histoire personnelle devait 
passer par des étapes « initiatiques » à la manière d'un retour sur soi, avant d'entamer un nouveau 
décentrement. 
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Première partie : la découverte d’une discipline, d’un 
métier et d’un engagement 



Dans cette première partie, je vais cerner les étapes qui ont constitué ma formation 

universitaire et mon parcours professionnel d’ethnologue, depuis la fin des années 1980 

jusqu’à mon arrivée à l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Toulouse (ENSA), en 

2008. Soit un parcours de vingt-huit ans. Dans cette longue expérience diachronique, je vais 

pointer les différents moments opportuns (kairos) qui ont marqué mon approche de la 

discipline ethnologique et influencé mes choix professionnels. Il s’agit de montrer 

l’aboutissement du processus de formation, qui part des années d’apprentissage, puis des 

premières années d’exercice comme « ethnologue » jusqu’à l’exercice du métier 

d’enseignant-chercheur en école d’architecture.




1. La formation initiale à l’anthropologie urbaine (de Paris 8 à Paris V)


De 1987 à 1991, l’idée de devenir ethnologue de l’urbain s’est peu à peu enracinée en moi, 

grâce à ce parcours original dispensé à l’Université de Paris 8 Vincennes à Saint-Denis. J’ai 

effectué mes premières approches de l’ethnologie au contact de Maurice Duval, de Pierre-

Philippe Rey et de Daniel Terrolle. Nous étions entourés de sociologues, d’économistes et de 

géographes, tels que Yves Lacoste qui inspire une réelle admiration. Cependant, 

l’anthropologie était au cœur de notre formation initiale, et c’est ici que j’ai découvert des 

auteurs comme André Leroi-Gourhan, Claude Lévi-Strauss, ainsi que les courants de 

l’anthropologie culturelle, marxiste, fonctionnaliste, et toute une collection d’outils théoriques 

qui ouvrait vers un espace du possible. 


Je garde de mes premiers cours des moments importants qui ont su guider mon parcours 

professionnel jusqu’à nos jours. Par exemple, celui de la « sociologie des rapports de sexes » 

que Josette Trat enseignait m’a profondément marqué, puisqu’aujourd’hui encore j’enseigne 

les inégalités de genre dans les espaces publics de la ville.


Pierre-Philippe Rey enseignait l’anthropologie marxiste, qui était contrebalancée par des 

approches plus générales, comme celle de Maurice Duval sur le structuralisme ou Daniel 

Terrolle autour des méthodes de l’ethnologie. Je garde un souvenir ému de Pascal Labazée 

(1953-2010) qui nous proposait une lecture critique de Pierre Bourdieu (1930-2002). Chaque 

université propose un éventail d’auteurs, plus ou moins affiliés à des courants de pensée, et 

c’est dans cet environnement que le jeune apprenant va découvrir une discipline et faire ses 

premiers pas. La découverte de l’ethnologie urbaine et des travaux de Colette Pétonnet s’est 

peu à peu insinuée dans ma formation. Par exemple les articles sur l’observation flottante ou 

sur l’anonymat des villes que je continue à faire partager  sont des modèles du genre. Mais 2

c’est aussi la personne qui m’attirait, et la personnalité dégagée par ce courant naissant et très 

inspirant. Ce savoir-être qui m’a conduit au Laboratoire d’Anthropologie Urbaine du CNRS 

d’Ivry-sur-Seine.


 A travers un enseignement sur l’espace public, et autour du blog La ville en mouvement, issu du 2

séminaire du même nom. https://lewebpedagogique.com/voirlaville/

https://lewebpedagogique.com/voirlaville/
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Mon sujet de maîtrise concernait les artistes squatters à Paris, et c’est par le biais des 

squats d’artistes que j’ai commencé mon apprentissage de la recherche en milieu urbain, que 

j’ai mené mes premières observations et mes premiers entretiens. Cette quête de l’autre dans 

un habitat informel sur fond de transgression artistique posait la première pierre d’une 

démarche, d’une éthique et d’une conscience ethnologique. Cette recherche était originale, et 

à l’époque, seuls quelques journalistes s’étaient penchés sur la question des squats d’artistes. 

Personnellement, je menais un travail d’immersion et j’avais repéré l’intégralité des squats 

d’artistes sur Paris. On en comptait alors une dizaine, et j’ai pu suivre les rythmes de 

fermeture de certains et d’ouverte d’autres. J’avais privilégié deux squats dans lesquels je 

passais le plus clair de mon temps. J’ai effectué des relevés de l’espace habité, noté les 

rythmes quotidiens et les pratiques collectives. Le point central de ce mémoire reprenait les 

théories de Victor Turner à propos des formes de vie en communauté qu’il nomme 

communitas (Turner 1990). Les artistes squatters vivaient entre eux une expérience 

communautaire avec ses règles et ses obligations. Bien qu’identifiées comme marginaux, ces 

personnes réglaient leur vie sur des rythmes assez proches des standards nationaux. La plupart 

des squatteurs conservaient des liens familiaux, et entretenaient des relations sociales à grande 

échelle. Ce que Florence Bouillon a nommé plus tard une « négociation permanente » 

(Bouillon 2009). 


Je me suis rendu compte que l’exotisme se cachait parfois derrière une porte. La France 

offrait un territoire où l’ethnologue avait pleinement sa place. D’ailleurs, Jacques Gutwirth ne 

disait-il pas lui-même que « la ville est si diverse qu'il suffit d'habiter un autre quartier, 

d'appartenir à un autre milieu pour établir une distance socio-culturelle, parfois au prix d'un 

bref trajet en métro ou en autobus » (Gutwirth 1982).


Cette maîtrise m’a conduit à Paris V René Descartes, car j’avais décidé de poursuivre la 

voie de l’ethnologie urbaine aux côtés de Jacques Gutwirth (1926-2012) et du LAU qu’il avait 

fondé avec Colette Pétonnet (1929-2012) en 1984. Jacques Gutwirth enseignait pour sa 

dernière année  avant son départ à la retraite. J’avais été repéré par Daniel Terrolle comme un 

bon étudiant, et il m’avait proposé de travailler avec lui sur les personnes sans domicile fixe 

(SDF). Pour ce faire, nous avions constitué une jeune équipe composée de Carole Amistani et 
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de Gilles Teissonnières, avec qui nous avons lancé notre première recherche contractuelle  3

(Terrolle 1993). Pour moi, cette recherche s’est articulée autour de la question vestimentaire 

et de la santé du SDF. Cette enquête a préalablement donné lieu à mon second mémoire de 

DEA, dirigé par Robert Creswell (1922-2016) autour d’une ethnologie des techniques 

vestimentaires (Jouenne 1992). Elle concernait l’étude des centres de distribution de 

vêtements qui s’articulait avec des logiques de récupération de déchets. Cette recherche a pu 

bénéficier du soutien théorique que Denise Pop dispensait à l’EHESS avec son cours 

d’ethnologie du système vestimentaire, qui s’appuyait sur les travaux de Roland Barthes et la 

sémiologie des systèmes vestimentaires . J’ai pu proposer une analyse du vêtement comme 4

système à la manière d’un choix destiné à construire et à entretenir une image négative en 

réponse à une demande sociale. Le second texte était inédit et abordait la question de la mort 

des sans-logis. Avec « une fin sans histoire », ce chapitre abordait la fin de vie des SDF. Je 

proposais une première approche en termes de victime sacrificielle, grâce aux travaux de 

Colette Pétonnet et de René Girard, mais aussi de Louis-Vincent Thomas. 


Cette période montre qu’il existe une articulation étroite entre chercheurs, et permet de 

postuler que nous nous émancipons les uns des autres, au contact d’idées nouvelles ou 

d’hypothèses sur lesquelles réfléchir. Bien plus tard, je suis revenu sur cette période et sur nos 

différentes publications pour réfléchir aux avancées de nos recherches dans leurs rapports à la 

société (Doc 33). J’ai pu ainsi conclure que les attentes sociales ne sont pas toujours en phase 

avec l’état d’une recherche.


1. La question des SDF et le terrain d’enquête en Haute-Loire


Après avoir soutenu mes deux mémoires de DEA en 1992, j’ai décidé de poursuivre ma 

collecte ethnographique autour du phénomène des sans-logis en Haute-Loire. C'était un choix 

pour moi de pouvoir travailler sur un territoire de taille humaine, comme c'était le cas au 

XIXe siècle lorsqu'il était possible de parcourir le département en moins d'une journée à 

 Ce rapport a été déposé sur le site Hal-Shs. Il compte 1498 téléchargements au 22 novembre 2021. 3

Source : https://halshs.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/69524/filename/errances_urbaines.pdf

 Dont faisait partie Yves Delaporte également. 4

https://halshs.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/69524/filename/errances_urbaines.pdf
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cheval. Ma femme menait une recherche en histoire des techniques sur la dentelle dirigée par 

François Sigaut (1940-2012). Ensemble, nous pouvions confronter nos points de vue et nos 

hypothèses. Cette émulation contribuait à créer un dialogue sur nos terrains respectifs, car 

nous étions isolés, éloignés de la capitale et des centres universitaires. Je pouvais suivre les 

sine domo  sur le département, et pouvais retrouver leurs traces et leurs passages. De plus, 5

j’effectuais un relevé de tous les lieux d'hébergement, et accompagnais ce travail avec 

l'histoire et la géographie du département depuis l’interdiction de la mendicité en 1861. Il 

s’agissait de réaliser une monographie sur la période allant de la fin de XIXe siècle jusqu’à 

nos jours. J’avais remarqué que la plupart des sine domo qui passaient dans le département ne 

s’arrêtaient pas au centre d’hébergement du Puy-en-Velay. De sorte que les statistiques 

produites par ce centre ne reflétaient pas la réalité de leur existence. Par extrapolation, il était 

possible d’en déduire qu’il en était de même dans les autres départements, et que l’image 

colportée par les institutions et les médias était idéologiquement construite sur la base d’une 

réalité partielle et partiale. Pour l'aspect ethnologique, je me concentrais sur les places 

publiques au Puy-en-Velay, sur les accueils de jour et de nuit, sur les vestiaires, sur les lieux 

où étaient pratiqués la manche, sur les institutions caritatives et confessionnelles, et sur les 

rapports politiques entretenus avec la municipalité.


Lorsque le jeune chercheur est plongé sur son terrain de thèse, il doit faire face à de 

nombreuses questions qu’il doit résoudre en solitaire ou à distance. « Faire de l’anthropologie, 

écrit Patrick Gaboriau, c’est s’engager sur un terrain tout en menant de front une réflexion 

théorique, par définition jamais aboutie » (Gaboriau 2018 : 111). Ma formation à Paris V m’a 

permis de compléter mes enseignements en ethnologie des techniques et en ethnologie 

urbaine. Grâce au Laboratoire d’Anthropologie Urbaine et ses membres, j’ai pu renforcer mes 

savoirs et mon assise théorique dans un champ qui était encore en pleine construction. 

Jacques Gutwirth, par exemple, abordait l’ethnologie urbaine  dans un environnement 6

théorique dont la tendance allait vers le holisme, ce qui le situait dans un ailleurs différent de 

Claude Lévi-Strauss et de l’anthropologie structuraliste, et à d’autres courants. Ainsi, posait-il 

les jalons d’une anthropologie urbaine :


 J’utilise cette notion que j’ai forgée à partir des racines latines pour évacuer l’idéologie des termes 5

employés à l’époque.

 Ou anthropologie urbaine qui peut-être pris comme synonyme.6
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« La prise en compte par celui-ci [l’anthropologue] de « sa » propre société, grâce à l'ethnologie 

de communautés rurales bien vivantes (il ne s'agit pas d'étudier seulement des vestiges traditionnels), 
puis à la recherche dans et sur la ville, apparaît non seulement comme un ajustement épistémologique, 
mais comme une remise en question idéologique, un décentrement qui donne plus de poids au 
relativisme culturel que les anthropologues ont pour la plupart affirmé, sinon véritablement pratiqué » 
(Gutwirth 1982).


L’apport de Robert Cresswell (1922-2016), qui était spécialiste de l'anthropologie des 

techniques, me paraissait complémentaire. Au début de mes études d'ethnologie, j'avais acquis 

les deux volumes d’Éléments d'ethnologie qui faisaient référence à de multiples courants et 

ouvraient sur de larges perspectives (Cresswell 1978). Bien qu’il était affilié au laboratoire 

Techniques & culture — ce dernier n’était distend que de quelques bureaux au CNRS d’Ivry-

sur-Seine — cette proximité physique dénote également une proximité intellectuelle. L’apport 

en ethnologie des techniques a permis de concrétiser ma recherche sur les vêtements des SDF, 

et cette dimension m’a accompagné par la suite dans les milieux de la dentelle , des 7

calculatrices de poche, de la forge et de la bicyclette.


J'ai proposé mon sujet de thèse à Philippe Laburthe-Tolra (1929-2016), cet anthropologue 

africaniste cultivé, ouvert et disponible. Son enseignement est en partie lié à la publication 

d’un manuel co-écrit avec Jean-Pierre Warnier (Laburthe-Tolra & Warnier 1993). Dans cet 

ouvrage, il est précisé que :


« L’objet est par définition ce qui vient à l’encontre du sujet, ce qui se jette en travers de son 

chemin (ob-jectum), ce qui se présente comme différent de lui, obstacle ou déplaisir. La saisie de 
l’objet suppose donc chez le sujet la disposition à appréhender ce qui lui est par nature contraire et 

« autre »  ». 
8

Qu’il ne fut pas spécialiste des sans-logis n’était a priori pas un problème, dans la mesure 

où j’étais déjà lié à l’équipe du Grep-LAU, et qu’il m’a été donné de rencontrer des 

spécialistes des questions des marginalités, médecins, ethnologues, anthropologues. Du reste, 

l’anthropologie générale doit pouvoir conduire le chercheur dans n’importe quel domaine et 

sur n’importe quel objet d’étude. Cette idée m’a accompagné toutes ces années, et dans mes 

rapports à l’enseignement auprès des étudiants, la réussite peut se mesurer au résultat. « Il est 

 J’aborderais ce point plus tard lorsqu’il s’agira de parler de ma recherche sur la dentelle de Calais.7

 Op. cit. p. 28
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vrai que naît de l’expérience ethnologique réussie une communication intense et intime avec 

le groupe approché » (Laburthe-Tolra 1998).


D’autres chercheurs ont eu une influence sur ma pensée et mes travaux. Patrick Williams 

(1947-2021) relate l’histoire du LAU dans un entretien et précise ce qui en fait l’unité : 


« C'est la méthode qui faisait l'unité des différents travaux menés au sein de cette équipe ; la 
méthode d'enquête d'abord, plutôt que le choix de thèmes communs ou d'ères culturelles comme c'était 

l'habitude alors » (Raynal 2009). 


C’est cette ouverture d’esprit dans une absence de contrainte qui a animé mon intérêt pour 

l’ethnologie urbaine toutes ces années. Lorsqu’il m’a fallu choisir un terrain d’enquête, j’ai 

opté pour la Haute-Loire, car c’était un petit département, et qu’il permettait à ma femme de 

réaliser son terrain sur l’histoire du monde dentellier. De plus, la pauvreté endémique et 

historique nous offrait la possibilité d’échanges heuristiques. 


La Haute-Loire offrait cet avantage de pouvoir être traversé en une demi-journée, ce qui 

me permettait d’élargir mon enquête à l’échelle et hors du département. Ce découpage 

administratif trouve sa logique dans les rapports économiques liés à la gestion de la pauvreté. 

Mais sur le versant culturel, la misère offre des points de vue différents selon les départements 

et les régions. Au plan historique, la Haute-Loire permet cette perspective de l’étude d’une 

pauvreté endémique et d’un rapport culturel très étroit avec la misère. Ainsi, je pouvais 

m’attendre à trouver une forme de solidarité et d’entraide qui existe encore de nos jours.


Ce petit département qui comptait à l'époque autant d'habitants  qu'à Saint-Étienne était 9

nouveau pour moi et procurait une sorte d’exotisme. Très récemment, en effectuant ma 

généalogie, j'ai découvert que mon aïeul Noël Rolland était né le 1er janvier 1824 au Puy-en-

Velay, et qu'une partie de la branche paternelle avait vécu en Haute-Loire, en Ardèche et à 

Saint-Étienne. Cela m’a troublé, car je suis allé sans le savoir sur un territoire foulé par mes 

aïeux. Cette découverte m'aurait certainement aidé à l'époque, lorsque je suis arrivé au Puy-

en-Velay, car dans les premiers échanges avec les habitants, la question revenait toujours de 

savoir à quelle paroisse nous appartenions et si nous avions de la famille en Haute-Loire. 

 Environ 206 mille habitants en 1990 selon l'Insee. Saint-Etienne comptait à la même date environ 9

200 mille habitants.
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Montrer un ancrage familial aurait permis de se faire accepter plus rapidement, et de déjouer 

ces questions qui portaient implicitement sur le pourquoi être venu en Haute-Loire  ?
10

En m'appuyant sur mes lectures, j’avais décidé de boucler une année calendaire pour faire 

le tour de la question. Il fallait se donner un temps pour la collecte des données qui était 

limitée par la durée de la thèse nouveau régime. Assez rapidement, j’ai maîtrisé chaque nom 

de rue, et j'ai visité la plupart des villes du département, à la recherche des locaux 

d’hébergement temporaires. Dans chacune d'elles, j’ai rencontré le maire ou le curé, et parfois 

aussi le personnel municipal. J’ai effectué des relevés des lieux, pris des notes et des 

photographies. Je procédais aussi par téléphone, et je passais une autre partie de mon temps 

aux archives départementales et municipales. De sorte que rapidement, j’ai rencontré les 

principaux interlocuteurs et dessiné la carte du réseau social. J'ai pu percevoir les enjeux 

locaux autour des institutions comme la Croix-Rouge, le Secours Catholique, le Secours 

Populaire, la Société Saint-Vincent de Paul qui sont les principaux acteurs autour de la 

question de la pauvreté. J’ai passé mes soirées à l'accueil de nuit d'Emmaüs, et en journée j’ai 

été à la rencontre des sans-logis en ville ou bien à l'accueil de jour du Secours Catholique. Ce 

contact avec les institutions confessionnelles et la religion m'ont permis de mieux prendre en 

compte mes a priori quant à ma perception des curés, et de la religion en général. Je me suis 

familiarisé avec une culture religieuse qu’il m’a fallu comprendre. La Haute-Loire est une 

« Terre mariale », il est donc incontournable d'y aborder les religions chrétiennes. Au Puy-en-

Velay, la présence d’une Vierge noire atteste des échanges culturels et de l'histoire 

mouvementée des lieux. Le monopole chrétien de la pauvreté a trouvé son ancrage au cours 

des siècles. 


Mon terrain de thèse s'est déroulé sur plus d’une année complète, de mars 1993 jusqu'en 

mai 1994. Je tenais à boucler un cycle annuel avant de subir la logique du changement de lieu 

de résidence pour des raisons liées à mon activité professionnelle rémunératrice. Cela étant, je 

pouvais tirer parti d’un décentrement épistémologique lié à ce changement de région. Si nous 

voulons bien en comprendre la logique, il est possible de tirer parti d’une situation opportune 

et nécessaire pour créer une rupture épistémologique. 


 C’est une question assez fréquente et redondante chez les ethnologues.10
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Ma posture était celle d'un ethnographe en mission sur un terrain exotique . Comme le 11

relate Michel Agier, « le métier d’ethnologue est une expérience personnelle, son savoir est 

artisanal et ne continuera d’exister qu’en tant qu’il résiste à toute production automatique de 

type industriel » (Agier 2004 : 98). J’ai testé cet artisanat en Haute-Loire, où le climat, la 

végétation, l'altitude faisaient que je percevais beaucoup de différences avec ma région 

d’origine. Bien évidemment la densité également, et plus généralement la manière de vivre 

m’a permis de mettre à jour des particularités microculturelles. Je découvrais un territoire et 

ses habitants. Avec ma femme, nous nous sommes assez rapidement liés d'amitié avec des 

gens qui faisaient partie d'une sorte de contre-culture, plutôt située à gauche, et notamment 

une libraire qui vendait des livres anciens, un érudit local qui possédait une bibliothèque 

privée, ou encore un archéologue qui entretenait des liens avec des érudits locaux. Les liens 

interpersonnels sont primordiaux pour pouvoir naviguer et mener l’enquête, d'autant plus 

lorsque les institutions confessionnelles sont tenues par la bourgeoisie et l'aristocratie locale. 

Nous avions également des liens avec le musée qui est une institution particulièrement 

précieuse dans ce genre de villes. Il héberge une société savante, des érudits locaux, et une 

bourgeoisie cultivée. Au Puy-en-Velay, c'est un musée encyclopédique. Ce contact m’a ouvert 

des portes avec des informateurs dont certains ont eu des rôles durant la Seconde Guerre 

mondiale. 


À l'occasion de l'abrogation du décret sur la mendicité du 1er mars 1994, j'ai rédigé une 

note que j'ai transmise au quotidien La Montagne, qui publia ce premier article  que l’on  12

peut considérer comme le point de départ de ma carrière d'ethnologue. Dans cet article, 

intitulé : « Les SDF sont-ils des citoyens comme les autres ? » je me positionne en faveur des 

SDF et je montre qu'ils ne sont pas en possession de leurs droits, notamment de citoyens. Cet 

article donne la tonalité d'une posture que je n'ai cessé d'appliquer, et qui sera reprise plus tard 

sous l'angle de la question du rapport entre ethnologie et politique . Ce qui était intéressant 13

en Haute-Loire, c'est que les traditions d'hospitalité étaient encore présentes, malgré les 

injonctions interdisant la mendicité qui dataient, rappelons-le, de 1861. 


 Posture fantasmée puisque je n’ai pas connu de terrain exotique, hormis quelques séjours à la 11

Réunion.

 Noël Jouenne, « Les SDF sont-ils des citoyens comme les autres ? », La Montagne du 28 avril 1994.12

 A posteriori, c’est cette même réflexion qui anime le discours de l’anthropologue espagnol Manuel 13

Delgado dans L’espace public comme idéologie, trad. de Chloé Brendlé, Toulouse : CMDE, 2016



18

Le temps de la thèse est aussi un temps de renforcement des acquis, un temps de 

consolidation des savoirs et un temps d’expérimentation. Durant cette période, j'ai pris contact 

avec plusieurs chercheurs pour m'aider à réfléchir aux questions que je me posais, et à 

confronter mes hypothèses. Avec Saint-Étienne, l’université de Lyon 2 était la plus proche, et 

je suis allé rencontrer François Laplantine qui venait de publier un ouvrage sur l'anthropologie 

de la maladie (Laplantine 1993). De plus il tenait un enseignement mensuel à Bron sur 

l'ethnopsychiatrie. Nous avons pu échanger sur ces questions, car j’étais sensible au courant 

de l'ethnopsychiatrie, porté par Georges Devereux, Roger Bastide , et plus tard Tobie Nathan. 14

Or, beaucoup de sine domo présentaient des signes de pathologie mentale, et les 

déambulations étaient potentiellement des signes cliniques de ces pathologies . Pour valider 15

mes observations et mes hypothèses, j'avais également rencontré Maurice Berger, chef du 

service clinique des enfants de l'hôpital de Saint-Étienne, qui avait publié plusieurs ouvrages 

sur les troubles du comportement dus à des carences affectives (Berger 1985) , et j'essayais 16

d’orienter mes travaux dans cette voie, car j’avais constaté qu’il fallait considérer les sine 

domo au sein de leur famille. Dans le métier de chercheur, les questionnements font partie du 

quotidien, et favoriser des réponses possibles ou plausibles nécessite souvent de comparer ses 

idées à celles d’autres, quitte à faire naître ce qu’on nomme en pédagogie des conflits socio-

cognitifs.


Nous avons vu que la thèse est un moment révélateur d’un certain nombre de choses, 

comme d’une démarche, et d’une tension entre les apports théoriques et les observations que 

l’on peut effectuer. Ce n’est qu’une fois sur le terrain que l’on réalise enfin si l’enquête sera 

possible, et le manque d’expérience ajoute à ces incertitudes. Nous verrons à présent quelles 

en étaient les conclusions et comment j’ai pu réaliser la transition avec le terrain suivant. À ce 

stade de l’analyse de mon parcours, il est important de restituer ma trajectoire dans mon 

environnement social et familial, car de lui dépendent nombre de décisions et de choix.


 Du reste Roger Bastide me rapprochait de Philippe Laburthe-Tolra qui était fondateur de 14

l'association Roger Bastide et des rencontres Bastidiana.

 En utilisant le terme de « pathologie » avec précaution. Voir notamment les théories des mécanismes 15

ambulatoires chez Jean-Claude Beaune, Le vagabond et la machine, essai sur l’automatisme 
ambulatoire, médecine, technique et société, 1880-1910, Seyssel : Champ Vallon, 1983

 Une longue liste d’ouvrages portant sur les enfants a suivi.16
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2. La famille et la carrière : comment lier les deux ?


En mai 1994, nous posons nos bagages à l’écomusée de Fourmies (Nord), là où règne une 

misère endémique très différente de celle de la Haute-Loire. Cela contraste énormément avec 

ce que nous avions vécu auparavant, même si le département avait la réputation d'être 

structurellement pauvre. Elle contraste avec la misère économique, sociale et culturelle des 

habitants des cités. C'est aussi la première fois où j'ai été frappé par ces bâtiments publics en 

briques que j'associe toujours à la misère. Nous nous sommes insérés dans la vie sociale assez 

facilement. Malgré nous, nous faisions partie de la petite bourgeoisie intellectuelle locale. Le 

directeur de l'écomusée nous avait trouvé un logement dans une petite résidence HLM proche 

du centre-ville. 


Fourmies est connue pour ses hauts faits lors de la répression des grèves avec la fusillade 

du 1er mai 1891. C'est un milieu ouvrier issu de la mono-industrie du textile, en perte de 

vitesse depuis les années 1980, d’où l’apparition de l’écomusée. La ville est marquée par un 

fort taux de chômage et une population peu diplômée qui ne cesse de décroître. Ma fille est 

née à Fourmies en juillet, et j'ai vraiment pris conscience de mes responsabilités de père et 

d'adulte. J’ai également pris conscience de l’importance de la transmission des connaissances, 

et du pouvoir de l’enseignant sur ses élèves.


Nous ne connaissions pas le Nord et avons découvert ses ressources, et les distances qu’il 

fallait parcourir entre Fourmies, Maubeuge, Valenciennes et Lille. À l’Est se trouvaient 

Hirson, puis Charleville-Mézières où j’avais été recruté comme maître-auxiliaire  pour 17

l’Éducation Nationale. À quelques kilomètres se trouvait la frontière avec la Belgique qu’il 

fallait traverser pour se rendre à Givet, dans les Ardennes. C’est là que j’ai été muté la 

seconde année en lycée. J’avais toujours un pincement au cœur en laissant ma fille chez la 

nourrice. Cette mise à distance procurait le contrepoint nécessaire à cette rupture 

épistémologique.


L’enseignement des Sciences économiques et sociales m’a permis de mesurer l’écart et les 

liens entre les disciplines de la sociologie, de l’économie et de l’ethnologie. Une partie 

importante du programme concernait la sociologie de la famille, et l’étude des grands 

 Le statut de maître auxiliaire était un emploi statutaire en CDI.17
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hommes comme Claude Lévi-Strauss, Émile Durkheim et Pierre Bourdieu. La pédagogie, ou 

l'art d'enseigner était à l’épreuve, et j’ai pu faire mes premières armes au contact des 

lycéennes et des lycéens. Durant cette période, je découvrais avant eux le programme rénové. 

Mon année avait été difficile, car elle nécessitait beaucoup de travail de préparation et de 

correction. Vers la fin de l'année, un groupe de lycéens de seconde m'a demandé d'accepter un 

entretien pour le journal local. C'était un exercice dans le cadre d'une activité pédagogique. Et 

j'ai pu expliquer que je préparais une thèse d'anthropologie sociale sur les SDF. À partir de la 

publication de l'article , le regard des lycéens à mon égard a changé, et cela a conforté une 18

certaine légitimité. Dans la relation à autrui, chaque étape réussie procure une avancée 

personnelle .
19

Il était prévu que ma compagne rejoigne la préfiguration du musée de la Dentelle et de la 

Mode de Calais. Cela a coïncidé avec la possibilité de rédiger ma thèse dans des conditions 

acceptables. De plus, le conservateur prévoyait d’engager un ethnologue pour travailler sur les 

chaînes opératoires et la culture dentellière. Cette opportunité professionnelle allait me 

permettre de découvrir un monde nouveau constitué d’hommes, de femmes et de techniques. 

Elle coïncidait avec mes attentes et mes motivations de l’époque.


J'ai profité de cette nouvelle étape pour poursuivre mes lectures, pour réfléchir à un plan 

cohérent, et pour continuer les discussions avec mes collègues du Laboratoire 

d'Anthropologie Urbaine. Nous avions une réunion mensuelle et j’essayais d’y participer. Une 

année a été nécessaire pour effectuer ce travail de décantation. À cette époque, j’ai découvert 

beaucoup d’auteurs, notamment John Kenneth Galbraith (1908-2006) pour comprendre 

l'histoire économique du capitalisme (Galbraith 1989). J’ai également préparé le concours 

d’agrégation en Sciences sociales. Cela m’a permis d’approfondir certaines notions 

d’économie, mais également de revoir les grands courants des sciences sociales. Dans un 

ouvrage récent, Tim Ingold illustre ce qui pouvait me caractériser à cette époque : 

« L'immaturité n'est pas un défaut, mais une opportunité de grandir » (Ingold 2018 : 18). 

Parmi les auteurs que le chercheur va lire, étudier et mettre à l’épreuve, il est des textes qui 

vont marquer plus durablement sa trajectoire, et d’autres qu’il va négliger un temps, avant d’y 

 Pascal Roux, « Sans domicile fixe ou être tout le monde et personne », L'Ardennais du 16 mai 199518

 Je renvoie cette anecdote à la lecture de Carl R. Rogers, dont il sera question plus loin.19
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revenir. Chaque écrit va permettre d'organiser la pensée, guider les arguments dans un 

discours dialogique avec lui-même. Ce sont ces aller-retour qui permettent de « grandir ». 


Les premiers mois ont été utilisés à la reprise de mes notes de terrain, et à la réalisation 

d'un index qui me permettait de pointer chaque élément et de le retrouver rapidement. Jacques 

Gutwirth nous avait expliqué que les éléments de sa thèse d’État tenaient dans une boîte à 

chaussure, sous forme de fiches Bristol. Je m’étais inspiré de cette idée que j’avais transposée 

sous forme numérique. J’avais aussi effectué les transcriptions de mes entretiens, et je 

possédais la plupart des ouvrages nécessaires. 


Nous étions logés dans la partie nommée Calais-Nord, rue de Madrid, tout près du phare. 

Jusqu'à la touche finale de ma thèse, je suis resté la plupart du temps enfermé à écrire. Le 

matin j’accompagnais ma fille à la crèche, et je retournais écrire jusqu’au soir. J’allais 

également à la bibliothèque universitaire de Boulogne-sur-Mer, car il n'existait pas de 

bibliothèque spécialisée à Calais. J'avais trouvé une personne de confiance qui avait accepté 

de relire mon manuscrit et de pointer les coquilles. Durant cette période, j'ai également donné 

quelques cours d'anthropologie à l'école d'infirmières de la Croix Rouge de Calais et de 

Boulogne-sur-Mer. Cela me permettait de conserver un lien social et professionnel, et 

d’enrichir mon rapport à l’enseignement. Je mobilisais mes connaissances en paléontologie, 

acquises grâce aux ouvrages d'André Leroi-Gourhan et de Marc Groenen (Groenen 1994). 


Durant cette période, je n'ai pas cherché à valoriser mon travail de terrain, à l'exception 

d'un petit article paru dans les Actualités Sociales Hebdomadaires, qui me permettait de rester 

en contact avec l'actualité et la recherche . Le groupe de recherche du LAU était en 20

concurrence dans le champ des études sur la pauvreté. Nous étions confrontés à la loi du 

marché scientifique et à l’effet Matthieu définit par Robert K. Merton comme un phénomène 

qui tend à éliminer la recherche « secondaire » (Merton 1968). Je terminais la rédaction de ma 

thèse qui fut mise à l'honneur dans la revue Le Monde de l'éducation , le mois précédent la 21

soutenance. Le Monde de l'éducation avait lancé le prix de la meilleure thèse qui serait éditée 

chaque année. N'étant pas amateur de décorations, je n'y ai pas participé, mais le sujet avait 

attiré l'attention de la revue. En juin 1997, un article encore signé « doctorant » sortait dans la 

  « Question à… Noël Jouenne, sur la mendicité », ASH, n°1984 du 19 juillet 199620

 « Focus sur Noël Jouenne », Le Monde de l'éducation, février 199721
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revue de travail social Le Nouveau Mascaret , dans lequel je reprenais les grandes lignes de 22

mon travail de thèse (Jouenne 1997).


En 1998 naissait mon premier fils, « le choix du roi » comme disent les calaisiens. De 

santé fragile, né à la Réunion, il a toujours été pour nous source d’inquiétude et sa 

reconnaissance de handicap en fait aujourd’hui un adulte à part. Regarder se développer les 

enfants, imaginer des trajectoires qui n’aboutiront peut-être jamais nous enseigne une forme 

de sagesse et d’humilité que Michel Agier ne renierait pas (Doc 31).


En 1999, Yves Lacascade et moi avons coordonné un numéro du Nouveau Mascaret (n° 

55), centré sur les personnes à la rue . Ce travail que je considère ce placer dans les articles 23

de vulgarisation, puisqu’à comité de lecture réduit, est malgré tout très important, car il 

permet de relayer les connaissances avec le public professionnel directement impliqué par les 

phénomènes sociaux. Cela renvoie aux questions de savoir quelle ethnologie souhaitons-nous 

produire, pour quel public et dans quel but ? Cette forme d’engagement est pour moi 

indissociable de l’enseignement et de la recherche, et participe à la valorisation du travail du 

chercheur. D’une certaine manière, c’est ce que Pierre Bourdieu voulait montrer vers la fin de 

sa vie, lorsqu’il arpentait les rues des villes de banlieue et qu’il se frottait au sens commun 

avec cette prise de risque permanente, mais salutaire . Toutes proportions gardées, des 24

universitaires comme Bill Bryson ont rehaussé la vulgarisation dans une noble intention 

(Bryson 2014). Je me situe entre ces deux postures. 


Plus tard, lorsqu’en 2003 mon deuxième fils est né à Firminy, j’ai partagé cet événement 

avec les habitants de l’unité d’habitation en affichant le faire-part. J’ai reçu quelques cartes de 

félicitations en retour. Parfois, un de mes enfants m’accompagnait sur le terrain. Je pense à ma 

fille qui s’est retrouvée chez son professeur d’anglais lors d’un entretien avec sa femme, elle-

même fille d’une institutrice du Corbusier. Je pense aussi à la famille qui est venue fêter la fin 

des travaux au Corbusier. Je n’ai jamais pensé qu’il fallait opérer une frontière entre la vie 

familiale et le terrain, et que parfois cela pouvait même être bénéfique. Durant ma thèse, mes 

 Noël Jouenne, « Les pratiques de la mendicité chez les « SDF » », Le Nouveau Mascaret, n°47, juin, 22

1997, pp. 44-51

 Noël Jouenne, « La géométrie variable du SDF », Le Nouveau Mascaret, n°55, 1999, pp. 2-923

 Pierre Carles, La sociologie est un sport de combat, (2001), Paris, CP-Productions & VF Films, 24

2007
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parents étaient venus au Puy-en-Velay, et à l’occasion d’une promenade dans la ville, nous 

avions rencontré quelques SDF faisant la manche devant un grand magasin. J’étais allé les 

saluer, et leur présenter ma mère qu’ils avaient saluée en retour. Notre vie privée n’est pas de 

ce registre. Avoir des parents est tout à fait normal, et les présenter relève de la courtoisie la 

plus élémentaire. Cela permettait également de montrer aux SDF que je les considérais 

comme des gens socialement « normaux ».


La famille et la carrière sont des éléments étroitement liés. Faut-il privilégier l’une au 

détriment de l’autre ? Mon choix a été d’essayer d’équilibrer les deux versants d’un tout qui 

compose la plus grande partie de notre vie. C’est un choix éthique.


3.  Le métier de chercheur et la dimension éthique


Je suis conscient d'avoir dépassé ma classe sociale d'appartenance, la classe ouvrière, un 

peu comme le relatent Didier Eribon (Eribon 2018) ou Luc Gwiazdzinski (Gwiazdzinski 

2016). Cet « inattendu » dans ma trajectoire sociale me satisfait et m’impose une pression 

sociale vis-à-vis de ma classe d’origine. J'ai gardé quelques particularités des gens issus des 

milieux populaires. Je suis mal à l'aise à l'idée de devoir parler en réunion autour d'autres 

chercheurs, que je pense souvent plus méritants. Le travail que j'ai pu mener en ethnologie 

m'a conduit à repenser ma place dans le monde, et c'est un très gros effort. Ce n'est pas un 

hasard si j'ai accepté de mener une recherche sur les populations les plus pauvres, les plus 

marginales et les moins écoutées. 


Au cœur de ma thèse, j’ai entrepris de retracer les mécanismes sacrificiels qui rendent 

possible un état de fait qui aujourd’hui est encore en vigueur. Non seulement les sine domo 

sont toujours présents dans la ville, mais les ambitions politiques d’un « zéro SDF » n’ont pas 

abouti . Cette thèse avait pour origine les travaux de Colette Pétonnet sur les populations 25

précaires des banlieues. Les derniers paragraphes de sa conclusion m’ont éclairé dans cette 

voie :


« Si donc l’hypothèse est juste selon laquelle la fonction sacrificielle, intériorisée, se perpétue, on 
commence à comprendre pourquoi « il faut » fabriquer des coupables de toute espèce qui 

 En 2002, Lionel Jospin, alors Premier ministre, évoquait l’ambition d’un « zéro SDF », voir 25

« L’objectif d’un « zéro SDF en 2007 » est-il réalisable ? », Le Monde du 21 mars 2002.
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n’existeraient pas si on ne les y aidait. Mais il n’est pas nécessaire qu’ils meurent. La dépense en 
hommes serait trop manifeste. On les soigne au contraire. Dans notre société les mots tuent aussi, ils 
suffisent pour tuer » (Pétonnet 1979 : 252-253).


Colette Pétonnet se référait aux travaux de René Girard que j’ai empruntés pour décrire les 

mécanismes à l’œuvre. La logique sacrificielle s’inscrit dans un rapport entre la société, la 

famille et le sacrifié (sine domo). « La victime sacrificielle, écrit René Girard, [est] la seule 

qu’on puisse frapper sans danger, car il n’y aura personne pour épouser sa cause »  (Girard 

1995 : 26-27). Le sine domo est doublement en danger, car la société et la famille le rejettent. 

Et lorsque ce n’est pas le cas, des formes d’autopunitions interviennent et légitiment l’acte 

sacrificiel. Je n’étais pas encore tout à fait arrivé à cette conclusion lorsque nous sommes 

partis pour l’écomusée de Fourmies, en mai 1994. 


De même que le chercheur s'imprègne par immersion de la culture dans laquelle il mène 

sa recherche, vivre au quotidien dans le monde des musées m'a enseigné un certain nombre de 

choses, qui vont de la réalisation d’une fiche d’inventaire à l’observation des rouages 

politiques. Les musées et écomusées sont des institutions à forts enjeux politiques et 

idéologiques. Ils sont les étendards des municipalités, et font office de « thermomètre social ». 

L’écomusée du textile et de la vie sociale de Fourmies, tel qu'il est nommé, rayonnait sur cinq 

antennes, allant du verre à la mine, au textile, en passant par le patrimoine local. Le 

conservateur en place nous fera venir à Calais, me promettant un poste d'ethnologue autour 

des métiers de la dentelle. 


Le directeur de l'écomusée était un homme bien implanté sur le plan politique local. En 

septembre, il me proposa un stage à l'Arsec  à Lyon centré sur la muséologie et le 26

patrimoine. J’ai pu prendre conscience de l’utilité de l’ethnologie lorsqu’elle est associée au 

musée. La raison pour laquelle j’aborde ce point tient au fait que le « monde des musées » 

m’environnait, car j’étais immergé dans ce monde qui propose une vision de la société sur un 

modèle esthétique, culturel et souvent élitiste . Du reste, c’est à cette époque que j’ai 27

rencontré Michel Rautenberg qui se penchait sur l’implication et le rôle du chercheur 

(Rautenberg 2000). 


 Agence Rhône-Alpe du service aux entreprises culturelles. 26

 Même dans l’écomusée, l’ouvrier modèle est toujours à l’honneur.27



25

Il y a une forme d'engagement personnel derrière mon parcours, dans ce que Patrick 

Gaboriau nomme une « démarche critique » (Gaboriau 2008) . Aussi, après une intense 28

recherche sur les sine domo, je ressentais le besoin de souffler et de m’ouvrir à d'autres 

horizons. Les métiers de la dentelle me permettraient d'aborder l'ethnologie sous un angle 

différent et nouveau, celui des techniques, mais également de regarder l'ensemble des 

professions avec un œil neuf, différent de l'étude des rapports de conflits de classes. Par 

exemple, il est possible d’entrevoir cet objet sous l’angle des rapports de domination patrons/

ouvriers. Des ethnologues avant moi avaient mené des enquêtes sur les rapports de production 

et le conflit capitaliste, à partir d'une grille d’anthropologie marxiste que je proposais de 

mettre de côté, insistant pour aborder les métiers de la dentelle sous l’aspect de la 

transmission des techniques, des savoir-faire et de la division du travail. De plus, je pouvais 

effectuer une « ethnologie participante » dans les usines jusqu’au domicile, et observer les 

patrons comme des ouvriers. Mon terrain d’enquête devenait la ville elle-même puisqu’il 

s’agissait d’une mono-industrie.


Durant leur carrière, la plupart des ethnologues changent de terrain. Jacques Gutwirth est 

passé de l'étude des communautés hassidiques à l'enquête sur les télévangélistes, et Collette 

Pétonnet est passée des bidonvilles aux jardins, en passant par l'étude des populations noires 

américaines. Patrick Williams a commencé son terrain auprès des Tsiganes, mais il a ensuite 

ouvert un autre terrain sur le jazz. Quant à Yves Delaporte, ses premières recherches portent 

sur le vêtement et les Lapons, mais il a ensuite bifurqué sur l'étude des entomologistes, puis 

du monde des sourds. Parfois, une nouvelle recherche va durer quinze ans, parfois deux 

recherches sont menées en parallèle. Anne Raulin a d'abord travaillé sur Manhattan, puis s'est 

penchée sur les diasporas chinoises du 13ème arrondissement, et récemment, elle a publié une 

biographie d’Abram Kardiner (Raulin 2016). Aussi, l'image de l'ethnologue spécialiste d'un 

seul terrain nous est peut-être renvoyée par nos pairs fondateurs comme Bronislaw 

Malinowski, Edward Evans-Pritchard, ou Ruth Benedict, et encore. Souvent, nous ne 

connaissons qu'une œuvre par auteur, comme Nels Anderson et les Hobos, qui ont fait les 

beaux jours de l’école de Chicago (Anderson 1993). Plus récemment Matthew Desmond et 

son étude sur l’habitat des pauvres de Milwaukee (Desmond 2019), ou bien encore Michael 

 Cette posture est très proche, me semble-t-il, de ce que Paulo Freire nomme une « pédagogie 28

critique » (Freire 2019).



26

Taussig et son « terrain » improbable décrit dans son livre I Swear I Saw This (Taussig 2011). 

À la manière d’une seconde vie, Marc Augé a beaucoup écrit à partir de la cinquantaine et de 

la traversée du jardin du Luxembourg (Auger 1985), laissant derrière lui ses travaux 

théoriques des sociétés d'Afrique noire. Il y a différentes raisons qui font que l’on change de 

terrain, ou que l’on n’en change pas. Mais tout cela ne s’inscrit-il pas dans une quête de soi ? 

Rétrospectivement, je referais ma thèse avec quelques modifications : j'augmenterais la 

précision de mes relevés, de mes observations, de mes entretiens. Mais je ne changerais pas 

pour une autre hypothèse que celle de la logique sacrificielle et des travaux de René Girard. 

S’agirait-il d’avancer jusqu’à l’épuisement des sources que le chercheur aurait encore quelque 

chose à dire. Changer de terrain où tourner indéfiniment autour du même objet, voilà deux 

postures qui ont pour objectif la même quête. 


Bien évidemment, il y a des choix à faire, déterminés par notre trajectoire sociale et 

intellectuelle. Notre parcours est parsemé de carrefours qui nécessitent de prendre des 

décisions en accord avec notre éthique, et peut-être comme le souhaite Paulo Freire, ce 

« penser juste » qui nous construit (Freire 2019). Pour ma part, la plupart n’ont pas seulement 

été le fait d'opportunités liées à un emploi et à une rémunération : ils sont le fruit d’une 

démarche intellectuelle, presque d’une stratégie. J’ai souvent dû rebondir et tirer profit des 

situations données. Comme ethnologue contractuel (Doc 18), je n'ai pas toujours eu le choix 

de mes objets de recherche, mais je les ai toujours orientés selon mes attentes et mes 

engagements, et selon ma posture éthique et mon habitus de classe . Durant toute cette 29

période, j'ai appliqué la logique du décentrement où comment rester à distance de son objet 

tout en en faisant le tour, tout en ayant conscience de ma place. Se placer à côté du sujet et 

l’observer peut être tranquillisant ou stabilisant. Mais il y a un moment où il faut prendre ses 

responsabilités, et tenir ses engagements. En choisissant de travailler sur les personnes sans-

logis, j’avais décidé de prendre position pour et non contre eux. À partir d’un certain moment, 

et selon le sujet, l’implication du chercheur devient incontournable. Pour moi, il s’agit d’une 

posture éthique située entre le bien et le mal, et donc résultant d’une morale judéo-chrétienne 

et/ou d’une socialisation d’appartenance de classe. S’agissant des personnes à la rue, mes 

motivations étaient celles de vouloir éradiquer la misère, ou tout du moins, de la dénoncer. 

 Je ne suis pas non plus épris de lutte comme peut l’être le couple Pinçon-Charlot (Pinçon & Pinçon-29

Charlot 2021).
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J’entrevois le capitalisme comme un cancer . Ces questions ont taraudé nombre de 30

chercheurs. Début 2000, un ouvrage collectif a été consacré à l’implication et à l’engagement 

à l’occasion d’un hommage rendu au sociologue Philippe Lucas (Fritsch 2000). Dans ce livre, 

Michel Rautenberg distingue l’application de l’implication (Rautenberg 2000). Il revient sur 

sa position d’ethnologue au ministère de la Culture, alors qu’il était ethnologue régional 

attaché à la mission du Patrimoine ethnologique, et pose son regard d’ethnologue sur le 

rapport entre politique et science :


« Dès lors que le chercheur s’attache délibérément à répondre à une demande sociale qui utilisera 
ses travaux à des fins autres que scientifiques, il doit réfléchir aux conséquences de cette implication 
sur ses positions scientifiques » (Rautenberg 2000). »


À cette époque, Michel Rautenberg pose les bases d’une réflexion qui m’a suivi durant 

toute ma carrière (Doc 4; Doc 33). Dans un autre ouvrage collectif, Sylvie Fainzang 

questionne l’implication du chercheur et son rapport à l’informateur (Fainzang 2002). Enfin, 

Patrick Gaboriau s’empare de la question politique et épistémologique pour affirmer que 

« dans la pratique des sciences sociales, l’objectivité proclamée est contredite par la place 

politique occupée, clairement situable chez la majorité des auteurs de renom » (Gaboriau 

2008 : 93). C’est cette dimension éthique qui allait me suivre dans les méandres du monde de 

la dentelle à Calais.


4. Parcours intellectuel et trajectoire autour de l’étude des métiers de la 

dentelle mécanique


En mars 1997, je soutenais ma thèse. Confiant dans la recherche contractuelle, je décidais 

de poursuivre une carrière d’ethnologue au service des collectivités, et je m’apprêtais à me 

rapprocher du musée. Ma conclusion sur les rites sacrificiels ne donnait que peu d'espoir aux 

personnes à la rue, et j'en étais affecté. J'étais révolté contre la société capitaliste et je sentais 

le besoin de m’investir dans un nouvel objet de recherche. Cependant le groupe de recherche 

sur la pauvreté avait l'ambition de révéler au grand public ces mécanismes mortifères et 

 La ville néo-libérale est également un cancer. J’entends pas là qu’elle reprend dans sa structuration 30

les codes et les valeurs d’une société constituée sur la base de l’entretien des rapports de domination, 
où les dominés sont eux-mêmes dominés par leur domination (Delgado, 2016).
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contribuer à faire changer les choses (Doc 6). Mais il fallait se rendre à l’évidence : nos 

travaux n'avaient eu aucune incidence sur le sort des SDF. Comme le souligne Colette 

Pétonnet, « le gaspillage des forces vives n’a aucune importance à l'échelle de l’histoire » 

(Pétonnet 2018 : 288). J’ai encore attendu quelque mois avant d’intégrer le musée des Beaux-

Arts et de la Dentelle. J’avais envisagé de mener cette enquête sur le « monde de la dentelle », 

car il s’agissait d’un terrain assez vaste, pour reprendre une analogie avec Howard Becker qui 

avait intitulé son livre Les mondes de l’art (Becker 1988). Il s’agissait d’embrasser l’étendue 

la plus large possible et de mener de front un travail d’enquête tous azimuts à travers la ville. 

Ma thèse m'avait appris à cerner un objet sur un plan monographique, en essayant de faire le 

tour d’une question. Comme déjà dit, je me situais dans le courant d'une anthropologie 

urbaine de type holistique, pour reprendre les propos de Jacques Gutwirth (Gutwirth 1982).


La fonction d'ethnologue au sein d'un musée est un des débouchés possibles dans la 

formation à l’ethnologie (Pétonnet & Pouchelle 2018), mais elle nécessite une compétence en 

« ethnologie des techniques » que j'ai pu acquérir grâce à l'intervention de Denis Chevallier. 

Lorsque je suis arrivé à Calais, je lui ai demandé conseil. Cela m'a permis d'accréditer ma 

position et mon programme de recherche autour d'une collecte de la mémoire des 

professionnels de la dentelle. Je travaillais à la fois sur le patrimoine matériel et immatériel du 

monde dentellier . Sur une hiérarchie qui va du bas de l'échelle sociale jusqu'aux grands 31

patrons, chaque tranche peut se découper selon une tâche particulière qui s'inscrit dans une 

division du travail, suivant la longue chaîne opératoire de la fabrication de la dentelle, à 

laquelle il faut ajouter celle de la teinture. Ma recherche autour de la chaîne opératoire a été 

reprise dans son intégralité lors de l'inauguration du musée  (Doc 3 & Doc 5). 
32

Cette immersion n'a pu se concrétiser qu'après une étape de mise en confiance des patrons 

et des ouvriers. Petit à petit, je me suis familiarisé avec les entreprises et je me suis fait 

« oublier ». Les entreprises sont installées dans des bâtiments datant du XIXe siècle, eux-

mêmes conçus sous forme de sheds prolongés sur les pignons par des bow-windows, que les 

Calaisiens appellent des « lanterneaux ». À l'origine, un seul moteur à vapeur fournissait 

 Cela renvoie aux questions soulevées par Michel Rautenberg, et dont il a déjà été question.31

 A noter que mon travail est crédité au titre de la « recherche documentaire et historique », repris par 32

Arnaud Hamy & Martine Fosse pour le chapitre intitulé « L’atelier de fabrication », pp. 102-131. Cette 
publication est reprise intégralement de mon rapport intitulé : Les métiers de la fabrication, cahier 
d’ethnologie n°3, Trame-Dentelle de Calais, 1999, 62 p. inédit. Martine Fosse, commissaire, Galerie 
des collections, Cité internationale de la dentelle et de la mode, Calais, 2010, 210 p.
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l'énergie à tout le bâtiment grâce à des paliers et des courroies. La taille des entreprises était 

variable et ne pouvait parfois comprendre qu'un seul métier. L'architecture très particulière 

des bâtiments industriels est restée sur ce principe : de grands plans sur poutres en fonte 

délimités par des cloisons mobiles. Les bow-windows, par exemple, sont dues aux extensions 

des métiers à dentelle, et à leur allongement. Pour permettre de les installer, et plutôt que de 

reconstruire des bâtiments, les dentelliers ont pratiqué des ouvertures au niveau des fenêtres 

pour augmenter leur largeur. Cela permettait de réaliser de plus grand volume de dentelle 

mécanique pour une même durée de travail. Sans être un spécialiste de l'architecture des 

bâtiments industriels, le fait d'avoir pu arpenter ces usines m'a permis par la suite d'articuler 

l'architecture industrielle à la discipline de l’ethnologie.


Déroulons un peu le fil de cette chaîne opératoire. Chaque machine (encore appelée 

métier) est unique, son corps massif en fonte est moulé suivant un gabarit en bois que l’on 

trouvait encore dans quelques recoins. Ensuite, chaque métier était monté suivant un cahier 

des charges comprenant plusieurs systèmes Leavers qui comportaient parfois des centaines de 

barres  (Doc 3 & 5). Les nombreuses démolitions des usines ont vu disparaître des machines 33

que l’on ne pourra ni reconstruire ni collecter. Le tout s’accompagne de la perte des savoir-

faire très spécifiques qui fut l’objet d’un article paru dans une revue réservée aux entreprises 

(Doc 23). Dans cet article je faisais l’analogie entre la maladie d’Alzheimer et la perte de 

mémoire des entreprises, telle une sorte de syndrome immuable. Beaucoup d’industriels ne se 

préoccupent pas de la conservation de la mémoire ouvrière ni des savoir-faire. En acceptant 

de déplacer les usines aux confins de la Chine, ils anéantissent cent cinquante ans d’histoire 

ouvrière. Dans cet article, j’ai essayé de sensibiliser le lectorat à cette question, fidèle à un 

engagement toujours présent. 


Parallèlement, ma collecte a consisté à réaliser une cinquantaine d’entretiens semi-

directifs, d’hommes et de femmes, en suivant le découpage de la chaine opératoire, qui va de 

l'effileuse à domicile jusqu'au patron d'entreprise. Cette immersion m'a permis de mener de 

nombreuses observations également au sein du patronat, ce que je n'aurais jamais pu espérer 

 Les barres sont en réalité des lames perforées dans lesquelles passent les fils de guimpe. En se 33

déplaçant entre les fils de la chaîne, les fils tracent le dessin.
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faire si j'avais été étiqueté comme « anthropologue marxiste  ». Les portes m'étaient ouvertes 34

et cela m'a permis d’évacuer un certain nombre d'idées reçues, notamment autour des secrets 

d’entreprises. Dans chacune d’elles, il est coutume de dire que les metteurs en cartes  35

conservent des secrets de fabrication particuliers. Cela est lié à la spécificité des métiers à 

dentelle, de leur conception et de la potentialité de ces machines. Cependant, lors de mes 

observations j'ai pu me rendre compte que les metteurs en carte possédaient les détails des 

métiers des entreprises concurrentes, ce qui permettait parfois de proposer du travail à façon, 

lorsque les commandes devaient être prêtes rapidement. Cela donnait un autre sens à la notion 

de concurrence. D'autre part, le type de motifs et le travail des fils donnent une bonne idée du 

montage du métier à dentelle. Aussi, lorsqu’un nouveau type de dentelle arrive sur le marché, 

l’entreprise est rapidement identifiée. J'ai pu le vérifier lorsque j'ai présenté à des tullistes des 

dentelles réalisées en Chine .
36

Un autre exemple est celui plus ambigu du travail manuel des brodeuses. Dans une des 

phases d'ennoblissement du textile destiné à la robe, sur laize , les brodeuses vont enrichir les 37

motifs floraux en ajoutant un fil plus gros. Ce travail est effectué manuellement, et les motifs 

sont répétés à l'infini. De sorte que le chef d'atelier pousse les ouvrières à reproduire le dessin 

le plus régulièrement possible, alors que la mise en valeur du travail repose sur les 

imperfections du travail manuel. Ces observations ont donné lieu à une conférence et un 

article publié dans le cadre de mes activités au sein de l'Association française d'étude du 

textile (Doc 16). C’est ce genre d’observations qui permet de construire une idée de la réalité 

 Il existe un rapport de recherche datant du début des années 1980 portant sur l’étude des métiers de 34

la dentelle à Calais qui propose une lecture marxiste des rapports de production. Ce rapport avait très 
mal été reçu par les patrons calaisiens. Cf. Lydia Tabary-Taveau, Système technique, système social et 
situation économique : le centre dentellier calaisien, 1982, AO 82.62.

 La mise en cartes est une étape décisive dans la fabrication de la dentelle qui consiste à reproduire 35

les mouvements que devra exécuter la machine pour tracer le dessin.

 Vers la fin des années 1990, quelques entreprises calaisiennes ont exporté leurs machines en Chine 36

pour augmenter la productivité et baisser les coûts de production. J’ai pu voir des photographies 
montrant quatre ouvrières pour une machine alors qu’à Calais la tendance était de poster un tulliste 
pour deux métiers.

 Par rapport au galon qui lui est une dentelle aux motifs répétés sur une largeur variable de 1 à 20 37

cm, la laize est aussi basée sur une répétition de motifs, mais d’une largeur supérieure allant de 140 à 
500 cm. 
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sociale et culturelle, y compris dans les rapports de domination. Ces données n’ont pas été 

intégrées au parcours muséographique, ce qui souligne le rôle politique du musée . 
38

Muni d'un magnétophone numérique, j’arpentais les entreprises, et lorsque 

« j’accrochais » avec un ouvrier ou un employé, je réalisais un ou plusieurs entretiens d’une 

heure environ. Le choix des informateurs était édicté par une forme d’empathie que je n’avais 

à l’époque pas questionnée (Gallenga 2008). J’avais négocié avec l’ensemble des patrons 

pour pouvoir empiéter sur le temps de travail des ouvriers durant leur présence dans 

l’entreprise. Cela me conférait une « supériorité » qui me plaçait du côté des patrons bien que 

je n’avais aucun pouvoir hiérarchique. J’étais identifié au musée, sorte d’institution 

acceptable et acceptée. J’ai également réalisé des entretiens auprès de personnes retraitées, ce 

qui permettait de dépasser la censure due à l'activité professionnelle, et de découvrir d'autres 

formes plus anciennes de fonctionnement. Par exemple, j'ai pu m'entretenir avec un metteur 

de cartes qui avait réalisé une laize pour la robe de mariée d'une aristocrate. Une fois le 

métrage réalisé, les cartons furent détruits sous ses yeux. Je partais dans l'idée de faire deux 

entretiens minimum, mais j'ai pu réaliser toute une série d'entretiens avec un tulliste en 

particulier. Le tulliste est considéré comme le « roi de la dentelle mécanique », encore à 

l’époque, même si la profession était sur le déclin. Dans les années 1990, une expression 

locale marquait le désaveu de ce métier : « si tu n’travailles pâs à l'école, t’iras din l’tulle ! », 

avec l’accent calaisien. Ce tulliste était devenu son propre patron et il avait écrit sa biographie 

sur un cahier d’écolier. C’était une autobiographie qu'il m’avait lue lors du premier entretien. 

Par la suite, je lui ai dit de laisser son texte de côté et de me raconter autrement son histoire. 

Parallèlement, j’étais en contact avec une journaliste de La Voix du Nord et lui avais parlé de 

ce travail d'écriture. Comme le journal tenait à l'époque une rubrique sur les métiers de la 

dentelle, la journaliste avait eu l'idée d’arranger le texte et de le publier dans le numéro du 

dimanche, en plusieurs épisodes. Cela a été pour lui un moment de reconnaissance 

personnelle et familiale, et a contribué à m’identifier positivement à l’échelle de la ville.


Pour avoir discuté de nombreuses fois à bâton rompu avec lui, je savais qu’une de ses 

filles vivait à la Réunion. Lors d'un séjour sur l'île, je saisis l’occasion pour lui rendre visite. 

Je prolongeais ainsi mon terrain de 10.000 kilomètres. En quelque sorte, mon terrain s'était 

 De même que les motifs à croix gammée datant de la Seconde Guerre mondiale font l’objet d’une 38

censure.
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ouvert et prenait une tout autre dimension. Lorsque l'on travaille dans le milieu professionnel, 

comme a pu le faire Philippe Erikson comme électricien dans une entreprise, on accède à un 

niveau d'information impossible à obtenir autrement (Erikson 2002). Colette Pétonnet avait 

abordé ce sujet dans un article (Pétonnet 2018), et c'est l'un des problèmes de nos sociétés 

modernes du fait du cloisonnement des activités privées et publiques, et notamment du monde 

du travail. Il est souvent impossible d'observer dedans et dehors à la fois. Pour l’occasion, il 

était possible d’observer « ailleurs ». Lorsque l’enquête se situe dans le cadre professionnel, 

avoir accès au registre de la famille nécessite une immersion longue. En étant ethnologue 

chargé de collecter la mémoire du milieu dentellier, j'ai pu m'immerger dans les entreprises, et 

poursuivre ce travail à l'extérieur, et parfois rejoindre le cadre privé familial . En quelques 39

sortes, ce terrain a offert un cadre privilégié pour un ethnologue. 


Je bénéficiais également d'atouts familiaux qui ont pu me faire profiter de leur réseau 

d’inter-connaissances pour prolonger ce travail de collecte en dehors du réseau institutionnel. 

Cet aspect « sous-terrain » de mon travail était possible parce qu’un climat de confiance était 

établi. Questionner l’existence d'un « droit de cuissage », par exemple, est resté du domaine 

de la légende, car je n’ai jamais obtenu de témoignages directs. Cela pose la limite des genres 

dans l’enquête qu’une immersion longue ne peut compenser. Cela dit, l’observation est restée 

un outil incontournable. Comme le souligne Colette Pétonnet, « pour l’ethnologue que je suis, 

il n’y a pas de meilleures informations que celles que l’on obtient sans questionnement » 

(Pétonnet 2018). 


Je me suis passionné pour la dentelle de Calais, et j'ai pu valoriser ce travail de différentes 

manières. D'abord dans le cadre de ma mission, j'ai réalisé des schémas, plusieurs chaînes 

opératoires et plusieurs rapports pour le compte de la préfiguration . Ces éléments ont 40

participé aux cahiers des charges pour la réalisation du projet du musée de la Dentelle . Ils 41

 Par exemple pour l’exposition Marions-nous… En dentelles !, j’ai réalisé une ethnographie d’un 39

mariage calaisien.

 Jouenne Noël, Description des chaînes opératoires de la dentelle de Calais, Etude de 40

programmation du Musée de la Dentelle et de la Mode. Préprogrammation muséographie. Trame-
Dentelle de Calais, 1998, 52 p.; L’outillage du tulliste. Description, utilisation et particularité de 
l’outillage, Trame-Dentelle de Calais, 1998, 20 p.; On pouvait pas m’en faire accroire. Enquête 
ethnologique sur les savoir-faire du monde dentellier calaisien, Trame-Dentelle de Calais, 1999, 74 p.; 
Les métiers de la création, cahier d’ethnologie n°1, Trame-Dentelle de Calais, 1999, 46 p.;  
L’ennoblissement de la dentelle, cahier d’ethnologie n°2, Trame-Dentelle de Calais, 1999, 47 p.; Les 
métiers de la fabrication, cahier d’ethnologie n°3, Trame-Dentelle de Calais, 1999, 62 p.

 Le cabinet Moatti-Rivière a gagné ce concours international en 2008.41
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ont accompagné le parcours muséographique de la fabrication de la dentelle mécanique, de sa 

conception à sa finition. Nous n'étions malheureusement plus sur Calais à cette époque, ayant 

quitté le département en 2000. Du reste, le travail de collecte a pu donner lieu à d'autres types 

de valorisations, dont des participations à des expositions, avec la publication des 

catalogues , et un accompagnement du photographe anglais Michael Kenna lors de ses 42

visites et de ses pérégrinations. En retour, l'éditeur Yves-Marie Marchand  m'a confié 43

l'écriture du texte qui accompagne son ouvrage, lequel a ensuite été traduit en anglais et 

publié aux États-Unis (Doc 3 & 5). J'ai été très honoré de partager cette expérience, 

humainement riche et intellectuellement féconde.


Une autre de mes missions était de collecter et d'inventorier des objets de l'industrie 

dentellière. Les ouvriers me confiaient des outils fabriqués de leur main, tels un crochet, une 

poudrette, une braquette coudée, ou tout autre ustensile nécessaire au tulliste. Je les 

inventoriais me rapprochant des ethnographes du siècle passé qui rapportaient des objets 

ethnographiques des colonies. Ce n'était pas si différent, à l'exception du fait qu'ils me 

donnaient ces objets de « bon cœur » . Le crochet, par exemple, est un objet très particulier. 44

Son corps est fait dans un bois dur creusé pour laisser le pouce prendre sa place et ainsi 

permettre de le positionner parfaitement, car le tulliste travaille en aveugle. Le crochet est 

réalisé dans une baleine de parapluie et inséré à force dans le manche. Une balle de la 

Seconde Guerre, récupérée dans les dunes, est percée et permet le sertissage de l’ensemble. 

C’est un objet singulier que les tullistes apprennent à réaliser durant les années 

d’apprentissage. Certains sont gravés et illustrent un savoir-faire acquis sur le tas.


J'ai également produit des textes pour une exposition, rencontré des artistes, des 

photographes, et des conservateurs. J'étais aussi la cheville ouvrière de l'association Trame-

Dentelle de Calais, et principal rédacteur de la Lettre de Trame que nous diffusions à plus 

d’une centaine d’adhérents. C'était pour moi l'occasion de valoriser certains aspects de mon 

enquête et de montrer aux habitants une forme de reconnaissance. Comme je faisais partie des 

 Jouenne Noël, Marions-nous… En dentelles !, catalogue d’exposition, Musée des Beaux-Arts et de 42

la Dentelle, Calais, 1998, 48 p.; « Promenade verticale dans les dunes », Bernadette Genée, 
Showroom, magasins du corps, Musée des Beaux-Arts et de la Dentelle, Calais, 2001, p. 10.

 Il a créé et dirigé les éditions MARVAL.43

 La notion de « bon cœur » est effectivement ambigüe et mériterait une page d’analyse. Sachant que 44

ces objets devenaient inaliénable en entrant au musée, il faudrait chercher du côté du don et du contre-
don, de la recherche d’une postérité ou d’un avantage symbolique.
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membres fondateurs de l'association française de l'étude du textile (AFET ), dont il a déjà été 45

question, j’ai proposé quelques interventions qui ont donné lieu à une publication sur la 

thématique de l'erreur en textile (Doc 16).


Chaque objet d’étude renferme une quantité d’informations nouvelles, à commencer par le 

vocabulaire, les expressions, les techniques, et tout un ensemble de choses qui façonnent les 

réalités sociales, culturelles, économiques, politiques et religieuses. Cela revient à dire qu’il 

s’agit d’un fait social total comme Marcel Mauss a pu le définir (Mauss 1985). 


5. Nouvel ancrage professionnel : La recherche au musée de la Faux de 

Pont Salomon


Pour des raisons de mobilité professionnelle, nous sommes repartis dans une petite ville de 

Haute-Loire, qui possédait un patrimoine et une histoire autour de la dentelle mécanique du 

Puy. Ma femme a occupé un poste au musée en préfiguration, et nous étions en lien étroit 

avec le réseau de l'AFET. Nous arrivions avec deux enfants, et cette étape invitait à un 

nouveau départ. Lorsque nous nous sommes installés dans une maison de bourg, je me voyais 

dans la peau d’un Henri-Pierre Jeudy faisant une émission de radio sur France Culture autour 

de la place publique ou en train d’écrire la chronique villageoise (Jeudy 2006). Toutefois, il 

est compliqué de faire la chronique d’un village et de noter jour après jour dans son journal de 

terrain les éléments constitutifs de la vie villageoise. J’ai rapidement mis de côté cette idée 

issue de la tentation de tout noter, pour ne pas me disperser, mais aussi pour préserver une 

intimité familiale et relationnelle. 


La réalisation d’un projet scientifique et culturel passe par de nombreuses étapes dont 

certaines nécessitent d’autres compétences que celles de l’ethnologie. La préfiguration du 

musée de la Faux et de la faucille de Pont Salomon n'est pas en soi originale. À travers la 

France, des sites industriels en perdition essaient de se reconvertir en écomusées (Rivière 

1989). Maîtrisant les enjeux, j’ai rapidement pris conscience des volontés politiques, portées 

par le pouvoir politique local, et soumises aux aléas des changements électoraux. Rompu à 

 Association Française pour l'Etude du Textile, créée par Sophie Desrosiers dont le compagnon était 45

Georges Guille-Escuret (1955-2021). Je suis l'auteur du premier logotype noir et rouge.
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l’ethnographie des chaînes opératoires, découvrant une passion pour la généalogie , la 46

mécanique et les archives m'ont permis de revoir les premiers éléments du dossier. Des 

erreurs figuraient sur la généalogie des Binachon, et des Massenet . J'avais accès au fonds 47

déposé aux archives départementales, et j'ai pu travailler d'arrache-pied pendant six mois pour 

mener à bien cette mission. J’étais confronté à des problèmes de conservation préventive, et 

j’ai rédigé un rapport conséquent . Faute de soutien politique, le projet fut suspendu. 
48

Cette expérience complète et complexe m’a permis d’affiner une méthodologie de 

recherche en archives, de croiser des éléments techniques et sociaux, et de concrétiser un 

intérêt pour l’ethnologie au service de la muséologie. Aussi intense qu'elle fût, cette tâche qui 

mêlait ethnographie et réflexion muséale m'a permis d'acquérir des compétences en termes de 

réalisation de rapport, et de saisir quelques enjeux politiques et économiques. C’est à cette 

époque que j’ai écrit un article sur les relations d’enquête contractuelle (Doc 4). L’ethnologue 

est en constante relation avec les pouvoirs politiques et la population. Tout en tenant le cap de 

la recherche d’une vérité, il doit entretenir des liens étroits et faire respecter une éthique de la 

recherche parfois incompatible avec les ambitions locales. 


L’enquête mêlait un travail sur l'activité proto-industrielle, l'habitat et les fonctions que 

l'on trouve dans une petite ville comme le commerce, l'enseignement, les soins et l'église. À 

Pont-Salomon, tout est l'œuvre de la famille Binachon. L'éducation, le logement et les soins 

faisaient partie des avantages sociaux accordés aux ouvriers. Cet exemple rappelle les 

initiatives de Charles Fourrier (1772-1837) ou de Victor Considérant (1808-1893) 

(Considérant 1848). La richesse de ce site a malheureusement été dépouillée de sa valeur 

foncière par manque d'ambition, et de protection d’un bourg qui aurait dû être classé en 

ZPPAUP . 
49

 Martine Segalen a éprouvé la même passion, Cf. Martine Segalen, « Pourquoi mon père n’aurait pas 46

dû épouser ma mère, récit d’une quête généalogique », Mondes ethnographiques, n°30, septembre 
2015 [en ligne]

 Pont Salomon est la ville de l'enfance du compositeur Jules Massenet (1842-1912).47

 Jouenne Noël, Projet d’orientation scientifique et culturel, Musée de la Faulx, Pont-Salomon, 48

janvier, 2001, 144 p. 

 Zone de Protection du Patrimoine Architectural, Urbain et Paysager qui a été remplacé par AVAP en 49

2010. Des propriétaires privés ont racheté certains ateliers qu’ils ont transformé en logements.
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Parallèlement à cette étude, j’ai proposé quelques activités d’enseignement, et j’ai 

continué à valoriser mes premiers travaux de chercheurs  (Doc 6). C’est à cette période que 50

j’ai commencé à rédiger des comptes rendus pour la revue L’ Homme (Doc 1 & 2 et suivants). 

Cette étape marque une transition dans mon parcours d’ethnologue sous-contrat, et la 

confirmation que ce métier correspond à mes attentes. 


6. Enseigner à l’université et développer une ethnologie des techniques


En 2001, j’ai 39 ans, et le sentiment d’avoir à transmettre  des savoirs, des savoir-faire et 51

un savoir-être. Mon ancrage intellectuel pédagogique s’articule historiquement à la pensée de 

Carl R. Rogers (1902-1987). Il s’agit d’une pédagogie ouverte, très proche d’une conception 

de la méthode ethnologique tournée vers l’autre, et critique. Par exemple, lorsqu’il écrit : 

« J’attache une valeur énorme au fait de pouvoir me permettre de comprendre une autre 

personne » (Rogers 1968 : 17), il crée de la distance et fonde son enseignement sur l’écoute 

plutôt que sur l’imposition comme le ferait une pédagogie fermée, basée sur le cours 

magistral, par exemple. C’est aussi une démarche très positive, qui s’appuie sur l’expérience 

et les processus de devenir d’une personne. En soi, cette méthode est capable de nous 

transformer. 


« Si vous comprenez réellement une autre personne de cette façon [en prenant un risque réel], si 
vous êtes disposé à pénétrer dans son univers et à percevoir sous quel jour la vie lui apparaît, sans 
essayer aucunement de porter des jugements de valeur, vous courez le risque d’être changé vous-
même » (Rogers 1968 : 233).


La conception de Carl R. Rogers est à mes yeux assez proche de celle de Paulo Freire que 

je lirais plus tard (Freire 2019). C’est cette posture qui a animé mes enseignements à 

l’université, en école d’architecture, et aussi ma démarche ethnographique. Cette forme 

 Noël Jouenne, « Comment devient-on un homme ? Lorsque l’illustration aide à grandir : pour une 50

relecture des aventures de Babar », Citrouille, n° 28, avril, 2001, pp. 39-40; « Parler-dentelle », Lieux 
d’Etre, revue de création poétique et culturelle, n°31, pp. 53-54; « La main ou la culture incarnée », 
Lieux d’Etre, n° 32, pp. 141-143; La main, Ligne(s) de Trame, Hors Série, 2001, 16 p.

 Tim Ingold réfute l’idée de transmission alors même qu’il transmet cette idée. Et je suis d’accord 51

avec lui quand il écrit que « l’éducation est avant tout une question d’ouverture aux choses et au 
monde […] c’est grâce à cette attention que le savoir est généré et transmis » (Ingold 2018).
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d’attention à l’autre est également un des outils de l’ethnologue qui fait que cette approche 

devient quasi-naturelle.


À l’université, j’étais en charge d’un atelier de travaux dirigés portant sur les méthodes en 

sciences sociales. Outre les méthodes classiques de l’ethnologie, des différents types 

d’observation ou différents types d’entretiens, il était également question d’utiliser les 

méthodes quantitatives. L’université mettait à disposition des logiciels de traitement 

statistiques comme Modalisa et Le Sphinx. J’ai mis à contribution la méthode de l’analyse 

factorielle des correspondances lors de mon premier terrain à Firminy (Doc 7). 


J’ai également eu la responsabilité d’un cours magistral en cycle de licence sur le suicide 

que j’abordais avec Émile Durkheim (1858-1917), Maurice Halbwachs (1877-1945), et les 

auteurs contemporains, comme Christian Baudelot & Roger Establet ou Christophe Desjours. 

C’est un renouveau des études statistiques qui tentent de croiser les faits sociaux selon de 

multiples critères — comme le genre, la jeunesse ou la profession — à une échelle variable. 

Travailler sur le suicide attire immanquablement des regards de personnes fascinées par la 

mort, et capte l’attention de l’auditoire. Cela montre aussi que les méthodes de l’ethnologie 

doivent se diversifier au contact de la demande, du terrain d’enquête ou des questionnements.


L'essentiel de mon activité pédagogique reposait sur ces deux enseignements. Je mettais à 

profit mon expérience, et mes connaissances tout en permettant aux étudiants de développer 

leur intérêt pour les sciences sociales et l'anthropologie urbaine. La plupart des dossiers 

portaient sur des thèmes communs, comme la mode, les tatouages ou les tags, mais d'autres 

étaient plus originaux, et abordaient la thématique de l'habitat collectif ou des soins palliatifs.


La plupart des étudiantes (en majorité des femmes) se préparaient au concours d’assistante 

sociale ou d’infirmière. Très peu ont prolongé leur formation universitaire, bien 

qu’aujourd’hui quelques maîtres et certaines maîtresses de conférences ont commencé dans 

mon atelier. Assez rapidement, une routine s'était installée et l'enseignement, année après 

année, reposait sur les mêmes bases. C’est un danger que décrivent certains pédagogues et 

que nous devons surveiller pour éviter la démotivation. Bien évidemment les étudiants 

changeaient et leur sujet également. J’ai conservé avec quelques-uns des contacts, comme il 

arrive parfois. C'est étonnant de voir comment nos propos accrochent un ou une étudiante, et 

avec quelle force ce lien va perdurer. C’est sans doute à rapprocher avec ce  qu’Évelyne 
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Bouteyre appelle des « tuteurs de résilience » (Bouteyre 2008) qu’il faut considérer au sens 

large. Pour moi, ce lien s’inscrit directement dans le pouvoir de la pédagogie.


Mon arrivée a coïncidé avec le séminaire du Cresal portant sur Gilbert Simondon 

(1924-1989). J’avais commencé la lecture de son ouvrage sur le Mode d’existence des objets 

techniques qui m’était d’une grande utilité pour approcher les calculatrices de poche 

(Simondon 1989), à travers ce que je pourrais appeler une « ethnologie des techniques », dont 

il sera question plus bas . Cela a conforté cette idée que Gilbert Simondon apportait une autre 52

vision du rapport aux techniques qui enrichissait les travaux de Marcel Mauss (1872-1950), 

de Bertrand Gille (1920-1980), d’André Leroi-Gourhan (1911-1986) et d’André-Georges 

Haudricourt (1911-1996) pour ne citer que ces quatre noms.


Durant une période de chômage, en 2001, j’ai initié un site Internet personnel qui 

proposait une approche scientifique de l'objet « calculatrice de poche », en associant une 

méthode rigoureuse accompagnée d'une histoire « sensible » de l'objet . Mon expérience 53

dans le domaine des inventaires m’a permis de concrétiser cet aspect technique et de réaliser 

une fiche d’inventaire type qui a été reprise par d’autres collectionneurs. Mon intérêt pour 

documenter un objet technique est puisé dans une ethnographie des objets techniques. Il est 

primordial de pouvoir documenter un objet autour de son histoire, de son économie, de ses 

usages et des pratiques associées. Ce que j’appelle « sensible » renvoie à une subjectivité 

idiosyncrasique. Par exemple, j’avais fait l’acquisition d’un modèle Sharp EL-814 de 1973, 

que son propriétaire m’avait vendu accompagné de l’histoire de son usage et des 

circonstances de son achat . À l’époque, posséder une calculatrice électronique à quatre 54

fonctions était un signe de prestige et de professionnalisme, gage de l’assurance d’une 

prestation sérieuse. Il était radiothérapeute et devait calculer avec précision la dose tumoricide 

à délivrer. 


 Gilbert Simondon est également au centre de la réflexion sur ce qu’est un vélo que je développe 52

dans le mémoire inédit.

 http://noel.jouenne.pagesperso-orange.fr/calc.html, et la page dédiée au calculateur Hewlett-Packard 53

41C sur http://www.noel.hp41.eu 

 Voir « Alain et sa Sharp EL 814 », http://noel.jouenne.pagesperso-orange.fr/alain.html54

http://noel.jouenne.pagesperso-orange.fr/calc.html
http://www.noel.hp41.eu
http://noel.jouenne.pagesperso-orange.fr/alain.html
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En participant à un congrès sur les objets techniques, j’ai fait des rencontres qui ont abouti 

à la publication de plusieurs articles dans la revue Les Génies de la Science  et dans les 55

Cahiers d’histoire et de philosophie des sciences (Doc 9). Grâce à ces travaux, j'ai pu acquérir 

une certaine reconnaissance dans ce domaine. Cela m’a conduit en 2007, à accepter une 

mission confiée par le musée Lecoq de Clermont-Ferrand . Il s'agissait de renseigner une 56

donation de règles à calcul ayant été versée au musée. Chaque règle comporte une série 

d’échelles logarithmiques qui permettent d’effectuer des calculs complexes et précis. Il existe 

à travers le monde des collectionneurs rassemblés lors de conventions annuelles pour débattre 

très sérieusement des atouts de telle ou telle marque, et de l’antériorité de telle ou telle autre. 

Quelques règles sont présentées dans la collection permanente du musée. Ce travail a fait 

l'objet d'une publication à six mains dans la revue de la société savante clermontoise (Doc 

25).


Ainsi, j'ai acquis une expérience dans l'enseignement universitaire, tout en poursuivant 

mes contrats de recherche et en développant mon intérêt pour l’ethnologie des techniques 

autour des instruments de calcul. Le dialogue avec mes pairs m’a ouvert des perspectives 

intellectuelles et sociales. C’est à ce moment-là que j'ai répondu à un appel d'offres du 

ministère de la Culture sur les espaces communs qui allait me conduire chez Le Corbusier.


7. Le Corbusier à Firminy : de l’étude de la vie en immeuble collectif à la 

valorisation de la recherche


Mon appétit pour la recherche allait trouver satisfaction dans le département voisin, la 

Loire, de l’autre côté de Pont-Salomon, dans ce territoire où avaient été tentées des 

expérimentations sociales au cours du milieu du XIXe siècle. 


 https://www.pourlascience.fr/sr/histoire-objets/la-regle-a-calcul-extinction-programmee-873.php, 55

https://www.pourlascience.fr/sd/histoire-sciences/un-triomphe-japonais-la-calculatrice-de-
poche-3378.php, https://www.pourlascience.fr/sr/histoire-objets/la-deroutante-histoire-du-module-
paname-2502.php, consulté le 26 janvier 2021.

 Clermont-Ferrand est la ville natale de Blaise Pascal. Le musée Lecoq possède deux Pascaline et 56

une collection raisonnée de calculatrices (mécaniques et électroniques) des origines à 1973. Un 
précédent conservateur avait eu l'ambition de créer un musée dédié à la calculatrice qui a fait l’objet 
d’une préfiguration. Voir : Introduction à une exposition sur l’histoire des machines arithmétiques de 
Pascal à 1973, Ville de Clermont Ferrand, 2000

https://www.pourlascience.fr/sr/histoire-objets/la-regle-a-calcul-extinction-programmee-873.php
https://www.pourlascience.fr/sd/histoire-sciences/un-triomphe-japonais-la-calculatrice-de-poche-3378.php
https://www.pourlascience.fr/sd/histoire-sciences/un-triomphe-japonais-la-calculatrice-de-poche-3378.php
https://www.pourlascience.fr/sr/histoire-objets/la-deroutante-histoire-du-module-paname-2502.php
https://www.pourlascience.fr/sr/histoire-objets/la-deroutante-histoire-du-module-paname-2502.php
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Je me préparais à une longue enquête ethnologique qui nécessitait un travail de lectures  

important. M’étant attaché à ce que j’ai appelé plus tard le « degré zéro de l’habiter  »  avec 57

ma thèse sur les populations sine domo, mon enquête sur le monde dentellier calaisien et 

l’étude d’une préfiguration d’un musée, l’étude des modes de vie en immeuble collectif a été 

une quatrième grosse étape de ma carrière. Partant de l’immeuble de grande hauteur (IGHZ) 

conçu par Le Corbusier en 1965-1968, je me suis ensuite intéressé à d’autres formes 

d’habitats collectifs pour arriver à l’étude des mouvements Castors dont il sera question plus 

bas.


Pour cette première phase de l’enquête de terrain, je m’étais associé à l’équipe dirigée par 

la sociologue Sylvette Denèfle dans le but de mener un travail comparatif sur les unités de 

Firminy et de Rezé-les-Nantes. Ce rapprochement des disciplines m’a permis de mesurer 

l’écart entre des conceptions méthodologiques et les articulations liées au terrain. Cette 

enquête a donné lieu à la production d’un rapport .
58

Si le sens commun considère la sociologie comme l’ethnologie d’un même regard, il y a 

cependant des différences dans la démarche comme dans les méthodes, et peut-être également 

dans les attentes. André Leroi-Gourhan a longuement discuté des différentes approches, et 

place l’anthropologie sur « le toit des recherches sur l’homme » (Leroi-Gourhan 1968 : 1816). 

La gestion des enjeux semble également différente, mais je retire de cette expérience 

collective un moment particulier dans mon parcours de chercheur. En définitive, « c’est bien 

en effet la même étendue que contemplent les anthropologues, les sociologues et les 

ethnologues et il n’y a pas lieu de s’étonner si les frontières qu’ils tracent empiètent largement 

les unes sur les autres » (Leroi-Gourhan 1968 : 1817). Cette recherche en équipe 

pluridisciplinaire m’a permis de préciser ma démarche, mes méthodes et mes objectifs, et 

pour commencer à d’abord être ethnographe, collecter des données et observer les faits. 

L’OPHLM de Firminy assurait le co-financement, puis lors de la seconde phase, a financé en 

totalité mon enquête. Le rapport a été remanié pour être publié sous le titre La vie collective 

des habitants du Corbusier (Doc 7).


 Noël Jouenne, Introduction à une socio-anthropologie de l’espace domestique. L’habitat et l’espace 57

domestique, cours S341, Toulouse : ENSA, 2020, 176 p.

 Noël Jouenne, Le Corbusier comme compétence : pratiques sociales dans l’unité d’habitation Le 58

Corbusier de Firminy, OPHLM-Université de Tours, 2003, 133 p.
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Dans cette enquête, il s’agissait de s’immerger dans le quotidien des habitants de cet 

immeuble collectif et de capter les moments d’échange et de vie collective. J’arpentais les 

rues, des abords au toit-terrasse, les trois ascenseurs, et j’effectuais des entretiens semi-

directifs tout en menant des observations. L’ouvrage est conçu en trois parties. La première 

concerne l’architecture, et son implantation dans le territoire appelous. Une grande part est 

accordée à Eugène Claudius-Petit, ministre de la Reconstruction et maire de Firminy à 

l’époque. La seconde partie concerne la conception et la population de l’unité d’habitation 

depuis 1967 jusqu’aux débuts des années 2000. Une cinquantaine d’entretiens m’ont permis 

de « saturer » (Bertaux 2016) mon terrain et d’y trouver une série de neuf moments collectifs 

qui forment une unité. J’ai bien conscience que ces « moments collectifs » ne forment une 

mémoire collective qu’à partir du moment où ces récits font l’objet d’une réappropriation par 

les lecteurs. 


C’est un phénomène comparable à celui vécu à Calais, lorsque les tullistes s’appropriaient 

la chaîne opératoire que je venais de représenter. Pour moi, il s’agit d’une enquête 

ethnographique, car la dimension analytique ne s’appuie pas sur un concept particulier ou une 

théorie à l’œuvre. J’y explique comment les premiers habitants ont vécu cette « modernité » 

avec l’arrivée du confort domestique (eau chaude, chauffage central), et comment ils sont 

passés d’un habitat précaire et souvent insalubre à cette forme d’habiter qui caractérise le 

mouvement des grands ensembles des années 1950 à 1980.


De 2001 à 2005, j'ai collecté, arpenté, observé, écouté, et senti la vie dans et autour de cet 

immeuble conçu par Le Corbusier (Doc 11), puis dans un immeuble de grande hauteur plus 

standard (Doc 17). Dans cette deuxième phase, il s’agissait de comparer des éléments de 

récits de vie en synchronie et en diachronie, et de relever les particularités des deux 

immeubles dans cet écho propre aux grands ensembles. Par exemple, comment les habitants 

classent ou hiérarchisent-ils les immeubles les uns par rapport aux autres ? Quel était le regard 

porté sur l’unité d’habitation Le Corbusier (appelée le Corbu) depuis son origine, et quels 

étaient les impacts et les conséquences de la vie dans ces immeubles, tout en tenant compte 

des enjeux politiques forts et imposants ? J’ai participé à des conférences, et ce travail a été la 

source d'enjeux locaux (Doc 20; Doc 21; Doc 29). Dès 2001, la ville de Firminy envisageait 

de faire patrimonialiser l'œuvre de Le Corbusier à l'échelle nationale. Par la suite, il a été 

question de tenter l'Unesco. J'ai participé aux premières réunions du conseil scientifique, à 
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peu près au moment où je quittais la Haute-Loire pour Toulouse. Beaucoup d’événements ont 

été marqués par des temps forts que je relate dans un troisième livre paru en 2017 (Doc 40). 


Je suis partisan de laisser une grande place aux entretiens. En cela, ma conception de 

l’ethnologie diffère de celle de Colette Pétonnet . Dans mon deuxième livre (Doc 17), j’ai 59

choisi de livrer un long monologue dans un chapitre que j’ai intitulé « paroles d’habitant ». 

Cet informateur avait vécu toute son enfance à Firminy et avait été le témoin de tous ces 

changements. Je l'ai rencontré alors qu’il allait certains après-midi jouer aux boules sur la 

place centrale. La plupart du temps, il restait chez lui « à ne rien faire ». Il était chômeur de 

longue durée, et cette mort sociale lui était particulièrement pénible à vivre. Quand je suis 

arrivé pour l'entretien, j'ai vu qu'il m'attendait avec impatience, et qu'il avait envie de me 

raconter son histoire. À la lecture de son texte, il se dégage une poésie intense. On ressent une 

subjectivité énorme, du fait du décalage, par exemple, entre ses impressions et une réalité 

possible. Le passage sur la grosseur des châtaignes qu’il compare à des oranges (p. 122) en est 

un exemple éclairant. C'est justement cela qui m’importait : de voir comment cet homme 

arrivait à entretenir son histoire, tout en se raccrochant aux merveilles de son enfance. Il se 

raccrochait à son enfance parce qu'il ne pouvait plus se raccrocher au présent. La parole de 

nos informateurs ne doit pas servir uniquement de matériaux ethnographiques destinés à 

alimenter, sous forme de brèves citations, nos textes. Quand cela est nécessaire, il faut savoir 

leur donner leur place. J’estime que cette forme de retour est une marque de respect de 

l’informateur et une source heuristique.


J’ai placé en fin d’ouvrage une analyse factorielle des correspondances (AFC) dont la 

possibilité m’était offerte par l’accès aux sources et au logiciel. Juxtaposée à la transcription, 

elle est destinée à provoquer un questionnement sur les méthodes et à appuyer l’intérêt des 

croisements d’outils. Cette analyse factorielle permet de croiser les profils des habitants avec 

leurs origines culturelles et sociales.  Savoir que les franco-français sont davantage chômeurs, 

divorcés et vivent dans un T3, alors que les franco-maghrébins sont mariés, salariés et vivent 

dans un T4 est signifiant lorsque l’on sait que la différence entre un T3 et un T4 tient à la 

présence d’un radiateur dans l’une des pièces .
60

 Tout le monde connaît l’anecdote où elle raconte ses déboires avec un magnétophone qu’elle décide 59

finalement de ranger. 

 En supprimant un radiateur, la pièce se transforme en cellier. Le T4 devient un T3 ce qui permet de 60

diminuer le montant du loyer. 
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Compte tenu de mon implication professionnelle, j’ai dû attendre dix ans avant de boucler 

cette enquête. En arrivant sur Toulouse, en septembre 2008, j’emportais dans mes valises une 

série de dix entretiens que j'avais réalisés à Firminy lors de la deuxième phase de l'enquête, et 

que je n'avais pas encore exploités. Les transcriptions étaient faites. Elles concernaient des 

entretiens réalisés autour de l’immeuble du Corbu, souvent effectués dans les alentours. Parmi 

eux, on comptait un avocat ayant participé à une expérience communautaire, un médecin en 

internat devenu maire, différents artistes et d’autres informateurs qui avaient tous en commun 

d’avoir vécu dans l’unité d’habitation. À Toulouse, j'avais le sentiment d'avoir laissé un 

chantier ouvert et je ressentais le besoin moral de valoriser ce travail . 
61

Comme ethnographe, ou ethnologue, nous avons une responsabilité. D'abord, pour 

reprendre une remarque de Tim Ingold, « nous n'étions pas les autres, mais avec les autres » 

(Ingold 2018). Le chercheur est présent lors de la restitution et de l'écriture, du remaniement 

des entretiens, du choix des textes et de leur mise en perspective argumentée. Le chercheur 

porte cette responsabilité de raconter une vérité, de livrer des « secrets » et une part d'intimité. 

Entre subjectivité et objectivité, la frontière est souvent ténue. Même s’il se protège et qu’il 

protège ses informateurs en soulignant par convention un anonymat, en transformant les lieux, 

et en changeant les dates, il n'est pas impossible que certaines personnes s'en trouvent, quand 

même, touchées. C'était d'autant plus difficile à Firminy qu'il y avait des « politiques », et des 

acteurs publics de terrain présents dans la presse écrite et télévisuelle. Il était par conséquent 

difficile, voire impossible, de ne pas les nommer. Pour cette raison, j’ai demandé leur accord, 

et parfois, comme pour des artistes, il était intéressant pour eux d'être cité. Dans la mesure où 

le travail d'écriture ethnologique devient avec le temps, un document à valeur historique, il est 

même préférable de ne pas brouiller les pistes en faussant les cartes. Ainsi, quand j'utilise 

l’entretien de l'ancien maire et résistant Théo Vial-Massat (1919-2013), son témoignage 

s'inscrit dans l'histoire de Firminy, dans celle de la Résistance, mais aussi dans sa biographie. 

Peu à peu, ces entretiens deviendront des matériaux à valeur historique (Doc 7, 17 & 40).


J'en suis d'autant plus conscient que certains de mes informateurs sont aujourd'hui 

décédés, et le rôle et la responsabilité du chercheur ne sont-ils pas, dans ce cas, de préserver la 

 C’était peut-être la distance physique qui opérait comme un catalyseur. Mais ce nouveau statut me 61

permettait enfin de boucler cette enquête.
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mémoire ou plus largement ce qu'on appelle le patrimoine immatériel ? Il s’agit également 

d’une question éthique qui nous appartient en propre.


Dans ce troisième livre, il était pour moi assez cohérent de vouloir rassembler la série 

d’articles que j’avais réalisés auparavant, de manière à proposer une progression dans la 

logique d’écriture de cette recherche. C’était également le moment de faire une synthèse de 

mes travaux antérieurs et d’apporter quelques pistes à une réflexion toujours en cours sur les 

méthodes, et notamment de l’apport du travail de Leonardo Piasere, collaborateur italien de 

Patrick Williams, en matière de perduction. Cette notion assez puissante est pourtant difficile 

à saisir (Doc 40). 


Ainsi, l'étude des pratiques sociales des habitants d'un immeuble collectif se réalise sous 

un certain angle, ou à partir de filtres particuliers (Doc 29). Cet angle se conçoit dans l'histoire 

qui m'a amené à étudier et à construire cet objet, et ces filtres sont liés à mon histoire et à ma 

formation. Ils sont ce que les sociologues nomment ma position dans l'espace social, 

économique, culturel, religieuse et politique. C'est de cet endroit qu'il m'est possible 

d'observer et de proposer une interprétation du monde, et cet endroit est singulier. Cet endroit 

correspond à la concrétisation de ma socialisation, de ma formation en ethnologie et de ma 

position sociale, de ma posture et de mes engagements. 


Comme le souligne, entre autres , Tim Ingold, nous apprenons autant des étudiants que de 62

nous même, et pour ce troisième ouvrage, j'avais besoin de me recentrer sur moi-même et de 

confronter ma perception des choses, peut-être sous une forme plus subjective qu'objective, 

mais qui me conduisait à concevoir une ethnologie dans sa totalité, l'observateur faisant partie 

de l'observation. Cette démarche m'a accompagné un peu plus loin, autour du travail sur la 

bicyclette dont il sera question plus bas et dans le mémoire inédit.


Avec le terrain « achevé » de Firminy, je tourne une page, et laisse le champ libre à 

d’autres enquêtes. Dans le même temps, mes ouvrages vivent leur vie et sont à leur tour 

convoqués pour participer à d'autres histoires .
63

 C’est aussi ce que dit Paulo Freire, Carl R. Rogers, et d’autres pédagogues.62

 Par exemple, l'exposition Le Corbusier – Mesures de l'homme, Centre Pompidou, du 29 avril au 3 63

août 2015, cité dans 20 minutes, https://www.20minutes.fr/culture/1597655-20150428-corbusier-
architecte-humain-centre-pompidou
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Mon premier livre sur Firminy donne un aperçu du moment, de l'époque, qui n'a 

aujourd'hui plus vraiment grand-chose à voir. Je sais que ce livre a été offert en cadeau à des 

habitants, et qu'il est aujourd'hui perçu comme une page de l'histoire de l'immeuble. Il se vend 

toujours. À sa manière, ce livre a contribué à édifier le patrimoine Le Corbusier. Sans le 

vouloir, mais en en ayant conscience, j'ai participé à sa patrimonialisation, à sa mise en 

patrimoine. C’est une chance d’avoir pu travailler aussi longtemps à Firminy.


Je suis partisan de travailler sur le long terme, lorsque cela est possible. Les terrains trop 

courts sont frustrants, lorsqu’il faut partir alors que l’on commence à peine à devenir 

compétent. C’est rarement possible en recherche sous contrat. Ensuite, il faut pouvoir publier 

ses résultats sous forme d’article ou de livre. Le livre permet des développements et une 

liberté d’écriture que ne permet pas l’article. Toutes choses étant égales par ailleurs, les 

comités de lecture sont autant d’organes de censure ou d’harmonisation du texte qui parfois 

diluent les détails et effacent les arguments. L’écriture est en soi ardue et l’ajout d’un regard 

institutionnel peut écraser les tentatives de dépassement de soi. Agnès Jeanjean exprime 

particulièrement bien ce fait autour des « brouillons » (Jeanjean 2021) et l’exemple de 

Germaine Tillion (1907-2008) est particulièrement éclairant. Pour l’article, disons d’une 

manière triviale que c’est une autre paire de manches :


« Quand il s’agit d’un brouillon d’article, la loi de la revue, les politiques éditoriales vont 

s’appliquer au corps du texte, le discipliner en le faisant passer de « mains en mains » par des 
dispositifs collectifs d’évaluation et de transformation qui mis bout à bout produisent le « style » d’une 
revue et en sont la « marque de fabrique » – (mars 2020 entretien avec une coordinatrice éditoriale 
confinée) » (Jeanjean 2021 : 22).


Lorsque l’on voit la dépense d’énergie que Colette Pétonnet (Pétonnet & Lallemand 1984)  

fournit pour réussir à publier ses trois livres, on peut se dire qu’il existe en France un réel 

problème face à la publication de la recherche, et surtout de la recherche fondamentale. Mon 

choix a été de me tourner vers les éditions L’Harmattan, où de nos jours, tant de chercheurs y 

ont recours lorsqu’ils sont déboutés du circuit d’éditeurs plus prestigieux. Je veux parler de 

Gérard Althabe, Louis Moreau de Bellaing, Geneviève Decrop, Alain Degenne, Catherine 

Deschamps, Jean-Pierre Digard, Dan Ferrand-Bechmann, Patrick Gaboriau, Philippe 

Gaboriau, Christian Ghasarian, Bernard Hours, Philippe Laburthe-Tolra, Suzanne Lallemand, 

Barbara Morovich, Anne Raulin, Jean Rémy, Monique Selim, Daniel Terrolle, Jean-Pierre 
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Warnier, Patrick Williams, Françoise Zonabend, et tant d’autres, maîtres de conférences, 

professeurs des universités, directeurs d’études, qui publient chez L’Harmattan, pour que 

leurs idées soient diffusées et à portée d’un lectorat. La contrepartie tient aux faibles moyens 

publicitaires disponibles, et finalement au petit tirage qui en découle, du fait que les librairies 

dédaignent organiser des événements autour d’un livre publié chez cet éditeur. Toulouse est 

particulièrement bien placée dans cette forme de mépris. J’en ai fait plusieurs fois 

l’expérience. Malgré les affiches, et la possibilité de recevoir une trentaine d’ouvrages, les 

libraires préfèrent les éditeurs locaux ou les grandes maisons d’édition. Cela participe de mon 

point de vue à un engagement vis-à-vis d’une démarche anti- carriériste, et peut-être plus 

largement à une forme de refus de l’hétéronomie  (Bourdieu 1996).
64

Cette première partie nous a conduit de ma formation en sciences sociales à mes premiers 

terrains de recherche. Le long processus d’acquisition des connaissances et de maturation a 

pris forme au contact des terrains et d’une forme réflexive, d’un retour sur soi, pour permettre 

d’avancer en distinguant les biais et les avancées. Il ne serait pas honnête de prétendre que 

cette trajectoire est le fruit d’une stratégie mûrement pensée. Au contraire, la recherche de 

contrats a préexisté à l’établissement d’une démarche d’enseignement et de recherche. 

Cependant, la logique du « penser juste » comme peut l’être la voie tracée par Paulo Freire ou 

bien encore la dimension éthique du métier d’enseignant-chercheur et plus particulièrement 

de l’ethnologue nous a conduits à concevoir l’ethnologie urbaine comme une discipline 

rigoureuse et exigeante. Voilà où nous en sommes arrivés, et nous allons à présent envisager 

le métier d’ethnologue à travers les formes d’implication et d’engagement, dans un retour 

réflexif autour de ce qu’implique cette position sociale particulière. 

 A ce propos, Pierre Bourdieu écrit : « C’est un fait : de plus en plus, dans certaines disciplines, la 64

consécration par les médias est prise en compte même par les commissions du CNRS » (Bourdieu 
1996 : 69).
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Deuxième partie : le métier d’ethnologue : de la 
recherche à l’enseignement 
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Dans cette deuxième partie, il sera question de découvrir le métier d’ethnologue tel que 

j’ai pu le vivre, à travers mes différentes expériences. De Calais à Toulouse, j’ai changé quatre 

fois de lieu de résidence. J’ai effectué différentes missions d’un point de vue institutionnel, 

allant du musée à l’association, en passant par l’office HLM et la communauté de communes. 

Mes relations avec mes interlocuteurs étaient variées. Savoir pourquoi un terrain fonctionne, 

et pourquoi parfois ça ne marche pas reste finalement des questions que chaque ethnologue 

doit se poser relativement souvent. Même pour les recherches financées par les grands 

laboratoires, la question des enjeux est toujours présente, mais parfois enfouie sous une chape 

de plomb et de non-dits qu’il faut tout de même arriver à soulever et à découvrir. Ma naïveté 

« naturelle » m’a appris depuis mon terrain de thèse que nous nagions au milieu de requins 

qu’il faut savoir apprivoiser ou fuir. Je ne vais pas dresser la liste des personnages 

antipathiques que j’ai croisés, d’une part parce qu’ils sont encore vivants, et que d’autre part 

parce que je risquerais de les froisser. Et puis les enjeux ne sont pas toujours le fait des gens, 

ou d’intérêts personnels, mais parfois de mécanismes sociaux ou d’intérêts institutionnels. De 

ce point de vue, mon expérience calaisienne a été enrichissante. 




1. Que veut dire être ethnologue à Calais ?


Pour la plupart des gens, l’image de l’ethnologue oscille entre le plaisir de la découverte 

des peuples primitifs — recherche d’un exotisme — et celui de l'analyse permanente des faits 

et des gestes. À Calais, la posture d’ethnologue pouvait générer plusieurs types d’attitudes. 

Décliner le statut d’ethnologue provoque des réactions empruntes de curiosité, qui parfois 

s’accompagnent d’un « c’est génial ! ». Pour moi, cela renvoie plutôt à un imaginaire sur fond   

de colonialisme. C'est un « métier » hors du commun, en marge, lui aussi. Et peu de gens 

savent vraiment de quoi il retourne. Sylvie Fainzang a raconté dans son livre sur les anciens 

alcooliques qu'à la fin de sa recherche, un de ses informateurs s'est rendu compte qu'elle 

n'était pas œnologue (Fainzang 1996). Cette méprise illustre les biais que l'on peut rencontrer. 


La posture d'ethnologue dans une ville si peu encouragée par les études me conférait un 

statut très particulier. Peu après mon recrutement au musée des Beaux-Arts et de la Dentelle, 

un article paru dans la presse locale titrait : « L'homme qui collecte la mémoire  ». La 65

journaliste était à l'affut des événements autour du musée, et mon arrivée était vécue comme 

telle. Une photographie en page intérieure devant les archives de La Voix du Nord me 

présente, en commençant par : « On s'attend plus à rencontrer un ethnologue au fin fond d'une 

tribu d'Afrique que dans les couloirs d'un musée des Beaux-Arts et de la Dentelle ». Il 

s'agissait de présenter ma mission de dix-huit mois autour de la collecte de la mémoire et des 

savoir-faire de la dentelle mécanique. La journaliste me présente comme un explorateur du 

3ème millénaire, et dresse mon parcours, ainsi que celui de ma femme qui avait été recruté au 

musée pour s'occuper des « dentelles  mains ». 


André Leroi-Gourhan avait déjà écrit en 1968 que « l’ethnologie est certainement une 

science d’avenir. » (Leroi-Gourhan 1968 : 1825). Quoi qu'il en soit, j'étais officiellement 

présenté par la presse locale au peuple calaisien, et d'autres médias en ont profité. 

 Patricia Noël, « L'homme qui collecte la mémoire », La Voix du Nord du 12 septembre 1997.65
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Parallèlement à mon activité professionnelle, celle du « spécialiste des pauvres » allait m'être 

utile.


En mars 1998, je participais à plusieurs réunions concernant la mise en place d'un « Samu 

Social » à Calais. Mon doctorat m'ayant permis de rencontrer les acteurs locaux à l'initiative 

de cette action, j'ai pu proposer quelques éclairages, bien que l'essentiel du projet fut arrêté. Il 

s'agissait de répondre aux besoins de la population SDF sur Calais, estimée à l'époque à 348 

personnes . Je ne pouvais pas passer d'une thématique à une autre aussi facilement, et une 66

sensibilité à la pauvreté et à la misère m'a toujours accompagné. Les premiers migrants de 

l'Est commençaient à arriver, et avant notre départ en 2000, un camp informel allait être 

monté dans les jardins devant la mairie.


Il ne faudrait pas penser que cette initiative soit mue par ce que certains nomment la 

recherche-action ou la recherche appliquée. Il s’agissait simplement pour moi de conseiller en 

regard de mon expérience et de mon envie d’être utile à cette population. Pas de la combattre. 

Une forme d’engagement qui me permettait de prolonger ma thèse, motivée par un sentiment 

de culpabilité. S’agissait-il pour autant d’une ethnologie « appliquée » ou bien d’une 

ethnologie « expliquée » ?


Parallèlement, au LAU-GREP, nous cherchions à valoriser nos travaux par des 

conférences et des publications. Début 1998, nous avions rassemblé des contributions pour le 

numéro 7, intitulé « Vivre à la rue », de la jeune revue Cultures en mouvement, coordonnée 

par Armand Touati (1952-2005). Lors de sa parution, nous avions donné une conférence au 

musée Social à Paris . Dans le cadre de l'AFET, je proposais une conférence sur « le don et la 67

distribution vestimentaire en France aujourd’hui . » Mon travail sur la dentelle pouvait être 68

exploité au sein d'une association sur le textile, ce qui me permettait de valoriser cette 

recherche d'un point de vue scientifique. Au quotidien, mon enquête sur la dentelle était 

ponctuée par la rédaction et la publication de la revue Lign(e)s de Trame. 


Le numéro zéro, réalisé en juin 1998, a été l’occasion de me présenter : « un ethnologue 

pour le projet ». Associé aux articles de presse, il était difficile de passer inaperçu, et de la 

 Eric Bureau, « Un soir avec le SAMU social », Nord Littoral du 13 mars 1998.66

 Cédias-Musée social du 14 mars 1998.67

 Afet, rencontres du 7 novembre 1998, Paris - école Duperré.68
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crèche à mon garagiste, mon identité professionnelle rayonnait. Un an après mon recrutement, 

La Voix du Nord publiait une série d'articles sur le thème « rencontre autour du Leavers  » et 69

m'accordait le numéro 20 : « Avec l'ethnologue de la dentelle  ». La journaliste expose les 70

résultats de mon travail, et relate quelques « secrets » découverts durant l'enquête. Les 

journalistes locaux étaient devenus des alliés et même, pour certains, des amis. 


L'année 1999 commença avec un numéro de Ligne(s) de Trame, n°1, qui présentait 

l'exposition Marions-nous… En dentelles ! pour laquelle j'ai effectué une recherche aux 

archives municipales afin de mesurer le taux de mariages et de faire une comparaison entre 

1970 et 1990. J'ai aussi écrit quelques anecdotes, et quelques réflexions dans le catalogue. J'ai 

également pu suivre le déroulement d’un mariage calaisien. Ce travail ethnographique a 

contribué à rendre « vivant » cette exposition. C’est en cela que l’ethnologue est convoqué.


En avril, je donnais une conférence publique sur le thème « dentelle et savoir-faire, entre 

artisanat et industrie », dans le cadre des rendez-vous que nous avions mis en place au musée. 

Un article de Martine Quinette intitulé « Un regard neuf sur la dentelle » permettait de 

renforcer ma position et de montrer aux dentelliers l’utilité de la recherche . De fait, mon 71

contrat se transformait en CDI, et j'avais acquis la confiance de l'ensemble des professionnels. 

Au même moment, Calais accueillait un groupe d'étudiants parisiens encadré par Anne Raulin 

et Jean-Pierre Warnier, de l'université René Descartes . J’étais le correspondant local. Anne 72

Raulin proposait à l’époque une semaine intensive aux étudiants de René Descartes. L'année 

précédente, elle était accompagnée de Philippe Laburthe-Tolra. 


À cette époque, j'avais la sensation qu'un ethnologue était pleinement utile dans une ville. 

Non seulement je menais mon travail avec sérieux et rigueur, mais je diffusais une somme de 

connaissances, et par là, proposait un dialogue avec les Calaisiens. Toujours dans le cadre des 

 Le Leavers est la marque déposée de la dentelle mécanique produite sur métiers Learvers, à l'origine 69

de la dentelle mécanique à Calais. Ce label concerne également les villes de Caudry et Lyon. 

 Martine Quinette, « Rencontre autour du Leavers avec l'ethnologue de la dentelle », La Voix du 70

Nord du 11 août 1998.

 L'article date du 20 avril 1999, il est relayé par un reportage sur FR3 régional, « ethnologue chez les 71

dentelliers », de Marion Peignet et Fabrice Dujardin, diffusé le 21 avril 1999, et qui a été vu par 
l'ensemble des calaisiens. 

 À ce propos Anne Raulin dira « nous voulions nous rapprocher du littoral et notre choix a été 72

influencé par Noël Jouenne, ethnologue embauché récemment par l'association Trame », in Un regard 
« ethnique » sur Calais, Le Voix du Nord du 20 avril 1999.
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conférences au musée, j'ai animé une seconde conférence intitulée « De l'esquisse à la 

finition », qui m'a permis de « brosser le portrait fidèle de la technique Leavers  ». La presse 73

écrite locale relatait ces événements, ce qui peut être un moyen d'apprécier la manière dont les 

gens vous apprécient . Ce qui est dit dans les articles participe de la construction d'une 74

opinion publique révélatrice et partagée. Ces articles sont justes, élogieux, mais pas trop. Ils 

contribuent à donner de la consistance à la place de l'ethnologue. Cette place particulière m’a 

conduit à proposer une intervention  au LAU-CNRS dans le cadre de deux journées de 75

débats que nous avions organisées. Mon intervention était intitulée : « L'ethnologue est-il un 

politicien local (sans le savoir) ? ». Elle portait sur ce rapport étroit que l'on finit par entretenir 

avec la vie politique locale lorsque l'on est ethnologue et impliqué de différentes manières 

dans la vie locale. 


En juin 1999 sortait le deuxième numéro de Ligne(s) de Trame. Les industriels profitaient 

de cette revue pour annoncer les salons et des événements liés à la dentelle. C'est ainsi que j'ai 

participé au salon Première Vision  à Paris. Nous formions un petit groupe avec Patrick 76

Nivault (1947-2008), Rolande Philoux, Isabelle Carlier, Antoine Deguines et Olivier Noyon. 

Il n'était pas évident pour moi de côtoyer le patron de la plus grosse entreprise de dentelle, un 

avocat renommé, l’attachée de communication du MEDEF et l'attachée de communication 

d'une autre entreprise de dentelle. Dans cette revue, on y annonçait la livraison du rapport On 

pouvait pas m'en faire accroire. J'y relate également une anecdote, qui comme toutes n'a 

jamais été reproduite ailleurs :


«  La dentelle – une fenêtre sur l'évasion -


La dentelle fait rêver les clientes, celles qui achètent un coordonné Aubade, La Perla ou 

autre. L'ouvrière participe également à cette part de rêve. Dans les années 1960, l'une d'elles 

s'est plu à imaginer découvrir les autres ouvrières à l'autre bout de l'Atlantique, là-bas, dans 

ce pays de rêve, l'Amérique. Affectée à l'atelier de pliage, elle eut l'idée un soir, avec une 

 Laurent Geumetz, « De l'esquisse à la finition », Nord Littoral du 23 avril 1999.73

 Martine Quinette, « De la main à la machine », La Voix du Nord du 23 avril 1999.74

 « L'ethnologue est-il un politicien local (sans le savoir) ? », journées du 19 et 20 mai 1999, LAU-75

CNRS, organisées par Patrick Gaboriau.

 Le salon Première Vision définit les tendances pour l’année N+1 en termes de mode, de coloris et de 76

design.
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autre collègue, de glisser un bout de carton sur lequel elle prit soin d'écrire son nom et son 

adresse. Quelque temps plus tard, une petite lettre rectangulaire lui parvint d'une petite ville 

de l'état d'Utah. C'était en juillet 1964. Un groupe d'ouvrières de l'usine « Barbizon of Utah » 

venait par la voie épistolaire de répondre à cette bouteille à la mer. La correspondance ne 

dura pas très longtemps, car la confrontation sociale entre les États-Unis et Calais laissait un 

arrière-goût d'envie et d'amertume à notre plieuse. Quoi qu'il en soit, cette expérience n'est 

pas isolée, car il est précisé dans une lettre que « nous avons trouvé un autre nom dans la 

dentelle... ». On voit par là que les ouvrières calaisiennes n'ont pas attendu Internet pour 

utiliser les bobines de dentelle comme une fenêtre sur l'évasion. » 


Cela montre la richesse de cette histoire qui n'a pas fait l'objet d'une collecte 

complémentaire après mon départ. Le style est un peu emphatique, mais il correspond à la 

demande. On y voit également les trois photographies de la petite ville de l'Utah, d'un bison et 

des quatre ouvrières posant devant une voiture américaine. C'est ce dernier détail qui a 

contribué à créer une distance sociale, car à l'époque les ouvriers calaisiens ne possédaient pas 

de voiture. 


Les choses allaient s'accélérer à l'automne, avec une conférence sur « couleur et 

ennoblissement de la dentelle ». Pour l'occasion, j'avais envoyé les invitations sur lesquelles 

j'avais fixé un échantillon de dentelle rouge. Sans prendre parti pour l'esthétique de la 

dentelle, il faut reconnaître un certain attrait pour les fleurs, parfois les animaux, et autres 

motifs. En réalité, la dentelle est très codée, ses motifs comme ses couleurs. D'un pays à 

l'autre, chacun retrouve une esthétique culturellement acceptée. Par exemple, pour les 

marchés d'Asie ou du Moyen-Orient, la gamme de couleurs est très différente des marchés 

occidentaux. Je commençais à maîtriser la question des teintures, et cet aspect m'intéressait 

énormément. Ces professions sont proches physiquement, mais renvoient à des familles 

entières de teinturiers ou de tullistes, et à une culture différente. Nous pourrions dire : 

proximité spatiale, distance sociale, pour reprendre une formule célèbre. Celle de la teinture 

possède son Saint patron, Maurice, que l'on fête le 22 septembre. Maurice était un Maure, et 

sa couleur était le rouge-sang. Aussi, l'article de Nord Littoral, signé Sophie Verhaeghe est-il 

intitulé « la teinture voit rouge  ».
77

 Sophie Verhaeghe, « La teinture voit rouge », Nord Littoral du 9 octobre 1999.77
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Au cours de cette période, je suis allé une semaine à Nottingham  pour comparer les 78

différences culturelles autour de la dentelle. En Angleterre, il y a une inversion des rôles et 

certains métiers dévolus aux femmes sont attribués aux hommes, comme le wheelage. En 

décembre, je participais au séminaire du LAU avec une intervention titrée « quelques 

exemples de nomination dans le milieu industriel de la dentelle à Calais ». Le séminaire 

portait sur les surnoms dans les entreprises, un travail initié par Denis Guigo (1954-1993). La 

recherche que je menais à Calais faisait régulièrement l'objet d'un compte rendu ou d'une 

intervention au LAU, ce qui me permettait d'obtenir l'aval de mes pairs. Toujours en cette fin 

d'année, sortait le numéro 3 de Ligne(s) de Trame. Dans cette quatrième édition, je dressais la 

liste de mes contributions écrites : six dossiers, dont un sur l'outillage, un autre sur la chaîne 

opératoire, un troisième sur le rapport d'étape , et trois « Cahiers d'ethnologie », dont un 79

portant sur Les métiers de la création, le second sur L'ennoblissement de la dentelle, et le 

troisième sur La fabrication de la dentelle de Calais. Un quatrième numéro était prévu sur les 

Commissionnaires et négociants en dentelle. Ce quatrième volet ne verra jamais le jour, seul 

le troisième a été publié » sous le titre : Guide des savoirs et des techniques de la dentelle. 

Dans l'atelier . 
80

Deux événements ont marqué l’histoire de la dentelle à Calais en avril 2000. Le premier 

concerne la mort de Pierre Noyon (1920-2000) à 80 ans. Les Calaisiens lui rendirent 

hommage à l’occasion d'obsèques qui eurent lieu à l'église Saint-Pierre. La devise de Pierre 

Noyon était : « Pour vivre heureux, vivons cachés ». Il ne m’avait jamais accordé d’entretien 

enregistré, et faisait partie des derniers dinosaures de la dentelle avec son côté paternaliste et 

attachant. C’était aussi pour moi l’occasion d’observer ce rite funéraire. Le deuxième 

événement concerne mon départ. La journaliste Martine Quinette titre : « Regard d'ethnologue 

sur la dentelle » pour expliquer que « Noël Jouenne s'en va  ». J’y explique comment a été 81

validée la partie scientifique de mon enquête et annonce la somme du travail constitué. La 

journaliste écrit également que « sa mission dépasse l'accompagnement du projet de musée 

 Nottingham est le centre dentellier anglais.78

 Noël Jouenne, On pouvait pas m'en faire accroire. Enquête ethnologique sur les savoir-faire du 79

monde dentellier calaisien, Trame-Dentelle de Calais., 1999, 74 p.

 Jouenne Noël, Dans l’atelier, guide des savoirs et des techniques de la dentelle, Calais, Musée des 80

Beaux-Arts et de la Dentelle de Calais, 48 p.

 Martine Quinette, « Regard d'ethnologue sur la dentelle », La Voix du Nord du 4 avril 2000.81
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dans la mesure où Noël Jouenne a gagné la confiance des dentelliers (et quand on connaît les 

résistances, c'est une petite révolution en soi!) ».


J’allais quitter Calais et le musée. De son côté, Nord littoral titrait « Un ethnologue qui a 

fait dans la dentelle “j’ai cherché le pourquoi“ ». L'article de Laurent Geumetz  évoque sur 82

quatre colonnes mon parcours et les résultats. Ces articles montrent l'attachement que les 

Calaisiens m'ont accordé, et tout l'intérêt pour le projet du musée de la dentelle, et également 

pour l'ethnologue. Quant à La Voix du Nord, le journal titrait : « Noël Jouenne, ethnologue, 

s'en va » dans son édition du 22 avril 2000. « C'est avec une peine mal dissimulée que Noël 

Jouenne, ethnologue embauché par l'association TRAME il y a trois ans, pour enquêter sur les 

savoir-faire de la dentelle, a pris congé de son employeur, entouré d'amis chers » est-il écrit en 

guise d'introduction. À cette occasion, la journaliste avait été invitée à l'École des Beaux-Arts 

où avait lieu une cérémonie d'adieu, en présence des principaux dentelliers et des membres de 

l'association Trame. Au cours de cette cérémonie, j'ai reçu plusieurs cadeaux en signe de 

sympathie et d'adieu, dont des nappes en dentelle de Calais, une laize aux motifs originaux, 

des stylos, une médaille de la fédération des dentelles et broderies, etc. Il régnait vraiment une 

atmosphère de sympathie et d'amitiés. Cela me rappelle une anecdote racontée par Jean-Pierre 

Warnier :


« En 1974, au moment de quitter le Cameroun après deux ans de présence, je rendis visite au chef 
du petit village de Songwa afin de prendre congé de lui. Arrivé là, il s’arrêta, flanqué de deux ou trois 
serviteurs et notables. J’étais debout devant lui. Il prononça quelques mots d’adieu, me donna une 
chèvre et, sans crier gare, cracha sur moi à plusieurs reprises. J’étais saisi de stupeur, mais n’en 
montrai rien. La prudence m’ordonnait de ne pas faire disparaître la précieuse salive dont ma chemise 
était maculée » (Warnier 1999 : 59).


Rétrospectivement, cette expérience résonne en moi et prend la forme d’un rituel tel qu’on 

pourrait l’observer sur des terrains exotiques. Dans un ultime article daté du 17 et 18 

septembre 2000, il est écrit que « le futur conservateur récoltera dès son arrivée le fruit de 

l'excellent travail réalisé par l'ethnologue Noël Jouenne  ». Pourquoi la presse était-elle aussi 83

élogieuse à mon égard ? S’agissait-il d’une marque d’affection, d’un attachement lié à mon 

passage, de l’idée que se faisaient les Calaisiens de la venue d’un ethnologue ? Le fait d’avoir 

 Laurent Geumetz, « Un ethnologue qui a fait dans la dentelle. « J'ai cherché le pourquoi » », Nord 82

Littoral du 23 avril 2000. 

 Patricia Noël, « Cent fois sur le métier... », Nord Littoral du 17 et 18 septembre 2000.83



57

su accorder du temps à une activité déclinante revalorisait-il l’image des Calaisiens ? Quoi 

qu’il en soit, ces témoignages furent pour moi un gage de réussite et de reconnaissance. 


J'ai continué d’entretenir des relations professionnelles avec le musée. Ligne(s) de Trame 

n°4 était publiée en décembre 2000, avec un article sur le temps des « drags » qui servaient de 

salon de mode, et ma participation au catalogue de Bernadette Genée dans lequel j'ai publié 

un poème . Il naît beaucoup de complicité dans les musées, et les rencontres que l'on fait 84

finissent parfois par déboucher sur de nouveaux projets. Avec les artistes Bernadette Genée et 

Alain Le Borgne, c'est une histoire d'amitiés qui s'est nouée lorsqu'ils ont eu besoin des 

services d'un dentellier pour faire réaliser un motif original. J'ai commencé par servir 

d'intermédiaire jusqu'au moment où le couple d’artistes m'a demandé d'écrire pour le 

catalogue. Plus tard, j’ai proposé la réalisation d’un hors-série Ligne(s) de Trame centré sur 

La main, destiné aux adhérents. Le projet a été validé et j'ai réalisé ce travail depuis la Haute-

Loire . Chacune des seize pages intérieures comporte une photographie et un texte dont je 85

suis l'auteur. Cela m’a permis de « contre-donner » quelque chose aux Calaisiennes et 

Calaisiens. Cela m’a aidé à tourner la page.


La période de 2000 à 2008 marque un tournant dans mon activité de chercheur, car j’ai dû 

m’atteler à ce qu’on nomme la recherche sous contrat (Doc 4). C’est à partir de cette époque 

que mes publications s’accélèrent. Il fallait reconstruire un réseau social, créer des liens 

professionnels et amicaux. J'avais conservé des contacts autour du monde des sans-logis, mais 

ce n'était plus franchement ce qui me passionnait.


2. L’implication et l’engagement au centre d’une réflexion


Yves Lacascade m’avait proposé d'effectuer un premier compte rendu pour la prestigieuse 

revue L'Homme. Il s'agissait du livre de Dominique Dray, une collègue du LAU (Doc 1), 

aujourd'hui psychanalyste. Ce premier contact avec l'exercice du compte rendu m'a plu, et j'en 

ai par la suite rédigé régulièrement. À ce jour, j'en compte vingt-deux, ce qui doit être l'une 

 Jouenne Noël, « Promenade vertical dans les dunes », Bernadette Genée, Showroom, magasins di 84

corps, Catalogue d’exposition, Musée des Beaux-Arts de Calais, p. 10. Ce poème sera d'ailleurs repris 
en 2001 dans une revue de poésie Lieux d'être sous le titre « parler-dentelle ».

 Noël Jouenne, La main, Ligne(s) de Trame, hors série, 2001, 18 pages.85
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des plus grosses participations à la revue, après Jean-Pierre Digard. La plupart des 

contributeurs ne présentent qu'un seul compte rendu. J'y vois une stratégie d'intégration dans 

la revue, ce qui n’était pas mon ambition. Cet exercice particulier permet d'acquérir une 

rigueur dans l'écriture, un certain esprit de synthèse, et pour moi, de travailler à fond un 

ouvrage. Le contenu peut être restitué dans un article, dans un livre ou dans un cours. C’est 

aussi une bonne occasion d’être au contact de la recherche.


Pour cette raison, j'ai souvent proposé des comptes rendus en rapport avec mes activités 

ou mes centres d'intérêt. Ce qui peut paraître étonnant pour l'ouvrage de l'ethno-musicologue 

Philippo Bonini Baraldi (Doc 36), mais qui trouve sens par mon intérêt pour les marges et 

pour la musique. De même, le compte rendu de l’ouvrage de Véronique Flanet à propos des 

fanfares des écoles d’architecture fait la synthèse entre musique et architecture (Doc 39). 

Depuis quelque temps, je m’intéresse à cette forme d'expression et de langage que peut être la 

musique. Dans son rapport à l'homme et au monde, elle participe à notre vie quotidienne, 

mais elle est aussi très proche des milieux intellectuels. J'ai souvent constaté que la plupart 

des ethnologues pratiquaient un instrument de musique. Patrick Williams était un grand 

amateur de jazz, et proche du milieu tsigane. Il ne jouait pas lui-même, mais son intérêt pour 

la musique était indéniable, et son amour pour Django Reinhardt était bien réel (Digard 2021). 

J'avais lu dans un magasine que Martine Segalen (1940-1921) pratiquait la flûte traversière, je 

sais que Patrick Gaboriau joue du piano et de la guitare, et que Daniel Terrolle pratique 

également le piano et le violon. Christian Ghasarian est médaillé d'or de guitare classique, et 

l'on sait le goût d'Howard Becker pour le piano, et ainsi de suite. Je pratique moi-même la 

guitare amplifiée, et je me pose la question de savoir si la pratique instrumentale ne permet 

pas à certains moments d’aider à réfléchir sous une autre forme cognitive, sous un autre 

langage ?


Le fait que beaucoup d'ethnologues pratiquent la discipline musicale — qui est aussi une 

discipline du corps et de l'esprit — n'est-elle pas à relier avec une forme de pensée ou de 

réflexion ? Nous faisons des connexions sur le principe de l'analogie ou de déductions 

logiques qui pourraient être facilitées par la pratique de la musique, pensées comme un 

langage intérieur propre à chacun. Quand Pierre Bourdieu dit que la musique ne dit rien et n'a 

rien à dire, nous n'évoluons pas dans le même registre (Bourdieu 1984). Ici, il s'agit de 

musique intérieure, un peu comme deux jumeaux inventent un langage qu'ils sont les seuls à 
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comprendre. C'est une réflexion et un chantier que je mène sur un travail encore inédit, mais 

qui progressent lentement. Un article est en cours d’élaboration.


L'ethnologie est avant tout une discipline, c'est-à-dire au quotidien un travail de discipline 

de soi. L'analogie avec la musique est proche. Cela nécessite un travail de lecture et d'écriture, 

de réflexion et d'auto-analyse. Les lectures peuvent être liées à l'objet de recherche en cours, 

ou à des champs d'investigation à venir. Peu importe, puisque comme l'ont montré Leonardo 

Piasere (Piasere 2010) et Howard Becker (Becker 2014), ces accumulations de connaissances 

participent à la mise en analogie du monde. Ainsi, et pour donner une image de ce principe, 

plus le cerveau contient d'informations, de boîtes dans lesquelles figurent des expériences, 

plus l'opportunité de créer une analogie sera grande. Les analogies sont là pour montrer à quel 

point il est important d’accroître ses ressources et les canaux de ces ressources. L’écriture 

permet de créer des liens, et je pense que la musique peut établir une passerelle cérébrale. 


Il m'arrive de ne pas écrire, de laisser « reposer la machine », et de me ressourcer en 

jouant de la musique. Le pianiste de jazz René Urtreger disait qu'il lui arrivait de ne pas jouer 

pendant plusieurs jours, voire plusieurs semaines, alors que d'autres s'évertuent à travailler 

leur instrument quotidiennement. Paul Davies, guitariste que j'ai rencontré, travaille sa guitare 

tous les jours de la semaine, et s'interrompt le week-end, sauf lors d'un concert. Pour 

poursuivre cette analogie avec la pratique instrumentale, nous voyons que chacun suit son 

rythme et sa manière de travailler. Je crois qu'il en est de même en ethnologie, ou pour 

d'autres sciences sociales, et que chacun suit son rythme. Mais chacun aura besoin d'une 

période de ressourcement, et lors d'une rupture épistémologique, chacun utilisera ce temps à 

sa manière. Un bon moyen de trouver du recul est de passer à autre chose. 


L'engagement est pour moi nécessaire et même primordial. Je ne considère pas qu'il soit 

possible d'être neutre face à un terrain, et une absence d'engagement se traduit à mes yeux en 

une volte-face devant ses responsabilités. Mais c'est l'affaire de chacun. Leonardo Piasere l'a 

montré et nous en avons tous fait l'expérience : une question ou une remarque, même bien 

posée, peut induire des conséquences inattendues, voire néfastes pour l'informateur. Suivant le 

principe d'incertitude d'Heisenberg, notre présence influe sur les résultats de l'enquête. Notre 

présence, même au titre d'une démarche d'observation directe, influence les résultats de nos 

observations. Et quelque part, nous nous influençons nous-mêmes sur ce que nous voulons 

voir, ou croire. Sans compter que nous ne percevons pas l'intégralité de ce que nous voyons, 
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comme le souligne John Berger (Berger 2014). Des tas d'informations sont filtrés par nos a 

priori, nos jugements de valeur et nos cadres de pensée. Nous devons faire avec le temps qui 

passe, sans pouvoir revenir en arrière. Il y a par conséquent une prise de risque que nous 

faisons et qui marque notre parcours. En écrivant « nous », j'englobe la plupart des 

ethnologues.


Être conscient des enjeux, voilà une donnée incontournable. Mais les enjeux, surtout 

lorsqu'ils sont politiques ou symboliques, ne sont pas toujours perceptibles a priori. Il existe 

des enjeux de toutes sortes, parce que les gens qui nous entourent ont intérêt à ce que les 

choses tournent à leur avantage (Doc 4). Dans mon expérience au musée, j'ai tout de suite été 

confronté à des enjeux politiques, simplement parce que la préfiguration du musée allait 

engager une somme d'argent que les Calaisiens n'avaient pas forcément envie de donner. Pour 

les industriels de la dentelle, il fallait plutôt cacher les chiffres désastreux du nombre de 

salariés en baisse que nous fournissaient les statistiques de la Banque de France. 

Volontairement, nous communiquions des chiffres erronés. Pour le conservateur, c'était une 

place au soleil qu'il convoitait, parce qu'il devait son statut de titulaire à des arrangements 

politiques. Quant à moi, l'évaluation de mon travail devait être positive pour qu'il soit 

pérennisé. 


Par conséquent, nos actes peuvent être légitimés par notre pratique ou bien par un but 

personnel que l'on se fixe. Quand notre travail de recherche est également notre gagne-pain, il 

est plus difficile de le justifier autrement qu'en disant qu'il sert à nous faire vivre. Mais en 

réalité, le sens que nous attribuons à nos actes se légitime à travers notre histoire et les 

chemins que nous avons empruntés. Même lorsque nous effectuons une recherche sous 

contrat, elle a été validée par un choix et la réponse même à un appel d'offres, ou à une 

demande institutionnelle, et coïncide avec un intérêt et un but que nous nous sommes fixé. 

Rétrospectivement, il paraît plus simple de reconstruire son parcours et d'y trouver une 

logique. Mais cette logique existe, ou pré-existe aux choix que nous faisons et, en finalité, au 

parcours que nous accomplissons.
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3. L’insertion sociale et professionnelle, et le retour à l’informateur


Parmi les hasards de l'existence qui font que l'on devient ce que l'on devient, cette période 

illustre la question de l’insertion sociale et professionnelle. En 2003, Pascale Pichon avait 

initié un partenariat avec l'École des Beaux-Arts et l'école d'Architecture de Saint-Étienne . Il 86

s'agissait de réunir ces trois compétences au sein d'un Master pro « espace public : design, 

architecture, pratiques ». Cette expérience originale à laquelle je participais me permit de me 

rapprocher de l'école d'architecture, et d'y développer mon réseau professionnel. Je 

fréquentais déjà la bibliothèque de l'école d’architecture pour mes recherches sur Le 

Corbusier. J’avais contacté Jean-Noël Blanc, qui enseignait la sociologie, et lui avais présenté 

le livre réalisé avec Michael Kenna (Doc 3). Malgré tout, je n'ai jamais pu approcher son 

cercle d'intimes, et nous n'avons jamais parlé de vélo . Dans l'immeuble du Corbu, résidait 87

un anthropologue, qui était vacataire à l'école d'architecture depuis une vingtaine d'années. Il 

enseignait aux côtés Jean-Noël Blanc. La place était donc prise, et il n'est pas facile d’entrer 

dans ce genre d'établissements. Jean-Loup Herbert (1941-2005), puisqu'il s'agissait de lui, 

allait mourir d'un cancer du poumon juste avant la publication de mon premier livre. Je lui ai 

dédié l’ouvrage en témoignage de ma reconnaissance . Il m'a confié ses archives 88

personnelles et des travaux inédits, notamment la thèse de Benoît Pouvreau sur Eugène 

Claudius-Petit (Pouvreau 2004). Il était issu de la bourgeoisie lyonnaise et s'était converti à 

l’Islam dans les années 1980. Il s’était fait remarquer par l’intelligentsia stéphanoise avec la 

publication d’un article dans Le Monde Diplomatique . Il m’avait fallu attendre sa mort pour 89

apprendre son nom musulman : Abdelhalim . Cela dit, comme la plupart des intellectuels 90

locaux avaient vécu au Corbu dans les années 1970-1980, mon travail me permettait de 

 Il s’agit respectivement d’Anouk Schoellkopf, plasticienne, et de Christian Drevet, architecte.86

 Il existe une sorte d’aristocratie dans les écoles d’architecture où certains biens-nés revendiquent 87

une sorte de droit d’aînesse, où tout est évident pour eux, et normal. Jean-Noël Blanc faisait partie de 
cette aristocratie, se rendant à vélo à l'école d’architecture et ayant son propre bureau.

 Sous la forme de conversation à bâton rompu, nous avons souvent échangé sur la neutralité de 88

l’anthropologue et l’impossibilité à travailler sur un terrain trop proche. 

 Jean-Loup Herbert, « Un statut pionnier pour l'islam espagnol », Le Monde Diplomatique, 89

novembre 2002.

 Le journaliste Xavier Ternisien lui consacre un article dans Le Monde, daté du 8 janvier 2005. Il a 90

été inhumé au carré musulman du cimetière Appelou. 
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rencontrer certains personnages clés de cette histoire singulière (Doc 7, 17, 40). Ces 

évocations permettent de livrer une partie du contexte dans lequel je naviguais. La place que 

l’on vous attribue dépend des relations sociales et de votre acceptation dans ce jeu de 

relations.


Les enjeux qui tiraillent les interrelations et qui dataient des années 1970 étaient encore 

présents. Dans ce contexte, il était difficile d'arriver dans une nouvelle région et de s’insérer 

socialement sans en comprendre les grands contours. De plus, personne ne m’attendait, et 

j’étais en concurrence avec d'autres chercheurs. C'est donc par un long travail d'approche et de 

mise en confiance que je suis arrivé, peu à peu, à trouver ma place. Il ne s'agissait pas de 

courtiser les représentants de la sociologie stéphanoise, et encore, c'est peut-être cette 

formulation la plus appropriée pour qualifier l'entretien et la pérennité des relations sociales. 

J'ai raconté dans le troisième livre sur Firminy (Doc 40) comment j'avais été déçu d'apprendre 

qu'une publication sur Le Corbusier m'était, comme le dit l'expression triviale « passée sous le 

nez » alors que tout se déroulait devant moi et que j’aurais « naturellement » dû en faire 

partie. Cette déception m'a appris que je n'étais pas admis dans le « premier cercle ». Cela fait 

partie des blessures symboliques dont parle Yves Winkin et qui forgent le caractère, l’esprit 

critique et l’éthique du chercheur (Winkin 2017). 


Comme tous les ethnologues, je me suis posé la question du retour à l’informateur. Dans le 

cadre de ma thèse, il était impossible de redonner les résultats aux sine domo. À Calais, le 

musée offrait une vitrine et un auditoire. Pour Firminy, j’ai réussi à donner une conférence 

pour mon deuxième ouvrage lors de la biennale off du design . Au sujet du mouvement 91

Castors, le retour auprès des habitants est mitigé, mais la voie des courriels est parfois 

utilisée . La réception d’un travail de recherche a souvent été conflictuelle, non parce que je 92

me trompais, mais parce que je dévoilais des aspects sensibles et parfois des mécanismes 

inconscients de domination qui étaient, la plupart du temps, mal vécus. Une autre approche 

aura été possible lors de ma recherche sur les travailleurs pauvres.


 Noël Jouenne, « Rencontre avec Noël Jouenne », Biennale internationale du design, off, Saint-91

Etienne, Librairie Lune & L'Autre, 28 novembre 2008

 Noël Jouenne, « Regards croisés entre les Castors et la patrimoine moderne », Rencontres annuelles 92

du Réseau LIEU, Pessac, du 27 et 28 janvier 2020
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 4. La Mission de recherche sur la pauvreté où l’expérience d’une 

recherche collective face à la multiplicité des objets de recherche


Parallèlement à ma recherche sur le terrain Appelou, j'avais été recruté par la Mission 

Régionale d'Information sur l'Exclusion  (MRIE), par la sociologue et directrice d'alors 93

Geneviève Decrop (Decrop 2005). Ma mission d'un an consistait à réfléchir sur la question 

des « travailleurs pauvres » (Working poor) en région Rhône-Alpes. Le rapport annuel 2005 

(Doc 8) a été pour moi l'occasion de développer ces questions, tout en liant mes interrogations 

sur les sine domo et l'habitat social. Ce fut une année charnière qui me permit d’entrevoir un 

dépassement de la question de pauvreté.


J'avais été recruté à mi-temps, ce qui me laissait la moitié de la semaine pour effectuer 

mes autres tâches. Mon expérience dans le domaine de la pauvreté avait fait l’objet d’un 

article dans un ouvrage collectif (Doc 6). Ici, il ne s’agissait pas de travailler autour de la 

population sans-logis, mais de celle qui malgré un travail arrive à peine à vivre. L’essentiel de 

cette enquête reposait sur des entretiens avec des personnes trouvées à partir des réseaux de la 

MRIE. J’ai, par exemple, rencontré une jeune psychologue qui habitait sur Lyon et qui 

travaillait en Haute-Loire. Huit heures de transport en commun lui étaient nécessaires pour 

rejoindre son lieu de travail, puis après ses deux heures de travail, elle retournait chez elle. 

Cependant, elle s’accrochait à ce CDI (conventions collectives 66), car ses espoirs d’insertion 

professionnelle reposaient sur sa pérennisation. J’ai réalisé plusieurs entretiens de la sorte, 

parcouru tout le territoire Rhône-alpin, visité le centre pénitencier lyonnais, parce que les 

détenus sont payés un huitième du SMIC par jour. Je me suis entretenu sous forme de table 

ronde avec un groupe de femmes pauvres stéphanoises, et j’ai mis au point avec l'aide du 

département des statistiques de la CNAF de Grenoble un indicateur synthétique qui nous a 

permis de rendre visibles les travailleurs pauvres de la région. La CNAF possède un centre de 

traitement des données qui lui sert à suivre ses « bénéficiaires », quel que soit le type 

d’allocation. En croisant certaines données à partir d’un algorithme, il était possible de faire 

ressortir une liste de personnes identifiées comme « travailleurs pauvres ». Ce modèle 

statistique original a ensuite été utilisé en région PACA. 


 La MRIE est la seule association en France couvrant une région entière autour des questions liées à 93

la pauvreté et à l’exclusion. Ses financements sont essentiellement l’Etat et la région.
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À titre exploratoire, j’ai produit une carte très fine qui positionnait les « travailleurs 

pauvres » d’une commune. Cela représentait un travail interne et nous assurions l'anonymat 

en tenant cette carte secrète. Elle a été détruite à la fin de mon contrat. D’un point de vue 

déontologique, nous avions commis un écart nécessaire dans le cas d’une recherche. Il n’était 

pas question de la diffuser et il fallait protéger les personnes. Cela m’a fait sentir le poids du 

politique, et l'impact du politique sur les questions autour de la pauvreté. « La sociologie peut 

être aussi un moyen de continuer la politique par d’autres moyens » écrit Pierre Bourdieu, une 

affirmation que je pourrais reprendre à mon compte (Bourdieu 2002 : 193). La Mission 

d'information sur la pauvreté est la seule en France à avoir ce statut et cette autonomie 

relative. Ce n'était pas pour me déplaire, mais la latitude du chercheur reste confinée entre des 

limites qu'il faut avoir à l'esprit. Doit-on s’auto-censurer alors que nous cherchons à 

approfondir une vérité, alors que « la vérité est un enjeu de luttes » (Bourdieu 2002 : 221) ? 

Pour compléter cette mission, j'avais invité Patrick Gaboriau pour une conférence autour de la 

remise en question de certaines idées reçues.


Cette année fut également une année d'engagement et de confortation. Ce travail répondait 

à mon éternelle question sur l’utilité des sciences sociales, et l'ethnologie urbaine devenait 

une discipline capable d'accompagner des recherches dans des domaines très variés. En même 

temps, je bouclais mon terrain Appelou, finissais mon année contractuelle à Lyon, et je 

prolongeais une recherche personnelle sur les instruments de calcul, et notamment les règles à 

calcul et les calculatrices de poche, qui donnait lieu à plusieurs publications dans la revue Les 

génies de la science et une communication au congrès de la société française d’histoire des 

sciences et des techniques (Doc 9) .
94

La recherche sur les instruments de calcul m'a conduit à produire plusieurs articles 

rémunérés pour une revue de vulgarisation scientifique. Cela m'a également permis de 

participer à plusieurs congrès du CTHS, et de travailler comme consultant pour le musée 

Henri Lecoq de Clermont-Ferrand (Doc 25).


Cette multiplicité des tâches m’a permis de garder un certain équilibre psychologique, tout 

en croisant des dimensions intellectuelles variées. Parce que l’étude auprès des populations 

 Jouenne Noël, « Un triomphe japonais : la calculatrice de poche », Pour la Science, coll. Les génies 94

de la science, n°21, 2004, pp. 10-13; « La règle à calcul : extinction programmée ? », Pour la Science, 
coll. Les génies de la science, n°25, 2005, pp. 20-23; « La déroutante histoire du module Paname », 
Pour la Science, coll. Les génies de la science, n°32, 2007, pp. 18-19.
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pauvres était difficilement acceptable d’un point de vue moral et émotionnel, j’ai dû 

m’attacher à des objets techniques « sans importance » de manière à rééquilibrer cette charge 

émotionnelle qui aurait pu me faire basculer dans l’alcoolisme ou la violence. Les 

psychanalystes disposent de cartels et de supervisions pour apaiser leur souffrance psychique. 

Les ethnologues sont livrés à eux-mêmes, et leur production est le seul moyen d’évacuer les 

tensions trop violentes (Devereux 1980). C’est peut-être pourquoi j’ai travaillé ensuite sur le 

vélo .
95

La multiplicité des objets de recherche s’inscrit dans une logique d’insertion 

professionnelle, d’intérêt pour la variété, et offre de nombreuses sources d’exemplification 

lors des tentatives de restitutions universitaires.


5. L’approche de l’enseignement en école d’architecture


Revenons en 2005. Jean-Noël Blanc, sociologue et écrivain, a pris sa retraite de l’école 

d’architecture de Saint-Étienne. Sachant que j’avais peu d’expérience en école d’architecture, 

je suis d’abord devenu vacataire. Les étudiants en école d'architecture sont différents de ceux 

de l'université. Pour la plupart, ils ont une assurance qui cadre avec un habitus de classe que 

l’on peut apercevoir au détour d’une question ou d’une remarque. J'ai été enthousiasmé par ce 

rapport beaucoup moins distant, qui tient peut-être aussi au fait que ces étudiants se préparent 

à un avenir professionnel plus concret qu’à l’université.


Précisons que 33,8 % d’entre eux sont fils ou filles de parents ressortant d'une profession 

libérale (architectes, médecins, dentistes, etc.) et que 12,7 % sont enfants d'agriculteurs . 96

Alors qu'ils seront 25,6 % à obtenir leur diplôme pour la première catégorie, cela ne 

concernera plus que 1,2 % pour les enfants d'agriculteurs. Les enfants d'ouvriers représentent 

1,4 % à l'entrée, et 3,6 % à la sortie. En valeur absolue cela correspond au même effectif. 

Cette différence s'explique par le fait de la stabilité de cette catégorie alors que les enfants 

 C’était évidemment un a priori car l’enquête sur le vélo montre une certaine violence, notamment en 95

ce qui concerne les « réseaux d’acteurs », mais aussi la violence physique du coureur sportif, et la 
violence quotidienne dans les relations à la ville et à la circulation.

 Ces statistiques sont globalement les mêmes dans toutes les écoles à quelques points près. Source : 96

Rapport d'activité 2010-2011, Toulouse, Ensa.
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d'agriculteurs s'arrêtent souvent en cours de parcours, comme pour les deux tiers des enfants 

de profession libérale qui changent de voie. En fait, la catégorie des « cadres et professions 

intellectuelles supérieures » représente 60 % de l'ensemble des étudiants à l'entrée, mais 

seulement 25,6 % à la sortie.  Cela n’empêche pas  une forme de reproduction sociale pour les 

catégories supérieures. Cependant, cela crée une émulation bénéfique pour l'enseignement. 

Les étudiants sont beaucoup plus curieux, et savent davantage pourquoi ils sont là . Ils savent 97

qu’ils feront partie de la classe dominante. 


Le découpage du programme en école d'architecture est similaire d’une école à l’autre. 

D’abord nous avons l’apport autour des questions propre à l’espace public (au sens large), et 

ensuite celles destinées à l’espace privé. L'enseignement est basé sur une pédagogie active, 

qui incite souvent les étudiants à réaliser des expériences dans la rue (DOC 46). Comme 

l'école d'architecture stéphanoise est proche du centre-ville, cela facilite les excursions in situ. 


En 2007, ma famille s’est installée à Saint-Étienne, dans le quartier du Soleil, pour des 

questions de proximité professionnelle. Nous étions en double résidence. J'avais profité de 

cette proximité pour donner quelques vacations à l'annexe de Roanne, au nord de la Loire. Les 

conditions de travail étaient excellentes, et le faible nombre d'étudiants faisait penser à une 

grande école. J'ai pour un temps enseigné les méthodes quantitatives et l’enquête par 

questionnaire grâce aux logiciels Modalisa et Le Sphinx.


J'ai particulièrement apprécié cette prise de contact avec l'école d'architecture et avec les 

étudiants. À l'époque, l'école d'architecture stéphanoise avait dû emménager dans la 

précipitation une rue plus loin, à cause de la menace d'un effondrement des planchers. Nous 

étions logés dans un ancien Ehpad, un établissement qui fut l’objet d’une appropriation de la 

part des étudiants. Il y a une émulation permanente dans une école d'architecture et un 

constant climat de travail et de création. Les élèves ne comptent pas leurs heures, et savent 

engager leur force dans des actions positives, même si le syndicalisme n'est pas leur fort. Je 

m’y rendais deux après-midi par semaine. Lors des cours, mes nombreuses expériences de 

terrain me permettaient de rebondir sur des questions inattendues et d’apporter des réponses.


 Cette posture a éclaté durant la crise sanitaire du Covid-19, et beaucoup remettent en question leurs 97

études. 
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Pour ce qui est de l’espace domestique, je suis persuadé que n’importe quel espace peut 

servir de lieu de vie, pourvu qu’il soit a minima « confortable »  et cadre avec un système de 98

valeurs.


Courant 2007, suite à une conférence au centre Thomas Moore, du couvent de la Tourette, 

organisée par Geneviève Decrop, je fus contacté par un enseignant de l'école d'Art d'Annecy 

dans le cadre d’une expérience pédagogique. J'étais invité deux jours en février 2008 pour 

participer à l’atelier de design de Didier Tallagrand. Ce dernier souhaitait confronter mon 

point de vue ethnologique aux élèves de son atelier. Après une conférence la veille sur le 

Contresens dans l'espace public, je retournais le lendemain pour assister à l'atelier et faire le 

tour des projets des étudiantes et étudiants . En quelque sorte, il s’agissait d’établir une 99

approche dialogique avec les étudiants.


Dès lors, je pouvais évaluer les différences pédagogiques entre l’université, l’école 

d’architecture et l’école des beaux-arts. J’avais également enseigné en école de soin infirmier 

et en lycée. Ce parcours pédagogique m’a été d’une grande aide pour comprendre et produire 

ce transfert de connaissances, d’expérience, de savoir-faire et de savoir-être. Cette dernière 

notion forme la déontologie qui allie probité et intégrité qui me caractérisent, et se rapproche 

de cette forme de « penser juste » dont parle Paulo Freire (Freire 2019). Il en sera question 

plus tard. À présent, attachons-nous à comprendre les difficultés de la recherche contractuelle. 


6. L'ethnologie urbaine sous contrat


Mon activité principale est longtemps restée la recherche sous contrat (Doc 18). Bien que 

précaire, cette voie offre des possibilités, et permet un ressourcement permanent. Avant 2008, 

j’assimilais mon rôle à celui d’un « ethnologue généraliste », parce qu’entre chaque nouveau 

contrat il est nécessaire de mettre ses connaissances à jour, pour permettre de répondre à des 

appels d'offres et de mener des pré-enquêtes de terrain. En 2006, j'ai été retenu pour un contrat 

 Bien que cette notion soit peu ethnologique, comme l’a montré Colette Pétonnet dans « L’argent 98

mode d’emploi », Culture et Pauvretés (actes du colloque du Centre Thomas Moore), Paris : La 
Documentation française, 1988, pp. 33-40

 Je me suis souvent demandé ce que pouvait devenir les étudiants issus de l'école des Beaux-Arts, 99

peut-être jusqu'à ma rencontre avec François Delarozière de la compagnie La Machine.
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de six mois pour une étude sur les Incivilités et sentiment d’insécurité en milieu rural 

périurbain . 
100

Ce genre d'études est directement lié au politique, et relié aux enjeux électoraux locaux. 

L'insécurité est un thème rassembleur, et ma mission était de dresser une « carte des 

incivilités » qui pouvait se comprendre comme « la-carte-où-les-jeunes-passent-leur-temps ». 

Dans un des départements les plus sûrs de France, cette « recherche action » devait déboucher 

sur une série de propositions. Cela me mettait mal à l’aise, car l’ethnologue n’est pas censé 

trouver des solutions à la place des décideurs. Cependant, je parcourais les cinq petites 

communes au nord de la Haute-Loire. Il y avait une certaine peur, ou appréhension, vis-à-vis 

« des gens de la ville », sous-entendu de Saint-Étienne. Alors que Lyon connaissait une 

dizaine de feux de voiture par jour, Monistrol-sur-Loire avait connu sa première voiture 

brûlée en milieu d'année. Le rapport quantitatif était déséquilibré, mais la peur est générée par 

des fantasmes, et rétrospectivement, je pense que ma principale mission était de rassurer 

l’électorat.


J'ai mené cette recherche à terme, et participé au passage à la résolution de quelques 

conflits locaux. Notamment celui où les « jeunes » adolescents s'en prenaient à un couple de 

restauratrices lesbiennes. J’ai endossé le rôle d’ethnologues médiateurs, et j’ai organisé une 

rencontre à la mairie, entre les restauratrices, les jeunes et leurs parents. Il s’agissait d’une 

médiation extemporanée très éloignée d’une observation distante. Dans la posture de 

l’ethnologue, je suis resté toutefois neutre, en prenant le rôle de tiers. La prise de conscience 

sous le regard de la tierce personne aura permis, un temps, de rétablir l’équilibre et de repartir 

sur des bases plus saines et apaisées. J'avais remarqué que ce que faisaient les jeunes était 

cautionné par leurs parents. Le laisser-faire correspondait, d'une certaine manière, à une 

autorisation tacite. Une fois de plus, le travail de l'ethnologue dans des villes de faible densité 

et de petite taille offre d'autres opportunités que celle de la recherche empirique, tout en étant 

de la recherche de solutions. La compréhension des mécanismes à l’œuvre aura permis de 

régler un conflit. Il s'agissait d'effectuer une observation participante, bien plus engagée qu'a 

pu le faire Bronislaw Malinowski en son temps (Malinowski 1985). Cela pose à nouveau la 

question du détachement et de l'engagement. Comment rester neutre lorsque l'on participe à la 

 Jouenne Noël, Une certaine jeunesse. Incivilités et sentiment d’insécurité en milieu rural 100

périurbain, Communauté de communes « Les Marches du Velay », 2006, 112 p.
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vie du village ? Comment en pas s’engager ? Le commanditaire n'attend pas qu'on lui dise que 

la neutralité renvoie à une forme éthique du métier. Il souhaite des résultats, si possible pour 

un moindre coût. Par manque de temps, je n’ai pas cherché à publier ce rapport . En le 101

déposant en archives ouvertes, il a poursuivi son chemin et le poursuit encore. Je pointe là une 

des limites du métier de chercheur contractuel qui est le manque de temps nécessaire à la 

valorisation des résultats. 


La recherche contractuelle a donc ses contraintes, ses obligations et ses limites. J'ai 

toujours négocié le droit d'usage des matériaux collectés. Même si certains contrats obligent 

les chercheurs à mettre de côté leurs matériaux durant un ou deux ans, je n’ai jamais accepté 

ce genre d’arrangement. Cependant, le temps nécessaire à la rédaction d'un article, et a 

fortiori d'un livre, n'est pas compté dans le contrat. C'est un temps que l'on doit prendre sur 

soi, pendant des vacances ou pendant une période de chômage. 


Peu à peu, j'avais réussi à concrétiser mon projet de rester vivre en Haute-Loire, même si 

les offres étaient davantage tournées vers la région Rhône-Alpes. Le taux d'utilité d'un 

ethnologue est très faible. Mettons qu'il est de l'ordre d'un ethnologue pour 500.000 habitants. 

Ce qui fait que la Haute-Loire n'avait besoin de mes services qu'une année sur deux . 
102

Comme nous pouvons le voir, la vie d’un ethnologue sous contrat de recherche est 

perpétuellement tiraillée entre la recherche de nouveaux contrats, la valorisation des anciens 

contrats, l’entretien du réseau de sociabilité, et le maintien d’un équilibre professionnel dans 

lequel les rapports avec l’institution de régulation du chômage interfèrent. Je m’étonne parfois 

d’avoir pu résister à ces pressions contradictoires et aux injonctions paradoxales des 

institutions de surveillance. C’est par conséquent une forme de résistance qui m’a animé 

toutes ces années, sans doute accompagnée d’une forme de sacrifice. Comme le souligne 

Mary Douglas, « ce qui correspond bien à l’hypothèse que de véritables progrès intellectuels 

— supposés produire des armements sophistiqués — ne sauraient provenir que de 

l’émancipation des individus vis-à-vis des contraintes institutionnelles (Douglas 1999 : 87). À 

un moment ou à un autre, il fallait devenir fonctionnaire.


 Intitulé : Une certaine jeunesse. Incivilités et sentiment d’insécurité en milieu rural périurbain, 101

Communauté de communes « Les Marches du Velay », 2006, 112 p., ce rapport n’a pas été ajouté au 
corpus de textes du présent dossier. Il est disponible en téléchargement sur Hal-Shs.

 Le déploiement des ethnologues régionaux n’a jamais eu lieu sur la totalité du territoire français, ce 102

qui montre le peu d’intérêt accordé à cette profession par le ministère de la Culture.
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7. Devenir fonctionnaire et entrevoir de nouvelles perspectives de 

recherche


En septembre 2008, je suis arrivé à Toulouse avec deux enfants. Nommé Maître-assistant, 

j’ai été titularisé l'année suivante. En 2018, la réforme du statut des enseignants des écoles 

d'architecture nous a conféré le titre de Maître de conférences , qui est une version 103

amoindrie du statut universitaire. En effet, nous ne percevons pas de prime annuelle (PRES) 

pour nos recherches, la charge d'enseignement est de 320 heures et le statut est divisé en trois 

classes . Le passage de la seconde classe à la première nécessite de constituer un dossier 104

solide, mis en concurrence avec l'ensemble des enseignants des écoles d’architecture. Cela 

limite considérablement les perspectives de carrière, surtout lorsque l’on entre à 45 ans. Cette 

réforme est très critiquée . Cependant, ce statut assure une stabilité et un confort qui fut 105

déstabilisant dans les premiers temps.


Avoir pour collègues des architectes et des ingénieurs nécessite un partage des 

connaissances et du vocabulaire . J’avais commencé à lire certains architectes comme Le 106

Corbusier, Paul Chemetov, Aldo Rossi, Renzo Piano, Rem Koolhaas, David Mangin, Rudi 

Riocciotti, Yona Friedman et d’autres. La filiation historique avec les sciences sociales trouve 

son origine dans l’ouverture des écoles d’architecture au lendemain des années 1965. Jean-

Charles Depaule en est un représentant, aux côtés de Marion Ségaud et de Philippe Bonnin. 

Sans être une tradition, l’anthropologie urbaine a toute sa place aux côtés de ceux qui 

participent à la fabrication de la ville.


 Décret n°2018-105 du 15 février 2018 portant statut particulier du corps des professeurs et du corps 103

des maîtres de conférences des écoles nationales supérieures d’architecture.

 L’absence de cohérence fait l’objet régulièrement d’articles dans la presse nationale, cf. « Nous 104

voulons une cohérence de la politique publique en matière de recherche architecturale, urbaine et 
paysagère », tribune, Le Monde du 26 juin 2021.

 Suite à cette réforme, un mouvement social s’est mis en place : cf. Camille Noûs et alii, « Les 105

écoles d’architectures : cobaye d’une mise à mort », Journal des Anthropologues, n°1, hors-norme, 
2020, pp. 43-58

 Une autre question soulevée par Catherine Deschamps est celle de l’érudition et de la confusion 106

que font certains architectes avec la recherche (Deschamps 2020 : 144).
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Depuis la rentrée 2017, je coordonne le séminaire de Master intitulé La ville en 

mouvement : marge, limite, frontière. Notre école propose six séminaires dont les colorations 

vont du patrimoine à l'architecture numérique, en passant par les arts plastiques et l'étude de la 

ville. Auparavant, je partageais avec une collègue architecte un ensemble de connaissances et 

de points de vue sur la ville. L'avantage du séminaire dans les écoles d'architecture est son 

côté « expérimental » et pluridisciplinaire. 


Les sciences sociales sont arrivées avec la création des Unités pédagogiques 

décentralisées. Leur enseignement était très empirique et basé sur les expériences et des 

expérimentations. Les bizutages et la dureté des études donnaient lieu à la création de fanfares 

(Doc 39). Dans les années 1970, il y avait des anthropologues comme Jean-Charles Depaule 

qui avait travaillé sur la maison du Facteur Cheval (Depaule 1993), ou Marion Ségaud qui 

s’était penchée sur l’unité Le Corbusier de Marseille (Segaud & Raymond 1970). Ils ont été 

rejoints par des architectes comme Philippe Bonnin qui ont consacré une part de leur carrière 

à l’ethnologie. Trouver sa place est par conséquent naturel. 


En 2019, nous avons construit un partenariat avec l’équipement culturel La Halle de la 

Machine, dirigé par François Delarozière, qui coïncidait avec son installation sur Toulouse. 

Cela nous a permis d’engager un suivi de l'évolution d'un nouveau quartier, et de nous 

questionner sur l’impact de l’équipement culturel à plusieurs échelles, mais aussi de mesurer 

les effets de la rénovation urbaine (Morovich 2014). En général, nos étudiants choisissent un 

sujet et le développent sur l'année. Ils sont encadrés par l’équipe, ethnologue, géographe, 

sociologue, et architecte. Parfois, ils vont à l'étranger (Istamboul, New York, Casablanca, 

Mexico), ou suivent des partenariats en France et à l'étranger (Firminy, Plovdiv, Sofia, 

Tallinn). Nous encadrons également les étudiants en Erasmus, qui sont éparpillés entre les 

pays d'Europe et d'Amérique du Sud, mais aussi en Chine et au Viet Nam. Quelquefois en 

Amérique du Nord (Chicago, Québec, Montréal).


J’ai commencé par dresser un bilan du séminaire parce qu'il constitue une grosse part de 

l'enseignement et des enjeux pédagogiques au niveau de l'initiation à la recherche. J'ai 

également initié cette démarche dans le cadre d'un enseignement de licence (Doc 46). Depuis 

maintenant sept ans, j'ai débuté une nouvelle enquête sur le mouvement des Castors 

toulousains. Dans le droit-fil de l’habitat social collectif, cette forme d'autoconstruction est 



72

née au début des années 1950, et s'est arrêtée avec la Loi Chalendon, en 1971. Sur Toulouse, 

j'ai pu recenser une douzaine d'opérations réalisées entre 1952 et 1960, et chaque année, nous 

nous déplaçons d'une opération à une autre, dans le but de circonscrire l'ensemble. Outre le 

caractère historique et le besoin de collecter l’histoire de ce mouvement, les hypothèses de 

travail sont orientées vers la patrimonialisation, l’attachement au lieu, la solidarité, l’esprit 

Castor, la transmission du patrimoine, et la reformulation du bâti. 


Cette recherche suppose un travail exploratoire de manière à guider les étudiants, et leur 

faciliter la tâche. J'effectue un travail de collecte en amont. Ensuite, nous nous rendons aux 

archives municipales pour consulter les permis de construire. Puis nous faisons la visite du 

quartier, et nous prenons contact avec les habitants. Il est aujourd'hui assez rare de rencontrer 

un « Castor des origines ». Nous avons plutôt affaire aux enfants, ou bien à des habitants qui 

n'ont parfois aucune idée de l'histoire du mouvement Castor. Autour d’eux, les étudiants sont 

amenés à effectuer des entretiens et à croiser leurs données avec les miennes de manière à 

engager une discussion sur cette histoire, les raisons de ces réussites et de ces défaites. En 

groupe, je leur demande également de réaliser une maquette du plan de masse, ce qui sert de 

liant entre eux et permet de montrer l'unité du site. 


Cela a été valorisé par des expositions dans les mairies de quartier, et j'ai pu participer à 

des conférences dans le cadre du réseau LIEU  et publier mes résultats (Doc 35 ; 42 ; 45; 107

46), tout en donnant une place aux étudiants . Cette « initiation à la recherche par la 108

recherche » offre aux étudiants de licence la possibilité d’être confronté à des sources inédites 

et à de « vraies personnes ». Ma dernière publication en date concerne la démarche 

pédagogique qui inscrit mon travail dans une approche en pédagogie critique (Cock & Pereira 

2019) que je souhaite aujourd’hui développer (DOC 46).


Ceci dit, les perspectives de recherche ont évolué depuis mon arrivée à Toulouse, et 

surtout depuis ma titularisation. Au sein du LRA, j'ai pu participer à plusieurs recherches 

collectives, dont une sur la Garonne (Doc 30). Il s’agissait de travailler sur le retournement du 

 Logiques Identités Espaces Urbanités, constitue un réseau mettant en lien les écoles d’architecture 107

et les praticiens, https://www.reseau-lieu.archi.fr

 Le site du LRA permet de dresser la liste des étudiants chaque année. https://lra.toulouse.archi.fr/108

lra/activites/projets/les-castors

https://lra.toulouse.archi.fr/lra/activites/projets/les-castors
https://lra.toulouse.archi.fr/lra/activites/projets/les-castors
https://www.reseau-lieu.archi.fr
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fleuve. J’ai également collaboré avec le CAUE  de Toulouse pour la publication d'un article 109

sur l'évolution des formes de l’habiter en 2014 . Des collaborations ponctuelles sont parfois 110

à l’origine de beaux projets.


Avec mes collègues Sylvie Rougier-Blanc et Estelle Galbois, qui toutes deux enseignent 

au département d’histoire grecque de l’université Jean Jaurès, nous avons monté une journée 

d'étude en 2011 sur le thème de la pauvreté dans la Grèce Antique. Mon regard d'ethnologue 

fut mobilisé pour créer le lien entre cette époque antique et l’époque contemporaine. Cette 

réunion nous a permis de concevoir une passerelle entre disciplines. Cela a abouti à la 

publication d'un ouvrage collectif et d'une contribution intitulée : « pourquoi étudier la 

pauvreté aujourd'hui ? » (Doc 33), dans laquelle je relate mon expérience et mets en 

perspectives le travail du chercheur dans sa société.


Le travail d'équipe est le résultat de rencontres et nécessite l'instauration d'une confiance 

mutuelle. Que ce soit avec des collègues issus de la même discipline ou d'autres, finalement, 

le plus important est l'entente et l'ouverture d'esprit qui fera aboutir le projet. Nous avons 

voulu prolonger notre collaboration et avons proposé une maquette d’ouvrage intitulé : 100 

mots de la pauvreté, qui devait s'inscrire dans la ligne éditoriale des presses universitaires du 

Mirail. Il s'agissait de mettre à contribution notre réseau pour que chacun propose la définition 

critique d'une série de mots. En voyant la liste des contributeurs, l'éditeur nous a répondu que 

personne n'étant « connu » nous n'avions pas la légitimité adéquate.


Aujourd’hui, je poursuis le travail de collecte de la mémoire orale auprès des habitants des 

maisons Castor, et de certains bailleurs sociaux. Cela dit, la crise sanitaire qui sévit dans le 

monde depuis février 2020 a figé pour un temps cette recherche. À l'origine, mon mémoire 

inédit devait porter sur le mouvement des Castors à Toulouse, mais je me suis vite rendu 

compte qu'il devenait impossible de rencontrer les vieilles personnes parce qu'elles 

esquivaient mes demandes de rendez-vous par peur d’être contaminées. Comme ma première 

demande de congé pour recherche portait sur l'étude de la bicyclette, j'ai repris ce sujet et l'ai 

prolongé, car il s'agissait de mettre en forme des idées en cours de maturation. D'autre part, 

 Conseil d'Architecture, d'Urbanisme et d'Environnement, ces centres sont distribués sur tout le 109

territoire national, à l'exception par exemple de la Loire, où cette fonction est assurée par l'école 
d'architecture. Ils ont pour fonction de renseigner le particulier sur un projet architectural. C'est un 
service public.

 Jouenne Noël, « Evolution des modes d’habiter », Le Calepin, CAUE, n°19, 2014, pp. 10-11110
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les observations dans la ville ne présentent pas les mêmes difficultés, puisque la pratique de la 

bicyclette a rapidement été soulagée du port du masque et du maintien de la distance initiale 

de confinement d’un kilomètre, comme il en est question dans le mémoire inédit.


Nous venons de survoler vingt-quatre ans au contact de la recherche. Celle-ci s’articule 

avec le temps et le lieu, et a largement dépendu du statut. Ce dernier est étroitement lié à une 

position sociale qui interfère avec les enjeux de l’enquête de terrain, mais aussi avec les 

conditions de l’enquête telle qu’à pu le soulever Christian Ghasarian (Ghasarian 1997). 

Construire un lien logique nécessite des efforts et une constance dans la démarche, mais 

également une assurance dans cette éternelle quête de légitimité du chercheur sous contrat, 

qui aujourd’hui officie dans une école d’architecture. Si cette légitimité se fonde sur la 

reconnaissance des pairs du travail accompli, elle ne concerne qu’une des facettes du métier 

d’enseignant-chercheur. Nous allons voir à présent comment le rapport à la pédagogie 

participe lui aussi à la construction de cette légitimité. 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Troisième partie : plusieurs facettes du métier 
d’ethnologue face à la transmission des 
connaissances 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Cette troisième partie traitera des différentes facettes du métier d’ethnologue, et abordera 

la question liée à la transmission, notamment au regard de l’enseignement. Mon parcours 

assez long dans le domaine de l’ethnologie m’a enseigné une expérience du terrain, des gens, 

et plus largement du monde. Je pourrais avancer : une certaine forme de sagesse (Doc 10 & 

12). S’agit-il de compétences pour autant ? Voilà une question qui nous conduira assez 

rapidement à discuter de la formation pédagogique, et du métier d’enseignant-chercheur. 

Nous y découvrirons alors une rigueur de l’exercice, telle qu’elle apparaît et telle qu’elle 

devrait être. Si l’on considère l’ethnologie comme une discipline, c’est qu’il faut être 

discipliné, et enseigner cette discipline passe par l’enseignement d’une rigueur. Cela nous 

conduira à découvrir les nouveaux objets de recherche, de l’étude du mouvement des Castors 

jusqu’à celle sur les pratiques de la bicyclette. Puis nous terminerons sur la notion 

d’engagement, qui nous conduira à boucler ce parcours à travers mes différentes implications. 

Ce sera le moment d’aborder la ville en mouvement par une mise en perspectives de quelques 

citations de Colette Pétonnet, et de convoquer d’autres auteurs pour cette dernière danse.




1. Comment s’acquièrent les compétences ?


Les compétences, à proprement parler, sont l’ensemble des savoirs acquis et des savoir-

faire mobilisés pour exécuter une tâche donnée . Dans le métier d’enseignant-chercheur, il 111

faut distinguer d’une part le métier d’enseignant, et de l’autre, celui de chercheur. Ce sont 

deux facettes différentes, mais le trait d’union a son importance (Ingold 2018), et savoir si 

l’enseignant convoque le chercheur ou l’inverse revient à dire que chacune de ces facettes se 

nourrit l’une l’autre. Pour ce qui me concerne, j’ai d’abord été chercheur avant d’être 

enseignant, même si mon parcours m’a rapproché du métier d’enseignant, de l’école 

d’infirmière au lycée. J’ai finalement toujours été attaché à l’idée de transmettre des 

connaissances, et d’éveiller la curiosité chez les « apprenants ». 


Mon expérience dans le domaine de l’enseignement a débuté en Haute-Loire, lorsque je 

me suis impliqué dans le programme des sciences humaines de l’école de soin infirmier du 

Puy-en-Velay, voilà maintenant vingt-neuf ans. Cela avait été éprouvant pour moi, car la 

demande des étudiants se rapprochait davantage de l’acte technique que d’une réflexion sur la 

personne en fin de vie. J’ai pris conscience assez rapidement de l’écart qu’il pouvait y avoir 

entre la volonté de transmettre et l’écoute, ou le moment opportun (Brossard 2004) qui fait de 

l’apprenant, soit une oreille attentive, soit un insupportable trublion. J’ai renouvelé cette 

expérience à Calais et à Boulogne-sur-Mer, auprès d’élèves plus mûrs. Les adultes ont cette 

maturité qui permet des échanges plus fructueux, des questions plus pertinentes, même si 

« l’immaturité n’est pas un défaut, mais une opportunité de grandir » comme l’écrit Tim 

Ingold (Ingold 2018 : 18). L’année précédente, j’avais été en poste dans plusieurs lycées, sur 

le programme des Sciences économiques et sociales, avec l’enseignement de spécialité. 

L’avantage en lycée vient du fait que les programmes sont liés à des manuels scolaires qui ne 

nécessitent pas un très gros travail d’appropriation, au contraire des grandes écoles où le 

programme est proposé par l’équipe pédagogique, et qu’il faut construire l’enseignement.


 Franc Morandi donne une définition plus précise lorsqu’il énonce ainsi : « une compétence serait 111

une combinaison de connaissances, de savoir-faire, d’expérience et de comportements s’exerçant dans 
un contexte précis », Pratiques et logiques en pédagogie, Paris : Nathan Université, 2002, p. 35
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À Toulouse, j’ai construit un cours d’initiation à la « socio-anthropologie de l’espace 

domestique », et un autre sur « penser l’architecture et l’architecte ». Ensuite, j’ai monté un 

cours d’initiation à la « socio-anthropologie de l’espace public ». La notion d’espace public 

fait partie d’une critique lors d’une des premières séances, notamment à partir du travail de 

l’anthropologue espagnol Manuel Delgado (Delgado 2016). En école d’architecture, nous 

devons enseigner avec le vocabulaire des architectes, quitte à le critiquer. Mon investissement 

dans le séminaire La ville en mouvement a débouché sur des enseignements plus 

fragmentaires sur la ville, portés par une anthropologie urbaine, liés à différents aspects que 

nous traitons en équipe. J’enseigne les méthodes de l’ethnologie classique, et différents outils 

numériques aujourd’hui à notre portée. Du cours magistral aux travaux dirigés, j’assure un 

suivi différencié des élèves, surtout lorsqu’il est question de diriger des mémoires de Master. 

L’expérience vient conforter l’enseignement, utile lorsqu’il faut donner un exemple à la volée, 

ou une source écrite. De ce point de vue, mon expérience me paraît être une richesse 

singulière. Cette expérience fut l’objet d’un apprentissage, d’une socialisation, d’une 

maturation, et de choix parmi les éléments recueillis.


Dès ma deuxième année à l’école d’architecture de Toulouse, j’ai pu bénéficier de la mise 

en place de deux formations pédagogiques d’une semaine dispensées à l’école d’architecture 

de Montpellier. J’ai été convaincu qu’il me fallait préciser et affûter mes outils pédagogiques 

et didactiques. Ce fut une véritable aubaine, et par la suite, j’ai amené la pédagogie à l’école 

d’architecture . J’ai pu faire venir une formatrice à Toulouse, qui a dispensé cette formation 112

auprès d’une poignée d’enseignants. J’ai également participé à la mise en place d’une 

première journée de formation pour les étudiants intitulée : apprendre à apprendre . J’ai 113

également amorcé le partenariat avec le Service InterUniversitaire de Formation Pédagogique 

de l’Université fédérale auquel je participe régulièrement. Ces heures de formation ne sont 

pas veines. Elles permettent d’acquérir une expérience, un travail réflexif sur sa pratique et de 

l’assurance quant à sa démarche et à la maîtrise d’outils pédagogiques.


 Cette affirmation peut paraître dénuée de modestie, et il faut préciser depuis mon arrivée. D’autres 112

enseignants avant moi ont évidemment pensé cette question, comme Maurice Foissac et Pierre 
Weidknnet, par exemple, aujourd’hui en retraite.

 Gaëlle Le Meur & Noël Jouenne, Devenir architecte : Etre étudiant à l’ENSA, stratégies 113

d’apprentissage, Toulouse : ENSA, 2012



80

Pour ce qui est de l’expérience du terrain, la multiplication des sujets m’a permis, par 

comparaison, de mesurer les écarts selon les régions et les enjeux présents dans différents 

domaines. L’enquête calaisienne sur les savoir-faire et le monde dentellier était relativement 

préservée au sein d’une institution comme le musée. C’était un terrain « confortable », 

valorisant et motivant. Celui sur la muséographie de l’industrie de la faux à Pont-Salomon 

était plus tendu, et plus incertain. Celui sur Firminy et l’unité Le Corbusier était complexe 

avec des enjeux politiques épineux et une division des locataires. Celui sur le grand H était 

plus conventionnel. Mon enquête sur les travailleurs pauvres m’a permis de renouveler une 

expérience des institutions et de me rapprocher de mon travail de thèse. Ce fut également une 

expérience du collectif, car la Mission Régionale d’Information sur l’Exclusion fonctionnait 

vraiment sur un modèle collaboratif. Et puis sur Toulouse, nous avons l’enquête sur le 

mouvement des Castors, que je poursuivrai après la crise sanitaire, et celle sur la bicyclette 

qui m’a retenu cette année. Si les Castors forment une cohérence du fait de la fixité de leur 

lieu de vie, mais également du fait que chaque lotissement répond à une logique collective 

d’entreprise, le travail sur la bicyclette a été tout autre. 


D’abord parce que dans cette ville foisonnante, et mouvante, le cycliste ne fait que passer. 

Il va d’un point à un autre, de chez lui à son lieu de travail, puis revient le soir, parfois par un 

chemin détourné. Individuellement, il peut être observé, puis approché et questionné, mais le 

discours que je cherche n’appartient pas au registre immédiat d’une réponse à une question. 

Que fait-il ? Il prend son vélo et se rend à son travail. Certains cyclistes ont même inventé le 

terme de « vélotafer  » pour indiquer qu’ils se rendaient au travail à vélo. Et nous avons là 114

une logique qui se dessine peu à peu par le collectif, par le groupe, parce que cette pratique 

n’est pas isolée à l’échelle de la ville, mais qu’elle se répète. Nous devons donc observer cette 

répétition et questionner cette répétition. Je crois que l’enquête sur le vélo a été la plus 

difficile à mener, la moins confortable, et la plus complexe. Je pense avoir réussi à trouver 

une issue grâce à des auteurs comme Bernard Lahire et son volumineux travail sur le rêve 

(Lahire 2018). J’en rediscute dans les premières pages du mémoire inédit.


Et puis le chercheur se nourrit du travail et de la réflexion des étudiants. Chez nous, le 

choix d’un sujet de Master est libre, et nous guidons chaque étudiant vers la réussite en 

l’aidant à faire ressortir ses a priori, ses conflits intérieurs et son envie de découvrir et de 

 Les anglais utilisent le terme commuters pour désigner la même idée.114
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connaître. Nous assistons chaque année à une véritable métamorphose depuis la première 

séance jusqu’à la soutenance. Cette année, un étudiant à qui l’on avait refusé une première 

soutenance m’a dit qu’il n’avait jamais autant souffert, mais qu’il était content d’avoir réussi à 

franchir cette étape et à avoir dépassé ses peurs. Ce travail est enrichissant, car il n’est pas à 

sens unique. Je ne prétends pas que chaque mémoire débouche sur une remise en cause, mais 

que chacun apporte sa pierre à l’édifice universitaire. Comme nous allons le voir à présent, la 

rédaction d’un mémoire de Master nécessite une certaine rigueur.


2. Les exigences d’une intégrité face à la question du plagiat


En juin 2011, j’ai été rapporteur de la commission « anti-plagiat » que l'école 

d'architecture avait constituée suite à une demande des instances. Nous étions associés à 

l'INSA et au centre de ressources numériques de l'université Jean Jaurès. En préambule, 

j'informais de la situation préoccupante suivante :


« Les dossiers que remettent les étudiants en fin de travaux dirigés, ou lors de la remise des 
rapports de stage, ou bien encore, lors de la remise des mémoires de fin de licence, et surtout, lors de 
la remise des mémoires de séminaire, peuvent contenir une certaine proportion d’écrits directement 
copiés des supports Internet ou bien recopiés à partir du travail d’un camarade. Cette proportion est 
souvent faible, selon les études menées au niveau international, de l’ordre de 20 à 30%, et peut 
correspondre à l’appropriation d’une définition ou d’une citation, ce qui est déjà un acte délictueux. 
Mais le mémoire peut également reprendre l’intégralité du travail d’autres, ce qui est moralement et 
juridiquement une faute. Les études estiment à 10% le nombre de travaux plagiés importants. Nous 
pouvons, dans une première approche, nous baser sur ces estimations pour réfléchir à cette question 
dans le cadre de notre établissement. Parfois, l’enseignant est impressionné par la quantité et la qualité 
du travail qui lui est livré. Et c’est souvent sous ce « pavé » intellectuel que se cache le plagiat. Et que 
dire des mémoires produits dans la langue des étudiants étrangers ? Avons-nous les moyens de vérifier 
le contenu des informations, leur fiabilité et leur intégrité ?  »
115

Parmi les propositions, notre atelier a convenu de trois axes : une sensibilisation au plagiat 

dès l'inscription à l'école, avec la signature d'une charte réalisée en partenariat avec l'INSA  ; 116

 Rapport du 20 juin 2011, « Sous les pavés, le plagiat », atelier « plagiat » vote CPR, ENSA.115

 L'ENSA et l'INSA ont convenu d'un partenariat pour un double cursus « ingénieur-architecte ».116
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l'achat d'un logiciel anti-plagiat destiné aux étudiants comme aux enseignants ; la vérification 

systématique du contenu des mémoires de Master lors de leur dépôt . 
117

La politique de l'école n'a pas suivi ces propositions et nous n'avons à ce jour aucun 

logiciel anti-plagiat. Seul, le contrat moral est signé par l'étudiant au moment de son 

inscription. Mon intérêt pour une intégrité morale vis-à-vis du plagiat reste un de mes 

chevaux de bataille, et se situe dans une approche éthique du métier d’enseignant, mais 

également dans la dimension du savoir-être de l’apprenant .
118

Nous le voyons aujourd'hui avec ces mouvements de moralisation générale, que Bernard 

Hours et Monique Sélim rapprochent de stratégies capitalistes (Hours & Sélim 2020). Mais il 

s'agit aussi d'intégrité, et par conséquent d'intégrité au regard d'une épistémologie pensée dans 

un souci d'intégrité. 


C’est un mal couvert ou encouragé par la mise en concurrence des uns et des autres, et par 

conséquent, encouragé par l’idéologie capitaliste. Combattre le mal à la racine reviendrait à 

modifier les comportements à l’égard d’enjeux difficiles à contrecarrer. La mise en 

concurrence sur le marché de l’emploi renvoie à une lutte pour la survie qui fait appel aux 

instincts les plus bas dont le plagiat est une des conséquences. Cependant, la « faute » sur le 

principe judéo-chrétien n’incombe pas à la personne, mais au système. L’accélération du 

temps, comme l’affirme Hartmut Rosa, suppose une forme d’aliénation qui concourt à rendre 

l’homme impuissant à concevoir autrement l’accélération à l’intérieur de la société que 

comme une accélération de la société (Rosa 2012).


Derrière la question du plagiat reviennent celles des valeurs propres à la discipline de 

l’anthropologie urbaine, de la recherche fondamentale et de l’enseignement d’un savoir-être. 

Cette dimension éthique du métier d’enseignant-chercheur peut se transmettre dès les 

premières années de licence, et notamment grâce aux ateliers de travaux dirigés. 


 Les mémoires de master sont déposés sur la plate-forme numérique Archirès.117

 Voir à ce propos la Charte française de déontologie des métiers de la recherche de la HCERES co-118

signées par un ensemble de grandes écoles et d’universités à l’exception des écoles d’architecture.
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3. Le mouvement des Castors et le dialogue entre l’habitat collectif et 

l’enseignement


De même que j'écrivais plus haut comment l'ethnologue peut s’impliquer dans la vie de la 

cité, mon activité d'enseignant-chercheur à Toulouse a donné lieu à d'autres formes 

d'engagement. J'ai commencé à l'intéresser au mouvement des Castors à Saint-Étienne, lors 

d'une phase exploratoire. Il y avait sur la butte de Montreynaud une cité Castor et j'avais 

commencé à arpenter ses rues, et à respirer les lieux. Je me demandais comment, à l'époque, 

les pionniers de ces chantiers d'autoconstructeurs avaient pu vivre ce moment, et tout un tas 

d’autres questions. J'avais vu que depuis Rive-de-Gier un certain nombre de cités Castors 

étaient nées dans les années 1950. Le constat était aussi celui du peu d’ouvrages sur ce 

mouvement, comparé à Le Corbusier, par exemple.


L’autoconstruction participe au travail collectif et à l’entraide. Je n’aime pas tellement 

employer la notion de « projet », car elle est trop connotée idéologiquement (Bourdieu & 

Boltanski 2008). Cependant, pour ce qui est des mouvements Castors, leur projet collectif 

d’entraide est quel que chose de passionnant. Les récits collectés évoquent des expériences 

heureuses, et parfois malheureuses, mais globalement, les gens ont partout participé à leur 

habitat et ont pris les devants sur l’inertie des pouvoirs publics. Mon intérêt pour ce genre 

d’expérience renvoie aussi au fait que l’habitat n’a souvent rien d’extraordinaire. Il est très 

commun et reprend les canons des standards de l’époque. L’architecture n’en est pas 

« remarquable ». C’est souvent un architecte local qui conçoit rapidement un projet qu’il 

soumet au collectif, et c’est sur cette base que les choses se réalisent. La mairie a toujours son 

mot à dire, et rejette quasi systématiquement les maisons individuelles , au motif qu’il s’agit 119

d’un habitat économique, et que les pauvres n’ont pas à avoir un logement individuel. C’est 

un discours que l’on retrouve souvent sur Toulouse. 


C’est une des dimensions que je n’ai pas encore traitées, mais ces dispositifs étaient en 

concurrence avec le marché de l’habitat collectif et des grands ensembles qui sont venus 

quelques années plus tard. Par conséquent, il ne fallait pas que ces initiatives collectives liées 

à des entreprises d’État se généralisent aux entreprises privées, sous peine de voir les grands 

 J’entends par là une maison individuelle isolée. Pour cette raison, les maisons Castors sont souvent 119

accolées par deux, parfois construites en bande.
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ensembles dépeuplés avant l’heure. Dans l’étape suivante, il s’agira de comparer l’évolution 

du marché de l’habitat sur la période 1950-1980 pour mettre en évidence les logiques qui ont 

sous-tendu ce genre d’initiatives. 


Cette recherche toulousaine a débuté en 2013, et se poursuit chaque année. Elle est 

associée à l’atelier de travaux dirigés et au cours Socio-anthropologie de l'espace domestique, 

dont il a déjà été question. Pour ce faire, j’ai initié la démarche pédagogique de l'initiation à la 

recherche par la recherche dès la licence (Doc 46). 


Cette recherche autour du mouvement des Castors et de l'habitat urbain collectif se situe 

dans la même veine que le travail mené à Firminy sur le grand ensemble. D'une part, il s'agit 

d'un habitat social collectif , et ce qui est d'autant plus intéressant, c'est qu'aujourd'hui des 120

signes de gentrification montrent que cet habitat a gagné en valeur économique, et parfois 

patrimoniale (Doc 35; 42; 45). Là encore, mon travail peut être récupéré par des habitants — 

pas seulement toulousains — qui leur servent d'élément de réflexion, ou de valorisation.


D'autre part, je m'intéresse aux récits de vie des populations les plus pauvres, et cela 

coïncide avec mes premiers travaux, et vient enrichir un questionnement autour de l'habitat et 

du sans-logis. Du « degré zéro de l’habiter » à l'habitat collectif, voire aux formes d'habitat 

participatif ou inclusif (Charlot 2019) que l'on rencontre désormais, l'éventail est large des 

possibilités de poursuivre cette recherche. Lorsque le temps sera venu de réaliser une synthèse 

de cette question, je reprendrais mes travaux, depuis les sine domo, jusqu'aux Castors pour 

traiter de la question de l'habiter « des pauvres » et du collectif dans nos sociétés modernes. 


Pour prolonger le travail sur le mouvement Castor toulousain, un article paru dans un 

ouvrage collectif permet de bien cerner la question (Doc 45). J'entrevois la possibilité de 

poursuivre cette recherche par un travail portant sur les sociétés coopératives. En effet, les 

associations loi 1901 qui président aux mouvements doivent être adossées à des sociétés 

coopératives pour assurer le montage financier. Très rapidement, à la fin des années 1950, on 

trouve sous l'appellation « Castors » des programmes financés par le biais de sociétés 

coopératives, et co-financées par l’entreprise, dans lesquelles on ne trouve pas trace de 

l'apport-travail  qui est pourtant au centre du processus Castor. L'hypothèse que je compte 121

 Le Corbusier considérait lui-même ses immeubles comme des villages verticaux.120

 Cette notion-clé permet de convertir la force de travail en co-financement.121
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vérifier consiste à croire que rapidement, les associations Castors ont entrepris des projets 

d’autoconstruction qui ont finalement été financés en totalité, sans l'apport-travail, ou très 

peu. Soit parce que l'apport financier était suffisant, par exemple aidé par les fonds sociaux 

des comités d'entreprises, soit parce qu'ils ont trouvé un autre moyen de financer leur 

programme sans le recours à l'apport-travail. De ce fait, les réalisations des lotissements ont 

été plus rapides. Dire qu'il s'agit de cités Castors reviendrait à galvauder le terme dans certains 

cas. Cependant, l’initiative en revient à un esprit collectif et collaboratif qu’il est important de 

souligner. Passons à présent à ce nouvel objet de recherche qu’est le vélo.


4. Le vélo, un nouvel objet de recherche ou la poursuite d’un même 

objectif par d’autres moyens ?


Je m'intéresse au vélo depuis 2005. C'est-à-dire que je note mes observations depuis 2005. 

Mais en réalité, j'ai toujours trouvé que le vélo était un sujet intéressant. L'ouvrage de Marc 

Augé a permis d'anoblir ce sujet de recherche qui paraissait peu sérieux . Et comme je 122

m'étais consacré à l'étude des calculatrices de poche, j'imaginais que mon entourage devait 

voir dans ce sujet un thème « mineur ». 


Au sein d'une école d'architecture, l’enseignement de l'espace est découpé en deux. D'un 

côté, on trouve l'espace privé autour duquel l'enseignement porte sur l'espace domestique, 

c'est-à-dire de la maison (qui inclue aussi le jardin privatif). De l'autre, on ouvre sur « l'espace 

public » (l’espace urbain). Les architectes adorent ce terme d'espace public qui pose, comme 

l'a fait remarquer l'anthropologue Manuel Delgado, certaines questions d’ordre idéologique 

(Delgado 2016). Découper l'espace de la ville de la sorte, c'est oublier, pour reprendre les 

propos de Michel Agier, que le dehors est interdépendant du dedans, et réciproquement (Agier 

2009, 2015). 


Cet espace qui constitue le « vide » de la ville — le plein étant le bâti — est au cœur de 

l'ethnologie urbaine. Dans cet espace, j'entrevois le vélo comme un lien entre l'espace 

domestique et l'espace urbain. Si l'on considère l'objet technique dans sa relation à son 

propriétaire, le vélo appartient aux deux mondes. Il peut donc nous informer sur la manière 

 C’est également ce qu’en dit Francis Papon dans son mémoire de HDR (Papon 2012).122
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dont les cyclistes, les usagers, les propriétaires, les praticiens, se comportent et quelle est leur 

cosmologie. En retour, l’étude de la bicyclette peut nous donner une idée sur ce que vivent les 

citadins, sur ce que vit le monde et sur ce qu’ils disent du monde. Je n'envisage pas de traiter 

cet individu technique comme un simple moyen de transport ou de déplacement. Ce serait 

réducteur, car le vélo est bien plus qu'un simple objet technique, mais un fait total social. C'est 

un médiateur entre l'homme et la société, comme je le montre grâce à l’apport de Gilbert 

Simondon (voir le mémoire inédit). Du reste, et pour prolonger ma pensée, le fait que la 

plupart des études sur la bicyclette se déroulent dans le cadre des activités du ministère des 

Transports limite les opportunités de découvertes heuristiques autour de la bicyclette perçue 

comme médiatrice de notre rapport au monde.


Plusieurs questions se posent : Doit-on prendre en considération le vélo, produit de 

l'intelligence humaine, et son utilisateur, ou bien les séparer en deux, ou encore les lier dans 

un ensemble ? J'ai fait les trois. Dans l'histoire de la bicyclette, de sa prétendue origine à nos 

jours, on peut étudier le vélo comme objet technique en ne distinguant pas forcément 

l'utilisateur. À la suite de nombreux travaux, dont ceux du sociologue Philippe Gaboriau, on 

peut opérer des regroupements par périodes, et dire que de tant à tant le vélo est plutôt utilisé 

par l'aristocratie, puis la bourgeoisie, puis le monde ouvrier, avant d'entamer un retour vers la 

classe moyenne, qui serait de l'ordre de la petite bourgeoisie (Gaboriau 1995). Voilà un 

découpage en secteur, par classe sociale, qui peut suffire lorsqu'il est question de réfléchir à 

l'évolution de l'objet technique dans ses utilisations. Quand on s'approche de lui et que l'on 

souhaite travailler sur les pratiques, il faut alors avoir recours à une autre forme de filtres, et 

diviser les usagers en sportifs, voyageurs, flâneurs, travailleurs, etc. Ces catégories sont au 

croisement d'un type de machine et d'un type de personne. Le sportif utilisera un vélo de 

course, le voyageur se servira d'une randonneuse, le flâneur pourra utiliser un vélo pliant, et le 

travailleur se servira d'un moyen de déplacement ou de transport selon ses moyens et/ou ses 

besoins. J'englobe dans la catégorie des travailleurs les gens qui vont au travail à vélo et ceux 

qui travaillent avec un vélo. C'est suffisant pour la démonstration, mais insuffisant pour 

l'analyse ethnologique. D'autant plus que je me suis concentré sur les personnes qui vont 

travailler à vélo. Le trajet-travail est par essence le plus intéressant car le plus contraint et le 

plus sujet à débat. Parmi les personnes qui vont travailler à vélo, on voit progresser l'arrivée 
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des vélos à assistance électro-mécanique  qui pose la question de savoir s'il s'agit toujours 123

d'un vélo (DOC 43). Nous pouvons également mesurer la controverse autour du port du 

casque dans sa dimension sociologique (Seurat & Tari 2021).


Pour résumer, nous voyons qu'il existe un éventail de machines et que chacune va plus ou 

moins s'appairer avec un utilisateur (agent social). Les raisons sont sociales et culturelles, de 

sorte que l'étude du vélo seul peut déjà informer sur le propriétaire, son statut social, ses 

motivations, etc. Suivant la logique qui m’a conduit à travailler sur l’habitat social, mon 

intérêt pour cette recherche repose sur les personnes les moins fortunées, comme les ouvriers, 

les étudiants et plus largement une partie de la classe moyenne basse. Tout comme je 

m’intéresse à l'habiter des classes populaires, je m'intéresse à l'utilisation et aux pratiques de 

la bicyclette dans un environnement social qui divise la société en laissant de l'autre côté des 

utilisateurs de voitures de sport, luxueuses, chères, peu écologiques, etc. C'est vers ce constat 

que je souhaite me rendre . 
124

Mais avant d'y arriver, il était important de mettre à plat mes jugements de valeur et mes 

idées reçues que j'ai livrés dans la première recherche exploratoire (Doc 43). Depuis mon 

troisième livre sur l'habitat collectif, il s'agissait d'opérer un recentrement de mon point de vue 

d'ethnologue, afin de livrer un point de vue discutable au sens d'une mise en discussion. À 

mes yeux, ce travail n’est pas si éloigné de celui que propose Patrick Gaboriau dans 

Méditations urbaines (Gaboriau 2017). Notes sur le vélo et la bicyclette livre ce point de vue 

pour une mise en discussion par un retour réflexif, un décentrement à nouveau possible afin 

de dépasser le discours convenu et commun. C’est une recherche exploratoire au long cours. 

À partir de là, il était possible de reprendre la recherche à partir de l'origine de la bicyclette, 

depuis la draisienne jusqu'à nos jours, en réinterrogeant les sources et les écrits, ce qui 

constitue une partie du mémoire inédit de ce dossier d'habilitation. Cette approche, basée sur 

le centrement/décentrement, me permet maintenant de développer plusieurs axes des 

recherches sur les pratiques de la bicyclette dans l'espace urbain. 


Il sera ainsi possible de travailler sur ce que devient le vélo lorsqu'il n'est pas utilisé pour 

rouler. La ville est jalonnée de « cadavres » plus ou moins dépouillés qui renvoient, en 

 L’enjeu est évidemment celui de la transition écologique.123

 Dans une perspective nouvelle, je tente de développer une lecture des pratiques cyclistes selon la 124

notion d’esthétique sociale telle que la développe Julia Bee, par exemple, (voir le mémoire inédit).
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quelque sorte et toutes proportions gardées, au travail d’Agnès Jeanjean sur l’excrémentiel  125

(Jeanjean 2009). Je m'intéresse aux vélos laissés volontairement ou non à l'abandon dans 

l'espace urbain, et à ceux laissés volontairement dans un local à vélos après un décès ou un 

déménagement. Il pourra être aussi question de la « vie d'un vélo », lorsqu'il est volé, vendu, 

donné, transmis d'un propriétaire à un autre, ou détruit. À ce qu'ils signifient pour l'image de 

la ville et à ce qu’il signifie dans notre rapport au monde. Les vélos sont signe d'une ville en 

mouvement, témoins portant sur eux les traces du temps et des usages. Je ne souhaite pas 

m'intéresser aux déplacements, car les sociologues et les urbanistes le font mieux que moi, 

notamment grâce à des dispositifs numériques embarqués comme l'a fait Jean-René Carré 

(Carré 2001) ou les grosses enquêtes statistiques de Patrick Rérat (Rérat 2019). Car ces 

dispositifs ne nous apprennent rien de l’essence du vélo.


Pratiquant moi-même la bicyclette, je fais partie de mon objet. L'observateur influence son 

observation, mais quand il s'observe observer, il passe de centrement au décentrement, puis au 

recentrement. C'est la posture que j'ai adoptée pour cette recherche. J'observe mon propre 

comportement à bicyclette, dans mes préparatifs, mes choix de circuits, mes réactions, etc. Et 

j'observe les autres utilisateurs pour établir des points de comparaison, soit quand je suis à 

bicyclette, soit quand je suis à pied ou en voiture. J'opère un recentrement lorsque je 

m'observe, et un décentrement lorsque j'observe les autres. Pour cette raison, j'ai utilisé le 

recentrement dans la première phase de cette recherche exploratoire, car je devais me situer 

par rapport à l'objet, son histoire et ses pratiques. Plus que dans toute autre recherche, je suis 

allé au cœur de mon intimité et de mes souvenirs pour positionner le sujet et le transformer en 

objet. Au même titre que les autres, je suis socialement construit et mon point de vue vaut 

celui d'un autre. Mais mon point de vue objectivé grâce au point de vue des autres me donne 

une supériorité que je mets à profit dans ce travail. Lorsque je peux anticiper à la place de 

l'autre et prédire sa réaction, c'est que j'arrive à un degré d'empathie par procuration qui me 

donne confiance dans les résultats de ma recherche. La perduction de Leonardo Piasere est ici 

convoquée et mise à profit (Piasere 2010).


Je souhaite transmettre cette démarche et cette vision de l’ethnologie urbaine, non pas 

inscrite forcément dans un courant particulier, comme l’a été à une époque l’anthropologie 

 J’entrevois la réalisation d’une application sur Q-Gis permettant d’enregistrer les positions et les 125

dates des vélos abandonnés.
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marxiste, fonctionnaliste, culturaliste, ou l’ethno-méthodologie, mais plutôt comme quelque 

chose englobé dans ce qu’on pourrait appeler une « ethnologie urbaine à la française ». Et de 

tendre vers une anthropologie réflexive (Ghasarian 2002).


5.  Engagement, valorisation, et éthique du métier de chercheur


La question de l'engagement répond à une éthique professionnelle et personnelle qui a été 

perceptible tout au long de ce texte et tout au long de mon parcours. Comme le fait remarquer 

Leonardo Piasere, alors que le journaliste ou d'autres sciences, comme la sociologie, 

décrochent des publications, l'ethnologue travaille avec lenteur et peine à rédiger un article en 

trois ans (Piasere 2010). Et encore, il faut ensuite passer les épreuves des évaluations « en 

aveugle » des comités de lecture, ou être reçu sur la thématique tend attendue depuis cinq ans. 

Cette lenteur est perceptible dans les domaines comme l'étude sur l'habitat. Une même 

collègue architecte publiera trois articles dans l'année, alors que je finalise une publication. 

Cette « lenteur » a pour origine une observation sur le long terme, et l'idée de boucler un cycle 

annuel, qui apparaît naturel et essentiel à la discipline, mais dont beaucoup d'autres 

chercheurs savent se passer . Les jeunes générations sont également sollicitées pour publier 126

à outrance, et rapidement, et aujourd'hui les doctorants doivent avoir publié un article avant 

leur soutenance. 


Comprendre l'ethnologie urbaine comme un engagement de soi, c'est prendre conscience 

qu'elle ne peut se construire que sur le long terme. Je milite pour une slow research et pour 

une recherche fondamentale. La réflexion prend du temps, et la publication d'articles me pose 

problème. D'une part, parce qu'il faut attendre la bonne thématique de la bonne revue et qu'il 

faut calibrer l'article avec les attentes, et souvent revoir sa copie, quand ce n'est pas censurer 

ses écrits. D'autre part, parce qu'une somme d'articles diffusés dans des revues ou des 

publications éparses éparpille la pensée et le déroulement de la pensée du chercheur. J'en ai 

fait l'expérience à partir de ma recherche sur les grands ensembles pour constater après quinze 

 Mon propos n’est pas ici d’aborder le débat entre chercheurs de disciplines différentes, notamment 126

chez les architectes, comme a pu le souligner avec justesse Catherine Deschamps (Deschamps 2020).
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ans que la cohérence de ma pensée s'était dispersée et qu'il était important de retrouver cette 

cohérence. 


Voilà pourquoi il m’a paru logique d’assembler des textes parus sur une période de dix ans 

qu'aucun lecteur assidu n'aurait pu rassembler de lui-même (Doc 40). Je pense que le livre est 

le meilleur vecteur de la pensée et des résultats. Car je crois que, dans une certaine mesure et 

toutes proportions gardées, l'article dans des comités de lecture n'a pas pour vocation, en 

première instance, d'être lu ; il sert davantage à l'évaluation du chercheur, dans une logique 

néolibérale du toujours plus, de la promotion des directeurs thématiques, et de l'évaluation 

selon des critères discutables qui ne laissent finalement parfois aucune place à une recherche 

fondamentale et innovatrice qui, par principe, ne peut être évaluée, faute d'expert . 
127

Comme pour ce qui en est des œuvres d’art contemporain, les galeries portent en elles les 

fruits d’une avant-garde, alors que les musées assurent l’arrière-garde. Cette analogie avec 

l’art correspond à une réalité par laquelle les auteurs à succès ou bien nés auront davantage de 

crédit auprès d’une maison d’édition prestigieuse, lesquelles publieront des valeurs sûres, 

alors que l’avant-garde de la pensée n’y aura pas accès. Seules, les petites maisons d’édition 

prennent le risque de la diffusion d’une pensée nouvelle, et parfois à contre-courant des idées 

dominantes.


J'ai moi-même été confronté au dur exercice d’évaluer un article portant sur le vélo chez 

les jeunes pour une revue canadienne. Hormis la construction et la problématique, l'évaluation 

portait sur l'originalité et la démarche mise en place. Je me suis rendu compte qu'en évaluant 

ce travail, j'évaluais également le mien. 


Certes l'article apporte autre chose, notamment dans cette idée d’une cohésion entre pairs. 

Mais lorsque les objets s’éloignent du commun, comment faire cohésion ? Cela se retrouve 

dans nos choix de sujets et d'objets. Ce n'est pas tant vouloir travailler sur la pauvreté qui est 

en question, c’est un état d'âme et une déontologie qui fixent une fois pour toutes l'idée que 

l'on a de la recherche et du sens qu’on lui attribue. C'est pourquoi le travail que je mène 

autour de la bicyclette devrait me faire parvenir à la déconstruction de mécanismes entre 

 Ces propos seront peut-être jugés excessifs par certains. Ils sont le fruit d’une expérience, toutes 127

choses égales par ailleurs.
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richesse et pauvreté, dans ce rapport à l'environnement, au politique et finalement aux enjeux 

planétaires. 


Cela renvoie à ma thèse. Suivant la logique sacrificielle, nous sommes toujours confrontés 

à une part de sacrifice dans notre société. À l'échelle de la fratrie, à celle de la famille, à celle 

du territoire, à celle de la société économique, et aujourd'hui à celle de l’environnement à 

l’échelle globale. Nous pourrions considérer les utilisateurs de vélo comme des gens sacrifiés 

sur l'autel de la consommation, des voitures climatisées et des objets connectés, le recours à 

l'énergie propre et gratuite de l'individu face à l'énergie polluante et payante des dominants. 

Nous vivons toujours sur des rapports de domination. Mais on pourrait aussi inverser cette 

vision des choses, et penser que les sacrifiés sont ceux qui sont esclaves des objets techniques 

convoités, qu'une part de la population dite « riche » ne peut faire l'impasse sur ces objets et 

leurs utilisations, aliénés qu’ils sont à l’accélération du monde (Rosa 2012). Ils se retrouvent 

pieds et mains liées face à une « planète qui souffre » et qui, nous l’espérons, trouvera les 

ressources nécessaires à sa résilience.


Ces réflexions sont encore à l’état embryonnaire. Elles s’appuient pour une grande part sur 

une approche de la ville vue à travers le regard de Colette Pétonnet, et de quelques autres.


6.  La ville est en mouvement perpétuel


Pour amorcer notre conclusion, revenons aux sources de l’ethnologie urbaine comme l’a 

défini Colette Pétonnet à travers ses textes, et voyons quels extraits vont pouvoir nous 

accompagner dans cette quête. Le mouvement est chez elle souvent convoqué pour évoquer la 

ville dans ses nombreuses particularités. Le mouvement est un flux, et le recourt aux 

métaphores des fluides sonne particulièrement bien pour décrire la ville. Par exemple, 

lorsqu’elle évoque la ville industrielle :


 « Depuis plus d’un siècle la ville industrielle obéit au même mouvement, régulier comme une 

respiration. Elle gagne par ondes successives et recouvre ses confins où des populations pauvres 
avaient afflué. Des bourgeois aisés quittent le centre étouffant pour peupler ces quartiers neufs, et leur 
vague repousse à la périphérie celle, indésirable, des premiers occupants, cependant que s’infiltre, 
dans la place délaissée, une nouvelle couche pauvre. Les vieilles maisons non entretenues se 
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« taudifient ». Mais que des travaux d’aménagements et des démolitions surviennent, et les bourgeois 
reconquièrent les quartiers du centre » (Pétonnet 1970).


La ville est également en mouvement perpétuel, autour des individus qui la composent, 

mais également autour des institutions, des commerces et des changements qui la rendent  

presque « vivante » :


 « La ville est un mouvement perpétuel : mouvement des gens, qui possèdent tous divers lieux 

d’élection et d’activités, ou qui dérivent ensemble à la même heure, évoquant un flot parce qu’on ne 
peut rattacher personne à son territoire, mouvements pendulaires et orbites individuels des gens; 
mouvement des choses, vitrines qui se renouvellent à chaque saison, commerces qui changent de 
destination, qui changent la rue, et ceux qui assurent la continuité des générations; vieillissement, 
mort, et re-naissance des maisons » (Pétonnet 1983).


La ville est aussi composée du mouvement perpétuel des gens, de par leur rythme 

quotidien ou hebdomadaire, mais aussi les rythmes qui composent les saisons :


« Or la ville est composée du mouvement perpétuel des gens, mouvement garant, à mon sens, de la 
possible coprésence du grand nombre. Elle est conçue pour la circulation des hommes et des 
marchandises et recèle peu d’aires de stationnement. Une foule d’inconnus s’y croisent constamment. 
Il est une manière d’être citadin, inculquée dès l’enfance, qui consiste à marcher dans la rue sans 
sauter comme un cabri ni montrer les passants du doigt, sans se faire remarquer, individu semblable 
aux autres, neutres et anonymes » (Pétonnet 1987).


 Ce faisant, les individus, les gens, ne sauraient survivre sans cette pellicule protectrice 

que procure l’anonymat. En cela, la ville s’oppose au petit village et aux interconnaissances. 

Dans la ville des citadins, elle s’exprimait ainsi :


« Celle-ci est en partie contenue dans le mouvement perpétuel, la foule et l’anonymat protecteur 
des individus, et la combinaison de ces trois termes recèle des mécanismes d’équilibre dont il me 
plairait bien de déceler les lois. Peut-être faudra-t-il aborder la mécanique des fluides. Pour l’instant 
j’essaie d’approcher ces phénomènes de manière moins fugitive que dans la rue et de trouver des 
repères. J’ai donc choisi comme terrain d’enquête des espaces publics particuliers et différents où le 
mouvement lent du passage des gens me laisse un peu de temps pour l’observation » (Pétonnet 1988).


Cela dit, Colette Pétonnet se questionnait à propos de la discipline de l’ethnologie urbaine, 

au regard des critiques parfois versées envers cette « jeune » discipline et des mille et une 

bonnes raisons d’éviter de tomber dans les travers d’une science du trop proche.


« Cependant certains se demandent encore comment on peut être ethnologue urbain. 
Effectivement, les villes étant douées d’un mouvement incessant et les sociétés urbaines fort 
hétérogènes, la position de l’observateur n’y est pas toujours confortable » (Pétonnet 1989).
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 Évidemment depuis la fin des années 1980, beaucoup d’autres chercheurs se sont rangés 

aux côtés des pionniers de l’ethnologie urbaine. Nous sentons à travers ces citations une 

maturité s’affirmer à mesure que les idées progressent, comme de la recherche et des 

questionnements. Car la recherche ethnologique est une recherche en permanence, réflexive et 

tributaire des questionnements personnels et globaux. À propos de l’état de la France et de ses 

habitants, elle écrit :


« Jadis il y avait des villes et des citadins qui flânaient parfois dans les jardins publics. Désormais 
hommes, villes et parcs sont qualifiés d’urbains, deux syllabes aussi rudes que béton et bunker. 
L’urbain sera-t-il indestructible ? Au mot urbanisme, cette « science de l’urbanité», l’usage vulgaire 
substitue souvent urbanisation, qui martèle à nos oreilles « la concentration croissante des populations 
dans les agglomérations urbaines », tandis que l’espace vert s’efface un peu, trop vague et terne 
pelouse qui a sévi dans les banlieues, au profil de jardin, planté, rythmé, et miniaturisé » (Pétonnet 
1989).


La ville est au centre de mes préoccupations, et elle a toujours accompagné ma recherche, 

depuis l’enquête sur les personnes sans-logis, que nous n’appellerons plus sine domo, jusqu’à 

mes travaux en cours sur les pratiques de la bicyclette. À Calais, ville industrielle et ville de la 

dentelle, à Pont-Salomon, ville établie sur le programme de la fabrication des faux et des 

faucilles, dans la communauté de commune des Marches du Velay, lorsque j’ai effectué mon 

enquête sur les incivilités générées par une certaine jeunesse, et lorsque je me suis penché sur 

l’habitat collectif. Mes premiers travaux sur l’unité d’habitation Le Corbusier de Firminy, puis 

sur les habitants du Grand H, offraient un regard sur la manière de développer une ville, dans 

un contexte de pénurie d’habitats et de projection démesurée. C’est ce même contexte qui m'a 

attiré sur l’étude du mouvement des Castors, ces auto-entrepreneurs où se joue une certaine 

solidarité et un esprit Castor. Cette Ville en mouvement, comme j’ai intitulé le séminaire que 

je coordonne, me sert de point de départ et de point de ralliement pour développer une 

approche scientifique de la ville, et autour de la ville. Par exemple, le courant d’un 

« développement durable », terme fourre-tout du vocabulaire de l’urbanisme et qui évolue 

aujourd’hui dans sa forme de « ville en transition », répond aux attentes déjà dévoilées au 

début des années 1990 dans cette maîtrise de la nature et des ressources, et du cercle des 

immondices :


« La ville occidentale est propre parce que cet univers artificiel, lieu par excellence de la 
domestication du temps et de l’espace, de la lumière et des saisons, est tendu depuis des siècles par 
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l’effort de parfaire la maîtrise de la nature. Ont été successivement chassés l’eau stagnante, la boue, la 
neige et la poussière, les animaux et les déchets, vaincus le froid et la nuit. La ville est « verte » de sa 
végétation enclose, fleurie, chauffée, éclairée, et chaque jour toilettée par les jets d’eau à haute 
pression, les souffleuses, les aspirateurs et les balayeuses motorisées » (Pétonnet 1992).


Dans le cadre du séminaire La ville en mouvement, une convention de partenariat avec la 

ville de Firminy a été établie pour venir une semaine en stage, accompagné d'un petit groupe 

d'étudiants. Deux groupes ont contribué à enrichir le regard porté sur le patrimoine Le 

Corbusier, et la ville. Une des étudiantes était d'ailleurs originaire de Firminy, et avait choisi 

ce séminaire pour ce stage. Il lui a fallu deux années pour arriver à sortir de ses présupposés et 

du discours idéologique qui l’accompagnait depuis son enfance. Nous avons renoué avec les 

exercices de terrain in situ qu'a pu initier Florence Weber dès 1988 décrit dans le Journal des 

Anthropologues, et qu'Anne Raulin pratiquait à Paris V (Weber 1988). La pratique du terrain 

par le terrain est au centre de la pédagogie active que je mène à l'école d'architecture, et que 

les architectes résument souvent sous la notion de projet (Doc 46). En sciences sociales, le 

projet est transposé au corps humain, et l'étude comparative des comportements peut être 

comparée à la mise en question d'un bâtiment ou d'un édifice. Le projet est au centre des 

apprentissages en école d'architecture, et les sciences sociales sont là pour le nourrir . À 128

l’échelle de la ville, il a toute son importance.


La ville est en mouvement depuis sa création même, voilà 15.000 ans (Valla 2008). Du 

point de vue de sa forme, de sa morphologie urbaine, elle évolue dans la manière d'habiter et 

par la forme de ses institutions. Les commerçants, les services, les habitats, les entreprises et 

les usines changent de lieu à l'échelle d'une décennie. Les fonctions de la ville qui reprennent 

les besoins de l'être humain (Malinowski 1968) évoluent, changent et se diversifient. L'arrivée 

des secteurs de l'économie marchande à distance a modifié le rapport à la ville et dans la ville. 

De la ville industrielle et industrieuse du XIXe siècle, elle est passée à la ville des loisirs pour 

la petite bourgeoisie, à la ville médicalisée pour les générations les plus âgées, à la ville du 

spectacle permanent et de la mise en scène pour son image. Le mouvement imposé dans la 

ville par l'obligation de circuler s'adapte aux crises perpétuelles (Revault d'Allonnes 2012) et 

se transforme par l'adoption de moyens individuels de transports, au détriment de moyens 

 Catherine Deschamps note que « l’obligation faite aux étudiants de suivre les enseignements en 128

SHS est parfois présentée, par quelques consœurs et confrères de Val-de-Seine et d’autres écoles, 
comme une punition des architectes […] » (Deschamps & Morovich 2021 : 236).
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collectifs. L'ère de la transition écologique néolibérale incite à réduire les émissions de CO2 

sans pour autant réduire les distances ni mettre des moyens de transport collectif à disposition 

des populations captives, entre le périurbain (Charmes 2005) et la ville centre.


D'un point de vue politique et idéologique, elle se recompose à mesure des prises de 

conscience de la finitude de l'espèce humaine, à l'ère de l'anthropocène (Malaurie 2008). Les 

places publiques deviennent plus vastes et mieux contrôlables (Garnier 2010). L'espace public 

comme idéologie (Delgado 2016) transforme la ville en un lieu privilégié pour les classes 

dominantes. Parce qu'elle est réservée aux hommes, la ville est le fruit d'enjeux de lutte entre 

les genres et source des émergences d'identités nouvelles (Raibaud 2015). L'écologie, 

récupérée par l'idéologie néolibérale, est perçue comme une alternative à l'extinction de 

l'espèce. Les luttes pour un droit à la ville — Reclaim The Street —  appartiennent en propre à 

la ville (Klein 2000). 


Du point de vue de sa morphologie sociale (Mauss 1985), la ville évolue à travers des 

systèmes de parentés et d'alliance matrimoniale (Ghasarian 1996). De nos jours, les formes 

sociales de la famille (Segalen 1981) ont éclaté le modèle traditionnel et se développent dans 

une multitude d'aspects : famille monoparentale, polyandrie, polygynie, famille 

homosexuelle, communauté taisible et communitas (Turner 1990), et s'accompagnent de 

formes d'habiter particulières (tiny house, nomadisme, squat). Mais c'est aussi l'alternance des 

espaces domestiques qui modulent la ville dans un mouvement pendulaire plus ou moins 

régulier. Du point de vue de la ville réputée appartenir au monde, la culture reste la boussole 

(Warnier 1999) qui guide et conduit sa population et ses institutions dans et hors du temps 

économique (Galbraith 1998). Du point de vue religieux (Hubert & Mauss 2019), la 

cristallisation du monothéisme accapare l'essentiel des luttes et des guerres à travers le 

monde. Cependant, les évangélistes et le pentecôtisme d'un côté, l'animisme de l'autre, 

conservent une place importante et croissante grâce à l'avènement des nouveaux médias 

(Gutwirth 1998), dans le concert des religions monothéistes et polythéistes. Dans ses rythmes, 

la ville change sur le cycle circadien et offre une facette jour/nuit toujours plus complexe 

(Gwiazdzinski 2016). À l'image de La Moquette, lieu convivial ouvert la nuit dans les années 

1990 à Paris, se créent aujourd'hui des lieux capables d'accueillir une vie nocturne, des 

« maires de nuit » cherchant à réguler cet espace mental. 
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Depuis la crise sanitaire et l'état de guerre déclaré au virus (Gaboriau & Ghasarian 2020, 

Selim 2020), la ville a vécu plusieurs confinements, sans jamais être revenue à son état de 

départ. Allons-nous devoir vivre avec des épouvantails comme le propose Michel Agier 

(Agier 2020) ? C’est dans cette ville, dans sa globalité et sa complexité, et dans ses multiples 

facettes que nous allons nous rendre.
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Conclusion générale : vers une ethnologie urbaine 
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Que reste-t-il des trente dernières années depuis mon engagement dans la recherche autour 

de la question des sans-logis ? Et puis d’une carrière qui se poursuit autour des métiers de la 

muséologie, des projets de muséographie, des études pour le compte de collectivités 

territoriales et d’associations ? Quelles logiques ont bien pu présider à cette destinée ? Cette 

somme de connaissance acquise sur le long terme a participé, d’une certaine manière, à 

l’élaboration de mon projet ethnologique. Ma trajectoire professionnelle et intellectuelle a 

subi quelques affronts qu’une capacité de résilience a toujours permis de remettre en ligne. 

Des atouts, tels qu’un réseau social ou le hasard des rencontres, associés à une longue 

expérience valorisée par des articles et des publications ont offert une porte d’entrée vers ce 

qui est aujourd’hui ma carrière d’enseignant-checheur. La logique humaine nous aurait-elle 

guidées toutes ces années pour arriver à cette étape et solliciter une habilitation à diriger des 

recherches ?


C’est avec une certaine dérision qu’il faut considérer la notion de « faire carrière », car 

entrer dans la fonction publique d’État à 45 ans limite de fait la progression de carrière. 

Gravir les échelons ne représente plus un objectif à atteindre. En revanche, l’expérience 

accumulée ces trente dernières années me permet d’envisager avec sérénité de devenir un 

guide pour les apprenants à la recherche d’une certaine approche des sciences sociales en 

général et de l’ethnologie urbaine en particulier. Ceux-là mêmes qui en école d’architecture 

s’orienteront vers les disciplines des sciences sociales afin de clarifier leur perception et leur 

rapport au monde. 


Du décentrement nécessaire, de cette prise de recul épistémologique, de cette tentative 

d’approche heuristique du monde, je suis passé d’un objet à un autre à travers une démarche 

différente, plus recentrée pour mieux appréhender les éléments d’un sujet à travers une 

construction qui renvoyait à ma propre subjectivité. Je dois m’en saisir aujourd’hui pour 

transmettre à mon tour cette expérience et cette démarche à la fois critique et éthique.


Au terme de ce parcours, nous arrivons à nouveau devant un seuil que j’espère franchir 

afin de poursuivre ma quête. La conclusion est difficile, car chacun attend la citation ultime, 

celle par qui tout se referme et s’ouvre à nouveau. Il me semble qu’un auteur de littérature 
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serait approprié, ou bien un philosophe. Mais pas n’importe lequel. Peut-être cette phrase de 

Henry David Thoreau : « l’homme civilisé est un sauvage plus expérimenté et plus sage. Mais 

revenons maintenant à mon expérience » (Thoreau 2017 : 51).


Faisant la somme de ce qui vient d’être exposé, j’entrevois aujourd’hui la possibilité de 

prolonger mon enquête sur les pratiques du vélo en ville par un travail mené en profondeur 

sur les réseaux d’influence. J’ai montré dans mon mémoire inédit quelle était la complexité 

des réseaux autour de la pratique de la bicyclette, qui va des fabricants aux aménageurs et 

experts du territoire, en passant par les associations d’usagers et qui se prolongent vers les 

mouvements activistes contestataires. Tout ce petit monde forme un monde du cyclisme 

auquel il faut encore ajouter celui des épreuves sportives et du cyclotourisme. Je souhaite 

poursuivre ce travail.


Dans le même temps, l’espoir d’entrevoir la fin de la pandémie me permettra de 

réarticuler l’enquête autour du mouvement des Castors sur Toulouse, et de prolonger ce 

travail aux côtés des étudiants. Une réflexion pédagogique viendra renforcer ma posture 

d’enseignant-chercheur toujours curieux de découvrir de nouvelles voies. C’est ainsi que la 

recherche et l’enseignement doivent avancer de concert vers des horizons que nous 

n’entrevoyons peut-être pas encore en totalité.


Enfin, je souhaite développer l’histoire française de l’ethnologie urbaine à travers le 

séminaire de recherche dont j’assure la coordination, et ainsi transmettre une partie de ce que 

m’ont transmis mes pairs, dans le respect de leur mémoire. Cela pourra également se faire à 

travers l’accompagnement de doctorantes et de doctorants, lesquels recevront cet héritage. 
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