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“Who knows but that, on the lower frequencies, I speak for you?”

Ralph Ellison, Invisible Man (1952)



RESUME

Cette recherche interroge I'une des transformations que connaissent les prisons
francaises contemporaines : 1’ouverture et le renouvellement d’espaces de communication
entre prisonnier-e's et autorités pénitentiaires. Sous 1’effet de la densification de
I’environnement normatif, de la multiplication des organes de contréle, du développement de
procédures standardisées ou encore de la promotion de nouvelles doctrines sécuritaires, la
prison a en effet intégré a son fonctionnement formel la possibilité pour les prisonnie-e-s
d’exprimer des requétes et des recours. Prendre au sérieux cette évolution suppose de
s’intéresser a ce que ces discours font au quotidien carcéral, et tout particulierement a leurs
thématiques, relationnelles et argumentatives, mais aussi aux formats de ces communications
entre prisonnier-e-s et autorités pénitentiaires, et notamment a leurs contraintes techniques,
matérielles et normatives. L’architecture de cette thése suit pour cela quatre espaces de
communication : les coursives ou s’inscrivent les communications informelles et quotidiennes
entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s, les requétes écrites par des prisonnier-e-s a des
responsables pénitentiaires, les entretiens en face a face entre un-e prisonnier-e et un-e
responsable et, enfin, les commissions de discipline ou est mis en jeu le pouvoir de sanction
formel de I’institution. En adoptant un regard par le bas, I’analyse distincte et globale de ces
espaces permet alors de décrire une économie hybride des relations de pouvoir en prison, ou
cohabitent, se confrontent et se renforcent des formes relationnelles souvent décrites comme
irréconciliables. Pour cela, cette recherche s’appuie a titre principal sur une enquéte dans deux
établissements pénitentiaires francais. On y a combiné I’observation ethnographique des
situations d’expression et de traitement des doléances, la réalisation d’entretiens auprés des
différents acteurs de la détention et I’analyse de corpus de communication, oraux ou &crits,

entre prisonnier-e-s et agents pénitentiaires.

Mots-clés : Prison — Droit — Pouvoir — Doléance — Discours — Travail relationnel — Espace
de communication — Economie relationnelle — Bureaucratie — Ecrit — Encadrement

intermédiaire — Pouvoir discrétionnaire — Commissions de discipline — Expérience carcérale.
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ABSTRACT

This research focuses on one of the transformations affecting contemporary French
prisons: the opening and renewal of communication spaces between prisoners and prison
authorities. The possibility for prisoners to express requests and to engage in legal remedies
has become part of prison formal functioning. This change resulted from the introduction of
new norms regulating prison life, the emergence of new institutions to enforce them, as well
as the implementation of standardized procedures and the promotion of new security
doctrines. To assess this evolution, the research investigates how discourses shape everyday
life in prisons, with a focus on their thematic, relational and argumentative capacities. At the
same time, it pays specific attention to how formats shape discourses, notably through
technical, material and normative constraints. The thesis is organized in four chapters, which
are dealing with one specific space of communication: the prison corridors where informal
and daily communications between prisoners and supervisors take place, the written requests
sent by prisoners to prison officials, the face-to-face audiences where one prisoner and one
prison manager discuss prison-related grievances and, finally, the disciplinary hearings where
communications are polarized by the almost inevitability of punishment. By adopting a
bottom-up perspective, analyzing these communicational spaces makes it possible to describe
a new and hybrid economy of power relations in prison. To do this, the research mainly draws
from fieldwork conducted in two French prisons. It combines ethnographic observation of the
expression and handling of grievances, interviews with prisoners and professionals, and

analysis of bodies of written or oral communications between prisoners and prison officers.

Keywords: Prison — Power — Petition — Discourse — Relational work — Communication space
— Relational economy — Bureaucracy — Writing — Middle Management — Discretionary Power

— Disciplinary Hearing — Prison experience.
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INTRODUCTION

« En 2000, grosso modo, les détenus n’avaient le droit que de fermer leur gueule.
Aujourd’hui, le détenu qui veut se plaindre, il peut ». Dans son bureau, un officier proche de
la retraite, en poste depuis plus d’une décennie dans I’établissement me résume les
transformations dont il a été le témoin au sein de I’administration pénitentiaire. Il accompagne
son propos d’un geste vers les piles de papiers ou s’entassent, sur et sous son bureau,
guelques-unes des demandes écrites par les prisonniers de 1’établissement lors des derniéres
semaines®. Ces requétes — que I’administration définit comme « toute demande influant sur la
détention de la personne ou relative 4 I’examen d’une situation donnée »* — sollicitent des
autorisations pour acheter ou recevoir des objets de ’extérieur, demandent a occuper un
travail en détention ou encore réclament une affectation dans une autre cellule. Plus tot dans
I’aprés-midi, le méme officier a recu I'un aprés I’autre, en entretien, une quinzaine de
prisonniers, répondu a des sollicitations comparables et enregistré certaines réponses dans un
logiciel de suivi des personnes détenues. Les échanges ont également porté sur divers aspects
de la vie en détention, occasionnant des récriminations sur le comportement de certains
surveillants ou prisonniers, ou encore des critiques sur les décisions des juges de I’application

des peines.

Phénomene courant, requétes et réclamations acquierent, du fait des contraintes

exorbitantes de I’incarcération, une place particuliere dans la vie en détention. Se nourrir, se

1 On a préféré le terme de « prisonnier-e » & la formule administrative « personne détenue », & la dénomination
de « détenu-e », plus courante dans le langage commun et en détention, ou a d’autres termes argotiques parfois
utilisés dans des cercles militants. Ce champ lexical décline — de I’euphémisation administrative a la
revendication d’une terminologie dépréciative — un espace de luttes. Le terme de « prisonnier-e » renvoie ici au
point de vue de ’observateur face a des hommes et des femmes enfermés en prison. Les termes de « détenu-e-s »
ou « personnes détenues » seront néanmoins parfois employés pour rendre compte des propos d’acteurs de la
détention ou de dispositions normatives.

? Direction de I’administration pénitentiaire, Guide méthodologique relatif & la dématérialisation des requétes
des personnes détenues, Paris, Ministére de la justice, 2013, p.4. La formulation retenue par le Conseil de
I’Europe est plus précise et limite le terme aux seules demandes de faveur: « Les requétes des
détenus concernent I'octroi de faveurs ou de services qui ne leur sont pas dus de droit, mais qu'il est loisible a
I'administration pénitentiaire ou aux autorités compétentes de leur accorder » (Régles pénitentiaires
européennes, Strasbourg, Conseil de I’Europe, 2006, p. 90).



divertir, gagner sa vie, se soigner, s’habiller, entretenir des relations amicales, amoureuses et
sexuelles, autant d’activités inhérentes a la vie quotidienne dans nos sociétés qui, derricre les
murs, achoppent aux conditions singuliéres d’un environnement clos, controlé, surpeuplé et
violent. 1l est parfois possible — mais toujours risqué — d’avoir recours a des « adaptations
secondaires », c'est-a-dire a des « pratiques qui ne défient pas directement le personnel, mais
permettent aux détenus d’obtenir des satisfactions interdites ou d’obtenir des satisfactions
autorisées par des moyens défendus »'. Cependant, ces arrangements clandestins ne
recouvrent qu’une partiec des maniéres de survivre a 1’environnement carcéral ; un grand
nombre des accommodements des conditions carcérales supposent I’intervention des autorités
pénitentiaires®.

A ces requétes internes, reprend ’officier, s’ajoutent un nombre croissant d’autorités
extérieures destinées a recueillir les plaintes et les réclamations des prisonnier-e-s. Il cite un
certain nombre de réformes qui ont accru le contrble extérieur sur 1’administration
pénitentiaire : la compétence grandissante de la justice administrative sur les affaires
pénitentiaires a partir de 1995, la nomination en 2005 de déléegués du Médiateur de la
République dans les établissements pénitentiaires, la création en 2007 du Contréleur général
des lieux de privation de liberté. A 1’intérieur comme & I’extérieur des établissements, de
nouveaux espaces institutionnels sont désormais ouverts pour accueillir les demandes et les

plaintes des prisonnier-e-s.

Il semble loin, alors, le temps ou le Groupe d’information sur les prisons (GIP)
dénongait le mutisme contraint des prisonnier-e's et promettait de s’attaquer aux « barreaux

du silence »*. Pourtant, les analyses critiques de discours réformateurs en matiére pénitentiaire

! Erving Goffman, «On the Characteristics of Total Institutions: The Inmate World » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 53.

2 C’est d’autant plus vrai aujourd’hui que la reconnaissance d’un nombre croissant de droits aux personnes
détenues a accru les domaines dans lesquels ils peuvent formuler des demandes. La création des unités de vie
familiales a ainsi rendu possible — dans un cadre particuliérement contraint — une vie affective et sexuelle dans le
cadre du régime pénitentiaire ; elle engendre cependant également la nécessité de solliciter 1’autorisation de la
direction pour y avoir acces (Camille Lancelevée, « Une sexualité a I’étroit. Les unités de visite familiale et la
réorganisation carcérale de I’intime », Sociétés contemporaines, 2011, vol. 83, n° 3, p. 107). Les droits reconnus
aux personnes détenues sont le plus souvent soumis a I’appréciation de 1’administration pénitentiaire et prennent
alors facilement la forme de privileges qu’il faut solliciter. Voir notamment Grégory Salle et Gilles Chantraine,
« Le droit emprisonné ? », Politix, 23 octobre 2009, vol. 87, n° 3, p. 93-117.

® Michel Foucault, « «Enquéte sur les prisons brisons les barreaux du silence» (entretien de C. Angeli avec M.
Foucault et P Vidal-Naquet), Politique-Hebdo, no 24, 18 mars 1971, pp. 4-6 » dans Dits et écrits, Paris,
Gallimard, 1994, vol.Il, p. Le Groupe d’information sur les prisons, lancé le 8 février 1971 par Jean-Marie
Domenach, Michel Foucault et Pierre Vidal-Naquet, a tenté, contre la forme maoiste du procés populaire,
d’inaugurer un nouveau mode de militantisme visant & se procurer et a diffuser largement des informations sur I’
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nous interdisent de nous laisser griser par les discours que I’administration pénitentiaire tient
sur ses propres réformes’. Armée de cette mise en garde, la sociologie carcérale a néanmoins
cherché a interroger les innovations qui marquent I’émergence de nouvelles rationalités dans
I’inertie historique des prisonsz. Il ne s’agit alors pas d’héroiser les réformes, ni d’en supputer
les conséquences pratiques, mais de préter attention a la maniére dont elles contribuent a
reconfigurer les institutions et I’expérience des acteurs qui y participent’. Pour cela, la
perspective adoptée ici se situe résolument dans une approche par le bas des changements
sociaux®. C’est au niveau des interactions quotidiennes entre prisonnier-e-s et agents, et plus
précisément encore de 1’expression et du traitement des doléances — que ’on peut définir de
maniére préalable comme « des demandes pour une faveur, ou pour le redressement d’une
injustice dirigées vers une autorité établie »° — que seront saisies les reconfigurations de la

gouvernance peénitentiaire et des expériences des personnes. Repartir du quotidien de la

« intolérable » des prisons francaises. Voir notamment Philippe Artiéres, Laurent Quéro et Michelle Zancarini-
Fournel (dir.), Le groupe d’information sur les prisons : Archives d’une lutte, 1970-1972, Paris, IMEC, 2001,
350 p; Grégory Salle, « Mettre la prison a I’épreuve. Le GIP en guerre contre 1’"Intolérable" », Cultures &
Conflits, 1 septembre 2004, vol. 55, n° 3, p. 5-5 ; Audrey Kiéfer, Michel Foucault, le GIP, I’histoire et I’action,
Thése de doctorat de philosophie, Université de Picardie Jules Verne d’Amiens, Amiens, 2006, 222 p.

! Dans Surveiller et punir, Michel Foucault note en effet la récurrence des reproches adressés a la prison depuis
sa naissance. A « cette critique monotone de la prison », ajoute Foucault, « la réponse a été invariablement la
méme : la reconduction des principes invariables de la technique pénitentiaire » (Michel Foucault, Surveiller et
punir: Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p.273). Indexés a des textes de la premiére moitié du
XIXe siecle, ces principes sont (i) la vocation réformatrice de I’institution carcérale, (ii) I’individualisation de
I’application des peines et la séparation des prisonniers selon leur &ge, leur crime et leur évolution
criminologique, (iii) 1’importance du travail et de 1’éducation, (iv) le professionnalisme du personnel
pénitentiaire, (v) le contrdle et le suivi des prisonniers aprés leur libération. L’observateur des politiques
pénitentiaires n’aura pas de mal a identifier les avatars contemporains de ces principes tant ils forment le caeur
des politiques et des discours pénitentiaires actuels (mise en place de régimes différenciés et des modules dits
« de respect » dans les établissements, création d’une agence nationale du travail d’intérét général et du travail
pénal affirmant « la volonté de redonner du sens a la peine et de renforcer son efficacité », adoption progressive
— et contestée — par I’administration pénitentiaire d’outils d’évaluation et d’intervention individualisés,
augmentation du nombre des mesures de s(reté, etc.).

2 Jean-Francois Cauchie, « Un systéme pénal entre complexification et innovations. Le cas ambivalent des
travaux communautaires belges », Déviance et Société, 2005, vol. 29, n° 4, p. 399-422 ; Pierre Lascoumes,
« Ruptures politiques et politiques pénitentiaires, analyse comparative des dynamiques de changement
institutionnel », Déviance et Société, 1 septembre 2006, Vol. 30, n° 3, p. 405-419 ; Ashley T. Rubin et Keramet
Reiter, « Continuity in the Face of Penal Innovation: Revisiting the History of American Solitary Confinement »,
Law & Social Inquiry, 2018, vol. 43, n° 4, p. 1604-1632.

® Philippe Bezés et Bruno Palier, « Le concept de trajectoire de réformes. Comment retracer le processus de
transformation des institutions », Revue frangaise de science politique, 2018, vol. 68, n° 6, p. 1083-1112,

* Pour une discussion critique d’approches plus surplombantes de la modernisation des services publics, voir
Christelle Avril, Marie Cartier et Yasmine Siblot, « Les rapports aux services publics des usagers et agents de
milieux populaires : quels effets des réformes de modernisation ? », Sociétés contemporaines, 2005, no 58, n°2,
p. 5-18.

® Lex Heerma van Voss, Petitions in Social History, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 242 p. Cette
définition met & distance des terminologies plus déterminées dans leur contenu ou dans leur forme comme celles
de suppliques ou de dénonciations, pour reprendre les titres de deux articles importants de la sociologie de la
doléance : Luc Boltanski, « La dénonciation », Actes de la recherche en sciences sociales, 1984, vol. 51, n° 1, p.
3-40 ; Didier Fassin, « La supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les demandes
d’aide d’urgence », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2000, vol. 55, n° 5, p. 955-981.



relation carcérale permet de ré-outiller la compréhension de la prison contemporaine, parfois
déboussolée par «la reconfiguration et la complexification des modes d’exercice du

pouvoir »*.

Pour cela, ce propos introductif précisera tout d’abord 1’objet de cette recherche, a
savoir les communications entre prisonnier-e-s et agents pénitentiaires occasionnées par
I’expression et le traitement de doléances, et la maniére dont il permet d’explorer les
mutations contemporaines de la prison. On présentera ensuite successivement les outils
théoriques de I’analyse : 1’¢laboration d’une pragmatique du discours et 1’étude d’espaces de
communication. Cette approche, attentive tant a la capacité créatrice du discours qu’a ses
contraintes techniques, matérielles et normatives, permet alors de penser I’hybridation de la
gouvernance carcérale, du travail des agents et de I’expérience des prisonnier-e-S. Aprés avoir
présenté les étapes que suivra ce raisonnement au cours de la these, on en présentera pour finir

la méthodologie.

1) Saisir les mutations de la relation carcérale : une approche par les doléances

Depuis I’étude pionniére de James Jacobs sur les transformations traversées par le
pénitencier de sécurité maximale de Stateville dans I’Illinois entre 1925 et 19752, de
nombreuses études se sont attachées a décrire les évolutions de la gouvernance pénitentiaire,
des conditions de travail des agents et du quotidien des prisonnier-e-s. S’inscrivant dans la
filiation de 1’écologie sociale développée a 'université de Chicago, James Jacobs propose
ainsi d’approcher « la prison comme une organisation en mouvement, dans une relation
dynamique avec son environnement politique, moral et institutionnel »3. Il décrit le déclin
d’une forme de pouvoir autoritaire et personnel du directeur et de ses agents et la transition
vers une prison largement bureaucratisée et placée sous le regard des tribunaux, toujours a la
recherche d’un équilibre stable des pouvoirs. Ces évolutions d’un « pouvoir patriarcal » a un

« pouvoir bureaucratique »*, d’un « ordre répressif » & un « ordre légaliste »°, d’un « pouvoir

! Gilles Chantraine, « La prison post-disciplinaire », Déviance et Société, 1 septembre 2006, Vol. 30, n°3,
p.275.

2 James B. Jacobs, Stateville: The Penitentiary in Mass Society, Chicago, University of Chicago Press, 1977,
301 p.

*Ibid., p. 11.

* Thomas Mathiesen, The Defences of the Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution,
London, Tavistock Publications, 1965, p. 101 et 179.

®> Ben M. Crouch et James W. Marquart, An Appeal to Justice: Litigated Reform of Texas Prisons, Austin,
University of Texas Press, 2010 [1989], 304 p.
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autoritaire » & un « pouvoir néo-paternaliste »*, ou encore d’une prison disciplinaire & une
« prison post-disciplinaire »* ont été décrites par d’autres auteurs dans des temporalités et des
contextes nationaux variés. On y retrouve, avec des variations empiriques et analytiques
sensibles, des dynamiques comparables : I’émergence de nouveaux acteurs de la détention® et
notamment la privatisation d’un certain nombre de taches®, la reconnaissance de droits aux
personnes détenues®, le développement d’un contrdle extérieur sur la gestion des

établissements®, le ré-outillage architectural et technologique de la détention’, ou encore

1 Ben Crewe, The Prisoner Society: Power, Adaptation and Social Life in an English Prison, Oxford ; New
York, Oxford University Press, 2009, p. 145.

2 Gilles Chantraine, « La prison post-disciplinaire », Déviance et Société, 1 septembre 2006, Vol. 30, n° 3, p. 273
-288.

% En France, on pense en particulier a I’entrée en détention, en 1963, des enseignants de ’Education nationale et,
en 1994, les soignants de 1’hdpital public (Bruno Milly, « L’enseignement en prison : du poids des contraintes
pénitentiaires 4 1’éclatement des logiques professionnelles », Déviance et société, 1 mars 2004, Vol. 28, n° 1, p.
57-79 ; Aline Chassagne, « Le soin enfermé. La porte comme frontiére en maison d’arrét », Espaces et sociétés,
4 mai 2015, n° 162, n° 3, p. 63-77 ; Camille Lancelevée, Quand la prison prend soin. Enquéte sur les pratiques
professionnelles de santé mentale en milieu carcéral en France et en Allemagne, These de doctorat de
sociologie, Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, 2016, 473 p ; Thomas Le Bianic et Guillaume
Malochet, « Soigner, évaluer, controler. Les dilemmes des soignants en milieu carcéral » dans Georges
Benguigui, Fabrice Guilbaud et Guillaume Malochet (dir.), Prisons sous tensions, Nimes, Champ social, 2017, p.
221-248 ; Meoin Hagége, « L hépatite C et la prison : une opportunité de soins ? », Santé Publique, 12 octobre
2017, vol. 29, n° 4, p. 563-567).

* Malcolm Feeley, « Entrepreneurs of punishment: The legacy of privatization », Punishment & Society, juillet
2002, vol. 4, n°3, p. 321 ; Madeleine Akrich et Michel Callon, « L’intrusion des entreprises privées dans le
monde carcéral frangais : le Programme 13 000 » dans Philippe Artieres et Pierre Lascoumes (dir.), Gouverner,
enfermer. La prison, un modele indépassable ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2004, p. 295-317 ; Ben Crewe,
Alison Liebling et Susie Hulley, « Staff-Prisoner Relationships, Staff Professionalism, and the Use of Authority
in Public- and Private-Sector Prisons: Public-Private Prisons », Law & Social Inquiry, mars 2015, vol. 40, n° 2,
p. 309-344 ; Fabrice Guilbaud, « La privatisation des prisons. Entre marché et « dogme » sécuritaire » dans
Georges Benguigui, Fabrice Guilbaud et Guillaume Malochet (dir.), Prisons sous tensions, Nimes, Champ
social, 2017, p. 189-220 ; Brett Burkhardt, « Contesting Market Rationality: Discursive Struggles Over Prison
Privatization », Punishment & Society, 5 janvier 2018, p. 146247451775166.

® Gilles Chantraine et Dan Kaminski, « La politique des droits en prison », Champ pénal/Penal field, 27
septembre 2007 ; Corinne Rostaing, « Processus de judiciarisation carcérale : le droit en prison, une ressource
pour les acteurs ? », Droit et société, 1 mars 2008, vol. 67, n° 3, p. 577-595 ; Yasmine Bouagga, « Rentrer dans
le droit commun ? », Champ pénal/Penal field, 23 janvier 2010, Vol. VIl ; Corentin Durand, « Construire sa
Iégitimité & énoncer le droit. Etude de doléances de prisonniers », Droit et société, 2014, vol. 87, n° 2, p. 329-
348.

® Nicolas Ferran, « La personne détenue encore a la recherche de son juge en France », Déviance et Société, 5
janvier 2015, Vol. 38, n°4, p. 469-489 ; Gaétan Cliquennois, Yves Cartuyvels et Brice Champetier, « Le
contréle judiciaire européen de la prison : les droits de I’homme au fondement d’un panoptisme inversé ? »,
Déviance et Société, 5 janvier 2015, Vol. 38, n°4, p. 491-519; Nicolas Fischer, « Entre droit et savoirs
professionnels. L’action des membres du controleur général des lieux de privation de liberté frangais », Déviance
et Société, 10 novembre 2016, vol. 40, n° 4, p. 411-432 ; Damien Scalia, « Logique d’exception et logique
sécuritaire en droit international de la détention », Déviance et Société, 10 novembre 2016, vol. 40, n° 4, p. 391-
400.

" David Scheer, « Le paradoxe de la modernisation carcérale. Ambivalence du bati et de ses usages au sein de
deux prisons belges », Cultures & Conflits, 15 octobre 2013, n® 90, p. 95-116 ; Tristan Bruslé et Marie Morelle,
« Objets et enfermement. Une introduction », Champ pénal/Penal field, 21 janvier 2014, Vol. XI ; Olivier
Milhaud, Séparer et punir: une géographie des prisons francaises, Paris, CNRS éditions, 2017, 320 p.



I’émergence de nouvelles rationalités pénitentiaires inspirées de la gestion de risque®. « Ces
changements », résument Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui dans
le cas francais au début des années 1990, « ont eu pour effet d’engager les prisons dans un
processus de bureaucratisation de leur fonctionnement ou d’accélérer ce processus: la
réglementation et les contréles se sont développés, limitant le pouvoir des agents et des
directions. »* Au cceur de ces évolutions, précisent les auteurs, se trouve la reconnaissance des
prisonnier-e-s comme des « sujets de droits » avec I’ouverture de « voies de recours et de
réclamation tant internes qu’externes »3. Comme le suggérait déja I’officier cité plus haut, la
nouveauté¢ réside en effet moins dans le fait d’adresser aux autorités pénitentiaires des
demandes ou des revendications aux autorités pénitentiaires que dans la reconnaissance

juridique et la garantie institutionnelle de pouvoir le faire®.

L’objectif de ce travail est de saisir, au niveau des interactions carcérales, les
reconfigurations qui accompagnent et faconnent 1’intégration au fonctionnement formel des
établissements pénitentiaires d’espaces d’expression et de traitement des demandes, plaintes
et revendications des prisonnier-e-s. On fait le pari qu’elles constituent a la fois un révélateur
et un élément constitutif des transformations de la gouvernance pénitentiaire®, mais aussi du
travail des agents et de I’expérience des prisonnier-e-s. L’enquéte s’attachera pour cela aux

contenus et aux formats des doléances et des réponses qui y sont apportées.

Cette perspective de recherche ne nous place pas en terrain inconnu, bien qu’il soit

qu’encore trop partiellement cartographié. Largement identifiée, souvent évoquée, I’ouverture

! Kelly Hannah-Moffat, « Prisons that Empowers. Neo-liberal Governance in Canadian Women’s Prisons », The
British Journal of Criminology, 2000, vol. 40, n°3, p. 510-531; Philippe Mary, « Pénalité et gestion des
risques : vers une justice «actuarielle» en Europe ? », Deviance et Societe, 2001, Vol. 25, n°1, p. 33-51;
Marion Vacheret et Marie-Marthe Cousineau, « L’évaluation du risque de récidive au sein du systéme
correctionnel canadien : regards sur les limites d’un systéme », Déviance et Société, 1 décembre 2005, Vol. 29,
n° 4, p. 379-397 ; Gaétan Cliquennois, « Vers une gestion des risques légitimante dans les prisons frangaises ? »,
Déviance et Société, 1 septembre 2006, Vol. 30, n° 3, p. 355-371.

2 Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 12.

* Ibid., p. 65.

* Quelques travaux historiques ont en effet montré comment des prisonniers s’adressaient aux autorités de tutelle
des prisons et des bagnes coloniaux pour solliciter des gréces et des faveurs (Jean-Claude Farcy, « «je désire
quitté la france pour quitté les prisons. » [1ére partie] », Champ pénal/Penal field, 2005, Vol. Il ; Jean-Claude
Farcy, « «je désire quitté la france pour quitté les prisons. » [2éme partie] », Champ pénal/Penal field, 2005,
Vol. Il ; Héléne Taillemite, « La vie au bagne », Criminocorpus. Revue d’Histoire de la justice, des crimes et des
peines [en ligne], 1 janvier 2008).

> Suivant en cela Iintuition de Richard McCleery sur le role essentiel des configurations communicationnelles
dans le maintien des structures du pouvoir en prison (Richard H. McCleery, « Communication Patterns as Bases
of Systems of Authority and Power » dans Richard A. Cloward et al. (dir.), Theoritical Studies in Social
Organization of the Prison, New York, Social Science Research Council, 1960, p. 49-77).



et la reformalisation de possibilités d’expressions critiques de la part de prisonnier-e-s n’a
cependant fait 1’objet que de peu de recherches spécifiques. L’attention scientifique s’est
focalisée sur deux poles des doléances carcérales® : les négociations informelles avec les
agents de premiére ligne ont donné lieu a de nombreuses enquétes de terrain, tandis que les
recours aux tribunaux, et tout particulierement aux juridictions suprémes ou supranationales,
donnaient lieu a des analyses « par le haut » sur les effets des décisions sur les établissements
pénitentiaires. Ces travaux donnent a voir des images parfois difficilement compatibles de la
prison contemporaine, insistant qui sur la reproduction de rapports inégaux et informels au
cceur de la vie carcérale, qui sur la 1égalisation croissante de la vie en détention sous le regard

du « panoptisme inversé » des organes de controle’.

La sociologie carcérale a en effet tot souligné I’existence et la centralit¢ des
sollicitations et des échanges informels — c'est-a-dire en marge ou en contradiction du
fonctionnement formel de I’institution — qui mettent en contact gardiens et gardés. En 1961,
Erving Goffman note que «lorsque les détenus peuvent étre en contact direct avec le
personnel, ce contact prend souvent la forme de "griefs” ["gripes"] ou de demandes de la part
du détenu »°. Dans une monographie concernent une prison de sécurité maximum du New
Jersey publiée en 1958°, Gresham Sykes souligne que les gardiens, confrontés a
I’inadéquation de la force pour assurer le fonctionnement quotidien de la détention, sont en
effet contraints de « faire des "accords" et des "échanges" avec les captifs en son pouvoir »°.
C’est par la distribution individualisée des priviléges, souvent hors de toute prérogative
réglementaire, que le personnel pénitentiaire parvient a obtenir une coopération des
prisonniers au bon fonctionnement de 1’établissement®. Un accés tardif & la douche ou une
autorisation de passer du tabac a la cellule voisine deviennent autant de monnaies d’échange

pour obtenir la coopération des prisonniers au fonctionnement normal de 1’établissement.

! Deux exceptions notables, sur lesquelles nous reviendrons, sont Thomas Mathiesen, The Defences of the Weak:
A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution, London, Tavistock Publications, 1965, 280 p ;
Kitty Calavita et Valerie Jenness, Appealing to Justice: Prisoner Grievances, Rights, and Carceral Logic,
Oakland, California, University of California Press, 2014, 264 p.

2 Gaétan Cliquennois, Yves Cartuyvels et Brice Champetier, « Le contrdle judiciaire européen de la prison : les
droits de ’homme au fondement d’un panoptisme inversé ? », Déviance et Société, 5 janvier 2015, Vol. 38, n° 4,
p. 491-519.

3 Erving Goffman, « On the Characteristics of Total Institutions: Staff-Inmate Relations » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 76.

* Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], 168 p.

® Ibid., p. 56-57.

® Thomas Mathiesen, The Defences of the Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution,
London, Tavistock Publications, 1965, p. 14.
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L’attention renouvelée a ces échanges du quotidien, et en particulier au traitement des
demandes des prisonnier-e-s par les surveillant-e-s, constitue également le cceur des
sociologies carcérales britannique® et francaise’ qui émergent dans les années 1990. La
primauté de cette relation de «troc» est I'un des éléments les plus documentés de la

littérature carcérale dans des contextes nationaux variés®.

Si la riche littérature sur la relation carcérale a déja bien amorcé 1’étude de la doléance
carcérale et de son traitement, elle en donne une image tronquée en prétant une attention
presque exclusive aux relations entre les prisonnier-e-s et les agents d’exécution de
I’administration pénitentiaire, les surveillant-e-s. Du fait du faible pouvoir discrétionnaire de
ces professionnel-le-s, ce sont alors les seules doléances et les faveurs informelles qui ont
retenu Dattention®. Dans cette perspective, si 1’on a pu parler d’une « judiciarisation
carcérale »°, la littérature a principalement insisté sur le risque que la pénétration du droit
faisait peser sur 1’équilibre fragile des relations sociales en détention. Si certains auteurs ont
bien noté que I’institutionnalisation de la logique des droits « modifie de maniére tangible les
relations sociales en transformant les ressources indissociablement juridiques et symboliques
de chacun des protagonistes »°, I’observation des premiéres lignes carcérales a avant tout
insisté sur la mise a distance des regles de droit pour préserver des relations
interpersonnelles’. La seule figure du « procédurier » a alors concentré les transformations de

I’environnement organisationnel et normatif de la détention, soulignant les nouvelles

! Richard Sparks, Anthony Bottoms et Will Hay, Prisons and the Problem of Order, Oxford, Clarendon Press,
1996, 400 p ; Alison Liebling, David Price et Guy Shefer, The Prison Officer, 2° éd., Abington, Willan Pub,
2009 [2001], 239 p.

2 Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, 232 p ; Corinne Rostaing, La relation carcérale : Identités et rapports
sociaux dans les prisons de femmes, Paris, Presses universitaires de France, 1997 ; Dominique Lhuilier et Nadia
Aymard, L ‘univers pénitentiaire: du coté des surveillants de prison, Paris, Desclée de Brouwer, 1997, 287 p.

¥ Kelsey Kauffman, Prison officers and their world, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1988, 290 p ;
Marion Vacheret, « Relations sociales en milieu carcéral. Une étude des pénitenciers canadiens », Déviance et
Société, 2002, vol. 26, n°1, p. 83-104 ; Alexander Z. lbsen, « Ruling by Favors: Prison Guards’ Informal
Exercise of Institutional Control: Ruling by Favors », Law & Social Inquiry, mars 2013, vol. 38, n° 2, p. 342-
363 ; Marie Morelle, « La prison centrale de Yaoundé : I’espace au cceur d’un dispositif de pouvoir », Annales de
géographie, 20 juin 2013, n° 691, p. 332-356 ; Anton Symkovych, « Compromised Power and Negotiated Order
in a Ukrainian Prison », The British Journal of Criminology, 1 janvier 2018, vol. 58, n° 1, p. 200-217.

* Voir en particulier, Georges Benguigui, Antoinette Chauvenet et Francoise Orlic, « Les surveillants de prison et
la régle », Déviance et Société, 1994, vol. 18, n° 3, p. 275-294 ; Georges Benguigui, « Contrainte, négociation et
don en prison », Sociologie du travail, 1997, vol. 39, n° 1, p. 1-17.

> Corinne Rostaing, « Processus de judiciarisation carcérale: le droit en prison, une ressource pour les
acteurs ? », Droit et société, 1 mars 2008, vol. 67, n° 3, p. 577-595.

® Grégory Salle et Gilles Chantraine, « Le droit emprisonné ? », Politix, 23 octobre 2009, vol. 87, n° 3, p. 117.

” Antoinette Chauvenet, « Guerre et paix en prison », Cahiers de la sécurité intérieure, trimestre 1998, n° 31, p.
91-1009.



capacités d’action des prisonnier-e-s', mais aussi la stigmatisation d’usages du droit

considérés comme illégitimes®,

A Tautre bout du spectre, le contentieux relatif aux prisons a donné lieu & de nombreux
travaux qui se caractérisent le plus souvent par une approche institutionnelle et juridique.
Dans la tradition des socio-legal studies®, il s’agit alors d’évaluer la portée de décisions
juridictionnelles, le plus souvent rendues par des cours suprémes nationales ou de juridictions
supranationales, sur le fonctionnement et I’organisation de 1’administration pénitentiaire. De
tels travaux sont particuliéerement développés aux Etats-Unis, ou le contentieux pénitentiaire a
vu le jour au début des années 1960 a I’initiative des membres des Black Muslims®. La
décision Cooper v. Plat, rendue en 1964 par la Cour supréme des Etats-Unis, reconnait des
droits constitutionnels aux prisonnier-e-s, suscite un rapide accroissement des plaintes® ainsi
qu’un interventionnisme inédit des juges dans le fonctionnement des prisons®. Si cette
effervescence normative n’a pas survécu aux années Reagan, de nombreuses recherches
continuent d’interroger le potentiel transformateur de décisions judiciaires’, par exemple sur
la pratique de I’isolement prolongé®. Longtemps victime de la partition entre droit et sciences

sociales, cette approche s’est plus tardivement développée en Europeg, et plus

! Jim Thomas, Prisoner Litigation. The Paradox of the Jailhouse Lawyer, Totowa, N.J, Rowman & Littlefield
Publishers, 1988, 288 p ; Claire de Galembert, « « La priére qui n’existe pas...». Sociologie d’une mise a
I’épreuve du droit disciplinaire en maison centrale », Droit et société, 24 juillet 2014, n° 87, n° 2, p. 349-374.

2 Corentin Durand, « La figure du détenu procédurier, cristallisation des usages illégitimes du droit » dans
CNCDH (dir.), Défendre en justice la cause des personnes détenues. Actes du colloque CREDOF-OIP-CNCDH,
Paris, La Documentation francaise, 2014, p. 65-70.

% Gerald N. Rosenberg, The Hollow Hope: Can Courts Bring About Social Change?, Chicago, University Of
Chicago Press, 1991, 437 p ; Michael McCann, « Law and Social Movements: Contemporary Perspectives »,
Annual Review of Law and Social Science, 2006, vol. 2, n° 1, p. 17-38 ; Robin Stryker, « Half Empty, Half Full,
or Neither: Law, Inequality, and Social Change in Capitalist Democracies », Annual Review of Law and Social
Science, 2007, vol. 3, n° 1, p. 69-97.

* James B. Jacobs, « The Prisoners’ Rights Movement and Its Impacts, 1960-80 », Crime and Justice, 1 janvier
1980, vol. 2, p. 434.

® Entre 1961 et 1970, les cours fédérales ont connu une augmentation de 789 % des saisines émanant de
prisonniers, passant de 1 020 & 9 023 par an (G. Larry Mays et Michelle Olszta, « Prison Litigation: From the
1960s to the 1990s », Criminal Justice Policy Review, 1 octobre 1989, vol. 3, n° 3, p. 281).

® G. Larry Mays et Michelle Olszta, « Prison Litigation: From the 1960s to the 1990s », Criminal Justice Policy
Review, 1 octobre 1989, vol. 3, n° 3, p. 279-298 ; Malcolm Feeley et Edward L. Rubin, Judicial Policy Making
and the Modern State: How the Courts Reformed America’s Prisons, Cambridge ; New York, Cambridge
University Press, 2000 [1989], 516 p ; Ben M. Crouch et James W. Marquart, An Appeal to Justice: Litigated
Reform of Texas Prisons, Austin, University of Texas Press, 1989, 293 p ; John J. Di lulio, Courts, Corrections,
and the Constitution: The Impact of Judicial Intervention on Prisons and Jails, Oxford, Oxford University Press,
1990, 354 p.

” Jonathan Simon, Mass Incarceration on Trial: A Remarkable Court Decision and the Future of Prisons in
America, New York, The New Press, 2014, 224 p.

® Keramet Ann Reiter, « The Most Restrictive Alternative: A Litigation History of Solitary Confinement in U.S.
Prisons, 1960?2006 », Studies in Law, Politics, and Society, 1 janvier 2012, n° 57, p. 71-124.

% Dirk van Zyl Smit et Frieder Diinkel, Imprisonment today and tomorrow: international perspectives on
prisoners’ rights and prison conditions, Deventer, Kluwer, 1991 ; Olivier De Schutter et Dan Kaminski,



particulierement en France. Jean Bérard distingue deux séquences principales des « conflits
politiques sur les droits des detenus dans la France contemporaine » : les années 1970 et les
années 1990-2000*. Gagnées par « I’immense et proliférante criticabilité des choses, des

institutions, des pratiques, des discours »®

, les premieres ont été marquées par des
mouvements de révolte & intérieur des prisons francaises®, ainsi que la réinvention d’un
militantisme anti-carcéral autour du Groupe d’information sur les prisons (GIP)* puis du
Comité d’action des prisonniers (CAP)5 et de 1’Association syndicale des prisonniers de
France (ASPF)G. C’est au militantisme de la gauche révolutionnaire dans 1’aprés-1968 qu’est
le plus souvent attribuée I’origine du discours de promotion des droits en prison’. Il faut
cependant attendre les années 1990 et 2000 pour qu’aux revendications de droits nouveaux
s’ajoute I’adoption — parfois réticente® — de ’action en justice pour les faire reconnaitre®.

Cette possibilité est ouverte en 1995 par une décision du Conseil d’Etat qui, aprés quelques

décisions disparates, accepte de contrdler certaines décisions pénitentiaires, jusque-la

L’institution du droit pénitentiaire: enjeux de la reconnaissance de droits aux détenus, Bruylant, L.G.D.J, 2002,
308 p; Marie-Sophie Devresse, « La gestion de la surpopulation pénitentiaire: perspectives politiques,
administratives et juridictionnelles », Droit et société : revue internationale de théorie du droit et de sociologie
juridique, 2013, vol.2, p. 339; Damien Scalia, « Logique d’exception et logique sécuritaire en droit
international de la détention », Déviance et Société, 10 novembre 2016, vol. 40, n° 4, p. 391-409.

! Jean Bérard, «Genése et structure des conflits politiques sur les droits des détenus dans la France
contemporaine », Déviance et Société, 2014, vol. 38, n° 4, p. 449-468.

2 Michel Foucault, 1/ faut défendre la société : Cours au Collége de France (1975-1976), Paris, Seuil, 1997, p. 7.
Voir Grégory Salle, La part d’ombre de 1’Etat de droit : la question carcérale en France et en RFA depuis 1968,
Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2009, 344 p.

3 Philippe Artiéres (dir.), La révolte de la prison de Nancy 15 janvier 1972, Cherbourg-Octeville, Le Point du
Jour, 2013, 155p; Anne Guérin, Prisonniers en révolte: Quotidien carcéral, mutineries et politique
pénitentiaire en France, Marseille, Agone, 2013, 400 p.

* Philippe Artiéres, Laurent Quéro et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Le groupe d’information sur les prisons :
Archives d’une lutte, 1970-1972, Paris, IMEC, 2001, 350 p ; Grégory Salle, « Mettre la prison a 1’épreuve. Le
GIP en guerre contre 1’"Intolérable" », Cultures & Conflits, 1 septembre 2004, vol. 55, n° 3, p. 5-5; Audrey
Kiéfer, Michel Foucault, le GIP, I’histoire et [’action, Thése de doctorat de philosophie, Université de Picardie
Jules Verne d’ Amiens, Amiens, 2006, 222 p.

> Joél Charbit, « Une institutionnalisation contestée. La participation des personnes détenues a la gestion de la
prison », Déviance et Société, 29 mars 2018, vol. 42, n° 1, p. 207-236.

® Joél Charbit et Gwénola Ricordeau, « Syndiquer les prisonniers, abolir la prison. L’Association Syndicale des
Prisonniers de France », Champ pénal/Penal field, 23 mars 2015, Vol. XIlI.

" L’usage du registre juridique par ces acteurs s’inscrit dans un mouvement plus général d’appropriation —
parfois réticente — de I’arme du droit par les mobilisations de gauche. Voir Liora Israél, « Un droit de gauche ?
Rénovation des pratiques professionnelles et nouvelles formes de militantisme des juristes engagés dans les
années 1970 », Sociétés contemporaines, 2009, n° 73, p. 47-72 ; Liora Israél, « Une critique du droit en actes.
Engagements et pratiques des juristes de gauche dans les années 1970 » dans Le droit en révolution(s). Regards
sur la critique du droit des années 1970 a nos jours., LGDJ., Paris, 2011, vol.23, p. 37-48.

® Jean Bérard a ainsi montré comment a la charniére des années 1970 et 1980, des revendications d’abord
formulées dans le cadre d’une critique radicale de la justice pénale s’étaient progressivement tournées vers la
justice pour obtenir satisfaction (Jean Bérard, La justice en procés. Les mouvements de contestation face au
systeme pénal (1968-1983), Paris, Presses de Sciences Po, 2013, 304 p).

% Cette appropriation critique d’un répertoire d’action juridique se retrouve dans de nombreuses mobilisations et
a notamment été analysée dans le cas de la défense des étrangers (Liora Israél, « Faire émerger le droit des
étrangers en le contestant, ou I’histoire paradoxale des premiéres années du GISTI », Politix, 2003, vol. 16,
n° 62).



considérées comme des « mesures d’ordre intérieur »*. La création de nouvelles autorités de
contréle indépendantes? et le développement de la jurisprudence européenne® ont démultiplié

les terrains de recherche.

Tout en soulignant les effets pervers® et les «revers »° du contentieux en matiére
pénitentiaire, ces travaux ont en commun de situer la capacité transformatrice du droit au
niveau de 1’activité normative des tribunaux, des législateurs et des administrations. Il manque
le plus souvent a ces approches une attention empirique a la maniére dont les acteurs de la
détention s’approprient, ignorent ou redéfinissent les changements normatifs. Plus
récemment, Marie-Sophie Devresse et Claire de Galembert ont alors appelé au
développement d’approches croisant un intérét pour les évolutions du cadre normatif
pénitentiaire, une attention aux logiques sécuritaires et néolibérales auxquelles elles
s’articulent et une investigation empirique des transformations et aux résistances des acteurs

du quotidien carcéral®.

La démarche adoptée pour répondre a cet appel se situe a I’intersection de deux courants
de la sociologie du droit, qui dialoguent ordinairement peu. D’une part, dans la lignée du
courant Law and Organizations et en particulier des travaux de Lauren Edelman’, on a

cherché a rendre compte de la maniere dont des organisations traduisent, incorporent et

! Conseil d’Etat, 17 février 1995 — Hardouin et Marie — Rec. Lebon p. 82 et 85.

2 Corentin Durand, « Construire sa légitimité & énoncer le droit. Etude de doléances de prisonniers », Droit et
société, 2014, vol. 87, n°2, p. 329-348 ; Nicolas Fischer, « Entre droit et savoirs professionnels. L’action des
membres du contrdleur général des lieux de privation de liberté francais », Déviance et Société, 10 novembre
2016, vol. 40, n° 4, p. 411-432.

% Gagtan Cliquennois, Yves Cartuyvels et Brice Champetier, « Le contréle judiciaire européen de la prison : les
droits de I’homme au fondement d’un panoptisme inversé ? », Déviance et Société, 5 janvier 2015, Vol. 38, n° 4,
p. 491-519; Sonja Snacken, « Les structures européennes de contr6le des administrations pénitentiaires »,
Déviance et Société, 5 janvier 2015, Vol. 38, n° 4, p. 405-423; Corentin Durand, Hugues de Suremain et
Nicolas Ferran, « The European oversight of France » dans Gaétan Cliquennois et Hugues de Suremain (dir.),
Monitoring Penal Policy in Europe, Abingdon, Routledge, 2017, p. 37-53 ; Tom Daems et Luc Robert (dir.),
Europe in prisons. Assessing the Impact of European Institutions on National Prison Systems, London, Palgrave
Macmillan, 2017.

* Marie Gottschalk, The Prison and the Gallows: The Politics of Mass Incarceration in America, Cambridge,
Cambridge University Press, 2006, 468 p ; Vesla M. Weaver, « Frontlash: Race and the development of punitive
crime policy », Studies in American political development, 2007, vol. 21, n° 02, p. 230-265 ; Naomi Murakawa,
The First Civil Right: How Liberals Built Prison America, Oxford ; New York, Oxford University Press, 2014,
260 p ; Heather Schoenfeld, Building the prison state: race and the politics of mass incarceration, Chicago ;
London, The University of Chicago Press, 2018, 370 p.bid.

5 Anne Simon et Isabelle Fouchard (dir.), Le revers des droits de I’homme en prison, Paris, Mare et Martin,
2019.

6 Marie-Sophie Devresse et Claire de Galembert, « Introduction: normativités et réclusion en contexte de
demande sécuritaire », Déviance et Société, 2016, vol. 40, n° 4, p. 375-389.

’ Pour une introduction, voir Lauren B. Edelman et Mark C. Suchman, « The Legal Environments of
Organizations », Annual Review of Sociology, 1997, vol. 23, p. 479-515.



adaptent leur environnement normatif. Il s’agit alors de se saisir le droit, sans jamais en faire
un déterminant univoque’, au niveau des recompositions organisationnelles, matérielles et
techniques. Dans le champ carcéral, cette perspective a permis de décrire I’'un des moteurs de
la bureaucratisation des administrations pénitentiaires, a la fois pour se conformer aux
exigences du cadre légal et pour s’en protéger. La démarche ethnographique et 1’analyse du
contenu des communications entre prisonnier-e-s et autorités pénitentiaires a néanmoins
permis de compléter cette premiére approche, en s’inscrivant cette fois dans une littérature
attachée aux représentations et aux usages du droit par les acteurs, qu’ils soient profanes2 ou,
bien que dans une moindre mesure ici, professionnels®. L’attention s’est alors portée sur la
réversibilité du droit et de ses instruments. Il s’agit de les décrire comme autant ressources

disponibles pour agir sur les structures des relations de pouvoir®.

Cette double attention, aux évolutions du cadre normatif pénitentiaire, aux
transformations et aux résistances des acteurs du quotidien carcéral, tire profit d’une
conception « constitutive » du droit, « sensible & la fois a la maniere dont le droit constitue du
social et est constitué par lui ». Elle permet notamment de saisir la maniére dont les acteurs
s’approprient, détournent ou mettent a distance I’environnement normatif et ses instruments.
L’analyse transversale de ces pratiques s’appuie sur la littérature relative aux rapports
ordinaires aux droits et aux formes de résistance par, 4 I’ombre et malgré le droit®. Comme
I’ont noté Patricia Ewick et Susan Silbey, ces formes ne constituent pas une alternative par
rapport a laquelle ordonner les attitudes des individus, ni méme des idéaux-types permettant

d’en décrire la diversité. 11 s’agit au contraire de penser la coexistence et la complémentarité.

Pour cela, I’enquéte doit prendre au sérieux I’ouverture de nouvelles possibilités

d’expression critiques, aupres d’autorités extérieures, mais aussi dans le fonctionnement

! Liora Israél, « Question(s) de méthodes. Se saisir du droit en sociologue », Droit et Société, 2008, p. 390.

2 Kristin Bumiller, « Victims in the Shadow of the Law: A Critique of the Model of Legal Protection », Signs, 1
avril 1987, vol.12, n°3, p. 421-439; Engle Sally Merry, Getting Justice and Getting Even : Legal
Consciousness among Working-Class Americans, Chicago, University Of Chicago Press, 1990, 238 p ; David M.
Engel et Frank W. Munger, Rights of Inclusion: Law and ldentity in the Life Stories of Americans with
Disabilities, Chicago, University of Chicago Press, 2002, 272 p.

% Liora Israél, «Résister par le droit? Avocats et magistrats dans la Résistance (1940-1944) », L’Année
Sociologique, 2009, vol. 59, n° 1, p. 149-176.

* Liora Israél, L arme du droit, Presses de Sciences Po., Paris, 2009.

® Liora Israél, « Question(s) de méthodes. Se saisir du droit en sociologue », Droit et Société, 2008, p. 390.

® Liora Israél, « Résister par le droit? Avocats et magistrats dans la Résistance (1940-1944) », L’Année
Sociologique, 2009, vol. 59, n°1, p. 149-176. La typologie est elle-méme issue d’une discussion de celle
proposée dans Patricia Ewick et Susan S. Silbey, The Common Place of Law - Stories from Everyday Life,
Chicago, University of Chicago Press, 1998, 332 p.

" Susan S. Silbey, « After legal consciousness », Annual Review of Law Social Sciences, 2005, vol. 1, p. 323-
368.



quotidien de la détention. On s’attachera a interroger aussi bien les relations informelles entre
prisonnier-e-s et surveillant-e-s que celles avec 1I’encadrement intermédiaire, la direction et les
autorités hiérarchiques des établissements. Saisir une telle diversité de communication avec
des agents pénitentiaires suppose d’entreprendre un travail théorique et méthodologique sur la
maniere de rendre compte de ce que font ces discours a la relation carcérale. Par ailleurs, les
transformations contemporaines de la prison passent par un ré-outillage des formats et des
espaces dans lesquels s’inscrivent les doléances et leur traitement. La juridicisation de la
détention s’accompagne notamment d’une reformalisation par un recours accru a des
proceédures écrites et des outils graphiques, voire numériques, standardisés. Une approche
pragmatique des doléances suppose alors d’analyser les contraintes et les opportunités
spécifiques aux différents espaces de communication ouverts aux prisonnier-e-s. Ainsi, on
pourra rendre compte non seulement des tensions contemporaines de la gouvernance
carcérale, mais plus spécifiquement des mutations du travail des agents et de 1’expérience des

prisonnier-e-s.

2) Une pragmatique du discours

« On croit généralement, dans le public aussi bien que parmi les savants, que la prison —
la prison cellulaire surtout — est un organisme muet et paralysé, sans voix et sans bras, parce
que la loi lui a imposé le silence et I'immobilité »*. Alors que les réformes pénitentiaires du
XIXe siécle avaient, en Italie comme en France, imposé le silence aux détentions?, le
criminologue Cesare Lombroso publie en 1894 un recueil des innombrables graffitis, billets et
inscriptions qu’il a recensés, pendant quatre ans, dans un centre de détention pour femmes et
deux prisons cellulaires. En introduction, il insiste sur la densité des expressions carcérales,
qu’ignore I’attention exclusive aux projets pénitentiaires. A sa suite, I’étude des formes plus
ou moins clandestines d’expression verbale, scripturale et graphique des prisonniers a

3

alimenté I’anthropologie criminelle frangaise®, mais aussi les débuts de 1’ethnographie

! Cesare Lombroso (dir.), Les palimpsestes des prisons, Paris, Masson, 1894, p. 1.

% Imposée en France en 1839, I’interdiction de parler ne disparait qu’en 1972 du réglement des maisons
centrales. Sur le développement du modele cellulaire, voir Robert Badinter, La prison républicaine (1871 -
1914), Paris, Fayard, 1992, 429 p ; Elsa Besson, « Quand la cellule devint la norme. Théories de I’architecture
carcérale au XlIXe siécle », Métropolitiques, 21 janvier 2018, Dossier: "Architecture carcérale et sens de la
peine : formes et usages contemporains de la prison™.

* Notamment Emile Laurent, Les habitués des prisons de Paris : étude d’anthropologie et de psychologie
criminelles, Paris, Masson, 1890 ; Alexandre Lacassagne, La signification des tatouages chez les peuples
primitifs et dans les civilisations méditerranéennes, Lyon, Imprimerie A. Rey, 1912 ; voir aussi Philippe
Acrtiéres, Le livre des vies coupables, Paris, Albin Michel, 2014, 300 p. Voir également plus tardivement le



carcérale aux Etats-Unis*. Ainsi, Donald Clemmer, pionnier de la sociologie carcérale
américaine, écrit-il en 1940 : « C’est par la communication que le consensus et des relations
positives sont développés [en détention], comme c’est par la communication, en partie, du
moins, que I’opposition et les relations négatives sont établies »2. On retrouve, chez Erving
Goffman, I’importance accordée aux communications carcérales : « Alors que les institutions
totales semblent étre les moins intellectuels des lieux, c’est néanmoins ici, au moins
récemment, que 1’attention aux mots et aux perspectives verbalisées a pris un rdle central et
souvent passionné »*. En écho, Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui
écrivent a leur tour, prés d’un demi-siecle plus tard : « La communication entre surveillants et

détenus est le moyen essentiel du contréle de la population pénale »*.

Pourtant, si la dimension relationnelle et communicationnelle de 1’ordre carcéral est
largement soulignée par la littérature scientifique, ces études n’ont accordé qu’un role
relativement instrumental au discours®. Celui-ci apparait alors avant tout comme le support
relativement neutre des conflits ou des coopérations entre acteurs de la détention®. De tels
travaux se sont alors principalement appuyés sur des entretiens, mettant au jour I’importance
que prisonnier-e-s et professionnel-le-s accordent a ces contacts du quotidien, mais sans
investigation directe de leur contenu. L’une des originalités du présent travail,

indissociablement théorique et méthodologique, se situe dans une approche pragmatique de la

travail de recension effectué par Henri Calet des inscriptions sur les murs de Fresnes en 1945 (Henri Calet, Les
murs de Fresnes, Paris, V. Hamy, 1993 [1945], 125 p).

! Sous la plume de Gresham Sykes, ’argot des prisons est par exemple analysé comme une maniére de marquer
I’adhésion des prisonniers & une « sociétés des captifs » et de mettre a distance le personnel de surveillance
Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], p. 84-108.

2 Donald Clemmer, The Prison Community, New York, Holt Reinhart and Winston, 1958 [1940], p. 88.

% Erving Goffman, « On the Characteristics of Total Institutions: Staff-Inmate Relations » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p.75-76. Dans ce texte, ’'une des principales références d’Erving Goffman sur le monde
carcéral se trouve dans les travaux de Gresham Sykes.

* Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 84.

> Des exceptions notables, qui seront discutées plus bas, sont Erving Goffman, Asiles. Etude sur la condition
sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Les Editions de Minuit, 1968 [1961], 452 p ; Thomas
Mathiesen, The Defences of the Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution, London,
Tavistock Publications, 1965, 280 p; A. Mayr, Prison Discourse: Language as a Means of Control and
Resistance, New York, Palgrave Macmillan, 2004, 257 p; Kitty Calavita et Valerie Jenness, « Inside the
Pyramid of Disputes: Naming Problems and Filing Grievances in California Prisons », Social Problems, 2013,
vol. 60, n° 1, p. 50-80.

® Sous la plume de Georges Benguigui, Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic, la communication est avant tout
le support d’échanges de services (Georges Benguigui, Antoinette Chauvenet et Frangoise Orlic, « Les
surveillants de prison et la régle », Déviance et Société, 1994, vol. 18, n° 3, p. 285).
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place du discours dans les relations en prison®, c'est-a-dire dans la mise en évidence du réle du
contenu des communications dans la construction de relations interpersonnelles et d’une
économie relationnelle plus globale. Dans le sillage du linguistic turn qui a emporté les
sciences sociales au cours des années 19707, I’attention a la dimension performative du
discours a considérablement préoccupé les sciences sociales. Au travers des différentes
approches du réle du discours dans les relations de pouvoir, se dessine également une théorie
des capacités d’action des participants a la communication, et en particulier de ses « acteurs
affaiblis »°. On reviendra successive sur deux ensembles de travaux qui ont marqué I’étude du
discours en sociologie carcérale — le couple idéologie/résistances et rationalités/usages
stratégiques —, avant de présenter ce que peut y apporter une approche pragmatique de la

communication.

Idéologies et résistances discursives

A partir des années 1970, le discours a tout d’abord été saisi par les sciences sociales au
travers du concept d’idéologie’. Il s’agit alors, dans la tradition de la critical discourse
analysis, d’étudier le role du discours dans le maintien et 1’occultation des relations sociales et
des structures de pouvoir. Ce programme de recherche s’est notamment concentré sur le role
de la communication dans la construction discursive des organisations comme collectifs de
signification, sous I’angle du storytelling institutionnel et des discours managériaux®. Plus
récemment, ce sont les études des rapports sociaux de race et de genre qui ont renouvelé ces
analyses du discours comme pouvoir idéologique en s’attachant aux rationalités et aux

dispositifs de subjectivation®. Les discours analysés se trouvent alors dans les textes de loi, les

! Dans la distinction proposée par Ferdinand de Saussure entre la parole et la langue, c’est bien a la premiére que
I’analyse fait ici référence. Alors que la seconde autorise une étude sémiotique détachée de ses usages concrets,
la parole a au contraire occupé la pragmatique linguistique (voir en particulier, John Langshaw Austin, Quand
dire, c’est faire, traduit par Gilles Lane, Paris, Seuil, 1991 [1962], 208 p).. Pour une synthése de ses apports, voir
Jean-Pierre Meunier et Daniel Peraya, Introduction aux théories de la communication, 3° éd., Bruxelles, De
Boeck, 2010, 459 p.

2 Pour une présentation, voir Bernard Lahire, « Remarques sociologiques sur le “linguistic turn”. Suite au
“Dialogue sur I’espace public” entre Keith M. Baker et Roger Chartier », Politix, 1994, vol. 7, n° 27, p. 189-192,
% Corinne Rostaing, « L’expression des détenus : Formes, marges de manceuvre et limites » dans Frédérique
Giuliani, Denis Laforgue et Jean-Paul Payet (dir.), La voix des acteurs faibles: De [’indignité a la
reconnaissance, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 121-136.

* Norman Fairclough la définit comme des « moyens de représenter des aspects du monde, qui peuvent étre
opérationnalisés par des maniéres d’action et d’interagir et par des "manicres d’étre" ou par des identités,
lesquelles contribuent a établir ou a soutenir des relations de pouvoir inégales » (Norman Fairclough, Language
and Power, London ; New York, Longman, 1989, p. 8).

® Dennis K. Mumby, « Organizations, Power, and Resistance » dans Oxford Research Encyclopedia of
Communication, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 3.

® Michel Foucault, L Hermeneutique du sujet : Cours au Collége de France (1981-1982), Paris, Seuil, 2001,
560 p ; Frédéric Gros, « Sujet moral et soi éthique chez Foucault », Archives de Philosophie, 2002, Tome 65,
n°2, p. 229-237.



documents administratifs, ou les interventions des décideurs publics ou de leurs conseillers.
Ainsi, Mary Bosworth montre, a partir de 1’analyse de trois rapports officiels récents sur
I’incarcération des femmes, comment 1’instance sur la vulnérabilité spécifique des femmes
incarcérées, par opposition a la rhétorique de la dangerosité qui caractérise la discussion des
prisons pour hommes, créé des « régimes de féminité » qui font une large place a des activités
genrées comme ’apprentissage de la cuisine, de la couture ou des métiers du nettoyage®. A
ces régimes de féminité répondent des régimes de masculinités, également porteurs

d’injonctions institutionnelles?.

Face au pouvoir hégémonique de 1’idéologie, la résistance est comprise, dans une
perspective poststructuraliste, comme une pratique interstitielle ou « les acteurs s’approprient
et se confrontent aux discours organisationnels comme des moyens pour garantir un sens
stable de leur identité »°. Plutot qu’aux luttes matérielles, I’analyse doit alors préter attention
« aux circonstances bien plus subtiles et complexes impliquées dans les gestes expressifs qui
essaient d’"exprimer quelque chose" [“get things said"]»*. Ces pratiques, notamment
discursives, constituent en effet une forme de résistance aux processus institutionnels de
subjectivation®. L’humour, I’ironie, le cynisme, la rumeur constituent autant de modes
d’engagement qui mettent a distance 1’idéologie organisationnelle®. Dans le champ carcéral,

de telles approches ont notamment été développées au regard des idéologies réformatrice et

! Mary Bosworth, Engendering Resistance: Agency and Power in Women’s Prisons, Aldershot, Ashgate
Publishing Limited, 1999, p. 103. Voir également Kelly Hannah-Moffat, « Prisons that Empowers. Neo-liberal
Governance in Canadian Women’s Prisons », The British Journal of Criminology, 2000, vol. 40, n°3, p. 510-
531 ; Myriam Joél, « L’intimité des femmes incarcérées », Ethnologie frangaise, 5 juin 2009, vol. 39, n° 3, p.
547-556 ; Ana Ballesteros-Pena, « Responsibilisation and female imprisonment in contemporary penal policy:
‘Respect Modules’ (‘Mddulos de Respeto’) in Spain », Punishment & Society, 1 octobre 2018, vol. 20, n° 4, p.
458-476 ; Torsten Kolind et Jeanett Bjgnness, « ‘“The right way to be a woman’: Negotiating femininity in a
prison-based drug treatment programme », Punishment & Society, 1 janvier 2019, vol. 21, n° 1, p. 107-124.

2 Notamment Eamonn Carrabine, Power, Discourse and Resistance: A Genealogy of the Strangeways Prison
Riot, Aldershot & Burlington, Ashgate Publishing Limited, 2004, 217 p; Ben Crewe, « Not Looking Hard
Enough Masculinity, Emotion, and Prison Research », Qualitative Inquiry, 1 avril 2014, vol. 20, n° 4, p. 392-
403 ; Rosemary Ricciardelli, Katharina Maier et Kelly Hannah-Moffat, « Strategic masculinities: Vulnerabilities,
risk and the production of prison masculinities », Theoretical Criminology, 1 novembre 2015, vol. 19, n°4, p.
491-513.

% Dennis K. Mumby, « Theorizing Resistance in Organization Studies: A Dialectical Approach », Management
Communication Quarterly, 1 aoGt 2005, vol. 19, n° 1, p. 35.

* Mary Bosworth et Eamonn Carrabine, « Reassessing Resistance Race, Gender and Sexuality in Prison »,
Punishment & Society, 10 janvier 2001, vol. 3, n° 4, p. 511.

® Par exemple, devenir végétarien ou refuser, ré-assaisonner la nourriture de la prison (Thomas Ugelvik, « The
hidden food Mealtime resistance and identity work in a Norwegian prison », Punishment & Society, 1 janvier
2011, vol. 13, n° 1, p. 47-63). Voir aussi Sammy Toyoki et Andrew D. Brown, « Stigma, identity and power:
Managing stigmatized identities through discourse », Human Relations, 1 juin 2014, vol. 67, n° 6, p. 715-737.

® \oir notamment Peter Fleming et André Spicer, Contesting the Corporation: Struggle, Power and Resistance
in Organizations, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, 236 p.



responsabilisante’; telles qu’elles s’expriment notamment dans les programmes éducatifs ou
thérapeutiques. Ainsi, 1’¢tude d’Andrea Mayr sur les échanges langagiers dans des
programmes de réinsertion pour personnes détenues propose une analyse en deux temps « du
langage comme un moyen de contrdle et de résistance »°. D’abord, 1’auteure procéde & une
¢tude sémiotique d’un manuel professionnel utilisé dans les ateliers observés. Ensuite, elle
s’attache aux modes de résistance et d’approbation des participants, notamment par
I’expression d’émotions, de jugements de valeur ou d’amplifications. Dans le méme ordre
d’idée, Julie Laursen montre comment les participants de trois programmes cognitivo-
comportementalistes de prévention de la récidive utilisent I’humour comme une « résistance

douce » aux relations de pouvoir et aux injonctions qui y sont formulées®.

Ces recherches présentent un double intérét pour 1’analyse discursive des doléances.
D’une part, elles soulignent le role du discours dans la construction de subjectivités : la
diffusion et ’activation de topiques institutionnelles participent a la stabilisation et a la mise a
I’épreuve d’identités sociales et politiques®. Ensuite, en mettant ’accent sur la distance
critique des acteurs face aux discours institutionnels, la perspective poststructuraliste permet
aussi de se prémunir d’une analyse qui confondrait conformité et adhésion aux attentes
institutionnelles®. Cependant, si elle a permis de décrire et d’interpréter de nombreuses
pratiques jusqu’alors ignorées par la littérature, la focale adoptée par ces travaux ne permet
que de décrire des pratiques localisées dans les interstices du discours institutionnel, mais qui
ne s’y confrontent ou conforment pas directement. Elle échoue ainsi en grande partie a rendre
compte de la dimension communicationnelle des doléances. De plus, le caractere
hégémonique prété a 1’idéologie laisse peu de place a autre chose que 1’alternative entre la

conformité et la résistance.

! Kelly Hannah-Moffat, « Prisons that Empowers. Neo-liberal Governance in Canadian Women’s Prisons », The
British Journal of Criminology, 2000, vol. 40, n° 3, p. 510-531 ; Marie-Sophie Devresse, « Investissement actif
de la sanction et extension de la responsabilité », Déviance et Société, 1 septembre 2012, Vol. 36, n° 3, p. 311-
323 ; Bastien Quirion, Manon Jendly et Marion Vacheret, « Le systtme pénal et la (dé) responsabilisation des
acteurs », Déviance et Société, 1 septembre 2012, Vol. 36, n° 3, p. 235-241.

2 A. Mayr, Prison Discourse: Language as a Means of Control and Resistance, New York, Palgrave Macmillan,
2004, 257 p.

3 Julie Laursen, « (No) Laughing Allowed—Humour and the Limits of Soft Power in Prison », British Journal of
Criminology, 12 ao(t 2016, p. azw064.

* Voir notamment Didier Fassin, « La supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les
demandes d’aide d’urgence », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2000, vol. 55, n°5, p. 955-981 ; Francis
Cody, « Inscribing Subjects to Citizenship: Petitions, Literacy Activism, and the Performativity of Signature in
Rural Tamil India », Cultural Anthropology, 2 novembre 2012, vol. 24, n® 3, p. 347-380.

® Voir sur ce point la critique de I’ « état d’esprit prété aux foules » dans Nicolas Mariot, « Les formes
élémentaires de I’effervescence collective, ou 1’état d’esprit prété aux foules », Revue francaise de science
politique, 2001, vol. 51, n° 5, p. 707-738.
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Rationalités pénitentiaires et usages stratégiques

Au discours idéologique qui impose et masque des formes de domination et de
subjectivation, certains auteurs ont alors préféré une vision pluraliste des rationalités, c¢’est-a-
dire de «systémes de pensée qui informent les pratiques »*, que les acteurs activent et
interprétent en fonction de leurs stratégies. S’inspirant souvent de la méthode généalogique
élaborée par Michel Foucault®, I’approche par les rationalités pénales s’attache a mettre en
évidence les tensions, voire les contradictions, qui structurent 1’action publique pénitentiaire®.
S’intéressant exclusivement aux professionnels qui travaillent en prison ou en assurent le
contr6le, Michael Adler et Brian Longhurst montrent comment les groupes articulent
différemment des discours relatifs aux objectifs et aux moyens de I’incarcération pour
défendre leur vision du fonctionnement des établissements pénitentiaires’. Dans cette
perspective, le discours ne s’impose plus tant aux acteurs qu’il constitue pour eux des
ressources pour fagonner les significations et pour orienter les instruments de 1’action

publique.

Cette capacité n’est cependant pas 1’apanage des professionnel-le-s et les principes
moraux revendiqués par les autorités constituent également des ressources stratégiques pour
les prisonnier-e-s. On trouve dans 1’ouvrage de Mary Bosworth sur les prisons pour femmes
dans I’Angleterre des années 1990 une discussion empirique de ces mémes meécanismes
d’usage stratégique des mots du pouvoir par les recluses. L’auteure montre que les « régimes
de féminité » officiels fournissent des ressources rhétoriques pour obtenir satisfaction face
aux autorités pénitentiaires. Elle analyse une longue dispute qui a opposé des prisonniéres et
le personnel d’un établissement a propos de la qualité du papier-toilette distribué dans les
cellules, finalement tranchée a 1’avantage des premieres aprés qu’elles ont justifié leur
demande au regard des besoins spécifiques des femmes réglées ou souffrant d’hémorroides.

« En bref », résume 1’auteure, « les femmes ont résisté et gagneé en mobilisant des questions

! Eamonn Carrabine, « Discourse, Governmentality and Translation: Towards a Social Theory of

Imprisonment », Theoretical Criminology, 1 ao(t 2000, vol. 4, n° 3, p. 316.

2 Michel Foucault, L ordre du discours. Le¢on inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970,
Paris, Gallimard, 1971, p. 62.

* Voir par exemple, Olivier Razac, Fabien Gouriou et Grégory Salle, « La « prévention de la récidive » ou les
conflits de rationalités de la probation francaise », Champ pénal/Penal field, 21 janvier 2014, Vol. XI ; Harry
Annison, « The Policymakers’ Dilemma: Change, Continuity and Enduring Rationalities of English Penal
Policy », The British Journal of Criminology, 13 aoGt 2018, vol. 58, n°5, p. 1066-1086 ; Brett Burkhardt,
« Contesting Market Rationality: Discursive Struggles Over Prison Privatization », Punishment & Society, 5
janvier 2018, p. 146247451775166 ; Giuseppe Maglione, « The political rationality of restorative justice »,
Theoretical Criminology, 5 février 2018, p. 1362480618756364.

* Michael Adler et Brian Longhurst, Discourse, Power, and Justice: Towards a New Sociology of Imprisonment,
London ; New York, Routledge, 1994, p. 31-33.



relatives a la féminité — en particulier celles associées a 1’hygiéne féminine — dans ’aréne
publique »'. Ainsi, I’appel stratégique aux valeurs morales revendiquées par les autorités met
bien en évidence quelque chose comme ce que Luc Boltanski décrit, dans une perspective
théorique différente, comme une « compétence critique » des demandeurs®. A partir d’une
monographie d’une prison thérapeutique en Norvége, Thomas Mathiesen souligne que les
prisonniers utilisent les discours officiels pour formuler des requétes auprés des
professionnels. Il définit la censoriousness comme « le fait de critiquer ceux qui sont en
position de pouvoir parce qu’ils ne suivent pas, dans leur comportement, les principes qui sont
considérés comme corrects dans le systéme social en question »°. Si cette activité nécessite,
selon D’auteur, une forme de consensus moral entre les prisonniers et les agents
pénitentiaires®, les premiers n’en participent pas moins a la valorisation et I’interprétation des
principes de justice dans la distribution des sanctions et des priviléges®. Ainsi, au-dela d’une
seule activation du langage du pouvoir, les prisonnier-e-s — mais aussi les professionnel-le-s —
sont en mesure de jouer de registres normatifs en tension pour valoriser, par exemple, une
féminité vulnérable contre un principe de gestion parcimonicuse afin d’obtenir du papier
toilette de meilleure qualité, ou un principe d’ancienneté contre une répartition fondée sur le

statut pénal pour I’attribution d’une cellule moins surpeuplée.

Au ceeur du systéme des doléances, ’activation stratégique — ou au moins distanciée —
des justifications mise en avant par l’autorit¢ a laquelle la demande est adressée permet
d’interroger la pertinence de la catégorie de résistance. Faut-il en effet considérer de telles
requétes comme des formes de résistances, dans la mesure ou elles permettent aux
prisonnier-e-s de modifier leur situation, ou au contraire comme des formes de participation,
dans la mesure ou elles s’inscrivent dans des procédures institutionnelles qu’elles contribuent
a légitimer ? A la suite de I’histoire de la vie quotidienne de 1’Allemagne nazie d’Alf Liidtke,
il semble plus sage de se défaire de la partition hermétique entre résistance au régime et
participation, laquelle conduit « & négliger le métissage des relations sociales »°. La résistance

est en cela simultanée de la participation des individus aux relations de pouvoir et au

! Mary Bosworth, Engendering Resistance: Agency and Power in Women’s Prisons, Aldershot, Ashgate
Publishing Limited, 1999, p. 145-147.

2 Luc Boltanski, L’Amour et la Justice comme compétences : Trois essais de sociologie de [’action, Paris,
Meétailié, 1991, 382 p.

® Thomas Mathiesen, The Defences of the Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution,
London, Tavistock Publications, 1965, p. 23.

* Ibid., p. 23-25.

® Ibid., p. 101.

® AIf Liidtke, « La domination au quotidien. “Sens de soi” et individualité des travailleurs en Allemagne avant et
aprés 1933 », Politix. Revue des sciences sociales du politique, 1991, vol. 4, n° 13, p. 78.



fonctionnement de I’Etat’. En particulier, les doléances carcérales participent a la mise a
I’épreuve de la capacité des valeurs institutionnelles, mais aussi des qualités personnelles
revendiquées par les agents pénitentiaires, a trouver a s’appliquer dans des situations
particuliéres. La censoriousness mise en évidence par Thomas Mathiesen doit se comprendre
comme une demande d’actualisation de ce qui légitime la « grandeur » de 1’autorité a laquelle
on s’adresse, a savoir le « rapport de grandeur » par lequel les « grands » justifient qu’ils
contribuent au bonheur des « petits »°. Dans les doléances carcérales, cette censoriousness tire
notamment parti de la densification de 1’environnement normatif des prisons, retournant
souvent contre 1’administration le stigmate de [I’illégalit¢é qui frappe les personnes

incarcérées®,
Ce que font les doléances : une sociologie du travail relationnel

La capacité d’action discursive des acteurs de la détention s’épuise-t-elle dans ce jeu
avec des registres normatifs qui lui sont extérieurs et qu’ils ne peuvent qu’activer ou ignorer ?
La critique de I’extériorité¢ des principes de justice a notamment ¢été étayée par les travaux
d’Alain Cottereau, lequel insiste sur la capacité des actions & créer des aires de légitimité®.
L’incertitude ne porte plus sur la nature des attentes normatives de I’autorité®, ni méme sur la
conformité a un «sens de la normalité » largement partagé quoiqu’historiquement et
géographiquement situé®, elle porte sur les principes de jugements eux-mémes. Si les
pratiques discursives locales activent des registres normatifs qui lui sont extérieurs, elles

participent également a les fagonner.

Certaines situations se prétent plus que d’autres a ce type d’analyse. C’est le cas des
plaintes écrites entre 1996 et 1997 par des ouvriers chinois a un Bureau du travail,

qu’analysent Isabelle Thireau et Linshan Hua. A cette époque, les changements politiques

! Ibid., p. 74.

2 LLuc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 2008,
p. 100. Plusieurs études historiques notent ainsi le ton parfois menagant de certaines suppliques adressées au roi
ou a ’empereur, rappelant a mots couverts que sa sollicitude ou sa clémence se devait de confirmer les qualités
exceptionnelles qui légitimaient son régne. Par exemple Natalie Zemon Davis, Fictions in the Archives: Pardon
Tales and Their Tellers in Sixteenth-Century France, 2° éd., Stanford, Stanford University Press, 1990 [1987],
p. 117.

* Kitty Calavita et Valerie Jenness, Appealing to Justice: Prisoner Grievances, Rights, and Carceral Logic,
Oakland, California, University of California Press, 2014, p. 161-164.

* Alain Cottereau, « Droit et bon droit. Un droit des ouvriers instauré, puis évincé par le droit du travail (France,
XIXe siecle) », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2002, vol. 57, n° 6, p. 1521-1557.

® Mettant en exergue la « raison humanitaire » qui reconfigure les politiques sociales, I’auteur décrit comment
«le solliciteur s’efforce de se conformer aux normes supposées de 1’administration » (Didier Fassin, « La
supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les demandes d’aide d’urgence », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, 2000, vol. 55, n° 5, p. 959).

® Luc Boltanski, « La dénonciation », Actes de la recherche en sciences sociales, 1984, vol. 51, n° 1, p. 14.
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amorces a la fin des années 1970 par le gouvernement communiste ébranlent 1’exclusivité
normative des principes idéologiques maoistes : « L’incertitude retrouve alors droit de cité
dans le domaine normatif. Autrement dit, il est désormais possible de débattre des regles et
des principes fondant le lien social malgré les limites encore imposées et quotidiennement
réaffirmées »'. Si les périodes ot I’ordre politique se fissure sont certainement plus propices a
la négociation de nouveaux espaces de légitimité?, on aurait tort d’y limiter la capacité
créatrice des doléances. Méme lorsque les codes d’un espace de communication avec une
autorit¢ se sédimentent jusqu’a donner I’impression d’écrits entiérement stéréotypés, le
discours n’en perd ni sa singularité ni sa capacité créatrice. En particulier, I’étude narrative du
droit s’intéresse a la capacité du langage pour peser dans la construction des significations
sociales®. Ce cadre d’analyse a été mobilisé par Kitty Calavita et Valerie Jenness pour rendre
compte des doléances de prisonnier-e-s californiens. Retravaillant les « cadres »
goffmaniens®, elles décrivent les récits des doléances comme des « cadres de signification »°,
c'est-a-dire comme des propositions de mise en sens de la réalité. L’objet de la recherche est
alors d’observer les variations, les ajustements et les désajustements des cadres utilisés par les
protagonistes dans les échanges inégaux des procédures de recours. En pratique, cependant,
les auteures se contentent d’identifier un nombre limité de cadres qu’activent les échanges
entre prisonnier-e-s et autorités — la 1égalité, la nécessité, la logique comptable, 1’équité, etc.
Ce faisant, elles reviennent a une approche par la pluralité et la confrontation de discours
concurrents et se privent des moyens de saisir la richesse de la création de ces actes de parole

ou d’écriture.

! |sabelle Thireau et Linshan Hua, « Le sens du juste en Chine. En quéte d’un nouveau droit du travail »,
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2001, vol. 56, n° 6, p. 1284. Simona Cerutti développe également une
analyse de la maniére dont les suppliques participent a la « construction dialectique d’un univers normatif »
(Simona Cerutti, Etmngers: étude d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime, Montrouge,
Bayard, 2012, 301 p).

2 Sonia Branca-Rosoff développe une réflexion comparable sur I’avénement d’un « mode d’argumentation
révolutionnaire », tout en insistant sur les emprunts des correspondances adressées a la police de Marseille entre
1790 et 1795 qu’elle analyse au « prét a parler » des slogans et des grands principes révolutionnaires (Sonia
Branca-Rosoff, « Vue d’en bas : Des écrits malhabiles pendant la période révolutionnaire », Langage et sociéte,
mars 1989, n° 47, p. 9-27).

% Engle Sally Merry, Getting Justice and Getting Even : Legal Consciousness among Working-Class Americans,
Chicago, University Of Chicago Press, 1990, 238 p ; Barbara Yngvesson, Virtuous Citizens Disruptive Subjects:
Order and Complaint in a New England Court, New York, Routledge, 1993, 288 p ; Patricia Ewick et Susan S.
Silbey, « Subversive Stories and Hegemonic Tales: Toward a Sociology of Narrative », Law & Society Review,
1995, vol. 29, n° 2, p. 197-226 ; George I. Lovell, This Is Not Civil Rights: Discovering Rights Talk in 1939
America, Chicago, University Of Chicago Press, 2012, 280 p.

* Erving Goffman, Frame analysis: an essay on the organization of experience, Cambridge, Mass, Harvard
University Press, 1974, 586 p.

® Kitty Calavita et Valerie Jenness, Appealing to Justice: Prisoner Grievances, Rights, and Carceral Logic,
Oakland, California, University of California Press, 2014, p. 151. L’expression est également utilisée par Engle
Sally Merry, Getting Justice and Getting Even : Legal Consciousness among Working-Class Americans,
Chicago, University Of Chicago Press, 1990, p. 9.
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Dans ce travail, prenant appui sur un cadre analytique élaboré a propos des saisines de
prisonnier-e-s au Controleur général des lieux de privation de liberté®, on retiendra trois
dimensions structurantes des propositions de significations occasionnées par les échanges
discursifs des doléances carcérales et de leur traitement : une dimension relationnelle, une
dimension thématique et une dimension normative®. Tout d’abord, la communication suppose
et produit une relation entre les participants®. Celle-ci peut se décomposer en prenant en
compte la présentation de soi que propose chaque participant® et, symétriquement,
I’identification qu’il propose des autres participants, et en premier lieu de son I’interlocuteur.
Enfin, elle suppose de décrire la maniére dont chaque communication, y compris de maniére
non congruente, caractérise la relation entre les participants®. Une seconde dimension
constitutive des propositions de signification consiste a identifier et a caractériser une ou
plusieurs situations problématiques. On s’intéresse alors au nombre, a la nature et a la
dimension spatiale et temporelle des situations dénoncées®. Celles-ci se trouvent insérées dans
un systéeme de causalité et, éventuellement, d’intentionnalité qui en définissent le sens et la
portée critique’. Enfin, les doléances sont souvent accompagnées d’opérations normatives
visant & appuyer la demande®, et notamment de références & des appuis normatifs extérieurs,
moraux ou juridiques’. Ces épreuves normatives ne sont d’ailleurs pas exclusives d’épreuves

de force ou se trouvent mobiliser rhétoriquement les capacités d’action des protagonistes.

! Corentin Durand, « Construire sa légitimité & énoncer le droit. Etude de doléances de prisonniers », Droit et
société, 2014, vol. 87, n° 2, p. 329-348.

2 Cette trilogie fait écho aux contraintes étudiée par Norman Fairclough par lesquelles le pouvoir opére au ceeur
des relations discursives (Norman Fairclough, Critical discourse analysis: the critical study of language, 2° éd.,
London, Routledge, 2010 [1995], p. 65-66). Voir également les registres situationnels identifiés dans Mathieu
Berger, « Micro-écologie de la résistance. Les appuis sensibles de la parole citoyenne dans une assemblée
d’urbanisme participatif a Bruxelle » dans Mathieu Berger, Daniel Cefai et Carole Gayet-Viaud (dir.), Du civil
au politique. Ethnographies du vivre-ensemble, Bruxelles; New York, Peter Lang, 2011, p. 101-132.

¥ Chez Oswald Ducrot, la langue est « bien plus qu’un simple instrument pour communiquer des informations :
elle comporte, inscrit dans la syntaxe et le lexique, tout un code de rapports humains » (Oswald Ducrot, Dire et
ne pas dire. Principes de sémantique linguistique, Paris, France, Hermann, 1972, p. 98).

4 Erving Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne, tome 1 : La présentation de soi, Paris, Les Editions de
Minuit, 1973, 256 p; Ruth Amossy, La présentation de soi: ethos et identité verbale, Paris, Presses
universitaires de France, 2010, 235 p.

5 Alex Alber, « Tutoyer son chef. Entre rapports sociaux et logiques managériales », Sociologie du travail, 5
mars 2019, vol. 61, n° 1.

® Luc Boltanski, « La dénonciation », Actes de la recherche en sciences sociales, 1984, vol. 51, n° 1, p. 3-40.

" Luc Boltanski, Enigmes et complots: Une enquéte a propos d’enquétes, Paris, Gallimard, 2012, p. 282.

® |sabelle Thireau et Linshan Hua, « Le sens du juste en Chine. En quéte d’un nouveau droit du travail »,
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2001, vol. 56, n° 6, p. 1283-1312.

% Corentin Durand, « Construire sa légitimité & énoncer le droit. Etude de doléances de prisonniers », Droit et
société, 2014, vol. 87, n°2, p. 329-348 ; Kitty Calavita et Valerie Jenness, Appealing to Justice: Prisoner
Grievances, Rights, and Carceral Logic, Oakland, California, University of California Press, 2014, 264 p.

—42 —



Ensemble, ces ¢léments d’une pragmatique discursive de la doléance dessinent les
contours de ce que 1’on propose d’appeler, a la suite de travaux sur les des relations de service
et de soins’, un travail relationnel’>. Ce travail recouvre la sélection des participants &
I’échange, la définition réciproque des rdles qu’ils y assument, la construction d’un langage
commun et de supports normatifs partagés, et la stabilisation progressive et 1’inscription dans
la durée d’attentes relationnelles réciproques. En prison, I’expression et le traitement des
doléances constituent un espace privilégié de ce travail relationnel. En effet, insister sur la
dimension discursive de construction et de stabilisation des rapports sociaux en détention ne
I’autonomise aucunement de dimensions plus matérielles de ces échanges. La relation est
cependant symétrique a celle ordinairement mobilisée : alors que les travaux sur la relation
carcérale décrivent fréquemment les communications comme des supports a des échanges et
des trocs de biens et de faveurs, on considére que ces transactions rendues possibles par
I’alignement ponctuel des intéréts des acteurs de la détention sont, elles, les supports d’un

travail relationnel qui se s’y résume pas.

Affirmer que les doléances possedent une capacité créatrice ne revient pas, bien sdr, a
nier les contraintes qui pésent sur le discours®, ni encore moins sur des genres particuliers de
discours®. 11 s’agit considérer que ces contraintes n’empéchent pas, dans les termes de Michel
Foucault, de «restituer & I'énoncé sa singularité d'événement »°. En tant qu’événement,
I’irruption de 1’énoncé ne peut manquer de contribuer a mettre a 1’épreuve, a confirmer, a
transgresser ou a déplacer les normes du discours®. Méthodologiquement, c’est d’ailleurs
I’attention aux erreurs ou aux transgressions, telles qu’elles sont identifiées par les
participants, qui permet de décrire des normes discursives propres. Il convient pour cela
d’inscrire 1’analyse du discours dans les contraintes et les opportunités spécifiques des

différents espaces de communication ouverts aux personnes incarcérées.

! Voir notamment Christelle Avril, Les aides & domicile: un autre monde populaire, Paris, La Dispute, 2014 ;
Jean-Marc Weller, « Stress relationnel et distance au public De la relation de service a la relation d’aide »,
Sociologie du travail, janvier 2002, vol. 44, n° 1, p. 75-97.

2 Corentin Durand, « Un bureau derriére les barreaux. Travail relationnel et pouvoir discrétionnaire dans les
audiences pénitentiaires », Sociologie du travail, 3 septembre 2018, vol. 60, n° 3.

* Michel Foucault, L ordre du discours. Le¢on inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970,
Paris, Gallimard, 1971, 81 p.

* John J. Gumperz, « Linguistic Anthropology in Society », American Anthropologist, 1 octobre 1974, vol. 76,
n°4, p. 785-798.

® Michel Foucault, L ‘archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 40-41.

® Norman Fairclough, Critical discourse analysis: the critical study of language, 2° éd., London, Routledge,
2010 [1995], p. 37.
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3) Inscrire le discours dans ses espaces

Si le discours posséde une capacité créatrice irréductible aux contraintes de la langue,
du genre ou de la situation, son analyse suppose néanmoins la prise en compte de ces
contraintes multiples. Prendre au sérieux la transformation de la gouvernance carcérale
induite par la reconnaissance de la possibilité d’exprimer des requétes et des recours SUppOSe
de s’intéresser non seulement aux contenus, mais aussi aux formats des communications entre
prisonnier-e-s et autorités pénitentiaires. Ces réformes se sont accompagnées d’une
reconfiguration des formats existants de communication avec 1’administration ainsi que de la
création de nouveaux. On s’attachera alors tout d’abord a rendre compte des rationalités qui
ont participé a favoriser ’institutionnalisation des doléances dans le fonctionnement des
détentions. On proposera ensuite une notion, celle d’espace de communication, pour
permettre & I’enquéte de se saisir des transformations de la matérialité, des modes de
participation et des normes discursives des communications entre prisonnier-e-s et autorités

pénitentiaires.

Les reconfigurations de la doléance carcérale

On Pl’a dit, un grand nombre d’études s’attachent a décrire les évolutions des
négociations orales et informelles entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s sous I’effet de la
diffusion de nouvelles normes juridiques® et de nouveaux outils professionnels encourageant
la remontée d’informations vers la hiérarchie et facilitant le controle?. Les requétes envoyées
par écrit a cette méme hiérarchie par les prisonnier-e-s connaissent également des mutations
tant dans leur format que dans leur volume®. Celles-ci résultent notamment de 1’application
sélective des régles pénitentiaires européennes, adoptées par le Conseil de I’Europe en 1973 et
réactualisées pour la derniére fois en 2006. Non contraignantes, certaines d’entre elles ont

cependant servi de socle pour 1’élaboration en 2008 d’une « charte d’action » au sein de

! Georges Benguigui, Antoinette Chauvenet et Frangoise Orlic, « Les surveillants de prison et la régle »,
Déviance et Société, 1994, vol. 18, n° 3, p. 275-294 ; Corinne Rostaing, « Processus de judiciarisation carcérale :
le droit en prison, une ressource pour les acteurs ? », Droit et société, 1 mars 2008, vol. 67, n° 3, p. 577-595.

2 Nicolas Sallée et Gilles Chantraine, « Observer, consigner, tracer. Les usages d’un cahier électronique
controversé en établissement pénitentiaire pour mineurs », Sociologie du travail, janvier 2014, vol. 56, n° 1, p.
64-82.

® Si les travaux historiques exploitent principalement des doléances adressées a des autorités extérieures aux
établissements, les travaux de thése en cours d’Elsa Génard s’appuient également sur des requétes internes,
adressées notamment aux directions d’établissement (Elsa Génard, « Prisons et prisonniers dans la France du
premier XXe siécle (1911-1946). Une histoire des interactions du monde carcéral », thése en préparation a
I’université Paris 1).
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I’administration pénitentiaire®. Parmi ces « priorités définies pour leur capacité a faire évoluer
le systeme pénitentiaire », 1’une prévoit notamment la « mise en place d’une procédure
formalisée de traitement et de suivi des requétes » dans tous les établissements pénitentiaires.
Sa mise en ceuvre donne lieu a une scripturalisation des doléances et des réponses qu’elles
suscitent. Quelques années plus tard, en 2013, I’administration constate que « I’ensemble des
établissements a mis en place une procédure formalisée de traitement des requétes » et
propose d’aller plus loin. Regrettant 1’existence de « pratiques hétérogénes », elle édite un
« Guide méthodologique relatif a la dématérialisation des requétes des personnes détenues »
qui recommande la numérisation des requétes et leur traitement par I’interface du logiciel de
gestion de la détention. Les établissements ou cela est possible sont également encouragés a
mettre a la disposition des prisonnier-e-s des bornes numériques pour rédiger directement

leurs requétes par voie électronique. Et le guide méthodologique de noter :

« Cette évolution contribue tant a la professionnalisation du service public pénitentiaire,
qui s’astreint désormais a objectiver et assurer la tracabilité de la prise en charge des
personnes détenues, qu’a la diminution des tensions au sein de la population pénale,
rassurée par la formalisation écrite de sa demande, et le traitement de celle-ci dans un
délai prescrit. »*

Il importe en effet de retracer les rationalités qui s’incarnent cette re-formalisation de
I’expression et du traitement des doléances internes aux établissements®, auxquelles s’ajoutent
encore les correspondances avec des autorités extérieures, comme le Contr6leur général des
lieux de privation de liberté. Dans une perspective proche de la sociologie des instruments de
I’action publique proposée par Pierre Lascoumes et Patrick Le Galés®, Eamon Carrabine
invite pour cela les sociologues de la prison a étudier la traduction des « rationalités
politiques » en « technologies de gouvernement »°. S’inscrivant dans le sillage des études de

la gouvernementalité, 1’auteur considere que les rationalités politiques se diffusent et

! Direction de I’administration pénitentiaire, Les régles pénitentiaires européennes une charte d’action pour
I’AP, Ministére de la justice, Paris, 2007, 15 p. Le cahier des charges établi en 2008 par 1’administration
pénitentiaire francaise se basait sur 8 des 308 régles pénitentiaires européennes (Circulaire de la DAP du 14
janvier 2009 relative a la poursuite de I’implantation progressive des RPE dans les établissements pénitentiaires
selon 5 priorités définies pour leur capacité a faire évoluer le systéme pénitentiaire).

2 Direction de I’administration pénitentiaire, Guide méthodologique relatif & la dématérialisation des requétes
des personnes détenues, Paris, Ministére de la justice, 2013, p. 4.

® La formalisation est ici comprise dans le sens que Laurent Thévenot donne aux « investissements de forme »,
c'est-a-dire a des « immobilisations de forme » destinées a limiter ’espace des possibles et des interprétations
des acteurs Laurent Thévenot, « Les investissements de forme » dans Laurent Thévenot (dir.), Conventions
économiques, Paris, Presses universitaires de France, 1986, p. 21-71.

* Pierre Lascoumes et Patrick Le Galés (dir.), Gouverner par les instruments, Paris, Presses de la Fondation
nationale des sciences politiques, 2004, 370 p.

® Eamonn Carrabine, Power, Discourse and Resistance: A Genealogy of the Strangeways Prison Riot, Aldershot
& Burlington, Ashgate Publishing Limited, 2004, 217 p.
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s’opérationnalisent dans le quotidien carcéral sous la forme de documents, de procédures ou
encore de dispositifs. Suivant cette perspective, 1’étude des environnements matériels,
technologiques et normatifs dans lesquelles s’inscrivent 1’expression et le traitement des
doléances carcérales s’attachera a rendre compte d’un certain nombre de rationalités qu’elles
traduisent et incarnent : la promotion pénitentiaire de la sécurité dynamique, le
développement de procédures centralisées et de dispositifs de contrdle juridictionnels et
administratifs, I’intrusion de rationalités et d’acteurs issus du privé et, enfin, la diffusion de

réformes centrées sur les droits des usagers.

Tout d’abord, le lien opéré entre 1’adoption de procédures standardisées de traitement
des requétes et la « diminution des tensions au sein de la population pénale » s’inscrit dans
une rationalit¢ aujourd’hui formalisée sous le nom de «sécurité dynamique ».
Historiquement, la reconnaissance d’un droit d’expression des personnes détenues et
I’adoption de dispositifs pour le rendre possible constitue une réponse aux mouvements de
contestation qui ont agité les prisons européennes et nord-américaines. Le discours des droits
se trouve couplé, si ce n’est éclipsé par, celui du « bon ordre ». Ainsi, le développement des
droits procéduraux des prisonnier-e-s belges a été analysé comme une réponse aux révoltes
carcérales des années 1970, Aux Etats-Unis, les réflexions sur la mise en place de procédures
formalisées sur les requétes des personnes détenues s’accélérent apres la révolte d’Attica en
19712, En France, relévent Joél Charbit et Gwénola Ricordeau®, c’est dans la foulée des
actions de I’Association syndicale des prisonniers de France qu’un rapport encourage
I’administration pénitentiaire & mettre en place une « expression collective contrdlée [qui]
permettra de prendre en compte les attentes des détenus et contribuera ainsi & éviter des
tensions néfastes »*. L’ouverture de canaux institutionnels destinés a recueillir des plaintes
exprimées sous une forme acceptable apparait ainsi comme une réponse a la crainte d’une
remise en cause plus radicale. A partir d’une étude de pénitenciers fédéraux canadiens de
taille moyenne, Gilles Chantraine décrit 1’avénement d’une doctrine de 1’« ordre

communicationnel » qui passe notamment par des formes institutionnalisées de participation a

! Philippe Mary, Révolte carcérale. Changements et logique pérenne de la prison, Bruxelles, Story scientia,
1988, 153 p.

2 Amanda Bell Hughett, « A “Safe”Outlet for Prisoner Discontent: How Prison Grievance Procedures Stymied
Prison Organizing During the 1970s », Law and Social Inquiry, 2019, vol. 00, n° 00, p. 9.

% Joél Charbit et Gwénola Ricordeau, « Syndiquer les prisonniers, abolir la prison. L’ Association Syndicale des
Prisonniers de France », Champ pénal/Penal field, 23 mars 2015, Vol. XII ; Joél Charbit et Gwénola Ricordeau,
« Au risque de la participation : comparaison des syndicats de prisonniers en France et aux Etats-Unis »,
Participations, 2018, vol. 22, n° 3, p. 185-211.

* Joél Charbit, « Une institutionnalisation contestée. La participation des personnes détenues a la gestion de la
prison », Déviance et Société, 29 mars 2018, vol. 42, n° 1, p. 218.
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certaines décisions et par la promotion de la « sécurité active »*. Selon les termes d’un rapport
du service correctionnel du Canada, cette derniére consiste pour les membres du personnel a
« approfondir leurs connaissances sur les délinquants par le biais de relations efficaces avec
eux, et ainsi réduire la probabilité de comportements inattendus »°. En France, ces deux
composantes penetrent également, avec des résistances notables, les doctrines et les pratiques
de I’administration pénitentiaire®, en activant dans le méme temps le discours des droits des
personnes détenues et celui de la bonne gestion pénitentiaire®. En ce sens, les réformes des
modalités d’expression et de traitements des doléances des prisonnier-e-s s’intégrent bien

dans le renouvellement des logiques sécuritaires au sein de I’administration pénitentiaire.

Par ailleurs, la volonté affichée de favoriser la « tracabilité » des requétes s’inscrit dans
un mouvement plus large de réforme administrative, notamment sous I’impulsion plurielle du
New Public Management®. Comme 1’a montré Philippe Bezés, cette dénomination rassemble
des rationalités et des orientations hétéroclites, parfois méme contradictoires®. Développé
entre les années 1980 et 1990, le New Public Management s’est augmenté dans les années
1990 des préconisations issues de la théorie du Public Choice, laquelle met en cause la
tendance des administrations et des agents a capter les moyens mis a leur disposition dans leur
propre intérét. Il devient alors nécessaire d’imposer des procédures centralisées et de régles
impersonnelles destinées & limiter les marges de manceuvre locales des agents’. La
formalisation des procédures d’expression et de traitement des plaintes selon des standards
nationaux semble s’inscrire dans une telle démarche : sans remettre en cause I’importance
d’un traitement individualisé des situations en détention, ces procédures encadrent fortement

le pouvoir discrétionnaire des agents et, par le recours a I’écrit voire a 1’'informatique, en

! Gilles Chantraine, « La prison post-disciplinaire », Déviance et Société, 1 septembre 2006, VVol. 30, n° 3, p. 278
-281.

2 Cité par Ibid., p. 279-280.

® Sur les expérimentations et les résistances que rencontrent les formes institutionnalisées d’expression collective
des prisonniers et la mise en place de quartiers de détention régis par la principe de la sécurité dynamique, voir
respectivement Joél Charbit, Entre subversion et gouvernementalité : le droit d’expression collective des
personnes détenues en France (1944-2014), These de doctorat de sociologie, Université de Lille 1, Lille, 2016,
441 p; Valérie Icard, « Vers une conciliation entre sécurité et droit en prison? Questionner la sécurité
dynamique », Déviance et société, 10 novembre 2016, vol. 40, n° 4, p. 433-456.

* Voir par exemple I’argumentaire mis en avant dans Cécile Brunet-Ludet, Le droit d’expression collective des
personnes détenues, Paris, Direction de 1’administration pénitentiaire, 2010.

> Pour une premicre investigation de I’influence de cette doctrine sur I’administration pénitentiaire, voir Jean-
Charles Froment et Martine Kaluszynski (dir.), L ’administration pénitentiaire face aux principes de la nouvelle
gestion publique, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2011, 271 p.

® Philippe Bezés, « Le renouveau du controle des bureaucraties. L’impact du New Public Management »,
Informations sociales, 2005, vol. 126, n° 6, p. 26-37.

’ Peter Aucoin, « Administrative Reform in Public Management: Paradigms, Principles, Paradoxes and
Pendulums », Governance, avril 1990, vol. 3, n° 2, p. 115-137.
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permettent le contr6le a posteriori. Cette volonté est par ailleurs renforcée par la
multiplication de « nouveaux "régulateurs” des administrations spécifiquement en charge du
contrdle interne de I’appareil de I’Etat »'. Comme dans d’autres secteurs?, le controle exercé
dans le champ pénitentiaire par les juridictions administratives et européennes®, de méme que
I’action d’autorités administratives indépendantes comme le Contréleur général des lieux de
privation de liberté et le Défenseur des droits®, multiplient les sollicitations contraignant
I’administration a prouver qu’elle a, dans telle ou telle circonstance, respecté les normes en
vigueur. L’institutionnalisation de canaux de plaintes officiels cherche a se conformer aux
exigences d’un environnement normatif de plus en plus dense et, le cas échéant, a étre en
capacité de faire preuve de sa bonne application. Selon les termes de I’analyse de
I’endogénéisation juridique développée par Lauren Edelman, cette dynamique permet de
« montrer symboliqguement une attention au droit tout en maintenant une flexibilité suffisante

a la préservation des prérogatives managériales »°.

Le développement d’outils destinés a recueillir et a traiter les demandes et les
réclamations des prisonnier-e-s s’est également nourrie d’une composante « managerialiste »
issue du New Public Management, laquelle encourage notamment la prise en compte des avis
et des propositions des clients ou des usagers pour adapter I’action organisationnelle aux
demandes et aux contraintes locales, et parfois participer au développement d’une bonne
image de marque de I’entreprise®. C’est ainsi que la mise en place de quartiers destinés aux
nouveaux arrivants en détention, vitrines du respect — sélectif — des regles pénitentiaires
européennes par 1’administration’, a donné lieu & la distribution de questionnaires de

satisfaction aux prisonnier-e-s. Ils sont introduits par la mention suivante : « Qu’en pensez-

! Philippe Bezés, « Le renouveau du controle des bureaucraties. L’impact du New Public Management »,
Informations sociales, 2005, vol. 126, n° 6, p. 37.

2 Voir notamment Fabrizio Cantelli, « La plainte comme un droit ? Médiation, politiques publiques et droits des
patients », Quaderni. Communication, technologies, pouvoir, 1 septembre 2011, n° 76, p. 101-109.

® Nicolas Ferran, « La personne détenue encore a la recherche de son juge en France », Déviance et Société, 5
janvier 2015, Vol. 38, n°4, p. 469-489 ; Corentin Durand, Hugues de Suremain et Nicolas Ferran, « The
European oversight of France » dans Gaétan Cliquennois et Hugues de Suremain (dir.), Monitoring Penal Policy
in Europe, Abingdon, Routledge, 2017, p. 37-53.

* Corentin Durand, « Construire sa légitimité a énoncer le droit. Etude de doléances de prisonniers », Droit et
société, 2014, vol. 87, n° 2, p. 329-348 ; Nicolas Fischer, « Entre droit et savoirs professionnels. L’action des
membres du controleur général des lieux de privation de liberté frangais », Déviance et Société, 10 novembre
2016, vol. 40, n° 4, p. 411-432.

® Lauren B. Edelman, Working law: courts, corporations, and symbolic civil rights, Chicago ; London, The
University of Chicago Press, 2016, p. 31.

® Peter Aucoin, « Administrative Reform in Public Management: Paradigms, Principles, Paradoxes and
Pendulums », Governance, avril 1990, vol. 3, n°2, p. 125 et 128.

’ Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2015, p. 41-55.
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vous ? Vous venez de passer quelques jours au quartier arrivants. Votre avis peut permettre
d’améliorer les conditions d’accueil. » Suivent plusieurs items relatifs par exemple aux
ustensiles disponibles en cellule ou aux activités disponibles, que les prisonnier-e-s peuvent
évaluer selon quatre niveaux de satisfaction et, parfois, quelques lignes de réponse ouvertes.
De tels questionnaires appartiennent au répertoire habituel des entreprises privées. Sa
diffusion en détention s’intégre un mouvement de grande ampleur de reconfiguration des
frontieres du public et du privé, mais aussi a une dynamique de délégation croissante de
taches longtemps dévolues a 1’administration dans la gestion des établissements
pénitentiaires. Cette réduction du role de I’Etat au profit du secteur privé s’est réaffirmée avec
la réforme Chalandon qui, en 1987, délegue la construction et une partie de la gestion
d’établissements pénitentiaires a des entreprises privées’. Comme 1’ont montré Madeleine
Akrich et Michel Callon?, ces nouveaux acteurs ont favorisé I« intrusion » de rationalités
issues du privé dans le domaine pénitentiaire et, parmi celles-ci, la culture de la prise en
compte des clients comme indicateurs de la capacité de 1’organisation a atteindre ses objectifs

et de remédier & des dysfonctionnements®.

I1 faut, enfin, comprendre ces réformes dans le cadre d’un mouvement plus général de
reconnaissance de droits aux usagers au cceur de la « modernisation » des services publics
depuis les années 1980*. L usager, explique Pierre Lascoumes & propos du systéme de santé,

se distingue de 1’administré en ce que le premier est li¢ a « une conception du service public

! Réaffirmée car la gestion de secteurs entiers des prisons, et notamment du travail pénal, était une chose
courante au XIXe siécle. Voir Claire Depambour, « Le déclin de ’entreprise générale de la centrale de Poissy
(1870-1914) », Criminocorpus. Revue d’Histoire de la justice, des crimes et des peines, 1 septembre 2014 ;
Sophie Abdela, «Les fournisseurs des prisons de Paris (1700-1789): De partenaires économiques a
réformateurs ? », Criminocorpus. Revue d’Histoire de la justice, des crimes et des peines, 19 décembre 2017 ;
Melchior Simioni, « Le prix du travail pénitentiaire : construire un compromis entre économie et correction
morale », Revue frangaise de sociologie, 2 juillet 2018, vol. 59, n° 2, p. 191-217.

2 Madeleine Akrich et Michel Callon, « L’intrusion des entreprises privées dans le monde carcéral frangais : le
Programme 13 000 » dans Philippe Artiéres et Pierre Lascoumes (dir.), Gouverner, enfermer. La prison, un
modeéle indépassable ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2004, p. 295-317.

® Une littérature pléthorique, qui s’appuie sur des revues de management, discute les mérites pour des
organisations privées d’adopter des procédures de traitement des plaintes des clients. Voir notamment Claes
Fornell et Birger Wernerfelt, « A Model for Customer Complaint Management », Marketing Science, 1 ao(t
1988, vol. 7, n° 3, p. 287-298 ; Mary C. Gilly, William B. Stevenson et Laura J. Yale, « Dynamics of Complaint
Management in the Service Organization », Journal of Consumer Affairs, 1 décembre 1991, vol. 25, n° 2, p. 295
-322; Christian Homburg et Andreas Fiirst, « How Organizational Complaint Handling Drives Customer
Loyalty: An Analysis of the Mechanistic and the Organic Approach », Journal of Marketing, 2005, vol. 69, n° 3,
p. 95-114 ; Merlin Stone, « Literature review on complaints management », Journal of Database Marketing &
Customer Strategy Management, 1 juin 2011, vol. 18, n°2, p. 108-122 ; Yu-Hsiang Hsiao et al., « A novel
framework for customer complaint management », The Service Industries Journal, 25 octobre 2016, vol. 36,
n° 13-14, p. 675-698.

* Pour une présentation, Jean-Marc Weller, « La modernisation des services publics par 1’usager : une revue de la
littérature (1986-1996) », Sociologie du travail, 1998, vol. 40, n° 3, p. 365-392.
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qui donne des droits et de devoirs, et mieux des responsabilités, a ceux qui bénéficient des
prestations organisées par la collectivité », quand le second « renvoie a un destinataire passif
de la régle publique »!. Méme s’il parait & premiére vue difficile a appliquer aux
prisonnier-e-s un quelconque titre de bénéficiaire, la loi du 22 juin 1987 relative au service
public pénitentiaire leur reconnait le statut d’« usagers contraints »°. Les prisonnier-e-s se sont
alors vus englobés, parfois par inadvertance®, dans un certain nombre des réformes qui, a
partir des années 1970, ont reconnu aux publics de nouveaux droits face aux administrations
et reconfiguré les dispositifs de mise en contact avec les administrations*. En particulier, les
dispositions de la loi du 11 juillet 1979 puis de la loi du 12 avril 2000 ont servi de base Iégale
pour les prisonnier-e's a 1’obligation de motivation des « décisions administratives
individuelles défavorables qui les concernent » et, dans certains cas, a I’instauration de
procédures contradictoires®. Ces prescriptions ont profondément reconfiguré les dispositifs de
décision concernant les personnes détenues, favorisant notamment 1’adoption de procédures

écrites standardisées®.

Espaces de communications

Echanges informels, questionnaires de satisfaction, lettres manuscrites, requétes
numerisées, commissions formalisées... Comment rendre compte de la diversité des formes
d’expression et de traitements des doléances qu’esquisse — encore imparfaitement — la
présentation des rationalités qu’elles traduisent dans le quotidien carcéral ? La catégorie de
doléance marque bien vite ses limites pour permettre de décrire les contraintes et les
opportunités spécifiques a chacune de ces situations : questionnaire de satisfaction ou
audience contradictoire formelle, discussion informelle a la porte d’une cellule ou requéte
numérique traitée depuis une interface standardisée. Aucune n’engage la méme matérialité,

les mémes participants, ni les mémes attentes normatives. On retrouve la une question au

! Pierre Lascoumes, « L’usager dans le systéme de santé : réformateur social ou fiction utile ? », Politiques et
management public, 2007, vol. 25, n° 2, p. 131-132,

?La loi 87-432 du 22 juin 1987 relative au service public pénitentiaire reconnait de fait le statut d’usagers de ce
service public aux personnes détenues (Eric Péchillon, Sécurité et droit du service public pénitentiaire, Paris,
L.G.D.J, 1998, 627 p).

3 C’est le cas notamment de I’entrée des avocats dans les commissions de discipline en application de I’article
24 de la loi du 12 avril 2000 (voir Chapitre 4).

* Christelle Avril, Marie Cartier et Yasmine Siblot, « Les rapports aux services publics des usagers et agents de
milieux populaires : quels effets des réformes de modernisation ? », Sociétés contemporaines, 2005, no 58, n°2,
p. 5-18.

> Article 1* de la loi du 11 juillet 1979 relative a la motivation des actes administratifs et 4 I’amélioration des
relations entre I’administration et le public. L’article de 24 de cette méme loi impose le respect du contradictoire
pour ces décisions,« exception faite des cas ou il est statué sur une demande ».

® Gaétan Cliquennois, Le management des prisons. Vers une gestion des risques et une responsabilisation des
détenus ?, Bruxelles, Larcier, 2013, 350 p.



ceeur de I’enquéte de Michael Pollak sur I’expérience concentrationnaire’. Confronté & une
multitude de témoignages de survivants des camps, I’auteur invite a s’interroger sur les
« contraintes d’énonciations » propres aux « différentes formes [de témoignage] : de la
déposition judiciaire au récit de vie sollicité, en passant par des ouvrages ou articles a
caractéres autobiographiques »°. Pour I’auteur, « chacune de ses situations comporte ses

propres contraintes, qui fagonnent la confection ou la mise en forme du récit »°.

11 faut alors se doter d’outils théoriques et méthodologiques pour décrire, caractériser et
comparer les composantes hétérogenes des modalités d’expression et de traitement des
doléances carcérales : un dispositif matériel et technique, des modalités de participation et un
ensemble normé d’énoncés. Saisir la variété de ces communications et de leur contenu
suppose de conjuguer «l’ouverture a I’hétérogénéité interne des agencements pris en
considération et la délimitation d’un niveau d’analyse que ces sciences peuvent étudier avec
une capacité d’intégration suffisante »*. C’est ce qu’on tentera de faire, en introduisant la
notion d’espace de communication dans I’important champ lexical des assemblables de
langage et de matiére®. Pour définir un niveau d’analyse pertinent, on propose la notion
d’espace de communication, qui peut étre préalablement comme [’espace discursif normé
formé par les messages, et notamment les discours, inscrits dans un dispositif matériel de

communication, selon des modalités de participation stabilisées.

Cette définition n’est pas sans rappeler celle d’aréne, définie par Nicolas Dodier comme
un « format relativement stabilisé de production des prises de position, qui définit la maniere
dont elles doivent s’exprimer, a qui elles s’adressent, sur quels supports elles s’inscrivent »,
La principale originalité de la proposition d’espaces de communication, qui vaut pour d’autres

définitions de la notion d’aréne’, pour celle de forum® ou d'espace’, réside dans le niveau

! Michael Pollak, L’Expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de l’identité sociale, Paris, Métailié,
2000.

2 lbid., p. 179.

® Ibid., p. 186.

* Nicolas Dodier et Janine Barbot, « La force des dispositifs », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 16
septembre 2016, 71e année, n° 2, p. 426.

® Nicolas Dodier et Anthony Stavrianakis (dir.), Les objets composés: agencements, dispositifs, assemblages,
Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2018, 393 p.

® Nicolas Dodier, Lecons politiques de 1'épidémie de sida, Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en
sciences sociales, 2003, p. 35.

’ Stephen Hilgartner et Charles L. Bosk, « The Rise and Fall of Social Problems: A Public Arenas Model »,
American Journal of Sociology, 1988, vol. 94, n° 1, p. 53-78 ; Daniel Cefai, « La construction des problémes
publics. Définitions de situations dans des arénes publiques », Réseaux, 1996, vol. 14, n° 75, p. 43-66.

® Laurie Boussaguet et Pierre Muller, « L’impact du forum politique sur la formulation des politiques
publiques », Politiques et management public, 2005, vol. 23, n° 3, p. 41-59.



d’analyse choisi, a savoir une échelle moins macrosociologique. L’arene médiatique ou se
déploie notamment le travail politique relatif a 1’épidémie de sida est définie par Nicolas
Dodier comme « les articles de la presse nationale (quotidiens et magazines) et médicale, ainsi
que les dépéches de I’Agence France Presse »%. Ce niveau de définition permet 1’analyse de
controverses et des debats nationaux, mais la mise en évidence des contraintes et des
opportunités d’énonciation propre a chaque espace s’en tient nécessairement a des
caractéristiques largement partagées. La notion d’espace de communication vise donc a
construire un niveau d’analyse supplémentaire, dont la focale se rapproche de la sociologie
des dispositifs techniques de communication telle qu’elle s’est notamment développée autour
de la revue Réseaux®. La notion proposée ici en renverse néanmoins la perspective en plagant
a son cceur les engagements, notamment discursifs, des acteurs plutdt que les dispositifs
matériels et techniques. Un espace de communication est un assemblage d’¢léments
hétérogénes : un dispositif matériel de communication, des modalités de participation — c'est-
a-dire la délimitation des personnes susceptibles d’investir I’espace et des statuts aux titres
desquels elles peuvent le faire — et, enfin, un ensemble de messages, et en particulier de
discours, dont on peut, sur la base d’études de corpus et I’observation des engagements des

participants, dégager les régularités et la normativité.

Le dispositif matériel de communication, peut se définir comme un ensemble stabilisé
d’éléments matériels et de techniques corporelles qui interviennent dans la circulation et
I’interprétation de  messages, principalement d’énoncés, entre des acteurs.
M¢éthodologiquement, 1’identification des ¢€léments pertinents du dispositif matériel de
communication suppose que ceux-ci participent a la circulation, I’archivage ou 1’interprétation
des messages, ou qu’ils soient mobilisés par les acteurs « pour se maintenir dans un cadre
d’action commun et pour éviter les fautes grammaticales »*. La description du dispositif

matériel d’un espace de communication doit également considérer sa dimension technique.

! Jean-Philippe Heurtin, L Espace public parlementaire: essai sur les raisons du législateur, Paris, Presses
universitaires de France, 1999, 281 p.

2 Nicolas Dodier, Lecons politiques de ['épidémie de sida, Paris, Editions de 1’Ecole des hautes études en
sciences sociales, 2003, p. 319.

® Voir notamment Michel de Fornel, « Le cadre interactionnel de 1’échange visiophonique », Réseaux, 1994,
vol. 12, n° 64, p. 107-132 ; Julia Velkovska et Valérie Beaudouin, « Constitution d’un espace de communication
sur Internet (forums, pages personnelles, courrier électronique...) », Réseaux, 1999, vol. 17, n° 97, p. 121-177 ;
Jérdme Denis, « La combinaison des outils de communication a ’interface de la relation-client dans les TPE »,
Réseaux, 2003, vol. 121, n°5, p. 71-92 ; Julia Velkovska et Moustafa Zouinar, « Interaction visiophonique et
formes d’asymétries dans la relation de service », Réseaux, 11 novembre 2007, n° 144, p. 225-264 ; Laurence
Dumoulin et Christian Licoppe, « Proximité ou distance ? Autour du développement de la visioconférence dans
la justice francaise », Histoire de la justice, 2011, vol. 21, n° 1, p. 213-225.

4 Cyril Lemieux, Mauvaise presse, Paris, Métailié, 2000, p. 247.



Les objets qui le composent peuvent en effet étre des objets techniques, comme les
architectures informatiques qui permettent le traitement des doléances. De plus, le dispositif
matériel inclut les gestes et techniques corporelles qui, en interaction avec les objets,
permettent la circulation et ’interprétation des messagesl. On souscrit en cela a 1’attention
apportée par une partie de la sociologie des sciences et des techniques au caractére
indissociable des objets techniques et de techniques du corps®. Manipulations des objets,
modalités de la prise de parole, sont autant de composantes indissociables des dispositifs
matériels de communication. La prise en compte de la matérialité et des techniques de
I’écriture a en effet profondément renouvelé I’analyse de ses contraintes et de ses capacités
génératrices®, et plus généralement de celles des « médiateurs » de la communication®. Plut6t
que de préter a certaines technologies des rationalités ou des qualités pré-définies — comme le
fait Max Weber a propos de I’écrit —, I’anthropologie de la bureaucratie propose de préter
attention aux représentations, aux usages et aux détournements qui fagconnent la signification
sociale des artefacts communicationnels®. Critiquant la tradition qui réduit le role de ces
médiateurs a 1’acte de médiation, Matthew Hull propose de mettre ’accent sur ce que
charrient — en termes de représentations et d’idéologies — et produisent — notamment sur les
participants et la nature des relations sociales — les formats et les circulations des artefacts
graphiques, c'est-a-dire de formats graphiques stabilises et dotés de représentations culturelles

quant & leurs usages®.

Par ailleurs, une communication consiste en la mise en relation de plusieurs acteurs par
la circulation de messages, notamment sous la forme d’énoncés. La caractérisation formelle

d’un espace de communication suppose donc d’observer les types d’acteurs qui sont

! Béatrice Fraenkel, « Actes graphiques. Gestes, espaces, postures », L ’Homme, 2018, vol. 227-228, n° 3, p. 7-
20.

2 Delphine Gardey, Ecrire, calculer, classer : Comment une révolution de papier a transformé les sociétés
contemporaines, Paris, La Découverte, 2008, p. 95.

% Béatrice Fraenkel, La signature: genése d’un signe, Paris, Gallimard, 1992, 336 p ; Matthew S. Hull, « The
File: Agency, Authority, and Autography in a Pakistan Bureaucracy », Language & Communication, 2003,
vol. 23, n° 3, p. 287-314 ; Jérome Denis et David Pontille, « Ficelles pour une ethnographie de 1’écrit » dans
Caroline Datchary (dir.), Petit précis de méthodologie. Le sens du détail dans les sciences sociales, Paris, Le
bord de I’eau, 2013, p. 17-30.

* Bruno Latour propose la notion de « mobiles immuables » pour décrire I’ensemble des médiateurs qui
permettent le circulation d’éléments stabilisés auprés d’autres acteurs, dans d’autres espaces et d’autres
temporalités (Bruno Latour, « Les “vues” de 1’esprit », Réseaux, 1987, vol. 5, n° 27, p. 79-96).

® Voir notamment Michael Herzfeld, The Social Production of Indifference: Exploring the Symbolic Roots of
Western Bureaucracy, Oxford, Berg, 1992, 232 p. Les éléments du dispositif matériel et technique font ainsi
I’objet d’évaluations des acteurs eux-mémes, lesquelles doivent retenir I’attention dans une démarche inspirée
par la description du « répertoire normatif autour d’un dispositif » (Nicolas Dodier et Janine Barbot, « La force
des dispositifs », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 16 septembre 2016, 71e année, n° 2, p. 434).

® Matthew S. Hull, Government of Paper: The Materiality of Bureaucracy in Urban Pakistan, Berkeley,
University of California Press, 2012, 320 p.



susceptibles d’investir avec succes un espace donné et de déterminer les statuts qu’ils peuvent
assumer dans la communication. On utilisera le terme de participant pour saisir ces
appariements d’acteurs et de statuts. L’intérét analytique de la notion d’espace de
communication réside en effet dans 1’hétérogénéité des personnes qui s’y engagent, en
I’espéce des prisonnier-e-s, des surveillant-e-s, des membres de 1’encadrement intermédiaire
ou de la direction, des soignant-e-s, des conseiller-e-s d’insertion et de probation, des
avocat-e-s, etc. Cette hétérogénéité est néanmoins indexée a des « statuts de participation »
relativement stabilisés, pour reprendre la terminologie du dernier Goffman®, c'est-a-dire aux
titres auxquels I’espace de communication peut étre investi. Les doléances se caractérisent par
deux statuts communicationnels principaux : le demandeur et ’autorité. Les modalités de
participation structurent une asymeétrie interactionnelle des droits et obligations des
participants selon leur statut’. La caractérisation précise de ces statuts reste cependant
spécifique a chaque espace, qui peut en outre se structurer autour d’autres statuts. On pense
par exemple aux situations ou I’existence d’un public participe a définir I’espace de
communication. D’autres espaces de la doléance opérent une dissociation entre celui qui
formule la doléance et celui qu’elle concerne, comme lorsque la supplique ne peut étre

adressée qu’a la troisiéme personne, par le truchement d’un professionnel agréé®.

Les statuts communicationnels ne sont pas tous susceptibles d’étre investis par tous
avec les mémes chances de succes. Si toutes les personnes détenues dans un établissement
peuvent adresser un courrier au directeur, certaines restrictions résultent de normes formelles”
ou d’impossibilités matérielles et techniques®. Ces restrictions délimitent également la
dimension des acteurs susceptibles d’endosser les différents statuts communicationnels®. Par
exemple, le statut d’autorité est-il attribué ou endossé par une personne ou par une

institution ? La doléance est-elle portée par un individu, un groupe d’individus, une entité

! Daniel Cefari et Edouard Gardella, « Comment analyser une situation selon le dernier Goffman ? De Frame of
Analysis a Forms of Talk » dans Daniel Cefai et Laurent Perreau (dir.), Erving Goffman et [’ordre de
l'interaction, Paris, CURAPP, 2012, p. 247.

2 Julia Velkovska et Moustafa Zouinar, « Interaction visiophonique et formes d’asymétries dans la relation de
service », Réseaux, 11 novembre 2007, n° 144, p. 230.

% Natalie Zemon Davis montre par exemple que les suppliques pour demander gréce au roi d’une condamnation
pénale devaient étre rédigées par un professionnel (Natalie Zemon Davis, Fictions in the Archives: Pardon Tales
and Their Tellers in Sixteenth-Century France, 2° éd., Stanford, Stanford University Press, 1990 [1987], 233 p).
* Ainsi, I’article 6 de la loi du 30 octobre 2007 prévoit que « toute personne physique, ainsi que toute personne
morale s’étant donné pour objet le respect des droits fondamentaux, peuvent porter a la connaissance du
contrbleur général des lieux de privation de liberté des faits ou situations susceptibles de relever de sa
compétence ».

> Patrick Colin et Myriam Klinger, « Vécu carcéral et situation d’illettrisme », Déviance et Société, 1 mars 2004,
Vol. 28, n° 1, p. 33-55.

® Luc Boltanski, « La dénonciation », Actes de la recherche en sciences sociales, 1984, vol. 51, n° 1, p. 3-40.
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juridique ? Le public visé se réfere-t-il a une entité aux contours flous comme I’opinion
publique, ou a un type d’acteur plus délimité ? Les acteurs qui s’engagent dans les espaces de
communication ne sont en effet pas des actants désincarnés. Il convient d’en décrire autant
que possible les trajectoires personnelles, les réseaux de sociabilité dans lesquels ils s’insérent

et les ressources qu’ils sont susceptibles de mobiliser.

Enfin, et avant tout, un espace de communication est défini comme un espace discursif
norme, formé par les messages, et notamment les énoncés, qui s'y inscrivent. Ensemble, le
dispositif matériel et technique et les modalités de participation définissent en effet des
situations dotées de régles pratiques sur ce qui peut y étre énoncé. Comme 1’explique Erving
Goffman, il s’agit bien de régles et pas seulement de régularités dans la mesure ou leur
transgression est susceptible de faire 1’objet de rappels a I’ordre de certains participants. Ce
sont néanmoins des regles pratiques parce qu’elles correspondent aux formes d’engagement
des acteurs et ne peuvent se déduire que de I’observation des pratiques elles-mémes®. Si les
notions goffmaniennes ont été élaborées pour décrire des interactions en coprésence?, les
travaux de Matthew Hull ont bien montré comment les caractéristiques des artefacts
graphiques activent également un ensemble de représentations — un « genre graphique » —

guant aux usages légitimes qui peuvent en étre faits®.

Affirmer le caractére normé d’un espace de communication ne contredit aucunement
I’approche pragmatique du discours exposée plus haut. Chaque énoncé constitue une mise a
I’épreuve des régles de 1’espace, susceptibles de les confirmer, mais aussi de participer a leur
contournement voire a leur déplacement. Si I’engagement des participants et I’inscription de
discours dans I’espace sont structurés par le dispositif matériel de communication et les
normes discursives qui s’y rattachent, celui-ci n’oblitére jamais la capacité des acteurs, par
leurs engagements, a repousser les frontiéres de I’espace. Perturber 1’organisation graphique
d’un formulaire, joindre une copie d’un précédent échange, refuser la convocation a une

audience, affirmer une proximité relationnelle en dépit de la distance spatiale et temporelle,

! Erving Goffman, Forms of talk, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1981, 335 p. On se rapproche
alors du concept de footing utilisé par Goffman, et utilisé notamment par Nina Eliasoph, pour décrire comment,
dans n’importe quelle interaction, les protagonistes partagent des présupposés de ce a quoi est destiné le discours
dans une situation (Nina Eliasoph, « Making a Fragile Public: A Talk-Centered Study of Citizenship and
Power », Sociological Theory, 1996, vol. 14, n° 3, p. 262-289).

2 Cité par Daniel Cefai et Edouard Gardella, « Comment analyser une situation selon le dernier Goffman ? De
Frame of Analysis & Forms of Talk » dans Daniel Cefai et Laurent Perreau (dir.), Erving Goffman et ’ordre de
l’interaction, Paris, CURAPP, 2012, p. 235.

¥ Matthew S. Hull, Government of Paper: The Materiality of Bureaucracy in Urban Pakistan, Berkeley,
University of California Press, 2012, 320 p.
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sont autant d’engagements qui ré-agencent les possibilités propres a un espace de
communication. Les énoncés eux-mémes agissent sur les modalités de participation et le
dispositif matériel de ’espace. Invoquer une communication avec un avocat, s’adresser a son
interlocuteur par son patronyme plutdt que par son titre, déborder 1’espace prévu pour
I’expression d’une demande sont autant d’événements discursifs qui structurent les espaces de

communication.

Ainsi, la notion d’espace de communication construit un niveau d’analyse intermédiaire
des doléances carcérales, entre 1’économie relationnelle globale de la détention et I’irruption
individuelle des énoncés. Il permet de caractériser et de décrire des assemblages singuliers de
matieres, d’actions et de discours pour rendre compte de la pluralité des contraintes et des
capacités génératrices des communications entre prisonnier-e-s et autorités pénitentiaires. Les
modalités du travail relationnel des acteurs de la détention se diffractent et se redefinissent
dans la diversité des espaces. L’intérét de ce travail méthodologique et notionnel pour la
compréhension de 1’économie relationnelle en prison est double. La notion permet tout
d’abord de décrire, de maniére diachronique, I’évolution de la gouvernance carcérale avec le
développement de procédures écrites formalisées. Ensuite, elle autorise une analyse
synchronique des circulations, des superpositions et des hybridations d’espaces qui cohabitent

et dialoguent au sein d’une méme organisation.

4) Penser ’hybridation contemporaine de la prison

Les espaces de communications doivent étre analysés individuellement, pour en saisir
les contraintes, les usages et les représentations, mais aussi de maniére comparée et conjointe,
comme les composantes d’une économie relationnelle de la détention. A la différence de la
notion d’économie morale — dans sa version revisitée par Didier Fassin a partir des usages
d’Edward Thompson, James Scott et Lorraine Daston® — celle d’économie relationnelle n’est
pas une notion macrosociologique, définie a 1I’échelle d’une société, ou plus largement encore

d’une sphére publique transnationale’. Comme Nina Eliasoph décrit la sphére publique

! Didier Fassin, « Les économies morales revisitées », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1 décembre 2009,
64e année, n° 6, p. 1237-1266.
2 Didier Fassin, La raison humanitaire : Une histoire morale du temps présent, Paris, Seuil, 2010, 358 p.



comme D’enchevétrement des situations discursives fagonnées par les acteurs®, I’économie
relationnelle correspond a 1’ensemble des espaces de communication investis par des acteurs
spécifiques, ici les prisonnier-e-s et les autorités pénitentiaires. Elle permet ainsi de penser les
circulations, les tensions et les ajustements entre la pluralité des contraintes qui structurent les
capacités relationnelles, thématiques et normatives des discours dans une organisation ou un
monde social donné, en I’occurrence en détention. La notion exploite pleinement la
métaphore économique, prétant une attention particuliére aux infrastructures de production,
de circulation et d’échanges des propositions thématiques, normatives et relationnelles

inscrites dans les différents espaces de communication?.

Il s’agit alors de penser les déplacements et les relations entre les espaces a 1’aune des
évolutions normatives, matérielles et organisationnelles de la prison contemporaine. En
particulier, I’approche par les espaces de communication de la formalisation de 1I’expression et
du traitement des doléances carcérales devra permettre d’explorer a nouveaux frais la portée
d’un processus de bureaucratisation de la détention déja largement identifié par la littérature.
Depuis 1’¢tude pionniere de Gresham Sykes en 1958° — qui parle d’une « bureaucratie
carcérale » —, de nombreuses recherches ont décrit la bureaucratisation comme principe
explicatif de la transformation des prisons, notamment celles d’une prison thérapeutique en
Norvége au début des années 1960, des conséquences du contentieux sur ’administration
pénitentiaire états-unienne dans les années 1970 et 1980°, de prisons francaises au tournant
des années 1990°, ou encore d’un établissement pénitentiaire anglais dans les années 2000’
Cette constance ne peut d’ailleurs manquer d’interroger. Pour la dépasser, comme le suggere

le travail pionnier de JoAnne Yates, I’analyse doit alors plus que la seule idée de

! Nina Eliasoph, L évitement du politique: comment les Américains produisent I’apathie dans la vie quotidienne,
Paris, Economica, 2010.

2 On retrouve 13 une dimension de la définition par Didier Fassin de 1’économie morale comme « la production,
la répartition, la circulation et 1’utilisation des émotions et des valeurs, des normes et des obligations dans
I’espace social » (Didier Fassin et Jean-Sébastien Eideliman (dir.), Economies morales contemporaines, Paris,
Découverte, 2012, p. 12). Cependant, 1’une des objections qui semblent pouvoir étre adressées a 1’anthropologie
morale de I’Etat est précisément son manque d’attention aux circuits par lesquels les termes du débat public
irriguent les pratiques quotidiennes.

® Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], 168 p.

* Thomas Mathiesen, The Defences of the Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution,
London, Tavistock Publications, 1965, 280 p.

® Malcolm Feeley, « Prison Litigation and Bureaucratic Development », Law & Social Inquiry, 1 janvier 1992, p.
125-146.

® Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, 232 p.

’ Ben Crewe, The Prisoner Society: Power, Adaptation and Social Life in an English Prison, Oxford ; New
York, Oxford University Press, 2009, 532 p.
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bureaucratisation pour s’attacher au contenu des rationalités et a la matérialité des instruments
qu’elle charrie'. Au-dela d’un mouvement bien réel, mais difficile & cerner et traversé par des
tensions, c’est I’émergence de nouveaux formats de communication, de nouveaux appuis
normatifs ou encore de nouveaux registres relationnels qui doivent retenir 1’attention. Cette
perspective permet ¢galement de se distancier d’analyses qui, dans la filiation de Max Weber,
prétent a certaines technologies de communication, et notamment a 1’écrit, des propriétés
intrinséques. L’anthropologie de la bureaucratie montre au contraire comment les mémes
formes discursives ou graphiques peuvent étre investies de représentations dissonantes et
méme contradictoires®. La formalisation par I’écrit, loin d’étre un gage de rationalisation, peut

également alimenter les craintes sur la corruption de son pouvoir®.

C’est d’autant plus vrai que I’émergence de nouvelles technologies et de nouveaux
espaces de communication — comme les bornes électroniques de requétes — se substitue
rarement aux modalités qui leur préexistent®. Contrairement a nombre d’études qui décrivent
I’évolution de la prison en termes de régimes politiques successifs®, il s’agit de penser la
diversité des espaces moins comme une succession que comme une juxtaposition, voire une
superposition. Les démarches classificatoires, prévient Béatrice Hibou, radicalisent indument
les ruptures et gomment les continuités ; il faut, pour s’en prémunir, repartir de 1’exercice
concret du pouvoir®. Ainsi, I’historiographie de la supplique a permis de mettre en évidence
une permanence historique qui défie les classifications des régimes et permet de décrire des

continuités au-dela des changements institutionnels’. Pour le Pakistan, Matthew Hull décrit

! JoAnne Yates, Control Through Communication: The Rise of System in American Management, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1989, 376 p.
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Delta, Venezuela », HAU: Journal of Ethnographic Theory, 19 décembre 2012, vol. 2, n° 2, p. 234-256.

* Michele Grosjean et Michéle Lacoste, « L’oral et I’écrit dans les communications de travail ou les illusions du
“tout écrit” », Sociologie du travail, 1998, vol. 40, n° 4, p. 439-461.
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Chicago, University of Chicago Press, 1977, 301 p; Ben M. Crouch et James W. Marquart, An Appeal to
Justice: Litigated Reform of Texas Prisons, Austin, University of Texas Press, 2010 [1989], 304 p ; Gilles
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Oxford University Press, 2009, 532 p.
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’ En particulier, comme le montre Guillaume Calafat a propos de la Livourne du XVIle siécle, I’étude des
suppliques permet de nuancer 1’asymétrie radicale de pouvoir entre gouvernés et gouvernants par laquelle on
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les permanences et les hybridations dans les formes d’adresses aux autorités mongoles,
britanniques — étatiques et privées —, puis nationales'. En Chine, Isabelle Thireau et Linshan
Hua suivent également la perpétuation et les reconfigurations des plaintes adressées au régime
impérial puis au régime communiste?. Repartir de la doléance et de ses espaces permet de

saisir et de voir comment se constituent des « régimes hybrides »°.

L’hybridation de la gouvernance carcérale passe notamment par une réorganisation du
travail des agents et des relations entre les groupes professionnels de 1’administration
pénitentiaire qui diversifient les interlocuteurs des prisonnier-e-s*. L’attention au
renouvellement des espaces dans lesquelles s’inscrivent les doléances et leur traitement
impose de ne plus limiter I’analyse aux relations de premiére ligne. Une grande partie des
doléances sont certes adressées et traitées de maniére relativement informelle par les
surveillant-e-s d’étage, mais elles visent également I’encadrement intermédiaire, les membres
de la direction, les différents services de 1’établissement et, au-dela, les autorités
hiérarchiques, administratives ou juridictionnelles. On s’inscrit en cela dans la continuité de
travaux qui documentent le r6le en détention de professionnel-le-s jusque-la invisibles dans la
littérature®. Cette diversification des regards sociologiques a cependant jusqu’ici largement

ignoré les échelons hiérarchiques de 1’administration pénitentiaire elle-méme. Sans parler des
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peines : Joséphine Bastard, Le travail de la décision. Les processus de [’application des peines en Belgique
francophone, Thése de doctorat en sciences politiques et sociales, Université de Liege, Liege, Belgique, 2017,
417 p.



administrations interrégionales ou de l’administration centrale — encore vierges de tous
travaux —, les travaux sont rares sur la direction des établissements® et plus encore sur
I’encadrement intermédiaire pénitentiairez, pourtant au cceur de ’activité de traitement des
doléances carcérales. Ces personnels ont en effet vu leur réle se développer conjointement a la
bureaucratisation et a la formalisation du fonctionnement de leur administration, selon une
logique déja identifiée dans d’autres secteurs®. L’¢élargissement de la focale, depuis les seules
premiéres lignes vers une pluralité d’espaces et de professionnel-le-s, entend, en complément
d’une sociologie de I’action publique focalisée sur I’action des street-level bureaucrats* et
tout particuliérement sur 1’espace des guichets®, contribuer a au regain d’intérét pour I’activité

des cadres intermédiaires des administrations publiques®.

Ce faisant, les déplacements organisationnels des espaces de communication permettent
¢galement de saisir certaines transformations du travail relationnel en détention. Loin d’étre

cantonné a I’informalité, voire a la clandestinité des rapports de premiéere ligne, les capacités

! Alison Liebling et Ben Crewe, « Prisons beyond the new penology: The shifting moral foundations of prison
management » dans Jonathan Simon et Richard Sparks (dir.), Handbook on Punishment and Society, London,
Sage Publishing, 2012, p. 283-307; Christophe Dubois, «Prudence et ruse comme capacités d’action
managériale et politique. Le cas des équipes de direction pénitentiaire belges », Sociologie, 7 décembre 2016,
vol. 7,n° 4, p. 377-392 ; Laurence Bessiére, Les cadres de [’administration pénitentiaire et [’autorité. Variations
et positions dans ['espace social pénitentiaire, Agen, Ecole nationale d’administration pénitentiaire, 2017. Le
role qu’a pu jouer la personnalité de directeurs successifs dans les transformations de prisons états-uniennes a été
souligné dans James B. Jacobs, Stateville: The Penitentiary in Mass Society, Chicago, University of Chicago
Press, 1977, 301 p ; John J. Di lulio, Governing Prisons, New York; London, Free Press, 1990, 364 p.

2 Une exception notable est ’étude de Gaétan Cliquennois sur les processus des décisions concernant les
prisonnier-e-es pris en charge par I’encadrement et la direction d’établissements pénitentiaires (Gaétan
Cliquennois, Le management des prisons. Vers une gestion des risques et une responsabilisation des détenus ?,
Bruxelles, Larcier, 2013, 350 p) ; & noter également la recherche de Xavier de Larminat sur les directeurs
pénitentiaires d’insertion et de probation (Xavier de Larminat, « Conducteurs ou passagers? Les cadres
intermédiaires des services de probation face aux réformes pénitentiaires », Gouvernement et action publique, 18
décembre 2015, n°4, p. 55-80). L’encadrement de proximité des surveillant-e's (surveillant-e-s-chefs puis
premiers surveillant-e-s) a, quant a lui, fait I’objet que quelques études (Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et
Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris, Presses universitaires de France, 1994, 232 p ;
Laurence Cambon-Bessiéres, Les premiers surveillants, une fonction de cohérence, Agen, CIRAP, 2008, 74 p).

® Voir notamment Edward Page et William leuan Jenkins, Policy Bureaucracy: Government with a Cast of
Thousands, Oxford, Oxford University Press, 2005, 241 p.

* Michael Lipsky, Street-Level Bureaucracy: Dilemmas of the Individual in Public Service, New York, Russell
Sage Foundation, 2010 [1980], p. 3.

> Gilles Jeannot et Isaac Joseph (dir.), Métiers du public : Les compétences de I'agent et I’espace de |’usager,
Paris, CNRS Editions, 1998, 347 p ; Vincent Dubois, La vie au guichet, Paris, Economica, 2010 [1999], 224 p ;
Jean-Marc Weller, L Etat au guichet, Paris, Desclée de Brouwer, 1999, 255 p ; Yasmine Siblot, Faire valoir ses
droits au quotidien : Les services publics dans les quartiers populaires, Paris, Presses de Sciences Po, 2006,
347 p ; Delphine Serre, Les coulisses de I’Etat social: enquéte sur les signalements d’enfant en danger, Paris,
Raisons d’agir, 2009, 310 p ; Alexis Spire, Accueillir ou reconduire : Enquéte sur les guichets de ['immigration,
Paris, Raisons d’agir, 2008, 124 p ; Celeste Watkins-Hayes, The New Welfare Bureaucrats: Entanglements of
Race, Class, and Policy Reform, Chicago, University of Chicago Press, 2009, 315 p.

® Julien Barrier, Jean-Marie Pillon et Olivier Quéré, « Les cadres intermédiaires de la fonction publique. Travail
administratif et recompositions managériales de 1’Etat », Gouvernement et action publique, 18 décembre 2015,
n°4,p.9-32.



d’actions mises en jeu par les responsables pénitentiaires s’appuient sur un pouvoir
discrétionnaire, c’est-a-dire sur un pouvoir d’appréciation personnel garanti et limité par les
régles formelles de I’organisation’. Le travail relationnel n’est alors plus une activité
interstitielle. Investi et encadré par des dispositifs institutionnels, il participe a définir la

nature du fonctionnement bureaucratique de I’administration pénitentiaire®.

Enfin, I’étude des recompositions et des hybridations de 1’économie relationnelle en
détention entend contribuer aux questionnements classiques sur les «souffrances de
I’emprisonnement ». Actant — par un optimisme prématuré — la fin des souffrances corporelles
en prison, le sociologue américain Gresham Sykes propose en 1958 une premiére formulation
analytique de ces pains of imprisonment, c'est-a-dire des privations et de frustrations produites
par I’incarcération®. Conformément & des usages plus contemporains de la notion, il s’agit de
décrire les facettes de la contrainte institutionnelle qui structure — sans déterminer, ni
uniformiser — les expériences des personnes incarcérées. Une importante littérature s’est
attachée a décrire comment les évolutions contemporaines de la prison transforment
I’expérience des personnes incarcérées — que ce soit I’incarcération de masse aux Etats-Unis’
ou I’avénement d’un pouvoir distant et impersonnel dans les prisons anglaises5 —, Mais aussi

comment ses expériences se différencient en fonction du sexe®, de 1’ége7 ou du statut

! Corentin Durand, « Un bureau derriére les barreaux. Travail relationnel et pouvoir discrétionnaire dans les
audiences pénitentiaires », Sociologie du travail, 3 septembre 2018, vol. 60, n° 3.

2 Philippe Bezés et Odile Join-Lambert, « Comment se font les administrations : analyser des actes administratifs
constituants », Sociologie du travail, 2010, vol. 52, n° 2, p. 133-150.

® La vie carcérale se structure autour de cinq privations : la privation de liberté (double confinement des
prisonniers par rapport au monde extérieur et a I’intérieur de ’espace carcéral), la privation des biens et des
services (dénuement matériel et difficultés a acquérir des produits facilement disponibles dans le monde
extérieur), la privation de relations hétérosexuelles, la privation d’autonomie, la privation de sécurité (Gresham
M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton University
Press, 2007 [1958], 168 p).

* A la privation de liberté s’ajoute notamment le confinement dans des espaces réduits et surpeuplés,
I’exploitation des prisonniers et de leur travail par des sociétés privées ou des administrations publiques,
I’isolement de longue durée, tandis que la privation de sécurité est exacerbée par les tensions raciales et les
rivalités entre gangs (Benjamin Fleury-Steiner et Jamie G. Longazel, The Pains of Mass Imprisonment, London ;
New York, Routledge, 2013, 96 p).

® Insistant sur les transformations néo-libérales de la contrainte carcérale, Ben Crewe décrit notamment les
souffrances liées a ’incertitude et a l'indétermination du gouvernement bureaucratique a distance (Ben Crewe,
« Depth, weight, tightness: Revisiting the pains of imprisonment », Punishment & Society, 1 décembre 2011,
vol. 13, n° 5, p. 509-529).

® Thomas Ugelvik, « Paternal pains of imprisonment: Incarcerated fathers, ethnic minority masculinity and
resistance narratives », Punishment & Society, 1 avril 2014, vol. 16, n° 2, p. 152-168 ; Ben Crewe, Susie Hulley
et Serena Wright, « The Gendered Pains of Life Imprisonment », The British Journal of Criminology, 1
novembre 2017, vol. 57, n° 6, p. 1359-1378.

’ Alexandra Cox, « Doing the programme or doing me? The pains of youth imprisonment », Punishment &
Society, 1 décembre 2011, vol. 13, n°5, p. 592-610 ; Susie Hulley, Ben Crewe et Serena Wright, « Re-
examining the Problems of Long-term Imprisonment », British Journal of Criminology, 2016, vol. 56, n° 4, p.
769-792.



migratoire’. Dans la continuité de ces littératures, il s’agit alors de comprendre la maniere
dont les acteurs font 1’expérience de 1’hybridation des communications avec les autorités
pénitentiaires. Pour cela, I’analyse tire parti de la philosophie sociale des pathologies de la
communication construite par Axel Honneth?, et plus précisément de son attention aux formes
du « mépris », c'est-a-dire de « I’expérience concréte d’un déni de reconnaissance »°. Dans
une institution marquée par un travail identitaire particulierement fragilisé*, I’attention portée
aux communications entre prisonnier-e-s et autorités permet ainsi de repenser 1’une des

facettes de I’expérience carcérale.

5) Methodologie

L’appréhension des espaces de communication de la détention suppose un dispositif
empirique combinant 1’observation ethnographique des situations d’expression et de
traitement des doléances, la réalisation d’entretiens pour recueillir la maniere dont les acteurs
font sens de 1’économie relationnelle de la détention® et, enfin, 1’analyse de corpus de
communication, oraux ou écrits, pour dégager les régularités et caractériser les singularités
des prises de paroles et de plumes des prisonnier-e-s et des agents pénitentiaires. Dans cette
section, on reviendra successivement sur ces trois dimensions et leur articulation, avant de
conclure sur la maniére, a la fois théorique et narrative, de rendre compte de la richesse de ces

données, et de décrire les personnes rencontreées.

a) Les établissements étudiés

Le projet de cette enquéte est né d’un meémoire consacré aux saisines regues par une

autorité de controle des établissements pénitentiaires®. L’analyse d’un corpus de courriers

! Jamie Longazel, Jake Berman et Benjamin Fleury-Steiner, « The pains of immigrant imprisonment »,
Sociology Compass, novembre 2016, vol. 10, n° 11, p. 989-998 ; Thomas Ugelvik et Dorina Damsa, « The Pains
of Crimmigration Imprisonment: Perspectives From a Norwegian All-foreign Prison », The British Journal of
Criminology, 13 ao(t 2018, vol. 58, n° 5, p. 1025-1043..

2 Pour cela, ’analyse tire parti de la philosophie sociale des pathologies de la communication construite par Axel
Honneth (Axel Honneth, La société du mépris: vers une nouvelle théorie critique, traduit par Olivier Voirol,
Paris, La Découverte, 2012). Voir également Olivier Voirol, « Une critique immanente de la communication
sociale », Réseaux, 1 décembre 2015, n° 193, p. 52.

¥ Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Editions du Cerf, 2000 [1992], p. 115.

* Erving Goffman, Asiles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Les
Editions de Minuit, 1968 [1961], 452 p ; Léonore Le Caisne, Prison. Une ethnologue en centrale, Paris, Odile
Jacob, 2000, 394 p.

® Ces évaluations permettent de décrire un « répertoire normatif autour d’un dispositif » (Nicolas Dodier et
Janine Barbot, « La force des dispositifs », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 16 septembre 2016, 71e année,
n°2, p.434).

® Corentin Durand, Plaintes d’outre-murs. Stratégies rhétoriques et ressources sociales dans les doléances de
prisonniers au Contr6leur général des lieux de privation de liberté, Mémoire de master en sociologie sous la



(n=183) adresseés au Contrdleur général des lieux de privation de liberté par des prisonnier-e-s
de toute la France entre 2008 et 2010 avait permis de mettre en évidence la richesse de ces
textes et la variété des propositions relationnelles, thématiques et normatives qu’ils
formulaient. Cependant, restreinte a une étude de corpus, I’enquéte n’avait pas permis de lier
cette diversité au quotidien de la vie carcérale, pas plus qu’a des personnes dotées d’une autre
densité que celle, rhétorique, de scripteurs. Pour aller plus loin, il fallait donc franchir les
portes des établissements pénitentiaires, non plus comme militant associatif, comme je 1’avais
fait pendant plusieurs années au sein du Groupement étudiant national d’enseignement aux
personnes incarcérées (GENEPI)*, ni comme collaborateur du Contréleur général des lieux de
privation de liberté, mais comme chercheur en sociologie. Au cours de la premiere année de la
these, j’ai alors engagé les démarches nécessaires pour accéder a des établissements

pénitentiaires.

Le choix des établissements étudiés a cherché a rendre compte de la diversité des
prisons frangaises, sans prétendre pour autant I’épuiser. A partir d’une liste de ’ensemble des
établissements pénitentiaires francais, j’ai élaboré des bindmes destinés a maximiser les
différences sur la base de criteres prédéfinis : catégorie pénitentiaire, taille de 1’établissement,
présence ou non d’un quartier pour femmes, taux de suroccupation, proximité a la region
parisienne, localisation en centre-ville ou en zone péri-urbaine, construction récente ou
ancienne, gestion publique ou déléguée a une entreprise privée. Parmi les bindmes définis, j’ai
exclu les établissements qui avaient déja fait I’objet de nombreuses recherches, notamment en
région parisienne, et ceux accessibles uniquement en voiture. Le bindme finalement proposé,
a la fin de Pannée 2013, a la direction de 1’administration pénitentiaire a ét¢ validé sans
difficulté, en juillet 2014 Décision positive, mais « de principe », puisque la direction de
I’administration pénitentiaire renvoyait 1’accord final aux directions des établissements

concernés. Il n’empéche : quand certain-e-s de mes collégues doctorant-e-s luttaient pied a

direction de Liora Israél, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2012, 250 p. C’est grace a la
confiance de Jean-Marie Delarue que j’ai pu commencer a appréhender le phénoméne complexe des plaintes des
personnes détenues. Méme si cette thése n’inclut finalement pas ’analyse des matériaux réunis auprés du
Contrdleur général des lieux de privation de liberté lors de la premiére année de thése, ma dette n’en ait pas
moindre vis-a-vis d’Adeline Hazan et de ses équipes, en particulier Benoite Beaury, Sara-Dorothée Guérin-
Brunet, Maud Hoestlandt, Lucie Montoy et Estelle Royer.

! Le GENEPI est une association étudiante qui milite pour le décloisonnement des institutions carcérales par la
circulation des savoirs et des témoignages entre les personnes enfermées, les bénévoles et la société civile.
Jusqu’en juin 2019, ses membres intervenaient notamment de maniere hebdomadaire aupreés de personnes
incarcérées pour animer des ateliers socio-culturels ou proposer du soutien scolaire.

? L’acceés a la détention a été rendu possible grice au soutien de la direction de I’administration pénitentiaire, et
en particulier d’Annie Kensey et de Julien Morel d’Arleux, ainsi que des directions des deux établissements
pénitentiaires étudiés. J’ai été sensible a leur 1’ouverture et a leur intérét.



pied, souvent contre tout espoir, pour obtenir I’accés a des institutions relativement similaires
par leur fonctionnement, comme les centres de rétention’, la relative ouverture du ministére de
la justice et de I’administration pénitentiaire a la recherche témoigne d’un climat institutionnel
bien différent. J’ai d’ailleurs retrouvé cette ouverture dans les établissements étudiés,
notamment aupres de la direction et I’encadrement intermédiaire. Au fil des discussions, il
m’a semblé que cet intérét était souvent li¢ a la volonté de visibiliser un travail mis a mal par

I’image exécrable dont souffre, selon mes interlocuteurs, 1’administration pénitentiairez.

Le centre de détention de Marignu®

C’est en train de banlieue que je me suis rendu presque quotidiennement4, pendant trois
mois de ’automne 2014, au centre de détention de Marignu. C’est au cceur d’une petite ville
de I’agglomération parisienne que se trouve I’établissement pénitentiaire. Mieux vaut s’étre
muni d’un plan pour parcourir les quelques centaines de métres qui menent a la prison, car les
indications qui en révélent la présence sont rares®. Le batiment lui-méme, pourtant imposant,
ne dénote pas dans le tissu architectural de ce centre-ville bourgeois. On pourrait presque
passer a coté sans y préter attention. L’église quasi millénaire dont il est flanqué rappelle qu’il
s’agissait il y a bien longtemps d’un monastere, que le XIXe siécle a transformé en prison. Il
lui a aussi conféré sa physionomie actuelle,
enserrée par de hauts murs de pierre qui
abritérent successivement une prison pour
femmes, une maison centrale de détention et
une prison politique. Au bout d’une allée qui
longe le mur d’enceinte, une simple plaque

apposée sur une grande porte en bois

annonce la dénomination actuelle de

Figure 1 — Vue de la cour de promenade du centre de
I’établissement. détention de Marignu

! Je pense ici notamment & mes discussions avec Louise Tassin.

2 0On rejoint en cela les conclusions de Didier Fassin Didier Fassin, L ’ombre du monde : Une anthropologie de la
condition carcérale, Paris, Seuil, 2015, p. 13-14.

¥ Comme I’ensemble des noms propres susceptibles de permettre ’identification des personnes (voir infra), le
nom des établissements a été modifié.

* L’acces de 1’établissement le week-end n’a pas été possible en raison du faible nombre d’agents présents sur
place.

> A partir de I’exemple de Fresnes notamment, Philippe Combessie a décrit les dynamiques d’invisibilisation des
établissements pénitentiaires par les municipalités (Philippe Combessie, Prisons des villes et des campagnes.
Etude d’écologie sociale, Paris, Editions de 1’ Atelier, 1996, 240 p).

— 64 —



Dans [D’organisation pénitentiaire, les centres de détention appartiennent aux
établissements pour peines, destinés aux personnes condamnées pour une durée d’au moins
deux ans d’emprisonnement’. Cet établissement accueille environ trois cents hommes
condamnés a de longues peines — pour trois quart d’entre eux supérieures ou égales a dix
années d’emprisonnement ou de réclusion criminelle —, souvent relativement proches de la
libération?. Etablissement ancien, voire vétuste, c’est néanmoins un établissement trés
« demandé », tant par les agents que par les prisonniers. Les agents pénitentiaires, que leurs
premiéres affectations ont conduits dans les maisons d’arrét violentes et surpeuplées de la
région parisienne, y voient une affectation stable et moins éprouvante. Les prisonniers ont
¢galement souvent passé de nombreuses années dans ces maisons d’arrét ou les conditions de
détention sont nettement plus contraignantes. En particulier, la loi interdit la surpopulation
dans les établissements pour peine. Par rapport a d’autres centres de détention ou a des
maisons centrales sécuritaires, 1’établissement a la réputation de bénéficier d’une politique
favorable d’aménagement de peine. « Marignu, c’est un établissement d’ou on sort »,
m’explique le chef de détention. La gestion de la détention s’appuie principalement sur ces
deux aspects : tout probleme de comportement peut justifier un transfert vers un autre
¢tablissement, ou par ricochet compromettre les chances d’aménagement de peine. D’une
maniere générale, prisonniers comme agents présentent le centre de détention comme un
¢tablissement calme, de taille modeste. J’ai ainsi pu passer des heures entieres en cour de
promenade (Figure 1%), hors de la présence de surveillant-e-s. L’établissement a également la
particularité d’accueillir en priorit¢ des auteurs d’infraction a caractére sexuel, souvent

maltraités par leurs codétenus ou placés a I’isolement dans leurs précédents établissements®.

! parmi ces établissements, ils se distinguent des maisons centrales par leur vocation officielle & préparer la sortie
et la réinsertion des condamnés, quand les maisons centrales concentrent leur intervention sur la fonction
sécuritaire. Au 1% octobre 2014, prés d’un quart des 66 494 prisonniers francais étaient incarcérés en centre de
détention. Cependant, comme la durée moyenne sous écrou était en 2014 de 10,4 mois, la trés grande majorité
des personnes qui passent derriére les barreaux ne franchissent jamais les portes des établissements pour peine, et
viennent alimenter la suroccupation des maisons d’arrét.

2 Il y a néanmoins sept condamnés a la réclusion criminelle a perpétuité (Rapport d’activité 2015).

% De source journalistique, le nom de la publication n’a pas été précisé en raison de I’anonymisation de
I’établissement.

*Le regroupement des auteurs d’infraction a caractére sexuel dans les mémes établissements s’inscrit dans une
logique de protection, de prévention de la récidive et de prise en charge sanitaire différenciée par rapport au reste
de la population pénale. Sur ce point, voir Aude Leroy, « L’expertise psychiatrique, outil de 1’individualisation
des mesures privatives de liberté ? », Cahiers de la sécurité, juin 2010, n° 12, p. 283-294 ; Nathalie Gourmelon,
« La prise en charge pénitentiaire des délinquants sexuels sous le sceau de la gestion des risques et de la lutte
contre la récidive », Déviance et Société, 1 décembre 2012, Vol. 36, n° 4, p. 363-387 ; Sébastien Saetta, « Inciter
des auteurs d’infractions a caractére sexuel incarcérés a se soigner », Champ pénal/Penal field, 29 février 2016,
Vol. XIII.



Pour des raisons propres aux orientations policiéres et pénales’, cette spécificité a des effets
sur le profil démographique de la population. Elle est sensiblement plus &gée?, parfois plus

éduquée, plus « blanche » que la moyenne des prisons francaises®.

La maison d'arrét de Tormeilles

Un an plus tard, c’est & vélo que, pendant deux mois®, depuis le centre-ville d’une
agglomération de taille moyenne de 1’ouest de la France, j’ai rejoint quotidiennement la
maison d’arrét de Tormeilles. Les rues animées laissaient rapidement place a des voisinages
plus résidentiels, lesquels s’effagaient a leur tour a mesure que les axes routiers s’élargissaient
et que le paysage urbain donnait a voir de grands centres commerciaux et des entrep6ts
industriels. La maison d’arrét a en effet été construite a 1’écart du tissu urbain, en bordure
d’une vaste zone d’activités. L’aspect extérieur des batiments ne pourrait d’ailleurs manquer
de rappeler I’architecture
indifférenciée et morose de nombreux
batiments destinés a [’accueil du
public, si I'imposant dispositif de

sécurité — barbelés, grillages, hauts

murs, miradors, projecteurs allumés la

nuit ou par temps brumeux — n’avait - ) =
tot fait de marquer leur spécificité
pénitentiaire. Inaugurée en 2012, la

maison d’arrét de Tormeilles a été . o } )
Figure 2 — Vue de la cour principale de la maison d'arrét de

construite en partenariat public-privé Tormeilles (plaquette éditée lors de la livraison de
par un grand groupe spécialisé dans les I’établissement parAgeanu;;l;/iZ;yue pour I'immobilier de la

! Sylvie Cromer et al., Les viols dans la chaine pénale, Lille, Université de Lille Droit et santé - CRDP ;
Université de Nantes - Droit et Changement Social, 2017 ; Océane Pérona, « Médecins Iégistes et policiers face
aux expertises médico-légales des victimes de violences sexuelles », Déviance et Société, 15 septembre 2017,
vol. 41, n° 3, p. 415-443 ; Océane Pérona, « Déqualifier les viols : une enquéte sur les mains courantes de la
police judiciaire », Droit et société, 27 ao(t 2018, n° 99, p. 341-355.

2 Les moins de trente ans ne représentent que 5,6 % des prisonniers du centre de détention de Marignu au 31
décembre 2015, contre 44,7 % de la population carcérale francaise au 1% janvier 2015. Les plus de 50 ans
représentent quant a eux 25,1 % de la population du centre de détention de Marignu contre 11,7 % de la
population carcérale frangaise (Direction de ’administration pénitentiaire, Les chiffres-clés de I’administration
pénitentiaire au ler janvier 2015, Paris, Ministere de la justice, 2016).

® Ces deux derniéres éléments sont issus d’une appréciation subjective, quoique partagée par beaucoup d’acteurs
de la détention. Il n’a pas été réalisé¢ de quantification des qualifications, ni, comme s’y est essayé Didier Fassin,
des couleurs de peau (voir Didier Fassin, L’ombre du monde : Une anthropologie de la condition carcérale,
Paris, Seuil, 2015, p. 118-119).

* Comme au centre de détention de Marignu, 1’accés le week-end n’a pas été possible. J’ai en revanche pu
réaliser des observations de nuit.



travaux industriels et I’immobilier, dans le cadre d’un important plan de création de nouvelles
places de prison décidé en 2002 par Dominique Perben®. Située en bordure d’une ville de
taille moyenne, la maison d’arrét de Tormeilles possede une capacité de 570 places. Elle était
en 2015 occupée a pres de 120 %, obligeant certains prisonnier-e-s a dormir sur des matelas
posés a méme le sol. L’établissement comprend un quartier pour femmes d’une quarantaine
de places. Maison d’arrét, il accueille des personnes en attente de jugement, condamnées a de
courtes peines ou en attente de transfert en établissement pour peine. La population y est plus
jeune qu’au centre de détention de Marignu. Les durées d’incarcération sont, en moyenne, de
quelques mois. L’établissement est partiellement géré par des prestataires privés, qui assurent
notamment la restauration, ’entretien et 1’organisation du travail et la formation des

prisonnier-e-s.

La maison d'arrét de Tormeilles et le centre de détention de Marignu permettent de
multiplier les différences, sans prétendre a la représentativité des cent quatre-vingt-dix prisons
en France. Le spectre est en effet encore loin d’étre complet. A tout le moins, comme me 1’ont
rappelé nombre d’interlocuteurs en détention, il aurait alors fallu y ajouter ’une des grandes
maisons d’arrét de la région parisienne, dont tous les agents pénitentiaires et les prisonnier-e-s
soulignent le gigantisme et Iincessant turn-over?. Il aurait fallu aussi s’attacher au
fonctionnement des maisons centrales, établissements essentiellement sécuritaires destinés
aux personnes condamnées a de trés longues peines®. Enfin, méme si leur poids numérique sur
la population carcérale francaise est marginal, il aurait fallu évoquer les spécificités des
structures destinées aux peines aménageées ou aux courtes peines, les lieux d’hybridation entre
le soin et la sanction pénitentiaire (unité hospitaliere sécurisée interrégionale, unités
hospitaliéres spécialement aménagées, centre socio-médico-judiciaire de slreté) ou encore des
formes d’incarcération singuliéres comme la prison « ouverte » de Casabianda, en Corse.
Méme alors aucune de ces distinctions catégorielles n’épuiserait la diversité des

établissements et des expériences carcérales.

! Ce plan, dit “13 200" est alors le troisiéme depuis le début de I’augmentation massive du nombre personnes
incarcérées au tournant des années 1980. En 1987, le garde des Sceaux Alain Chalandon décide d’un premier
plan de construction, dit « 13 000 ». Un plan plus modeste, visant la création de 4 000 nouvelles places, est lancé
en 1996. Depuis, en octobre 2016, un nouveau plan de construction de 15 000 nouvelles places a été annoncé.

2 Ces établissements ont fait l'objet d'études nombreuses, tant par leur proximité géographique des centres
universitaires que par leur importance numérique dans le paysage pénitentiaire frangais, voir notamment Gilles
Chantraine, Par-dela les murs : Expériences et trajectoires en maison d’arrét, Paris, Presses universitaires de
France/Le Monde, 2004, 320 p ; Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2015, 311 p ; Didier Fassin, L’ombre du monde : Une anthropologie de la
condition carcérale, Paris, Seuil, 2015, 601 p.

% On citera I'enquéte de Léonore Le Caisne sur la maison centrale de Poissy (Léonore Le Caisne, Prison. Une
ethnologue en centrale, Paris, Odile Jacob, 2000, 394 p).
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Une approche comparatiste ?

L’enquéte présentée ici ne s’inscrit donc pas dans la longue et riche tradition des
monographies carcérales, ou le regard saisit la complexité d’un unique établissement®. Elle
n’adopte pas non plus une démarche structurée par la comparaison entre plusieurs
établissements pénitentiaires, qu’ils se distinguent par leur localisation?, leur type
administratif® ou le systéme national dans lesquels il s’inscrivent®. 1l nous faudra bien sdr, et
les pages qui précédent en posent déja les bases, situer les matériaux mobilisés dans le
contexte dont ils sont issus. Néanmoins, 1’établissement étudié ne constitue que 1’un des
¢léments de ce contexte, et n’a pas de ce fait un caractére nécessairement structurant dans le
raisonnement. Ce choix intermédiaire, loin d’étre inédit dans les recherches sur la prison5, ne
tourne pas le dos au raisonnement comparatif : il en redéfinit les unités de comparaison, en
’occurrence au niveau de catégories d’analyse transversales aux établissements étudiés. On se
rapproche en cela de la « méthode comparative continue », défendue par Barney Glaser et
Anselm Strauss pour décrire le processus de confrontation itératif entre des catégories
d’analyse émergentes et le matériau empirique®. En particulier, les différents espaces de
communication analysés dans ce texte constituent des unités au sein desquelles et entre

lesquelles les matériaux recueillis au cours des différents terrains peuvent étre comparés pour

! Donald Clemmer, The Prison Community, New York, Holt Reinhart and Winston, 1958 [1940], 341 p:
Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], 168 p ; Terrence Morris et Pauline Morris, Pentonville: A Sociological Study of
an English Prison, London, Routledge & Kegan Paul, 1963, 448 p ; Thomas Mathiesen, The Defences of the
Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution, London, Tavistock Publications, 1965,
280 p ; James B. Jacobs, Stateville: The Penitentiary in Mass Society, Chicago, University of Chicago Press,
1977, 301 p ; plus récemment Léonore Le Caisne, Prison. Une ethnologue en centrale, Paris, Odile Jacob, 2000,
394 p ; Léonore Le Caisne, Avoir 16 ans a Fleury : Ethnographie d’un centre de jeunes détenus, Paris, Seuil,
2008, 341 p; Ben Crewe, The Prisoner Society: Power, Adaptation and Social Life in an English Prison,
Oxford ; New York, Oxford University Press, 2009, 532 p ; Laurent Solini, Faire sa peine a I’Etablissement
pénitentiaire pour mineurs de Lavaur, Nimes, Champ social, 2017, 217 p ; Catarina Frois, Female Imprisonment
An Ethnography of Everyday Life in Confinement, New York; Secaucus, Palgrave Macmillan, 2018, X1+231 p.

2 Philippe Combessie, Prisons des villes et des campagnes. Etude d’écologie sociale, Paris, Editions de I’ Atelier,
1996, 238 p.

® Notamment Antoinette Chauvenet, Corinne Rostaing et Francoise Orlic, La violence carcérale en question,
Paris, Presses universitaires de France, 2008, 347 p ; Gaétan Cliquennois, Le management des prisons. Vers une
gestion des risques et une responsabilisation des détenus ?, Bruxelles, Larcier, 2013, 350 p.

* Camille Lancelevée, Quand la prison prend soin. Enquéte sur les pratiques professionnelles de santé mentale
en milieu carcéral en France et en Allemagne, Thése de doctorat de sociologie, Ecole des hautes études en
sciences sociales, Paris, 2016, 473 p. Voir également la these de Valérie Icard, intitulée « La normalisation
carcérale. Une comparaison franco-espagnole des politiques de réforme contemporaine de la prison », en
préparation a I’université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines.

> On retrouve notamment un traitement peu différencié du matériau issu d’enquétes ethnographiques dans
plusieurs prisons dans Corinne Rostaing, La relation carcérale : Identités et rapports sociaux dans les prisons de
femmes, Paris, Presses universitaires de France, 1997 ; Mary Bosworth, Engendering Resistance: Agency and
Power in Women’s Prisons, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 1999, 209 p; Yasmine Bouagga,
Humaniser la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, 311 p.

® Barney G. Glaser et Anselm L. Strauss, La découverte de la théorie ancrée : Stratégies pour la recherche
qualitative, Paris, Armand Colin, 2010 [1967], 416 p.



en préciser les contours et les propriétés. Un exemple, que I’on retrouvera des le premier
chapitre, concerne les relations de premiére ligne entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s. Si
I’architecture, le type de population accueillie et le mode de fonctionnement de la maison
d'arrét de Tormeilles et du centre de détention de Marignu constituent des facteurs importants
de différenciation de ces relations, ils n’en épuisent pas la diversité, laquelle se décline
¢galement selon les secteurs de détention, les batiments d’hébergement, les agents qui y sont
présents, etc. Surtout, 1’objectif de I’analyse est moins de mettre en évidence des différences
factuelles entre des unités géographiques plus ou moins vastes que d’utiliser la pluralité de

situations qu’ils offrent a ’analyse pour mettre en évidence les mécanismes de ces variations.

Cette démarche, ancrée dans des comparaisons situées — c'est-a-dire fondées sur
I’enquéte — s’est prolongée, pour reprendre la distinction proposée par Corinne Rostaing’, par
des comparaisons documentées — c'est-a-dire fondée sur la littérature. Il s’agit, 1a encore, « en
comparant les points de similitude et de différence entre les faits, [de] produire des propriétés
de catégories qui accroissent la généralité et le pouvoir explicatif des catégories. »* En
particulier, I’analyse s’est appuyée sur des comparaisons avec des institutions qui présentent
certaines caractéristiques communes avec la prison®. Les comparaisons géographiques
enrichissent également le travail d’analyse en offrant de nouvelles configurations susceptibles
d’interroger certains résultats. Elles visent principalement, pour des raisons linguistiques,
mais aussi en raison de ’existence de fortes traditions de recherche sur les prisons, les Etats-
Unis, le Canada, la Grande-Bretagne, la Belgique et certains pays d’Europe de I’Est”.
S’inscrivant dans des histoires nationales propres, de telles comparaisons ont également pour
but d’objectiver des évolutions locales ou globales, 1a ou 1’enquéte se limite au strictement
contemporain. Dans la méme perspective, les comparaisons historiques ont mobilisé des
travaux d’historien-ne-s®, mais aussi des monographies réalisées dans la deuxiéme moitié du

XXe sieclel.

! Corinne Rostaing, « L’ethnographie d’un lieu singulier est-elle une démarche comparative ? Réflexions & partir
d’enquétes en milieu carcéral », Terrains & travaux, 2012, vol. 21, n° 2, p. 37-54.

2 Barney G. Glaser et Anselm L. Strauss, La découverte de la théorie ancrée : Stratégies pour la recherche
qualitative, Paris, Armand Colin, 2010 [1967], p. 23.

¥ Les travaux des membres du groupe « Traitements et contraintes », notamment relatifs & d’autres institutions
fermées, ont en particulier alimenté, depuis 2013, la construction de I’objet et les analyses de cette these.

* Les comparaisons européennes ont été facilitées par ma participation, entre 2014 et 2016, & un projet de
recherche comparatif consacré aux voies de recours ouvertes aux prisonnier-e-s. Financée par la Commission
européenneg, il associait des partenaires universitaires et des organisations non gouvernementales de de huit pays
européens. Certains résultats ont donné lieu a une publication dans Gaétan Cliquennois et Hugues de
Suremain (dir.), Monitoring Penal Policy in Europe, Abingdon, Routledge, 2017.

> Michele Perrot, « Délinquance et systéme pénitentiaire en France au X1Xe siécle », Annales. Histoire, Sciences
Sociales, 1975, vol. 30, n° 1, p. 67-91 ; Jacques-Guy Petit, Ces peines obscures. La prison pénale en France,



b) Observer au sein d’un établissement pénitentiaire

La premicre année de la thése a été consacrée a 1’étude de deux centres parisiens
d’hébergement et de réinsertion sociale recevant, I’un des femmes et 1’autre des hommes
sortants de prison. Il s’agissait, d’une part, de préparer les terrains en détention en échangeant,
dans un cadre un peu moins contraint, avec celles et ceux qui étaient récemment sortis de
prison et, d’autre part, d’engager un chantier de recherche a part entiére sur la maniére dont
les ancien.ne.s prisonnier-e-s entretiennent des relations avec les administrations desquelles
dépendent leurs démarches d’insertion. Si ce second chantier n’a pas été intégré a cette thése?,
les entretiens avec les résident-e-s de ces centres m’ont effectivement permis de préciser les

lieux, les temporalités et les interlocuteurs des terrains a venir en détention.

La stratégie d’observation au sein des établissements ¢tudiés a cherché a suivre le
cheminement et les transformations des doléances des prisonnier-e-s au fil de leur inscription
dans une pluralité d’espaces. Dans cette perspective, j’ai adopté une démarche d’ethnographie
multi-positionnelle en observant a la fois®: I’entre soi des prisonnier-es, ou des
récriminations et d’éventuelles stratégies d’expression sont discutées (cour de promenade,
bibliotheque, centre scolaire, cellules) ; les lieux de contacts entre prisonnier-e-s et agents
pénitentiaires, ou certaines doléances sont exprimées (audiences, interactions informelles en
détention, commissions de discipline) ; lieux ou le traitement des doléances par des autorités
se fait en dehors de la présence des prisonnier-e-s (traitement de requétes écrites ou

électroniques, réunions professionnelles).

1780-1875, Paris, Fayard, 1990, 749 p ; Christian Carlier, Histoire du personnel des prisons frangaises: du
XVllle siécle & nos jours, Paris, Editions de 1’Atelier, 1997, 261 p ; Jean-Charles Froment, La République des
surveillants de prison (1958-1998), Paris, LGDJ, 1998, 452 p. Les travaux du Groupe de recherche sur les
institutions disciplinaires (GRID), et en particulier ceux d’Elsa Génard, renouvellent ces approches désormais
classiques (voir par exemple, Elsa Génard, « La libération conditionnelle en France de 1885 aux années 1930.
De la loi a la pratique », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 12 juillet 2016, n° 63-1, p. 171-194).

! En particulier,Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton,
NJ, Princeton University Press, 2007 [1958], 168 p ; Donald Clemmer, The Prison Community, New York, Holt
Reinhart and Winston, 1958 [1940], 341 p ; Thomas Mathiesen, The Defences of the Weak: A Sociological Study
of a Norwegian Correctional Institution, London, Tavistock Publications, 1965, 280 p ; James B. Jacobs,
Stateville: The Penitentiary in Mass Society, Chicago, University of Chicago Press, 1977, 301 p.

2 Comme d’autres, ce choix ne s’est pas fait sans peine, notamment au vu de la richesse et de la générosité de
mes échanges avec les résident-e-s et les professionnel.le.s des deux centres étudiés. Nous reviendrons
néanmoins briévement sur 1’intérét de ce matériau en conclusion.

® On a préféré le qualificatif de « multi-positionnel » & celui, plus classique, de « multi-situé »(George E.
Marcus, « Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited Ethnography », Annual Review
of Anthropology, 1995, vol. 24, n° 1, p. 95-117). En effet, la circulation de I’enquéteur s’opére moins entre des
sites qu’entre différentes positions au sein d’un méme établissement.
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L’acces a ces lieux s’est parfois heurté a des réticences des acteurs de la détention et a
des contraintes organisationnelles locales. Comme le rappelle Gaétan Cliquennois, «le
caractére contr6lé et relativement fermé de la prison oblige le chercheur a obtenir des
autorisations préalables a 1’enquéte, et a avoir un comportement attendu et assigne par
I’organisation qui limite ses marges de manceuvre et les tactiques qu’il pourrait y déployer »".
Un certain nombre d’accés ont été négociés directement avec la direction des établissements ;
la plupart dépendaient, au jour le jour, des interactions avec les agents en poste sur les
secteurs en question. Par exemple, au centre de détention de Marignu, certains surveillants ont
accepté, voire encouragé, mon acceés aux cellules de la détention, quand d’autres m’ont
séchement rappelé a 1’ordre en y découvrant ma présence. L’expérience de la variabilité
individuelle des régles structure I’enquéte. Elle contribue a un sentiment diffus, qui m’a
rarement quitté et qui contribue a la tension nerveuse d’un terrain en détention, d’étre

potentiellement en faute.

La variabilité des acces se retrouve entre les établissements. Le relatif calme du centre
de détention de Marignu m’a permis de réaliser de nombreuses observations dans les lieux de
sociabilité des prisonniers, notamment en cellule ou dans la cour de promenade. A la maison
d'arrét de Tormeilles, en revanche, la surpopulation des cellules et les tensions fréquentes en
cour de promenade n’ont pas permis de m’y rendre. Les observations d’interactions
informelles entre prisonnier-e-s se sont alors concentrées sur les espaces de circulation, les
ateliers et certaines activités, privilégiant de ce fait celles et ceux qui sortent le plus souvent
de cellules. De méme, certaines observations des lieux de travail des professionnel-le-s n’ont
pas été possibles dans 1'un ou l’autre des établissements, comme les réunions entre

responsables pénitentiaires au centre de détention de Marignu.

Enquéter en terrain clivé

La volonté d’observer a la fois les professionnel-le's et les prisonnier-e-s a conduit a
investir des lieux d’ordinaire exclusifs les uns des autres : réunion de direction et guérite des

surveillant-e-s, mess des officiers et cellules de prisonniers, etc.> Qu’elles soient multi-

! Gaétan Cliquennois, « Problémes méthologiques inhérents & une recherche sociologique qualitative menée sur
les politiques carcérales belges et frangaises », Socio-logos. Revue de I'association frangaise de sociologie, 21
mars 2006, n° 1, paragr. 26.

? La réflexion sur les enjeux méthodologiques et éthiques des conflits internes aux terrains de recherche s’est
développée dans le cadre de ma participation a un atelier des Deuxiémes rencontres annuelles d’ethnographie de
I’EHESS, en octobre 2015. Merci a ses organisatrices Doris Buu-Sao et Clémence Léobal.

— 71—



situées’, combinatoires? ou de facture plus classique, les enquétes ethnographiques imposent
bien souvent au chercheur de circuler entre des groupes et des lieux dont la porosité est, pour
les acteurs de ces mondes sociaux, difficile voire impossible®. Ces circulations occasionnent
pour I’ethnographe des situations de malaise, dont 1’analyse doit tirer parti®. En détention,
I’inconfort vient tout particuliérement de ce que la transversalité du dispositif empirique
apparait relativement transgressive par rapport aux frontiéres, indissociablement spatiales et

morales, qui structurent la vie carcérale.

La prison se présente comme un exemple particuliérement marqué de terrain clivé®.
Construite autour d’une opposition structurelle entre enfermés et enfermants, les groupes qui
s’y opposent ont ceci de particulier que la présence de I’un ne repose que sur la contrainte,
quand la tiche principale de 1’autre est de garantir 1’application de cette contrainte. Le
positionnement de 1’enquéteur par rapport a ce clivage a d’importantes conséquences sur les
données de I’enquéte, et notamment sur la teneur des discours recueillis. Au cours d’une
discussion avec un prisonnier du centre de détention de Marignu, je lui demande la maniere
dont il a choisi son avocate. Il hésite un court instant et m’interroge : « Vous étes pas de la
pénitentiaire, hein ? ». A ma réponse négative, il explique : « C’est un mec qui me I’a
recommandé. Je I’ai contacté par internet. On a échangé trois mails, j’ai réussi a faire baisser
le prix & 1000 euros. »® La mention de mon indépendance vis-a-vis de 1’administration
pénitentiaire est un préambule a tous les entretiens. Ici, la question intervient alors que j’ai
déja eu I’occasion, au cours de nos précédentes rencontres, d’expliquer ma position. Elle me
semble n’intervenir qu’a titre de confirmation, comme le renouvellement d’un engagement.
De telles demandes, fréquentes, marquent invariablement 1’imminence de propos ou
d’informations qui ne sont jamais exprimées lors de discussions avec des agents

pénitentiaires. Le positionnement de I’enquéteur résulte souvent moins d’une explicitation

! George E. Marcus, « Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited Ethnography »,
Annual Review of Anthropology, 1995, vol. 24, n° 1, p. 95-117.

2 Nicolas Dodier et Isabelle Baszanger, « Totalisation et altérité dans I’enquéte ethnographique » Revue
francaise de sociologie, 1997, vol. 38, n° 1, p. 37-66.

% Par exemple, sur le caractére heuristique d’une « enquéte menée au long du dispositif » dans cas de la médecine
Iégale, voir Romain Juston, « Déplier le dispositif. La mobilité du chercheur comme ressource pour I’étude de
I’expertise médico-légale », SociologieS, 13 novembre 2017.

* Catherine Rémy, « Accepter de se perdre. Les legons ethnographiques de Jeanne Favret-Saada », SociologieS,
24 juin 2014.

® Cette conflictualité structurante se retrouve néanmoins dans de nombreux terrains, notamment dans le cadre de
mouvements sociaux. Voir Doris Buu-Sao, « Prendre le parti de ’enquéte. Positionnements ethnographiques en
terrain conflictuel », Genéses, 8 juillet 2019, n° 115, n° 2, p. 123-137.

® L’accés a internet est interdit en détention et ne peut se faire que par I’intermédiaire de téléphones, également
interdits et dont la saisie peut donner lieu a une sanction disciplinaire (sur ce point, voir le chapitre 4).
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verbale que d’une quantité d’impressions produites par ses actions en détention, lesquelles ne
manquent jamais d’étre observées®. Le clivage entre enfermés et enfermants se matérialise en
effet au quotidien par des distinctions strictes dans les tenues vestimentaires, les espaces ou
chacun peut circuler, la manipulation exclusive de certains objets?. La multiplicité de ces
marqueurs de statut impose une attention constante du chercheur pour « controler les

impressions »° que son comportement produit.

Face aux multiples conflictualités de [’univers carcéral, une stratégie d’enquéte
classique est de choisir un camp®. James Jacobs affirme ainsi qu’il a i limiter au maximum
ses contacts avec les membres du personnel — en évitant de les saluer notamment — afin d’étre
accepté dans la sociabilité informelle des prisonniers, en particulier de la part des chefs de
gangs®. Symétriquement, les études consacrées au personnel pénitentiaire mettent souvent en
avant la nécessité, pour accéder au « monde des surveillants de prison »°, de marquer une
nette distance avec la population pénale. Cette distance est indissociablement physique et
morale’. James Jacobs raconte comment il a été amené & endosser & plusieurs reprises un role
de soutien aux revendications de prisonniers auprés de la direction ; Léonore Le Caisne
adopte une attitude réprobatrice et ironique vis-a-vis des discours des quelques agents qu’elle
a interrogés en marge de sa vaste enquéte auprés de personnes détenues®. D’autres enquétes,
mettant a profit la diversification des professionnel-le-s de la détention, ont privilégié une
entrée par des groupes moins marqués par le clivage structurel de I’incarcération : personnel

soignant ou éducatif, membres d’association, mais aussi conseiller-e-s d’insertion et de

! Abigail Rowe, « Situating the Self in Prison Research Power, Identity, and Epistemology », Qualitative
Inquiry, 1 avril 2014, vol. 20, n° 4, p. 404-416 ; Thomas Ugelvik, « Prison Ethnography as Lived Experience
Notes From the Diaries of a Beginner Let Loose in Oslo Prison », Qualitative Inquiry, 1 avril 2014, vol. 20, n° 4,
p. 471-480.

2 Léonore Le Caisne relate ainsi comment plusieurs des interlocuteurs de son ethnographie en maison centrale lui
ont souligné que le fait de ne posséder les clés d’aucune porte marquait une distinction nette avec le personnel
pénitentiaire (Léonore Le Caisne, Prison. Une ethnologue en centrale, Paris, Odile Jacob, 2000, 394 p).

* Erving Goffman, Asiles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Les
Editions de Minuit, 1968 [1961], 452 p.

* Pour une discussion de ce dilemme en terrain militant, voir Doris Buu-Sao, « Prendre le parti de I’enquéte.
Positionnements ethnographiques en terrain conflictuel », Genéses, 8 juillet 2019, n° 115, n° 2, p. 123-137.

® La méme stratégie est revendiquée par Mary Bosworth qui explique avoir évité d’interagir avec le personnel
aprés la premiére semaine, pour éviter d’« étre identifiée de leur c6té » (Mary Bosworth, Engendering
Resistance: Agency and Power in Women'’s Prisons, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 1999, p. 78-79).
Voir également 1’annexe méthodologique de Thomas Mathiesen, The Defences of the Weak: A Sociological
Study of a Norwegian Correctional Institution, London, Tavistock Publications, 1965, 280 p.

® Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, 232 p.

" Alison Liebling, « Whose Side Are We On? Theory, Practice and Allegiances in Prisons Research », British
Journal of Criminology, 2001, vol. 41, n° 3.

¥ Léonore Le Caisne, Prison. Une ethnologue en centrale, Paris, Odile Jacob, 2000, 394 p.

— 73—



probation et aumoénier-e-s'. Au-dela d’un intérét propre, cette stratégie d’enquéte permet
d’entrer en détention en bénéficiant d’un statut tiers, distinct a la fois des prisonnier-e-S et des
surveillant-e-s?>. Néanmoins, s’il peut contourner le clivage structurel évoqué plus haut,
I’ethnographe n’en demeure pas moins tributaire du positionnement du groupe auquel il

s’associe plus ou moins volontairement.

De telles options méthodologiques étaient difficilement compatibles avec le projet
multi-positionnel de cette recherche. En particulier, le statut de porte-parole ou, inversement,
la participation aux taches des agents pénitentiaires auraient irrémédiablement compromis
I’équilibre de mon positionnement. C’est alors en ayant recours a des stratagémes de
temporalisation et de neutralisation que I’enquéte a pu, pour un temps du moins, franchir
certains clivages de 'univers étudié. Jouer avec le temps de la recherche constitue une
stratégie éprouvée des enquétes en prison®. La durée de ’enquéte permet en effet de faire
évoluer son positionnement et d’atténuer la visibilité de ce déplacement par une période de
neutralisation®. Malgré la durée relativement courte de mes terrains en détention, j’ai opéré
un déplacement de la focale de mon enquéte, d’abord centrée sur le personnel et
progressivement déplacée vers les prisonnier-e-s. En plus de cette stratégie temporelle, sur des
temps plus courts, j’ai autant que possible évité de passer trop brusquement, par exemple,
d’une cellule de prisonnier a la guérite d’un surveillant, ou de la cour de promenade au bureau
d’un gradé. Il m’a semblé nécessaire d’observer des rituels de neutralisation, par exemple en
stationnant pour un temps dans un espace commun, voire en sortant de la zone de la détention

pendant une heure ou deux.

! Céline Béraud, Claire de Galembert et Corinne Rostaing, De la religion en prison, Rennes, Presses
universitaires de France, 2016, 360 p.

2 Alinsi, Yasmine Bouagga a-t-elle endossée en détention une identité proche de ces derniéres(Yasmine Bouagga,
Humaniser la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, 311 p). Une
stratégie comparable a pu étre mise en place pour enquéter sur les centres de rétention administrative, cette fois
par le biais de I’action des associations (Nicolas Fischer, « Une frontiére « négociée ». L’assistance juridique
associative aux étrangers placés en rétention administrative », Politix, 23 octobre 2009, n° 87, n° 3, p. 71-92 ;
Nicolas Fischer, « Jeux de regards. Surveillance disciplinaire et controle associatif dans les centres de rétention
administrative », Geneses, 28 ao(t 2009, n° 75, n° 2, p. 45-65).

3 Kristel Beyens et al., « The Craft of Doing Qualitative Research in Prisons », International Journal for Crime,
Justice and Social Democracy, 1 avril 2015, vol. 4, n° 1, p. 70.

* James Jacobs, encore lui, explique ainsi avoir attendu deux ans aprés ses observations participantes auprés des
prisonniers de la prison de Stateville pour revenir, cette fois du coté des personnels, limitant autant que possible
ses contacts avec les prisonniers (James B. Jacobs, Stateville: The Penitentiary in Mass Society, Chicago,
University of Chicago Press, 1977, p. 215).
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Dans un univers clivé, « prendre le parti de 1’enquéte »" limite cependant le spectre de
ce qui peut étre dit et marque une différence nette avec des démarches ethnographiques plus
exclusives. La question des activités illégales en est un bon exemple. Il est fréquemment
arrivé que des prisonnier-e-s me racontent des anecdotes impliquant des pratiques ou des
objets interdits dans I’établissement. De telles informations constituent bien souvent des tests
de loyauté, comme j’en ai également connu de la part d’agents pénitentiaires rapportant des
activités illégales ou tenant des propos exagérément provocateurs en ma présence. Cependant,
passé un certain niveau de précisions — qui, ou, a quel moment —, de tels récits s’arrétent,
demandant les preuves d’une alliance plus exclusive. Désireux de conserver une posture
relativement neutre, j’ai méme parfois découragé de telles confidences. De la méme maniére,
j’al maintenu, a de rares exceptions pres, le vouvoiement avec 1’ensemble des acteurs de la

détention.

Cette posture n’a cependant pas été sans générer des situations inconfortables, d’autant
plus fréquentes que le terrain s’installait dans le temps. Au fil des semaines, ma présence dans
le bureau des officiers et aupres des surveillant-e-s m’a valu des demandes d’explications
parfois peu bienveillantes de la part de prisonnier-e-s, dans le méme temps que mes
discussions avec ces derniers étaient parfois fraichement accueillies par des agents. Surtout, a
mesure que mon positionnement transversal était identifié, j’ai été identifi¢ par certains
prisonner-e-s — et plus rarement par des agents — comme une ressource susceptible d’obtenir
des informations ou d’appuyer des demandes. C’est lorsque cette position n’a plus semblé
tenable que j’ai décidé, méme si le matériau récolté aurait pu étre plus important ou plus

systématique, de mettre un terme a ma présence dans les établissements.

Violence de ['observation, observation de la violence

A la recherche d’une symétrie dans 1’enquéte s’ajoute une seconde transversalité, dont
les conséquences pour les enquété-e-s n’avaient pas été anticipées. L’enquéte multi-
positionnelle en détention impose a I’ethnographe de circuler, par sa présence et son regard,
entre des espaces dont 1’étanchéité participe a la régulation des relations et a la construction
des identités sociales en détention. Les établissements pénitentiaires se présentent en effet

comme des lieux intégrés, uniques et clos?, qui obligent les acteurs de la détention & adopter

! Doris Buu-Sao, «Prendre le parti de 1’enquéte. Positionnements ethnographiques en terrain conflictuel »,
Genéses, 8 juillet 2019, n° 115, n° 2, p. 123-137.

2 Erving Goffman, Asiles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Les
Editions de Minuit, 1968 [1961], 452 p.
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des roles sociaux potentiellement dissonants dans un méme espace®. Cependant, la géographie
carcérale a montré comment I’espace de la prison est marqué par une pluralité de
discontinuités matérielles et symboliques qui créent des étancheités et conferent des marges
de manceuvre aux acteurs®. En circulant entre des espaces de communication aux frontiéres
relativement étanches, le regard de I’ethnographe réalise alors une forme de totalisation qui

fragilise ces séparations et peut produire une certaine violence.

En me rencontrant, parfois dans la méme journée, dans le bureau du chef de détention,
la guérite du surveillant ou la permanence des conseilléres d’insertion et de probation, certains
prisonnier-e-s m’ont fait remarquer I’incongruité de cette situation. « Mais vous étes partout
vous ! » répétait un prisonnier que je voyais pour la troisieme fois de la semaine dans un
espace différent. Il a néanmoins fallu une interaction particuliérement désagréable au centre
de détention de Marignu, a la limite de la violence physique, pour que le type de totalisation
que réalisait cette démarche d’enquéte, et les conséquences qu’elle avait pour les

prisonnier-e-s, m’interrogent directement.

Alors que j attends seul devant le bureau d’un officier, en déebut d’aprés-midi, j apergois
Monsieur Soltania qui s’avance dans le couloir. Il marche vite, le visage crispé. En me
voyant, il accélere le pas, crache par terre. Mal a ['aise, je le salue. Pas de réponse.
Comme il arrive a ma hauteur, n’étant pas sur s’il a entendu, je réitére. D une voix tendue,
Monsieur Soltania me dit : « Putain, mais vous étes toujours la vous. On a pas de vie
privée. » Il est tres proche de moi, presque menacant. Je préfére couper court en
m éloignant. Monsieur Soltania, presque sans ralentir, passe devant les bureaux des
officiers puis des premiers surveillants. Il n’y trouve personne et, s’¢éloignant, interpelle a
haute voix un surveillantdu greffe: « Comment est-ce qu’on fait pour étre
transféré [changer d’établissement] ? ». APres un trés rapide échange que je n’entends
pas, il s’éloigne.

C’est I’unique fois de I’enquéte ot je me suis senti physiquement menacé®. Pour tenter
de la comprendre, j’ai systématiquement repris toutes mes notes concernant Monsieur

Soltania, en particulier dans la semaine précédant 1’incident. Bien que toujours marqués par

! Léonore le Caisne a montré, sur la base d’une ethnographie en maison centrale, la tension identitaire propre a la
cohabitation, dans un méme lieu, d’injonctions culturelles contradictoires entre les modes de sociabilités entre
prisonniers et le comportement attendu par le personnel (Léonore Le Caisne, Prison. Une ethnologue en
centrale, Paris, Odile Jacob, 2000, 394 p).

2 Gilles Chantraine, David Scheer et Olivier Milhaud, « Espace et surveillances en établissement pénitentiaire
pour mineurs », Politix. Revue des sciences sociales du politique, 19 avril 2012, vol. 97, n°1, p. 125-148 ;
Olivier Milhaud et Dominique Moran, Penal space and privacy in French and Russian prisons, Farnham,
Ashgate Publishing, 2013 ; Olivier Milhaud, Séparer et punir: une géographie des prisons frangaises, Paris,
CNRS éditions, 2017, 320 p.

% Les situations isolées que j’ai pu rencontrer par ailleurs avaient une dimension théatrale manifeste : elles
venaient ostensiblement faire reconnaitre a leurs auteurs leur capacité a user de la force physique sans que
I’actualisation de celle-ci soit nécessaire, ou méme compatible avec cette démonstration. Voir Léonore Le
Caisne, Prison. Une ethnologue en centrale, Paris, Odile Jacob, 2000, 394 p.
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un certain inconfort, nos échanges au déebut de mon terrain, un mois et demi plus tét, avaient
été plutot cordiaux. C’est lui qui était d’abord venu me voir pour me demander qui j’étais.
Plusieurs fois, en cours de promenade ou en coursives, il m’avait salué avec force gestes.
Comment en était-on arrivé a une situation ou ma présence déclenchait un tel éclat ? Trois
jours auparavant, alors que j’observais les entretiens individuels du chef de détention, j’avais
observé Monsieur Soltania dans une indéniable position de vulnérabilité : il demandait le
retrait de la surveillance spéciale, dont il faisait I’objet pour avoir adressé au directeur une
lettre mentionnant des envies suicidaires, et la levée des fouilles qu’il subissait
systématiquement lors de ses parloirs. « Ca fait neuf mois qu’on me fouille », expliquait-il,
«J’ai arrété les parloirs... Montrer mon sexe aux agents, je sais que je suis en prison,
mais... » Presque pour lui-méme, d’une voix excessivement tendue, il ajoutait : « C’est juste
une mere diabétique qui vient me voir, c’est tout. » Une semaine plus tot, je ’avais également
croisé devant sa cellule, alors que je prenais un café avec plusieurs prisonniers de son étage.
Pendant notre discussion, Monsieur Soltania, en serviette, était sorti des douches collectives
de I’aile et avait marqué son mécontentement & notre vue en claquant la porte de sa cellule®.
J’apprends plus tard qu’il s’entend trés mal avec ses voisins, dont il trouve trop bruyante
I’habitude de passer la matinée a discuter a c6té de sa cellule. Enfin, encore une semaine
auparavant, alors que nos échanges informels en détention étaient encore fréquents, et presque
toujours a son initiative, j’ai assisté a un entretien avec une salariée du point d’acces au droit —
permanence hebdomadaire d’information juridique. Monsieur Soltania demandait de ’aide
pour remplir un formulaire d’aide juridictionnelle en vue d’une comparution au tribunal. A
trois reprises, pendant un entretien d’environ cinq minutes, il avait souligné sa reconnaissance
pour 1’aide que lui apportait le point d’accés au droit. Bénéficiaire reconnaissant, suppliant
vulnérable, voisin colérique, interlocuteur enjoué : ces différentes postures, assumeées dans des
espaces ordinairement distincts, n’auraient jamais di communiquer. Seule ma présence
incongrue a pu produire leur superposition®. Si la véhémence de la réaction de Monsieur
Soltania est restée isolée, j’ai pu rétrospectivement analyser le retrait de certains de mes
interlocuteurs, ou au contraire leur complicité redoublée, comme autant de réponses a une

situation étrangere au fonctionnement normal de la détention.

! Au centre de détention de Marignu, pendant les heures d’ouverture des cellules, les prisonniers disposent de
clés dites « de confort » qui leur permettent d’ouvrir et de fermer une serrure secondaire.

2 Michel Foucault, « L’il du pouvoir. Entretien avec J.-P. Barou et M. Perrot » dans Le Panoptique, Paris,
Belfond, 1977, p. 9-31.
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Pour limiter cette violence de I’observation, j’ai choisi de ne pas investir certains lieux,
et tout particulierement 1’espace des parloirs ou les prisonnier-e-s rencontrent leur famille et
leurs proches. J’ai également pris soin, lorsqu’une situation paraissait particulieérement
sensible pour un participant de marquer ostensiblement 1’arrét de la prise de notes, rangeant
mon stylo et fermant mon carnet. Alors que je circulais systématiquement avec mon carnet
dans la main, de maniére a matérialiser ma position d’observateur y compris dans les
discussions informelles, il m’est alors arrivé de le ranger — quitte, c’est vrai, a reprendre
ensuite des notes de mémoire une fois hors de 1’établissement. Une fois seulement, j’ai méme
quitté ma position d’observateur, sur la demande instante d’un prisonnier victime de violences
graves de la part de codétenus. Apres avoir veérifié que les autorités pénitentiaires, saisies,
n’avaient pas apporté¢ de solutions qui lui apparaissaient comme suffisantes, j’ai fait un
signalement détaillé auprés d’un organe de contréle indépendant de 1’administration
pénitentiaire, joignant ma doléance a celles que j’observais. L’observation de la violence fait
partie du quotidien d’un ethnographe en prison, comme dans beaucoup d’autres contextes. Il
m’a néanmoins semblé que la mise en danger du statut d’observateur indépendant était

justifiée au regard de la gravité des faits rapportés.

c) Entretiens et conversations

En plus des observations, le dispositif empirique s’est appuy¢ sur des entretiens semi-
directifs et des discussions informelles avec des prisonnier-e-s, des agents de 1’administration
pénitentiaire ainsi que d’autres professionnel-le-s ou membres d’association intervenant en
détention, notamment des membres du personnel soignant, employé-e-s d’entreprises privées,

bénévoles ou salarié-e-s associatifs (Tableau 1).

Statut des personnes interrogées en Centre de détention Maison d'arrét de Total
établissement pénitentiaire de Marignu Tormeilles
Prisonnier-e:s 25 30 55
Agents pénitentiaires 32 28 60
Autres professionnel-le:s ou intervenant-e:s 4 8 12
Total 61 66 127

Tableau 1 — Répartition des entretiens semi-directifs et des discussions informelles réalisés dans les
deux établissements étudiés.

Aucun des entretiens réalisés en détention n’a fait I’objet d’un enregistrement. En effet,

I’utilisation d’un dictaphone posait des problémes pratiques du fait de la nécessité d’obtenir

! Les vingt-deux prisonniéres rencontrées dans le cadre d’entretiens collectifs (voir infra) n’ont pas été

comptabilisées.
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une autorisation spécifique de la direction et de s’assurer de sa bonne transmission a tous les
services concernés. Cependant, ce sont les refus répétés et la géne évidente de mes
interlocuteurs, tant professionnels que prisonniers, qui ont motivé, aprés quelques jours
d’enquéte, I’abandon de tout dispositif d’enregistrement audio, pour les professionnel-le-s
comme pour les prisonnier-e-s. Les entretiens ont alors donné lieu a une prise de notes
intensives, complétées immédiatement apres par des eéléments de précision et de description
de la dynamique interactionnelle de Ientretien’. Les discussions plus informelles n’ont
parfois pas permis la prise de notes simultanée ; elles ont alors été documentées, sans

verbatim, dans un second temps.

Présenter les conditions de ces entretiens suppose de distinguer entre ceux réalisés en
détention pour hommes et pour femmes. Enfin, le propos présentera succinctement les
campagnes d’entretiens réalisés aupres de sortant-e-s de prison et avec des acteurs extérieurs
aux établissements étudiés, mais intervenant a titre divers dans la formulation ou le traitement

de doléances et de plaintes de personnes détenues.

Entretiens en détentions pour hommes

Lorsque les professionnel-le-s en disposaient, les entretiens se sont déroulés dans leur
bureau. Les guérites situées a chaque étage de détention ont accueilli la plupart des échanges
avec les surveillant-e-s. En revanche, le lieu des entretiens avec les prisonnier-e-s a pu poser
probléeme, notamment lorsque les seuls espaces disponibles étaient des salles d’ordinaire
utilisées pour les entretiens avec la hiérarchie pénitentiaire ou les conseiller-e-s d’insertion et
de probation. Au centre de détention de Marignu, les prisonniers se servaient parfois de ces
salles pour des usages divers. Par ailleurs, j’ai parfois pu avoir acceés aux cellules ou a des
espaces plus neutres de la détention. A la maison d'arrét de Tormeilles, en revanche, la plupart
de ces lieux ne m’étaient pas accessibles et le dispositif censément confidentiel et empathique
de I’entretien a sans cesse €té mis en péril par celui, asymétrique, des audiences, ces rendez-
vous en face a face entre un prisonnier et un responsable pénitentiaire dont dépendent des
aspects cruciaux de la détention et sur lesquels reviendra le chapitre 3. Il est difficile de
convaincre de son indépendance avec une administration dont on emprunte les espaces et les
dispositifs. L’attention a la sensibilité des discours des prisonnier-e-s aux lieus dans lesquels

ils sont énoncés a conduit a privilégier les échanges informels, quitte a les prolonger dans un

! Stéphane Beaud, « L’usage de ’entretien en sciences sociales. Plaidoyer pour I’«entretien ethnographique» »,
Politix. Revue des sciences sociales du politique, 1996, vol. 9, n° 35, p. 226-257.
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second temps par un entretien plus formel. Cette stratégie s’est néanmoins heurtée aux
difficultés propres a la négociation des entretiens avec les prisonnier-e-s, variables selon les
¢tablissements, mais dont les conséquences sur les résultats de recherche n’ont été que peu

discutées par la sociologie carcérale francophone®.

L’enquéteur se trouve en effet confronté a un inévitable biais de sélection des personnes
qu’ils rencontrent, tant du fait des obstacles pratiques, organisationnels et juridiques pour
rencontrer certains prisonnier-e-s, que des sollicitations qui émanent bien souvent de certaines
personnes détenues elles-mémes. Au centre de Marignu, ma relative liberté de circulation m’a
permis de limiter ces biais. Les discussions ont certes été plus fréquentes avec les prisonniers
qui, chaque jour, descendent en promenade, conversent avec les surveillant-e-s et se rendent
aux différentes permanences, mais j’ai également pu dialoguer, et parfois conduire des
entretiens plus formels, avec des prisonniers qui quittaient rarement leur cellule et
participaient a peu d’activités. La pratique que j’ai instaurée pendant les derniers temps de
mon terrain d’aller prendre un café avec un groupe de prisonniers dans 1’'une des ailes de la
détention m’a permis d’en rencontrer presque tous les occupants. La taille plus limitée du
centre de détention de Marignu m’a également permis de répondre a la totalité des demandes
d’entretiens et de discussions émanant des personnes détenues, tout en continuant a en
formuler auprés de prisonniers qui me semblaient pouvoir apporter d’autres éclairages. J’ai
spécifiqguement sollicité les prisonniers dont je lisais les fréquentes requétes écrites, dont je
connaissais la propension a saisir des autorités extérieures, ou au contraire dont le nom, apres

deux mois de présence dans I’établissement, ne m’était aucunement familier.

A la maison d’arrét de Tormeilles, malgré diverses tentatives, cet échantillonnage
théorique des personnes rencontrées a été plus compliqué®. Du fait du régime de détention
plus strict, mais aussi de la taille et de la surpopulation de 1’établissement, les mouvements
des prisonnier-e-s sont réduits au minimum. Les prisonnier-e-s ne peuvent sortir de cellule
que pour une activité bien précise et doivent normalement s’y rendre sans s’attarder. Seuls les

travailleurs auxiliaires, engagés par ’administration pour accomplir certaines taches de

! Voir néanmoins Gaétan Cliquennois, « Problémes méthologiques inhérents & une recherche sociologique
qualitative menée sur les politiques carcérales belges et francaises », Socio-logos. Revue de [’association
francaise de sociologie, 21 mars 2006, n° 1.

2 « L’échantillonnage théorique constitue le processus de recueil de données au moyen duquel le chercheur tout &
la fois rassemble, code et analyse ses données et décide des matériaux additionnels dont il a besoin et de
I’endroit ou les trouver, dans le but de développer la théorie au fur et & mesure qu’elle émerge » (Barney G.
Glaser et Anselm L. Strauss, La découverte de la théorie ancrée : Stratégies pour la recherche qualitative, Paris,
Armand Colin, 2010 [1967], p. 138). Concrétement, cela signifie que les personnes rencontrées sont choisies au
fil de ’enquéte pour faire varier les situations étudiées et, ainsi, tester les catégories d’analyse.



maintenance, de nettoyage ou de distribution, circulent plus librement dans certaines zones.
Souvent choisis pour leur bonne connaissance de la détention, ils constituent des
interlocuteurs privilégiés et ont méme pu, dans certains cas, me permettre 1’accés a d’autres
prisonniersl. Apres quelques semaines, j’ai néanmoins décidé de procéder de maniere plus
systématique, en sélectionnant aléatoirement cinquante des prisonniers de la maison d’arrét
des hommes et en leur adressant un bref courrier expliquant ma démarche et proposant un
entretien. Cette procédure m’a permis de rencontrer une dizaine de prisonniers, mais elle a
également soulevé de nouvelles difficultés. Tout d’abord, le fort turn-over a rapidement rendu
obsoléte le premier tirage. Ensuite, les entretiens réalisés par ce biais ont montré la difficulté a
instaurer une relation de confiance par écrit. Le hasard de la sélection a été plusieurs fois mis
en doute. Les refus ont été nettement plus fréquents que par les autres méthodes de
sollicitation. Enfin, la direction de 1’établissement a exigé que pour toutes les personnes en
attente de jugement, je demande Dautorisation préalable du magistrat compétent’. Ces
démarches m’ont conduit a solliciter plus d’une dizaine de magistrat-e-s, dans toute la France,
et n’ont donné lieu qu’a une seule réponse, positive, mais trop tardive. Les derniéres semaines
de mon terrain, j’ai donc cherch¢ a multiplier les lieux ou je pouvais rencontrer des
prisonnier-e-s de maniére informelle — bibliothéque, activités, ateliers, etc. — pour expliquer

ma démarche.

La combinaison de ces méthodes ne permet cependant pas de surmonter les biais
traditionnels des enquétes par entretiens en prison : les prisonnier-e-s isolés, ne parlant pas le
frangais ni I’anglais, présentant des discours incohérents, ne sortant qu’exceptionnellement de

cellule, sont sous-représentés dans les propos rapportés dans ces pages.

Entretiens en détention pour femmes

Une originalité de ce travail a été de ne pas vouloir réduire I’étude de la prison aux
détentions pour hommes. La faible proportion des femmes dans la population carcérale (3,1 %

au 1% janvier 2014) et la séparation des lieux de détention ont souvent conduit a une

! Dans chaque batiment de détention pour hommes, j’ai organisé, sur la proposition d’un premier surveillant, des
réunions avec I’ensemble des travailleurs auxiliaires pour me présenter et les encourager a informer les autres
prisonniers de ma présence.

? Cette disposition s’applique normalement a la délivrance de permis de visite, c'est-a-dire pour des personnes
extérieures a 1’établissement. Son élargissement aux chercheur.euse.s présents dans les établissements pose une
importante difficulté, obligeant a négliger une population qui représente preés d’un tiers des personnes incarcérées
ou a s’en tenir — comme je 1’ai fait — & des conversations informelles en lieu et place d’entretiens plus formalisés.



alternative entre une focale exclusive sur les femmes incarcérées' et des études sur
I’incarcération invisibilisant les détentions féminines®. C’était 1’un des critéres qui a présidé
au choix des établissements étudiés : la présence, dans 1I’un d’entre eux, d’un quartier pour
femmes. Cette volonté a rencontré des difficultés spécifiques. Tout d’abord, face a I’agitation
d’une maison d’arrét pour hommes de prés de sept cents places ou j’avais souvent du mal a
choisir mes observations — faut-il aller observer cette commission de discipline, cette réunion
de direction, retourner a 1’étage sur lequel j’ai noué des contacts, en explorer un autre,
solliciter de nouveaux services, etc. ? —, j’ai finalement dégagé un temps limité pour étre

présent dans la maison d’arrét des femmes disposant d’une quarantaine de places®.

Ensuite, les observations et les entretiens réalisés dans la maison d’arrét des femmes de
Tormeilles, quartier a 1’écart de la détention pour hommes, ont fait surgir une dimension
restée jusqu’ici non problématisée : le genre de I’enquéteur. Les enquétrices ont depuis
longtemps analysé comment leur entrée dans un milieu trés majoritairement masculin pouvait
représenter une contrainte, mais aussi une ressource, pour établir des relations de recherche
avec les prisonniers et les agents®. L’influence du genre masculin sur I’enquéte en prison est
pourtant peu documentée, notamment parce que peu d’hommes semblent avoir réalisé¢ des
enquétes de terrain en détention pour femmes. Cette abstention renvoie sans doute & des
contraintes d’acces a ces établissements. Si les surveillantes sont de plus en plus nombreuses

dans les détentions pour hommes®, le personnel de surveillance des prisons pour femmes est

! La sociologie des prisons pour femmes est particuliérement riche (voir notamment Corinne Rostaing, La
relation carcérale : Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Paris, Presses universitaires de
France, 1997 ; Mary Bosworth, Engendering Resistance: Agency and Power in Women’s Prisons, Aldershot,
Ashgate Publishing Limited, 1999, 209 p; Kelly Hannah-Moffat, «Prisons that Empowers. Neo-liberal
Governance in Canadian Women’s Prisons », The British Journal of Criminology, 2000, vol. 40, n° 3, p. 510-
531 ; Candace Kruttschnitt et Rosemary Gartner, Marking Time in the Golden State: Women’s Imprisonment in
California, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 220 p ; Coline Cardi, « Le contr6le social réservé aux
femmes : entre prison, justice et travail social », Déviance et Société, 1 avril 2007, Vol. 31, n°1, p. 3-23;
Abigail Rowe, « ‘Tactics’, Agency and Power in Women’s Prisons », British Journal of Criminology, mars
2016, vol. 56, n° 2, p. 332-349 ; Myriam Joél, La sexualité en prison de femmes, Paris, Presses de Sciences Po,
2017, 286 p. ; Anastasia Chamberlen, Embodying Punishment: Emotions, Identities, and Lived Experiences in
Women'’s Prisons, Oxford, New York, Oxford University Press, 2018, 288 p).

2 Corinne Rostaing, « L’invisibilisation des femmes dans les recherches sur la prison », Les Cahiers de
Framespa. Nouveaux champs de [ histoire sociale, 15 octobre 2017, n° 25.

% Au total, sur deux mois de présence quotidienne, hors weekend, ma présence dans la maison d’arrét des
femmes s’est limitée a sept demi-journées.

* Notamment Anne Monjaret et Catherine Pugeault (dir.), Le sexe de I’enquéte : Approches sociologiques et
anthropologiques, Lyon, ENS Editions, 2015, 300 p.

> Guillaume Malochet, « Dans I’ombre des hommes.: La feminisation du personnel de surveillance des prisons
pour hommes », Sociétés contemporaines, 2005, vol. 59-60, n° 3, p. 199 ; Guillaume Malochet, « Des femmes
dans la maison des hommes. L’exemple des surveillantes de prison », Travail, genre et sociétés, 2 décembre
2008, N° 17, n° 1, p. 105-121 ; Cécile Rambourg, La féminisation a I’épreuve de la prison. Recompositions et
permanences d’un ordre professionnel, Agen, Ecole nationale d’administration pénitentiaire, 2013.



exclusivement féminin. La maison d’arrét des femmes de Tormeilles posseéde ainsi un registre
qui doit étre signé a D’entrée et a la sortie de tout homme en détention. Expérience
relativement inédite dans une société du « masculin-neutre », ici étre un homme pose
probléme. Il m’a été beaucoup plus difficile de « trainer » dans les espaces de la détention.
D’une part parce que cette petite structure contrdle strictement les allées et venues, et d’autre
part parce que ma présence faisait fréquemment 1’objet de commentaires. Le personnel de la
maison d’arrét m’a également découragé de réaliser des entretiens individuels. A la demande
des prisonni¢res rencontrées, j’ai alors privilégié la préparation de deux entretiens collectifs,
réunissant entre une quinzaine et une vingtaine de prisonnieres, hors de la présence du
personnel de surveillance. L’organisation de ces discussions a d’ailleurs donné lieu a des
commentaires amusés, me demandant par exemple si je ne préjugeais pas de mes capacités
physiques’. Dans les rares espaces de mixité entre prisonniers et prisonniéres que j’ai
observés?, ces réflexions prenaient parfois, de la part des hommes, une tournure plus agressive

lorsque des discussions avec des femmes se prolongeaient.

Malgré ces limites, la volonté de penser I’incarcération des hommes aussi bien que des
femmes a justifié que, lorsque les données de I’enquéte le permettent, on utilise la forme
épicene « prisonnier-e-s », tout comme on écrira « surveillant-e-s » ou « avocat-e-s ». Il ne
s’agit cependant pas d’un choix grammatical systématique : seuls les énoncés pertinents
donnent lieu a une féminisation, a 1’exclusion par exemple de discours rapportés qui ne font
pas de précisions en ce sens ou d’énoncés pour lesquels la généralisation a I'un ou 1’autre

genre n’est pertinente ou pas possible sur la base du matériau étudié®.

Entretiens hors des établissements pénitentiaires

Afin de suivre les circulations et les transformations des doléances, I’enquéte a, plus
modestement, continué a les suivre au-dela des établissements eux-mémes. Tout d’abord,

comme cela a déja été évoqué, I’enquéte exploratoire dans deux centres d’hébergement et de

1 On retrouve 12 le role des plaisanteries dans les assignations genrées, également évoqué dans Gwénaélle
Mainsant, «Prendre le rire au sérieux. La plaisanterie en milieu policier » dans Didier Fassin et Alban
Bensa (dir.), Les politiques de I’enquéte. Epreuves ethnographiques, Paris, La Découverte, 2008, p. 99-120.

2 Sur les expérimentations d’activités mixtes en détention, voir la thése en cours de Mélodie Renvoisé, intitulée
« Enjeu de la mixité en prison. Approches sociohistorique et ethnographique », en préparation a 1’université de
Nantes.

% Seuls les substantifs désignant les fonctions et statuts administratifs des personnes donnent lieu a I’usage du
point médian, a 1’exclusion des statuts actanciels (on écrira, sans distinction, « acteurs », « participants », etc.).
Les adjectifs et les pronoms conservent la regle du masculin neutre. Ce choix, contestable, cherche a éviter
I’invisibilisation grammaticale des femmes tout en assurant un certain confort de lecture. Il s’agit d’une
proposition provisoire dans un moment ou I’écriture inclusive fait 1’objet de nombreuses tentatives de
codification.



réinsertion sociale (CHRS) spécialisés dans 1’accueil des sortant-e-s de prison en région
parisienne a notamment donné lieu a des entretiens formels avec cing hommes et une femme
récemment libérés, ainsi qu’avec cinq professionnel-le-s de ces centres. Outre ces entretiens,
des observations spécifiques ont porté sur les pratiques d’écriture des résident-e-s, notamment
par I’observation de l’accompagnement pour des démarches administratives ou pour la

réalisation d’outils de recrutement sur le marché du travail.

Ensuite, des entretiens ont été réalisés aupres de professionnel-le-s du droit intervenant
sur la situation des prisonnier-e-s de 1’un ou I’autre des établissements étudiés : deux avocats
intervenant a la maison d'arrét de Tormeilles, deux avocat-e-s intervenant au centre de
détention de Marignu, une juge de 1’application des peines, un procureur de la République et
une juge au tribunal administratif. Ces premiers échanges ont été complétés, en 2019, par
plusieurs entretiens réalisés avec des militants associatifs, des avocat-e-s a la cour et aux
conseils engagés dans le contentieux pénitentiaire devant les cours suprémes nationales®. De
plus, pendant le mois d’avril 2015, j’ai réalisé plusieurs entretiens et une douzaine de demi-
journées d’observation au sein du burecau du pdle « Contentieux » du service du droit
pénitentiaire d’une direction interrégionale, lequel traite divers recours formés par des

prisonnier-e-s contre des décisions des établissements.

A I’inverse des entretiens réalisés en détention, ceux produits lors de ces campagnes ont
été enregistrés et retranscrits intégralement. Tout comme I’ensemble des retranscriptions des
notes d’observations et d’entretiens, les comptes rendus ont été systématiquement codés dans
le logiciel Atlas.ti®. Les variables retenues (n=144) permettent de retrouver, de maniére
volontairement extensive, les extraits relatifs a des personnes ou des fonctions, a des
thématiques, a des modes d’action ou des ressources normatives, a des formats de
communications ou a des hypothéses analytiques. Cette technique de codage, inspirée de la
théorie ancrée®, a permis la navigation dans des comptes rendus variés et nombreux ainsi que
I’édition de mémos rassemblant ’ensemble des extraits relatifs a une, plusieurs ou une

combinaison de variables, et éventuellement restreints a certains types d’observations ou

! Projet de recherche consacré a I’engagement militant du droit devant les cours suprémes nationales, financé par
le GIP Justice, dirigé par Liora Israél et auquel participent également Guillaume Le Lay, Sabrina Pastorelli et
Diane Roman.

2 Pour une présentation, voir Kathia Barbier et Romain Juston, « Equiper le processus de recherche. Retours
réflexifs comparés sur 1’'usage d’Atlas.ti et de Sonal dans deux recherches doctorales », Bulletin of Sociological
Methodology/Bulletin de Méthodologie Sociologique, 1 juillet 2019, vol. 143, n° 1, p. 53-76.

% Barney G. Glaser et Anselm L. Strauss, La découverte de la théorie ancrée : Stratégies pour la recherche
qualitative, Paris, Armand Colin, 2010 [1967], 416 p ; Johnny Saldafia, The Coding Manual for Qualitative
Researchers, 2° éd., Los Angeles, Calif., SAGE Publications, 2013, 303 p.
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d’entretiens. Ces mémos ont constitué la base de I’analyse du matériau ethnographique. Leur
systématicité constitue en effet un antidote efficace a la focalisation de ’analyse qualitative
sur certains moments marquants de 1’enquéte, au détriment d’analyses comparatives plus

globales.

d) Lire en sociologue

Enfin, ’attention aux contenus des communications entre prisonnier-e-S et autorites
pénitentiaires passe, pour les écrits, par la constitution et ’analyse de corpus de requétes et,
parfois, de réponses. Ces corpus ont été constitués in situ en fonction des pratiques
d’archivage de chaque établissement. IIs représentent un total de 981 requétes dont le contenu
a pu étre analysé.l Aux requétes s’ajoutent des corpus d’écrits professionnelsz, dont I’étude
permet d’objectiver les transformations du travail des agents pénitentiaires®. Pour se saisir de
ces corpus, I’analyse ne peut se contenter d’une anthropologie de I’écriture, souvent attachée a
la matérialit¢ des gestes et des supports de I’écriture plutét qu’a ses contenus®. La
pragmatique du discours s’inspire alors de la méthodologie de la linguistique de corpus,

proposée par ’historienne Sonia Branca-Rosoff par opposition & une linguistique de terrain®.

Méthodologiquement, la constitution de corpus suppose une double homogénéité : une
homogénéité technique, garante de ce que la méme méthode permette de traiter 1’ensemble
des énoncés, et une homogénéité sociologique, c'est-a-dire « un ensemble de contraintes et
d’opportunités similaires pour les acteurs qui s’y engagent »°. Chaque corpus a alors donné
lieu a une analyse qualitative et quantitative. Pour les doléances, le codage a porté sur les
dates d’écriture, de réception et de traitement, sur le support d’expression de la demande, sur

sa thématique, sur I’identité du demandeur’, du destinataire visé et du service ayant traité la

! Le détail de cette répartition est présenté dans le chapitre 2.

2 Voir notamment Nicolas Sallée et Gilles Chantraine, « Observer, consigner, tracer. Les usages d’un cahier
électronique controversé en établissement pénitentiaire pour mineurs », Sociologie du travail, janvier 2014,
vol. 56, n° 1, p. 64-82.

3 L’analyse s’est en particulier attachée aux observations enregistrées dans le cahier électronique de liaison, et
notamment aux synthéses comportementales rédigées a I’issue du séjour au quartier « arrivants », aux comptes
rendus d’incident et aux décisions disciplinaires. Le détail des corpus constiutés est présenté dans la chapitre 1.

* Béatrice Fraenkel a ainsi étudié le service chargé de répondre aux courriers adressés au président de la
République en s’intéressant a son organisation et aux circulations des écrits, mais sans citer leur contenu
(Béatrice Fraenkel, « “Répondre a tous”. Une enquéte sur le service du courrier présidentiel » dans Daniel
Fabre (dir.), Par écrit. Ethnologie des écritures quotidiennes, Paris, Editions de la Maison des sciences de
I’homme, 1997, p. 243-272).

® Sonia Branca-Rosoff, « Sociolinguistique historique et analyse du discours du coté de Ihistoire : un chantier
commun ? », Langage et société, 1 septembre 2007, vol. 121-122, n° 3, p. 163-176.

® Nicolas Dodier, Legons politiques de I’épidémie de sida, Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en
sciences sociales, 2003, p. 35.

"Attribution d’un pseudonyme au moment de I’anonymisation.



demande, sur la caractérisation de la relation entre le demandeur et le destinataire (civilité,
remerciements, salutations, etc.), sur les éventuels appuis normatifs mobilisés (références
juridiques, valeurs morales, etc.) et les capacités d’action mentionnées (porter plainte,
agresser un surveillant, bloquer le fonctionnement de la détention, etc.), sur le profil du
demandeur (sexe, ancienneté en détention, nombre d’incidents disciplinaires, etc.) et, enfin,
sur I’existence et le contenu de la réponse apportée. Il s’agissait ainsi de se donner les moyens
de deécrire les régularités des corpus, mais aussi d’objectiver la diversité et la capacité
génératrice des écrits singuliers. De mémes, les écrits professionnels ont lieu donné a un
codage spécifique et, lorsqu’ils étaient déja numérisés sous forme de listes, a 1’exploitation
des variables existantes. L’attribution de pseudonymes a permis de suivre les prisonnier-e-S

dans les différents fichiers et d’étoffer la description de leur trajectoire carcérale.

Enfin, ces corpus s’inscrivent dans un intérét renouvelé pour les « écritures
malhabiles »* ou « sans qualités »%. Un grand nombre des scripteurs en détention, qu’ils soient
professionnels ou détenus, se trouvent en effet en difficulté avec 1’écrit. C’est bien stir moins
vrai de la hiérarchie carcérale ou aux conseiller-e-s d’insertion et de probation, formés a
I’écriture administrative, ou a d’autres professions, notamment éducatives ou médicales, pour
lesquelles la maitrise de ’écrit est une compétence professionnelle essentielle. En revanche,
malgré une augmentation sensible du niveau de recrutement des surveillant-e-s®, leurs écrits
professionnels montrent des compétences scripturales inégales, souvent faibles. La faiblesse
et I’inégale répartition du capital scriptural® se retrouvent, exacerbées, dans les écrits des
prisonnier-e-s. Les doléances sont parfois difficiles a déchiffrer, par leur graphie, leur
orthographe phonétique, ou leur syntaxe heurtée. Nous reviendrons, dans le corps du
développement, sur les rapports différenciés a 1’écrit de ces acteurs. Toutefois, les citations
extraites de ces textes n’ont rien corrigé de ces erreurs linguistiques. On a considéré au
contraire qu’elles participaient de la construction des espaces de communication et qu’elles

permettaient d’objectiver les reconfigurations du travail des professionnel-le-s.

! Sonia Branca-Rosoff, « Vue d’en bas : Des écrits malhabiles pendant la période révolutionnaire », Langage et
société, mars 1989, n° 47, p. 9-27.

2 Philippe Artiére et Jean-Francois Laé, Lettres perdues, Paris, Hachette Littérature, 2003, 268 p.

¥ Laurent Gras et Nicolas Boutin, « Qui devient surveillant de prison ? Etude sur le profil sociodémographique
des éléves surveillants 1968-2009 », Cahiers de la sécurité, juin 2010, n° 12, p. 228-237.

* Christel Coton et Laurence Proteau (dir.), Les paradoxes de I’écriture : Sociologie des écrits professionnels
dans les institutions d’encadrement, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 10.



e) Rendre compte des situations et des personnes

C’est donc sur la base de comptes rendus d’observations, de retranscriptions
d’entretiens, de corpus de doléances et d’écrits professionnels, ainsi que de documents
administratifs glanés en ligne ou au cours des enquétes de terrain que s’appuie ce travail. L’un
de ses objectifs est de donner a voir une facette de la détention, c'est-a-dire de produire une
« description vivante de 1’univers social étudi¢ afin que le lecteur puisse quasiment voir et
entendre les gens »*. Pour cela, la mobilisation d’extraits d’observations se présente
nécessairement comme une réécriture®. A rebours de I’autocitation d’extraits de journaux de
terrain, qui trace une ligne relativement arbitraire entre le moment de la simple prise de notes
et celui de I’interprétation®, les observations ont été mises en récit pour partager avec la
lectrice ou le lecteur des éléments du climat et de la tonalité sensoriels et émotionnels des
interactions. Cette volonté s’est toutefois systématiquement appuyée sur des éléments
objectivables, résistant a une tentation littéraire qui pallierait les manques de données par

I’imagination.

En particulier, une préoccupation de 1’écriture a été de rendre justice a I’irréductible
individualité des femmes et des hommes rencontrés lors de ces terrains et sur I’expertise
desquels se fonde ce travail. La seule mention de 1’appartenance a un groupe — un prisonnier,
une surveillante, etc. — aurait conféré aux acteurs une forme d’interchangeabilité* et donné
I’impression de statuts administratifs autonomes du reste de la vie sociale®. J’ai choisi de

nommer individuellement les acteurs®, ou plus exactement de leur attribuer des pseudonymes

! Barney G. Glaser et Anselm L. Strauss, La découverte de la théorie ancrée : Stratégies pour la recherche
qualitative, Paris, Armand Colin, 2010 [1967], p. 359 ; voir également Jack Katz, « Du comment au pourquoi.
Description lumineuse et inférence causale en ethnographie » dans Daniel Cefai (dir.), L’engagement
ethnographique, Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2010 [2001], p. 43 -105.

2 La problématisation sur le mode de mobilisation du matériau ethnographique dans ’écriture s’appuie sur les
réflexions de Marine-Jeanne Boisson, Valentina Grossi et Marie Le Clainche-Piel dans le cadre d’un atelier
organisé lors des Premiéres rencontres annuelles d’ethnographie de ’EHESS, en novembre 201. Voir également
Valentina Grossi, « Entre transparence et opacité: 1’écriture ethnographique en controverse », psychologie
clinique, 2017, n° 44, p. 46-56.

3 Clifford Geertz, « La description dense. Vers une théorie interprétative de la culture », Enquéte. Archives de la
revue Enquéte, 1 octobre 1998, n° 6, p. 73-105.

* Sur ce point, plus particuliérement relativement aux agents de 1’Etat, voir Sylvain Laurens et Delphine Serre,
« Des agents de I’Etat interchangeables ? L’ajustement dispositionnel des agents au cceur de I’action publique »,
Politix, 21 décembre 2016, n° 115, p. 155-177.

® Christelle Avril, Marie Cartier et Yasmine Siblot, « Les rapports aux services publics des usagers et agents de
milieux populaires : quels effets des réformes de modernisation ? », Sociétés contemporaines, 2005, no 58, n° 2,
p. 5-18.

® Conformément aux modes d’interpellation pendant 1’enquéte, les prisonnier-e-s sont désignés par une civilité et
un nom de famille et les professionnel.le.s par un prénom et un nom. Une exception notable concerne les
surveillant-e-s, dont les noms et prénoms ne sont jamais prononcés en détention (sur cette regle et ses
conséquences, voir le chapitre 1). Ils ont alors été décrits sans étre nommes.
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respectant autant que possible les consonances géographiques des noms®. L’anonymisation est
en effet apparue comme une condition nécessaire a la participation de personnes placées dans
des conditions difficiles de travail ou d’existence. Elle a été garantie a tous et faisait partie des
engagements pris auprés de la direction de 1’administration pénitentiaire au moment de la
négociation du terrain. Dans certains cas, I’impératif de non-mise en danger des enquété-e-s a
conduit a «brouiller les pistes », en modifiant marginalement quelques éléments de la
description des personnes (vieillissement ou rajeunissement de quelques années, origine
géographique floue ou proche, etc.)?>, mais aussi & taire certaines caractéristiques trop

reconnaissables ou de s’en tenir, parfois, a des identifications génériques.

L’attribution de pseudonymes individualisés est alors apparue comme un corollaire des
choix théoriques et narratifs de la thése. Ce choix ne s’inscrit aucunement dans volonté de
présenter une «vision individualiste du monde social »°, encore moins & «donner un
caractére anecdotique aux personnes »*. 1l vise, en singularisant les personnes, & densifier
I’analyse des situations observées. On parlera bien sdr de « requérant-e », de « président-e de
commission » ou de « prisonnier-e », soulignant ainsi I’importance des statuts administratifs
et participationnels dans la structuration des échanges. Mais ceux-ci n’épuisent pas la densité

biographique des personnes telle qu’elle se donne & voir en situation.

Reste a savoir comment on en rend compte. La lectrice ou le lecteur s’étonnera
d’ailleurs peut-étre que ne soient pas systématiquement mentionnées certaines caractéristiques
classiquement mobilisées dans les analyses sociologiques. Cette absence s’explique tout
d’abord par une limite du dispositif d’enquéte. Contrairement aux enquétes réalisées
exclusivement par entretiens, les circulations de I’enquéteur dans différents espaces de la
détention, et notamment entre les professionnel-le-s et les prisonnier-e-s, redéfinissent, malgré
la garantie de confidentialité, la portée de ce qui est dit pendant I’entretien. Intégrées a la vie
en détention, les questions relatives a 1’activité professionnelle antérieure ou a I’histoire

familiale rencontrent une triple réticence chez les prisonnier-e-s. D une part, elles rapprochent

! On a pour cela utilisé une large base de données internationale et publique, issue du domaine sportif, pour
rechercher des individus ayant des patronymes identiques ou proches des acteurs de 1’enquéte et attribuant,
alternativement, le nom et le prénom d’individus de la méme nationalité a partir de la base de données. Loin
d’étre infaillible ce procédé permet de donner une idée de la diversité des origines géographiques des acteurs.

2 Florence Weber, « Publier des cas ethnographiques: analyse sociologique, réputation et image de soi des
enquétés », Genéses Sciences sociales et histoire, 2008, n° 70, p. 140-146. Les caractéristiques ne permettant pas
de déplacements marginaux — le sexe, notamment — n’ont pas été¢ modifiées.

¥ Baptiste Coulmont, « Le petit peuple des sociologues », Genéses, 27 juin 2017, n° 107, p. 170.

* Didier Fassin, L ombre du monde : Une anthropologie de la condition carcérale, Paris, Seuil, 2015, p. 14-15.



la situation de Pentretien avec celle des innombrables « injonctions biographiques »* de la
part de professionnel-le-s chargés de les évaluer, les juger, les soigner ou les conseiller?.
Ensuite, elles renvoient bien souvent a des expériences de vulnérabilité, parfois douloureuses.
Face au présentisme de la vie carcérale, il m’a souvent semblé indélicat, voire intrusif, peut-
étre par une timidité mal venue, de m’en enquérir. Ce sont le plus souvent les personnes ayant
eu des expériences professionnelles qu’ils estiment valorisantes ou qui ont des situations
familiales enviables qui m’en font spontanément part. Enfin, la divulgation de détails
personnels fait I’objet d’une attention particuliere en prison, ou les pressions sur les proches
sont sinon fréquentes au moins fréqguemment mentionnées. C’est plus vrai encore pour les
professionnel-le-s, et notamment pour les surveillant-e-s dont I’administration estime que
I’anonymat constitue la seule protection efficace face a ces risques. Face a ces réticences, j’ai
donc fait le choix de limiter les questions portant sur les trajectoires biographiques, sauf

lorsque mes interlocuteurs les mentionnaient d’eux-mémes.

L’absence de systématicité dans les caractéristiques mentionnées pour décrire les
acteurs de I’enquéte n’est cependant pas le seul produit d’une contrainte empirique. Il s’inscrit
dans un choix théorique et narratif qui cherche a donner corps aux acteurs, sans les définir par
une intersection de variables prédéfinies. Il s’agit en effet de saisir les personnes en situation,
c'est-a-dire sans préjuger des caractéristiques pertinentes pour les décrire. On trouvera parfois
mention d’une coupe de cheveux ou d’un mode d’¢élocution qui participent a rendre compte de
I’épaisseur d’une interaction. Dans une démarche inspirée par la sociologie d’ Andrew Abbott,
la précision de caractéristiques plus familiers — 1’age, la nationalité, le temps d’incarcération,
la profession, etc. — s’inscrit dans la méme logique et ne cherche pas a en faire des principes
explicatifs exogénes ni leur conférer le statut de variables qu’il conviendrait d’expliquer®. Ce
parti-pris impose de préter attention aux caractéristiques personnelles que mobilisent les
acteurs eux-meémes, lorsqu’ils expliquent leur propension a saisir les tribunaux par un passé
syndical ou qu’ils font la preuve, en actes, de leur compétence scripturale. Les dimensions
structurelles de I’incarcération, et notamment le recrutement des prisonnier-e-S dans les

couches les plus défavorisées de la population”, n’en sont pas pour autant ignorées. Il s’agit de

! Gilles Chantraine, Séverine Fontaine et Caroline Touraut, Trajectoires d’enfermement. Récits de vie au
quartier mineur, Guyancourt, Yvelines, CESDIP, 2008, p. 30.

2 Sur les multiples visages de I’interrogatoire, voir Laurence Proteau, « Interrogatoire. Forme élémentaire de
classification », Actes de la recherche en sciences sociales, 26 juin 2009, n° 178, p. 4-11.

¥ Andrew Abbott, « The Causal Devolution », Sociological Methods & Research, 1 novembre 1998, vol. 27,
n°2, p. 148-181.

* Bruce Western, Punishment and inequality in America, New York, NY, Russell Sage, 2006, 247 p ; Loic
Wacquant, Punishing the Poor: The Neoliberal Government of Social Insecurity, Durham [NC], Duke



les situer dans les situations observeées. Il en va ainsi des rapports sociaux de race, finalement
peu mentionnés dans ce travail qu’alors méme que les inégalités raciales sont particulierement
criantes derriére les barreaux®. Plusieurs travaux, en France’ comme aux Etats-Unis’,
s’accordent a noter que la race est relativement peu présente dans les discours des
prisonnier-e-s et des agents. Il faudrait nuancer cette affirmation qui vaut sans doute moins
comme un énoncé descriptif absolu que dans une démarche comparative — par exemple avec
Iactivité policiere*. Elle ouvre néanmoins la voie & une investigation empirique des situations
ou les rapports sociaux de race sont effectivement mobilisés par les personnes, par exemple
pour expliquer les réponses différentes apportées a des demandes comparables. En
complexifiant les situations analysées sans les rapporter a des variables exogenes, I’approche
par les situations cherche, comme I’a proposé Nicolas Dodier, a « procéder a une
jurisprudence ethnographique qui s’enrichit progressivement d’exemples nouveaux pour faire
apparaitre des formes d’activité et des figures d’articulation nouvelles »°. Il s’agit ainsi de
rendre compte des contraintes et des opportunités qu’offrent les espaces de communication,

séparément et conjointement.

University Press, 2009, 384 p; Virginie Gautron et Jean-Noél Retiére, « La décision judiciaire : jugements
pénaux ou jugements sociaux ? », Mouvements, 18 novembre 2016, n° 88, p. 11-18.

! Parmi une littérature particulierement abondante, voir notamment Loic Wacquant, « Deadly Symbiosis: When
Ghetto and Prison Meet and Mesh », Punishment & Society, janvier 2001, vol. 3, n° 1, p. 95-133 ; Michelle
Alexander et Cornel West, The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness, New York,
The New Press, 2012, 336 p ; Heather Schoenfeld, Building the prison state: race and the politics of mass
incarceration, Chicago ; London, The University of Chicago Press, 2018, 370 p.

2 Didier Fassin, L’ombre du monde : Une anthropologie de la condition carcérale, Paris, Seuil, 2015, p.276-
2717.

® Kitty Calavita et Valerie Jenness, Appealing to Justice: Prisoner Grievances, Rights, and Carceral Logic,
Oakland, California, University of California Press, 2014, p. 190.

* Cest le raisonnement proposé par Didier Fassin. La littérature sociologique sur les prisons a notamment
documenté le réle des stéréotypes raciaux dans les constructions identitaires des personnes incarcérées (Mary
Bosworth et Eamonn Carrabine, « Reassessing Resistance Race, Gender and Sexuality in Prison », Punishment
& Society, 10 janvier 2001, vol. 3, n° 4, p. 501-515; les regroupements communautaires des prisonnier.e.s
[James B. Jacobs, Stateville: The Penitentiary in Mass Society, Chicago, University of Chicago Press, 1977,
301 p ; David Skarbek, The Social Order of the Underworld: How Prison Gangs Govern the American Penal
System, Oxford, Oxford University Press, 2014, 224 p] ; ou encore la gestion quotidienne des établissements
[Leonidas Cheliotis et Alison Liebling, « Race matters in British prisons: towards a research agenda », British
Journal of Criminology, 15 juin 2006, vol. 46, n° 2, p. 286-317 ; Rod Earle et Coretta Phillips, « ‘Muslim is the
new black’ - new ethnicities and new essentialisms in the prison », Race and Justice, avril 2013, vol. 3, p. 114-
129 ; Lucie Bony, « La prison, une “cité avec des barreaux” ? Continuum socio-spatial par-dela les murs »,
Annales de géographie, 24 juin 2015, n°702-703, p. 275-299]. Sur les processus de catégorisation des
prisonniers par le personnel pénitentiaire, voir la thése en cours de Manon Veaudor, intitulée « Les frontieres de
la surveillance carcérale. Etude de deux configurations locales en maison d'arrét », en préparation a I’université
Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines.

® Nicolas Dodier et Isabelle Baszanger, « Totalisation et altérité dans I’enquéte ethnographique » Revue
francaise de sociologie, 1997, vol. 38, n° 1, p. 51.



6) Organisation de la theése

L’architecture de cette thése suivra quatre espaces de communication choisis de manicre
a décrire les déplacements, les tensions et I’hybridation contemporaine du contenu et des
formats des communications entre prisonnier-e-s et autorités pénitentiaires. Tout d’abord, on
procédera a une nouvelle investigation de [’espace des coursives, constitu¢ par les
communications quotidiennes entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s. L’informalité, voire
I’illégalité, de ces communications a été largement décrite. Cependant, la proximité
conflictuelle des relations de premiére ligne articule une pluralité de registres relationnels en
tension. Une approche par le contenu et la matérialité de ces échanges permet alors de saisir
des transformations de 1’économie relationnelle des coursives, notamment du fait de la
multiplication des acteurs de la détention, du renforcement de I’encadrement intermédiaire ou
encore de la porosité grandissante des coursives au controle d’autorités hiérarchiques et
juridictionnelles. Dans le chapitre 2, ce sont les requétes écrites par des prisonnier-e-s a des
personnes et des services a l’intérieur de 1’établissement qui occuperont 1’analyse. La
scripturalisation des communications carcérales se trouve en effet au coeur des
transformations récentes de 1’administration pénitentiaire. Elle participe a redéfinir tant les
supports que les contenus et les interlocuteurs des échanges entre prisonnier-e-s et autorités
pénitentiaires. L’injonction a I’écriture est devenue un élément central du travail des agents
pénitentiaires et de 1’expérience des prisonnier-e-S. Ces deux espaces — les coursives et les
requétes écrites — constituent les poles des tensions qui traversent la reconfiguration des
relations carcérales. Dans les deux chapitres suivants, on verra comment ces poles s’hybrident
au sein d’espaces de communication en face a face, mais médiatisés par des procédures écrites
et des normes formelles. Le chapitre 3 analysera la place des « audiences », entretiens en face
a face entre un-e prisonnier-e et un-e responsable pénitentiaire ou se négocient des éléments
cruciaux de la vie carcérale. Ces échanges ne s’inscrivent pas dans une procédure formelle,
mais mettent néanmoins en jeu le pouvoir discrétionnaire des agents. Le travail relationnel y
articule le fonctionnement bureaucratique de 1’établissement et la contractualisation des
relations interpersonnelles. Enfin, le chapitre 4 s’attachera a I’espace complexe des
commissions de discipline. Complexe, parce que les procédures disciplinaires articulent une
pluralit¢ de lieux, de normes et d’acteurs, y compris des autorités hiérarchiques et
juridictionnelles extérieures aux établissements. L’oralité de la commission de discipline se

trouve inserée dans une pluralité d’écrit professionnels. En suivant la maniére dont ces



différents espaces articulent des formats, des normes et des modes de participation en tension,

c’est une économie relationnelle hybride qui se dessine.
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CHAPITRE 1 — COURSIVES

Il est prés de midi et le bruit des chariots en provenance des cuisines de la maison
d’arrét résonne dans les couloirs de la détention — les coursives. Au deuxieme étage, un
prisonnier responsable de la distribution des repas — un « auxi », pour travailleur auxiliaire* —
pousse une large armoire chauffante vers 1’aile gauche. Il est rejoint par le surveillant de
I’aile, avec lequel j’¢étais en train de discuter. Ce dernier ouvre la porte d’acces au couloir de
détention dans lequel nous nous engageons tous les trois. Cellule aprés cellule, le surveillant
ouvre les portes d’un geste rapide et précis. « Messieurs, votre repas », annonce-t-il d’une
voix forte, avant de s’effacer pour laisser 1’auxi remettre les portions aux occupants de la
cellule. En moins d’une minute, la porte est refermée, accompagnée d’un sonore « Bonne
journée ». Dans le court intervalle entre I’ouverture et la fermeture de la porte, les échanges
sont le plus souvent minimaux : les occupants de la cellule remercient I’auxi et renvoient son
salut au surveillant. Souvent, de courtes discussions s’installent. Elles sont parfois a
I’initiative du surveillant, qui m’indique connaitre particuliérement bien les occupants de cet
étage. Il s’enquiert des maux de ventre d’un prisonnier 4gé, puis demande a un jeune homme
pourquoi il n’est pas allé & sa formation du matin. D’autres échanges sont a ’initiative des
prisonniers, principalement pour demander I’autorisation de passer des aliments ou du tabac
d’une cellule & une autre. Ce jour-1a, un prisonnier revient sur le pas de la porte de sa cellule
aprés y avoir posé les barquettes. 1l demande au surveillant de bien vouloir passer du café
dans une autre cellule du couloir. Celui-ci renifle rapidement le sachet et accepte sans
difficulté. En revanche, il refuse de passer un paquet de cigarettes : « C’est le seul que vous

avez cantiné?, alors celui-ci vous le gardez ». Quelques secondes plus tard, il referme la porte

! Les travailleur-euses auxiliaires sont des prisonnier-e-s rémunérés par ’administration pénitentiaire pour
assurer des taches diverses comme ’entretien des parties communes, la préparation et la distribution des repas, le
ramassage et le nettoyage du linge, de petits travaux de logistiques, ou encore 1’animation de la bibliothéque,
voire de programmes audio-visuels ou de journaux internes a 1’établissement. Ils représentent, selon les chiffres
fournis par ’administration pénitentiaire, prés de la moitié des personnes détenues qui travaillent en
établissement ; les autres étant engagés dans le cadre de la régie industrielle des établissements pénitentiaires —
publigue — ou de concessions a des entreprises privées.

% La « cantine » est un systéme d’achat par correspondance qui permet aux prisonnier-e-s qui en ont les moyens
de se procurer des produits de consommation, d’hygieéne et de loisir a partir des listes de disponibilités établies



avec son habituel « Bonne journée ! ». C’est en effet la derniére fois qu’il verra les détenus
avant la releve de I’aprés-midi. Quand il est entré dans 1’administration pénitentiaire, quelques
anneées plus tot, les surveillants rouvraient les cellules a 13h pour saluer les prisonniers avant

de quitter leur service. Cela ne se fait plus, car « ouvrir les portes, ¢’est toujours un risque »*.

Ces brefs échanges participent & I’espace de communication élémentaire de la détention
— mettant en contact prisonnier-e-s et surveillant-e-s dans le quotidien des coursives et
permettant 1’expression et le traitement de menues requétes. Ces communications routinieres
entre prisonnier-e-s et représentants de I’administration pénitentiaire sont a la fois la premiére
ligne et le cceur de la gestion quotidienne des établissements, tout autant que des expériences
de I’incarcération. En effet, si la cellule se présente comme [I’ultime déclinaison de
I’architecture en gigognes de la prison?, si elle est I’espace fondamental de I’expérience
carcérale, son ouverture constitue, au quotidien, la premiére ligne des relations entre
prisonnier-e-s et autorités pénitentiaires. Lors de 1’appel du matin, des distributions de repas,
des départs en activité, au travail ou en promenade, celui qui se tient derriere la porte de
cellule qui s’ouvre, c’est le surveillant d’étage. De lui dépend 1’accomplissement
d’innombrables tdches du quotidien : échanger, on 1’a vu, des objets entre les cellules, mais
aussi Vérifier 1’horaire d’un prochain parloir avec des proches ou le solde de son compte
nominatif’, changer ses draps, prendre une douche, téléphoner & ses proches, etc. La coursive
est le lieu de négociations d’enjeux prosaiques et quotidiens, mais auxquels le dénuement de
la vie carcérale confere une importance cruciale. Au-dela des couloirs de détention, ces
échanges se démultiplient dans les différents espaces de contact quotidien entre prisonnier-e-s
et surveillant-e-s : les ateliers, les zones d’activités, les parloirs, etc. Ces négociations
s’inscrivent cependant dans une relation ambigie, marquée par un conflit structurel toujours
susceptible de s’actualiser. Comme le dit le surveillant, « ouvrir les portes, c’est toujours un

risque ». En témoigne la maniére dont un refus peut déclencher des violences verbales, et plus

par I’établissement. Lorsqu’un produit n’est pas prévu par cette cantine dite « ordinaire », il est parfois possible,
avec ’aval de I’établissement, d’en faire commande par le biais des cantines dites « exceptionnelles ».

! Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.22 — Observations du repas.

? La prison se présente en effet comme « une structure dans laquelle des murs forment des espaces de plus en
plus restreints, du mur d’enceinte a la cellule » (David Scheer, « La prison de murs troués... Essai d’analyse
d’une micro-architecture carcérale de 1’embrasure », Champ pénal/Penal field, 21 janvier 2014, XI, paragr. 1 ;
voir aussi Olivier Milhaud, Séparer et punir: une géographie des prisons frangaises, Paris, CNRS éditions,
2017, 320 p).

¥ Les moyens de paiement sont interdits en détention. L’achat de biens doit se faire par le biais de bon de
commandes, dont le montant est prélevé sur le compte pénitentiaire de la personne, dit compte nominatif ou
pécule. L’argent qui y est déposé¢ provient, selon la situation des détenus, des revenus de leur travail en
détention, d’allocations, de pensions ou de retraites, ou de transferts effectués depuis 1’extérieur.

—94 —



rarement physiques, de la part des prisonnier-e-s. Un compte-rendu d’incident' de la maison
d’arrét de Tormeilles rapporte ainsi qu’un surveillant a refusé d’autoriser la transmission de
tabac dans une cellule voisine, rappelant au prisonnier que « tout échange entre détenu était
interdit »°. Ce dernier « s’est emporté, a mis sont pied et son corp pour bloquer la fermeture
de la porte. Et a employé dans ses termes sur un ton trés fort et agressif : "sale batard, je vais
te niker tu es qu’un éléve je vais te tuer, tu vaus rien, ne t’inquiéte pas on va se revoir avant
que tu partes, parole de ma mére” »°. La violence, essentiellement verbale, mais aussi

physique, constitue une modalité latente des contacts entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s*.

C’est précisément comme une alternative & la violence que, dans une perspective
fonctionnaliste, la sociologie américaine des années 1950 a placé les contacts entre les
prisonniers et les gardiens au cceur de ’analyse de I’institution pénitentiaire. L’analyse de
Gresham Sykes des « défauts du pouvoir total » est en cela pionniére®. Il y considére que,
malgré les pouvoirs démesurés dont I’institution dispose sur les individus, c’est « 1’agent des
échelons les plus bas de la bureaucratie de I’enfermement [qui...] en est la figure cruciale »°.
C’est de lui — et de sa relation avec la population carcérale — que dépend le bon ordre de
I’institution. Les négociations qui ont lieu quotidiennement dans les couloirs de la détention
substituent alors au conflit structurel de 1’incarcération une pluralité de transactions
informelles, voire de relations interpersonnelles entre des surveillant-e-s et des prisonnier-e-s.
Une partie importante de la sociologie carcérale s’est alors attachée a décrire les relations de
premiéres lignes comme le lieu ou se négocie un ordre carcéral que le fonctionnement formel
des établissements est incapable d’assurer’, oU se construit ou s’effondre la légitimité de

I’institution pénitentiaire®, ol s’incarnent et s’articulent les missions antagonistes de

! Les comptes rendus d'incidents sont des rapports rédigés par des agents pénitentiaires pour signaler une
possible faute disciplinaire de part d’un-e prisonnier-e. Ils peuvent, selon 1’appréciation de la hiérarchie, justifier
I’engagement d’une procédure disciplinaire (voir Chapitre 4).

2 Comme pour I’ensemble des écrits cités dans ce travail, ’orthographe — et dans le cas de textes informatiques —
la typographie — ont été respectées.

¥ Comme pour toutes les citations, 1’orthographe d’origine a été respectée.

* Antoinette Chauvenet, Corinne Rostaing et Francoise Orlic, La violence carcérale en question, Paris, Presses
universitaires de France, 2008, 347 p.

® C’est d’ailleurs en grande partie sur la base de ce texte qu’Erving Goffman forge la notion de « systéme des
priviléges », voir Erving Goffman, « On the Characteristics of Total Institutions: The Inmate World » dans
Donald R. Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt
Reinhart and Winston, 1961, p. 48.

® Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], p. 53.

" Georges Benguigui, Antoinette Chauvenet et Francoise Orlic, « Les surveillants de prison et la régle »,
Déviance et Société, 1994, vol. 18, n° 3, p. 275-294.

® Richard Sparks et Anthony Bottoms, « Legitimacy and Order in Prisons », British Journal of Sociology, 1995,
vol. 46, n° 1, p. 45-62 ; Alison Liebling, David Price et Guy Shefer, The Prison Officer, 2° éd., Abington, Willan



’administration pénitentiaire’, ol se forgent les expériences des prisonnier-e-s et des agents®.
Les relations entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s ont fait I’objet d’une attention importante®,
parfois hégémonique, qui a justifié qu’on y voit « I’essence et la raison d’étre de la prison »*.
Ce chapitre entend contribuer a ce paradigme de la relation carcérale, et en marquer certaines

limites.

Tout d’abord, si de nombreuses études ont souligné I’imbrication de relations de conflit
et de coopération entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s, rares sont celles qui ont prété une
attention suffisante au contenu méme de ces échanges et a la maniére dont s’y négocie la
nature des relations. A la perspective fonctionnaliste habituellement adoptée, il convient
d’ajouter une approche attentive aux interactions et aux communications et a la maniere dont
elles achoppent aux différentes configurations spatio-temporelles de la détention. Au-dela
d’une investigation générale sur les relations entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s, il s’agit
alors de penser comment I’articulation de ces configurations construit des normes de
communication distinctes selon les acteurs qui s’y engagent, mais aussi selon la nature et
I’organisation des établissements. Fagonnée par une interdépendance quotidienne, la
proximité conflictuelle des relations de premiére ligne articule ainsi une pluralité de registres

relationnels en tension entre distance et proximité, entre conflit et coopération.

Pub, 2009 [2001], 239 p; Wendy Fitzgibbon et John Lea, « Privatization and coercion: The question of
legitimacy », Theoretical Criminology, 1 novembre 2018, vol. 22, n° 4, p. 545-562.

! Dominique Lhuilier et Nadia Aymard, L univers pénitentiaire: du cété des surveillants de prison, Paris,
Desclée de Brouwer, 1997, 287 p ; Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2015, 311 p.

2 Gilles Chantraine, « Ordre, pouvoir et domination en détention : Les relations surveillants-détenus dans une
maison d’arrét en France », Criminologie, 2004, vol. 37, n° 2, p. 197-223 ; Elaine M. Crawley, « Emotion and
performance: Prison officers and the presentation of self in prisons », Punishment & Society, 1 octobre 2004,
vol. 6, n°4, p. 411-427 ; David Scott, « Creating ghosts in the penal machine: prison officer occupational
morality and the techniques of denial » dans Jamie Bennett, Ben Crewe et Azrini Wahidin (dir.), Understanding
Prison Staff, Cullompton, UK ; Portland, Or, Willan Pub, 2008, p. 168 -186 ; Ben Crewe, « Soft Power in Prison:
Implications for Staff-prisoner Relationships, Liberty and Legitimacy », European Journal of Criminology, 1
novembre 2011, vol. 8, n° 6, p. 455-468 ; Amy E Lerman et Joshua Page, « The state of the job: An embedded
work role perspective on prison officer attitudes », Punishment & Society, 1 décembre 2012, vol. 14, n° 5, p. 503
-529 ; Anja J. E. Dirkzwager et Candace Kruttschnitt, « Prisoners’ perceptions of correctional officers’ behavior
in English and Dutch prisons », Journal of Criminal Justice, 2012, vol. 40, n° 5, p. 404-412.

* Voir également John R. Hepburn, « The Exercice of Power in Coercive Organizations: A Study of Prison
Guards », Criminology, février 1985, vol. 23, n° 1, p. 145-164 ; Kelsey Kauffman, Prison officers and their
world, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1988, 290 p ; Guillaume Malochet, « Les surveillants de
prison : marges du travail, travail sur les marges », ldées économiques et sociales, 15 novembre 2012, n° 158, p.
42-49 ; Alexander Z. Ibsen, « Ruling by Favors: Prison Guards’ Informal Exercise of Institutional Control:
Ruling by Favors », Law & Social Inquiry, mars 2013, vol. 38, n° 2, p. 342-363 ; Fatima El Outaghzafte-El
Magrouti, « Négocier dans 1’espace carcéral : la relation entre détenus et surveillants en maisons d’arrét »,
Négociations, 17 décembre 2014, vol. 22, n° 2, p. 81-96.

* Gilles Chantraine, « Ordre, pouvoir et domination en détention : Les relations surveillants-détenus dans une
maison d’arrét en France », Criminologie, 2004, vol. 37, n° 2, p. 202.



Par ailleurs, la sociologie carcérale a longtemps donné a voir la prison comme un face-
a-face en huis clos entre deux catégories d’acteurs : les prisonniers et leurs gardiens.
Cependant, les relations de premiére ligne sont traversées et travaillées par les transformations
contemporaines de I’administration pénitentiaire. En particulier, 1’économie relationnelle des
coursives s’est reconfigurée de maniére importante sous I’effet de la bureaucratisation des
établissements pénitentiaires, de leur ouverture a d’autres professionnel-le-s, du
développement du réle de I’encadrement intermédiaire et du contrble croissant qu’exercent
sur leur fonctionnement des autorités hiérarchiques et juridictionnelles’. Les surveillant-e-s se
sont trouvés dépourvus d’une grande partie du pouvoir discrétionnaire qui leur était dévolu
sur la situation des prisonnier-e-s%>. Enfin, 1’adoption croissante par I’administration
pénitentiaire de procédures écrites’, adossées & des normes juridiques invocables par les
personnes détenues, bouscule 1’informalité des relations de coursives et fissure leur huis clos

et reconfigure I’asymétrie entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s.

Pour étudier ces relations et leurs évolutions, le propos s’appuiera plus particulierement
sur des entretiens menés avec des agents de premiére ligne a la maison d’arrét de Tormeilles
et au centre de détention de Marignu, ainsi que sur des observations réalisées dans les espaces
de premiére ligne (coursives, ateliers, mouvements, etc.). Reflet de I’oralité informelle des
communications qui régne dans ces espaces, comme pour les prisonnier-e-s (voir
I’introduction), j’ai systématiquement privilégié des conversations dans le flux et les
interstices des activités professionnelles plutdt que des entretiens formalisés. Cela se refléte
dans la physionomie des discours récoltés, étendus sur de longues périodes de temps,
fréquemment interrompus et parfois rejoints par ceux d’autres collégues. L’informalité des
échanges en coursives a alors rendu particulierement difficile la prise de notes in extenso des
propos. Les notes issues des observations ont été complétées a posteriori, rendant impossible

une analyse fine du discours. Seuls les surveillant-e-s occupant des postes plus administratifs,

! James Jacobs a souligné I’influence de ces dynamiques dans la « transition de la force de surveillance » dans le
pénitencier de Stateville (James B. Jacobs, Stateville: The Penitentiary in Mass Society, Chicago, University of
Chicago Press, 1977, p. 175-199).

2 Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, 232 p ; Ben Crewe, The Prisoner Society: Power, Adaptation and Social
Life in an English Prison, Oxford ; New York, Oxford University Press, 2009, p. 103.

3 Jean-Charles Froment et Martine Kaluszynski (dir.), L administration pénitentiaire face aux principes de la
nouvelle gestion publique, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2011, 271 p ; Gaétan Cliquennois, Le
management des prisons. Vers une gestion des risques et une responsabilisation des détenus ?, Bruxelles,
Larcier, 2013, 350 p ; Nicolas Sallée et Gilles Chantraine, « Observer, consigner, tracer. Les usages d’un cahier
électronique controversé en établissement pénitentiaire pour mineurs », Sociologie du travail, janvier 2014,
vol. 56, n° 1, p. 64-82. Le phénoméne avait déja été noté au début des années 1990 (Antoinette Chauvenet,
Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris, Presses universitaires de
France, 1994, p. 67).
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et disposant pour ce faire d’un bureau, ont fait 1’objet d’entretiens plus formels, sans jamais
étre enregistrés. Au cours des entretiens et des discussions revient fréqguemment la suspicion
d’une attention particuliére pour les prisonnier-e-s, a la fois scientifique et morale. De
nombreux surveillant-e-s dénoncent I’hostilité généralisée vis-a-vis de leur métier. L’un d’eux
avance I’idée qu’elle vient de ce que les gens ont plus de facilité a s’identifier aux détenus —
aprés tout, tout le monde peut aller en prison — qu’aux surveillant-e-s. Les réactions de
certains surveillant-e-s @ ma présence ou a mes questions marquent clairement qu’ils me
prétent — ou du moins qu’ils suspectent — des biais similaires. Au total 12 entretiens informels
et 2 formels ont été réalisés au centre de détention de Marignu, tandis que 7 entretiens, dont 4
collectifs, ont eu lieu a la maison d’arrét de Tormeilles, ou 23 agents de surveillance ont été
sollicités’. Ces données sont complétées par une analyse d’écrits professionnels des
surveillant-e-s de la maison d’arrét de Tormeilles® : les observations enregistrées dans le
cahier électronique de liaison* pendant le mois de septembre 2015 (n=809), les synthéses
comportementales rédigées a I’issue du séjour au quartier « arrivants »* entre le 1% octobre
2014 et le 31 septembre 2015 (n=486) et les comptes rendus d’incident* rédigés pendant le
mois de septembre 2015 (n=183)*. Enfin, ’analyse de la fréquence des plaintes portées par
des prisonnier-e-s contre des agents pénitentiaires s’appuiera sur I’analyse du « registre des
autorités » de la maison d’arrét de Tormeilles sur une période de dix mois comprise entre
décembre 2014 et octobre 2015. Y sont en effet listés I’ensemble des courriers échangés par
des prisonnier-e-s avec des autorités dites « protégées », dont les autorités judiciaires et les

autorités administratives indépendantes.

Pour analyser ce matériau, on s’attachera tout d’abord a présenter les tensions des
relations de premiére ligne en détention, entre proximité et distance, entre conflit statutaire et
coopération interpersonnelle. La coursive apparait comme le lieu d’un conflit de proximité, ou
I’expression et le traitement des doléances constituent le motif élémentaire des échanges et
des affrontements, et dont les modalités se déclinent selon une pluralité de configurations
communicationnelles. On s’intéressera ensuite aux reconfigurations contemporaines de ces
relations de premiére ligne, tant du point de vue des capacités d’action mises en jeu par les
acteurs que de I’ordre normatif et relationnel de ces échanges. Une propriété paradoxale de

ces contacts de premiere ligne réside dans le fait qu’ils soient si cruciaux et si pauvres.

! Ce déséquilibre refléte également une charge de travail nettement plus importante en maisons d’arrét, ou les
interstices temporels sont rares, ainsi qu’une moindre liberté de mes mouvements.

? La consultation systématique de ces logiciels n’a pas été possible au centre de détention de Marignu.

¥ Ces écrits seront cités tels quels, sans modification de ’orthographe, de la syntaxe, ni de la ponctuation.
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Strictement limitées par I’organisation formelle de I’institution, les ressources a échanger sont
rares. En particulier, rendre compte de I’asymétrie des relations en coursives suppose de
décrire les frontiéres de cet espace et les circulations possibles de I’information ou de la

plainte vers d’autres espaces, et notamment vers la hiérarchie pénitentiaire ou les juridictions.

I. UN ESPACE DE PREMIERE LIGNE

Les relations en coursives sont, & n’en pas douter, des relations de premiére ligne.
Dernier échelon d’une administration hiérarchisée sur un modele militaire, le surveillant « n’a
ni le droit de décider lui-méme des taches qu’il effectue et des ressources qu’il met en ceuvre
»*. Pourtant, il représente I’institution pénitentiaire auprés des prisonnier-e-s et a autorité sur
eux. Les surveillant-e-s occupent bien une position de « dominants dominés » comparable aux
agents de guichet’>. Comme eux, également, le cceur de leurs fonctions se situe dans le contact
quotidien avec les prisonnier-e-s. Si de rares surveillant-e-s assurent des fonctions
essentiellement administratives, Erving Goffman notait déja qu’ils effectuent un « travail sur
des personnes » par opposition & un « travail sur des objets »°. A ce titre, le travail relationnel
de premieres lignes se caractérise également par une dimension émotionnelle et méme

affective.

Pourtant, la coursive n’est pas un guichet comme un autre. Institution de contrainte, les
relations de premiére ligne en prison prennent place au sein d’un « dispositif guerrier défensif
» objectivé & tout moment par les grilles, les barreaux et les barbelés®. Institution fermée, ces
contacts s’inscrivent par ailleurs dans une durée et possedent une densité inédite aux relations
de service, de clientele ou de guichet. Pour conflictuelles qu’elles soient, les relations entre
prisonnier-e-s et surveillant-e-s ressortent d’une nécessité réciproque. Du cOté des

prisonnier-e-s, il s’agit d’obtenir de menues faveurs, essentielles a la vie en détention. Du c6té

! Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 17.

2 Voir notamment Jean-Marc Weller, L Etat au guichet, Paris, Desclée de Brouwer, 1999, 255 p ; Vincent
Dubois, La vie au guichet, Paris, Economica, 2010 [1999], 224 p ; Yasmine Siblot, Faire valoir ses droits au
quotidien : Les services publics dans les quartiers populaires, Paris, Presses de Sciences Po, 2006, 347 p ; Alexis
Spire, Accueillir ou reconduire : Enquéte sur les guichets de |'immigration, Paris, Raisons d’agir, 2008, 124 p.

% Erving Goffman, « On the Characteristics of Total Institutions: Staff-Inmate Relations » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 68-75.

* Antoinette Chauvenet, « Guerre et paix en prison », Cahiers de la sécurité intérieure, trimestre 1998, n° 31,
p. 92.



des surveillant-e-s, il s’agit de s’assurer d’une coopération minimale des prisonnier-e-s au

maintien de 1’ordre en détention.

Cette relation d’interdépendance, conflictuelle, mais nécessaire, a donné lieu a une
abondante littérature. Pointant I’inadéquation de la force pour maintenir durablement 1’ordre
carcéral, Gresham Sykes explique que celui-ci suppose une certaine coopération de la part des
prisonniers : « Un "allons-y", une camisole ou une paire de menottes peuvent servir a
restreindre un prisonnier révolté en crise, mais ils seront de peu d’aide pour faire bouger plus
de 1200 détenus a travers le réfectoire de maniére ordonnée et routiniére »'. L’auteur inaugure
alors une analyse transactionnelle de /’ordre carcéral : « le gardien — appuyé par tout le
pouvoir de I’Etat, proche d’agents armés qui se précipiteraient a son secours, et conscient que
tout prisonnier qui lui désobéit peut étre puni s’il engage des poursuites — découvre souvent
que sa meilleure stratégie est de faire des "accords" et des "échanges" avec les captifs en son
pouvoir »% Cette conception se trouve formalisée quelques années plus tard, sous la plume
d’Erving Goffman, dans I’idée de « systéme des priviléges »°. En 1965, la monographie d’une
prison thérapeutique norvégienne realisée par Thomas Mathiesen souligne a nouveau que
c’est par la distribution individualisée des privileges que le personnel pénitentiaire s’efforce
d’obtenir une coopération des prisonniers au bon fonctionnement de 1’établissement®. Dans
ces travaux classiques, la relation d’échange entre prisonniers et surveillants est strictement
instrumentale, fondée sur les intéréts, les besoins et les désirs des personnes. Le renouveau de
la sociologie carcérale en France et au Royaume-Uni au début des années 1990 a permis
d’enrichir la compréhension de ces relations de premieres lignes, inaugurant une analyse
relationnelle de /’ordre carcéral. Actant I’incapacité d’un fonctionnement exclusivement
coercitif, celle-ci considere en sus que la dimension instrumentale des transactions ne suffit
pas non plus a apaiser le conflit structurel de I’incarcération. Ces deux traditions de recherche
— qui communiquent étonnamment peu — ont cependant insisté sur des dimensions

complémentaires de cette relation. Dans le sillage des émeutes carcérales du mois d’avril

! Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], p. 49.

? Ibid., p. 56-57.

% Erving Goffman, «On the Characteristics of Total Institutions: The Inmate World » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 48.

* Thomas Mathiesen, The Defences of the Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution,
London, Tavistock Publications, 1965, p. 14.
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1990 en Grande-Bretagne', la sociologie carcérale britannique a proposé de reconsidérer le
role de la légitimité du pouvoir dans le maintien — et le cas échéant la dislocation — de 1’ordre
en prison. Richard Sparks et Anthony Bottoms soulignent notamment comment la nature des
relations avec les surveillant-e-s — 1’équité des procédures, la cohérence des décisions, etc. —
faconne la légitimité que les prisonniers reconnaissent a I’institution pénitentiaire’. De méme,
Alison Liebling s’attache & décrire la maniere dont les relations entre prisonniers et personnel
pénitentiaire construisent des climats émotionnels et moraux®. Cette dimension morale est
moins centrale dans la sociologie carcérale francophone, ou les travaux d’Antoinette
Chauvenet, Francoise Orlic, Georges Benguigui et Corinne Rostaing ont plutdét mis 1’accent
sur une norme relationnelle plus fondamentale : la réciprocité*. En discussion avec les écrits
de Marcel Mauss, les échanges ne sont alors plus seulement envisagés comme un troc
instrumental, mais comme une relation de « don-contre-don » ou « ¢’est bien autre chose que
de I’utile qui circule »°. La réciprocité des échanges construit des relations interpersonnelles
inscrites dans la durée au cceur du « dispositif guerrier défensif » qu’est I’institution
pénitentiaire®. Ce n’est pas par rapport & d’hypothétiques consensus moraux que la
coopération est possible, mais sur la base de relations interpersonnelles et précaires. Dans les
termes de Marcel Mauss, les échanges s’inscrivent dans le contexte guerrier du potlach plutot
que dans celui égalitaire et pacifique de la kula’. Certains auteurs ont proposé de parler d’un «

troc relationnel »°,

Dans la lignée de ces travaux, on s’attachera ici a analyser cette tension entre une

distance statutaire, inscrite dans le fonctionnement de [I’institution pénitentiaire, et une

! Lesquelles ont donné lieu & un rapport du Lord Justice Woolf sur le sentiment d’injustice généralisé dans ces
établissements (Harry Woolf et Stephen Turmim, Prison Disturbances, April 1990, London, HMSO0, 1991).

2 Richard Sparks, Anthony Bottoms et Will Hay, Prisons and the Problem of Order, Oxford, Clarendon Press,
1996, 400 p.

% Alison Liebling, David Price et Guy Shefer, The Prison Officer, 2° éd., Abington, Willan Pub, 2009 [2001],
239 p ; Alison Liebling, Prisons and their moral performance: a study of values, quality, and prison life, Oxford,
Oxford University Press, 2005, xxvii+549 p. Voir aussi Ben Crewe, Alison Liebling et Susie Hulley, « Staff-
Prisoner Relationships, Staff Professionalism, and the Use of Authority in Public- and Private-Sector Prisons:
Public-Private Prisons », Law & Social Inquiry, mars 2015, vol. 40, n° 2, p. 309-344.

* Frangoise Orlic, Georges Benguigui et Antoinette Chauvenet, « Les surveillants de prison: le prix de la
sécurité », Revue francaise de sociologie, 1993, vol. 34, n°3, p. 345-366 ; Corinne Rostaing, La relation
carcérale : Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Paris, Presses universitaires de France,
1997.

® Cité par Georges Benguigui, « Contrainte, négociation et don en prison », Sociologie du travail, 1997, vol. 39,
n°1,p.7.

® Antoinette Chauvenet, « Guerre et paix en prison », Cahiers de la sécurité intérieure, trimestre 1998, n° 31,
p. 92.

' Sur ce point, voir Florence Weber, « Transactions marchandes, échanges rituels, relations personnelles »,
Genéses, 2000, no 41, n° 4, p. 85-107.

® Dominique Lhuilier et Nadia Aymard, L univers pénitentiaire: du cété des surveillants de prison, Paris,
Desclée de Brouwer, 1997, p. 47.
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proximité interpersonnelle, qui autorise des négociations informelles, voire familiéres, qui
structure 1’espace de communication des coursives. En dialogue avec des approches
fonctionnalistes de 1’ordre carcéral, il s’agira alors de montrer comment les interactions
quotidiennes, notamment dans leur dimension langagiére, construisent et négocient la nature
des relations entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s, en naviguant entre une pluralité de
registres relationnels. Il nous faudra alors montrer comment ceux-ci achoppent aux diverses
configurations spatio-temporelles de la détention. En effet, au contraire de 1’espace unique du
guichet, I’enfermement démultiplie les espaces d’interaction entre prisonnier-e-s et agents de
premiére ligne, reconfigurant d’autant les contraintes et les normes des communications qui

s’y inscrivent.

A. Une proximiteé conflictuelle

« Votre premier interlocuteur ». C’est ainsi que le livret « arrivants » de la maison
d’arrét Tormeilles présente les surveillants. Epais document de 70 pages, il est normalement
remis aux prisonnier-e-s dés les premiers jours de leur incarcération, lors de leur passage dans
un quartier spécifique de la détention, le “quartier-arrivants™. Ceux qui recoivent
effectivement le livret et qui s’attachent a le lire peuvent y découvrir que les surveillant-e-s «
encadrent [leurs] journées et sont [leurs] interlocuteurs directs. » IlIs n’ont d’ailleurs pas grand
peine a s’en convaincre. Si la procédure destinée aux arrivants est marquée par une serie
d’entretiens avec la plupart des services de I’établissement, dés 1’affectation en détention
ordinaire, cette pluralité laisse place a un huis clos entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s. Il est
en effet trés rare de croiser d’autres professionnel-le's dans les couloirs ou se trouvent les
cellules. Sur les 39 400 agents que comptait I’administration pénitentiaire au ler janvier 2017,
72% sont des agents de surveillance, et 61% — soit 24 078 agents — sont des surveillant-e-s &
proprement parler, c’est-a-dire des agents d’application?. Par comparaison, les agents
d’insertion et de probation représentent un peu plus de 10% des effectifs pénitentiaires et les
personnels de direction environ 1%?>. Ce déséquilibre numérique est encore plus important au

niveau des établissements, puisqu’il exclut notamment les cadres et les agents administratifs

! Voir Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2015, p. 41-55.

2 Florence de Bruyn, « Des surveillants en chiffres pour objectiver un métier en mouvement » dans Direction de
I’administration pénitentiaire (dir.), Surveillants, un métier en mouvement, Paris, Ministére de la justice, a
paraitre, p.

® Direction de I’administration pénitentiaire, Les chiffres-clés de I’administration pénitentiaire au ler janvier
2015, Paris, Ministére de la justice, 2016.
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des échelons interrégionaux et central : a la maison d’arrét de Tormeilles, les surveillant-e-s
sont au nombre de 220 et représentent environ 85% des agents peénitentiaires de
I’établissement’ ; au centre de détention de Marignu, ils sont 149 pour un effectif total de 183

professionnel-le-s, soit 81% des effectifs.

Moins les prisonnier-e-s ont 1’occasion de circuler dans d’autres espaces de la détention,
plus les surveillant-e-s deviennent leurs uniques interlocuteurs directs. Il en va ainsi de
Monsieur Yahmi. S’il connait déja la prison, il n’y était pas retourné depuis plus de cing
années. Proche de la quarantaine, habillé avec des vétements de ville qui contrastent avec les
survétements de sport habituellement portés en détention, il marque aujourd’hui sa distance
avec les autres prisonniers, « de plus en plus jeunes », dont il déplore I’absence de respect. Il
s’exprime avec aisance, avec un vocabulaire précis, mais sans ostentation. Comme il ne
mentionne que les seul-e-s surveillant-e:s comme interlocuteurs de ses démarches
quotidiennes, je I’interroge sur d’éventuels contacts avec d’autres professionnel-le-s, et
notamment avec le personnel d’encadrement ou de direction. Il secoue la téte : « Pour les
détenus, les surveillant-e-s ¢’est le seul contact qu’on a ici. Y’a personne d’autre. »2. I
confirme ainsi n’avoir jamais rencontré la hiérarchie pénitentiaire hors de sa phase d’accueil
dans 1I’établissement et attendre toujours, sans grand espoir, un rendez-vous avec un conseiller
d’insertion et de probation. D’autres prisonniers de la maison d’arrét de Tormeilles sont plus
nuances, notamment parce qu’ils bénéficient de plus d’activités ou se montrent plus
demandeurs vis-a-vis de la hiérarchie pénitentiaire. Au centre de détention de Marignu, le
régime dit « ouvert » relache — sans faire disparaitre — la dépendance radicale dans laquelle se
trouvent les prisonnier-e-s en maisons d’arrét vis-a-vis des surveillant-e-s d’étage.
Néanmoins, tout comme dans le régime dit « fermé » des maisons d’arrét et son obligation de
rester en cellule la majeure partie voire la totalité de leur journée, le premier représentant de
I’administration pénitentiaire est pour eux le surveillant d’étage. Contacts inscrits dans 1’unité
de lieu d’une institution fermée® et dans le temps long de I’incarcération — par opposition &
des formes de surveillances plus périodiques caractéristiques du monde du travail* —, contacts

nécessaires a 1’accomplissement de tches professionnelles quotidiennes — distributions de

! Cette proportion ne prend pas en compte le personnel des prestataires privés. Rapport d’activité 2014 de la
maison d’arrét de Tormeilles.

2 Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.07 — Entretien avec M. Yahmi

% Erving Goffman, «On the Characteristics of Total Institutions: The Inmate World » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 40.

* Telle que la décrit notamment Michael Burawoy, Manufacturing Consent, Chicago, University of Chicago
Press, 1982, 286 p.

— 103 —



repas, organisations de mouvements, contrdles des lieux et des personnes —, ils actualisent au

quotidien un clivage structurel et conflictuel entre ceux qui gardent et ceux qui sont gardes.

Rendre compte de la proximité conflictuelle des coursives suppose d’en caractériser les
polarités et la maniere dont elles structurent le quotidien des coursives et 1’expérience qu’en
font prisonnier-e-s et surveillant-e-s. Aprés avoir présenté le conflit structurel et
I’interdépendance du quotidien qui traversent les relations de premiere ligne en détention, on
s’attachera @ montrer comment les interactions interpersonnelles y activent une pluralité de

registres relationnels en tension.

1) Un conflit structurel

« Entre les prisonniers et leurs gardiens, il y a un conflit de base : les détenus veulent
partir, et leurs gedliers veulent les garder & I’intérieur »*. Par cette formule, Donald Clemmer
semble avoir composé en 1940 I’un des themes dont les variations alimentent, aujourd’hui
encore, la compréhension de 1’univers carcéral : celui d’un conflit irréductible et structurant
entre deux groupes que tout oppose. Dans cette imposante description d’un établissement
présenté comme relativement « typique »* des pénitenciers américains pendant la Grande
Dépression (1931-1934), ce conflit exclut tout contact, si ce n’est sous la forme de la révolte,
de 1’évasion ou de la sanction disciplinaire®. L’instance sur la contrainte physique dans les
explications du fonctionnement des établissements pénitentiaires s’explique notamment par la
prévalence d’une surveillance strictement périmétrique, ou 1’administration pénitentiaire
concentrait son activité sur la prévention des évasions tout en laissant les espaces de détention

fonctionner de maniére relativement autonome®. La rareté des contacts quotidiens y produit

! Donald Clemmer, The Prison Community, New York, Holt Reinhart and Winston, 1958 [1940], p. 186.

2 Ibid., p. xv.

® Ibid., p. 182. L’auteur rapporte qu’il sollicité des prisonniers pour réagir par écrit & partir d’une liste de trente-
cing sujets aussi divers que « L’usage de narcotiques par les prisonniers », « Lecture et écriture créative des
prisonniers », « Attitudes envers les prisonniers atteints de syphilis » ou encore « Ambiance pénale la nuit d’une
¢électrocution ». Bien qu’ayant réuni plus de 200 textes par le biais de cette stratégie, il n’a essuyé que des refus
sur la thématique « la bienveillance des gardiens ». Donald Clemmer interpréte — sans doute trop rapidement — ce
refus comme la preuve de I’absence de contacts positifs entre prisonniers et gardiens (Ibid., p. 189).

* Charles Stastny et Gabrielle Tyrnauer, Who rules the joint? The changing political culture of maximum-
security prisons in America, Lexington, Lexington Books, 1982, 234 p. Dans les années 1980 et 1990, des
auteurs décrivent encore certaines zones de détention de prisons britanniques comme des « no go areas »
(Kathleen McDermott et Roy D. King, « Mind Games. Where the action is in Prisons », British Journal of
Criminology, 20 juin 1988, vol. 28, n° 3, p. 364) ; a I’instar du type de surveillance & distance qui semble encore
de mise dans certains centres de rétention ou le personnel ne pénétre qu’exceptionnellement dans les zones
occupées par les retenus et géere la quasi-totalité des sollicitations depuis le rond-point central (Giuseppe
Campesi, « Hindering the Deportation Machine: An Ethnography of Power and Resistance in Immigration
Detention », Punishment & Society, 1 octobre 2015, vol. 17, n° 4, p. 427-453).
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une forme d’organisation binaire et presque étanche entre les surveillant-e-s et les
prisonnier-e-s, laissant peu de place a des contacts non conflictuels. Avec le réinvestissement
pénitentiaire des espaces de détention, nourri par le projet d’individualiser et de personnaliser
le régime des personnes incarcérées’; la densité des contacts entre prisonnier-e-s et membres
du personnel s’est considérablement accrue, rendant plus facilement observables la nature et

le contenu des communications entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s.

Pourtant, la prise en compte de contacts plus
quotidiens entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s ne
remet pas en cause la maxime avancée par Donald
Clemmer. La violence est peut-étre moins visible,
mais elle est toujours latente, inscrite dans la nature

méme de I’institution. Un demi-siecle plus tard, en

France, la prison apparait comme « traversée par un
Figure 4 — /nerventon d’agents en tenue  conflit dur et insoluble [,...] toute entiére structurée
antiémeute (G. Korganow = CGLPL, 2012) autour de ce conflit, autour d’un rapport de forces
»2. Ce conflit n’est cependant pas seulement théorique. L’autorisation faite aux surveillant-e-s
en poste aux miradors d’ouvrir le feu sur un detenu en fuite reste une hypothése lointaine.
Cependant, les surveillant-e-s sont amenés a intervenir quotidiennement sur les corps des
prisonnier-e-s de maniére humiliante — fouilles a nu (Figure 3 — Fouille a nuFigure 3) — ou
violente — interventions, éventuellement « équipées »
c’est-a-dire en tenue antiémeute, pour maitriser des
prisonnier-e-s considérés comme violents ou les
amener au quartier disciplinaire (Figure 4). La
violence constitue une réponse routiniéere aux
incidents, dans un cadre institutionnel, mais aussi

parfois hors de tout cadre réglementaire®. Il convient

en cela de nuancer les travaux qui, soulignant un

Figure 3 — Fouille a nu
usage moins important de la force dans la prison (G. Korganow — CGLPL, 2012)

! En Angleterre et au Pays de Galle, c’est une conséquence des révoltes de 1990 et des recommandations du
rapport de Lord Woolf en 1991 (Harry Woolf et Stephen Turmim, Prison Disturbances, April 1990, London,
HMSO0, 1991.

2 Georges Benguigui, Antoinette Chauvenet et Francoise Orlic, « Les surveillants de prison et la régle »,
Déviance et Société, 1994, vol. 18, n° 3, p. 275.

% Voir Anton Symkovych, « The Legal and Illegal Use of Force by Prison Officers in Ukraine », The Prison
Journal, 1 janvier 2019, vol. 99, n° 1, p. 89-111.
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contemporaine’, tendent parfois & en sous-estimer 1’importance®. De telles analyses s’appuient
le plus souvent sur une histoire orale de I’incarcération et semblent parfois victimes d’une
valorisation rétrospective de la dureté des conditions matérielles et des relations antagonistes,
mais dignes entre « vrais hommes »° qui semblent se retrouver dans les discours des
prisonnier-e-s et des professionnel-le-s agés a toutes les époques. La mise en garde écrite par
James Marquart en 1986 est toujours valable : la légitime analyse des modes alternatifs
d’obtention de la coopération des prisonniers ne doit pas obscurcir la place centrale de la «
coercition physique comme mode de contrdle des détenus »*. C’est d’autant plus vrai que les
prisons contemporaines voient se redévelopper des zones de détention ou I’ordre carceral est
maintenu par la seule contrainte de dispositifs matériels de séparation et d’isolement radical et

prolongé d’individus>.

Méme lorsqu’elle n’est pas actualisée dans les pratiques, la violence des agents comme
celle des prisonnier-e-s constitue, sous la forme d’une menace toujours préte a s’actualiser, la
trame de fond de leurs échanges®. A la maison d’arrét de Tormeilles, les « alarmes » diffusées

par les talkies-walkies que portent tous les surveillant-e-s rythment la journée’. 1l existe

! Anton Oleinik a-t-il conduit deux séries d’entretiens avec des prisonniers et des professionnels, & la charniére
des transformations décrites, pour montrer comment la persistance, au-dela de la chute du régime soviétique en
Russie, d’un type particulier de pouvoir, le samovlastie, qui se caractérise notamment par « la prédominance des
techniques violentes d’imposition de la volonté », était depuis le début des années 2000 concurrencé par
I’émergence d’une forme de domination davantage adossée aux intéréts des individus (Anton N. Olejnik, « Deux
modeles de pouvoir: une étude empirique dans le milieu carcéral russe », Revue d’études comparatives Est-
Ouest, 2008, vol. 39, n° 4, p. 185-212).

2 Voir par exemple I’optimisme de Gresham Sykes sur la fin des souffrances physiques des prisonniers (Gresham
M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton University
Press, 2007 [1958], p. 64). Ou encore la période “autoritaire” décrite dans James B. Jacobs, Stateville: The
Penitentiary in Mass Society, Chicago, University of Chicago Press, 1977, 301 p ; la qualification d’autoritaire
est également utilisée par Ben Crewe, « Power, Adaptation and Resistance in a Late-Modern Men’s Prison »,
British Journal of Criminology, 3 janvier 2007, vol. 47, n°2, p.2. Fran Lisa Buntman parle de « brutalité
systématique » a propos de la prison politique de Robben Island dans I’Afrique du Sud des années 1960 (Fran
Lisa Buntman, Robben Island and Prisoner Resistance to Apartheid, Cambridge ; New York, Cambridge
University Press, 2003, 360 p).

® Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], p. 99.

* James W. Marquart, « Prison Guards and the Use of Physical Coercion as a Mechanism of Prisoner Control »,
Criminology, mai 1986, vol. 24, n° 2, p. 347-366.

> Keramet Reiter et Alexa Koenig, Extreme Punishment: Comparative Studies in Detention, Incarceration and
Solitary Confinement, New York, Palgrave Macmillan, 2015, 288 p ; Keramet Reiter, 23/7: Pelican Bay Prison
and the Rise of Long-term Solitary Confinement, New Haven, Yale University Press, 2016, 313 p. En France,
cette évolution est visible autour de la prise en charge des prisonniers considérés comme violents et/ou «
radicalisés ».

® Marion Vacheret et Martine Milton, « Peurs en milieu carcéral : quand sentiments et expériences différent »,
Criminologie, 2007, vol. 40, n° 1, p. 185-211 ; Antoinette Chauvenet, « Les longues peines : le « principe » de la
peur. », Champ pénal/Penal field, 3 mars 2009, Vol. VI.

" Le rapport d’activité pour I’année 2014 décompte 62 agressions physiques & I’encontre du personnel, et 569 cas
d’agressions verbales. Au centre de détention de Marignu, en revanche, 1’établissement ne dénombre que deux
agressions directes pour 1’année 2015, pour un total de 15 jours d’arrét de travail.
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cependant un net décalage entre la construction collective du sentiment d’insécurité des
agents de surveillance et les expériences violentes dont ils ont fait I’expérience’. En effet, plus
fréquents que les agressions elles-mémes sont les récits de celles-ci. Ils constituent 1’un des
socles de la culture professionnelle des surveillant-e-s, & savoir le « principe de la peur »%
Dans une enquéte par questionnaire conduite dans cing prisons frangaises au milieu des
années 1990, il apparaissait que seuls 16% des surveillant-e-s interrogés disaient ne jamais
avoir eu peur au travail®. Dans les affrontements verbaux avec les surveillant-e-s, certains
prisonnier-e-s ne se privent d’ailleurs pas de jouer de ces peurs, en évoquant la possibilité de
violences, a I’intérieur mais aussi a 1’extérieur de la prison. La peur des agressions de la part
de prisonnier-e-s constitue bien I'un des ciments de la « solidarité d’opposition » des
surveillant-e-s*. En 1965, Thomas Mathiesen présente 1’absence de communication avec les
surveillants comme le fondement du « code éthique informel des prisonniers » qui fonde une
« solidarité des pairs »°. Symétriquement, Kelsey Kauffman montre en 1988 que la non-
coopération avec les prisonniers constitue un principe structurant de la cohésion

professionnelle des surveillants®.

Le clivage entre surveillant-e-s et prisonnier-e-s est également alimenté par la répétition
de « stéréotypes hostiles et étroits » & I’égard de I’autre groupe’, y compris par I’attribution
collective d’intentionnalités négatives. Ce processus a été largement décrit, par exemple dans

une maison centrale en France® et dans le systéme pénitentiaire canadien®. Suivant un groupe

! Marion Vacheret et Martine Milton, « Peurs en milieu carcéral : quand sentiments et expériences différent »,
Criminologie, 2007, vol. 40, no 1, p. 185-211.

2 Antoinette Chauvenet, « Les longues peines : le «principe » de la peur. », Champ pénal/Penal field, 3 mars
2009, Vol. VI.

* Antoinette Chauvenet, Corinne Rostaing et Frangoise Orlic, La violence carcérale en question, Paris, Presses
universitaires de France, 2008, p. 71.

* A propos des solidarités d’oppositions entre jeunes de quartiers populaires et policier, voir Kamel Boukir, Les
« Ccités » de Montrimond et ses « bandes de jeunes ». Ethnographie des relations d’amitié, de complicité et
d’inimitié dans la proche banlieue parisienne (1970-2015), Thése de doctorat de sociologie, Ecole des hautes
études en sciences sociales, Paris, 2017.

> Thomas Mathiesen, The Defences of the Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution,
London, Tavistock Publications, 1965, p. 9.

® Kelsey Kauffman, Prison officers and their world, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1988, 290 p.

" Erving Goffman, «On the Characteristics of Total Institutions: The Inmate World » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 18. Voir également Elaine M. Crawley, « Emotion and performance: Prison officers and the
presentation of self in prisons », Punishment & Society, 1 octobre 2004, vol. 6, n° 4, p. 411-427 ; David Scott,
« Creating ghosts in the penal machine: prison officer occupational morality and the techniques of denial » dans
Jamie Bennett, Ben Crewe et Azrini Wahidin (dir.), Understanding Prison Staff, Cullompton, UK ; Portland, Or,
Willan Pub, 2008, p. 168-186.

¥ Léonore Le Caisne, Prison. Une ethnologue en centrale, Paris, Odile Jacob, 2000, 394 p.

% Marion Vacheret, « Relations sociales en milieu carcéral. Une étude des pénitenciers canadiens », Déviance et
Société, 2002, vol. 26, n° 1, p. 83-104.
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d’¢leves-surveillant-e-s en stage de découverte dans une grande maison d’arrét parisienne,
Guillaume Malochet a souligné que 1’un des aspects les plus marquants de cette socialisation
professionnelle est 1’émergence, et méme le caractere incessant, de comparaisons opérées
entre la situation des surveillants et celles de prisonniers, toujours au désavantage des
premiers pour souligner que ceux que la prison enferme ont plus de droits et sont mieux
traités que les agents qui concourent & son bon fonctionnement®. Du coté des prisonnier-e-s, la
diffusion de stéréotypes indifférenciés et négatifs est renforcée par la regle qui interdit 1’'usage
des noms et prénoms des agents de surveillance en présence des détenus. Justifiée par la
sécurité des agents, elle conduit a ce que les surveillant-e-s soient le plus souvent
indistinctement désignés en détention — au moins publiquement — par 1’apostrophe «
Surveillant » ou « Surveillante », que ce soit par les prisonnier-e-s ou par leurs collégues®. La
diffusion de stéréotypes hostiles s’appuie également sur la mobilisation de récits exemplaires
et d’extraits de conversations édifiants. Un prisonnier de la maison d’arrét de Tormeilles
m’explique que, dans I’ensemble, les surveillants « s’en foutent de nous ». Pour exemple, il
me raconte que les surveillants ont mis plus d’une demi-heure pour intervenir en cour de
promenade alors qu’un détenu faisait une crise d’épilepsie. Surtout, il répete plusieurs fois
avoir entendu un jour un surveillant dire : « Pour moi, vous étes que des numeros d’écrou. » Il
conclut : « Ca veut tout dire! ». Cette derniére affirmation a connu de nombreux échos,
notamment au centre de détention de Marignu, ou un prisonnier me raconte qu’un jour un
surveillant lui a dit que « Vous n’étes que notre gagne-pain », un autre me raconte qu’un jour
un prisonnier a fait une crise d’appendicite aigué en cour de promenade et que le surveillant a
refusé d’intervenir. C’est, de son point de vue, « la preuve de ce qu’on est pas traité comme
des étres humains ». Ces anecdotes, freqguemment répétées dans I’entre-soi des prisonnier-e-s,
activent et diffusent une solidarité oppositionnelle. Inversement, dans les discussions entre
surveillant-e-s, il n’est pas rare d’entendre des qualificatifs dépréciatifs pour désigner la
population carcérale. Dans une discussion entre deux surveillants a laquelle j’assiste dans une
guérite du centre de détention de Marignu, 1’un d’eux plaisante longuement sur les pratiques,

courantes dans un précédent établissement, de donner des chips aux détenus lorsque des repas

! Guillaume Malochet, « A ’école de la détention : quelques aspects de la socialisation professionnelle des
surveillants de prison », Sociologie du travail, avril 2004, vol. 46, n° 2, p. 168-186.

2 Comme je I’ai fait moi-méme dans mes notes de terrain, les prisonniers s’attachent parfois a individualiser les
surveillants par des traits physiques, le poste qu’ils occupaient a un moment donné, ou des surnoms. J’avais
trouvé les mémes stratégies d’identification dans les courriers adressés par des prisonniers au Controleur général
des lieux de privation de liberté (Corentin Durand, Plaintes d’outre-murs. Stratégies rhétoriques et ressources
sociales dans les doléances de prisonniers au Controleur général des lieux de privation de liberté, Mémoire de
master en sociologie sous la direction de Liora Israél, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2012,
250 p).
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venaient a manquer. 1l mime la distribution comme on lancerait de la nourriture a des fauves.
Il s’interrompt néanmoins pour répondre & un prisonnier qui, passant la téte dans la guérite,

I’interroge sur I’horaire d’ouverture de la bibliothéque™.

Si I’espace de communication des coursives est structuré par un conflit entre groupes
statutaires — les gardes et les gardiens —, qui s’incarne dans le dispositif quasi guerrier de la
prison, s’actualise dans des pratiques quotidiennes et se diffuse par des stéréotypes et des
anecdotes qui dévalorisent et indifférencient le groupe opposé, cette opposition n’est pas
exclusive de communications interpersonnelles au cours desquelles sont négociés des aspects

quotidiens de la vie en détention.

2) Une interdépendance interpersonnelle

Plus encore que d’une opposition structurelle et violente, que de nombreux auteurs
décrivent comme allant s’affaiblissant?, la conflictualité carcérale se nourrit des innombrables
situations ou I’accomplissement par les prisonnier-e-s de taches ordinaires nécessite
’autorisation ou la coopération des surveillant-e-s pénitentiaires. La relation de coursives est
avant tout une relation de dépendance. Dépendance des prisonnier-e-s vis-a-vis des
surveillant-e-s pour obtenir de menues autorisations et faciliter le quotidien ; dépendance des
surveillant-e-s vis-a-vis des prisonnier-e-s aussi, dans la mesure ou le fonctionnement de la
détention suppose une coopération minimale de ces derniers®. Cette interdépendance n’est
cependant pas de la méme nature que le conflit qui oppose deux groupes statutairement
irréconciliables : elle s’inscrit dans des relations individuelles interpersonnelles et s’autorise
de nuances en fonction des attitudes individuelles des prisonnier-e-s et des surveillant-e-s. Au
quotidien, I’interdépendance entre surveillant-e-s et prisonnier-e-s s’incarne avant tout dans
I’expression et le traitement de sollicitations d’autorisations et de faveurs nécessaires a

I’accomplissement des innombrables taches du quotidien.

Ces sollicitations sont plus critiques encore en maison d’arrét, ou la fermeture par
défaut des portes des cellules fait de I’intervention du surveillant un préalable a tout

déplacement des personnes et des choses. Une étude réalisée dans cing maisons d’arrét du

! Centre de détention de Marignu, 2014.10.29 — Entretiens informels et observations RP RDC

2 Ben Crewe, « Prisoner Society in the Era of Hard Drugs », Punishment & Society, 1 octobre 2005, vol. 7, n° 4,
p. 457-481. Voir aussi Francesca Vianello, « Communauté carcérale et transformations de la prison », Déviance
et Société, 2015, vol. 39, n° 2, p. 151.

% Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], p. 49.
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milieu des années 1990 pointait que les prisonniers « ne peuvent se nourrir, vider leur
poubelle, aller a la douche, se rendre en promenade et a leurs diverses activités, chez le
médecin ou le travailleur social, que si le surveillant leur ouvre la porte »*. Le trait est peut-
étre un peu fort. 1l passe sous silence les multiples moyens employeés par les prisonnier-e-s
pour réaliser certaines taches sans faire appel aux surveillant-e-s. Si la distribution du repas —
la « gamelle » — suppose I’intervention d’un surveillant, les prisonnier-e-s disposent pour la
plupart de denrées alimentaires en cellule et les échangent parfois par des systemes artisanaux
de transmission comme les « yoyos »?. De plus, la maison d’arrét de Tormeilles fait partie des
établissements assez récents pour que des douches aient été installées dans les cellules. En
revanche, les cabines téléphoniques prévues par la loi pénitentiaire du 24 novembre 2009 ont
souvent été installées dans les coursives de détention, ajoutant un nouveau motif d’ouverture

des cellules et une nouvelle dépendance vis-a-vis des surveillant-e-s d’étages®.

Cette impossibilité matérielle d’accomplir les gestes les plus simples, sans parler bien
sir de démarches plus complexes, nourrit les récriminations des prisonnier-e-s. Volubile et
paternaliste a mon égard, Monsieur Harmale jouit au sein de 1’établissement d’un prestige que
ne lui contestent ni le personnel ni les prisonniers. On lui préte des liens avec un puissant
réseau de criminalité organisée. A chacune de nos rencontres, il me salue sobrement et prend
le temps de discuter. Il se montre a la fois critique du fonctionnement actuel de la détention,
qu’il compare avec nostalgie au temps ou les prisonniers étaient des « bonhommes », et des
décisions de justice qui le concernent, notamment des refus d’aménagement de peine’. A la
bibliothéque, il interrompt un jour une conversation que je suis en train d’avoir avec deux
autres prisonniers pour dire que je ne peux de toute maniére pas comprendre ce qu’est la
prison. S’engage une conversation ou il m’explique que « ce qui pousse a bout, ce sont des
détails » : le surveillant qui fait du bruit en manceuvrant 1’ceilleton @ 5h30 du matin, celui qui

refuse de passer du tabac ou de la farine, qui refuse le téléphone, ou qui arrive trop tard pour

! Antoinette Chauvenet, Corinne Rostaing et Francoise Orlic, La violence carcérale en question, Paris, Presses
universitaires de France, 2008, p. 120.

2 Systeme artisanal de fils et de draps noués qui relie les fenétres grillagées des cellules et permet, par I’extérieur
et au prix de manipulations complexes, de faire passer des objets d’assez petites tailles pour se glisser entre les
grilles étroites des caillebotis.

* Cette dynamique illustre la transformation des droits accordés aux personnes détenues en priviléges distribués
individuellement par le personnel pénitentiaire, identifiée dans Grégory Salle et Gilles Chantraine, « Le droit
emprisonné ? », Politix, 23 octobre 2009, vol. 87, n° 3, p. 93-117. En janvier 2018, la ministre de la justice
Nicole Belloubet a annoncé la mise en chantier d’une installation généralisée de téléphones fixes dans les
cellules.

* Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.09.16 — Observation du bureau des gradés Bat A
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ouvrir la cellule®. La situation de dépendance et de privation qui caractérise 1’incarcération,
particulierement en maison d’arrét, exacerbe des contrariétés dont la vie libre ne se formalise
que rarement. Analysant les privations constitutives des « souffrances de I’emprisonnement »
(pains of imprisonment), le sociologue américain Gresham Sykes soulignait comment les
petits aménagements de la vie quotidienne prennent alors une importance cruciale derriére les

barreaux.

En particulier, les récriminations des
prisonnier-e-s se concentrent en maison d’arrét sur
I’ouverture des portes des cellules. Hors des
interactions habituelles qui rythment la journée
carcérale, I’ouverture des portes dépend du bon
vouloir du seul surveillant d’étage. Ainsi, Monsieur
Poli, homme d’a peine trente ans dont le visage rond
et le ventre rebondi tranchent avec I’apparence
sportive de hombreux jeunes prisonniers, m’explique
que pour solliciter le surveillant d’étage hors des
ouvertures habituelles de portes, il faut mettre un «
drapeau », c¢’est-a-dire un bout de papier glissé dans

I’interstice de la porte pour étre visible de 1’extérieur

(Figure 5). Des « drapeaux », assortis ou non de

Figure 5 — « Drapeau » dépassant d’une
porte de cellule
couloirs de détention quand les prisonnier-e-s sont en (G. Korganow — CGLPL, 2014)

messages écrits, sont visibles dans la plupart des

cellule. L’attention qu’on leur porte est variable, mais la réponse prend toujours un certain
temps. Lorsque la frustration de 1’attente 1’emporte, les « drapeaux » sont accompagnés par
des cris et des coups sur la porte pour forcer I’attention des surveillant-e-s. C’est notamment
le cas lorsque des prisonnier-e-s estiment avoir été oubliés pour le départ des mouvements
auxquels ils devaient participer, comme les départs en promenade ou en activité. Un compte-
rendu d’incident de la maison d’arrét de Tormeilles note qu’un prisonnier a « mis un drapeau
» aprés le mouvement promenade : « A I’ouverture de la cellule il a forcé le passage en me
bousculant pour aller en promenade. J’ai declenché mon alarme et tenté de le maintenir en

cellule. Lors de I’arrivé des renforts Le detenu m’a poussé plus fort et les collegues ont

! Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.12 — Discussion avec des détenus a la bibliothéque
2 Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], 168 p.
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utilisés la force strictement necessaire pour le maitriser ». De méme, les parloirs avec la
famille ou avec son avocat donnent souvent lieu & des débordements verbaux, témoins de la
tension qui les accompagne. Un autre compte-rendu d’incident rapporte ainsi qu’un « détenu
frappait viollement a sa porte ,et criait "ouvre sale fils de pute ,j’ai rendez-vous." Je me suis
donc rendu a la cellule et lui ai précisé qu’il n’avait rendez-vous qu’a 15 heures ,qu’il devait
patienter et sera sujet a un compte-rendu d’incident. C’est alors que celui-ci s’est énervé ,m’a
menacé et insulté en ces termes :"sale fils de pute ,sur la téte de mon pére je vais te planter ,va
niqué ta mere ." » En maison d’arrét, la dépendance alimente, en cas de retards, d’oublis ou de

refus, la frustration, I’animosité voire la violence des prisonnier-e-s*.

Les surveillant-e-s n’en ignorent rien et I’attention qu’ils portent a débloquer les
situations des prisonnier-e-s est directement liée a une préoccupation pour leur sécurité et
celle de leurs collégues®. Cest, 1a encore, particuliérement vrai en maison d’arrét, comme le
souligne une surveillante du centre de détention de Marignu qui a travaillé pendant dix ans
dans une grande maison d’arrét francilienne. Les agressions sont en effet plus frequemment
recensées dans les maisons d’arrét qu’en centres de détention. Elles ont lieu principalement
dans des situations de face-a-face individuel entre un surveillant et un prisonnier. Prévenir ou
résoudre des situations de blocage, c’est ainsi éviter des débordements violents lorsqu’un
prisonnier a bout de nerfs verra enfin la porte de sa cellule s’ouvrir. Un surveillant de la
maison d’arrét de Tormeilles, qui adopte volontiers un ton martial et provocateur lorsqu’il
m’explique son métier, justifie le temps qu’il passe a renseigner les prisonnier-e-s sur le
montant de leur pécule disponible® : « ca évite que le gars mette une droite au collégue de
I’aprés-midi ». En effet, ’ouverture de porte donne un interlocuteur aux frustrations,
exaspérations et coleres de personnes enfermées qui ont parfois réclamé I’intervention d’un
surveillant pendant de longues heures, ou qu’un conflit avec un surveillant ou un voisin de
cellule a poussé a bout. Les portes fermées entretiennent les spéculations et les inquiétudes

sur I’état d’esprit des occupants. Les prisonnier-e-s n’ignorent pas la prégnance de cette

! Comme I’ont déja noté Dominique Lhuilier et Nadia Aymard, « la privation d’autonomie assure les bases du
pouvoir du surveillant et favorise son contréle sur la population carcérale. Mais dans le méme temps elle
multiplie les frustrations, les tensions, les conduites agressives.» (Dominique Lhuilier et Nadia Aymard,
L univers pénitentiaire: du coté des surveillants de prison, Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 152).

2 Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], p. 49.

® Maud Guillonneau et Annie Kensey, « Les agressions de détenus envers les surveillants », Les cahiers de la
sécurité intérieure, 1998, n° 31, p. 177.

* C’est-a-dire de la part du compte nominatif qui peut étre dépensé par le prisonnier pendant son incarcération,
par opposition avec la part dédiée au remboursement des parties civiles et au « pécule de libération » qui n’est
débloqué qu’a la fin de la peine de prison.
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crainte des agressions chez les surveillant-e-s, et peuvent en jouer, notamment lorsqu’une
interaction conflictuelle a lieu a travers une porte close. Un compte-rendu d’incident rapporte
de telles menaces : « Toi tu vas voir, le prochain qui ouvre la porte je lui crache a la gueule a

! Ici, la colére indifférencie les

ce batard, n’importe qui méme cette pute de directrice »
interlocuteurs — « toi », « le prochain qui ouvre la porte », « n’importe qui » sont également
visés —, réactivant un conflit statutaire ou seule compte 1’appartenance & 1’administration

pénitentiaire.

Cependant, I’interdépendance quotidienne qui se joue dans I’expression et le traitement
de requétes tendent ordinairement a individualiser les relations et & fissurer les oppositions
statutaires®. C’est ce qu’exprime Monsieur Mihoubi lors de notre entretien & la maison d’arrét
de Tormeilles. J’ai déja croisé plusieurs fois cet homme d’environ 35 ans aux cheveux
plaqués en arriére par du gel. Il se déplace en détention avec assurance, saluant d’une Voix
forte les autres prisonniers. Sollicité pour un entretien dans le cadre du tirage aléatoire, il
accepte sans difficulté. Il parle vite, un peu fort, avec beaucoup d’aisance. Comme il le
rappelle a plusieurs occasions pendant I’entretien, la prison il connait « depuis qu’il est tout
petit ». Incarcéré depuis plus d’un an, il a déja connu plusieurs peines d’enfermement, y
compris en tant que mineur. 1l ne fait aucun mystére de sa participation aux différents trafics
de la détention. Trés remonté contre le fonctionnement de 1’établissement, il alterne entre la
dépréciation virulente de la plupart des surveillant-e-s et la valorisation de quelques individus,
notamment parmi ceux en poste sur la zone d’activité. Il raconte qu’un surveillant lui a
récemment refusé qu’il échange quelque chose avec la cellule voisine et a refermé la porte
sans lui laisser la possibilité de s’expliquer. 1l avait besoin de deux ceufs pour faire un gateau,
et le surveillant a refusé. « Ca met en rage », ajoute-t-il, d’autant plus que le surveillant allait
ouvrir I’autre cellule pour distribuer le repas. De toute maniére, « je sais trés bien auquel faut

demander et auquel... ».

Si rares sont les prisonnier-e-s qui en viennent a désinvestir complétement les échanges
avec les surveillant-e-s, ils sont nombreux a m’expliquer qu’apres quelque temps passé dans

un établissement, ils acquiérent une connaissance personnalisée des attitudes de certains

! La mention par un compte rendu d'incident d’insultes envers la directrice n’est pas anodine et rappelle que ces
textes sont destinés a convaincre la hiérarchie pénitentiaire de la nécessité de punir (voir infra). En effet, c’est la
directrice — ou I’'un de ses adjoints — qui sera amenée a décider d’une éventuelle sanction en cas de procédure
disciplinaire (voir Chapitre 4).

2 Antoinette Chauvenet, « Guerre et paix en prison », Cahiers de la sécurité intérieure, trimestre 1998, n° 31, p.
91-109.
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surveillant-e-s, ceux a eviter, ceux a solliciter. Monsieur Abdelaziz, homme d’une trentaine
d’années, déja incarcéré en région parisienne avant d’étre condamné dans la région de
Tormeilles, considére que les relations avec les surveillant-e-s dépendent toujours des
individus : « Ca dépend des moments ! Ici ce matin ¢a allait, mais hier il y avait un surveillant
raciste. 1l aime bien faire la misére. » Je lui demande ce qu’il entend par la. Monsieur
Abdelaziz me cite plusieurs exemples : ne pas ouvrir la porte pour le départ d’une activité,
enjoindre un retour en cellule aprés simplement cing minutes a la cabine de téléphone. Au
centre de détention de Marignu, je surprends un jour une conversation entre quatre prisonniers
qui tournent a pas lents dans la cour de promenade. L’un d’eux leur raconte les déboires qu’il
essuie depuis quelques jours pour obtenir I’attention d’un surveillant pour un probleme en
cellule. 1l conclut qu’il ne demandera de toute maniere plus rien aux surveillant-e-s. Les
autres membres du groupe, qui sont aussi les occupants des cellules voisines a la sienne avec
lesquels il passe le plus clair de son temps, 1’en décourage avec insistance. Ce n’est, disent-ils
a tour de réle, qu’un petit probleme, qui sera vite réglé. 1l suffit d’attendre qu’un autre

surveillant soit affecté a I’étage’.

Ainsi, alors que I’activation d’un conflit structurel indifférencie les groupes en présence,
la négociation du quotidien carcéral individualise les relations. En coursives, le conflit
s’incarne alors dans des interactions singuliéeres, alimentées par la dépendance réciproque —
quoique d’une nature bien différente — entre surveillant-e-s et prisonnier-e-s. L’expression et
le traitement des requétes constituent un mode élémentaire de communication par lequel les
acteurs des coursives négocient la nature de leurs relations, entre distance statutaire et
coopération informelle. Pour caractériser ces registres relationnels et la maniere dont les
acteurs se saisissent, il nous faut maintenant nous attacher plus précisément au contenu

langagier de ces échanges.

3) Tutoiement ou vouvoiement ? La variation des registres relationnels

La cohabitation, au sein des relations de coursives, entre des registres relationnels en
tension a été principalement renvoyée par la littérature a des différences entre individus.
Corinne Rostaing montre dans son étude de prisons pour femmes comment les surveillantes
adoptent des logiques professionnelles distinctes en fonction de leur trajectoire et de leur

expérience individuelle. Elle distingue la logique statutaire des « surveillantes qui privilégient

! Centre de détention de Marignu - 2014.11.20 — Discussions en cour de promenade.
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la sécurité et qui établissent des relations d’autorité avec les détenues », et la logique
missionnaire des « surveillants qui envisagent leur travail comme une mission sociale et
privilégient le contact avec les détenues »'. Corinne Rostaing suggére plusieurs facteurs
pouvant expliquer I’adoption privilégiée de I’une ou de ’autre logique parmi ses enquétées.
En particulier, les surveillantes plus agées et ayant plus d’ancienneté s’inscriraient plus
fréquemment dans une logique missionnaire, tandis que les plus diplémées adopteraient plus
facilement une logique statutaire?. La description de I’hétérogénéité des relations en fonction
des individus a cependant fait 1’objet de critiques soulignant la complémentarité de ces
registres dans la construction de 'ordre social en détention®. Le recours privilégié aux
entretiens tend en effet & superposer les représentations que les acteurs ont de leur métier et
leurs attitudes en détention. Ces derniéres se révelent pourtant bien plus fluctuantes, se
construisant dans des interactions singuliéres et achoppant a une multiplicité de
configurations spatio-temporelles. Le surveillant qui assure la distribution des repas rapportée
en introduction de ce chapitre, a I’écoute des demandes et des difficultés des prisonniers de
son étage, était par ailleurs porteur d’une vision essentiellement sécuritaire de son métier. A la
typologie binaire proposée par Corinne Rostaing, il convient de substituer une pluralité de
registres relationnels, marqués par une tension entre distance et proximité, formel et informel,
conflictualité et coopération, qui construisent la « pseudo-intimité » de ces échanges

interpersonnels toujours préte & laisser la place & la domination statutaire ou la violence*

Pour saisir la maniére dont ces tensions relationnelles sont faconnées et redéfinies par
les interactions en coursives, ’analyse s’attache ici au contenu langagier des échanges entre
prisonnier-e-s et surveillant-e-s, et plus précisément aux variations du tutoiement et
vouvoiement. Comme I’a noté Erving Goffman, les « deference patterns » entre prisonniers et

surveillants — ces « rituels interpersonnels que les personnes s’accordent lorsqu’elles sont en

! Corinne Rostaing, La relation carcérale : Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Paris,
Presses universitaires de France, 1997, p. 147.

2 lbid., p. 178-180.

% Gilles Chantraine, « Ordre, pouvoir et domination en détention : Les relations surveillants-détenus dans une
maison d’arrét en France », Criminologie, 2004, vol. 37, n° 2, p. 197-223.

* Ben Crewe, « Soft Power in Prison: Implications for Staff-prisoner Relationships, Liberty and Legitimacy »,
European Journal of Criminology, 1 novembre 2011, vol. 8, n° 6, p. 455-468. Dans la thése qu’il a consacrée a
la formation des « bandes de jeunes », Marwan Mohammed décrit la « familiarité perverse » qui résulte de la
proximité non souhaitée entre des policiers et des jeunes qui ne partagent rien ou presque (Marwan Mohammed,
La place de la famille dans la formation des bandes, Thése de doctorat de sociologie, Université de Versailles-St-
Quentin-en-Yvelines, 2007, cité dans Jacques de Maillard et Mathieu Zagrodzki, « Styles de police et légitimité
policiére. La question des controles », Droit et société, 27 décembre 2017, n° 97, p. 498).
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présence physique immédiate »* — offrent en effet une prise descriptive pour comprendre les
configurations fluctuantes des relations de coursives. Comme 1’a montré Alex Albert a propos
des usages du tutoiement dans les relations au travail, les variations entre tutoiement et
vouvoiement activent ou contribuent & effacer des frontiéres genrées, sociales et statutaires®.
Ainsi, les surveillant-e-s se tutoient systématiquement entre eux, sans tenir compte des
différences de genre, et il en va de méme des prisonnier-e-s. En revanche, si I’article D220 du
code de procédure pénale proscrit le tutoiement et le langage familier dans le traitement des
personnes détenues, les entorses a cette prescription ont été documentées de longue date®.
Rapportant une interaction conflictuelle avec un surveillant, un prisonnier du centre de
détention de Marignu s’interrompt pour préciser : « Déja le "tu" c’est interdit, méme si c’est

pas respecté des deux cOtés ».

Le tutoiement n’a cependant rien de systématique. Les fluctuations entre le « tu » et le «
vous » dessinent des mouvements contrariés entre proximité et distance, familiarité et
formalisme. Elles font pour cela I’objet d’ajustements et de négociations de ce qui constitue la
« bonne distance »* dans I’espace des coursives, comme I’illustre ici le refus de Monsieur
Vicaut d’accepter de tutoyer une surveillante. Monsieur Vicaut n’est pas de ceux qui circulent
fréquemment dans les couloirs de la maison d’arrét. Alors que je le réalise I’entretien, prés de
deux mois aprés le début de mon terrain & Tormeilles, je ne I’avais jamais apercu. Agé d’une
soixantaine d’années, il avance doucement et avec difficulté. Son parcours pénitentiaire est
atypique : incarcéré pendant quelques mois dans les années 1970, il a ensuite travaillé pendant
plus de vingt ans comme ouvrier dans I’industrie automobile avant d’accepter de s’inscrire
dans un plan de départs volontaires. Depuis les années 2010, il est « retombé » deux fois, a
chaque fois précise-t-il & cause de sa consommation d’alcool. C’est donc avant tout par
comparaison avec sa premiere incarcération qu’il décrit ses conditions actuelles : « C’était pas
comme maintenant. Aujourd’hui, les prisons sont vraiment surchargées ». Les différences
sont également sensibles dans les relations entre surveillant-e-s et prisonnier-e-s, en

particulier pour les plus jeunes d’entre eux. « On le voit de suite la personne qui a travaillé a

! Erving Goffman, « On the Characteristics of Total Institutions: Staff-Inmate Relations » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 98.

2 Alex Alber, « Tutoyer son chef. Entre rapports sociaux et logiques managériales », Sociologie du travail, 5
mars 2019, vol. 61, n° 1.

® Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 93.

* Georges Benguigui, Antoinette Chauvenet et Francoise Orlic, « Les surveillants de prison et la régle »,
Déviance et Société, 1994, vol. 18, n° 3, p. 289.
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I’extérieur, & la fagon de parler », ajoute-t-il & propos de ses codétenus. Insistant sur le respect,
il me raconte qu’une surveillante avec qui il avait de bonnes relations lui a demandé de la
tutoyer. Il aurait refusé en ces termes : « Non, je vous dois le respect, mais vous vous pouvez
»L. Ici, ¢’est le prisonnier qui rappelle la distance statutaire, sans toutefois ’inscrire dans une
conflictualité particuliére qui lui est souvent associée. Un autre prisonnier, également agé
d’une soixantaine d’années, adopte une posture nostalgique de 1’ordre et de la discipline de la
prison qu’il a connus au début des années 1990, ou tout — les relations conflictuelles mais
franches, les solidarités entre pairs — se passait « comme dans les vieux films des années 70 ».

Aujourd’hui, « les jeunes font des checks aux surveillants et les tutoient ! ».

Comme le suggére la proposition rapportée par Monsieur Vicaut, le tutoiement peut
marquer une forme de familiarité réciproque, de bonne entente justifiant 1’abaissement de la
distance statutaire. Le tutoiement réciproque peut également résulter d’affinités personnelles,
qu’elles soient géographiques, linguistiques ou encore ancrées dans le partage de différents
intéréts sportifs ou musicaux. Au centre de détention de Melun, I’origine antillaise commune
de certains prisonniers et surveillant-e-s donne parfois lieu a des salutations plus informelles,
et parfois a I’usage du créole. Des affinités comparables s’observent au niveau de solidarités
de quartier a la maison d’arrét de Tormeilles. Le tutoiement réciproque n’est cependant pas
forcément un gage d’affinité. Les plaisanteries sporadiquement observées dans les échanges
entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s semblent s’inscrire dans une forme d’humour sans
chaleur®. Tout comme le tutoiement réciproque, le rire ne marque pas nécessairement de

connivence®. Accompagnant fréquemment des refus ou des opérations de contréle comme les

! Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.26 — Entretien avec M. Vicaut

2 Centre de détention de Marignu - 2014.11.17 — Entretien avec M. Raymond. La référence au cinéma des années
1970 et a I’imaginaire du truand qu’il véhiculait — proche de la figure du real man décrite par Gresham Sykes
(Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton
University Press, 2007 [1958], p.99-102) invite a la prudence dans 1’analyse de cette histoire orale. Trop
souvent, les enquétes par entretiens s’autorisent en effet de ces récits rétrospectifs, directement indexés aux
conditions actuelles de détention et aux statuts revendiqués par les locuteurs, pour décrire une évolution
drastique de la culture carcérale.

% Erving Goffman parle d’« intimité sans chaleur » pour décrire le type de proximité qui s’instaure parfois entre
les membres d’une méme « équipe » (Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Edinburgh,
Social Sciences Research Centre, University of Edinburgh, 1956, p. 51).

* Gwenaélle Mainsant montre le role des plaisanteries pour marquer la d’un groupe professionnel en tension
(Gwénaélle Mainsant, « Prendre le rire au sérieux. La plaisanterie en milieu policier » dans Didier Fassin et
Alban Bensa (dir.), Les politiques de I’enquéte. Epreuves ethnographiques, Paris, La Découverte, 2008, p. 99-
120).
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fouilles & nu?, il euphémise des rapports de force sans pour autant marquer une quelconque

convivialité.

Surtout, en supprimant la déférence du vouvoiement, il supprime une marque de
distance et peut, hors de situations d’affinités personnelles, revétir une violence intrinseque,
au méme titre que la suppression presque systématique des civilités « Monsieur » ou «
Madame » quand les prisonnier-e-s sont appelés par leur patronyme. A propos des
interactions entre policiers et jeunes, Fabien Jobard notait que bien que « formellement
prohibé par le décret du 18 mars 1986, [le tutoiement] permet aux policiers de revendiquer
une familiarité asymétrique avec leurs interlocuteurs »°. Pour Erving Goffman, le droit que
s’arrogent gardiens et reclus d’employer des modes d’adresse informels avec les nouveaux
venus fait partie — particulierement pour les personnes issues des classes moyennes ou
supérieures — des épreuves de « profanation du soi »* qui marquent I’entrée en prison. A la
maison d’arrét de Tormeilles en particulier, le tutoiement le plus fréquent est en effet celui
que les surveillant-e-s imposent aux prisonnier-e-s sans attendre — ni méme souvent accepter
— la moindre réciprocité. 1l concernera plus facilement des prisonnier-e-s jeunes ou des
étrangers peu a ’aise en francais. Le tutoiement ne vient pas ici marquer un assouplissement

de la déférence statutaire, mais bien plutdt I’affirmation d’une familiarité asymétrique.

L’asymétric des modes de déférence n’est cependant pas 1’apanage des surveillant-e-s
pénitentiaires. On la retrouve parfois dans la bouche de prisonnier-e-s. Le tutoiement
systématique et non sollicité de la part de prisonnier-e-s fait I’objet d’une réprobation
largement partagée. La dénonciation de cette familiarité transgressive se retrouve dans les
évaluations comportementales du cahier électronique de liaison comme des indices d’un
manque de respect des surveillant-e-s et de mépris pour les régles d’établissement (« Trés a
1’aise, méme trop. Tutoie tout le monde malgré nos diverses demandes de nous vouvoyer. »).
Les insultes, entendues en coursives ou rapportées dans les comptes rendus d’incident, ont
systématiquement recours au tutoiement. Elles marquent d’ailleurs souvent des ruptures dans
les modes d’adresse : I’irruption de la violence verbale étant simultanée avec le passage au

tutoiement.

! Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 95-96.

? Fabien Jobard, Bavures policiéres. La force publique et ses usages, Paris, La Découverte, 2002, p. 19.

% Erving Goffman, «On the Characteristics of Total Institutions: The Inmate World » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 30.
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A partir de ces différentes situations, on peut proposer une premiére typologie des
modalités d’adresse entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s. Lorsque les deux interlocuteurs se
vouvoient, on peut parler de distance statutaire. Le vouvoiement est alors un mode de mise a
distance dans une situation de proximité prolongée. Lorsque le surveillant tutoie un
surveillant qui le vouvoie, on parlera de familiarité asymétrique, situation courante et
relativement acceptée en détention. A I’inverse, lorsque c’est un-e prisonnier-e qui tutoie un
membre du personnel qui le vouvoie, on parlera de familiarité transgressive pour marquer
I’existence des réactions négatives de ces interlocuteurs. Le dernier cas de figure — lorsque les
deux interlocuteurs se tutoient — nécessite une distinction analytique supplémentaire. Si le

tutoiement est consensuel, on peut parler de familiarité réciproque’.

Ces variations se déclinent bien sir & un niveau individuel, faisant intervenir des
variables déja relevées par Corinne Rostaing — 1’age, 1’ancienneté, le niveau de qualification —
mais aussi le genre?. En détention pour hommes, les surveillantes apparaissent plus enclines &
s’en tenir au vouvoiement, pour rappeler une distance statutaire que les prisonniers seraient
plus prompts & ignorer®. Cependant comme ont noté Jacques de Maillard et Mathieu
Zagrodzki a propos de différents « styles de police », les variations du tutoiement et du
vouvoiement se retrouvent également au cceur des interactions®. De fait, les rares
surveillant-e-s qui adoptent tutoiement ou vouvoiement en toutes circonstances sont
facilement identifiés comme transgressifs vis-a-vis des attentes relationnelles en détention. Il
en va ainsi de « Ben », surveillant au centre de détention de Marignu. La premiére fois que je
le rencontre, dans sa guérite de surveillance du 2° étage du batiment principal, il m’interrompt
rapidement pour me dire qu’il s’en « bat les couilles » de qui m’envoie — j’expliquais ne pas
faire partie de I’administration pénitentiaire. Il impose tout de suite le tutoiement et m’enjoint
de I’appeler par son prénom, comme il le fait avec ses collegues comme avec les prisonniers.

Si je veux discuter franchement, il est d’accord, mais, ajoute-t-il je ne devrais pas lui parler a

! Le tutoiement peut également étre mutuel, mais ne pas faire 1’objet d’un accord : cette familiarité conflictuelle
correspond alors plutdt & la superposition sans alignement de familiarités transgressive et asymétrique, ou chaque
protagoniste cherche a s’imposer a 1’autre.

? Il ne s’agit pas d’un oubli de Corinne Rostaing, laquelle n’a eu 4 faire dans le cadre de cette recherche qu’a des
surveillantes, puisque les hommes ne sont pas autorisés a exercer cette fonction dans les détentions pour femmes.
¥ Ben Crewe a montré qu’il était fréquent d’observer des réactions virulentes de la part de prisonniers lorsque des
surveillantes passaient d’une relation de « pseudo-intimité » a une relation davantage fondée sur I’autorité
statutaire (Ben Crewe, « Male Prisoners’ Orientations Towards Female Officers in an English Prison »,
Punishment & Society, 2006, vol. 8, n° 4, p. 395-421). Voir également Mary Bosworth et Gavin Slade, « In
Search of Recognition: Gender and Staff-detainee relations in a British Immigration Removal Centre »,
Punishment & Society, avril 2014, vol. 16, n° 2, p. 169-186.

* Jacques de Maillard et Mathieu Zagrodzki, « Styles de police et légitimité policiére. La question des
contréles », Droit et société, 27 décembre 2017, n° 97, p. 498.
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lui parce qu’il n’est pas « un bon exemple de la pénitentiaire ». Si je demande a la plupart de
ses collegues, ils me diront probablement qu’il « s’en fout »'. Quelques jours plus tard, je
retrouve « Ben », au méme poste, en grande conversation avec un prisonnier d’une
quarantaine d’années. Trés en verve, ils discutent a batons rompus de la supériorité des
femmes, des paysages et des spécialités culinaires de la région dont ils sont tous les deux issus
; le tutoiement est réciproque. Débonnaire et brusque, « Ben » I’impose & tous. Ce faisant, il a
conscience de ne pas « étre un bon exemple » et de susciter, par de telles attitudes, la
réprobation de nombreux de ses collegues. C’est d’ailleurs moins son emploi du tutoiement
qui tranche avec le reste des échanges observés, que son insistance pour imposer un
tutoiement en retour. La familiarité asymétrique est finalement bien moins transgressive que
la familiarité réciprogue. En effet, comme dans le cas de policiers vis-a-vis de leurs
informateur-trice-s®, ce sont bien les surveillant-e-s qui fixent le plus souvent les régles

relationnelles a observer dans les échanges.

Suivre les variations des modes d’adresse entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s permet
de comprendre comment des communications qui prennent essentiellement la forme de
requétes construisent et négocient également la nature des relations en coursives. Tutoiements
et vouvoiements, réciproques ou non, constituent I’un des éléments langagiers qui fagonnent
la tension entre distance et proximité, formel et informel, conflictualité et coopération. On a
rappelé que ces variations étaient indexées aux trajectoires individuelles et aux situations
interactionnelles ; il nous faut maintenant préciser les configurations spatio-temporelles qui
structurent ces dernieres. Au-dela des couloirs de détention, en effet, ’espace de
communication des coursives recouvre une pluralité de matérialités et de temporalités dont

I’analyse permet de caractériser plus précisément les relations de premiére ligne en détention.

B. Des configurations communicationnelles multiples

Distributions en cellules, mouvements collectifs ou individuels vers d’autres zones de la
détention, contrbles d’effectif et sondages de barreau, sollicitations par I’intermédiaire de «
drapeaux », surveillances de zones d’activité, appels a I’interphone... Les communications
entre surveillant-e-s et prisonnier-e-s se déclinent selon une pluralité de configurations

mateérielles, spatiales et temporelles qui constituent 1I’espace de communication des coursives.

! Centre de détention de Marignu, 2014.10.30 — Discussions avec des surveillants.
2 Gwénaélle Mainsant, « Du juste usage des émotions. Le réle institutionnel des policier(e)s chargé(e)s de la lutte
contre le proxénétisme », Déviance et Société, 7 juin 2010, Vol. 34, n° 2, p. 262-263.
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Pour saisir cette diversité, I’analyse peut s’appuyer sur des travaux qui ont souligné les
différenciations des relations entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s en fonction des
caractéristiques des personnes détenues, du régime de détention, des modes de gestion du
personnel, ainsi que de la pluralité des sous-espaces carcéraux. On a souligné I’'importance de
la catégorie administrative de I’établissement pénitentiaire, notant I’influence des durées de
détention sur les formes d’engagement et les ressources respectives des protagonistes®. Les
prisonniers des maisons centrales, inscrits dans le temps long, voire « infini » des longues
peines?, sont considérés comme mieux organisés, obligeant les surveillant-e-s & davantage de
compromis. Ces différences se retrouvent, a I’intérieur des établissements, entre les différents
régimes de détention* qui peuvent y cohabiter®. Par ailleurs, les recherches menées par Ben
Crewe, Alison Liebling et Susie Hulley sur la privatisation grandissante du parc pénitentiaire
britannique ont conduit a s’intéresser a 1’influence des modes de gestion et de management
sur les relations entre agents de premiére ligne et prisonnier-e-s*. Enfin, une analyse de la
territorialisation de la surveillance en établissement pénitentiaire pour mineurs a mis en
évidence une pluralité de sous-espaces, de I’espace relativement protégé de la cellule a celui,
théatralisé, de 1’unité de vie, ou 1’économie de la surveillance se décline selon des modalités

distinctes®.

A la jonction de ces approches, 1’objectif de ce développement est de caractériser les
normes relationnelles spécifiques aux deux établissements étudiés et d’en marquer la
variabilité, au sein méme de ceux-ci, entre les différents lieux de la détention ou
prisonnier-e-s et surveillant-e-s entrent en contact. On s’appuie pour ce faire sur des travaux
relatifs aux modes d’interactions entre policiers et citoyens en fonction de leur inscription
dans I’espace et le temps. Jacques de Maillard et Mathieu Zagrodzki analysent notamment le

style plus ou moins consensuel des unités selon le cadre spatio-temporel de leur intervention®.

! Francoise Orlic, Georges Benguigui et Antoinette Chauvenet, « Les surveillants de prison: le prix de la
sécurité », Revue frangaise de sociologie, 1993, vol. 34, n° 3, p. 345-366.

2 Anne-Marie Marchetti, Perpétuités : le temps infini des longues peines, Paris, Plon, 2000, 525 p.

% Gaétan Cliquennois, « Le tri et I’affectation des détenus en régime différencié », Sociologie du travail, 2009,
vol. 52, n°1, p. 78-96. Voir également Marie-Sophie Devresse, L. Robert et Charlotte Vanneste,
« Classifications et régimes dans les prisons belges », Revue de Droit Pénal et de Criminologie, 2014, n° 2, p.
169.

* Ben Crewe, Alison Liebling et Susie Hulley, « Staff-Prisoner Relationships, Staff Professionalism, and the Use
of Authority in Public- and Private-Sector Prisons: Public-Private Prisons », Law & Social Inquiry, mars 2015,
vol. 40, n° 2, p. 309-344.

> Gilles Chantraine, David Scheer et Olivier Milhaud, « Espace et surveillances en établissement pénitentiaire
pour mineurs », Politix. Revue des sciences sociales du politique, 19 avril 2012, vol. 97, n° 1, p. 125-148.

® Police-secours intervient de maniére ponctuelle sur des situations variées inscrites sur un territoire étendu.
L’interconnaissance avec le public est faible. La spécialisation plus forte de certaines unités, qu’elle soit
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Les rapports peuvent alors étre davantage personnalisés, évoluer vers des formes de
paternalisme, ou se tendre au fil d’interactions conflictuelles répétées’. De la méme maniére,
les communications de premiére ligne, selon qu’elles sont individuelles ou en groupe, a
distance ou en présence, au vu du reste de la détention ou dans la confidence relative d’un

pas-de-porte, autorisent des formes différentes de relation et de négociation.

1) Marignu : une interconnaissance inscrite dans la durée

Le centre de détention de Marignu fonctionne en régime dit « ouvert ». Pendant
plusieurs heures dans 1’apres-midi, les prisonniers peuvent circuler librement dans différentes
zones de la détention — cour de promenade, zone socioculturelle?, bureaux d’audiences. lls
disposent de clés secondaires, dites « de confort », pour fermer ou ouvrir eux-mémes leur
cellule. Le matin, les portes des cellules restent le plus souvent ouvertes pour permettre aux
prisonniers de circuler & I’intérieur de leur aile de détention, se rendre a la douche ou prendre
le café dans une cellule voisine. Pendant les heures de circulation, ils peuvent s’adresser
directement aux surveillant-e-s, ordinairement positionnés dans les guérites situées a chaque
étage au centre du rond-point ol convergent les trois ailes de détention®. Plus encore que les
ouvertures de cellule, les guérites constituent le lieu habituel des échanges entre prisonniers et
surveillant-e-s. Les contacts n’y sont pas a la seule initiative des surveillant-e-s puisqu’a de
rares exceptions pres, la porte des guérites reste ouverte tout I’aprés-midi et que, tout comme

les surveillant-e-s, certains prisonniers s’y arrétent et s’attardent quelques minutes pour

territoriale, comme les groupes de sécurité de proximité subdivisionnaire (GSP) ou des brigades de sécurité
territoriale (BST), ou en termes d’infractions, comme les brigades anticriminalité, peut conduire a une plus
grande interconnaissance des policiers et de leurs « clients » (Jacques de Maillard et Mathieu Zagrodzki, « Styles
de police et légitimité policiére. La question des contrdles », Droit et société, 27 décembre 2017, n° 97, p. 485-
501).

1 On retrouve cette réflexion sur les «positions de locution» dans un texte d’Isaac Jospeh a propos des
interactions entre agents de la RATP et voyageurs selon qu’elles se déroulent au guichet ou dans des équipes
mobiles. Les compétences — technique, contractuelle et civile — y sont mobilisées de maniére différentes, laissant
par exemple plus de place aux explicitations des formules de déférence, des justifications et des attentes
contractuelles de part et d’autre (Isaac Joseph, « La relation de service: Les interactions entre agents et
voyageurs », Les Annales de la recherche urbaine, 1988, vol. 39, n° 1, p. 43-55).

21 s’agit, au centre de détention de Marignu, d’un couloir accessible aux prisonniers pendant les heures
d’ouverture des cellules ’aprés-midi ou se trouvent notamment la bibliotheque et les salles ou ont lieu les
ateliers socioculturels et les cultes.

3 Si cette architecture en étoile peut évoquer le modéle panoptique théorisé par Benjamin Bentham et notamment
analysé par Michel Foucault, il importe de souligner que le rond-point central ne permet de surveiller que les
couloirs de détention et non I’intérieur des cellules. Certains auteurs ont suggéré de voir dans cette différence
architecturale 1’abandon de la vocation disciplinaire de la prison au profit d’une mission de contrdle des flux
(Christian Demonchy, « L’architecture des prisons modéles frangaises » dans Philippe Artieres et Pierre
Lascoumes (dir.), Gouverner, enfermer. La prison, un modéle indépassable ?, Paris, Presses de Sciences Po,
2004, p. 269-293).
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demander quelque chose au surveillant ou pour échanger quelques mots lorsqu’ils se rendent
ou reviennent de la cour de promenade, récuperent des médicaments auprés du personnel de
I’unité sanitaire ou vont faire la queue devant 1’un des nombreux bureaux du couloir du rez-

de-chaussée.

La guérite confére une certaine publicité aux échanges. Contrairement a d’autres
espaces, ma présence d’observateur ne semble pas déranger outre mesure. Lors des ouvertures
de cellule auxquelles j’ai assisté, et bien que j’ai pris I’habitude de me tenir a chaque fois trés
en retrait, le positionnement des acteurs m’a systématiquement renvoyé 1’impression d’une
intrusion : retrait de quelques pas du prisonnier dans sa cellule, pivotement du surveillant de
maniére & me tourner le dos et m’exclure visuellement de la discussion®. La présence d’un
tiers semblait perturber la configuration communicationnelle. En revanche, dans les guérites
de surveillance du centre de détention de Marignu, ma présence n’avait pas I’air de les
déranger. Alors que je m’¢loigne plusieurs fois de la guérite pour aller discuter avec des
prisonniers, ce sont les surveillant-e-s qui m’invitent & chaque fois a les rejoindre. Les
prisonniers qui s’arrétent me saluent rapidement avant de s’adresser aux surveillant-e-s
présents. Par la position des guérites et le fait qu’elles soient vitrées, les communications ont

lieu au vu et au su de tous.

Hors des moments de sollicitation par les prisonniers, je trouve souvent les
surveillant-e-s d’étage absorbés dans la lecture de journaux ou de magazines ou en train de
grignoter. Un surveillant, un magazine de motos et Sciences et vie posés sur la table de sa
guérite, m’explique que leur temps de travail en centre de détention — contrairement aux
collegues de maison d’arrét — est essentiellement passé a faire des mots fléchés et a écouter la
radio?. Cela ne manque d’ailleurs pas d’agacer la hiérarchie. Lors de la ronde qu’il effectue
chaque matin aupreés des surveillant-e-s d’étage, le responsable du batiment s’informe aupres
d’un surveillant du comportement d’un prisonnier de son étage. Le surveillant hésite, puis
confesse qu’il ne sait pas de qui il s’agit. Séchement, son supérieur lui réplique en pointant la
revue automobile ouverte sur le bureau : « Moins de lecture, plus d’observation ». Dans les
escaliers, il insiste aupres de moi : « Vous avez remarqué le fait dramatique que les
surveillants 1a depuis des années ne connaissent méme pas les détenus... ». Les journées
passees dans les postes de surveillance du centre de détention doivent nuancer cette

géneéralisation, qui renvoie sans doute avant tout a la revendication d’étre le seul a préter une

! C’est une des raisons qui m’ont fait limiter de telles observations.
Z Centre de détention de Marignu, 2014.10.30 — Discussions avec des surveillants.
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attention individualisée aux prisonniers. Certes, il est rare que les surveillant-e-s soient
capables d’identifier individuellement I’ensemble des prisonniers, mais ils n’en ont pas moins
une bonne connaissance de ceux qui — relativement nombreux — qui les sollicitent, sortent

souvent de cellule ou occupent des fonctions particulieres.

Cette interconnaissance est facilitée par I’inscription dans le temps des relations entre
prisonniers et surveillant-e-s en centre de détention. En premier lieu, a titre professionnel ou
pénal, les trajectoires des surveillant-e-s et des prisonniers ont souvent connu des évolutions
comparables. 7% du personnel de surveillance du centre de détention de Marignu cumulent
moins de cing années d’ancienneté dans 1’administration pénitentiaire ; 52% d’entre eux sont
surveillant-e-s depuis au moins 10 ans et prés de la moitié sont en poste dans cet
établissement depuis au moins six années’. Etablissement calme, situé en grande région
parisienne, « les surveillants se battent pour y étre », m’explique un jour un premier
surveillant. Aprés ce que beaucoup décrivent comme le calvaire du travail dans les grandes
maisons d’arrét de la région parisienne, 1’affectation au centre de détention de Marignu est
présentée comme un aboutissement de carriere, relativement protégé des violences et de la
tension. Cette trajectoire n’est pas sans rappeler celle des prisonniers qu’ils gardent au
quotidien. Condamnés pour 72% d’entre eux a au moins dix années d’emprisonnement ou de
réclusion criminelle, ils ont également connu des détentions parfois longues dans les maisons
d’arrét surpeuplées de la région parisienne, dans 1’attente de leur jugement ou d’une place en
établissement pour peine. Certains ont en outre passé une partie de leur peine en maisons
centrales. Ces périodes ne sont que rarement évoquées par les prisonniers dans les
conversations, et le plus souvent pour souligner les brimades voire les agressions dont ils ont
été victimes. De fait, une fois affectés au centre de détention de Marignu, ils sont peu

nombreux a prendre I’initiative de demander un nouveau transfert.

Ces similarités ont deux conséquences directes. D’abord, il est fréquent que prisonniers
ou surveillant-e-s se mentionnent les uns les autres en référence a des rencontres dans d’autres
établissements. La fermeture pour travaux de la maison d’arrét de la Santé, en obligeant a la
réaffectation simultanée des prisonniers et du personnel, a accentué ce phénomene. Ensuite,
comme prisonniers et surveillant-e-s sont susceptibles de rester pendant de longues années au
centre de déetention de Marignu, leurs relations s’inscrivent dans la durée et facilitent une

interconnaissance personnalisée. Cette interconnaissance est par ailleurs renforcée par un

! Rapport d’activité 2015.
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choix d’organisation du service des surveillant-e-s. Nouvellement affecté dans
I’établissement, un surveillant s’étonne de la temporalité des rotations : alors qu’il était
habitué a changer de poste tous les jours, les rotations ont lieu tous les trois mois au centre de
détention. 1l m’indique que c’est certainement destiné a ameliorer le relationnel entre le
surveillant d’étage et « la population ». L’interconnaissance favorise la construction de
réputations. Au centre de détention de Marignu, il est commun que des surveillant-e-s
interpellent des détenus par leur patronyme, presque systématiqguement sans 1’assortir
d’aucune civilité. « Ah! Michelot! », s’écrit une surveillante en voyant s’avancer vers sa

guerite un prisonnier bien connu pour ses fréquentes récriminations.

Cette personnalisation des relations est rendue possible non seulement par la proximité
prolongée, mais aussi par une organisation du temps plus apaisée qu’en maison d’arrét. Il
m’est arrivé a plusieurs reprises, lorsque je fatiguais pendant une journée de terrain ou que
j’avais du mal a me faire accepter, de me réfugier dans le bureau de la surveillante
responsable du secteur socioculturel. Largement désceuvrée, elle passe une bonne partie de
son temps au téléphone. Au fil des semaines, nos conversations reviennent sur le climat
particulier de cet établissement, par comparaison aux maisons d’arrét franciliennes qu’elle a
connues pendant le début de sa carriére. A Marignu, le climat est « pas vraiment familial,
mais moins froid ». Les rapports sont différents des grandes maisons d’arrét, ou les
surveillant-e-s manquent de temps. Cela suppose un temps d’adaptation des surveillant-e-s
nouvellement affectés dans 1’établissement, qui doivent apprendre & « devenir cool et se
mettre a I’écoute ». La surveillante souligne que les détenus sont les premiers a faire savoir
aux surveillant-e-s qu’ils doivent changer d’attitude et « arréter de se croire en MA [maison
d’arrét] et de jouer a la Gestapo ». Chez les prisonniers également, un relatif consensus
semble reconnaitre qu’« ici, vous demandez un truc & un surveillant, le plus souvent il y a pas

de problémes ».

Surveillant-e-:s comme prisonniers contrastent immédiatement cette
appréciation avec la situation dans les maisons d’arrét franciliennes, qu’ils ont tous connues

avant d’arriver a Marignu.

! Centre de détention de Marignu, 2014.10.30 — Entretien avec M. Azzaro
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2) Tormeilles : des espaces interstitiels dans un cadre temporel précaire

A la maison d’arrét de Tormeilles, les échanges entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s
s’inscrivent dans des temporalités plus courtes, plus fragmentées et plus conflictuelles'. Des
rotations quotidiennes prévoient le placement des surveillant-e-s sur un nouveau poste a
chaque début de service, sauf affectation en poste dit « fixe ». La majorité des agents
changent d’interlocuteurs tous les jours, retrouvant de temps a autre, au gré des affectations,
les mémes visages. Il n’est d’ailleurs pas dit que la réaffectation au méme étage ou dans la
méme zone de détention garantisse d’y retrouver les mémes personnes. Tout d’abord parce
que les changements de cellules sont fréquents, mais surtout parce que, du fait de la nature de
I’établissement, les prisonnier-e-s restent nettement moins longtemps a la maison d’arrét de
Tormeilles qu’en centres de détention ou en maisons centrales. Le rapport d’activité de
I’établissement ne précise pas le temps moyen passé dans 1’établissement, mais il est possible
d’en proposer une premiere approximation en distinguant les prisonnier-e-s condamnés, qui
représentent 57% de la population pénale de 1’établissement, et les prisonnier-e-s en attente de
jugements en premiére instance ou en appel qui représentent 43%. Plus de la moitié des
condamnés présents sur 1’établissement ont recu des peines de moins d’un an®. Quant aux
prévenus, si I’on ne dispose pas de données a I’échelle de 1’établissement, la durée moyenne
de la détention préventive au niveau national était en 2015 de 4,1 mois®. Par ailleurs, les
numéros d’écrou étant attribués successivement aux arrivants, il est possible d’évaluer que
seuls 1/5° des prisonnier-e-s de la maison d’arrét de Tormeilles étaient, au moment de mon

arrivée en septembre 2015, dans 1’établissement depuis plus d’un an.

Il est plus difficile encore d’évaluer I’ancienneté des surveillant-e-s dans
I’établissement. En 1’absence de données fournies par le rapport d’activité, il faut s’en
remettre, & titre indicatif, aux évaluations des acteurs. L’un des officiers de 1’établissement
m’indique que 95% des surveillant-e-s de 1’établissement étaient déja en poste sur I’ancienne
maison d’arrét, fermée a I’ouverture de celle de Tormeilles. Cela correspondrait & au moins
deux années et demie d’ancienneté. En contrepoint, un prisonnier souligne que les

surveillant-e-s les plus expérimentés cherchent a partir pour le centre de détention le plus

'Le cas spécifique de la maison d’arrét des femmes de Tormeilles sera analysé dans la section suivante.

2 Rapport d’activité, p.18. )

¥ Sous-direction de la Statistique et des Etudes, Les chiffres-clés de la justice 2017, Paris, Ministére de la justice,
2017, p. 29.
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proche D’établissement’. De plus, 1’établissement accueille beaucoup de surveillant-e-s-
stagiaires, qui ne restent que pour le temps de leur stage. Les relations avec ces derniers
s’inscrivent dans un cadre temporel particulierement précaire. Ainsi, le compte-rendu
d’incident cité en introduction rapporte des menaces a un éléve-surveillant qui se terminent
par « ne t’inquiéte pas on va se revoir avant que tu partes, parole de ma mére ». Tout d’abord,
I’incertitude quant a la possibilité d’une nouvelle rencontre rappelle ici les transformations du
contréle policier de quartiers populaires décrites par Fabien Jobard?. Les patrouilles sur de
plus vastes territoires, en voiture, en raréfiant les interactions entre jeunes et policiers,
favorisent une multiplication des violences et des outrages. Ensuite, les échanges entre
prisonnier-e-s et surveillant-e-s sont marqués en maison d’arrét par une briéveté interstitielle,
dont I’ouverture de la porte de la cellule constitue la modalité la plus fréquente et la plus
emblématique. En effet, les échanges informels et prolongés qui ont cours au centre de
détention de Marignu n’ont pas leur place dans les coursives de maisons d’arrét. Les
prisonnier-e-s peuvent, lors de leurs déplacements seuls ou en groupe, interpeler ou étre
interpelés par des surveillant-e-s. Cependant, les mouvements de groupes de prisonnier-e-s'y

sont organisés de maniere a étre les plus brefs possible.

Contact bref, oral et routinier, ’ouverture des portes des cellules cristallise aussi les
apprehensions du personnel de surveillance relativement a leur intégrité physique. D’une part,
I’ouverture de cellule occasionne un contact bref qui peut vite devenir une confrontation si
I’ajustement des attentes des protagonistes n’est pas rapide. L’analyse des comptes rendus
d’incident rédigés pendant le mois de septembre 2015 a la maison d’arrét de Tormeilles
montre que la focalisation de la peur autour de I’ouverture de cellule semble correspondre a
une réalité. Sur cette période, les surveillant-e-s de la maison d’arrét de Tormeilles ont
enregistré 38 comptes rendus d’incident relatant des insultes, des menaces ou des voies de fait
de prisonnier-e-s a leur endroit. Prés de la moitié d’entre eux (n=17) ont pour cadre une
ouverture ou une fermeture de cellule. A cette peur de I’agression s’en ajoute une autre,
particulierement présente lors de ’ouverture du matin : celle de la découverte d’un corps.
Moins souvent évoquée dans des discussions collectives, I’image d’un corps pendu revient

dans plusieurs conversations individuelles. Un surveillant du centre de détention de Marignu

! Sans qu’il soit possible ici d’étayer précisément cette affirmation, on peut noter que 40% des personnels de la
maison d’arrét de Tormeilles ont moins de 45 ans, quand c’est le cas de 24% des agents du centre de détention le
plus proche (rapport d’activité, p.29).

2 Fabien Jobard, « Les infractions a dépositaires de I’autorité publique sont-elles des actes politiques ? » dans
Laurent Le Gall, Michel Offerlé et Francois Ploux (dir.), La politique sans en avoir [’air, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2012, p. 261-278.
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revient avec insistance sur la « découverte » d’un corps alors qu’il était affecté a la maison

d’arrét de la Santé.

Les relations entre surveillant-e-s et prisonnier-e-s s’inscrivent donc, a la maison d’arrét
de Tormeilles, dans un cadre temporel précaire, marqué par la briéveté des échanges et
I’horizon indéterminé de nouvelles rencontres. L’interconnaissance personnelle est pourtant
loin d’étre inexistante, mais elle est plus sélective encore qu’au centre de détention de
Marignu. Ainsi, la catégorie administrative des établissements, 1’ancienneté des
surveillant-e-s comme des prisonnier-e-s que les modes d’organisation du travail en détention
déclinent la proximité conflictuelle des premieres lignes pénitentiaires selon des modalités
bien distinctes.

3) De la coursive aux espaces de premiere ligne

Les établissements eux-mémes sont loin de constituer des ensembles homogénes. Dans
le prolongement de recherches attentives a la différenciation des sous-espaces au sein des
établissements’, il s’agit ici de montrer comment, au sein de chaque établissement, I’espace de
communication des coursives est constitué d’une pluralité de configurations qui introduisent
des variations dans les normes communicationnelles et, ensemble, définissent la nature
complexe des relations de premiére ligne. On s’est pour I’instant focalisé sur les zones dites «
d’hébergement », c’est-a-dire sur les batiments qui abritent les cellules. C’est 1a que la
majorité des contacts de premiére ligne ont lieu. Si elle en est le ceeur, la coursive n’englobe
cependant pas I’intégralité des relations de premiére ligne. Celles-ci se déploient également
dans d’autres espaces. On s’intéressera ici en particulier aux postes dits « fixes » qui conferent
aux échanges une densité et une temporalité particulieres. Par cet exemple, il s’agira de
complexifier 1’économie relationnelle de la coursive sans pour autant s’attacher a decrire

exhaustivement I’ensemble des configurations existantes.

! Gilles Chantraine, David Scheer et Olivier Milhaud, « Espace et surveillances en établissement pénitentiaire
pour mineurs », Politix. Revue des sciences sociales du politique, 19 avril 2012, vol. 97, n°1, p. 125-148 ;
Gwénola Ricordeau et Olivier Milhaud, « Prisons. Espaces du sexe et sexualisation des espaces », Géographie et
cultures, 1 novembre 2012, n° 83, p. 69-85 ; Dominique Moran, Nick Gill et Deirdre Conlon (dir.), Carceral
spaces: mobility and agency in imprisonment and migrant detention, Farnham, Surrey, Ashgate Publishing
Limited, 2013, 250 p ; Anna K. Schliehe, « Inside ‘the Carceral’: Girls and Young Women in the Scottish
Criminal Justice System », Scottish Geographical Journal, 3 avril 2014, vol. 130, n° 2, p. 71-85 ; Ben Crewe et
al., « The Emotional Geography of Prison Life », Theoretical Criminology, 1 février 2014, vol. 18, n° 1, p. 56-
74 ; Olivier Milhaud, Séparer et punir: une géographie des prisons francaises, Paris, CNRS éditions, 2017,
320 p.
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Les postes dits « fixes » concernent une minorité de surveillant-e-s qui échappent au
systeme des rotations par lequel leurs collegues sont amenés a assurer tour a tour la gestion
d’ailes d’hébergement, la surveillance d’autres zones de détention, la prise en charge des
mouvements a I’intérieur ou a I’extérieur de 1’établissement, ou encore la responsabilité d’un
mirador ou d’un poste de sécurite. Au centre de détention de Marignu, les postes fixes
représentent un peu moins d’un quart des postes de surveillant-e-s. En plus de certaines taches
administratives — par exemple au sein du greffe pénitentiaire’ —, ils se retrouvent
principalement dans les quartiers spécifiques de la détention — quartiers disciplinaire et
d’isolement, unité sanitaire, ateliers, quartier arrivants, centre scolaire. De tels postes sont
enviés et parfois décries du fait des horaires de travail qu’ils autorisent : si les rotations sont
indissociables du travail de nuit, en weekends et les jours fériés, la plupart des postes fixes
obéissent aux horaires ordinaires de la vie de bureau®. s sont occupés en priorité par des
surveillant-e-s recherchant une spécialisation technique — par exemple informatique ou
juridique —, reconnus pour leur compétence relationnelle, mais aussi par des surveillant-e-s
plus 4gés mais n’ayant pas obtenu d’avancement vers des postes d’encadrement ou des
professionnel-le-s nécessitant une affectation en poste dit « protégé », par exemple en raison
d’une expérience d’agression en détention. Plus rarement, I’affectation en poste fixe éloigné
de la détention répond a une suspicion de participation a des trafics ou a des relations
inappropriées avec les prisonnier-e-s. lls sont également plus féminisés que les postes de

détention®.

Justifiée par la volonté de disposer dun personnel spécialisé sur des missions sensibles
ou techniques, cette spécialisation est encouragée par certains acteurs des réformes

pénitentiaires comme un gage de qualité du travail des agents®. En effet, 1’affectation & un

! Grégory Salle et Cédric Moreau de Bellaing, «Les grincements d’un rouage de I’Etat. Tensions et
contradictions d’un greffe pénitentiaire », Terrains & travaux, 15 décembre 2010, vol. 17, n° 1, p. 163-180.

2 Sur I’histoire des rythmes de travail pénitentiaire, voirJean-Lucien Sanchez, « Les origines de I’organisation du
cycle de service “matin-nuit” des personnels pénitentiaires », Cahiers d études pénitentiaires et criminologiques,
ao(t 2017, n° 43, p. 8. Pour une présentation des différents rythmes de travail pratiqués dans 1’administration
pénitentiaire contemporaine, voirPierre Pavageau, « Les effets conjoints du travail et des horaires alternants sur
la santé des agents de surveillance des établissements pénitentiaires », Perspectives interdisciplinaires sur le
travail et la santé, 1 novembre 2006, n° 8-2. Sur le poids des rythmes de travail sur la santé des agents, voir
également Dominique Lhuilier et Nadia Aymard, L univers pénitentiaire: du coté des surveillants de prison,
Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 155-182.

%30% des surveillantes du centre de détention de Marignu sont affectées en poste fixe, quand c’est le cas de 16%
de leurs collégues masculins (rapport d’activité). Ces données ne sont pas présentes dans le rapport d’activité de
la maison d’arrét de Tormeilles.

* Par exemple dans I’avis du Contrleur général des lieux de privation de liberté relatif aux quartiers nursery
destinés a accueillir de jeunes enfants avec leur mére incarcérée (Contrbleur général des lieux de privation de
liberté, « Avis relatif aux jeunes enfants en prison et leurs méres détenues », 3 septembre 2013).
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poste unique, sur le temps de la journée pénitentiaire, favorise le développement de contacts
plus prolongés et réguliers avec les prisonnier-e-s, parfois autour d’activités valorisantes qui
placent au second plan la relation statutaire’. C’est notamment le cas dans les zones de
détention ou certains prisonnier-e-s sont amenés a se rendre fréquemment et pendant des
temps relativement longs, comme aux ateliers. Les surveillant-e-s qui y sont affectés sont
ceux qui, a la maison d’arrét des hommes, sont le plus fréquemment cités dans mes entretiens
avec des prisonnier-e-s. Certaines mentions marquent d’ailleurs des relations privilégiées,
comme lorsqu’un prisonnier mis en cause disciplinairement pour une bagarre sur son lieu de
travail m’explique avoir regu des informations sur la proceédure de la part d’un surveillant

qu’il connait depuis longtemps aux ateliers.

Cette interconnaissance ne dissout pas la tension propre aux relations de premiére ligne
en détention. Au contraire, le contact prolongé impose une attention particuliere pour rappeler
une certaine distance statutaire. Cela est particulierement visible a la maison d’arrét des
femmes de Tormeilles, établissement d’une quarantaine de places, ou I’ensemble des
surveillantes est affecté en postes fixes. Dans une discussion avec trois surveillant-e-s dans le
poste de surveillance centrale du batiment?, elles soulignent que cette situation de huis clos
entre un nombre restreint de prisonniéres et de surveillantes impose d’« instaurer une barriére
». « Déja qu’on est avec elles 12 heures par jour... on est pas leurs copines ! », ajoute 1’'une
d’entre elles. En particulier, alors que des discussions avec les prisonniéres travaillant aux
ateliers m’avaient porté a croire qu’une certaine familiarité régnait a la maison d’arrét des
femmes, les surveillantes se montrent catégoriques quant au respect de I’interdiction de
I’'usage des prénoms et du tutoiement en détention. Avant le déménagement de
I’établissement, de telles pratiques étaient fréquentes, mais il a été décidé de revenir a des
relations plus formelles et distantes : « Ca a été une coupure, on a fait en sorte que cela ne se
reproduise pas. »* En effet, la négociation asymétrique des normes communicationnelles
s’appuie sur les ressources et les contraintes des différentes configurations spatio-temporelles
des premieres lignes. Les mémes contenus langagiers peuvent devenir transgressifs ou

normaux selon qu’ils s’inscrivent dans une interconnaissance faible ou forte, dans une

! C’est notamment le cas des moniteurs de sports, seuls surveillants & ne pas porter d’uniforme(Laurent Gras,
« Carriéres sportives en milieu carceral : I’apprentissage d’un nouveau rapport a soi », SOCiétés contemporaines,
2003, no 49-50, n° 1, p. 191-213; Laurent Gras, « Détenus en permission de sortir sportive : une expérience
marquante », Champ pénal/Penal field, 24 février 2005, Vol. II).

2 Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.07 — Discussion avec les surveillants du RdC du batiment B.

¥ Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.10.07 — Discussion avec les surveillantes de la MAF
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temporalité hachée ou continue, dans une relation isolée ou devant un public, a distance ou en

direct®.

Le conflit structurel qui oppose prisonnier-e-s et agents de 1’administration pénitentiaire
s’incarne dans la proximité conflictuelle des relations de premiére ligne avec les
surveillant-e-s. Fagonnées par une interdépendance quotidienne, celles-ci s’hybrident entre
distance et proximité, conflit et coopération. Cette tension se décline non seulement selon les
individus et les situations, mais aussi selon une pluralité de configurations spatio-temporelles
qui introduisent des variations dans ce qui peut étre dit, demandé ou réclamé dans les relations
entre surveillant-e-s et prisonnier-e-s. La relation carcérale ne peut pas étre analysée comme
catégorie indépendamment de ces multiples déclinaisons. Au sein de chaque établissement,
c’est la circulation entre ces configurations — le passage du tutoiement au vouvoiement, d’une
injonction a une soumission ostentatoire a 1’encouragement de relations informelles, etc. — qui

définit I’économie relationnelle complexe de I’espace de communication des coursives.

I1. UNESPACE EN TRANSFORMATION

Espace essentiel de I’expérience carcérale, les relations de premiére ligne sont
traversées et travaillées par les transformations contemporaines de 1’administration
pénitentiaire. Parcourues presque exclusivement par les prisonnier-e-s et les surveillant-e-s,
les coursives ont été fréquemment décrites comme un huis clos, relativement imperméable
aux évolutions institutionnelles. Pourtant, 1’économie relationnelle des coursives s’est
reconfigurée de maniére importante sous I’effet de la bureaucratisation des établissements
pénitentiaires, de leur ouverture a d’autres professionnel-le-s, et du contréle croissant
qu’exercent sur leur fonctionnement des autorités hiérarchiques et juridictionnelles®. Depuis
les travaux fondateurs sur les négociations entre surveillants et prisonniers, les marges
décisionnelles des surveillant-e-s ont considérablement rétréci. Aux Etats-Unis, en Angleterre
ou en France, la sociologie pénitentiaire a largement documenté « la bureaucratisation de

l’autorité des surveillants, son affaiblissement relatif et 1’éloignement des coursives du

! Cette conclusion rejoint notamment I’analyse par David Lepoutre des « vannes » et des insultes — tantot
ludiques, tantdt agnostiques — dans la « culture de la rue » des jeunes des quartiers populaires (David Lepoutre,
Ceeur de banlieue. Codes, rites et langages, Paris, Jacob, 1997, 459 p).

2 James B. Jacobs, Stateville: The Penitentiary in Mass Society, Chicago, University of Chicago Press, 1977,
301 p.

— 131 —



pouvoir en détention »'. Si les communications entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s
concernent essentiellement des requétes sur le quotidien carcéral, la particularité des coursives
contemporaines est d’étre un lieu ou le pouvoir décisionnel formel est presque entiérement
absent. Ces mutations s’appuient sur le développement de procédures écrites qui
concurrencent ’oralité des coursives®. En accroissant le controle d’autorités hiérarchiques et
juridictionnelles sur les coursives, la bureaucratisation du quotidien pénitentiaire a également
fourni de nouvelles ressources, notamment juridiques, dans les négociations entre
prisonnier-e-s et surveillant-e-s. Le pouvoir des autorités distantes sur les coursives dépend en
effet des informations qui leur sont adressées, notamment sur forme de rapports ou de
plaintes. De telles ressources activent des rapports conflictuels et statutaires et prolongent

I’asymétrie des rapports de pouvoir entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s.

Appuyé sur des travaux d’historien-ne-s et sur des études sociologiques de périodes
révolues, le propos s’attachera cependant a situer les reconfigurations dans 1’observation
contemporaine des coursives. Il ne s’agit pas de décrire la simple succession de séquences
historiques, mais de penser les tensions qui résultent de la superposition de logiques
bureaucratiques, juridiques ou de cultures professionnelles non pénitentiaires a 1’économie
relationnelle informelle et orale des relations de premiére ligne en détention. Pour cela, on
s’attachera tout d’abord a interroger 1’évolution des marges discrétionnaires des
surveillant-e-s pénitentiaires, afin de rendre compte de la maniére dont, en depit de leur
absence de pouvoir décisionnel formel, les surveillant-e-s négocient des capacités d’action en
marge ou a rebours des regles formelles. Il s’agira alors de comprendre comment la relative
dépossession du pouvoir formel et la multiplication des acteurs de la détention reconfigurent
la nature de I’asymétrie dans laquelle s’operent la formulation, la négociation et le traitement
de doléances entre prisonniers et surveillant-e-s. Ensuite, le propos se tournera vers la maniére
dont la possibilité pour les prisonnier-e-s comme pour les surveillant-e-s de faire intervenir

des autorités hiérarchiques ou juridictionnelles dans les négociations de coursives en perturbe

! Ben Crewe, The Prisoner Society: Power, Adaptation and Social Life in an English Prison, Oxford ; New
York, Oxford University Press, 2009, p. 103. Voir aussi Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges
Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris, Presses universitaires de France, 1994, 232 p. Un
surveillant interrogé au milieu des années 1990 par Dominique Lhuilier et Nadia Aymard expliquait néanmoins
qu’il y « a des consignes, des notes de services, mais quand vous étes sur une unité avec les détenus vous le
patron de l'unité. La, c’est vous qui déterminez » (Dominique Lhuilier et Nadia Aymard, L univers
pénitentiaire: du c6té des surveillants de prison, Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 47).

% Nicolas Sallée et Gilles Chantraine, « Observer, consigner, tracer. Les usages d’un cahier électronique
controversé en établissement pénitentiaire pour mineurs », Sociologie du travail, janvier 2014, vol. 56, n° 1, p.
64-82.

— 132 —



et en reconfigure le fonctionnement, tout en favorisant la timide affirmation d’un discours des

droits.

A. Un pouvoir discrétionnaire résiduel

Le développement depuis une dizaine d’années d’une sociologie de I’action publique «
par le bas » a vu se multiplier ’analyse des groupes professionnels susceptibles d’étre décrits,
en référence aux travaux de Michael Lipsky, comme des street-level bureaucrats, c’est-a-dire
des « employés du service public qui interagissent avec des citoyens dans le cadre de leurs
fonctions, et qui possédent un pouvoir discrétionnaire substantiel dans 1’exécution de leur
tache »'. L’auteur se refuse & faire du pouvoir discrétionnaire une simple conséquence du
contact avec le public. Il existe selon lui des street-level workers qui ne sont pas des
bureaucrates, ou si peu. C’est le cas des agents de police qui régulent la circulation ou
enregistrent les demandes de permis d’arme. La notion de pouvoir discrétionnaire est relative
et s’autorise de degrés®. Pris dans une administration de plus en plus bureaucratisée,
concurrencés par de nouveaux groupes professionnels, de quelles ressources institutionnelles

disposent encore les surveillant-e-s dans leurs négociations avec les prisonnier-e-s ?

Si les enjeux négociés dans les coursives ne concernent que les aspects les plus
prosaiques de la détention, c’est que les surveillant-e-s n’ont aucune prise sur 1’obtention
d’aménagement de peine, ’accés a un rendez-vous médical, I’affectation en cellule, le
classement au travail ou en formation, I’inscription au centre scolaire ou a des activités. Les
surveillant-e-s disposent bien d’un certain pouvoir discrétionnaire, a savoir de prérogatives
reconnues et méme prescrites par les régles de I'institution®. Cependant, celles-ci concernent
avant tout des procédures de remontée d’informations. C’est alors moins par 1’application
discrétionnaire des régles bureaucratiques que par leur évitement, voire leur contradiction, que
les surveillant-e-s se ménagent des moyens d’échange avec les prisonnier-e-s*. Notre analyse

des ressources mises en jeu dans les relations en coursives devra s’attacher a distinguer ce qui,

! Michael Lipsky, Street-Level Bureaucracy: Dilemmas of the Individual in Public Service, New York, Russell
Sage Foundation, 2010 [1980], p. 3.

2 Ibid., p. 15.

® Alison Liebling, « Prison Officers, Policing and the Use of Discretion », Theoretical Criminology, 8 janvier
2000, vol. 4, n° 3, p. 333-357.

* Ce dernier point a d’importantes implications car il situe 1’origine de la réticence a appliquer les régles
officielles et la corruption des personnels de surveillance non dans d’un manque de formation ou d’un mauvais
recrutement, mais de conditions structurelles (Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a
Maximum Security Prison, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2007 [1958], p. 58-61).
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dans I’espace de communication des coursives, releve de la négociation de 1’application
discrétionnaire des régles formelles de I’institution et des faveurs ou des punitions distribuees

en marge ou en dépit de ces régles’.

1) Face al’ouverture pénitentiaire, une dévalorisation relative

L’une des principales évolutions de 1’administration pénitentiaire dans la deuxieme
moitié du XXe siécle est I’ouverture des établissements a des professionnel-le-s issus d’autres
administrations, mais aussi issus du secteur associatif et du secteur privé®. Cette
complexification des acteurs de la détention a amené une redéfinition des attributions de

chacun, souvent au détriment des surveillant-e-s pénitentiaires.

Au lendemain de la seconde guerre mondiale, la réforme Amor, du nom du directeur de
I’administration pénitentiaire de 1’époque, réaffirme, aprés plusieurs décennies d’ « incurie
pénitentiaire »* et ’horreur des prisons de I’Occupation®, la mission correctrice de la prison.
Comme 1’a montré Jean-Charles Froment®, ces mutations de 1’administration pénitentiaire se
traduisent principalement, réformes aprés réformes, par le recrutement de nouveaux
personnels pour assurer les missions de manieres plus professionnelles. C’est ainsi que
I’historien Christian Carlier analyse le recrutement d’infirmiéres dans le cadre de la réforme
Amor de 1945 : « Des lors qu’était recruté un personnel nouveau (infirmieres, éducateurs,
etc.) dont les taches étaient essentiellement gratifiantes, les surveillants étaient renvoyés a des

actions de pure répression »°. Les mémes réflexions ont accompagné la création des services

! On retrouve ici le débat sur la nature du jeu avec la régle de droit, entre transgression pure et simple — le « non-
droit » — et possibilités d’interprétation, de recours, de qualification offertes aux agents par la régle elle-méme —
les « passes du droit » (Pierre Bourdieu, « Droit et passe-droit. Le champ des pouvoirs territoriaux et la mise en
oeuvre des réglements », Actes de la recherche en sciences sociales, 1990, vol. 81, n°1, p. 86-96 ; Pierre
Lascoumes et Jean-Pierre Le Bourhis, « Des «passe-droits » aux passes du droit. La mise en ceuvre socio-
juridique de I’action publique », Droit et société, 1996, vol. 32, n° 1, p. 51-73).

2 Leur intervention s’inscrit par ailleurs dans une histoire longue et particuliérement documentée (Claire
Depambour, « Le déclin de I’entreprise générale de la centrale de Poissy (1870-1914) », Criminocorpus. Revue
d’Histoire de la justice, des crimes et des peines, 1 septembre 2014 ; Laure Politis, « Les archives du
CBIP/CASIP et du COJASOR : des sources pour une histoire de la bienfaisance et de 1’action sociale juives de
1809 a nos jours », Les Cahiers de Framespa. Nouveaux champs de [’histoire sociale, 1 avril 2014, n° 15 ;
Melchior Simioni, « Le prix du travail pénitentiaire : construire un compromis entre économie et correction
morale », Revue francaise de sociologie, 2 juillet 2018, vol. 59, n° 2, p. 191-217 ; Sophie Abdela, La prison
parisienne au XVIllle siécle: formes et réformes, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2019, 309 p).

® Robert Badinter, La prison républicaine (1871 - 1914), Paris, Fayard, 1992, 429 p.

* Tout comme nombre des dirigeants politiques de 1’ Aprés-guerre, Paul Amor a connu I’incarcération pour des
faits de résistance (voir Liora Israél, Robes noires, années sombres. Avocats et magistrats en résistance pendant
la Seconde Guerre mondiale., Fayard., Paris, 2005].

% Jean-Charles Froment, La République des surveillants de prison (1958-1998), Paris, LGDJ, 1998, 452 p.

® Christian Carlier, Histoire du personnel des prisons francaises: du XVllle siécle & nos jours, Paris, Editions de
I’ Atelier, 1997, p. 229.
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sociaux pénitentiaires en 1945%, aujourd’hui Services pénitentiaires d’insertion et de
probation?, la prise en charge de I’enseignement par I’Education nationale en 1963° ou des
soins médicaux par I’hopital public en 1994*. Enfin, depuis les années 1970, les associations
bénéficient d’un réle grandissant dans 1’organisation des établissements, se voyant souvent
confier des missions qui relévent de la responsabilité du service public comme I’accés au droit

ou la lutte contre la pauvreté®.

Dans ce contexte d’ouverture relative, les missions officielles des surveillant-e-s
pénitentiaires énoncent qu’ils « maintiennent 1’ordre et la discipline, assurent la garde et la
surveillance de la population pénale et participent aux modalités d’exécution de la peine et
aux actions préparant la réinsertion des personnes placées sous main de justice »°. La
cohabitation de missions relatives a la garde et a la sécurité, d’un coté, et a la réinsertion de
I’autre a été largement considérée comme une tension structurante du métier de surveillant’,
par rapport a laquelle pouvait notamment s’ordonner la diversité de leurs pratiques
professionnelles®. Une telle opposition est cependant largement théorique tant, dans les
discours des surveillant-e-s, le travail de réinsertion est exclusivement rattaché aux services
pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP). Souvent désignées par 1’acronyme de leur
service de rattachement, ces personnels pénitentiaires sont systématiquement féminisés, reflet

de I’importante surreprésentation des femmes dans ce métier, mais aussi de la dimension de

! Claude Faugeron et Jean-Michel Le Boulaire, « La création du service social des prisons et I’évolution de la
réforme pénitentiaire en France de 1945 & 1958 », Déviance et société, 1988, vol. 12, n° 4, p. 317-359.

2 Yasmine Bouagga, « Le métier de conseiller d’insertion et de probation : dans les coulisses de 1’Etat pénal ? »,
Sociologie du travail, juillet 2012, vol. 54, n° 3, p. 317-337 ; Philip Milburn et Ludovic Jamet, « Prévention de
la récidive : les services de probation et d’insertion frangais dans la tourmente », Champ pénal/Penal field, 21
janvier 2014, Vol. XI.

* Bruno Milly, « L’enseignement en prison : du poids des contraintes pénitentiaires a I’éclatement des logiques
professionnelles », Déviance et société, 1 mars 2004, Vol. 28, n° 1, p. 57-79 ; Fanny Salane, « L’enseignement a
distance en milieu carcéral, droit a I’éducation ou privilége ? », Distances et savoirs, 30 janvier 2009, Vol. 6,
n° 3, p. 413-436.

* Camille Lancelevée, « Quand la prison prend soin? Gérer les troubles mentaux dans un établissement
pénitentiaire allemand pour femmes », Sociétés contemporaines, 18 aolt 2016, n°® 103, p. 91-110 ; Thomas Le
Bianic et Guillaume Malochet, « Soigner, évaluer, contréler. Les dilemmes des soignants en milieu carcéral »
dans Georges Benguigui, Fabrice Guilbaud et Guillaume Malochet (dir.), Prisons sous tensions, Nimes, Champ
social, 2017, p. 221-248.

® Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2015, p.216-225.

® Décret n° 2013-1256 du 27 décembre 2013 modifiant le décret n° 2006-441 du 14 avril 2006 portant statut
particulier des corps du personnel de surveillance de l'administration pénitentiaire. L’expression « personnes
placées sous main de justice » désigne de maniére générique les personnes incarcérées, faisant 1’objet d’une
mesure dite « alternative a I’incarcération » ou d’un aménagement de peine.

" Dominique Lhuilier et Nadia Aymard, L univers pénitentiaire: du cété des surveillants de prison, Paris,
Desclée de Brouwer, 1997, p. 41-44.

8 Corinne Rostaing, La relation carcérale : Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Paris,
Presses universitaires de France, 1997, p. 162-180.
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care qui s’y rattache’. Une surveillante de la maison d’arrét de Tormeilles m’explique qu’elle
était auparavant en poste en établissement pénitentiaire pour mineurs. Quand elle est arriveée,
on lui a reproché de passer son temps a discuter avec les détenus en la renvoyant au role des
services d’insertion et de probation. « Ouais, t’es une SPIP ! », lui disaient ses collégues?. Ce
clivage n’est pas le seul produit d’une socialisation professionnelle secondaire. Une
conseillére d’insertion et de probation note que la formation recue & 1’Ecole nationale de
I’administration pénitentiaire (ENAP) a tendance a entretenir la méfiance et la mise a distance
réciproque des deux groupes professionnels®. Témoin de ce clivage, un surveillant en stage de
découverte au centre de détention de Marignu semble perplexe quand je I’interroge sur une
éventuelle formation au traitement des requétes des prisonniers. « Les requétes, c’est plutot le

métier des SPIP. Nous, on doit dire non », m’explique-t-il*.

Le développement, a partir de la réforme Chalandon de 1987, de « partenariats public-
privé » pour la construction et surtout la gestion des établissements pénitentiaires® a
également conduit au transfert d’un certain nombre de taches vers des professionnel-le-s non
pénitentiaires. Aujourd’hui, plus d’un quart des prisons francaises voient une large partie de
leurs services (hotellerie, buanderie, restauration, entretien, travail et formation, téléphonie,
etc.) gérés par des personnels privés. C’est le cas a la maison d’arrét de Tormeilles ou,
m’explique la responsable du suivi du partenariat, cette dépossession a été mal vécue par les
surveillant-e-s, qui ne comprenaient pas pourquoi des taches qu’ils avaient toujours assurées
devaient étre maintenant réalisées par des personnels privés®. Trois ans aprés la mise en place
de la gestion déléguée, I’articulation entre le travail des surveillant-e-s et des employeé-e-s du
privé fait encore I’objet de fréquents conflits, notamment aux ateliers ou travaillent les
prisonnier-e-s. Discutant avec les trois surveillants en poste aux ateliers de la maison d’arrét
de Tormeilles, j’assiste a une succession de petits accrochages avec le responsable de la
production. Celui-ci passe frequemment dans le bureau pour les interpeler sans ménagement :

« Vous avez donné un cutter a la une ? Vous étes sirs ? », « Pourquoi cette grille est pas

! Christelle Avril, « Les compétences féminines des aides & domicile » dans Florence Weber, Séverine Gojard et
Agnes Gramain (dir.), Charges de famille dépendance et parenté dans la France contemporaine, Paris, La
Découverte, 2003, p. 187-207.

22015.09.21 — Observations des surveillants d’étage Bat A

® Centre de détention de Marignu, 2014.11.24 — Entretien avec Caroline Veyre (SPIP).

#2014.11.17 — Observations et discussions RdC

® Madeleine Akrich et Michel Callon, « L’intrusion des entreprises privées dans le monde carcéral frangais : le
Programme 13 000 » dans Philippe Artiéres et Pierre Lascoumes (dir.), Gouverner, enfermer. La prison, un
modele indépassable ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2004, p. 295-317 ; Fabrice Guilbaud, « La privatisation
des prisons. Entre marché et « dogme » sécuritaire » dans Georges Benguigui, Fabrice Guilbaud et Guillaume
Malochet (dir.), Prisons sous tensions, Nimes, Champ social, 2017, p. 189-220.

® Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.09.01 — Entretien avec Naomie Pelletier, attachée administrative
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ouverte ? ». Ces courtes interactions sont systématiquement suivies de récriminations a son
encontre et d’explication @ mon intention : « On n’est pas ses employés ». En particulier, le
chef des ateliers considére que le réle des surveillants consiste a veiller a ’ouverture et la
fermeture des portes et des grilles pour fluidifier la production et la circulation des produits,
ce que mes interlocuteurs ne considérent pas comme leur travail. « Nous, c’est la surveillance
», répétent-ils a plusieurs reprises. Ce repli sur les fonctions sécuritaires donne d’ailleurs lieu
a des commentaires méprisants de la part de I’un des prisonniers qui travaillent a I’atelier. En
entretien, il souligne ses bonnes relations avec les employeés du prestataire prive, a qui il serre
la main et qu’il appelle par leur prénom. En revanche, les surveillants « ne servent qu’a
renifler les toilettes pour voir si on fume pas »'. La dépréciation par les prisonniers du travail
des surveillant-e-s s’accompagne facilement d’une valorisation comparative des relations

qu’ils entretiennent avec les autres professionnel-le-s.

Ainsi, le métier de surveillant est facilement défini de maniére négative, par opposition
aux types de relation moins conflictuels et aux fonctions plus valorisées d’autres
professionnel-le-s : aux conseillers d’insertion et de probation le dialogue et la réinsertion,
aux soignants la prise en charge de souffrances, a I’Education nationale et aux associations
I’enseignement et le divertissement, au privé ’organisation du travail, la sélection des
travailleurs et les rémunérations®. Et enfin, aux chefs le traitement des requétes des

prisonnier-e-s.

2) Un espace relégué de la division morale du travail

La dépossession du pouvoir discrétionnaire des surveillant-e-s au profit de leurs

supérieurs hiérarchiques s’inscrit dans un processus historique long®. Dans les réformes de la

! Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.28 — Entretien avec M. Flavin

? La littérature anglo-saxonne a complété cette description en prenant en compte des acteurs encore peu présents
dans le systéme francgaise : les intervenants professionnels chargés d’évaluer et de prédire les comportements des
prisonniers (Marion Vacheret et Marie-Marthe Cousineau, « L’évaluation du risque de récidive au sein du
systéme correctionnel canadien : regards sur les limites d’un systéme », Déviance et Société, 1 décembre 2005,
Vol. 29, n° 4, p. 379-397 ; Kelly Hannah-Moffat, « Criminogenic needs and the transformative risk subject:
Hybridizations of risk/need in penality », Punishment & Society, 1 janvier 2005, vol. 7, n° 1, p. 29-51; Ben
Crewe, The Prisoner Society: Power, Adaptation and Social Life in an English Prison, Oxford; New York,
Oxford University Press, 2009, p.115-137). Bien qu’émergeant en France, le pouvoir des évaluations
psychologiques ou actuarielles n’y a pas encore la méme assise institutionnelle (Xavier de Larminat, « Les
agents de probation face au développement des approches criminologiques: contraintes et ressources »,
Sociologies pratiques, 7 mai 2012, n° 24, p. 26-38 ; Gaétan Cliquennois, « Which penology for decision making
in French prisons? », Punishment & Society, 1 décembre 2013, vol. 15, n° 5, p. 468-487).

¥ Christian Carlier dresse I’inventaire de quelques épithétes désobligeantes dont les éminents membres de la
Société royale pour I’amélioration des prisons créée en 1819 affublaient les gardiens. lls y sont décrits comme
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deuxieme moitié du XXe siécle, on retrouve cette
Corps d'exécution

méme volonté de priver les agents de premiére
ligne du pouvoir de punir ou d’accorder des

faveurs aux prisonnier-e-s pour limiter les abus et
Corps de commandement

les instrumentalisations de I’autorité

/]
2 E

pénitentiaire’. La coursive est, depuis longtemps,

.~ Corps d’ encadrement

un échelon illégitime du pouvoir bureaucratique

pénitentiaire®.

Dans un contexte de bureaucratisation de
I’administration pénitentiaire, la complexification
de la structure hiérarchique des personnels . E .
pénitentiaires a conduit a une division accrue des e

taches et du pouvoir décisionnel. La Figure 6 — Répartition des corps des personnels
en uniforme (hors corps de direction) suite a la

formalisation des décisions individuelles réforme du 14 avril 2006.

concernant les conditions de deétention des

prisonnier-e-s s’est accompagnée d’un renforcement de I’encadrement intermédiaire des
établissements pénitentiaires — communément appelés « gradés » ou « chefs ». Celui-ci est
notamment marqué par la création, par un décret du 14 avril 2006, d’un corps de
commandement, correspondant aux différents grades d’officiers (voir Figure 6 — Répartition
des corps des personnels en uniforme (hors corps de direction) suite a la réforme du 14 avril

2006.)%. Ce corps d’encadrement s’ajoute — sous ’autorité des directions d’établissement —

des « "vampires" (Villermé), "avides" (Decazes) ou "voleurs" (La Rochefoucauld) et rendus responsables des
"souffrances morales et physiques de toutes les classes de prisonniers ou détenus™ » (Christian Carlier, Histoire
du personnel des prisons francaises: du XVIlle siécle & nos jours, Paris, Editions de I’ Atelier, 1997, p. 67).

! Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 64.

2 Plus récemment, la recherche en cours de Valérie Icard montre comment la promotion de la « sécurité
dynamique » correspond avant tout & une institutionnalisation — et donc & un contrdle — du travail relationnel
informel dans lequel les surveillants trouvaient jusqu’alors des marges de négociation en marge ou en dépit des
régles bureaucratiques (Valérie Icard, « Vers une conciliation entre sécurité et droit en prison ? Questionner la
sécurité dynamique », Déviance et société, 10 novembre 2016, vol. 40, n° 4, p. 433-456). Joél Charbit montre a
son tour comment les tentatives de I’institutionnalisation de formes d’expressions collectives des prisonniers
rencontrent de fortes réticences des surveillants dans la mesure ou ce contact direct entre prisonniers et échelons
supérieurs de la hiérarchie diminuent leur pouvoir sur I’information (Joél Charbit, Entre subversion et
gouvernementalité : le droit d’expression collective des personnes détenues en France (1944-2014), These de
doctorat de sociologie, Université de Lille 1, Lille, 2016, 441 p).

* Décret n°2006-441 du 14 avril 2006 portant statut particulier des corps du personnel de surveillance de
I’administration pénitentiaire. ». On retrouve une évolution comparable dans la police (Adélaide Bargeau, « Les
syndicats policiers : entre opposition et relais indispensable a la diffusion d’une réforme de type gestionnaire »,
Droit et société, 2015, vol. 90, n° 2, p. 253-270).
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aux corps d’encadrement constitués par les premiers surveillant-e-s et les majors®, fonctions
d’encadrement de proximité qui existaient depuis le décret du 12 décembre 19587, Alors que
les fonctions du corps d’encadrement se situent essentiellement dans 1’encadrement au
quotidien du travail des équipes de surveillant-e-s*, le corps de commandement concentre une
grande partie du pouvoir décisionnel sur les enjeux quotidiens de la détention. Toute
modification substantielle de la situation d’un-e prisonnier-e nécessite leur aval. Un prisonnier
de la maison d’arrét de Tormeilles, qui jouit d’un certain prestige auprés du personnel et
d’une partie des détenus, m’explique comment fonctionne le traitement des requétes en
détention : « On peut écrire au chef. L’intermédiaire entre le chef et le détenu, c’est le
surveillant. Il va dire "le chef veut te voir" ». En revanche, précise-t-il, « les requétes sont
toutes traitées par le chef »*. Cest d’ailleurs uniquement comme un intermédiaire que le livret

d’accueil présente le role des surveillant-e-s.

Les surveillant-e-s que j’ai rencontrés reconnaissent — et le plus souvent déplorent —
cette absence de pouvoir décisionnel. Alors que je mentionne que je m’intéresse hotamment
au traitement des requétes, I’un d’entre eux botte en touche : « les requétes, c’est pas nous,
c’est les chefs ! »°. I’interroge un surveillant-stagiaire sur la maniére dont le traitement des
requétes est abordé dans la formation initiale & 1’Ecole nationale de 1’administration
pénitentiaire. Il répond en riant qu’il n’y en a aucune. Il prend un document qui contient
visiblement les consignes de son stage en établissement, le feuillette rapidement et commente
: « Ils nous disent : “Tout est interdit, vous c’est simple, c’est non’. »° Il existe une forme de
division du travail entre les surveillant-e-s et les gradés-e-s, laquelle n’est pas sans rappeler la
distinction classique entre front et back-office dans les études de guichet’. Cette division est
aussi morale. Everett C. Hughes a montré que tout métier comporte une part de « sale boulot

» (dirty job), que celle-ci soit physiquement dégodtante, moralement dégradante ou contraire

! Décret n°2006-441 du 14 avril 2006 portant statut particulier des corps du personnel de surveillance de
I'administration pénitentiaire.

2 Les dénominations des grades des agents chargés de I’encadrement quotidien des équipes de surveillants étaient
cependant différentes : surveillants-chefs adjoints et surveillants-chefs (Décret du 12 décembre 1958 sur le statut
spécial des fonctionnaires des services extérieurs de l'administration pénitentiaire).

* Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 165-186 ; Laurence Cambon-Bessieres, Les premiers surveillants, une
fonction de cohérence, Agen, CIRAP, 2008, 74 p.

* Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.05 — Entretien avec M. Yilmaz.

®2015.09.22 — Entretiens avec les surveillants des ateliers

® P56 : Centre de détention de Marignu, 2014.11.17 — Observations et discussions RdC.pdf — 56:18

" Alexis Spire, « L’application du droit des étrangers en préfecture », Politix, 2005, n® 69, p. 16 ; Jean-Marc
Weller, Fabriquer des actes d’Etat. Une ethnographie du travail bureaucratique, Paris, Economica, 2018,
chap. 4.
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a une conception plus héroique de son activité'. Les différenciations de role entre les groupes
professionnels permettent alors une division morale du travail qui délégue, le plus souvent
aux groupes subalternes 1’essentiel du « sale boulot » pour réserver les activités les plus
valorisées aux échelons supérieurs?. En effet, la détention d’un pouvoir discrétionnaire sur des
enjeux du quotidien carcéral confere aux gradés-e-s la possibilité de faire preuve de qualités
morales®, quand la fonction de simple exécutant rabaisse I’agent & une tache subalterne et
technique®. Le qualificatif péjoratif de « porte-clés », lointain écho de I’histoire pénitentiaire
de I’Ancien Régime®, dont les surveillant-e-s se trouvent si souvent affublés s’inscrit dans

cette dynamique®.

En effet, ’absence de tout pouvoir décisionnel significatif sur la situation des
prisonnier-e-s nourrit une amertume professionnelle assez généralisée, d’autant que le
traitement informel des requétes occupe une grande partie de I’activité des agents de premiére
ligne. Une surveillante de la maison d’arrét de Tormeilles explique a un premier surveillant
qui sort de la cellule d’un prisonnier mécontent qu’elle lui avait déja fait la méme réponse
quelques heures plus tot. Cependant, le détenu a insisté pour « parler a un chef ». D’un air
pincé, elle ajoute qu’elle a répondu : « vous avez raison, je suis qu’une simple surveillante »’.
Rejeter les conseils d’un surveillant est ici interprété comme une maniére d’invalider un role
de conseils et d’orientation que certains endossent, parfois au-dela de leurs attributions
statutaires. Lorsque j’en parle avec des surveillant-e-s en poste aux étages de détention, il

apparait clairement que le traitement des requétes des prisonnier-e-s les concerne au premier

! Everett C. Hughes, Le regard sociologique. Essais choisis, Paris, Editions de ’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, 1997, p. 75-85.

2 Erving Goffman, « On the Characteristics of Total Institutions: Staff-Inmate Relations » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 98 ; Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants
de prison, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 50.

¥ Comme le note Erving Goffman a partir d’une comparaison familiale : « Ces actes de clémence sont possibles
pour la simple raison que, comme les oncles, les personnels d’encadrement n’ont pas la tiche immédiate de
discipliner les prisonniers, et que leurs contacts avec les prisonniers sont assez rares pour que leur bienveillance
ne dérange pas la discipline générale » (Erving Goffman, « On the Characteristics of Total Institutions: Staff-
Inmate Relations » dans Donald R. Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change,
New York, Holt Reinhart and Winston, 1961, p. 98).

* Thomas Mathiesen notait déja la distinction qu’opérent les prisonniers entre les agents pénitentiaires qu’ils
considerent comme de simples exécutants et ceux qui prennent effectivement les décisions (Thomas Mathiesen,
The Defences of the Weak: A Sociological Study of a Norwegian Correctional Institution, London, Tavistock
Publications, 1965, p. 83-93).

® Christian Carlier, Histoire du personnel des prisons francaises: du XVllle siécle & nos jours, Paris, Editions de
I’ Atelier, 1997, p. 34.

® Comme 1’a noté Yasmine Bouagga dans son ethnographie de deux maisons d’arrét, manier les clés et controler
les portes représente pourtant une marge de pouvoir importante pour les surveillants, y compris vis-a-vis des
autres professionnel-le-s (Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2015, p. 78).

" Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.05 — Suivi d'un ler surveillant
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chef. A la maison de Tormeilles, ils sont nombreux & considérer que ce sont eux qui traitent la
quasi-totalité des demandes. Alors que je discute avec trois surveillants-brigadiers réunis dans
la guérite du rez-de-chaussée, ils m’expliquent que ce sont eux qui traitent oralement la quasi-
totalité des demandes des détenus, notamment en ce qui concerne les problémes de cantine et
de pécule disponible. Un brigadier insiste : « Avec I’expérience, moi je leur fais a chaque fois
une réponse. Et s’ils sont pas contents, ils peuvent écrire au chef, mais je les connais depuis le
temps ! »*. Pour les changements de cellule, en revanche, ils ne peuvent que transmettre aux «
chefs », mais participent parfois a 1’écriture des requétes et appuient de maniére occasionnelle
telle ou telle demande®. Les surveillants semblent insister d’autant plus volontiers sur
I’importance de leur activité de traitement des requétes que celle-ci est peu reconnue par leur

hiérarchie. Elle prend la forme d’un traitement informel des difficultés du quotidien.

Ainsi, les communications entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s se déroulent dans le
cadre d’une administration de plus en plus complexe, ou les surveillant-e-s se sont vus exclure
de presque tout pouvoir discrétionnaire. Au-dela des autorisations ponctuelles qu’ils peuvent
accorder, les surveillant-e-s servent d’intermédiaires informels entre les prisonnier-e-s et les
différents services de 1’établissement. Ce travail s’appuie sur de rares ressources, mais
cruciales dans la vie des coursives : la diffusion d’informations et de conseils, 1’accés des
moyens de communication a distance, mais aussi la capacité a autoriser ou a interdire, dans
les interstices des regles formelles et parfois a leur encontre, de petits aménagements du

quotidien.

B. Construire I’asymétrie dans les interstices des regles formelles

Si les communications en coursives prennent essentiellement la forme de requétes,
celles-ci s’adressent a des professionnel-le-s qui disposent de peu de ressources
institutionnelles pour y répondre. Situation commune a la plupart des agents de premiére
ligne, dont I’autorité sur le public n’a d’égal que leur position subalterne au sein de leur
administration, les réformes pénitentiaires contemporaines ont contribué a raréfier les
ressources institutionnelles de 1’autorité des surveillant-e-s. Selon quelles modalités s’opérent
alors les négociations asymétriques de ressources rares dans un espace de proximité

conflictuelle ? Le renforcement de I’informalité des relations de coursives reconfigure le «

! Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.07 — Discussion avec les surveillants RdC Bat B
2 P133 : Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.07 — Discussion avec les surveillants RdC Bat B
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systtme des privileges »'

et avec lui les fondements normatifs de I’asymétrie entre
prisonnier-e-s et surveillant-e-s. D’une part, les surveillant-e-s disposent de marges d’action
essentiellement indirectes — conseiller, informer, relayer des demandes avec plus ou moins de
diligence et de conviction. D’autre part, une grande partie des négociations entre
prisonnier-e-s et surveillant-e-s s’inscrit dans les marges ou a rebours des regles formelles de

’organisation.

1) Distance au role de ’intermédiaire et hybridation normative

Erving Goffman écrivait que, dans les institutions totales, « le personnel a pour mission
d’étre les cibles de I’hostilité et des demandes des reclus, et qu’il y fait en général face en
mobilisant la perspective rationnelle adoptée par I’institution »%. Cependant, I’observation des
échanges entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s montre que la distance des seconds aux
décisions de 1’administration autorise une hybridation des registres normatifs et relationnels.
En effet, I’absence relative de prises directes sur les situations des prisonnier-e-s n’assigne pas
aux surveillant-e-s un réle univogue d’exécution du « sale boulot ». Elle autorise au contraire
des engagements plus indirects, et parfois plus distanciés, dans le processus de traitement des
doléances. Détenteurs d’un pouvoir discrétionnaire sur les situations des prisonnier-e-s, les
membres de I’encadrement incarnent plus directement la dimension répressive de I’institution.
Au contraire, les surveillant-e-s peuvent mettre a distance les rationalités institutionnelles
pour mobiliser des ressources morales partagées avec les prisonnier-e-s en vertu de
socialisations communes. Monsieur Mihoubi, déja évoqué plus haut, m’indique qu’il a eu
quelques interactions avec la hiérarchie pénitentiaire ou I’autorité judiciaire. Dans notre
discussion, il revient cependant sans cesse aux contacts avec les surveillants : « Nous c’est

qu’avec les surveillants qu’on parle. Les chefs, c’est que pour te casser les couilles ! ».

Dans I’espace de coursives, les surveillant-e-s endossent le réle les gatekeepers, plus ou
moins bien disposés, d’informations et ressources institutionnelles. A la maison de
Tormeilles, ce travail concerne principalement les réclamations sur les cantines et 1’argent

disponible pour les futures commandes. Plutdt que leur pouvoir décisionnel propre, c’est alors

! Erving Goffman, «On the Characteristics of Total Institutions: The Inmate World » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 48. Dans ce texte, I’une des principales références d’Erving Goffman sur le monde carcéral se
trouve d’ailleurs dans les travaux de Gresham Sykes.

2 Erving Goffman, « On the Characteristics of Total Institutions: Staff-Inmate Relations » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 75.
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les moyens d’information et de communication — le téléphone et I’ordinateur — dont disposent
les surveillant-e-s qui sont au cceur des négociations. Le téléphone permet de joindre des
services auxquels les prisonnier-e-s ne peuvent pas accéder directement, et notamment — en
maison d’arrét — a la hiérarchie pénitentiaire. L’ordinateur donne acces a des informations
cruciales pour la vie quotidienne : la réservation de parloirs, le montant du pécule disponible*,
I’inscription a une activité, etc. Plus largement, les surveillant-e-s peuvent dispenser des
conseils, faire preuve d’écoute, de compassion, voire de connivence, et ce d’autant plus
facilement qu’ils ne n’ont pas a assumer le poids d’une éventuelle décision négative. Ainsi, au
centre de détention de Marignu, j’observe par exemple une courte discussion entre un
surveillant d’étage et un prisonnier qui lui demande s’il peut demander a son fils de lui
apporter des jeux vidéo lors de leur prochain parloir. Le surveillant n’en sait rien, mais précise
que si cela ne tenait qu’a lui, ce serait bien sdr possible. Hésitant, il indique a son
interlocuteur qu’il lui faut certainement faire un mot a la directrice ou au chef de détention,
puis se reprend et ajoute que la direction lui parait « le plus probable ». Il suggére néanmoins
d’aller voir le « bricard » (premier surveillant) pour étre sdr de la procédure. Le prisonnier se
range a cet avis et s’engage dans I’escalier’. Si les surveillant-e-s sont les intermédiaires des
requétes des prisonnier-e-s vers les services compétents, ils interviennent bien dans
I’aiguillage, la formulation et parfois ’appui aux demandes. Sans étre décisionnaires, les
surveillant-e-s peuvent s’appuyer sur leur connaissance des procédures et des jurisprudences
de leurs supérieurs hiérarchiques pour anticiper, conseiller et décourager les demandes. Par
ailleurs, en mentionnant qu’il accepterait, lui, sans difficulté la demande, le surveillant se
positionne du c6té du prisonnier face a une administration dont la réponse est encore en

suspens.

L’absence relative de pouvoir décisionnaire permet que surveillant-e-s et prisonnier-e-s
se rejoignent dans la critique de décisions d’autorités pénitentiaires, et plus souvent encore
d’autorités judiciaires, médicales et de prestataires privés. La présence de prisonnier-e-s
souffrant de troubles psychiatriques, dont les comportements bruyants ou étranges peuvent
perturber la détention, est souvent commentée pour critiquer leur absence de prise en charge
médicale. Visant principalement des acteurs non pénitentiaires, de telles connivences
normatives entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s sont démultipliées, a la maison d’arrét de
Tormeilles, par la présence d’une entreprise privée en charge de nombreux aspects de la

détention. Les réclamations liées aux cantines ou les demandes de réparations sont adressées

! Centre de détention de Marignu, 2014.11.17 — Observations et discussions RdC
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par les surveillant-e-s, via le cahier électronique de liaison, & I’entreprise privée sur
sollicitation des prisonnier-e-s concernés'. Ces interactions donnent souvent lieu a des
récriminations sur les facons d’agir du prestataire privé. A travers les commandes en cantine
ou les rémunérations du travail, elles visent en priorité la rapacité supposée d’acteurs auxquels
n’est reconnue que cette seule motivation. C’est ainsi que trois surveillant-e-s en charge des
ateliers de la maison d’arrét de Tormeilles s’accordent a dire que les doléances des
prisonnier-e-s quant a leur rémunération sont presque toujours justifiées. En effet, la
détermination du montant touché est « opaque ». Le document justificatif en est la preuve : «
IIs ’ont donné au chef [I’officier responsable des ateliers] méme lui il n’a rien compris ».
Cette facilité a critiquer les professionnel-le-s du privé, mais aussi parfois le personnel
médical ou méme les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation se retrouve dans
’accueil, voire ’encouragement, & 1I’expression de doléances a leur encontre de la part de

prisonnier-e-s.

Pour cela, les communications entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s activent parfois des
justifications conformes aux objectifs affichés par 1’institution — comme lorsqu’ils critiquent
la sélection productiviste des travailleurs par les entreprises privées au nom de la bonne
gestion de la détention et de la prévention de I’indigence® — mais aussi sur des registres
normatifs concurrents. Je me trouve cette apres-midi au niveau du rond-point du rez-de-
chaussée du batiment principal du centre détention de Marignu en compagnie d’un
surveillant. Monsieur Laudonio, dont plusieurs prisonniers et membres du personnel m’ont
déja signalé les débordements violents, vient a plusieurs reprises dans la guérite du rez-de-
chaussée. Il s’adresse avec une grande virulence au surveillant. Je peine a comprendre 1’objet
du litige, d’une part parce que M. Laudonio parle vite, de maniére heurtée et avec un fort
accent, d’autre part parce que les deux interlocuteurs s’expriment fréquemment en créole. Le
glissement ne parait d’ailleurs pas anodin : il intervient notamment lorsque M. Laudonio

commence a menacer explicitement de « planter » quelqu’un dont je ne parviens pas a savoir

1 A la maison d’arrét de Tormeilles, au moins une observation sur cing inscrites dans le cahier électronique de
liaison par un surveillant concerne la rubrique « Infrastructure et travaux », c'est-a-dire des demandes
d’intervention du prestataire privé pour opérer des réapprovisionnements ou des réparations en détention.

2 L’indigence est le terme pénitentiaire pour désigner la pauvreté des personnes détenues. Lorsqu’un-e
prisonnier-e dispose de ressources particulierement faibles, il peut se voir attribuer un travail de maniere
prioritaire. De plus, une commission de 1’établissement attribue chaque mois la somme de vingt euros pour
couvrir les dépenses de premiére nécessité a un certain nombre d’ « indigents ».

En 2009, selon les données collectées par le Controleur général des lieux de privation de liberté, 292 145 euros
avaient été versés sur les comptes nominatifs des prisonniers de 1’établissement, soit un ordre de grandeur
d’environ 1000 euros par année et par détenu. Cette moyenne aplanit bien sir des différences importantes. De
nombreux détenus disposent de ressources particulierement faibles.

— 144 —



s’il en précise I’identité ou la fonction. Avec des gestes et des paroles agitées, il exhibe des
ciseaux qu’il dit avoir en permanence dans sa poche. Apres quelques minutes, le surveillant se
tourne méme vers moi et plaisante sur le fait que je ne dois rien comprendre, avant de
reprendre la conversation en créole. De ce que je peux saisir, et des explications sibyllines que
me donne le surveillant entre deux passages de Monsieur Laudonio, la cuisine est depuis
quelques jours en incapacité de donner @ M. Laudonio le régime alimentaire dont il a besoin.
De fait, pendant leurs discussions, le prisonnier brandit a plusieurs reprises un certificat de
I’'unité sanitaire, qui atteste selon lui d’un régime alimentaire strict sous peine de
complications médicales immédiates. Face a la colére verbale et aux gestes emportés de
Monsieur Laudonio, le surveillant reste d’ailleurs calme, souriant, détache méme, renversé sur
son fauteuil de bureau. Il écoute sans particuliere manifestation d’émotion les explications et
les menaces qui ne le concernent visiblement pas directement. Il n’en fera d’ailleurs pas état
lorsqu’il me résume sommairement leurs échanges. Plusieurs fois, il conseille simplement a
son interlocuteur de « faire attention », de ne pas aller trop loin, mais le ton semble plus celui
du conseil que de I’avertissement. Plus tard, il lui propose méme d’intervenir le lendemain
pour prendre des nouvelles de sa situation. L’absence de réaction plus directe face a un
prisonnier exhibant une arme blanche et menagant de s’en servir ne manque pas d’interroger
de la part d’un agent pénitentiaire. Face a un prisonnier redouté par ses codétenus comme par
une partie du personnel pour ses gestes violents, elle marque une distance étonnante vis-a-vis

de I’impératif institutionnel de maintien de 1’ordre dans 1’établissement.

La posture de conseiller, détaché, mais sympathisant, est ici renforcée par I’emploi du
créole, qui active une communauté a la fois intérieure et extérieure a I’incarcération. Erving
Goffman, contre les lectures restrictives de la notion d’institution totalisante, notait déja que
la plupart de ces établissements possédaient une certaine perméabilité avec le monde
extérieur, notamment parce que reclus et gardiens étaient susceptibles de partager des origines
sociales ou géographiques communes : « parce qu’ils partagent la culture du monde social
d’origine des reclus, ces membres du personnel peuvent étre un canal de communication
naturel ». Bien que plus rares, on retrouve de telles affinités sociales et géographiques a la
maison d’arrét de Tormeilles. L’établissement est lié & une ville de taille moyenne. Cela

permet le partage de repéres culturels communs et territorialisés, notamment visibles dans le

! Erving Goffman, « On the Characteristics of Total Institutions: Staff-Inmate Relations » dans Donald R.
Cressey (dir.), The Prison. Studies in Institutional Organization and Change, New York, Holt Reinhart and
Winston, 1961, p. 104.
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soutien apporté & ’équipe footballistique locale'. Méme si nombre de prisonniers et de
surveillants lui préferent les ors du Paris-Saint-Germain ou les gloires passées de I’Olympique
de Marseille, les matchs de 1’équipe de Tormeilles, notamment ceux disputés a domicile dans
le stade proche, donnent lieu a des discussions passionnees auxquelles se mélent parfois
surveillants et prisonniers. Entre les surveillant-e-s et les prisonnier-e-s les plus agés, il arrive
également que la proximité des origines sociales et géographiques crée les conditions d’une
interconnaissance extérieure au monde carcéral. Ainsi, un premier surveillant proche de la
retraite, en poste pendant presque toute sa carriere dans la région, m’indique connaitre une
partie des prisonniers depuis des années. Pour la plupart, cette interconnaissance s’est établie
au fil des incarcérations successives. Cependant, pour certains, elle s’inscrit dans des
sociabilités de quartier, par la pratique du football amateur notamment®. Mon interlocuteur
précise alors que c’était surtout le cas dans le passe, avec des personnes proches du « milieu »

criminel local. 1l n’a pas de liens directs avec les « jeunes »°.

A ces repéres culturels importés de socialisations antérieures ou extérieures au monde
carcéral s’ajoutent des normes informelles du monde pénitentiaire’. Le méme surveillant
décrit plus haut dans sa discussion avec Monsieur Laudonio est interpelé par un prisonnier qui
affirme que sa chaine hi-fi a été volée dans sa cellule. Il précise que la chaine se trouve
d’ailleurs en ce moment dans la cellule du voleur, qu’il identifie par son nom. Son
interlocuteur hausse les épaules et I’interroge sans ménagement : « Tu peux aller voir le chef
de dét’ [détention], mais bon si t’as des couilles, tu peux régler ca tout seul, non? ». Agé
d’une quarantaine d’années, le regard un peu dans le vague, son interlocuteur s’interrompt. Il
me semble le voir se redresser Iégerement lorsqu’il répond d’une voix plus forte : « QOuais,
okay, je sais ce que j’ai a faire ». Il sort rapidement. Plutdét qu’un aiguillage vers les circuits
légitimes d’expression de la plainte, cet échange donne a voir un court-circuit : alors que le
prisonnier fait appel a I’autorité pénitentiaire pour résoudre une difficulté, il se trouve renvoye

par un soupcon sur sa virilité vers un mode de résolution endogéne, inscrit dans une

! Christian Bromberger, Le match de football. Ethnologie d’une passion partisane a Marseille, Naples et Turin,
Paris, Maison des sciences de I’homme, 1995, 406 p.

2 Sur I’importance de la pratique sportive amateure, notamment footballistique, dans 1’affirmation de solidarités
territoriales, voir notammentNicolas Renahy, « Football et représentation territoriale : un club amateur dans un
village ouvrier », Ethnologie frangaise, 2001, vol. 31, n° 4, p. 707-715.

¥ Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.10.05 - Suivi de Thierry André, 1er surveillant MAL.

* Cette articulation prolonge un débat classique entre une théorie de I’importation de normes extérieures dans le
monde carcéral (John Irwin et Donald R. Cressey, « Thieves, Convicts and the Inmate Culture », Social
Problems, 1 octobre 1962, vol. 10, n° 2, p. 142-155) ; et une théorie de la « privation », pour laquelle les normes
carcérales résultent en premier lieu des contraintes spécifiques de 1’institution pénitentiaire et dont une premiere
formulation est proposée par Gresham M. Sykes, The Society of Captives: A Study of a Maximum Security
Prison, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2007 [1958], 168 p.

— 146 —



valorisation de I’honneur et son affirmation par la force physique. J’ai eu a plusieurs reprises
’occasion d’assister a I’explicitation de cette régle carcérale’ : en cas d’infractions aux
normes des échanges clandestins — non-remboursement d’une dette, vol, racket —, il est
attendu que la victime réclame son droit par la force. L’affirmation de I’honneur par la mise
en scene de la force physique fait écho a des descriptions de la « grammaire de I’honneur »
des bandes de jeunes des classes populaires?, mais aussi a des modes de régulations
endogénes du monde carcéral®. Ici, I’hybridation des registres normatifs ne marque pas une
connivence : il permet a un surveillant de refuser son réle d’intermédiaire institutionnel en ne

remontant pas a la hiérarchie 1’accusation de vol faite & I’encontre d’un codétenu.

Ainsi, I’hybridation normative des relations de coursives prolonge 1’asymétrie du conflit
statutaire en prisonnier-e-s et surveillant-e-s. Elle sert a la fois de ressource pour marquer une
proximité, voire une alliance contre d’autres acteurs de la détention, et pour souligner la
distance des surveillant-e-s aux obligations que leur confére leur position d’agent-e's

subalternes.

2) Sanctions informelles des écarts relationnels

Si les surveillant-e-s insistent sur I’importance de répondre a, voire de devancer,
certaines doléances des prisonnier-e-s, cette attention n’est ni systématique ni
inconditionnelle. Les ressources interstitielles ou interdites qui se négocient dans 1’espace des
coursives servent de support a des négociations sur la nature des relations de pouvoir entre
prisonnier-e-s et surveillant-e-s, lesquelles passent notamment par des retraits de « faveurs »
pour sanctionner des comportements qui ne satisfont pas les attentes de déférence des

surveillant-e-s*. L’analyse des synthéses comportementales rédigées a I’issue du séjour des

! L’importance pour I’ethnographe des moments d’explicitation du « code du détenu » a été soulignée dans
Lawrence Wieder, « Dire le code du détenu. Enquéter sur 1’organisation normative d’une institution carcérale »
dans Daniel Cefai (dir.), L engagement ethnographique, Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en sciences
sociales, 2010 [1974], p.

2 Notamment, sur la base d’une enquéte ethnographique dans un quartier populaire de Villiers-sur-Marne,
Marwan Mohammed, La formation des bandes de jeunes. Entre la famille, I’école et la rue, PUF., Paris, 2010.
L’expression fait d’ailleurs directement écho a la « morale de I’honneur » analysée pour décrire les relations
entre surveillants et prisonniers Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des
surveillants de prison, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 100-106.

® Antoinette Chauvenet, « Guerre et paix en prison », Cahiers de la sécurité intérieure, trimestre 1998, n° 31, p.
91-1009.

* Dans son ethnographie des relations entre prisonniers et surveillants dans une prison norvégienne, Alexander
Ibsen note que le retrait de privileges y constitue le mode dominant de contrdle de la population carcérale
(Alexander Z. Ibsen, « Ruling by Favors: Prison Guards’ Informal Exercise of Institutional Control: Ruling by
Favors », Law & Social Inquiry, mars 2013, vol. 38, n° 2, p. 344).
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nouveaux prisonnier-e-s au quartier « arrivants » permet alors de décrire un jugement
professionnel sur les formes adéquates que doivent prendre, dans un fragile équilibre entre

I’engagement et le retrait, les communications en coursives.

L’importance accordée aux sollicitations des prisonnier-e-s dans le quotidien des
surveillant-e-s pénitentiaires s’accompagne d’une dévalorisation de leur contenu et de leurs
motivations qui participe a définir la nature de leur relation. Il s’agit alors de montrer que
rendre service a des prisonnier-e-s n’est aucunement synonyme d’étre a leur service. De tels
propos sont souvent infantilisants. « Ici ¢’est pas une prison, c’est une créche »,' commente
une surveillante du centre de détention de Marignu. L’un de ses collegues décrit les
prisonniers comme « gamins mal élevés ». Il m’explique que les détenus n’ont aucun respect
pour les choses, n’ont que de petits problémes et ne savent pas prendre sur eux. En particulier,
ils prennent la nourriture de 1’établissement, mais ne la mangent pas, jettent systématiquement
la baguette de pain qui leur est distribuée le matin, mais réclament a grands cris le jour ou
celle-ci ne leur est pas distribuée?. Il est fréquent de préter aux femmes une propension
particuliére a formuler des requétes. « Elles adorent ca. Dés qu’il y a un truc », m’explique
une surveillante de la maison d’arrét des femmes de Tormeilles®. Pléthoriques, les requétes
des prisonnier-e-s sont présentées le plus souvent comme insignifiantes. La dévalorisation du
contenu et des motivations des demandes des prisonnier-e-s participe a inscrire la relation sur
le mode d’une bienveillance personnelle, détachée de la moindre obligation professionnelle
ou de toute nécessité relationnelle. « Je suis trop bonne avec lui », me dit en riant une
surveillante alors que s’éloigne un prisonnier qui lui parlait de ses déboires lors de sa derniére

audience d’application des peines.

De telles mises en cause interviennent également en présence des demandeurs : parfois
acceptées, elles déclenchent alors souvent des joutes verbales ou s’engage une négociation sur
la nature de la relation. Dans sa guérite du rez-de-chaussée au centre de détention de Marignu
ou je me trouve une aprés-midi, une surveillante accueille chaque nouvelle demande par des
démonstrations théatrales : elle léve les bras au ciel, s’exclame qu’elle n’a pas un moment a
elle, fait mine de ne plus s’y retrouver entre les boutons qui commandent 1’ouverture des
portes, etc. Alors qu’elle me prend a témoin de ce que les prisonniers « aiment bien [la]

déranger », celui qui vient d’entrer dans la guérite lui rétorque avec un sourire sans joie

! Centre de détention de Marignu, 2014.11.03 — Discussion avec la surveillance socio
Z Centre de détention de Marignu, 2014.10.29 — Entretiens informels et observations RP RDC

* Maison d’arrét de Tormeilles, 2015.10.07 — Discussion avec les surveillantes RAC MAF
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qu’elle est paresseuse et qu’elle ne veut méme pas faire son travail alors qu’il consiste a rester
assise a appuyer sur des boutons. Le ton est celui de la plaisanterie, il s’accompagne d’un
large sourire. Néanmoins, il ne mangue pas d’une certaine vivacité, voire d’une certaine
tension. L’humour euphémise & peine une dévalorisation réciproque des surveillant-e-s. La
faveur personnelle, accordée sans nécessité ni obligation, devient une tache subalterne et
mécanique. A la maison d’arrét de Tormeilles, les comptes rendus d’incident rapportent de
nombreux débordements verbaux sur le theme de I’insignifiance du travail des surveillant-e-s
: « Tu es un bon a rien, un fainéant, tu es un gorille ! tu es un voleur, va faire ton travail va me
chercher mes cantines » ou encore « Vous les surveillants avec votre niveau vous n’étes bon
qu’a ouvrir les portes ». Ces affronts marquent le pendant de la dévalorisation du contenu et
des motivations des requétes des prisonnier-e-s : ils soulignent au contraire 1’obligation des

surveillant-e-s de se mettre au service des prisonnier-e-s dans leurs actions quotidiennes.

Cette tension entre bienveillance personnelle et obligation professionnelle se décline en
de multiples relations interpersonnelles. Celles-ci peuvent étre approchées par une étude des «
syntheses arrivants », courts textes rédigés sur le cahier électronique de liaison pour rendre
compte du comportement de chaque nouvel arrivant lors de son passage dans un quartier
dédié®. Ces synthéses renseignent des items prédéterminés qui aident alors & comprendre les
points d’attention essentiels de 1’évaluation professionnelle des prisonnier-e-s : Sociabilité,
Promenade, Hygiéne, Comportement vis-a-vis du personnel®. Cette derniére catégorie donne
lieu a des évaluations succinctes de la qualité des communications avec les surveillant-e-s
pendant les quelques jours passés au quartier « arrivants », et en particulier des modalités
d’expression de requétes. L’analyse de ces textes entre le 1% octobre 2014 et le 31 septembre
2015 (n=486)" permet d’identifier trois maniéres de caractériser ces relations, entre la

demande légitime, voire trop rare, et la revendication insistante et disqualifiante®.

! Centre de détention de Marignu, 2014.11.17 — Observations et discussions RdC

2 Sur les usages du cahier électronique de liaison pour « profiler le détenu arrivant », voir Nicolas Sallée et Gilles
Chantraine, « Observer, consigner, tracer. Les usages d’un cahier électronique controversé en établissement
pénitentiaire pour mineurs », Sociologie du travail, janvier 2014, vol. 56, n° 1, p. 64-82.

® Sur les processus de catégorisation des prisonniers par le personnel pénitentiaire, voir la thése en cours de
Manon Veaudor, intitulée « Les frontiéres de la surveillance carcérale. Etude de deux configurations locales en
maison d'arrét », en préparation a I’université Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines.

* Les observations relatives aux personnes libérées n’étaient plus disponibles au moment de la consultation, en
octobre 2015. 1l ne s’agit donc pas de I’ensemble des synthéses « arrivants » rédigées en un an.

® Cette typologie rejoint celle proposée par Marion Vacheret entre détenus « & risque élevé », « modéle » et «
solitaire » a propos des expériences de prisonniers canadiens des évaluations de dangerosité auxquelles ils sont
soumis (Marion Vacheret, « Gestion de la peine et maintien de 1’ordre dans les institutions fédérales
canadiennes. contrdle, pouvoir et domination : les « réussites » de la prison », Déviance et Société, 1 septembre
2006, Vol. 30, n° 3, p. 289-304).
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Un premier ensemble lexical, positif, rassemble des qualificatifs marquant 1’absence
d’incidents ou de difficultés (« calme », « tranquille »), mais aussi un engagement dans la
communication respectant les formes attendues (« correct », « poli », « courtois », «
respectueux »). Cela peut concerner des prisonnier-e-s dont on peut lire par ailleurs qu’ils sont
« ouvert[s] », qu’ils « discut[ent] sans probleme avec tout le monde », mais aussi des
individus présentés comme « timide[s] » et « non demandeur[s] ». Si ces notations sont
positives, la méfiance est parfois de mise. L’appréciation d’un « détenu calme et correct et
trés courtois envers le personnel pour le moment » est immédiatement suivie d’un
commentaire suspicieux : « trop ??? ». En effet, chacune de ces formes d’engagement ou de
retrait préfigure cependant deux autres champs lexicaux pour caractériser les communications
avec les surveillant-e-s, associées cette fois a des appréciations plus circonspectes — voire

franchement hostiles — sur le profil du prisonnier.

Si la description d’un prisonnier « timide, peu demandeur » peut étre contrebalancée par
une envie supposee d’entrer en communication avec le personnel (« mais interrogatif »), la
mention « peu expressif » ou « peu demandeur » est le plus souvent associée a des
qualificatifs dépréciatifs comme « blasé, soumis ». Le fait d’étre « peu communicatif » est
interprété comme une volonté de se tenir a I’écart des autres prisonniers d’une part (« Assez
effacé, ne semble pas vouloir se mélanger aux autres pour le moment »), mais aussi des
personnels de surveillance (« Semble vouloir se faire oublier »). Les deux peuvent étre
dissociés, comme dans cette observation qui décrit un « détenu tranquille et communicatif en
entretien, [qui] évite de parler lors des mouvements collectifs de peur d’étre en contact avec la
population carcérale ». C’est en effet avant tout 1’absence de communication avec les
surveillant-e-s qui semble retenir 1’attention et la réprobation. On lit ainsi qu’un prisonnier «
ne parle pas, méme pour dire "merci” et "Bonjour" », il « ne formule aucune demande, et
n'exprime rien ». Etre « trés peu dans la communication » apparait comme une entorse aux
attentes relationnelles des surveillant-e-s. Les requétes constituent un support relationnel
nécessaire a la réduction de I’incertitude du travail en détention. Comme le notent Antoinette
Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, « I’évitement, le mutisme de détenus,
auparavant communicatifs sont interprétés comme des signes de danger individuel et collectif

))1.

! Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 86. Nicolas Sallée et Gilles Chantraine notent également que « s’il est
en effet bien vu de ne pas étre "perdu", il convient également qu’il [le détenu] "montre des émotions" » (Nicolas
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Au champ lexical du retrait s’oppose celui de ’engagement excessif et anormal dans la
communication. L’adjectif qui revient presque systématiquement est alors celui de «
demandeur », parfois assorti d’un adverbe d’emphase (« trés », « trop »). Les observations
décrivent des individus « jamais satisfait », « jamais content », « sans cesse dans la plainte et
les pleurnicheries ». C’est moins la fréquence des sollicitations que les modalités de leur
expression qui suscitent les commentaires des agents pénitentiaires. Les prisonnier-e-s sont
alors qualifiés de « plaintif », d’« agagant », de « désagréable », d’« irritant », de « pénible »
ou encore de « peu aimable ». Ce qui est en cause, ¢’est avant tout le type de relation que les
prisonnier-e-s tentent d’imposer aux surveillant-e-s, notamment par I’expression de requétes.
On lit dans une observation que vient d’arriver dans 1’établissement un « détenu voulant
imposer son propre rythme a la détention [qui] prend le personnel pour le "room-service™ d'un
hotel ». De tels individus sont qualifiés d’« hautain », d’« impatient », d’« exigeant » ou d’«
insistant ». Une formule revient a plusieurs reprises : « Veut tout et tout de suite » On 'y
retrouve 1’idée de la revendication d’une relation selon une temporalité dictée par le
prisonnier-e- plutét que les surveillant-e-s. L’absence de patience et I’intolérance a la
frustration s’inscrivent dans cette méme affirmation qu’une relation normale entre
surveillant-e-s et prisonnier-e-s suppose une asymeétrie de prise sur le temps. Les observations
lient alors bien souvent le respect des agents pénitentiaires avec celui des regles et des
missions institutionnelles. On lit qu’un détenu « se croit tout permis et pense qu'il est ici pour
se reposer et faire ce qu'il veut quand il veut », quand un autre « ne souhaite pas se conformer
aux regles de bon fonctionnement de la détention ». De tels individus sont alors décrits
comme « « trés a l'aise, méme trop. » La encore, c’est I’absence de respect de I’asymétrie de
la relation qui est mise en évidence. Elle s’exprime plus directement encore lorsque les
observations s’attachent a décrire des modes de communication anormaux. On découvre un «
détenu assez désagréable dans la communication car a toujours un petit pic a servir a chacune
de ses phrases », un autre emploierait un « langage parfois a la limite du supportable ».
Certaines notations portent sur la fréquence — 1’adjectif « demandeur » — ou sur le contenu des
doléances — « ne sait parler que pour demander des choses improbables » —, mais I’anormalité
de I’expression de doléances est d’abord caractérisée par la maniére dont ces demandes
inaugurent, confirment ou contestent les modalités d’une asymeétrie relationnelle et

communicationnelle.

Sallée et Gilles Chantraine, « Observer, consigner, tracer. Les usages d’un cahier électronique controversé en
établissement pénitentiaire pour mineurs », Sociologie du travail, janvier 2014, vol. 56, n° 1, p. 75).

— 151 —



Les synthéses concernant les arrivants, tout comme les observations du cahier
électronique de liaison tout au long de la détention ou les comptes rendus d’incident, viennent
ainsi documenter un jugement professionnel sur les formes adéquates que doivent prendre les
communications en coursives. Elles les situent dans un fragile équilibre entre I’engagement et
le retrait. Le premier ne doit pas étre insistant, le second ne doit pas marquer une quelconque
défiance. 1l s’agit de solliciter sans revendiquer de recevoir. Sans quoi, le prisonnier «
demandeur » ou « peu expressif » s’expose a des sanctions plus ou moins séveres. Lorsque
celles-ci s’inscrivent dans la relation interpersonnelle en coursives, elles demeurent
essentiellement informelles : absence de bonne volonté du surveillant, refus d’un passe-droit

ordinairement accordé, etc.

Cependant, les observations du cahier électronique de liaison marquent également la
porosité des coursives avec d’autres espaces, ou se décident la répartition des sanctions et des
récompenses formelles. Les syntheses concernant les arrivants sont cruciales dans
I’affectation en batiment, les observations tout au long de la détention informent les décisions
des commissions de classement au travail, les comptes rendus d’incident peuvent déclencher
des sanctions disciplinaires. La négociation des enjeux prosaiques et quotidiens de la
détention entre surveillant-e-s et prisonnier-e-s peut donner lieu a un affaiblissement des
oppositions statutaires, a une hybridation des appuis normatifs comme a une palette de
sanctions informelles. Cependant la coursive n’est pas un espace étanche du reste de
’organisation pénitentiaire. Sa relative autonomie est placée sous 1’autorité de la hiérarchie
pénitentiaire et d’organismes administratifs et judiciaires, dont la sollicitation ou le contréle
constitue une ressource qui complexifie, mais prolonge, 1’asymétrie des rapports de pouvoir

entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s.

C. Négocier aux frontiéres d’un espace poreux

Les cellules, les coursives, les lieux de ces relations de premiere ligne sont constitutifs
de I’expérience quotidienne de I’incarcération. IlIs sont également dépendants d’autres espaces
pour solliciter des faveurs, obtenir des arbitrages. Au-dela des priviléges et des sanctions que
les surveillant-e-s peuvent octroyer de fait aux prisonnier-e-s, les transactions morales en
coursives s’appuient sur le pouvoir discrétionnaire dévolu a d’autres professionnel-le-s. Cette
dynamique est double. D’abord, elle s’adosse a la multiplication des procédures écrites qui

enjoignent aux surveillant-e-s de consigner leur activité, leurs observations ainsi que les
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incidents dont ils sont témoins. Ces dispositifs, souvent scripturaux, de remontée
d’information représentent pour les acteurs de premiéres lignes a la fois une contrainte — parce
qu’ils permettent un contréle hiérarchique sur les coursives — et une ressource — parce qu’ils
permettent une sélection des informations transmises et donc une influence indirecte sur les
décisions de la hiérarchie. Ensuite, la porosité croissante de 1’espace des coursives se nourrit
des recours par lesquels prisonnier-e-s et surveillant-e-s sollicitent 1’autorité de la hiérarchie
ou des autorités juridictionnelles pour sanctionner des comportements et réaffirmer les
normes de 1’économie relationnelle. A I’inverse de ’informalité et du syncrétisme normatif
qui prévalent dans les relations de premiéres lignes, ces sollicitations supposent I’activation
de normes institutionnelles et contribuent a leur pénétration dans I’espace des coursives. On
s’attachera ici en particulier a étudier I’engagement de procédures disciplinaires contre des
prisonnier-e-s a [’initiative de surveillant-e-s, ainsi que le recours aux autorités
administratives et au juge judiciaire pour sanctionner des comportements du personnel
pénitentiaire. L’analyse s’appuiera notamment sur une étude du contenu des comptes rendus
d’incident (CRI) enregistrés pendant le mois de septembre 2015 a la maison d’arrét de
Tormeilles (n=183). Il s’agit alors de penser comment le recours a des autorités extérieures a
la coursive y reconfigure 1’espace normatif et les rapports de pouvoir tout en prolongeant, du
fait de la hiérarchie de leur parole, la relation asymétrique entre prisonnier-e-s et
surveillant-e-s. Tout comme la circulation de I’information, les possibilités inégales de
recours aux autorités hiérarchiques et juridictionnelles dessinent les frontiéres poreuses d’un

espace marqué pour une forte asymétrie entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s.

1) Des écrits professionnels entre contraintes et ressources

La multiplication des acteurs de la détention et le renforcement de 1’encadrement
intermédiaire ont fissuré le huis clos des coursives. Ces professionnel-le-s investissent des
lieux spécifiques — les salles d’audience, le centre scolaire, I’unité sanitaire — mais se tiennent
a distance des espaces quotidiens d’interaction entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s. La
hiérarchie pénitentiaire ne se désintéresse pourtant pas de ce qui s’y passe, bien au contraire.
Un nombre croissant de procédures écrites enjoignent aux surveillant-e-s de consigner leur
activité, leurs observations ainsi que les incidents dont ils sont témoins. Dés le début des
années 1990, Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui décrivent la

multiplication des supports de 1’écrit — listes, cahiers, fiches — dans le quotidien du travail des
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surveillant-e-s'. L’adoption par I’administration pénitentiaire d’outils numériques a conféré a
ces outils une nouvelle dimension? renforcant la place de I’activité d’observation et de
consignation des comportements des prisonnier-e-s. L’enjeu de ces procédures écrites est
double. D’abord, dans une dynamique inspirée des préconisations issues de la théorie du
Public Choice?, il s’agit de controler I’usage que les agents font de I’autorité qu’ils incarnent.
Surtout, ces écrits constituent pour la hiérarchie une source de remontée d’informations
indispensables a la prise des décisions qui lui échoient, qu’elles concernent par exemple les
avis pour un amenagement de peine ou les sanctions disciplinaires. Comme 1’a montré la
sociologie des organisations, méme prives de tout pouvoir décisionnel, les agents d’exécution
conservent un pouvoir discrétionnaire important par le choix des informations qu’ils

transmettent ou non a leur hiérarchie®.

Les stratégies mises en place par les responsables de batiment pour favoriser la
remontée d’informations de la part des surveillant-e-s laissent peu de doutes sur I’importance
qu’ils y attachent. A la maison d’arrét de Tormeilles, j’ai pu assister a de nombreuses reprises
aux briefings qui rassemblent les surveillant-e-s en poste dans un batiment de détention et les
responsables de cette zone. D’ordinaire tenues le matin, ces réunions se déroulent dans le
bureau des responsables du batiment. L’ambiance différe largement selon la maniére dont le
supérieur hiérarchique organise la réunion et répartit la parole. Dans 1’un des batiments, ou les
rapports sont presque quotidiens, les échanges informels sont rares. L’adjoint du responsable
du batiment appelle un a un les numéros des ailes de détention pour que le surveillant qui en a
la charge lui fasse part de ses observations. Au contraire, les responsables du second batiment
assument d’encourager une atmosphere informelle, qui bouscule a de nombreuses reprises
I’organisation de la prise de parole par ailes. Les surveillant-e-s s’interpellent, s’envoient les
bonbons que le lieutenant prend soin de disposer dans un petit bol a leur attention. Comme me
I’explique le major du batiment, cette atmosphere relachée lui permet de récupérer des
informations qui n’auraient pas été rapportées a la hiérarchie dans un cadre plus formel. C’est

d’ailleurs la méme justification qu’avance le responsable du batiment, Monsieur Sammo,

! Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 67.

2 Nicolas Sallée et Gilles Chantraine, « Observer, consigner, tracer. Les usages d’un cahier électronique
controversé en établissement pénitentiaire pour mineurs », Sociologie du travail, janvier 2014, vol. 56, n° 1, p.
64-82.

3 Celle-ci met en cause la tendance des administrations & capter les moyens mis & leur disposition dans leur
propre intérét (Peter Aucoin, « Administrative Reform in Public Management: Paradigms, Principles, Paradoxes
and Pendulums », Governance, avril 1990, vol. 3, n° 2, p. 129-130).

4 Michel Crozier et Erhard Friedberg, L acteur et le systéme: les contraintes de l’action collective, Paris, Seuil,
1977, 436 p.
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lorsque je m’amuse de son insistance a faire accepter des bonbons a chaque surveillant qui
passe dans son bureau. Ce que j’avais d’abord pris pour un trait original de personnalité est
pour lui une incitation adressée aux surveillant-e-s a venir aussi souvent que possible dans le
bureau des gradés pour favoriser la circulation d’informations. Dans I’autre batiment, le style
plus formel des échanges n’empéche pas une attention des responsables a entretenir un climat
propice aux échanges. Ainsi, lors d’un briefing, un éléve-surveillant signale un incident
survenu sur son étage, le lieutenant du batiment lui reproche vertement de ne pas avoir pris
ses dispositions pour 1’éviter en amont. Plus tard, le lieutenant regrette aupres de son second
d’avoir été un peu sec, ce qui risque de limiter la transmission d’informations avec ce
surveillant & I’avenir. Les briefings ont pour vocation de favoriser la remontée d’observations
plus informelles, que les surveillant-e-s hésiteraient a faire figurer par écrit dans les logiciels a

leur disposition.

Comme I’ont montré Gilles Chantraine et Nicolas Sallée, I’adoption par I’administration
pénitentiaire du cahier électronique de liaison (CEL), depuis intégré au logiciel GENESIS, a
considérablement renforcé I’injonction adressée au personnel de surveillance d’observer et de
rapporter les comportements des prisonnier-e-s'. En un mois, & la maison d’arrét de
Tormeilles, le cahier électronique de liaison a recu 809 observations?, relatives aux
comportements des prisonnier-e-s, & leurs activites, leurs relations avec leurs codétenus et le
personnel, etc. La description du moment du repas revient avec insistance dans ces écrits. Non
seulement parce que c’est I’occasion de contacts avec les prisonnier-e-s, mais aussi parce que
le seul fait d’accepter ou non le repas distribué semble considéré comme un indice
comportemental®. De telles notations sont lues, commentées et encouragées par la hiérarchie.
Dans le logiciel, les mentions sobres « Merci de cette observation » cOtoient des
commentaires plus valorisants comme « Trés bonne observation. Merci ». La densité et la
précision des écrits des surveillant-e-s constituent une ressource précieuse pour la hiérarchie

dans ses efforts pour anticiper les situations a risques et dans la prise de décisions « a distance

! Nicolas Sallée et Gilles Chantraine, « Observer, consigner, tracer. Les usages d’un cahier électronique
controversé en établissement pénitentiaire pour mineurs », Sociologie du travail, janvier 2014, vol. 56, n° 1, p.
64-82.

2 Septembre 2015.

% Par exemple, « Ce jour le détenu [...] a refusé le repas pretextant ne pas avoir faim. Aprés discussion avec
l'auxi il semblerait que le détenu n'a pas pris son repas hier et ne sort plus de cellule. Je me suis entretenu avec ce
dernier il m'a dit qu'il n'avait pas faim et que ce n'était pas une gréve de la faim » ou« le détenu souhaite avoir
audience avec le major ou le lieuteant, pour motif qu'il a écrit pour obtenir un rdv suite a un refus pour son
inscription au scolaire et il ne comprend pas cette décision et il n'a toujours pas vu un chef, en conséquence il m'a
dit qu'il ne mangerai plus tant qu'il n‘aura pas obtenu audience. Hier soir au repas, il a refusait de prendre son
repas, mais il ne m' a pas dit qu'il faisait gréve de la faim. »

— 155 —



». Or, les surveillant-e-s sont d’ordinaire réticents a investir le cahier électronique de liaison,

s’en tenant & des notations laconiques, voire aux seules mentions obligatoires.

Si le développement de ces dispositifs d’écriture représente pour la plupart d’entre eux
une contrainte, la capacité a sélectionner et a formuler des informations a destination de la
hiérarchie constitue le ceeur du pouvoir des surveillant-e-s pénitentiaires’. Ben Crewe
souligne que le développement d’un « pouvoir psychologique » au sein des prisons anglaises
confere indirectement un poids considérable aux observations consignées par les
surveillant-e-s. Ce sont sur elles que s’appuient les évaluations des psychologues et d’elles
que dépendent donc des avis déterminants pour I’application des peines®. Le pouvoir des
écrits professionnels des surveillant-e-s se donne a voir plus directement encore dans la
rédaction de comptes rendus d'incident, rapports décrivant des comportements susceptibles de
donner lieu a des poursuites disciplinaires. Michael Lipsky considére les surveillants de
prison comme « I’exemple le plus abouti de la street-level bureaucracy »*, particuliérement
au regard de leur capacité d’interprétation subjective de, par exemple, « ce qui constitue ou
non un regard noir » pour caractériser une faute « d’insolence silencieuse ». Les
surveillant-e-s pénitentiaires francais ont, comme les gardiens de prison américains des
années 1970°, la possibilité et méme ’obligation de rédiger des comptes rendus d’incident
lorsqu’ils sont témoins de faits qui leur paraissent contraires au reglement. De telles
ressources perturbent néanmoins 1’économie informelle des relations de coursives et

contribuent a les réinscrire dans un conflit statutaire.

2) Les comptes rendus d'incident : solliciter une sanction de la hiérarchie

A la différence des observations du cahier électronique de liaison, qui s’inscrivent avant
tout dans une logique de remontée d’informations et n’entrent que rarement en jeu dans les
relations de coursives, les comptes rendus d'incidents (CRI) participent plus directement aux
rapports de force entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s. Ces textes constituent le préalable

! Gagtan Cliquennois, « L’écriture des gradés en maison pour peine sous le regard de 1’évaluation » dans Christel
Coton et Laurence Proteau (dir.), Les paradoxes de [’écriture : Sociologie des écrits professionnels dans les
institutions d’encadrement, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 129-147.

2 Alison Liebling, « Prison Officers, Policing and the Use of Discretion », Theoretical Criminology, 8 janvier
2000, vol. 4, n° 3, p. 333-357.

® Ben Crewe, « Soft Power in Prison: Implications for Staff-prisoner Relationships, Liberty and Legitimacy »,
European Journal of Criminology, 1 novembre 2011, vol. 8, n° 6, p. 456.

* Michael Lipsky, Street-Level Bureaucracy: Dilemmas of the Individual in Public Service, New York, Russell
Sage Foundation, 2010 [1980], p. 13-14.

> L’exemple est issu d’une thése soutenue 1976 au Massachusetts Institute of Technology.
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indispensable a toute sanction disciplinaire d’un prisonnier. Les comptes rendus d’incident
doivent pour cela décrire le comportement d’un ou plusieurs prisonnier-e-s que 1’auteur
estime susceptible de constituer une faute, et dont la sanction dépendra par la suite de
multiples évaluations par la hiérarchie pénitentiaire. Le chapitre 4 reviendra en détail sur le
cheminement de ces comptes rendus jusqu’aux commissions de discipline ; on s’intéresse icCi
a la maniere dont les comptes rendus d'incident constituent, dans 1’espace de communication
des coursives, une ressource relationnelle pour les professionnel-le-s. 1l s’agit cependant
d’une ressource risquée, qui réactive une relation statutaire et conflictuelle, le plus souvent en

réponse a ce que les surveillant-e-s identifient comme des infractions relationnelles.

Pour saisir les enjeux relationnels de la rédaction de ces comptes rendus, il est
nécessaire de différencier deux catégories de comptes rendus : les fautes institutionnelles et
les fautes relationnelles. Cette distinction parcourt les cent quatre-vingt-trois comptes rendus
d’incident enregistrés pour le mois de septembre a la maison d’arrét de Tormeilles (voir
Tableau 2). Les fautes institutionnelles désignent des « transgressions impersonnelles »*, c'est-
a-dire des fautes qui n’impliquent pas directement le personnel pénitentiaire. Le rédacteur du
compte-rendu n’est que I’observateur d’un incident qui ne I’implique pas. Il peut par exemple
s’agir de trafics d’objets interdits ou dangereux (33%), de violences entre prisonnier-e-s
(19%) ou encore d’atteintes aux biens (7%). La rédaction d’un compte-rendu d’incident
s’intégre alors moins dans une dynamique relationnelle que dans une logique professionnelle
de maintien de I’ordre dans 1’établissement. La découverte d’objets dangereux ou interdits
met alors davantage en jeu la reconnaissance d’un travail bien accompli qu’un soutien
hiérarchique dans une confrontation avec des prisonnier-e-s. Au contraire, dans le cas des
fautes relationnelles, la dénonciation concerne un conflit interpersonnel, il fait suite a des
refus d’obéir (3%), des insultes (8%), des menaces (13%), voire des violences physiques
(3%). La rédaction d’un compte-rendu d’incident fonctionne alors bien comme une plainte ou

le surveillant fait appel au pouvoir discrétionnaire de sa hiérarchie pour 1’appuyer dans une

! Cette distinction s’inspire directement des travaux d’Emmanuel Saint-Fuscien sur la justice militaire pendant la
Grande Guerre. A partir de I’étude de I’ensemble des 1329 jugements de conseils de guerre rendus tout au long
du conflit pour une division, I’historien distingue les « transgressions impersonnelles » des « ruptures du lien
hiérarchique ». Les secondes renvoies a des fautes relationnelles comme les refus d’obéissance, les outrages ou
encore les voies de fait envers un supérieur, tandis que les secondes décrivent des fautes ou la personne
initiatrice de ’action disciplinaire n’est pas en jeu — vol, bagarre avec un autre soldat, etc. (Emmanuel Saint-
Fuscien, «Les prévenus de conseils de guerre: “mauvais soldats” ou “combattants ordinaires”? » dans
Christophe Prochasson et Florin Turcanu (dir.), La Grande Guerre. Histoire de la mémoire collective en France
et en Roumanie, Bucarest, New Europe College-Institut d’études avancées, 2010, p.).
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opposition avec un ou plusieurs prisonnier-e-s’. Cette distinction entre fautes institutionnelles
et fautes relationnelles se retrouve souvent dans les propos des acteurs de la détention, comme
lorsqu’un prisonnier de la maison d'arrét de Tormeilles m’explique que les surveillants «

préférent méme que tu aies du shit plutot que tu insultes ! »*

Type d'incident Effectif | Proportion
Trafics et possessions d'objets interdits 61 33%
Menaces ou violences envers un-e prisonnier-e 35 19%
Menaces envers le personnel de surveillance 23 13%
Trouble a la détention 17 9%
Insultes envers un membre du personnel 15 8%
Blocages 12 7%
Atteintes aux biens 6 3%
Refus d'obtempérer 6 3%
Violences envers le personnel 5 3%
Relation sexuelle 2 1%
Mouvement collectif 1 1%
Total général 183 100%

Tableau 2 — Répartition thématique des comptes rendus d’incident enregistrés a la maison d’arrét de
Tormeilles en septembre 2015.

Les comptes rendus d'incidents et la menace disciplinaire dont ils sont porteurs
constituent une ressource dans la négociation de la nature des relations entre prisonnier-e-s et
surveillant-e-s. Il s’agit néanmoins d’une ressource exigeante et risquée. En effet, les
différences d’usages des comptes rendus d’incident entre les surveillant-e-s renvoient a des
modes d’exercice différents de 1’autorité formelle et informelles, mais aussi a des ressources
scripturales inégales®. Un nombre important de surveillant-e-s marquent des réticences vis-a-
vis de I’écrit et présentent 1’écriture d’un compte rendu comme une épreuve dont il veut
mieux se passer. Dans la gueérite du rez-de-chaussée de 1’un des batiments de la maison d’arrét
de Tormeilles, une surveillante m’explique qu’elle vient de se faire menacer par un prisonnier
qui allait a la promenade. Il lui a dit « si tu cherches des problemes, tu vas les trouver ». Elle
s’attelle & la rédaction avec des soupirs sonores, tapant sur le clavier de I’ordinateur avec

hésitation. Apres quelques minutes, elle se tourne vers moi et me demande de le relire : le

! Esther Danais-Raymond et Dominique Robert, « Faire entendre sa plainte. Le savoir-faire mobilisé dans la
composition des rapports disciplinaires en prison », Criminologie, 2018, vol. 51, n° 2.

2 Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.10.08 - Entretien avec M. Poli.

% Sur les 244 personnels de surveillance et d’encadrement que comptaient la maison d’arrét de Tormeilles
(source : Controleur général des lieux de privation de liberté), seuls 95 agents ont enregistré au moins un compte
rendu d’incident pendant le mois de septembre 2015, et seuls 19 d’entre eux en ont rédigé plus de trois. Deux
agents ont rédigé respectivement dix et onze comptes rendus.
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texte d’a peine deux cents signes comporte de trés nombreuses fautes d’orthographe’.
Embarrassé par le rble professoral qui m’est assigné, je me contente d’en corriger une. Un
collegue masculin plus entreprenant en corrige plusieurs, et en rajoute d’autres par la méme
occasion’. Comme I’a montré Bernard Lahire dans une enquéte par entretiens auprés
d’ouvriers et d’employées dans le service a la petite enfance et la restauration, 1’insistance sur
I’orthographe et sa correction rattache 1’écriture professionnelle a « la culture écrite scolarisée
»> et en éloigne d’autant un certain nombre de surveillant-e-s disposant d’un faible capital

scolaire.

Les comptes rendus d’incident exposent leur rédacteur au regard de leurs supérieurs
hiérarchiques, ils sont donc susceptibles de marquer en creux une incapacité a imposer une
autorité interpersonnelle sans avoir recours aux ressources institutionnelles. Comme le note
Corinne Rostaing, « établir un rapport correspond in fine a une prise de risque pour le
surveillant a la fois vis-a-vis du détenu (peur du désaveu, relation en suspens) et vis-a-vis de
la hiérarchie (crainte de ne pas étre suivi ou d’une sanction trop faible, enjeu réputationnel) »*.
L’asymétric des relations en coursives s’inscrit souvent dans des registres normatifs
empruntant a une « culture de I’honneur ». Le recours a la hiérarchie pour régler un conflit
apparait alors comme une faiblesse. Un compte-rendu d’incident note qu’apres avoir été recu
par un responsable pénitentiaire pour un recadrage, un prisonnier a interpelé en ces termes le
surveillant qui avait dénoncé son comportement : « Avant d'aller pleurer ou de faire des
rapports assume ce que tu fais et le monde est petit ». En effet, « mettre un C.R.Il. » a un
prisonnier rompt [I’informalit¢ des échanges pour rappeler au respect des régles
institutionnelles et réactive des rapports conflictuels. La menace d’un compte-rendu
d’incident dans un échange entre un prisonnier et un surveillant déclenche fréquemment des
menaces en retour. On peut lire dans un rapport : « Lorque j'ai annoncé au détenu [...] que je
rédigeais un CRI a son encontre il s'est montré particulierement méprisant en déclarant "tu te
prends pour qui, pour me mettre un CRI?" et également menacant et insultant en déclarant
"met moi un CRI et tu vas voir ce que je vais faire espece de branquignole" ». La menace et
I’insulte accompagnent ici une remise en cause de I’autorité que revendique le surveillant en

endossant son role disciplinaire (« tu te prends pour qui, pour me mettre un CRI ? »).

! Les comptes rendus d’incident du mois de septembre a la maison d’arrét de Tormeilles comptaient en moyenne
462 caracteres.

2 Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.09.21 - Observations des surveillants d’étage Bat A

® Bernard Lahire, La raison des plus faibles. Rapport au travail, écritures domestiques et lectures en milieux
populaires, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1993, p. 129.

* Corinne Rostaing, « L’ordre négocié en prison : ouvrir la boite noire du processus disciplinaire », Droit et
société, 24 juillet 2014, vol. 87, n° 2, p. 316.
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Le risque relationnel que représente la rédaction d’un compte-rendu d’incident est
d’autant plus important que déléguer & la hiérarchie le réglement d’un conflit suppose
d’accepter la possibilité que la sanction ne vienne pas ou soit insuffisante. La politique
disciplinaire de 1’établissement, souvent taxee de laxisme, alimente les discussions entre les
surveillant-e-s. Risqueés, les comptes rendus d'incidents sont néanmoins pris au sérieux par la
hiérarchie, qui n’ignore pas que si les surveillant-e-s ne se sentent pas suivis, ils privilégieront
des sanctions informelles qui peuvent déstabiliser la détention et qui privent la hiérarchie de

moyens de pression sur les prisonnier-e-s.

3) Porter plainte : une histoire de fantomes ?

« Nous, quand on se fait insulter, on peut pas faire de rapports », dénonce un prisonnier
lors de son passage devant la commission de discipline de la maison d'arrét de Tormeilles. Il
reconnait des insultes envers un surveillant, mais argue qu’elles étaient réciproques. Le
président de la commission répond : « Vous pouvez faire mieux : vous pouvez porter plainte
». Son interlocuteur s’agace : « Mais on peut pas prouver que les surveillants viennent la nuit
a cinq heures du matin, qu’ils allument [la lumiere des cellules] et insultent! Le
développement des contréles hiérarchiques et juridictionnels sur le quotidien des coursives
offre également des ressources aux prisonnier-e-s dans les conflits avec les surveillant-e-s.
Loin de symeétriser les rapports entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s, celles-ci reproduisent et
prolongent 1’asymétrie statutaire du fait d’une capacité inégale a faire preuve. Alors que les
comptes rendus d'incident ne sont qu’exceptionnellement remis en cause (voir Chapitre 4), les
plaintes de prisonnier-e-s parviennent rarement & rassembler les preuves objectives
nécessaires a leur crédibilité. Cependant, méme rare, la possibilité pour les prisonnier-e-s d’en
appeler a des autorités hiérarchiques ou juridictionnelles nourrit les représentations des

surveillant-e-s et participe a la reconfiguration des relations de coursives.

La suspicion qui, on 1’a vu, vise les comportements des surveillant-e-s au moins depuis
le X1Xe siecle s’accompagne de dispositifs rendant possible les plaintes de prisonnier-e-s a
leur encontre’. Christian Carlier rapporte une supplique signée par plusieurs prisonniers en

1769 qui accuse des freres en charge de la maison de force de Saint-Venant d’étre des «

! On ne s’intéressera ici qu’aux recours qui s’inscrivent directement dans les relations de coursives. L’absence de
pouvoir décisionnel au niveau des coursives en éloigne la plupart du contentieux administratif — lequel consiste
avant tout a la mise en cause de décisions de ’administration. C’est alors devant le juge pénal que les
prisonnier-e-s adressent leurs plaintes, ainsi que devant les autorités administratives indépendantes et les
associations de défense des droits des détenus.

— 160 —



assassins, sodomites et autres »'. Au-dela de la voie pénale et de la voie hiérarchique, les
derniéres décennies ont vu se développer le réle des autorités administratives indépendantes :
en particulier la Commission nationale de déontologie de la sécurité, créée en 2000 et intégree
en 2011 au Défenseur des droits, et le Contrbleur général des lieux de privation de liberte,
créé en 2007. Les comportements des surveillant-e-s — violences, brimades, vols, propos
racistes, etc. — alimentent prés d’une saisine sur dix recues par cette derniére institution, soit
environ 300 saisines par an®. Néanmoins, depuis les coursives, ces chiffres agrégés pour les

189 établissements francais se décomposent au point de devenir invisibles.

Il n'est pas facile de se faire une idée de la fréquence des communications avec les
autorités judiciaires et administratives extérieures. Les prisonnier-e-s se vantent rarement de
telles actions, ou alors ils ne font que s’en vanter. Un moyen d'évaluer la fréquence de ces
communications réside dans le « registre des autorités », cahier ou le surveillant en charge des
courriers — le vaguemestre — répertorie les courriers échangés avec les trente-six autorités pour
lesquelles le code de procédure pénale prévoit 1’absence de contrdle de 1’administration
pénitentiaire®. Le registre indique pour chaque courrier sa date et les noms de I'expéditeur et
du destinataire®. A la maison d’arrét de Tormeilles, ol j’ai pu avoir accés a ce registre a
condition de ne pas copier le nom des prisonnier-e-s et d'utiliser des identifiants génériques,
on comptait, sur une période de dix mois comprise entre décembre 2014 et octobre 2015, 31
courriers au Défenseur des droits ou a ses délégués, 26 courriers au Controleur général, 16
courriers a I'Observatoire international des prisons (qui n’est pas une autorité protégée, mais
donne fréquemment lieu a un enregistrement), 14 courriers aux niveaux régional et national
de I'administration pénitentiaire et 10 courriers au président de la République. Sans pouvoir ni

chercher a faire d’hypothéses sur le contenu de ces correspondances, ces chiffres montrent la

! Christian Carlier, Histoire du personnel des prisons francaises: du XVllle siécle & nos jours, Paris, Editions de
I’ Atelier, 1997, p. 19, 37 et 98.

2 Controleur général des lieux de privation de liberté, Rapport annuel d’activité, Paris, 2015, p. 96. Ces chiffres
sont concordants avec le codage que j’avais proposé d’un échantillon saisines prélevées aléatoirement parmi
celles recues entre 2008 et 2010 par cette autorité (Corentin Durand, Plaintes d’outre-murs. Stratégies
rhétoriques et ressources sociales dans les doléances de prisonniers au Contrbleur général des lieux de
privation de liberté, Mémoire de master en sociologie sous la direction de Liora Israél, Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, Paris, 2012, 250 p)..

% Cette liste comprend le président de la République, les membres du Parlement, les juges administratifs et
judiciaires, des organismes indépendants tels que le Défenseur des droits et le Controleur général des lieux de
privation de liberté, des responsables du ministére de la justice et de I'administration pénitentiaire, ainsi que des
membres de divers organes de contrfle et tribunaux internationaux. Le reste des correspondances peuvent faire
I’objet d’un contrdle de I’administration et, le cas échéant, d’une retenue.

* Ces données doivent étre présentées avec prudence. D’une part, I"observation de pratiques d’enregistrement
montre une importante variabilité des autorités qui donnent lieu a une mention sur le registre. D’autre part de
nombreux détenus privilégient I’envoi clandestin des lettres aux autorités, par crainte d'un retard intentionnel ou
d'une perte, d'un contrdle non autorisé ou de représailles éventuelles.
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faible densité des échanges avec les autorités extérieures si on les rapporte aux quelques 2 000

personnes qui ont été incarcérées pendant cette periode dans 1’établissement.

Lorsqu’en entretien, nous évoquons avec des prisonnier-e-s la possibilité d’engager de
tels recours, ils apparaissent le plus souvent en pure perte. A la bibliothéque de la maison
d’arrét de Tormeilles, je discute avec plusieurs prisonniers, en particulier Monsieur Harmale
dont on a déja évoqué I’attitude volubile et paternaliste a mon égard. Face aux détails « qui
poussent a bout » dans le quotidien des coursives, il écarte d’un haussement d’épaules la
possibilité d’un recours que j’avance. Il ne sera, selon lui, jamais possible de prouver ce que
font les surveillant-e-s dans le huis clos des coursives, plus encore la nuit. J’évoque la
possibilité de témoignages des autres prisonniers de 1’étage ; il n’est pas le seul a afficher un
sourire ironique. Monsieur Harmale secoue la téte : « Qui va le croire ? Qui va croire un
détenu ? Personne. Méme quand il y a une vidéo »*. Le face-a-face entre surveillant-es et

2 dont mes

prisonnier-e-s s’inscrit en effet dans une « hiérarchie des crédibilités »
interlocuteurs se font fréqguemment 1’écho. Au centre de détention de Marignu, un prisonnier
conclut un échange sur le vol de cantines dont il accuse un surveillant en m’expliquant : «
C’est un surveillant, moi je suis un détenu. C’est tout. »*. Un autre rapporte avoir essayé de
porter plainte contre un surveillant qui I’avait pousse : « C’est pas passé. Pour que ca passe,
faut un ténor du barreau. [...] Je préfere laisser tomber. Si vous poussez un surveillant, vous
prenez du ferme... il faut se rappeler qu’on est des détenus »”*. Sauf & bénéficier de prestigieux
— et colteux — avocat-e-s, les prisonnier-e-s s’accordent a considérer que les plaintes contre

les surveillant-e-s n’aboutissent jamais, renvoyées a I’illégitimité de leur statut de détenus®.

Méme lorsque des preuves objectives existent, elles ne garantissent pas le succeés de la
procédure, et moins encore son absence de codts. A la maison d’arrét de Tormeilles, le cas de
Monsieur Chabot revient fréquemment dans les discours des prisonniers pour souligner les
risques qui vont avec I’engagement d’un recours contre un surveillant. C’est un jeune homme
de vingt ans, de petite taille et d’une silhouette Iégerement enveloppée, qui se présente comme
le cogérant d’une petite entreprise familiale. Il parle fort, avec assurance et une abondance de

! Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.10.12 - Discussion avec des détenus a la bibliothéque.

2 Howard S. Becker, « Whose Side Are We On? », Social Problems, 1967, vol. 14, n° 3, p. 239-247.

® Centre de détention de Marignu - 2014.11.17 - Entretien avec M. Puche.

* Centre de détention de Marignu - 2014.11.27 - Entretien avec M. Edgar.

® Ce constat a été étayé dans un rapport de I’Observatoire international des prisons paru en juin 2019 (OIP,
« Omerta, opacité, impunité. Enquéte sur les violences commises par des agents pénitentiaires sur les personnes
détenues », 3 juin 2019).
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termes techniques qui interviennent souvent a contre-emploi. Il m’explique avoir recu une
gifle de la part d’un surveillant, qui a ensuite commencé a 1’étrangler. La scéne a été captée
par une caméra de surveillance et il a réussi a récupérer « 4 minutes 22 d’images ». Il a saisi le
Défenseur des droits et I’Observatoire international des prisons. Selon lui, « 1’affaire doit
passer bientdt ». Cette plainte n’est pas la premiere ; Monsieur Chabot jouit d’une réputation
détestable aupres de la plupart du personnel. « Il porte plainte pour un rien. C’est un casse-
bonbons », m’explique avec retenue un premier surveillant’. Un membre de la direction le
décrit en réunion comme « mythomane, manipulateur, revendicatif »°. Le recours au droit et &
sa conflictualité formelle est mal accepté par les surveillant-e-s qui y voient une atteinte a leur
autorité. Monsieur Chabot décrit de nombreuses vexations de la part des surveillants,
multipliant les sanctions informelles et I’invitant a porter plainte ou a aller se plaindre aupres
de la direction. Il est méme décrit dans une note de service comme « manipulateur et
procédurier ». Ce dernier terme, qui a fait I’objet d’une attention politique et scientifique,
cristallise les usages illégitimes du droit en détention® et permet d’introduire une distinction.
En effet, un certain nombre de prisonnier-e-s sont identifiés en détention comme «
procéduriers » parce qu’ils contestent fréquemment des décisions administratives ou attaquent
1’Etat pour leurs conditions de détention. Les surveillant-e-s qui m’en parlent ne marquent
aucune animosité a leur endroit : le conflit juridique ne les concerne pas. Plus, ils sont
ordinairement décrits comme particulierement corrects, voire affables, avec le personnel
pénitentiaire. Au contraire, Monsieur Chabot mobilise le droit comme une ressource
agonistique dans les relations avec les surveillant-e-s. Comme la menace d’un compte-rendu
d’incident provoque souvent des reéactions violentes ou des rancceurs voilées, les plaintes a

I’encontre de surveillant-e-s alimentent alors des pratiques hostiles et vexatoires.

Ces comportements sont largement commentés par les prisonniers de la maison d'arrét
de Tormeilles et me sont plusieurs fois rapportés pour m’expliquer non seulement I’inutilité,
mais les colts exorbitants d’inscrire le conflit de proximité avec les surveillant-e-s sur le
terrain du droit. Monsieur Abdelaziz cite Monsieur Chabot pour preuve des répercussions
négatives des contestations contre les surveillants : « il a posé plainte contre un surveillant,

maintenant il y a sa photo partout. Pour dire qu’il faut pas lui parler. Les surveillants le

! Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.09.14 - Observation du bureau des gradés Bat A.

2 Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.09.02 - Réunion de direction.

% Corentin Durand, « La figure du détenu procédurier, cristallisation des usages illégitimes du droit » dans
CNCDH (dir.), Défendre en justice la cause des personnes détenues, Paris, La Documentation francaise, 2014, p.
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détestent. »*. Le cas de Monsieur Chabot donne également lieu & plusieurs discussions parmi
les agents de premiere ligne. Il alimente la crainte de faire 1’objet d’une action en justice,
laquelle est devenue un élément structurant de socialisation professionnelle des surveillant-e-s
pénitentiaires. Moins encore que pour les risques de violence physique, les surveillant-e-s ont
rarement une expérience personnelle de poursuites judiciaires intentées par des prisonnier-e-s.
Pourtant, de nombreuses histoires circulent, mettant souvent en exergue les sommes
astronomiques censées avoir été gagnées par les plaignants®. Bien que lointaines, ces craintes

participent a réactiver le conflit structurel des coursives.

Le recours a des autorités extérieures aux coursives est ouvert tant aux surveillant-e-s
qu’aux prisonnier-e-s, néanmoins le cas de Monsieur Chabot permet de mesurer comment ces
ressources prolongent, plutét qu’elles ne corrigent, 1’asymétrie radicale des relations de
coursives. Ce faisant, elles contribuent a la pénétration d’un registre normatif juridique et
institutionnel, dont I’activation met a distance les arrangements interpersonnels et réactive le

conflit statutaire entre surveillant-e-s qu’aux prisonnier-e-s.

CONCLUSION

En conclusion de son histoire du personnel pénitentiaire du XVIlle siecle a nos jours
Christian Carlier souligne que les missions contemporaines des surveillant-e-s peuvent
s’objectiver par trois attributs professionnels : le fusil, la clé et le cahier * Ils marquent chacun
un mode de relation distinct : le fusil renvoie a un conflit structurel et armé, la clé & un travail
quotidien au contact des prisonnier-e-s, le cahier a celui d’une observation a distance
consignée par écrit. Les résultats de ce chapitre peuvent ainsi se comprendre comme I’analyse
des tensions et des réagencements de ces trois attributs sous 1’effet des réformes
contemporaines qui traversent I’administration pénitentiaire. La tension fondatrice, celle du

fusil et de la clé, s’ordonne autour d’une proximité conflictuelle, nourrie d’une part par le

! Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.10.20 - Entretien avec M. Abdelaziz.

? Inversement, les prisonniers dénoncent souvent le recours des surveillants aux tribunaux en pointant les
bénéfices financiers de tels comportements. L un d’eux m’explique ainsi : « moi des fois je me dis que en fait ils
cherchent que tu les tapes et apres ils ont des ITT et y gagnent de 1’argent. Je vois que ¢a. » (Maison d’arrét de
Tormeilles - 2015.10.21 - Entretien avec M. Mihoubi). Les professionnel-le-s se sont également appropriés la
plainte pénale comme une ressource dans leurs relations avec les personnes détenues. Selon une étude dans cing
établissements pénitentiaires, plus d’un tiers des surveillants interrogés (n=384) avait envisagé de porter plainte
contre un détenu pour agression, et un sur six 1’avait effectivement fait (Antoinette Chauvenet, Corinne Rostaing
et Francoise Orlic, La violence carcérale en question, Paris, Presses universitaires de France, 2008, 347 p).

® Christian Carlier, Histoire du personnel des prisons francaises: du XVllle siécle & nos jours, Paris, Editions de
I’ Atelier, 1997, 261 p.
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dispositif quasi guerrier de la prison, des pratiques quotidiennes violentes ou humiliantes et
des stéréotypes qui dévalorisent et indifférencient le groupe opposé et, d’autre part, par une
interdépendance quotidienne qui fait de la coopération asymétriqgue une condition au
fonctionnement normal des coursives. Cette hybridation des relations entre distance et
proximité, conflit et coopération, se décline non seulement selon les individus et les
situations, mais aussi selon une pluralité de configurations spatio-temporelles qui introduisent
des variations dans ce qui peut étre dit, demandé ou réclame dans les relations entre
surveillant-e-s et prisonnier-e-s. Les réformes contemporaines de 1’administration
pénitentiaire ont néanmoins contribué a reconfigurer 1’économie relationnelle des coursives.
Tout d’abord, la multiplication des acteurs de la détention a redéfini négativement les
compétences des surveillant-e-s pénitentiaires, tandis que le développement du réle de
I’encadrement intermédiaire déplagait le pouvoir discrétionnaire hors des coursives. C’est
alors dans les interstices et a rebours des regles formelles que se négocient la nature et
I’asymétrie des relations de coursives, en jouant du role d’intermédiaire distant qui revient
aux surveillant-e-s, mais aussi en usant de sanctions informelles. Enfin, la bureaucratisation
de I’administration pénitentiaire se traduit, dans 1’espace des coursives, par un renforcement
du cahier, symbole de la remontée d’information vers la hiérarchie et les autorités de controle,
par rapport au fusil et a la clé. Solliciter des autorités extérieures aux coursives, que ce soit par
la rédaction de comptes rendus d'incident ou la saisine d’autorités judiciaires ou
administratives, fournit de nouvelles ressources dans la négociation conflictuelle des relations
entre surveillant-e-s et prisonnier-e-s. La hiérarchie des credibilités prolonge 1I’asymétrie
statutaire des coursives. De telles ressources contribuent néanmoins a la pénétration de
normes juridiques et institutionnelles et perturbent d’autant 1’ordre informel des relations de

premiéres lignes en détention.

La reconfiguration des coursives ne peut cependant se réduire a des dynamiques
univoques. Les mobilisations syndicales et la multiplication de mouvements sociaux
prolongés et suivis ont amorcé une dynamique de réaffirmation « du r6le essentiel du
surveillant dans la gestion de la détention », pour reprendre la formule du relevé des
conclusions avec les organisations syndicales du 29 janvier 2018. Une note de septembre
2018 prevoit qu’a rebours du déplacement du pouvoir discrétionnaire hors des coursives, les
surveillants d’étage puissent désormais décider seuls de la fouille d’une cellule « lorsqu’ils

suspectent la présence d’un objet ou d’un produit prohibé ». Cette faculté, comparable a celle
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du contréle d’identité chez les policiers®, réintroduit une ressource institutionnelle forte dans
les relations entre prisonnier-e-s et surveillant-e-s. Symbole d’une évolution possible vers une
plus grande autonomie discrétionnaire, la revendication du passage des surveillant-e-s de la
catégorie C a la catégorie B constitue une pomme de discorde des deux principales
organisations syndicales. Cette mesure est défendue non seulement pour des raisons
financiéres, mais aussi pour voir le statut du personnel de surveillance passer de celui
d’exécutants a celui de techniciens, au méme titre que les agents de police par exemple. Ces
perspectives ne se substituent pas a celles présentées dans ce chapitre ; elles s’y ajoutent, dans
un mouvement de balancier typique des réformes pénitentiaires, et contribuent & complexifier

les registres et les négociations des relations de premiére ligne.

! Jacques de Maillard et Mathieu Zagrodzki décrivent le controle d’identité comme un « instrument d’affirmation
du pouvoir policier sur la population, et plus particulierement sur la population jeune », tantdt mode
d’occupation du terrain et de relation avec les jeunes, tantot facon de se faire respecter, tantot sanction a part
entiére (Jacques de Maillard, « Les contrdles d’identité, entre politiques policiéres, pratiques professionnelles et
effets sociaux. Un état critique des connaissances », Champ pénal/Penal field, 15 février 2019, n° 16). Voir
également Fabien Jobard, Bavures policiéeres. La force publique et ses usages, Paris, La Découverte, 2002, p. 22.
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CHAPITRE 2 — REQUETES

« On vous dit toujours "faites un courrier". Pour tout il faut faire un courrier. Pour tout.
Méme pour connaitre son pécule, il faut faire un petit mot pour donner a la surveillante.
Heu. Pour tout, vous voulez vous inscrire, vous voulez faire du sport, tout tout ! Vous
voulez qu'on vous amene quelque chose de I'extérieur, il faut faire un courrier, demander
la permission qu'on vous donne quelque chose de I'extérieur. Vous voulez faire sortir
quelque chose, faut faire un courrier, pour tout faut faire un courrier ! »*

Récemment libérée d’une grande maison d’arrét francilienne, une femme accueillie
dans un centre d’hébergement pour sortantes de prison décrit pendant de longues minutes
I’omniprésence de I’injonction a 1’écriture dans le quotidien carcérale?. L exigence du passage
par I’écrit pour formuler la moindre demande est attestée par tous les prisonnier-e-s et les
surveillant-e-s qui ont connu de tels établissements. On la retrouve, avec des variations, dans
le fonctionnement de la maison d’arrét de Tormeilles et du centre de détention de Marignu. A
I’exclusion des contacts informels et difficilement quantifiables avec les surveillant-e-s, les
communications écrites représentent la modalité la plus fréquente de communication entre
prisonnier-e-s et autorités. Pendant le mois de septembre 2015, ce sont 1404 requétes écrites
qui ont été enregistrées par le bureau de gestion de la détention de la maison d’arrét de
Tormeilles®. S’il existe de fortes disparités de I’engagement des prisonnier-e-s dans cet espace
de communication, la communication écrite est une pratique inhérente a la vie en détention.
Les requétes abordent d’ailleurs nombre des enjeux quotidiens : 1’affectation en cellule, le
travail, la formation et les activités, les cantines et la gestion des comptes nominatifs, la

circulation d’objets, utilisation du téléphone ou encore les parloirs®. L’entrée par ’écrit nous

! Extrait d’un entretien réalisé en 2014 avec Maria, sortante de prison accueillie en foyer.

2 Cette énumération des situations d’écriture trouve des échos frappants dans les entretiens réalisés par Patrick
Colin et Myriam Klinger en 1999 et 2000 auprés de prisonnier-e-s de la maison d’arrét de Strasbourg (Patrick
Colin et Myriam Klinger, « Vécu carcéral et situation d’illettrisme », Déviance et Société, 1 mars 2004, Vol. 28,
n° 1, p. 38).

% Ce volume constitue, comme on le verra plus bas, une estimation basse des requétes effectivement envoyées
par les prisonnier-e-s. Cependant, méme si ’on s’y tient, la fréquence des sollicitations écrites laisse peu de
doute sur la place centrale de ce format dans les communications entre prisonnier-e-s et autorités.

* L’absence de prise en compte des demandes adressées au service d’insertion et de probation ni aux services
médicaux invisibilise les thématiques liées & la santé ou aux aménagements de peine. On retrouvera une
présentation détaillée de ces thématiques dans le Tableau 3 (page - 14 -) et le Tableau 9 (pagel - 67 -).
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éloigne des relations de coursives pour franchir, par la circulation des courriers, les
discontinuités spatiales qui les séparent des bureaux de ’encadrement intermédiaires et des
membres de la direction®. Par 1’écrit, les prisonnier-e-s sont mis en contact — indirect et distant
— a celles et ceux qui détiennent un pouvoir formel sur leur vie : officiers en charge de
I’organisation des zones de détention, conseiller-e-s d’insertion et de probation, services

médicaux, membres de la direction.

Si les travaux historiques montrent que les prisonnier-e-s écrivent depuis longtemps?,
les procédures écrites et leurs instruments ont été particulierement investis par
I’administration pénitentiaire dans les dernicres décennies. La scripturalisation des
communications carcérales constitue en cela un mode de gouvernement des pratiques
professionnelles, mais aussi du contenu et des modalités des échanges entre prisonnier-e-s et
agents. Tant les acteurs de la détention que ses observateurs soulignent 1’importance
croissante des communications écrites en prison, non seulement entre les agents, mais aussi
avec les prisonnier-e-s. Dans leur enquéte pionniére, Patrick Colin et Myriam Klinger notent
que « depuis le milieu des années 1980, nous observons dans la plupart des établissements
pénitentiaires et en particulier dans les grands établissements une substitution progressive de
la communication orale au profit de la communication écrite »*. S’il faut sans doute prendre
garde a I« illusion du tout-écrit » qui voudrait que I’écrit prenne la place de I'oral®, la place
grandissante de 1’écrit dans la vie carcérale s’inscrit dans un mouvement plus large de
bureaucratisation de I’administration pénitentiaire, sous I’effet conjugué de deux dynamiques.
D’une part, I’adoption de procédures écrites permet de faire preuve dans un contexte de
développement des contrdles hiérarchiques et juridictionnels®. D’autre part, la formalisation et

I’outillage de ces procédures constituent des instruments d’action publique, favorisant

! La notion de « discontinuité » est défendue par Olivier Milhaud par opposition a celles de distance pour
souligner la particularité d'une séparation dans la proximité (Olivier Milhaud, Séparer et punir: une géographie
des prisons frangaises, Paris, CNRS éditions, 2017, 320 p).

2 Voir notamment la thése en cours d’Elsa Genard, intitulée « Prisons et prisonniers dans la France du premier
XXe siécle (1911-1946). Une histoire des interactions du monde carcéral », en préparation a 1’université Paris 1
(Centre de recherches en histoire du XIXéme siecle).

¥ patrick Colin et Myriam Klinger, « Vécu carcéral et situation d’illettrisme », Déviance et Société, 1 mars 2004,
Vol. 28,n° 1, p. 37.

* Michele Grosjean et Michéle Lacoste, « L’oral et 1’écrit dans les communications de travail ou les illusions du
“tout écrit” », Sociologie du travail, 1998, vol. 40, n® 4, p. 439-461.

® Gaétan Cliquennois, « L’écriture des gradés en maison pour peine sous le regard de 1’évaluation » dans Christel
Coton et Laurence Proteau (dir.), Les paradoxes de [’écriture : Sociologie des écrits professionnels dans les
institutions d’encadrement, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 129-147 ; Lauren B. Edelman,
Working law: courts, corporations, and symbolic civil rights, Chicago ; London, The University of Chicago
Press, 2016, 349 p.
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notamment la standardisation et la normalisation de I’institution pénitentiaire’. L’adoption de
procedures écrites standardisées vient également limiter les marges de manceuvre locales des
agents et permettre le contrdle & distance de leur activité. Il s’agit alors de comprendre
comment le passage par I’écriture structure la forme et le contenu des communications entre
prisonnier-e-s et autorités pénitentiaires et, ainsi, ce qu’il fait aux relations de pouvoir en

prison.

Cette approche suppose, comme Yy invite Bernard Lahire, de « penser 1’"écriture"
autrement que comme un moyen de communication »* : I’écriture ne se réduit en effet pas a la
transmission par une technologie spécifique de messages équivalents & ceux de loralité”. Il
faut cependant aller plus loin, en ne se contentant pas d’une notion abstraite d’écriture. Dans
la perspective ouverte par I’anthropologie de la bureaucratie®, I’écrit est moins considéré
comme une technologie communicationnelle que comme une pluralité d’ «artefacts
graphiques »°. Empruntée & Matthew Hull, cette notion englobe des supports aussi divers que
des formulaires, des lettres de motivation ou des bons de commande, autant que genres
graphiques auxquels sont associés une matérialit¢ singuliére ainsi qu’une
« idéologie graphique », c'est-a-dire un ensemble de représentations et de normes sur les

personnes autorisées a s’en saisir et sur leurs usages légitimes’. L’institutionnalisation de la

! Elodie Janicaud et Camille Lancelevée, « Production d’écrits administratifs en prison : dispositif de droit ou de
controle ? L’exemple des unités de visite familiale et des extractions médicales » dans Christel Coton et
Laurence Proteau (dir.), Les paradoxes de I’écriture : Sociologie des écrits professionnels dans les institutions
d’encadrement, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 149-168.

2 Philippe Bezeés, « Construire des bureaucraties wébériennes a I’ére du New Public Management ? », Critique
internationale, 1 septembre 2007, n° 35, p. 9-29.

® Bernard Lahire, « Sociologie des pratiques d’écriture. Contribution & I’analyse du lien entre le social et le
langagier », Ethnologie francaise, 1 juillet 1990, vol. 20, n° 3, p. 263.

* On s’inscrit dans la filiation de I’analyse des effets cognitifs de ’écriture par Jack Goody (Jack Goody, La
raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Les Editions de Minuit, 1979 [1977], 272 p).
L’anthropologue y propose de mettre en évidence les effets cognitifs de 1’introduction de I’écriture dans les
sociétés humaines, et plus largement de formes de communication graphique. Toutefois, il adopte une position
« autonome », ou I’écriture serait une technologie ayant partout les mémes effets. Cette position a fait 1’objet de
nombreuses critiques, notamment dans le courant des New literacy studies (Béatrice Fraenkel et Aissatou Mbodj,
« Introduction. Les New Literacy studies, jalons historiques et perspectives actuelles », Langage et société, 2010,
vol. 133, n° 3, p. 7-24). Dans ce travail, I’analyse des effets de 1’écriture suivra plutét le modeéle « idéologique »,
théorisé par Brian Street, ou 1’écriture est toujours envisagée en contexte, prise dans un environnement culturel
et des rapports de pouvoir spécifique (Brian V Street, Literacy in Theory and Practice, Cambridge ; New York,
Cambridge University Press, 1984).

® Voir notamment Josiah McC. Heyman, « The Anthropology of Power-Wielding Bureaucracies » Human
Organization, 2004, vol. 63, n°4, p. 487-500 ; Matthew S. Hull, « Documents and Bureaucracy », Annual
Review of Anthropology, 2012, vol. 41, n°1, p. 251-267 ; Nayanika Mathur, « Bureaucracy », Cambridge
Encyclopedia of Anthropology, 9 novembre 2017.

® Matthew S. Hull, Government of Paper: The Materiality of Bureaucracy in Urban Pakistan, Berkeley,
University of California Press, 2012, p. 14.

" Ibid. La notion utilisée par Matthew Hull différe ainsi sensiblement de ses usages par I’anthropologie de 1’écrit,
et notamment par Jérome Denis et David Pontille qui I’emploient pour décrire le processus de maintenance et de
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place de I’écriture en détention s’objective et s’incarne en effet dans la mise en place et la
diffusion d’outils de ’instrumentalisation de ’action publique'. Aux cahiers manuscrits, aux
courriers sur papier libre, s’ajoutent progressivement des artefacts graphiques plus complexes.
Une grande partie des établissements — dont la maison d'arrét de Tormeilles — ont ainsi mis en
circulation des formulaires destinés a encadrer I’expression et a faciliter le traitement des
requétes des prisonnier-e-s. Suivant une évolution globale des administrations, 1’outillage
scriptural de [’administration pénitentiaire s’appuie également de plus en plus sur des
instruments informatiques®. Ainsi le cahier électronique de liaison a-t-il été développé en
2009 pour centraliser les informations et les observations relatives aux personnes détenues®,
bientdt remplacé par le logiciel GENESIS, destiné & rassembler sur la méme interface non
seulement les données du cahier électronique de liaison, mais aussi les informations relatives
a la gestion de la détention et méme aux activités d’autres professionnel-le-s intervenant dans
I’établissement”. Ces deux outils informatiques comportent des fonctionnalités pour le
traitement centralisé des requétes des prisonnier-e-s, et méme pour leur expression directe
sous format numérique. Au-dela d’une analyse de 1’économie de 1’écrit et de 1’oralité dans les
communications entre prisonnier-e-s et responsables pénitentiaires, on se propose donc de
préter attention aux multiples formats de cette écriture, aux projets et aux représentations dont
ils sont porteurs et aux usages qui les fagonnent. Ecrire sur papier libre, sur un formulaire
fourni par I’administration ou sur un logiciel destiné & 1’expression et au traitement des
requétes constitue autant de « petits partages »° qui transforment la nature et le contenu des

pratiques professionnelles et des relations entre prisonnier-e-s et agents.

stabilisation qui permet aux artefacts graphiques d’acquérir et de conserver leur objectivité et leur permanence
(Jérdme Denis et David Pontille, « Performativité de 1’écrit et travail de maintenance », Reseaux, 2010, vol. 163,
n°5, p. 105-130). Notion analytique, elle s’écarte ici d’un usage strictement descriptif, comme « résultat d’une
technique » graphique (Michel Béguin et Annette Béguin-Verbrugge, « L’objet communicationnel, entre
technique et symbolique : le cas des monnaies grecques », Communication langages, 2010, vol. 163, n° 1, p. 65-
84).

! Pierre Lascoumes et Patrick Le Galés (dir.), Gouverner par les instruments, Paris, Presses de la Fondation
nationale des sciences politiques, 2004, p.15; Xavier de Larminat, « L’informatisation des services de
probation » dans Charlotte Halpern, Pierre Lascoumes et Patrick Le Galés (dir.), L instrumentation de [’action
publigue, Paris, Presses de Sciences Po, 2014, p. 445-464.

2 Pierre-Yves Baudot, « L’incertitude des instruments. L’informatique administrative et le changement dans
I’action publique (1966-1975) », Revue francaise de science politique, 17 février 2011, vol. 61, n° 1, p. 83.

® Nicolas Sallée et Gilles Chantraine, « Observer, consigner, tracer. Les usages d’un cahier électronique
controversé en établissement pénitentiaire pour mineurs », Sociologie du travail, janvier 2014, vol. 56, n° 1, p.
64-82.

* Cette volonté a fait I’objet de nombreuses résistances, tant locales — on le verra — que nationales, notamment de
la part du personnel médical. VVoir notamment Camille Lancelevée, Quand la prison prend soin. Enquéte sur les
pratiques professionnelles de santé mentale en milieu carcéral en France et en Allemagne, Thése de doctorat de
sociologie, Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, 2016, 473 p.

> Cette attention a la matérialité et aux usages des « mobiles immuables » est recommandée par Bruno Latour
comme une alternative a la pensée des grands partages anthropologiques, au premier rang desquels figure la
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La bureaucratisation de 1’administration a ¢été principalement étudiée depuis les
transformations induites sur ’activité des agents pénitentiaires, mais aussi du personnel
médical’ ou des juges de Dapplication des peines®. La littérature a alors souligné les
contraintes que représente 1’écrit pour des professionnel-le-s dotés de capitaux scripturaux et
juridiques inégaux®. Focalisées sur le rapport a I’écrit, ces analyses ont cependant peu prété
attention aux contraintes specifiques que la succession et la superposition des « artefacts
graphiques » faisaient peser sur les pratiques de ces professionnel-le-s*. On se propose alors
d’enrichir la littérature existante d’une perspective attentive non seulement a la contrainte de
[’écrit sur les activités des professionnel-le-s, mais aussi aux contraintes matérielles et
normatives des artefacts graphiques sur [’écrit, c'est-a-dire sur la forme et le contenu de ce

que I’on couche sur le papier.

La place grandissante de I’écrit dans les relations des professionnel-le-s avec les
prisonnier-e-s a en revanche été peu étudiée. Ce n’est pas que nul ne s’intéresse a 1’écriture
des personnes incarcérées — bien au contraire. Depuis longtemps, pour reprendre la formule de
Michel Foucault, « nous leur prétons une attention qui les honore, et qui nous flatte »°.
Attention des historiens bien sdr, puisque les archives écrites constituent la matiére premiére
de leurs investigations, offrant des sources précieuses sur les conditions de vie,® mais aussi sur

les formes quotidiennes d’adaptation au pouvoir carcéral’. Les contemporains ne sont pas

distinction entre sociétés avec et sans écriture (Bruno Latour, « Les “vues” de I’esprit. Une introduction a
I’anthropologie des sciences et des techniques » dans Madeleine Akrich, Michel Callon et Bruno Latour (dir.),
Sociologie de la traduction: textes fondateurs, Paris, Presses des Mines Paris, 2006, p. 33).

! Lara Mahi, « De(s) patients détenus. Se soigner dans un environnement contraignant », Anthropologie & Santé.
Revue internationale francophone d’anthropologie de la santé, 11 mai 2015, n° 10.

2 Joséphine Bastard, Le travail de la décision. Les processus de ['application des peines en Belgique
francophone, Thése de doctorat en sciences politiques et sociales, Université de Liége, Liége, Belgique, 2017,
417 p.

% Sur les surveillants, voir Nicolas Sallée et Gilles Chantraine, « Observer, consigner, tracer. Les usages d’un
cahier électronique controversé en établissement pénitentiaire pour mineurs », Sociologie du travail, janvier
2014, vol. 56, n° 1, p. 64-82 ; sur les conseilléres d’insertion et de probation, voir Yasmine Bouagga, Humaniser
la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 144 -146.

* Voir cependant, & propos du travail de traitement des formulaires de plaintes adressées par des prisonnier-e-s
californiens, Kitty Calavita et Valerie Jenness, Appealing to Justice: Prisoner Grievances, Rights, and Carceral
Logic, Oakland, California, University of California Press, 2014, p. 97-129.

® Michel Foucault, « Préface » dans Serge Livrozet (dir.), De la prison & la révolte, Paris, Mercure de France,
1973, p. 7.

® Héléne Taillemite, « La vie au bagne », Criminocorpus. Revue d Histoire de la justice, des crimes et des peines
[en ligne], 1 janvier 2008 ; Jean-Lucien Sanchez, « La discipline au bagne colonial. Les relégués collectifs au
pénitencier de Saint-Jean du Maroni, Guyane francaise », Criminocorpus. Revue d’Histoire de la justice, des
crimes et des peines, 1 septembre 2017.

" Ashley T. Rubin, «Resistance or friction: Understanding the significance of prisoners’ secondary
adjustments », Theoretical Criminology, 1 février 2015, vol. 19, n° 1, p. 30.
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demeurés en reste, en partie parce que les lieux d’enfermement restent difficiles d’accés’. Aux
Etats-Unis notamment, nombre d’études ont étudié des lettres de prisonniers pour décrire la
vie quotidienne des établissements et I’expérience de celles et ceux qui y sont enfermés?.
Récemment, Marion Vannier a proposé une analyse de 1’expérience vécue par les prisonniers
californiens condamnés a la perpétuité sans possibilit¢é d’aménagement (life imprisonment
without parole) au travers de leurs lettres®. Qu’ils prennent la forme d’écrits personnels et
privés®, d’écritures exposées — comme des graffiti gravés sur les murs® — ou encore de
témoignages publiés®, les écrits des prisons fascinent alors pour ce qu’ils révélent des 4mes et
des cceurs’, mais aussi parce qu’on a voulu y lire les traces d’une hypothétique contre-culture
carcérale®. L’attention portée aux écrits personnels des prisonniers permet de saisir des
aspects moins visibles de la vie carcérale. Mais I’utilisation presque exclusive des écrits des
prisonnier-e-s comme source documentaire sur leur expérience a cependant laissé peu de
place a une perspective symétrique qui sera ici privilégiée: penser comment la
scripturalisation des relations avec I’administration est constitutive de 1’expérience carcérale
et de ses transformations contemporaines. 11 s’agira de comprendre comment la
scripturalisation des échanges avec [’administration et leurs inscriptions sur différents
artefacts graphiques reconfigurent 1’expérience de l’incarcération. Pour cela, I’analyse se
déplacera des écrits personnels qui monopolisent traditionnellement 1’attention de la

littérature aux échanges scripturaux avec I’administration pénitentiaire et ses agents.

! Mary Bosworth et al., « Doing Prison Research: Views From Inside », Qualitative Inquiry, avril 2005, vol. 11,
n° 2, p. 249-264.

2 Yvonne Jewkes, « Autoethnography and Emotion as Intellectual Resources: Doing Prison Research
Differently », Qualitative Inquiry, 1 janvier 2012, vol. 18, n° 1, p. 63-75 ; Keramet Reiter, 23/7: Pelican Bay
Prison and the Rise of Long-term Solitary Confinement, New Haven, Yale University Press, 2016, 313 p.

¥ Marion Vannier, « The power of the pen: Prisoners’ letters to explore extreme imprisonment », Criminology &
Criminal Justice, 19 décembre 2018, p. 1748895818818872.

4 Gwénola Ricordeau, Les détenus et leurs proches : Solidarités et sentiments a ['ombre des murs, Paris,
Autrement, 2008, 265 p ; Caroline Touraut, La famille a I’épreuve de la prison, Paris, Presses universitaires de
France, 2012, 293 p ; Philippe Artieres, Le livre des vies coupables, Paris, Albin Michel, 2014, 300 p.

> Cesare Lombroso (dir.), Les palimpsestes des prisons, Paris, Masson, 1894, 423 p ; Henri Calet, Les murs de
Fresnes, Paris, V. Hamy, 1993 [1945], 125 p.

® par exemple, Serge Livrozet, Aujourd hui, la prison, Paris, Rombaldi, 1977.

’ Philippe Artiéres propose une généalogie critique de cette pratique : « Au cours de la seconde moitié du XIXe
siecle, on le sait, bon nombre de médecins confient aux aliénés le soin d’écrire soit leur autobiographie, soit le
journal de leur pathologie. Cette pratique s’appuie sur une foi souvent illimitée en 1’écriture. A leurs yeux,
I’individu par écrit ne peut mentir ; écrire, c¢’est inscrire le vrai, car par écrit, estiment-ils, le sujet ne peut simuler
comme par la parole ; I’écrit démasque le faussaire. » (Philippe Artiéres, Le livre des vies coupables, Paris, Albin
Michel, 2014, p.32). Voir également sur ce théme, Philippe Artiéres, Clinique de [’écriture, Paris, La
Découverte, 2013, 264 p.

8 Par exemple, Patricia O’Brien, The Promise of Punishment: Prisons in Nineteenth-Century France, Princeton,
N.J., Princeton University Press, 1981, 332 p.

—172 —



Les échanges scripturaux avec des autorités pénitentiaires ont fait 1’objet d’une attention
moindre des analyses de la prison contemporaine'. L’étude de Patrick Colin et Myriam
Klinger sur I’expérience de 1’écriture de prisonnier-e-S de la maison d’arrét de Strasbourg au
tournant des années 2000 fait ici figure d’exception. En insistant sur les difficultés d’une
population largement illettrée pour faire face a I’injonction croissante a écrire?, elle trace
néanmoins le sillon que suivent, le plus souvent sans s’y attarder, la plupart des travaux qui
mentionnent 1’écriture administrative des prisonnier-e-s. En effet, le nécessaire rappel de la
faiblesse et de I’inégale répartition du capital scriptural en prison ne saurait épuiser la
question des appropriations de 1’écrit, sauf a tomber dans un écueil misérabiliste. La quantité
d’écrits échangés entre prisonnier-e-s et agents pénitentiaires impose en effet de penser
I’écriture comme une pratique sociale qui ne peut se réduire a une compétence individuelle,
mais s’inscrit dans une pluralité de réseaux d’écriture’. Pour la plupart, les communications
écrites en prison sont bien des « écritures malhabiles »*, a I’orthographe approximative ou
phonétique, a la syntaxe heurtée, aux registres de langue instables. Ces caractéristiques

linguistiques n’oblitérent cependant pas leur portée communicationnelle®.

Sortir d’une vision misérabiliste de 1’écriture des prisonnier-e-s permet alors de penser
comment la scripturalisation des relations avec 1’administration pénitentiaire contribue a la
construction d’un nouvel espace de communication, fagonné par une pluralité¢ d’artefacts
graphiques qui sont chacun dotés de contraintes spatiales, temporelles et matérielles propres
et auxquels sont associés des normes communicationnelles. En effet, I’analyse des projets
institutionnels qui sous-tendent le déploiement d’instruments de scripturalisation ne préjuge
pas des usages qu’en font les acteurs. Comme le note Pierre-Yves Baudot, « les instruments
ne sont pas forcément vecteurs d’une doctrine homogene et univoque »®. Les usages des

prisonnier-e-s comme des professionnel-le-s participent, par 1’appropriation, 1’évitement ou le

1 A I’exception notable de Kitty Calavita et Valerie Jenness, Appealing to Justice: Prisoner Grievances, Rights,
and Carceral Logic, Oakland, California, University of California Press, 2014, 264 p.

2 Patrick Colin et Myriam Klinger, « Vécu carcéral et situation d’illettrisme », Déviance et Société, 1 mars 2004,
Vol. 28, n°1, p. 33-55; Corinne Rostaing, « Processus de judiciarisation carcérale : le droit en prison, une
ressource pour les acteurs ? », Droit et société, 1 mars 2008, vol. 67, n° 3, p. 577-595.

% Arlene Fingeret, « Social Network: A New Perspective on Independence and Illiterate Adults », Adult
Education, 1 mars 1983, vol. 33, n° 3, p. 133-146.

* Sonia Branca-Rosoff, « Vue d’en bas : Des écrits malhabiles pendant la période révolutionnaire », Langage et
société, mars 1989, n° 47, p. 9-27 ; Sonia Branca-Rosoff et Nathalie Schneider, L écriture des citoyens: Une
analyse linguistique de [’écriture des peu-lettrés pendant la période révolutionnaire, Paris, Klincksieck, 1994,
306 p.

% Les citations de ces échanges pourront faire froncer les sourcils du lecteur ou de la lectrice : on en a en effet
respecté 1’orthographe, la syntaxe et, pour les écritures numériques, la casse.

® Pierre-Yves Baudot, « L’incertitude des instruments. L’informatique administrative et le changement dans
I’action publique (1966-1975) », Revue francaise de science politique, 17 février 2011, vol. 61, n° 1, p. 102.
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détournement des contraintes, a définir les normes d’un espace de communication toujours en

concurrence avec des échanges plus directs et oraux.

Pour suivre les engagements des acteurs qui fagonnent 1’espace de communication des
requétes en détention, le propos s’appuiera tout d’abord sur les entretiens réalisés avec les
prisonnier-e-s et les agents des deux établissements étudiés. Par ailleurs, les observations se
sont attachees a suivre les requétes écrites, depuis leur rédaction jusqu’a leur archivage en
passant par leur circulation et leur traitement. L’analyse mobilisera notamment des
observations de scénes d’écriture de requétes, et notamment des scénes d’écriture pour autrui
ou le contenu des communications est discuté entre le scripteur — celui qui écrit — et I’auteur —
celui qui prend la responsabilité de I’écrit. Dans le cadre de I’écriture de requétes ou lors
d’entretiens, j’ai également pu observer la manipulation et le classement de leur « paperasse »
par les prisonnier-e-s*. J’ai enfin porté une attention particuliére au travail des bureaux de
gestion de la détention, services responsables du tri et de I’acheminement des requétes et des
réponses, ainsi que des pratiques de traitement et d’archivage des requétes par différents

professionnel-le-s.

L’argumentation mobilise une analyse de contenu, tant qualitative que quantitative, de
plusieurs corpus de requétes et de réponses constitués in situ en fonction des pratiques
d’archivage de chaque établissement. La centralisation des requétes par le bureau de gestion
de la détention de la maison d'arrét de Tormeilles a permis un codage et une analyse
exhaustive des 752 requétes enregistrées pendant deux semaines du mois de septembre 2015
Toutefois, cet archivage centralisé des courriers n’est pas exempt de quelques omissions ou
exclusions. Certaines requétes sont transmises directement a leur destinataire sans
I’intermédiaire du bureau de gestion de la détention, d’autres — sans signature, hors sujet,
incomplétes, etc. — sont écartées par et ne font pas 1’objet d’un enregistrement. Par ailleurs,
certains destinataires — comme les médecins de 1’unité sanitaire et les conseiller-e-s
d’insertion et de probation — ne donnent pas lieu a un enregistrement centralisé. Au centre de
détention de Marignu, les requétes ne faisaient pas l'objet d'un enregistrement centralisé et je

n'ai pu les consulter que de maniére éclatée, au gré des archivages individuels des

professionnel-le-s. Ont ainsi été analysées 15 requétes adressées a deux conseilléres

! Cette attention s’inspire notamment de Yasmine Siblot, Faire valoir ses droits au quotidien : Les services
publics dans les quartiers populaires, Paris, Presses de Sciences Po, 2006, 347 p.

2 On a restreint I’analyse aux requétes émanant des maisons d’arrét des hommes et des femmes, des quartiers
disciplinaires, d’isolement, arrivant et du secteur médical, a ’exclusion donc du quartier courtes peines qui n’a
pas été étudié. Par ailleurs, certains destinataires — comme les médecins de 1’unité sanitaire et les conseillers
d’insertion et de probation — ne donnent pas lieu a un enregistrement centralise.
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d'insertion et de probation, 30 requétes triées par le surveillant chargé du bureau de gestion de
la détention, et 52 requétes adressées au chef de I'nébergement, soit un total de 97 requétes
sur papier libre. Par ailleurs, certains services de 1’établissement traitent les requétes via un
logiciel dédie a la gestion de la détention — le cahier électronique de liaison, remplacé pendant
I’enquéte par le logiciel GENESIS. D octobre a novembre 2014, 342 requétes ont éte traitées
informatiquement, principalement par le chef de détention (53%) et le service du greffe
(31%), et marginalement par la direction. Parmi ces 303 requétes, 132 ont été rédigées par
des prisonnier-e-s directement sur le cahier électronique de liaison depuis une borne située en
détention. Tout comme I’intégralité des réponses apportées, elles ont alors pu étre analysées

exhaustivement.

L’analyse de ce matériau s’attachera tout d’abord a la présentation sociohistorique de la
promotion d’une culture de I’écrit au sein de 1’administration pénitentiaire et a I’analyse de la
manicre dont elle accompagne des changements profonds de son fonctionnement. L’écriture
et ses instruments vient se substituer a I’informalité interpersonnelle des relations de
coursives, redéfinissant les interlocuteurs légitimes des prisonnier-e-s, inscrivant les échanges
sur registre dépersonnalisé, favorisant la standardisation et le contr6le des pratiques
professionnelles et disciplinant les modes d’expression des prisonnier-e-s. Comme le suggere
I’extrait d’entretien par lequel débute ce chapitre, I’injonction a prendre la plume prend une
place grandissante dans I’expérience de 1’incarcération. Il s’agit alors de comprendre ensuite
comment les prisonnier-e-s subissent, rejettent ou s’approprient la scripturalisation croissante
des relations avec I’administration pénitentiaire. Enfin, ces engagements pluriels participent a
construire un espace de communication dont les normes tranchent avec celles observées dans
les coursives de la détention. L’analyse du contenu thématique, normatif et relationnel des
communications écrites montre alors un appauvrissement relationnel par rapport a d’autres
espaces de communication, source de nombreuses frustrations et qui justifie qu’au-dela des
échanges routiniers et impersonnels du quotidien, prisonnier-e-s comme professionnel-le-s

privilégient des espaces de communication plus directs.

l. UNE ADMINISTRATION REFORMEE PAR LES PAPIERS ?

La circulation d’écrits en détention n’est pas spécifique a 1’époque contemporaine. Des

travaux d’historiens ont montré comment des prisonniers s’adressaient aux autorités de tutelle
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des prisons et des bagnes coloniaux pour solliciter des graces et des faveurs®. Si les doléances
carcérales documentées par les historien'ne's se sont jusqu’a maintenant concentrées sur des
interlocuteurs lointains ou exceptionnels, des travaux en cours laissent entendre que, au moins
des le premier XXe siecle, on retrouve les traces de requétes internes aux établissements,
principalement adressées a leur direction’. C’est donc moins I’irruption de I’écrit dans les
communications entre prisonnier-e-s et agents qui doit faire ’objet de 1’analyse que
I’injonction croissante a cette scripturalisation portée par I’administration pénitentiaire. La

place grandissante des papiers dans la vie carcérale,

- Quelles actions ont été retenues

I’adoption de procédures écrites et leur inscription I ANNREENIF W

dans des artefacts graphiques contraignants —

Parmi les 108 recommandations des régles pénitentiaires européen-
nes, 8 ont &té considérées par I'AP comme présenfant un réel enjeu
pour |'évolution des établissements pénitentiaires et plus particulie-
rement pour I'amélioration de la prise en charge des défenus
condamnés exécutant leurs peines en maison d'arréf, dans |'attente

la  structure du pOUVOir formel dans les soit d'une affectation en établissement pour peine, soit d'une libéra-

tion ou d'un aménagement de peine.

formulaires, logiciels, etc. — s’appuient en effet sur

des réformes administratives et participent a redéfinir

établissements, a standardiser et de controler les

Ces 8 régles posent des recommandations précises sur :
pratiques de professionnel-le-s, mais aussi & encadrer - |orgenisafion de Iaccueil des défenus enfrants (1¢] ;

- le repérage et |'orientation de la population pénale (17-2) ;
- I'élaboration d'un parcours d'exécution de peines et I'ouverfure
d’un livret individuel (103-2) ;
- le traitement des requétes des détenus [70-3) ;
- le maintien des liens familiqux (24-4) ;
- la possibilité pour le détenu de contacter @ tout moment un per-
sonnel, y compris la nuit (52-4) ;

La SCrithraIisatiOn des rGQUéteS des . & respect d'un cadre éthique pour les personnels {72-1) ;

- la nécessaire information au public (90-1).

la maniére dont les prisonnier-e-s se saisissent de la

capacité de formuler des demandes et des plaintes.

prisonnier-e-s et de leur traitement est présentée par
Figure 7 — Les regles pénitentiaires européennes

retenues par I'administration pénitentiaire

évoluer le systéme pénitentiaire »*. La formule est (DAP, Les regles pénitentiaires européennes une
charte d’action pour I’AP, 2007)

I’administration comme un moyen pour « faire

issue du titre d’une circulaire du 14 janvier 2009 par
laquelle son directeur d’alors, Claude d’Harcourt, s’appuie sur les regles pénitentiaires

européennes (RPE) du Conseil de I’Europe pour engager plusieurs chantiers de réforme”.

! par exemple, Jean-Claude Farcy analyse cing cent deux lettres écrites dans les années 1870 par des hommes et
des femmes incarcérés dans les centrales et les maisons d’arrét de I’ensemble du territoire frangais pour
demander leur exil en Nouvelle-Calédonie ou en Guyane (Jean-Claude Farcy, « « je désire quitté la france pour
quitté les prisons. » [1ére partie] », Champ pénal/Penal field, 2005, Vol. Il ; Jean-Claude Farcy, « «je désire
quitté la france pour quitté les prisons. » [2éme partie] », Champ pénal/Penal field, 2005, Vol. Il). Héléne
Taillemite a, elle, présenté quelques-unes des milliers de lettres de réclamation contenues dans les fonds de
I’ Administration pénitentiaire coloniale, adressées entre 1852 et 1938 aux ministres des Colonies, de 1’Intérieur,
de la Justice, ou encore au Président de la République (Héléne Taillemite, « La vie au bagne », Criminocorpus.
Revue d’Histoire de la justice, des crimes et des peines [en ligne], 1 janvier 2008).

2 Voir la thése en cours d’Elsa Génard intitulée « Prisons et prisonniers dans la France du premier XXe siécle
(1911-1946). Une histoire des interactions du monde carcéral » (Université Paris 1).

¥ Circulaire du 14 janvier 2009 «relative 4 la poursuite de I’implantation progressive des RPE dans les
établissements pénitentiaires selon 5 priorités définies pour leur capacité a faire évoluer le systéme
pénitentiaire »

* La premiére version datait de 1973 et avait fait 1’objet d’une révision en 1987 puis en 2006.
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Louant la «logique de réalisme» de ces recommandations non contraignantes’,
I’administration sélectionne 8 des 308 régles européennes, justifiant son choix par le fait que
les recommandations privilégiées présenteraient «un réel enjeu pour 1’évolution des
établissements pénitentiaires » (voir Figure 7)° Parmi ces recommandations, la régle 70.3 est
la seule de la thématique « requétes et plaintes » & étre retenue®. Elle énonce qu’ « en cas de
rejet de sa requéte ou de sa plainte, les motifs de ce rejet doivent étre communiqués au détenu
concerné et ce dernier doit pouvoir introduire un recours devant une autorité indépendante ».
Si I’exigence de motivation et la possibilité d’un recours devant une autorité tierce pointent
sans ambiguité vers un recours accru a 1’écrit, ¢’est néanmoins sur cette seule dimension
scripturale que se concentre la traduction administrative des recommandations européennes,
au détriment notamment de la possibilit¢ de formuler un recours devant une autorité

indépendante®.

L’analyse tire ici profit des travaux états-uniens sur la traduction des décisions de
justice dans les politiques pénitentiaires®. A partir d’une analyse de ’arrét Costello v.
Wainwright qui imposait en 1975 des mesures pour lutter contre la surpopulation des prisons
de Floride, Heather Schoenfeld insiste sur les dynamiques d’incorporation des changements
normatifs par les administrations. Elle définit la back-translation comme « la maniére dont le
langage et le contenu des décisions sont appréhendés aux fins de mise en application »°.
Comme ’ont montré Malcolm Feeley and Van Swearingen, cette opération de traduction

s’appuie bien souvent sur des projets de réforme que certains acteurs cherchent a imposer de

! Direction de I’administration pénitentiaire, Les régles pénitentiaires européennes une charte d’action pour
[’AP, Ministere de la justice, Paris, 2007, 15 p.

2 On notera que la Figure 7 mentionne 108 régles. Cependant, les recommandations adoptées par 1’administration
pénitentiaire sont, a une exception, des déclinaisons de celles-ci. C’est au volume de ces déclinaisons (n=308)
qu’il faut donc rapporter les 8 « regles » retenues.

¥ Les six autres régles de la thématique recommandaient notamment d’autoriser les « requétes et de plaintes
individuelles ou collectives » (Régle 70.1), de privilégier la médiation (Régle 70.2) et de proscrire tout préjudice
pour les personnes détenues présentant des requétes ou des plaintes (Régle 70.4). Elles ne sont pas reprises dans
le cadre de cette réforme, pas plus d’ailleurs que I’intégralité de la régle 70.3.

* Le commentaire fourni par le Conseil de 1’Europe sous la régle 70.3 affirme que « les autorités compétentes
devraient examiner les requétes et les plaintes rapidement, et y répondre de fagcon motivée, en indiquant
clairement si des mesures seront prises et, dans ’affirmative, lesquelles ». Dans la traduction administrative, la
nécessité de motivation des décisions négatives s’efface devant celle, technique, de remplir un formulaire de
réponse.

® Elle doit étre distinguée de son usage par la «sociologie de la traduction » en France Michel Callon,
« Eléments pour une sociologie de la traduction. La domestication des coquilles Saint-Jacques dans la Baie de
Saint-Brieuc », L’Année sociologique, 1986, n° 36, p. 169-208.

® Heather Schoenfeld, « Mass Incarceration and the Paradox of Prison Conditions Litigation », Law & Society
Review, 1 septembre 2010, vol. 44, n° 3-4, p. 731-768. Ces réflexions s’appuient notamment sur les travaux de
Lauren Edelman, que I’on discutera plus précisément au cours du chapitre 4 (Lauren B. Edelman, Working law:
courts, corporations, and symbolic civil rights, Chicago; London, The University of Chicago Press, 2016,
349 p).
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longue date’. En France, la préconisation de la régle 70.3 prend la forme, dans la circulaire 14
janvier 2009, de la « mise en place d’une procédure formalisée de traitement et de suivi des
requétes ». Celle-ci comprend la clarification des circuits d’acheminement du courrier, la
garantie de la tragabilité des requétes et des réponses par 1’inscription dans un registre et
I’archivage des correspondances, la mise en place de formulaire pour les demandes et les
réponses et, enfin, le déploiement d’un logiciel permettant d’accompagner 1’ensemble de ces
mesures. Cette derniére préconisation s’inscrit dans une réforme plus globale de I’action
publique par les instruments®, et notamment depuis le milieu des années 1960 par les
instruments informatiques®. En juillet 2013, 1’administration pénitentiaire a édité un guide
méthodologique relatif & la dématérialisation des requétes des personnes détenues ou il est
rappelé que le cahier électronique de liaison permet de « saisir la requéte et de I'enregistrer »,
d’« assortir la procédure d'un délai de réponse prescrit en fonction de la nature des requétes »,
d’« éditer un accusé réception et un formulaire de réponse », de « suivre et de visualiser le
traitement d'une requéte jusqu'a son terme » et de « garantir une tracabilité des requétes et
réponses apportées tout au long de la détention »*. C’est bien en référence aux « exigences
posées par les Regles pénitentiaires européennes » qu’en juillet 2009, le chef d’établissement
de la maison d’arrét de Tormeilles diffuse une note de service annongant la mise en place
d’un module de traitement des requétes sur le cahier électronique de liaison®. Pour permettre
un «suivi des requétes plus efficient », la note régule avec précision chaque étape de la

formulation, de la circulation, du traitement et de ’archivage des requétes.

Ces fonctionnalités techniques formalisent I’injonction grandissante a la
scripturalisation et reconfigurent 1’économie relationnelle de la détention. Tout d’abord, sur
papier ou sous forme électronique, 1’écrit formalise les circulations des requétes et des
réponses, redessinant les circuits de communications, redéfinissant les interlocuteurs et

accompagnant le réagencement de la structure du pouvoir formel pénitentiaire. Ensuite, parce

! Malcolm Feeley et VVan Swearingen, « The Prison Conditions Cases and the Bureaucratization of American
Corrections: Influences, Impacts and Implications », Pace Law Review, 1 janvier 2004, vol. 24, n° 2, p. 433-475.
2 Pierre Lascoumes et Patrick Le Galés (dir.), Gouverner par les instruments, Paris, Presses de la Fondation
nationale des sciences politiques, 2004, 370 p; Xavier de Larminat, « L’informatisation des services de
probation » dans Charlotte Halpern, Pierre Lascoumes et Patrick Le Gales (dir.), L instrumentation de [’action
publique, Paris, Presses de Sciences Po, 2014, p. 445-464.

® Pierre-Yves Baudot, « L’incertitude des instruments. L’informatique administrative et le changement dans
laction publique (1966-1975) », Revue francaise de science politique, 17 février 2011, vol. 61, n° 1, p. 83.

* Direction de I’administration pénitentiaire, Guide méthodologique relatif & la dématérialisation des requétes
des personnes détenues, Paris, Ministére de la justice, 2013, p. 5.

> Yasmine Bouagga souligne le rdle des notes de service dans le travail de traduction des politiques pénitentiaires
par les chefs d’établissement (Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 75-77).
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qu’il contraint les écritures professionnelles et autorise leur archivage et leur consultation
distante, 1’écrit standardise et facilite le controle des pratiques des agents. Enfin, cette
injonction a I’écriture pése sur les professionnel-le-s, mais aussi sur les prisonnier-e-s. Elle
participe a une disciplinarisation des capaciteés expressives et critiques des prisonnier-e-s par
d’adoption d’artefacts graphiques visant a faciliter le traitement standardisé et impersonnel

des requétes.

A. L’¢largissement de la relation carcérale

Richard McCleery notait en 1960 que le role essentiel des configurations
communicationnelles dans le maintien des structures du pouvoir en prison avait deux
corollaires empiriques : « (1) Un changement dans la structure du pouvoir formel doit se
refléter dans les configurations communicationnelles et les échanges d’une société. (2) Un
changement dans les configurations communicationnelles, quelle qu’en soit 1’origine, doit
avoir des effets sur le systéme du pouvoir formel et de I’autorité. »* L’adoption et "outillage
de procédures écrites pour 1’expression et de traitement des requétes s’inscrivent pleinement
dans cette logique de reconfigurations paralléles des circuits de circulation et de conservation
des communications d’une part, et de la répartition du pouvoir décisionnel formel d’autre
part. Ces transformations s’adossent a deux dimensions par lesquelles le recours a 1’écrit

redéfinit un espace de communication.

Tout d’abord, si I’omniprésence de communications écrites peut surprendre au sein
d’espaces clos caractérisés par la cohabitation forcée voire la promiscuité étouffante avec la
plupart des acteurs de la détention, elle prend sens dans le mouvement de déplacement du
pouvoir discrétionnaire depuis les coursives vers des espaces distants. Le développement des
communications écrites en détention est indissociable de 1’affirmation de 1’encadrement
intermédiaire et de la multiplication des interlocuteurs en détention. Dans un environnement
marqué par les nombreuses discontinuités spatiales, les communications écrites assurent la
transmission des sollicitations et des réponses par-dela les grilles et les portes qui morcellent
les espaces penitentiaires. On s’arréte d’abord sur les circulations des écrits, dont on verra
qu’elles dessinent les nouvelles répartitions organisationnelles du pouvoir discrétionnaire.

Comme le veut 1’adage, 1’écrit reste quand les paroles s’envolent. On montre dans un second

! Richard H. McCleery, « Communication Patterns as Bases of Systems of Authority and Power » dans Richard
A. Cloward et al. (dir.), Theoritical Studies in Social Organization of the Prison, New York, Social Science
Research Council, 1960, p. 49.
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temps que sa circulation peut se poursuivre au-dela du traitement de la requéte. L’archivage
permet aux autorités pénitentiaires de consulter les écrits a distance — dans le temps et
I’espace. On verra enfin que cette relative permanence autorise des contréles a posteriori, tant
hiérarchiques que juridictionnels, et partant redéfinit la nature du pouvoir décisionnel en jeu

dans P’interaction.

1) Suivre les déplacements du pouvoir discrétionnaire

Analysant le développement des communications écrites au sein de la maison d’arrét de
Strasbourg au tournant des années 2000, Patrick Colin et Myriam Klinger notent que, « dans
cette nouvelle forme de rationalisation de la communication, 1’intention de la direction des
¢tablissements est de permettre aux personnes incarcérées d’avoir un contact direct avec un
membre des différents services sans forcément devoir s’adresser aux surveillants ».
L’analyse du contenu des requétes écrites permet de décrire ce méme déplacement du pouvoir
discrétionnaire, depuis les coursives et la relation directe avec les surveillant-e-s, vers les
bureaux de I’encadrement intermédiaire des différents services de 1’établissement et de la
direction. Il faut pour cela s’attacher aux demandes formulées par ce biais afin de mesure la
diversité des thématiques qui nécessitent, désormais, la sollicitation d’autorités distantes. On a
pour cela privilégi¢ les données issues de I’enquéte a la maison d’arrét de Tormeilles,

lesquelles présentent une exhaustivité plus grande.

Analysées sur deux semaines du mois de septembre 2015, les 752 requétes enregistrées
par les services de la détention de la maison d’arrét de Tormeilles témoignent d’usages
diversifiés de 1’écrit, traversés par certaines régularités (Tableau 3). Les requétes concernent
en premier lieu I’affectation en cellule (28% des requétes). La question de 1’occupation du
temps est également trés présente, avec 19% des requétes relatives au travail et a la formation,
et 6% aux autres activités (sport, école, activités socioculturelles). Les cantines et la gestion
des comptes nominatifs occupent également une partie importante des doléances (12%), au
méme titre que la circulation d’objets, entre les effets personnels placés a la fouille et la
détention, ou entre I’intérieur et I’extérieur de la prison (11%). Ce dernier item touche aussi
bien au plus quotidien de la détention (ustensiles de cuisine, téléviseur) qu’aux relations avec
ses proches ou les administrations a 1’extérieur (photocopies de documents officiels). Les

demandes relatives a 1’utilisation du téléphone (ajout de numéro, crédit exceptionnel, horaires

! patrick Colin et Myriam Klinger, « Vécu carcéral et situation d’illettrisme », Déviance et Société, 1 mars 2004,
Vol. 28,n° 1, p.37.
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atypiques) ou des parloirs (parloirs prolongés, parloirs internes, permis de visite) représentent
9% des requétes. Comme on 1’a déja noté, ce décompte — €laboré & partir des requétes
enregistrées par le bureau de gestion de la détention — ne prend pas en compte les demandes

adressées au service d’insertion et de probation ni aux services medicaux.

Objet de la requéte Effectif | Proportion
Cellule et affectation 208 28%
Travail et formation 146 19%
Gestion de I'argent et des cantines 87 12%
Circulation d'objets 83 11%
Parloirs et téléphone 68 9%
Activités 46 6%
Démarches administratives ou judiciaires 20 3%
Transfert entre établissements 10 1%
Procédure disciplinaire 9 1%
Mangque de ressources (indigence) 9 1%
Santé 8 1%
Hygiéne et équipement 7 1%
Comportements de prisonnier-e-s 5 1%
Comportements des surveillant-e-s 4 1%
Sans précision 42 6%
Total 752 100%

Tableau 3 — Répartition des thématiques principales des requétes sur deux semaines
(MA Tormeilles, septembre 2015)

La plupart de ces items se retrouvent, malgré 1’absence de systématicité des corpus,
dans les doléances du centre de détention de Marignu. Les requétes traitées électroniquement
marquent certes une forte surreprésentation des thématiques de la compétence du chef de
détention — principal utilisateur du cahier électronique de liaison dans 1’établissement — et
notamment des requétes relatives a la circulation d’objets entre 1’intérieur et I’extérieur de la
prison. Mais I’analyse des corpus prélevés au gré des pratiques d’archivage hétéroclites des
agents du centre de détention de Marignu permet de compléter la liste des thématiques
abordées’. Dans un établissement destiné & préparer la sortie de personnes condamnées & de
longues peines, les requétes concernant la préparation des dossiers soumis aux juges

d’application des peines y sont plus fréquentes. En raison de ses attributions, les requétes

! Comme la plupart des réponses aux requétes sont apportées directement sur le courrier, plié, agrafé et renvoyé
a son expéditeur (voir infra), la plupart des archives consultées sont des dossiers en cours de traitement, ou des
requétes auxquelles aucune réponse écrite n’a été apportée. Les courriers adresseés a certains professionnels —
notamment les conseiller-e-s d’insertion et de probation et la direction — donnent cependant lieu a des réponses
sur une nouvelle feuille — les archives des professionnels sont alors parfois plus complétes, mais ne remontent
jamais tres loin dans le temps : la quantité des courriers regus imposent de les jeter a bréve échéance.
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adressées au chef d’hébergement' concernent en priorité I’affectation en cellule et les

questions d’hygiéne et d’équipement des cellules®.

Si ces demandes s’inscrivent sur papier, c’est parce qu’elles s’adressent a des autorités
avec lesquelles les prisonnier-e-s n’ont que peu ou pas de contacts. Le recours a 1’écrit rend en
effet possible le traitement a distance, dans 1’espace comme dans le temps, des sollicitations
des prisonnier-e-s. Sur les 1014 requétes enregistrées par le bureau de gestion de la détention
pendant le mois de septembre 2015 (Tableau 4), 46% sont traitées par les responsables des
zones de détention (batiments A et B, maison d’arrét des femmes et quartiers spécifiques),
27% par les responsables de secteurs hors des zones de détention (officier en charge du
travail, des activités et de la formation et officier en charge des parloirs), 13% par le chef de
détention et la direction® et 12% par différents services de ’établissement situés hors des

zones de détention (comptabilité, buanderie, vestiaire, secrétariat de la direction).

Autorité traitant la requéte Effectifs | Proportions
Gradés responsables de zones de détention 643 46%
Gradés hors zone de détention 384 27%
Encadrement supérieur 188 13%
Services hors zone de détention 184 12%
Autres 5 0%
Total général 1404 100%

Tableau 4 — Répartition des requétes selon I'autorité réceptrice (Maison d’arrét de Tormeilles,
septembre 2015)

Ainsi, si le pouvoir décisionnel s’éloigne des coursives et du quotidien des

prisonnier-e-s, le renforcement de I’encadrement intermédiaire va de pair avec une

! Un corpus de 55 requétes archivées par le chef d’hébergement pour les mois de septembre et d’octobre 2014 a
pu étre consulté. Les pratiques d’archivage sélectif décrites plus haut ne permettent d’accorder a ces résultats
qu’une valeur exploratoire.

211 semble que ces demandes de changement de cellule soient légérement moins fréquentes qu’en maison
d’arrét, ou la promiscuité et la cohabitation forcée multiplient les conflits et les demandes de réaffectation en
urgence. Méme s’ils sont seuls en cellule, les prisonniers du centre de détention de Marignu n’en demandent pas
moins & changer de cellule pour obtenir une meilleure vue, un mobilier moins dégradé, fuir des voisins bruyants
ou agressifs, ou encore rejoindre un étage ol se trouvent des camarades. Sur les cinquante-cing requétes
archivées par I’officier en charge de I’hébergement, trente-six réclamaient un changement de cellule, quand
douze concernent des problemes liés & la vie en cellule — installation d’un séche-linge, problémes de voisinage,
télévision défectueuse — et sept évoquent des sujets divers — demande de travail, changement de régime
alimentaire.

* A la maison d'arrét de Tormeilles, le bureau du chef de détention se trouve dans les batiments administratifs, a
I’étage de la direction, hors de la zone de détention. C’est une différence marquante avec la place du chef de
détention au centre de détention de Marignu, au-dela de la dimension de la maison d’arrét qui confére au premier
une fonction davantage managériale. A Marignu en effet, le chef de détention occupe une place centrale dans
I’économie des doléances, son bureau est accessible de plain-pied depuis la cour de promenade principale.
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scripturalisation qui permet I’expression et le traitement des requétes des prisonnier-e:s a

distance. La relation carcérale se déplace.

2) Un traitement des requétes a distance

A la maison d’arrét de Tormeilles, les courriers sont déposés dans des boites aux lettres
dédiées situées dans les couloirs de la détention (Figure 8). lls sont collectés par un personnel
de surveillance spécialement chargé du courrier, le vaguemestre. Celui-ci achemine
directement les requétes adressées aux services médicaux, déposées dans une boite aux lettres
dédiée’; et au service d’insertion et de probation. Le reste des requétes est remis au bureau de
gestion de la détention, dont les trois agents scannent et aiguillent les courriers vers les
services compeétents. Ils les annotent au stylo rouge pour préciser le service qui recevra la
demande. Une surveillante m’explique : « On est une gare de triage ». Lorsqu’ils font I’objet
de réponses écrites?, celles-ci sont distribuées par les surveillant-e-s d’étage sans nouvelle
centralisation par le bureau de gestion de la détention. L’écrit peut traverser des séparations
étanches, pénétrer dans les bureaux de services distants que les prisonnier-e-s n'ont pas la
possibilité de rencontrer et qu'ils ne peuvent interpeller directement. Le travail du bureau de
gestion de la détention inscrit I’expression et le traitement des requétes dans une logique
bureaucratique, mettant en contact des
individus qui ne se rencontreront jamais,
imposant un intermédiaire dans des
relations de proximité et introduisant une
incertitude sur I’identité des personnes qui

liront et traiteront la requéte.

Dans les entretiens avec les
personnes détenues, des distinctions
fréquentes sont opérées entre les autorités

que I’on croise fréquemment et qui ont

leur bureau dans les batiments Figure 8 —Boites aux lettres en détention (CGLPL, Lieux de

privation de liberté en France, 2015)

! Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.10.12 - Entretien avec le médecin-chef SMPR. Sur les requétes adressées
aux services de santé, voir Lara Mahi, «De(s) patients détenus. Se soigner dans un environnement
contraignant », Anthropologie & Santé. Revue internationale francophone d’anthropologie de la santé, 11 mai
2015, n° 10.

2 Dans de nombreux cas, il n’y a pas de réponse écrite, soit que la demande soit acceptée et mise en ceuvre, par
soit qu’elle soit renvoyée a une future audience
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d’hébergement et, au-dela de cet espace dit « de détention », les autorités qui occupent la zone
administrative qui n’est accessible qu’a un nombre trés restreint de prisonnier-e-s, employés
au service général. Pour les autorités distantes, en 1’absence de moyens oraux de
communication a distance, 1’écrit est indispensable pour ne pas dépendre entierement de
I’intermédiation des surveillant-e-s. Il circule néanmoins également vers les autorités proches,
dont les bureaux se situent dans les zones d'hébergement et avec lesquelles les prisonnier-e-s
sont susceptibles d'entretenir des relations plus directes. En prison cependant, la proximité
n’est jamais exclusive de discontinuités spatiales. C’est particulicrement vrai en maison
d’arrét, ou l'impossibilité de circuler librement, méme au sein des espaces de détention, rend
nécessaire la médiation de I'écrit pour interpeller la plupart des autorités, méme proches. Seuls
quelques prisonnier-e-s peuvent par exemple, du fait de leurs fonctions en détention,
bénéficier d’un accés direct régulier aux responsables de batiment. Un ancien prisonnier
rencontré dans un centre d’hébergement pendant le printemps 2014 m’expliquait qu’il n’avait
jamais eu a écrire un courrier aux officiers de son batiment pendant sa détention : « Moi de
toute facon, comme j'étais tout le temps en contact avec eux, parce que mon bureau c'est
vraiment juste a coté. Donc quand vraiment, j'avais vraiment besoin de quelque chose je le
faisais oralement, "Voila, Monsieur le Chef, voila, il y a peut-étre ca... Est-ce que... ?", c'est
tout, mais des courriers écrits, non. » A défaut de ce contact privilégié, ses codétenus étaient,
eux, réduits a rédiger des courriers. La rédaction a des autorités distantes constitue une perte
de controle sur la circulation des écrits et sur 1’identité des personnes qui, in fine, liront et

traiteront les demandes.

Les aiguillages sont le plus souvent conformes aux indications des requérants.
Cependant, il n’est pas rare qu’une requéte explicitement adressée a un responsable soit
transmise a un autre service. Visée dans 19% de ces courriers qui mentionnent un destinataire,
la direction n’a regu pour traitement que 11% des requétes enregistrées a 1’issue du processus
d’aiguillage’. Au contraire, les services et les officiers spécialisés — notamment les
responsables du secteur « Activités, travail, formation » ou les services de la comptabilité —
traitent sensiblement plus de requétes qu’il ne leur est adressé. Bien que ’activité de ré-
aiguillage des courriers soit marginale, elle introduit, pour les prisonnier-e-s, une incertitude
I’identité de la personne qui lira et traitera leur requéte. C’est la source de dépersonnalisation

de la communication et de frustration, notamment lorsque le choix de I’interlocuteur répond a

! Sur les 341 requétes enregistrées par le bureau de gestion de la détention pendant une semaine de septembre
2015, 186 comportent une indication de destinataire, soit un peu plus de la moitié.
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une stratégie d’évitement ou de recours vis-a-vis d’un personnel pensé comme hostile. Aprés
une audience houleuse avec 1’'un des responsables du batiment A, un prisonnier critique
explicitement cette impossibilité d’interpeller directement la directrice par ses requétes: « Et
puis mes requétes ? J’en ai fait a la directrice et ¢’est vous qui répondez ! On aimerait la voir
la directrice ! ». Le jour méme, il adresse un nouveau formulaire de requéte a la direction.
Cette fois, au lieu de se contenter de cocher la case « Direction », il ajoute entre parentheses le
nom et le prénom de la directrice. Sa demande se fait elle-méme plus insistante : « C’est la 5°
requéte que je vous adresse depuis maintenant plus d’un mois je n’ai pas de réponse. Je ne
sais pas si elles sont arrivées sur votre bureau. Merci de votre compréhension. » En effet, si
les prisonnier-e-s peuvent certes décider de I’opportunité d’engager ou non un échange
¢épistolaire, la prise en charge de 1’aiguillage par un service tiers remet en cause leur capacité a
choisir leur interlocuteur. L’écrit circule, mais sa circulation ne dépend pas d’eux. L’écrit est
alors percu comme un mode de communication par défaut par bien des prisonnier-e-s, justifié
par sa seule capacité technique a suppléer aux entraves a la circulation des personnes. Ce
faisant, il participe a une dépersonnalisation de I’expression et du traitement des requétes et

peut entrer en tension avec les attentes relationnelles des acteurs de la détention.

3) Faire trace : une redéfinition des participants de ’échange

Dans une organisation au fonctionnement largement bureaucratisé, 1’écrit n’est pas
seulement le pis-aller de communications directes et orales rendues impossibles par les
contraintes temporelles et les étanchéités spatiales. L’écriture permet une consultation de la
communication distante dans le temps et, ainsi, redéfinit les participants potentiels de la
communication. Archivés, les écrits peuvent notamment servir de ressources pour des
contestations ou des contrdles qui mobilisent le plus souvent des autorités hiérarchiques ou
juridictionnelles®. Pour saisir cette dimension, il est nécessaire d’analyser la place importante
qu’occupe I’écrit dans des établissements ou la circulation des prisonnier-e-s est moins
entravée ou méme dans des situations de coprésence entre prisonnier-e-s et autorités
pénitentiaires, c'est-a-dire la ou il ne se justifie pas par sa capacité a franchir des
discontinuités spatiales. Dans de telles situations, les communications orales y donnent lieu a
de nouvelles injonctions a 1’écriture, pour confirmer, préciser, mais surtout conserver une

trace de I’échange.

! Gaétan Cliquennois, « L’écriture des gradés en maison pour peine sous le regard de I’évaluation » dans Christel
Coton et Laurence Proteau (dir.), Les paradoxes de [’écriture : Sociologie des écrits professionnels dans les
institutions d’encadrement, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 129-147.
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Dans les interactions de face-a-face, 1’écrit vient se substituer a une parole impossible
ou transgressive et dessine ainsi une productivité spécifique. Celle-ci se situe tout d’abord
dans une performativité spécifique: écrire, c’est faire!, et notamment faire trace. Lors d’une
présentation des différentes étapes d’une validation des acquis de 1’expérience a I’attention
d’une demi-douzaine de prisonniers du centre de détention de Marignu, 1’intervenante évoque
notamment la description que le candidat doit faire de ses activités professionnelles passées.
Face aux participants qui mentionnent divers éléments de leur parcours, I’intervenant martele
I’impératif de les mettre par écrit : « Parce que si c’est pas écrit, c’est pas lu, c’est pas vu, et
ca compte pas. Ca reste dans votre téte et personne le voit ». Dans 1’économie carcérale de
I’écriture et de I’oralité, 1’écriture prend 1’ascendant méme dans les situations de coprésence
ou s’alignent brievement les temporalités des participants. Cette rencontre en face a face est
ici un support a ’engagement de procédures écrites, dont les documents sont destinés a
circuler dans différents services et a étre archivés pour étre opposables aux éventuelles
contestations. On retrouve la trace de ces injonctions dans le texte de courriers internes
consultés : «Je vous fait cette requete comme vous me laver demander », « suite a notre
entretien, je vous formule une demande de changement de cellule ». Ici, I’écrit confirme,
atteste, permet la circulation des énoncés et, quand il est archivé, fait preuve. La
scripturalisation des communications s’inscrit en cela dans une réponse institutionnelle au
risque que représente, pour 1’administration et parfois pour les agents pris individuellement, le
développement du contentieux pénitentiaire®. L écrit permet alors, au-deld des participants
principaux de 1’échange, la consultation a distance par des acteurs tiers, et notamment par des

autorités hiérarchiques ou juridictionnelles, en cas de contestation par les prisonnier-e-s.

Technologie d’un « gouvernement des hommes et des choses »*, I’objectif de tracabilité
des requétes et des réponses qui leur sont apportées en fait bien des « écritures sous
surveillance »*. Non parce qu’elles sont systématiquement corrigées ou relues par la
hiérarchie ou une autorité judiciaire, comme pour les signalements d’enfant en danger des
assistantes sociales analysés par Delphine Serre, mais parce qu’elles peuvent faire I’objet d’un

controle distant dans le temps et I’espace, lors de consultations motivées par la survenance

! Béatrice Fraenkel, « Actes d’écriture: quand écrire c’est faire », Langage et société, 1 septembre 2007,
vol. 121-122, n° 3, p. 101-112.

? Thérése Murphy et Noel Whitty, « Risk and Human Rights in UK Prison Governance », The British Journal of
Criminology, 1 septembre 2007, vol. 47, n° 5, p. 798-816.

* Didier Torny, « La tragabilité comme technique de gouvernement des hommes et des choses », Politix, 1998,
vol. 11, n° 44, p. 51-75.

* Delphine Serre, « Une écriture sous surveillance: les assistantes sociales et la rédaction du signalement
d’enfant en danger », Langage et société, 19 février 2009, n° 126, n° 4, p. 39-56.
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d’un incident ou la recherche d’informations sur un prisonnier. La scripturalisation des
échanges avec les autorités pénitentiaires participe a redéfinir les participants — méme

potentiel — de I’espace de communication et I’inscrire dans une temporalité indéfinie.

Ainsi, la scripturalisation des communications entre prisonnier-e-s et agents
pénitentiaires participe a la redéfinition du réle de 1’encadrement intermédiaire, mais aussi a
une forme de dépersonnalisation d’un traitement a distance des requétes. Enfin, en permettant
de conserver les échanges, elle s’inscrit dans une logique de tracabilité qui permet une
consultation a distance dans le temps, y compris par des autorités hiérarchiques ou
juridictionnelles. La tracabilité des requétes participe a une standardisation des pratiques des
professionnel-e-s, mais aussi a une disciplinarisation de 1’expression des prisonnier-e-s,

comme on va le voir a présent.

B. La standardisation des pratiques professionnelles

La scripturalisation des requétes et son outillage technique constituent un instrument de
standardisation et de contrle des pratiques professionnelles. D’une part parce les agents
pénitentiaires sont amenés a traiter, manipuler et, parfois, archiver un nombre croissant de
requétes écrites. D’autre part, parce que les réformes administratives successives leur
imposent de multiples injonctions a I’écriture, notamment dans les réponses apportées aux
requétes des prisonnier-e-s. Le passage des réponses orales a des réponses écrites, du
griffonnage manuscrit a méme les requétes a 1’édition de coupons de réponse informatisés, de
I’archivage personnel a la sauvegarde systématique modifie les pratiques de ces
professionnel-le-s. L écrit donne prise a la rationalisation des pratiques de circulation et de
traitement, controlables a distance dans le temps et I’espace par la hiérarchie. L’adoption
d’instruments informatiques renforce par ailleurs ces logiques, ajoutant la contrainte

technique a I’injonction managériale.

Au-dela des visées institutionnelles associées a ces instruments, il est nécessaire
d’analyser les maniéres dont les professionnel-le-s se les approprient, les contournent ou les
critiquent. Méme lorsqu’ils s’approprient de nouveaux formats d’écriture, les
professionnel-le-s ne manguent jamais de souligner leur préférence pour les contacts directs et
I’oralité. La standardisation des pratiques professionnelles par 1’écrit et ses instruments inscrit
les relations avec les prisonnier-e-s sur un mode distant et impersonnel, tranchant avec

I’informalité des relations des coursives, mais aussi, comme on le verra au chapitre suivant,
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avec celles qui prévalent lors des entretiens en face a face avec des responsables
pénitentiaires.

1) Des écritures professionnelles encore marginales

Bien que la circulaire qui généralise la formalisation du traitement des requétes date de
janvier 2009, les écritures professionnelles adressées aux prisonnier-e-s restent marginales et,
le cas échéant, laconiques. Rencontré en foyer d’hébergement aprés sept années en detention,
un homme d’une quarantaine d’années me décrit les modalités de réponse aux courriers

adressés aux services pénitentiaires :

« — Et les réponses, ¢a donne quoi ? En termes de... C'est-a-dire que la vous faites une
lettre... et ils vous font une réponse pareille ?

— Ah non non, ils appellent [pour un entretien] directement. La demande est écrite et eux
ils convoquent directement.

— Etil y a jamais de réponses manuscrites, méme "oui", "non" ? A chaque fois la réponse
est orale ?

— Oui, orale, je pense, orale. On I'appelle, on lui dit soit 'plus tard, soit 'tu verras', ou 'va
peut-étre voir quelqu'un d'autre’, ou ‘il y a aussi ¢a @ prendre en compte’, et des réponses
comme ¢a. Des courriers comme ¢a de réponse... a part peut-étre la SPIP qui envoie des
courriers explicatifs pour dire voila, voila. Mais sinon le chef de dét[ention], non. S'il y a
un probléme, il vous recoit, il vous recoit, il vous regoit. »

Si mon insistance provoque 1’apparition d’un marqueur du doute « je pense », celui-Ci
revient fréquemment dans 1’entretien, y compris lorsque mon interlocuteur parle de sa
trajectoire personnelle. Il apparait autant comme un tic de langage que comme une
modulation significative. Cet entretien, réalisé au printemps 2014 a propos d’une détention
commencée au milieu des années 2000, documente les pratiques d’une grande maison d’arrét
francilienne, connue pour sa surpopulation endémique, ses conditions de détention dégradées
et sa discipline rigoureuse. Le constat y est sans appel : les prisonnier-e-s écrivent, mais les
responsables pénitentiaires parlent. Les communications écrites apparaissent ici
unidirectionnelles. A la maison d’arrét de Tormeilles, I’analyse des pratiques de traitement
des requétes ecrites par les officiers de la maison montre au contraire que ceux-ci y répondent
parfois par écrit'. Cependant, ces réponses sont alors le plus souvent inscrites sur le courrier
lui-méme, sous la forme d’une notation laconique (« Accordé », «Je vais voir », «Vos

papiers doivent rester a I’établissement »), parfois assortie d’une bréve justification (« Pb de

! Du fait des circulations aléatoires de ces réponses, il n’a pas été possible de quantifier la proportion de
demandes écrites qui font 1’objet d’une réponse sur papier.
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place et votre codétenu ne veut pas changer »). La réponse est alors fréguemment agrafée ou
pliée de maniére a rendre incommode — mais non impossible — la lecture de 1’échange par un

tiers.

Seuls les services situés en dehors de la zone de détention, comme le service d’insertion
et de probation, sont crédités de réponses écrites aux courriers. A la maison d’arrét de
Tormeilles, comme au centre de détention de Marignu, les conseiller-e-s d’insertion et de
probation et les membres de la direction sont également les plus enclins a répondre par
courrier aux sollicitations. La directrice de la maison d’arrét de Tormeilles revendique de
répondre par des courriers manuscrits, sur une feuille a part, a la plupart des requétes qu’elle
recoit : « Ils se sont donné la peine de m’écrire, je leur fais un courrier aussi »*. Cette pratique
semble cependant plus généralisée encore dans les services d’insertion et de probation. Au
centre de détention de Marignu, j’ai pu observer I’ensemble des conseilléres rédiger, presque
quotidiennement, des réponses écrites a des sollicitations de prisonniers. Il faut sans doute
également y voir un effet de socialisation professionnelle, en particulier pour les conseiller-e-s
d’insertion et de probation dont la formation et le travail quotidien reposent tres largement sur
la maftrise des communications écrites®. Pour chaque courrier, m’indique ’une d’entre elles,
elle s’astreint & faire une « petite réponse »°, qu’elle met également un point d’honneur a
n’inscrire « jamais sur le courrier », mais sur une feuille a part. Cette précision, qui revient
systématiquement chez ses collégues, souligne en creux que I’absence de réponse écrite aux
courriers ou les réponses lacunaires des responsables pénitentiaires en détention sont une

pratique courante.

Au centre de détention de Marignu, le traitement des requétes écrites va alors souvent
de pair avec des pratiques d’archivages minimales, voire inexistantes. La circulation et
I’archivage des courriers des prisonniers y étaient au moment de I’enquéte, particuliérement

peu formalisée.

Plus personne ne fait la queue devant le bureau du chef d’hébergement. Celui-Ci se saisit
de la pile des courriers qu’il a recus ce matin. Il les lit et les rassemble sur des piles
distinctes. Il reprend ensuite le premier de ['une des piles et commence a mon intention :
« Semo, il veut étre bibliothécaire, c’est pas demain la veille ! ». Le courrier inaugure une
pile que j’identifie comme regroupant les refus. Il prend un autre courrier : « Lui, il a déja

! Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.09.02 — Observation du traitement des requétes de la directrice, Madame
Samson.

2 Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Enquéte en maison d’arrét, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2015, p. 143-146.

¥ Centre de détention de Marignu - 2014.11.24 - Entretien avec Caroline VVeyre (SPIP).
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changé [de cellule] » ; nouvelle pile. L officier consulte fréquemment un tableur Excel
qu’il a créé pour se retrouver dans les demandes de changement de cellule et dans le suivi
de ses décisions. Les colonnes sont les suivantes : nom, affectation actuelle, cellule
demandée, date de la demande, date du changement, observations. Il prend un nouveau
courrier, le lit, le froisse et le jette a la poubelle, sans le commenter. Pour les autres
courriers, il les annote au stylo bleu ou rouge, sans logique apparente. Les deux
annotations plus fréquentes sont « Fait » (la demande a été acceptée et mise en ceuvre) et
« A voir » (le détenu sera convoqué avant la décision pour qu’elle lui soit donnée en
personne). Ces deux mentions donnent lieu a une pile distincte. Les piles sont ensuite
archivées dans des sous-chemises peu volumineuses'.

Les mentions « Fait » ou « A voir » ne sont pas destinées aux prisonniers, pas plus qu’a
une logique d’archivage systématique. Elles correspondent davantage a une logique de
traitement que de classement pour conservation. De fait, aprés quelque temps, les courriers
trouvent le chemin de la corbeille a papier. On le comprend aisément a la vue du bureau du
chef de détention du centre de détention de Marignu, lequel déborde des piles de courriers
recus dans les derniers mois. « Logiquement, les requétes papier doivent étre archivées au
dossier pénal, mais 1’intérét est parfois limité », m’explique I’officier?. En consultant, certains
dossiers individuels au greffe de 1’établissement j’ai pu moi-méme constater la rareté des
écrits de prisonniers. Seuls sont conservés des courriers faisant état de propos suicidaires, de
menaces, ou encore de requétes pour des mesures faisant I’objet d’un contréle, comme la mise
a I’isolement. La plupart des courriers sont donc jetés & la poubelle apreés quelque temps,
limitant drastiquement les possibilités de consultation dans le temps ou par des tiers. En
I’absence de classement systématique, il est de toute maniere presque impossible de retrouver

une requéte spécifique.

L’absence d’archivage systématique des requétes et des réponses autorise alors des
modes de relations informelles, peu compatibles avec 1’objectif institutionnel d’un traitement
bureaucratique «sans haine et sans passion »°. Ainsi, il m’est arrivé a plusieurs reprises
d’observer des remarques ironiques, moqueuses ou cassantes dans les réponses manuscrites
inscrites 2 méme les requétes. A la maison d’arrét de Tormeilles, un responsable de batiment
se moque aupres de son collegue d’une requéte qui demande la restitution d’une manette de
jeu vidéo que le prisonnier « a accidentellement pris en promenade ». L’officier du batiment
lui répond avec un large sourire : « T’as qu’a lui répondre qu’elle sera accidentellement mise

a la fouille [donc non restituée]. ». Le lieutenant sourit et commence a répondre. Une dizaine

! Centre de détention de Marignu - 2014.10.29 - Observation du chef d’hébergement.

2 Centre de détention de Marignu - 2014.11.14 - Formation BGD au traitement des requétes

% Pour reprendre I’expression de Max Weber (Max Weber, Economie et société /1 Les catégories de la
sociologie, Paris, Pocket, 1995 [1921], p. 301).
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de minutes plus tard, alors que je consulte les courriers traités avant leur réacheminement vers

leur destinataire, je m’apercois que la plaisanterie est effectivement inscrite sur le courrier™.

Ces pratiques, a mille lieues des prescriptions nationales, étaient néanmoins en pleine
transformation en raison du déploiement d’un nouveau module de traitement des requétes au
sein du logiciel GENESIS, remplacant le cahier électronique de liaison. De telles plaisanteries
sont en effet largement tributaires de caractéristiques communicationnelles que les évolutions
récentes du cadre normatif et surtout des instruments de 1’action publique pénitentiaire
transforment. L’adoption de procédures standardisées de traitement et d’archivage des
requétes, adossees a des instruments informatiques, facilite le suivi des demandes des
prisonnier-e-s, mais rend également possible le contrdle des réponses que leur adressent leurs
interlocuteurs. La sauvegarde numérique réalise ainsi une publicisation hiérarchique de

communications autrement interpersonnelles et relativement confidentielles.

2) Des pratiques professionnelles contraintes par I’écrit et ses supports

Comme I’ont montré Xavier de Larminat et Alexia Jonckheere a propos du déploiement
respectif des logiciels APPI et SIPAR dans les services de probations francais et les maisons
de justice belges, ces instruments remplissent une « fonction de rationalisation a travers la
centralisation des informations », une fonction de « standardisation des pratiques a travers
I’édition de formulaires et de rapports » et une « fonction manageériale, dans une perspective
de monitoring de I’activité des professionnels »°. Ces trois éléments se retrouvent dans le
déploiement de fonctionnalités de traitement des requétes au sein du cahier électronique de
liaison puis du logiciel GENESIS. Au moment de I’enquéte au centre de détention de
Marignu, certains services de 1’établissement utilisaient déja le cahier électronique de liaison
pour retranscrire et traiter les requétes des prisonniers. On s’attachera ici a étudier les usages
et les représentations de ces instruments pour examiner la maniére dont ils reconfigurent les

pratiques professionnelles.

! Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.09.16 - Observation du bureau des gradés Bat A.

2 Xavier de Larminat et Alexia Jonckheere, « L ¢difice informatique des services socio-judiciaires en France et
en Belgique : une architecture paradoxale ? », Gouvernement et action publique, 1 juillet 2015, n° 2, p. 106 ; voir
aussi Alexia Jonckheere, « L’accompagnement socio-judiciaire saisi par I’informatisation en Belgique »,
Déviance et Société, 1 aolt 2013, Vol. 37, n° 3, p. 345-357 ; Xavier de Larminat, « La technologie de mise a
distance des condamnés en France. La centralisation informatique des données socio-judiciaires », Déviance et
Société, 1 aolt 2013, Vol. 37, n° 3, p. 359-373.
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D’octobre a novembre 2014, 195 courriers ont été traités informatiquement,
principalement par le service du greffe (51%) et le chef de détention (46%), et marginalement
par la direction. L’archivage des requétes des prisonniers varie selon les modalités
d’expression de la demande, comme en atteste la capture de 1’écran de « Création d’une fiche
requéte d’une personne détenue » dans le cahier électronique de liaison (voir Figure 9). Cette
interface permet de retranscrire, souvent de maniére trés elliptique, la requéte et d’y apporter
une réponse, ainsi que d’éventuelles observations. La tracgabilité informatique des requétes et
des réponses dans une base de données unique rend possible une consultation rapide. Il est
possible de visionner en quelques clics I’ensemble des requétes adressées pendant une période
donnée a un service particulier, ou 1’intégralité des requétes d’une personne pendant toute la
durée de sa détention ainsi que des réponses qui lui ont été apportées. L’historique des
requétes et des réponses embrasse quant a lui du regard la fréquence, les thématiques et les
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avoir d’outil informatique &

¢lectronique de liaison] permettait aussi de traiter toutes les demandes d’une méme personne.
Maintenant, on parcellise les demandes. On peut lui apporter des réponses différentes. [...]

Tracer les réponses permettait d’en garder mémoire si besoin ».

Les modalités de classement, d’archivage et de consultations des messages inscrits dans
un espace de communication ré-agence les possibilités d’action de chacun. Elles résultent non
seulement des possibilités techniques offertes par les outils utilisés par les professionnel-le-s,

mais aussi des pratiques et des comportements a 1’égard de ces instruments. L’analyse
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proposée par Xavier de Larminat et Alexia Jonckheere souligne la nécessité de prendre en
compte les propriétés techniques et les finalités que les acteurs attribuent aux architectures
informatiques®. Les récits de deux officiers du centre de détention de Marignu rendent compte
d’attitudes d’« appropriation forte » et de « contestation » de I’outil informatique. L’officier
d’hébergement, décrit plus haut dans son activité de traitement manuscrit et de classement
provisoire des requétes, marque une réticence marquée vis-a-vis de la tracabilité des requétes.
Néanmoins, alors que je 1’observe, avec une certaine surprise, ouvrir 1’interface du cahier
¢lectronique de liaison au moment de programmer des changements de cellule, il m’explique
qu’il en a regu l’instruction. Il n’en demeure pas moins critique, ironisant apres quelques
minutes & pianoter sur son clavier : « Ah oui, ¢’est siir, c’est intéressant ga ! »°. Contrairement
aux surveillant-e-s présentés dans le chapitre précédent, la réticence a I’écrit ne vient pas d’un
rapport conflictuel avec la culture scolaire de I’écrit : les officiers et les membres de la
direction disposent en effet d’un capital scriptural validé par les concours qu’ils ont di passer.
C’est alors au regard de la fonction managériale de I’instrument informatique — contréler
I’effectivité du travail des subordonnés — que cet officier passe d’une posture d’évitement a
une posture d’utilisation limitée et vécue comme une contrainte. Cette finalité revient dans le
discours du chef de détention associée & la promotion de la transparence permise par la
centralisation et 1’accessibilité des informations. Utilisateur assidu de I’interface électronique
de traitement des requétes, c’est a lui que s’adressent la majorité des requétes renseignées sur
la borne (68%). Lors d’une réunion, il interpelle la responsable du service d’insertion et de
probation au sujet du refus de son service d’utiliser le cahier électronique de liaison pour
traiter les requétes des prisonniers. Souriant, mais d’un ton ferme, il assure que I’informatique
fonctionne trés bien et permet une vraie transparence. 11 ajoute que c’est d’ailleurs peut-étre ce
qui effraie ses collegues. La responsable du service invoque sa récente prise de poste pour ne
pas s’engager sur le sujet, et se tourne rapidement vers un autre interlocuteur®. Cette
« appropriation forte » n’est cependant pas exclusive. Quelques jours plus tard, le méme
officier se montre particulierement critique au sujet du déploiement en cours du nouveau
logiciel GENESIS. Pour lui, la seule vraie innovation par rapport au cahier électronique de
liaison, c’est que les directions interrégionale et centrale pourront suivre en direct les

informations sur le logiciel. «Ils appellent ¢ca de la transparence, mais moi je parle de

! Xavier de Larminat et Alexia Jonckheere, « L ¢édifice informatique des services socio-judiciaires en France et
en Belgique : une architecture paradoxale ? », Gouvernement et action publique, 1 juillet 2015, n° 2, p. 119.

Z Centre de détention de Marignu - 2014.11.10 — Audiences chef d'hébergement

¥ Centre de détention de Marignu - 2014.10.08 - Observation de I'accueil collectif
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flicage », me dit-il avant d’ajouter que le jour ou il recevra un coup de téléphone pour

remettre en cause une décision enregistrée sur le logiciel, il remettra sa démission®.

En effet, si I’adoption des procédures écrites et de leurs instruments contribue a une
rationalisation de I’activité pénitentiaire, offrant notamment de nouvelles possibilités de suivi
et de contréle des prisonnier-e-s, les professionnel-le-s en subissent directement également les
contraintes. Adossées a des instruments informatiques, ces procédures prescrivent, voire
imposent, des formats, des délais et des supports et participent a limiter leurs marges de
manceuvre. Plus, méme virtuelle, la possibilit¢ de controle distant par des autorités
hiérarchiques ou juridictionnelles semble avoir un effet sur les usages de I’écrit par les
professionnel-le-s. Les remarques ironiques, lapidaires ou cassantes, pas plus que les signes
d’interconnaissance ou de familiarité, ne se retrouvent plus dans les réponses inscrites dans le
cahier électronique de liaison du centre de détention de Marignu. Celles-ci donnent avant tout
a voir des réponses standardisées, comme le souligne le chef de détention a I’attention d’un
surveillant qu’il forme a traiter un certain nombre de requétes : « tu verras, tu apprendras vite
les phrases types!»?. La promotion administrative d’une culture de 1’écrit conduit a
rationaliser, standardiser et de contrdler les pratiques professionnelles. Elle participe a la
transformation de 1’économie relationnelle de la détention, proscrivant les relations
interpersonnelles dont on a vu qu’elles constituaient le socle des échanges en coursives. Cette
volonté institutionnelle, parfois critiquée, parfois contrariée, ne s’adresse pas uniquement aux
professionnel-le-s : I’injonction a la standardisation par le recours a 1’écrit et son inscription

dans des artefacts graphiques contraignants se retrouve également pour les prisonnier-e-s.

C. Discipliner I’expression des prisonnier-e's

Dans une salle du quartier «arrivants » du centre de détention de Marignu, trois
personnes récemment transférées dans 1’établissement font face aux responsables des
différents secteurs de 1’établissement. Un membre de la direction, apres avoir souligné sa
disponibilité pour les rencontrer en cas de besoin, insiste néanmoins sur I’importance de
I’écrit : « Si vous voulez étre dans la méme aile [de détention], pensez a ecrire. Pas par oral,
écrivez ! »°. L’injonction & la scripturalisation des échanges avec I’administration pése

également sur les prisonnier-e-s. Si le développement de I’écriture et de ses outils s’inscrit

! Centre de détention de Marignu - 2014.11.14 — Formation BGD au traitement des requétes.
Z Centre de détention de Marignu - 2014.11.14 — Formation BGD au traitement des requétes.
¥ Centre de détention de Marignu - 2014.10.08 - Observation de I'accueil collectif
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dans une logique de transformations des pratiques administratives, il permet également
d’encadrer et de contraindre les possibilités d’expression des prisonnier-e-s. Largement
focalisée sur les difficultés de nombre de prisonnier-e's face a I’écrit, la littérature a peu
documenté les modalités de cette injonction qui leur est adressée de plus en plus fortement, et

moins encore leurs effets sur les capacités d’action des prisonnier-e-s.

L’injonction de formuler leurs requétes par €crit est un outil de disciplinarisation de leur
expression, mais aussi de leur traitement. Les professionnel-le-s critiquent fréquemment la
forme et le contenu des requétes des prisonnier-e-s. On a ainsi vu comment les surveillant-e-s
reprochaient aux demandes formulées oralement dans 1’espace des coursives d’étre trop
pressantes, insignifiantes, voire menagantes, insultantes ou mal intentionnées. L’écrit permet
de plier I'urgence du quotidien des prisonnier-e-s au temps administratif de sa gestion
impersonnelle. Par ailleurs, les transformations des supports et des techniques de 1’écriture —
en premier le lieu sa numérisation — reconfigurent les usages et les potentialités du recours a
’écrit dans les communications avec les autorités pénitentiaires. A la maison d’arrét de
Tormeilles, comme dans de nombreux établissements, les requétes doivent étre rédigées sur des
formulaires spécifiques. Au centre de détention de Marignu, les prisonniers sont eux encouragés a
rédiger leurs requétes sur une borne électronique présente dans le batiment de détention.
L’écriture s’inscrit alors sur des artefacts graphiques dotés non seulement de contraintes
objectives relatives a I’organisation de I’écriture dans I’espace, mais aussi d’une idéologie des

usages légitimes qui peuvent en étre faits.

1) L’écrit pour articuler des temporalités disjointes

Parmi les nombreuses récriminations des professionnel-le-s contre les modalités et le
contenu des requétes des prisonnier-e-s, la plus fréquente est la dénonciation de leur
« intolérance a la frustration ». Les prisonnier-e-s voudraient « tout, tout de suite », faisant
peser sur les agents pénitentiaires des contraintes incompatibles avec le traitement standardisé
des requétes. Ce décalage se retrouve dans de nombreuses professions. Everett Hughes
souligne — a partir d’un hiatus supposé entre les angoisses des doctorants et la désinvolture de
leurs directeurs — la récurrence d’une disjonction entre la routine des professionnels et
I’expérience de ’urgence et de la singularité vécue par les bénéficiaires’. En prison, comme

I’a noté Fatima Outaghzafte-El Magrouti a partir d’une enquéte sur la gestion de I’espace

! Everett Hughes, « Le drame social du travail », Actes de la recherche en sciences sociales, 1996, vol. 115, n° 1,
p. 94-99.
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carcéral dans trois maisons d’arrét francgaises entre 2002 et 2005, personnes détenues et
personnel pénitentiaire s’inscrivent effectivement dans des temporalités différentes, tant
objectives que subjectives, dont il résulte un décalage temporel structurel qui se cristallise
notamment dans le traitement des requétes’. Pour les agents pénitentiaires, les
communications écrites apparaissent comme un antidote a I’urgence, comme des outils de
disciplinarisation de I’impatience supposée des prisonnier-e-s. L’écrit permet a la
communication de s’inscrire non seulement dans des espaces, mais aussi dans des
temporalités disjointes. Lorsque je demande a un prisonnier comment fonctionnent les
requétes a la maison d’arrét de Tormeilles, il répond succinctement : « Par courrier. Mais ¢a
prend du temps »%. L’écrit bureaucratique est ainsi investi par les professionnel-le-s comme
un moyen de «faire intermédiaire entre des formes de temps sociaux en conflit »*, en

I’occurrence entre I’urgence du quotidien carcéral et le temps administratif.

La temporalité courte des demandes des prisonnier-e-s se donne notamment a voir dans
leurs variations en fonction des jours de la semaine. A la maison d’arrét de Tormeilles, les
requétes sont deux a trois fois plus nombreuses le lundi que le reste de la semaine (Figure 10).
Le bureau de gestion de la détention enregistre en effet ce jour-la I’ensemble des requétes
rédigées pendant le weekend. Si leur nombre décroit les jours suivants, il remonte
sensiblement en fin de semaine. Anticipant 1’arrivée du weekend et 1’absence des
responsables décisionnaires, les prisonnier-e-s multiplient les demandes de peur d’avoir a

patienter jusqu’au lundi suivant pour obtenir un changement de cellule ou du tabac.
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! Fatima Outaghzafte-El Magrouti, « L’espace-temps carcéral : vers une gestion temporelle des demandes des
reclus », Espace, populations, sociétés, 2007, n° 2-3, p. 371-383.

% Maison d’arrét de Tormeilles - 2015.10.20 - Entretien avec M. Abdelaziz

¥ Nayanika Mathur, « The reign of terror of the big cat: bureaucracy and the mediation of social times in the
Indian Himalaya: The reign of terror of the big cat », Journal of the Royal Anthropological Institute, avril 2014,
vol. 20, p. 148-165.
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Figure 10- Variation du nombre de requétes enregistrées par jour
(Maison d’arrét de Tormeilles, 21 septembre-10 octobre 2015)

Si les prisonnier-e-s ont le pouvoir d’initier la communication écrite, ils sont en
revanche tout a fait démunis lorsqu’il s’agit d’obtenir un engagement en retour de leur
interlocuteur. Les courriers se font fréquemment 1’écho des contraintes temporelles dans
lesquelles se trouvent pris les prisonnier-e-s. La mention de I’urgence revient de maniére
insistante. Sur la derniére semaine de septembre 2015, 30 des 386 courriers enregistrés par le
bureau de gestion de la détention faisaient une référence explicite a I’'urgence de leur situation
(« C’est vraiment urgent »). De telles mentions sont particulierement fréquentes, en maison
d’arrét, relativement aux demandes d’affectation. Dans une cellule d’une dizaine de meétres
carrés occupée par deux ou trois personnes, les tensions deviennent rapidement intenables
alors que la temporalité administrative des changements de cellule ne permet pas une
adaptation rapide. Un prisonnier dénonce, sous la mention en majuscules « URGENT », I’état
déplorable de la cellule dans laquelle il vient d’étre affecté : « gros probléme dans la cellule,
rien ne fonction, le lavabo fuite, les toilette [mot illisible] et nous somme 2 je dors au solle, et
la douche et boucher, les odeur remonte veiller nous changer de cellule urgent car ca ne va

plus »".

Le traitement des courriers par les professionnel-le-s prend de fait en compte la possible
urgence de certaines demandes. Dans le bureau des conseilléres d’insertion et de probation du
centre de détention de Marignu, le traitement du courrier se fait presque toujours en deux
temps. Ils sont tout d’abord ouverts et parcourus « pour voir s’il n’y a rien d’urgent », comme
me I’explique une conseillére, avant d’étre traités selon une temporalité plus incertaine, qui
varie en fonction de la charge de travail du moment. Si ’urgence est au cceur de la répartition
du pouvoir d’initier et de convoquer les participants de la communication, la médiation de

I’€crit permet d’inscrire I’expression des demandes dans la temporalité de leur traitement.

L’invitation a exprimer d’éventuelles difficultés par la voie des formulaires est réitéree
dans presque tous les entretiens que les gradé-e-s ont avec les personnes qui arrivent sur leur
batiment. Au terme d’une courte audience qui permet notamment d’établir qu’un arrivant
souffre d’un probléme d’addiction et de I’informer qu’il est pour ’instant sur un matelas au
sol, mais que cette situation évoluera des que possible, le lieutenant, avant de le laisser sortir,

insiste a nouveau sur « le respect des choses, du reglement, du personnel. Voyez comme je

! Requéte de la maison d'arrét de Tormeilles - 2015.09.28 - Bat B - M. Yousfi
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vous parle, j’attends que vous parliez de la méme maniére a tous les surveillants. Si y a un
probléme, on s’énerve pas, on prend une feuille de papier et on écrit. »* On retrouve ici un
objectif des communications écrites comme « des techniques de pouvoir qui participent du
mouvement d’intériorisation des contraintes et de contrdle personnel des pulsions. »% Ecrire
participerait a faire accepter le décalage temporel induit par la circulation et le traitement des
courriers. Si I’on en croit la comparaison des dates d’écriture indiquées sur les courriers de la
maison d’arrét de Tormeilles et leur date d’enregistrement, le délai d’enregistrement par le
bureau de gestion de la détention est le plus souvent d’une journée. 86% des formulaires sont
enregistrés sous deux jours ou moins®. C’est toutefois moins la circulation que le traitement

des requétes écrites qui fait I’objet de commentaires désabusés de la part des prisonnier-e-s.

A Tinverse de ces récriminations, le décalage entre la temporalité pressante de la
demande et celle du traitement peut également résulter de stratégies de la part des personnels
qui n’assument pas la gestion quotidienne de la détention. Il s’agit alors de laisser passer
I’urgence pour n’intervenir que sur des problémes stabilisés et persistants. Ainsi, a la mai