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Notes :  

 

Les références bibliographiques sont indiquées selon la norme anglo-saxonne (auteur, date : 

page(s)) pour ce qui relève de la bibliographie générale. 

Les références à mes propres publications ou travaux sont indiquées par une lettre et un 

chiffre, en correspondance avec le classement présenté à la fin de ce volume, pp. 104-106. 

 

Dans les transcriptions du boomu, seuls les tons haut et bas ont été notés, l’absence de ton sur 

une voyelle indiquant un ton moyen. Dans le découpage grammatical, le + indique un 

amalgame. Les abréviations utilisées sont : nég. (négation), aux.verb. (auxiliaire verbal), loc. 

(suffixe de localisation), m.sub (marque de subordination), pron.rappel (pronom de rappel), 

part.verb. (particule verbale). 

 

 

 

 
Photo de couverture : les villageois de Sialo lors d’une procession autour du village, 1994 (cliché C. Leguy) 

  



 

 

 

 

 

 

Introduction 
 

 

 

 

 

Le mémoire de synthèse, rédigé en vue d’obtenir l’Habilitation à Diriger des Recherches, 

est l’occasion de faire un retour réflexif sur un parcours intellectuel fait de choix en lien avec 

des exigences, mais aussi de hasard en fonction de rencontres, de propositions, de projets de 

recherche auxquels on participe sans en être forcément l’instigateur. Le recul réflexif doit 

permettre de dégager une ligne de conduite, un cheminement et peut-être d’affirmer une 

pensée, la construction d’une ligne droite. C’est du moins comme cela que les amis et 

collègues, m’encourageant à faire cet exercice, m’ont présenté les choses.  

L’aventure est intellectuellement stimulante. Je décidai donc de m’y lancer, non sans 

quelque appréhension. S’il ne me semblait pas difficile de montrer la cohérence de mon 

parcours, il est des choix qui demeurent rationnellement inexplicables. Les autres jouent un 

tel rôle dans nos vies qu’il est bien malaisé parfois de distinguer ce qui vient de soi et ce qui 

nous a été donné par le hasard d’une heureuse rencontre. Se retourner, un instant seulement, et 

regarder depuis le point où l’on est parvenu son cheminement intellectuel, c’est aussi revoir 

des visages, réentendre des paroles, relire des pages qui sont comme autant de panneaux 

indicateurs, situés à la croisée des chemins. Rencontres et événements ont donné peu à peu 

une forme au chemin qui s’est construit et dont on ne peut prétendre avoir maîtrisé tous les 

méandres. Malgré tout, il a fallu à un moment faire des choix, prendre au sérieux telle parole 

et non telle autre, accorder de l’importance à telle rencontre et en négliger d’autres. Ce sont 

ces choix, réfléchis et pesés souvent, faits dans l’insouciance ou la précipitation parfois, qui 

constituent à proprement parler le parcours en anthropologie linguistique que je vais tenter de 

retracer dans les pages de ce mémoire. 

On ne peut citer toutes les personnes qui, de près ou de loin, ont pu jouer un rôle dans le 

tracé du chemin. Qui sait combien cette femme âgée, qui avait passé la plus grande partie de 

sa vie au Congo belge et complétait sa pension de veuve en enseignant le piano, a contribué à 

me sensibiliser aux mystères du continent africain en confiant à mon esprit curieux ses albums 

de photos jaunies et commentées quand j’arrivais en avance pour mon cours ? Cette 

enseignante au collège qui nous incitait à écrire de la poésie et nous partageait les siennes, 

nous demandant dans une complicité confiante ce que nous en pensions, n’a-t-elle pas ouvert 

la porte non seulement à la lecture poétique, mais aussi à la réflexion sur le langage ? Les vers 

tant lus de Marina Tsvétaïéva et son attention au rythme de la langue ont-ils servi de passage 

vers d’autres formes de poétique ? Qui peut prétendre retrouver les fondements de ses 

questionnements ? Ils se cachent bien souvent dans les événements si intenses de l’enfance et 

dirigent ensuite nos choix sans que nous en ayons toujours conscience. 

Une rencontre a sans aucun doute compté plus que tout autre dans l’orientation tant 

thématique que culturelle qu’a pris ma route d’ethnographe. Celle de Pierre Diarra, un 

étudiant malien, passionné comme moi par la philosophie du langage, qui allait devenir le 

père de mes enfants après avoir partagé mes réflexions philosophiques pendant des années 

d’études. Il disait régulièrement des proverbes et cela m’intriguait. Il venait d’un village de 
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savane où la parole était une richesse ; il pouvait intervenir pour qu’on m’y reçoive en amie et 

je désirais partir. Petit à petit, les choses se mettaient en place : j’approfondirai mes réflexions 

sur le langage en partant vivre seule dans un village africain, en apprenant une langue tonale 

riche en formules imagées, en partageant un mode de vie et de parole qui m’était étranger. Je 

deviendrai ethnographe, chez les Bwa, au Mali, et m’y intéresserai plus précisément aux 

manières de parler, aux proverbes, à la littérature orale. 

 

Du point de vue disciplinaire, mon parcours est multiple puisqu’il part de la philosophie 

la plus spéculative pour mener vers une certaine manière de pratiquer l’anthropologie fondée 

sur l’interdisciplinarité, notamment entre ethnologie et linguistique, mais aussi littérature et 

communication. Cependant, cette pluridisciplinarité revendiquée me semble avoir sa 

cohérence et même sa nécessité, étant donnés les objets de recherche qui ont retenu mon 

attention tout au long de mes travaux. 

Du point de vue contextuel, ma réflexion s’est ancrée dans un contexte socioculturel et 

linguistique relativement délimité, même si l’on pourra discuter plus avant cette conception 

« située » de l’anthropologie. Depuis le DEA en effet, mes recherches ont principalement été 

consacrées à l’Afrique de l’Ouest et plus précisément à une petite région située à l’est du Mali 

et à l’ouest du Burkina Faso (entre les villes de Djenné et de Bobo-Dioulasso), où vivent les 

Bwa1 (ou Bwaba), des cultivateurs sédentaires qui parlent une langue du groupe gur, le 

bwamu ou boomu2. C’est plus précisément dans le pays boo malien3 que j’ai mené mes 

enquêtes, sur un territoire s’étendant d’ouest en est des confins du pays minyanka à la 

frontière burkinabé, du nord au sud de la pointe méridionale de la falaise de Bandiagara et du 

pays dogon à la région des Bobo (Madaré) (soit environ 80 km sur 120 km. Cf. cartes jointes 

en annexe). 

  

Malgré une très grande pauvreté, renforcée ces dernières décennies par la sécheresse 

endémique de cette région voisine du Sahel, malgré le sentiment de figurer parmi les « laissés 

pour compte » de l’État malien du fait du manque d’infrastructures, malgré l’exode saisonnier 

ou permanent d’un nombre de plus en plus important de jeunes hommes et femmes cherchant 

ailleurs un endroit où mieux vivre, un certain « art de vivre » se dégage de la vie villageoise. 

Or, cet art de vivre semble être avant tout un art de parler, dans la mesure où la solution aux 

conflits et misères réside principalement dans une certaine manière de gérer le discours. C’est 

du moins ce qui m’apparut, dès mes premiers séjours sur le terrain (à partir de 1992). 

Cependant il ne s’agit pas ici d’emprunter une vision « romantique » de la réalité, vision 

qui occulterait les problèmes existentiels et les conflits sociaux existant dans ce contexte. 

Derrière une façade aimable, la vie villageoise cache des violences et des ressentiments qui 

sont d’autant plus virulents qu’ils ne s’exposent pas au grand jour. La région est pauvre, les 

relations sociales souvent difficiles, les jalousies se manifestent de manière radicale. Nul n’a 

oublié combien les Bwa étaient réputés, il y a encore quelques décennies, pour l’efficacité de 

                                                 
1 Dans les textes anciens, les Bwa étaient nommés Bobo-Oulé (du nom qui leur était donné autrefois par les 

interprètes dioula). Bwa (ou Bwaba ou Bwawa selon les dialectes) est le nom par lequel ils s’auto-désignent, le 

singulier étant Boo (ou Bonu : Boo-quelqu’un) (cf. Le Moal, 1957).  
2 Le bwamu a principalement été étudié par Gabriel Manessy (cf. en particulier 1960 et 1961), qui le classe au 

sein des langues gur (voltaïques) (1984). Selon Manessy, on compte dix-sept dialectes qui ne permettent pas 

toujours l’intercompréhension. Au Mali, on trouve deux principales formes dialectales : le dwèmu, dialecte dit 

« de Togo », et le dahanmu, dialecte dit « de Mandiakuy » (Mazan’ui), devenu véhiculaire depuis l’arrivée des 

premiers missionnaires chrétiens qui en ont fait la langue de l’évangélisation. Dans ces deux dialectes maliens, la 

langue est plutôt désignée par le terme bóómú ou bóóré. J’utiliserai par commodité le terme boomu pour 

désigner le dialecte de Mandiakuy dans lequel j’ai plus précisément mené mes enquêtes.  
3 Correspondant en partie administrativement à la préfecture (ex. cercle) de Tominian et à une partie de la 

préfecture de San, dans la région de Ségou (IVe région du Mali). 
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leurs flèches empoisonnées : ils étaient pour cela recrutés comme archers par les conquérants 

peul (Diallo, 1997 ; Capron, 1973). Vue de la capitale, la région est évoquée aujourd’hui 

comme un pays reculé, pour ne pas dire « arriéré », peuplé de « païens » aux pouvoirs 

maléfiques, dont on présentait il y a encore quelques années les traditions anthropophages au 

Musée national4. Les Bwa ont surtout la réputation, non usurpée, d’être de grands buveurs de 

bière de mil, habitude qui devient vite une fierté dans un pays qui se dit aujourd’hui 

musulman à plus de 90%. Les beuveries, qui animent la vie villageoise durant toute la saison 

sèche, sont des moments d’échange privilégiés, mais peuvent aussi à l’excès mener à la 

bataille rangée. 

La violence est latente, plus ou moins visible, voilée par l’ambiance bon enfant que 

présente bien souvent la vie villageoise ou familiale. Intéressée par les proverbes et par une 

manière de parler qui m’intriguait, il m’est très vite apparu que la gestion de la parole n’était 

pas étrangère à la gestion de cette violence. Si les Bwa, à l’instar d’autres populations 

voisines (notamment les Dogon (Calame-Griaule, 1987), les Minyanka (Cauvin, 1980), les 

Mossi (Kawada, 1998)...), sont à ce point  maîtres du verbe, n’est-ce pas parce qu’ils ont 

appris depuis des temps immémoriaux à gérer ainsi, à conditionner en quelque sorte, toutes 

les difficultés inhérentes à la vie communautaire ? Être attentif aux modalités de la parole 

dans ce contexte serait alors un biais par lequel on pourrait atteindre une certaine 

compréhension, non seulement des moyens d’expression opérant dans un contexte donné, 

mais aussi des moyens de régulation des relations sociales et de la violence cachée qui les 

anime. Il s’agit alors, en tant qu’observateur, de tenir compte de ce qui se joue derrière des 

manières de parler fondées sur des conceptions élaborées de la parole et des jeux sociaux 

qu’elle permet, de ses possibilités d’action sur la réalité sociale.  

En effet, la prégnance du discours proverbial, toujours considéré comme bonne manière 

de parler dans ce contexte, et pas seulement en milieu rural, m’a interpellée,  non seulement 

en tant que moyen de communication et d’argumentation séculaire, mais aussi et peut-être 

surtout en tant que stratégie de discours permettant la résolution ou la dissolution de certains 

problèmes d’ordre conflictuel. L’importance accordée dans ce contexte à l’expression 

poétique (dans le sens bachelardien du terme) oblige à concevoir certains usages langagiers 

comme de véritables stratégies visant à réguler de manière totalement elliptique, mais non 

moins efficace, les relations sociales. Les Bwa en effet, et en cela ils se distinguent de certains 

de leurs voisins immédiats, notamment les locuteurs du bamanankan (ou bambara), 

rechignent à émettre directement toute parole pouvant être entendue comme injurieuse, 

insultante ou même seulement critique5. En même temps, chacun a bien l’intention de se faire 

entendre et les avis personnels comptent d’autant plus qu’on est dans une société où l’on aime 

se définir soi-même comme « anarchiste », résistant à toute forme de pouvoir (cette attitude 

étant fièrement illustrée par l’action des anciens lors de la Révolte6 de 1915-1916 contre les 

Français).  

                                                 
4 Une arche à sacrifice (sous la forme d’une auge), attribuée aux Bwa, était présentée au Musée de Bamako avant 

sa rénovation. La notice précisait que la viande humaine y était mélangée à la viande animale, le consommateur 

devant prendre son morceau en tournant le dos à l’auge. L’objet ne figure plus dans la collection permanente 

actuelle du musée. 
5 Cf. la notion de « mauvaise parole » telle qu’elle est présentée par Calame-Griaule chez les Dogon (1987 

[1965]). 
6 Les Bwa furent, avec les Marka-Dafing non islamisés de la région, à l’origine d’une importante insurrection qui 

eut lieu en 1915-1916 contre l’occupant français. Ce qui est appelé par les historiens « la Révolte » ne s’achèvera 

qu’après presque un an de lutte acharnée contre le colonisateur, mais aussi contre ceux qui ont trop facilement 

collaboré avec lui et dont les villages sont systématiquement détruits. Cette Révolte, dont les Bwa maliens et 

burkinabés se préparent à fêter le centenaire (une réunion préparatoire a eu lieu en décembre 2006, cf. articles 

dans Nouvel Horizon du 14/12/2006 et dans Le Patriote du 20/12/2006, consultables sur Internet), a laissé le 

pays boo exsangue et affamé, mais ayant conquis une certaine fierté à laquelle on fait souvent référence 

aujourd’hui (lire à ce sujet le roman de Nazi Boni, Crépuscule des temps anciens, 1962). 
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La vivacité du discours proverbial et, d’une autre manière, de la littérature orale, dans le 

contexte ouest-africain qui m’intéresse, n’est-elle pas signe d’une certaine manière de 

concevoir la communication ? En effet, la gestion du discours telle qu’elle est observable dans 

ce contexte, pour qui veut bien se donner la peine d’y apprendre à parler et à entendre, mène à 

une question d’ordre plus général : celle du recours au langage voilé comme mode privilégié 

d’expression et de communication. Cette question pose plus largement celle de la 

compréhension : comment se comprend-on mieux ? Quelles sont les stratégies de 

compréhension choisies, valorisées, dans un contexte donné ? La compréhension est-elle 

première quand on a le souci de bien parler en voilant sa parole ? Qu’est-ce qui est privilégié 

dans ce cas ? Qu’est-ce que cela nous apprend sur la situation et peut-être plus largement sur 

le contexte social concerné ? Ce questionnement n’est-il pas finalement à rapprocher de la 

question plus générale de la « communicabilité », qui sous-tend en fait tous mes travaux 

depuis la maîtrise ? 

 

En effet, je pense pouvoir affirmer que la réflexion qui m’occupe actuellement était déjà 

en germe dans mes préoccupations de jeune étudiante en philosophie, quand je proposais à 

Jean-Marie Beyssade, mon professeur de philosophie moderne, un sujet de maîtrise sur la 

notion de communicabilité (Mitteilbarkeit) chez Kant. Après lui avoir exposé ce qui 

m’interrogeait dans cette notion et la raison pour laquelle je souhaitais en approfondir le 

champ d’application, il me proposa une formulation du titre du mémoire et par là un projet de 

recherche qui me convenait tout à fait « Communicabilité et anthropologie chez Kant » (A1). 

Il me semble aujourd’hui, avec un peu plus de quinze ans de recul, que la problématique 

annoncée par ces deux notions, « communicabilité et anthropologie », allait me conduire bien 

au-delà du mémoire de maîtrise envisagé et qu’elle n’a pas cessé depuis d’orienter ma 

réflexion. 

Après une année formatrice, riche en lectures diverses, il me devint évident que mon 

questionnement sur la communicabilité devait être soumis à l’épreuve du terrain, qu’une 

aventure anthropologique plus concrète m’invitait. Je décidais donc d’abandonner la 

philosophie pour me tourner vers l’ethnologie. 

L’Afrique s’est vite imposée. D’une part, les manières de parler de mes camarades 

étudiants africains me fascinaient et Pierre m’avait déjà à plusieurs reprises invitée à venir 

vivre quelque temps dans son village natal, Sialo, un petit village de paysans situé entre la 

ville de Djenné et la frontière du Burkina Faso. D’autre part, la lecture du livre de Geneviève 

Calame-Griaule, Ethnologie et langage, m’avait confortée non seulement sur le choix d’un 

terrain d’enquête (les Dogon sont les voisins septentrionaux immédiats des Bwa), mais aussi 

dans une direction de recherche qui m’était encore inconnue mais semblait pouvoir m’aider à 

approfondir mon questionnement, l’ethnolinguistique. Comme l’écrit Sophie Caratini : 

« Partir, c’est tenter de résoudre quelque chose de l’ici qu’on ne comprend pas ou qu’on ne 

sait pas, donc que l’on “cherche” » (2004 : 64). Partir vers l’Afrique, quitter les bancs de la 

Sorbonne pour me mettre à l’écoute de vieux aux bouches édentées au fond de cours balayées 

par l’harmattan et y avaler mon lot de poussière, c’était peut-être le moyen de trouver des 

éléments de réponse à la question de la communicabilité, chercher à comprendre par le 

décentrage ethnographique « comment il peut se dire quelque chose entre nous » (Jacques, 

1985 : 43). 

 

C’est avec beaucoup d’enthousiasme que j’annonçais à Jean-Marie Beyssade, qui me 

demandait comment j’envisageais la suite de mes études à la fin de la soutenance du mémoire 

de maîtrise, ma décision de changer d’orientation et de partir « sur le terrain » poursuivre mes 

recherches. Ce que j’espérais pouvoir explorer concrètement en quittant la philosophie pour 

entreprendre des enquêtes ethnographiques au Mali m’a finalement menée vers une quête 
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toujours inachevée. Mon intérêt initial pour les proverbes, ou plus justement pour le discours 

proverbial, m’a vite conduite vers un intérêt plus général pour une manière de parler, où 

l’usage de l’implicite est valorisé, où des pratiques langagières codifiées ouvrent des portes 

vers une manière d’appréhender non seulement la communication, mais aussi la vie sociale 

dans son ensemble. L’occasion m’est donnée aujourd’hui de faire un retour réflexif sur 

l’histoire de cette recherche, sur une pratique de terrain et des choix méthodologiques, sur un 

objet d’enquête qui se diffuse à toute une manière de parler et de vivre qui m’entraîne vers 

une compréhension plus générale d’un contexte, mais peut-être aussi du langage humain. Ce 

recul réflexif me permet enfin de poser des jalons pour le futur, car le proverbe, conçu comme 

indicateur de sens, m’appelle à une écoute plus attentive du non-dit comme révélateur de ce 

qui compte, de ce qui importe tant qu’on préfère le taire. Il s’agit alors, en prêtant l’oreille à 

tout ce qui ne se dit que de manière voilée, d’ouvrir vers une approche anthropologique plus 

attentive aux voies de la communicabilité et du sens dans les manières de dire, mais surtout de 

ne pas dire, élaborées par les hommes non seulement pour se faire comprendre, mais aussi 

pour agir ou faire agir selon ce qui leur importe. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PREMIERE PARTIE 

 

 

De la « communicabilité » au discours proverbial : un 

cheminement au confluent de plusieurs disciplines 
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Il n’est pas rare qu’une problématique philosophique mène à une exploration empirique 

du monde. Il nous faut en effet trouver des réponses satisfaisantes à nos questions, des 

réponses qui sonnent juste aux oreilles des hommes parce qu’elles renvoient à ce qu’ils vivent 

au quotidien. En me tournant vers l’anthropologie linguistique après quelques années d’études 

en philosophie, j’espérais pouvoir confronter mes réflexions aux réalités du terrain. Le 

questionnement qui m’avait conduite à présenter un mémoire de maîtrise sur la 

communicabilité kantienne allait me mener vers des personnes et des lieux inconnus, vers une 

manière différente de communiquer qui m’obligerait à formuler autrement mes interrogations.  

Derrière la notion de communicabilité, se profile l’idée d’une compréhension en partage. 

Kant attribue à l’artiste une certaine faculté à se faire comprendre sans qu’il lui soit nécessaire 

de développer un discours argumenté. Le jugement de goût est pour lui en même temps 

subjectif et universel et, face à la capacité qu’il reconnaît aux œuvres artistiques – plastiques, 

musicales ou poétiques – de mettre en accord des hommes différents, il s’interroge sur la 

possibilité de passer d’une subjectivité à une autre. Kant trouve sa réponse en postulant 

l’universalité de l’homme. S’il introduit ce qui deviendra la problématique de 

l’intersubjectivité, il n’aborde cependant pas la question du langage car, pour Kant comme 

pour ses contemporains, le langage n’est pas encore considéré comme un problème à étudier. 

En interrogeant le discours proverbial, c’est plus précisément une question concernant le 

langage qui retenait mon attention. L’usage de proverbes dans la communication linguistique 

m’interpellait en tant que moyen privilégié, dans un contexte donné, de communiquer un 

message. Il me fallait trouver les outils aptes à en comprendre le fonctionnement. C’est à la 

présentation de mon cheminement théorique et à l’exposé de ces outils méthodologiques 

qu’est consacrée cette première partie. 

 

 

 

 

 



Chapitre 1 

 

Notion kantienne de « communicabilité »  

et approche pragmatique 

 

 

 

J’avais choisi comme sujet de mémoire en maîtrise de philosophie d’explorer un concept 

kantien qui me semblait non seulement essentiel dans l’œuvre du philosophe de Königsberg7, 

mais aussi dans l’appréhension de nos manières de nous comprendre et de communiquer en 

général. Dans la mesure où le projet kantien menait à l’élaboration d’une anthropologie8, et 

que celle-ci était fondée sur la possibilité qu’ont les hommes de se comprendre, au-delà de 

leurs différences, le passage de la philosophie à l’anthropologie, par l’intermédiaire d’une 

exploration de cette notion centrale et en même temps « ignorée » (Jacques, 1985 : 42), me 

semblait avoir une certaine cohérence. Pour poursuivre la réflexion sur ce sujet, il m’était 

indispensable de l’aborder non plus seulement en philosophe, mais aussi en anthropologue et 

même en ethnographe, attentive au langage tel qu’il se parle et à la communication telle 

qu’elle se vit. Si Kant n’a pas écrit de quatrième Critique pour répondre à la question de 

l’homme, c’est parce qu’il ne pouvait concevoir l’homme comme objet de science. Kant 

publie donc son Anthropologie, qu’il traite « du point de vue pragmatique » et non 

systématique, en dehors de son système critique. Mais chacune des trois autres questions est 

posée du point de vue de l’homme et c’est finalement tout son œuvre qui tend à répondre à 

cette quatrième question.  

Ce qui m’importe ici, dans le cadre de ce mémoire de synthèse où il me faut prendre du 

recul pour saisir le cheminement suivi, c’est de montrer combien ce qui m’a interpellée chez 

Kant, lorsque je commençais mes études, est présent dans le questionnement anthropo-

linguistique qui m’a conduite à écrire une thèse de doctorat sur le discours proverbial, puis à 

poursuivre mes recherches sur l’usage de l’implicite dans la communication et en littérature 

orale.  

1/ Comment la notion de « communicabilité » fut à l’origine d’un questionnement 

C’est dans la Critique de la faculté de juger que l’on voit apparaître le terme de 

« communicabilité » (Mitteilbarkeit), principalement à trois endroits différents de la partie 

esthétique9. Mais c’est plus précisément aux paragraphes 39-41 qui lui sont consacrés qu’elle 

prend toute son importance. La communicabilité telle que Kant la conçoit concerne avant tout 

le sentiment esthétique : elle se situe plus précisément au niveau du jugement de goût, et non 

au niveau du discours.  

Telle est la définition de la communicabilité selon Kant : « comme elle doit se produire 

sans présupposer un concept déterminé, la communicabilité universelle subjective du mode de 

représentation dans le jugement de goût ne peut être rien d’autre que l’état d’âme éprouvé 

                                                 
7 Pour Alexis Philonenko, célèbre commentateur français de Kant, c’est le « thème central » (1972 : 198). 
8 En 1799, Kant confie à son ancien élève Jäsche le soin de publier, sous le titre Logique – un manuel pour les 

leçons, les cours qu’il avait professés depuis 1755. C’est dans cet ouvrage, paru en 1800 (1966), que l’on voit 

s’ajouter aux trois questions traditionnelles de la philosophie kantienne (« Que puis-je savoir? », à laquelle 

entend répondre la Critique de la raison pure ; « Que dois-je faire ? », traitée dans la Critique de la raison 

pratique ; « Que m’est-il permis d’espérer? », traitée dans la Critique de la faculté de juger) (1980 : 1365), une 

quatrième question : « qu’est-ce que l’homme ? », la désignant comme englobant les autres en elle et plaçant 

ainsi tout son système philosophique du point de vue de l’homme (Kant, 1966 : 25). 
9 Dans le deuxième moment de l’« Analytique du beau » (celui de la quantité), § 8 et 9 (1985 : 970-978) ; dans le 

quatrième moment (modalité), § 20-22 (id. : 1001-1004) ;  puis aux § 39 et 40 dans l’« Analytique du sublime » 

(id. 1069-1075). 



11 

 

dans le libre jeu de l’imagination et de l’entendement » (1985 : 976). Si le terme de 

« communicabilité » est propre à Kant, la notion elle-même n’est pas nouvelle quand il 

l’introduit dans l’esthétique (cf. Ferry, 1990 : chap. II « Entre le cœur et la raison »). En effet, 

le conflit qui a lieu au 17e siècle, entre le classicisme et une esthétique de la « délicatesse » 

plus subjective, renvoie directement à ce que Luc Ferry présente comme le problème de « la 

communicabilité de l’expérience esthétique, purement individuelle et cependant accessible à 

autrui sur le mode d’un “sens commun”, d’un partage que rien, semble-t-il, ne vient a priori 

garantir » (1990 : 52). Cependant, Kant théorise ce qui n’était que discuté dans ce conflit, et la 

notion de communicabilité va représenter autre chose pour lui que ce problème de paradoxe – 

qu’il reprendra dans les deux thèses, rationaliste et empiriste, de l’antinomie du jugement de 

goût – dans la mesure où elle rend possible le passage de l’attrait sensible à l’attrait moral. 

Quel est le statut méthodique de la notion de communicabilité chez Kant ? Quand nous 

éprouvons le sentiment du beau, nous voulons le communiquer à autrui. Le plaisir qu’il nous 

procure est le plaisir de la simple réflexion, plaisir qui doit reposer chez chacun sur les mêmes 

conditions subjectives de la possibilité de la connaissance en général. C’est pour cela que 

celui qui juge avec goût est en droit de prétendre à l’assentiment de chacun et de considérer 

que son sentiment est universellement communicable sans la médiation de concepts. La 

possibilité de communiquer est l’essence de notre savoir, la condition de toute connaissance 

en général. Dans la Critique de la faculté de juger, la communicabilité universelle de l’état de 

l’esprit lors du libre jeu de l’imagination et de l’entendement est le premier principe du 

jugement de goût (le suprasensible en étant le principe ultime), c’est-à-dire le point de 

référence universel de la faculté de juger lorsqu’elle s’arrête au subjectif et suppose qu’en 

chacun les mêmes facultés de connaissance sont en jeu. (Alors que le suprasensible indique à 

ce subjectif la valeur d’un principe en tant qu’idée indéterminée du suprasensible en nous). 

Louis Guillermit (1986 : 157) lui accorde ainsi le statut équivalent, pour la Critique de la 

faculté de juger, de ce que sont la synthèse a priori de la connaissance pour la Critique de la 

raison pure et la loi morale pour la Critique de la raison pratique, celui de lien entre 

l’intelligible et le sensible, lien par lequel l’intelligible vient influer sur le sensible.  

Le fait qu’un jugement de goût puisse être communicable offre à Kant un moyen 

d’échapper au scepticisme (Voir le § 21 de la Critique de la faculté de juger). Cette 

communicabilité empêche l’homme de désespérer de l’universel et elle suit en ceci la ligne de 

toute la philosophie critique de Kant (Marty, 1971 : 233). L’harmonie ressentie dans l’état 

d’esprit où se donne le libre jeu de l’imagination et de l’entendement, cette communication 

directe qui est au fondement du jugement de goût, a pour conséquence le plaisir esthétique, 

plaisir qui n’est pas seulement lié au simple attrait pour l’objet (ce qui serait de l’ordre de 

l’agréable), mais qui manifeste un certain « sens commun » et est donc lié à une certaine joie 

d’éprouver de l’universalité en soi-même. Le plaisir esthétique est réservé à l’homme parce 

qu’il est un être moral. Cette communication directe par le jugement de goût caractérise donc 

l’humanité de l’homme, sa définition comme animal sociable. « La sensibilité porteuse 

d’universel, c’est le gage irrécusable de l’unité de l’homme » (Marty, 1971 : 230). 

Si Kant semble accorder un privilège à la nature sur l’art, c’est parce qu’il voit un lien 

direct entre la beauté de la nature et le sentiment moral. La nature seule est apte à pouvoir 

inspirer un intérêt immédiat, parce qu’elle a en elle la possibilité de se voir conjoindre une 

idée morale : dans les belles formes de la nature, nous voyons selon Kant un signe de la 

réalité objective des idées de la raison, puisque l’admiration que nous éprouvons est 

désintéressée. Cependant, du point de vue de la communicabilité, l’art prend le privilège sur 

la nature, parce qu’il est une création humaine.  
Les beaux-arts sont un mode de représentation qui est en soi conforme à une fin et, bien que 

ce soit sans finalité, qui stimule la culture des facultés de l’âme en vue de la communication 

en société. (Kant, 1985 : 1087, § 44)   
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Parmi les beaux-arts, le philosophe classe dans une première catégorie (celle des arts du 

langage) l’éloquence et la poésie.  
L’éloquence est l’art de traiter ce qui relève de l’entendement comme un libre jeu de 

l’imagination ; la poésie, de réaliser un libre jeu de l’imagination comme s’il relevait de 

l’entendement. (op. cit. : 1105, § 51) 

L’éloquence, nous dit Kant, « lèse » l’auditoire dans la mesure où celui-ci attend un 

raisonnement finalisé et se trouve finalement face à un « jeu divertissant de l’imagination » 

(idem : 1106). On peut se demander en effet si le beau-parleur ne recherche pas plus la beauté 

des images que la cohérence des idées. Cette question pourrait être posée de la même façon au 

diseur de proverbes, qui peut soumettre la nécessité de la compréhension à la beauté des 

images. Le poète, à l’inverse, « promet peu » pour Kant, puisqu’il ne propose qu’un art de 

jouer avec les mots et les idées, mais donne finalement beaucoup à penser : par l’imagination 

il « procure de quoi s’alimenter à l’entendement » pour reprendre les mots de Kant (ibid. : 

1107). Le diseur de proverbes, habile à user d’images évocatrices, n’est-il pas aussi un peu 

poète quand il surprend son auditoire par le choix d’une formule inattendue, d’une image non  

convenue qui saura mettre un terme à une discussion ou orienter vers un autre débat ? 

Le génie est un personnage essentiel de l’esthétique kantienne, puisqu’il est celui qui 

communique l’incommunicable10. N’y a-t-il pas quelque « génie » dans la maîtrise du 

discours proverbial tel qu’il est pratiqué chez les Bwa ? S’agit-il, quand on parle en 

proverbes, de « communiquer l’incommunicable » ou seulement de faire des « jeux de 

langage » ? S’agit-il d’énoncer une parole singulièrement évocatrice ouvrant des chemins 

inédits de pensée ou seulement d’utiliser les paroles d’un autre (ou les paroles de tous) pour 

faire entendre un message personnel. Il me semble que le proverbe, ainsi que j’ai pu le 

montrer dans mes différents travaux, ne saurait être conçu comme une citation, du moins tel 

qu’il est utilisé de manière générale dans le discours, notamment en Afrique de l’Ouest.  

Dans sa critique du jugement pratique, Kant découvre que l’impératif catégorique permet 

de penser l’unité et la totalité comme réelles même si on ne peut les prouver théoriquement. 

La loi morale intervient comme une preuve de l’existence d’un sens au monde et d’une 

finalité qui concerne l’homme, ce qui permet de supposer une unité de celui-ci, afin qu’il 

échappe à l’absurdité de sa condition. Par la découverte d’une certaine communicabilité des 

sentiments dans sa recherche esthétique, Kant va mettre en valeur cette unité inexplicable et 

néanmoins évidente. Que quelque chose de purement subjectif puisse être ainsi 

universellement communicable va en effet venir conforter l’hypothèse d’une unité de 

l’homme. Mais quel est cet homme ? La recherche anthropologique n’est-elle pas nécessaire 

au philosophe pour comprendre cette unité seulement pressentie dans la communicabilité du 

jugement esthétique ? 

La question kantienne est en effet celle de l’universalité. Kant lutte contre le relativisme 

du goût en proposant cette notion de « communicabilité » qui permet de penser le partage 

d’une même émotion esthétique face à une œuvre de la nature ou face à la création d’un 

artiste.  Ce qui provoque le jugement de goût, de l’ordre du beau ou du sublime, échappe à 

l’histoire comme à l’espace, n’est pas situé dans un contexte socioculturel. Pour Kant, la 

communicabilité est gage de l’unité de l’homme, au-delà des diversités culturelles.  

 

La réflexion sur la notion de communicabilité telle que Kant l’introduit en philosophie, 

avec ses insuffisances, m’ouvrait à une interrogation sur le langage. Mais la notion de 

communicabilité telle que Kant l’expose ne peut suffire à nous aider à comprendre des 

                                                 
10 « Exprimer et rendre universellement communicable ce qu’il y a d’indicible dans l’état d’âme provoqué par 

une certaine représentation – peu importe que cette expression soit langage, peinture ou plastique – requiert une 

faculté qui saisisse le jeu si fugitif de l’imagination, et lui donne son unité dans un concept qui puisse être 

communiqué sans la contrainte des règles. » (1985 : 1101) 
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phénomènes de communication comme les proverbes ou d’autres stratégies de discours. Kant 

ne situe d’ailleurs pas la notion de communicabilité dans le discours, mais seulement au 

niveau des facultés de l’esprit. J’aurais pu poursuivre mes études en écrivant une thèse de 

philosophie du langage, cependant m’attiraient non seulement le terrain et l’envie de m’y 

confronter au réel ordinaire, mais aussi des ambitions anthropologiques et une volonté de 

comprendre tant le fonctionnement des « jeux de langage » que ce qui se joue entre les 

hommes dans ces « jeux de langage ».  

2/ Une approche pragmatique qui conduit de la philosophie à l’anthropologie 

linguistique 

Le système kantien donne une importance fondamentale à la notion de communicabilité 

sans pour autant développer une théorie de l’intersubjectivité, comme le montre bien Marie-

Dominique Popelard dans un petit livre consacré plus précisément à l’art (2002 : 52-53). 

D’une part, parce que le sujet lui-même n’y est pas pensé comme individuel mais plutôt 

comme universel (c’est le sujet de la raison). D’autre part, parce que Kant ne considère pas 

(encore) le langage comme un problème, manquant du coup la question de la subjectivité. 

Enfin, parce que sujet grammatical et sujet logique sont chez lui confondus, ce que les progrès 

de la logique interdisent aujourd’hui. Pour Marie-Dominique Popelard, « Si c’est sous la 

condition de l’impersonnel qu’on va à l’universel, il va désormais falloir quitter Kant » (op. 

cit. : 60). Il nous faut effectivement quitter Kant, car si la notion de communicabilité telle que 

Kant la propose inaugure une réflexion sur la communication, cette question ne devient 

pourtant pertinente qu’à partir du moment où « la communication entre les entendements ne 

va plus de soi » (Jacques, 1985 : 44).  
Le parcours kantien nous paraît biaiser la question de l’intersubjectivité en court-circuitant 

celle de la personne, simplement parce qu’il n’y a pas encore d’altérité pensée. Jusqu’au 20e 

siècle, autrui ne sera au plus qu’une expérience pratique, présence sans concept, sans autre 

nécessité peut-être qu’éthique. (Popelard, 2002 : 51-52) 

M’intéressant au discours proverbial, il me fallait donc « quitter Kant », parce qu’il 

n’avait pas rencontré le « problème du langage » (Jacques, 1985 : 42) alors que c’était 

justement un questionnement sur le langage et la possibilité d’une communication langagière 

qui m’interpellaient. Mon questionnement sur la communicabilité me menait vers une 

approche pragmatique, non pas une pragmatique philosophique, mais une pragmatique 

anthropo-linguistique, mon questionnement trouvant ses fondements dans une observation 

située dans un contexte où il me semblait nécessaire de l’immerger.  

La définition de la communicabilité telle que Francis Jacques la formule, en philosophe 

du langage du 20e siècle au fait des avancées de la philosophie analytique anglo-saxonne, 

mais aussi des travaux des ethnographes de la parole (il cite régulièrement Dell Hymes dans 

ses travaux), lui permet de traiter la question première, programmatique de tout un 

cheminement philosophique : « Comment peut-il se dire quelque chose entre nous ? » (1985 : 

43). 
On appellera communication en général tout processus de mise en commun des messages 

entre êtres humains, quels que soient le degré d’uniformité du code utilisé, qui s’applique 

aux mots et aux discours en contexte interlocutif, le type de situation et le nombre des 

participants. Le terme de communicabilité désigne alors une condition de possibilité de 

l’interaction et de la compréhension du sens. Il insiste sur la nécessité de résister à 

l’explication positiviste du procès communicatif comme transfert d’information d’un 

organisme à l’autre et création de redondance pour l’observateur. (1985 : 14) 

Dans cette approche pragmatique de l’énonciation et plus précisément du dialogue –

l’énonciation étant toujours une construction commune pour Francis Jacques (cf. 1983) – la 

notion de communicabilité s’inscrit plus précisément dans le langage ordinaire. Avec en tête 

ce questionnement de philosophe du langage, nous pouvons entendre de manière inédite les 
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proverbes échangés par les bons parleurs des savanes africaines, mais aussi d’autres types de 

paroles, construisant pareillement leur signifiance dans l’interaction, en situation 

d’énonciation. Ce passage par la « communicabilité » kantienne pouvait ainsi me conduire, 

par l’intermédiaire d’une pragmatique philosophique avant d’être linguistique, vers des 

questionnements fondés sur l’observation de manières de parler remarquables, en particulier 

d’échanges de proverbes, parfois seulement évoqués, et de discours co-construits par des 

énonciateurs ne se donnant pas la peine de dire ouvertement ce qu’ils pensent pour se faire 

comprendre.  

 

Si la question de la communicabilité telle qu’elle était proposée par Kant m’intéressait, ce 

qui retenait plus précisément mon attention était de comprendre comment fonctionnait le 

langage, en particulier quand les mots sont détournés de leur sens premier, quand ce qui est 

dit l’est pour faire entendre autre chose, parce que ce qui doit être entendu relève de 

l’indicible. Cette question rencontrait par ailleurs l’intérêt littéraire que j’avais pour la poésie 

et pour l’usage des tropes dans le langage ordinaire. Par le langage, les choses sont censées 

avoir des noms qui les désignent et qui permettent d’en parler, et pourtant, on peut les évoquer 

avec d’autres mots, se faire comprendre sans dire les choses telles qu’elles sont. Ce décalage 

entre le lexique d’une langue et les usages qu’on peut en faire m’a toujours interpellée : ce qui 

est en jeu, ce sont les modalités de communication d’une idée, mais aussi comme on le verra 

les modalités d’action par le langage.  

 

Ainsi, c’est par la pragmatique que je peux faire le lien entre la philosophie et 

l’anthropologie linguistique, et établir une relation dans mon cursus entre une réflexion 

spéculative menée sur une notion kantienne et la recherche ethnolinguistique de terrain qui 

m’anime depuis que j’ai choisi mon sujet de thèse. Il me semblait nécessaire de prendre du 

recul par rapport à la philosophie, même pragmatique, et de m’investir dans l’observation de 

pratiques langagières concrètes, effectives, dont le sens serait à cerner en relation avec un 

contexte socioculturel et des situations d’énonciation réelles et « ordinaires ». L’approche 

dont je pouvais alors me réclamer était celle d’une ethno-pragmatique au sens défini par 

Alessandro Duranti :  
I like to refer to such an approach as ethnopragmatics, by which I mean a study of language 

use which relies on ethnography to illuminate the ways in which speech is both constituted 

by and constitutive of social interaction. (1994 : 11) 

La pertinence d’une telle approche s’est imposée à moi à deux niveaux : d’une part parce 

que c’est par la philosophie que j’en suis venue au choix d’un sujet de thèse touchant à 

l’ethnologie et au langage et, d’autre part, parce que les événements de langage qui 

m’intéressaient plus précisément au départ, les proverbes, n’avaient effectivement de sens 

qu’entendus en situation d’énonciation.  

 

 
Serrure de porte (Sialo, 1994) (cl. C. Leguy) 
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3/ Rôle des laboratoires de recherche sur ma démarche interdisciplinaire 

Une recherche n’est jamais menée en solitaire, même si c’est en solitaire que l’on vit son 

enquête sur le terrain, en solitaire qu’on écrit. Le ou plutôt les laboratoires d’accueil au sein 

desquels le chercheur acquiert des méthodes de travail, échange avec des collègues plus 

expérimentés, partage ses lectures et ses questionnements, fondent ses manières de travailler, 

de concevoir l’enquête ethnographique et, finalement, de produire du savoir scientifique.  

Le LACITO11 fut le laboratoire qui m’accueillit dès le DEA. C’était le laboratoire auquel 

appartenait Luc Bouquiaux et il m’invita dès le début à participer à certains séminaires, à 

assister aux colloques et rencontres, à venir écouter des conférences, à fréquenter la 

bibliothèque...  Il était possible en DEA de valider les séminaires de formation proposés aux 

étudiants par le LACITO, sous forme de stages d’une semaine, et je les suivis tous. Ce fut 

pour moi la possibilité de rencontrer et d’entendre différents chercheurs, aux spécialités 

diverses12, qui avaient tous vocation à partager leurs passions. Le LACITO était à l’époque un 

laboratoire pluridisciplinaire, l’ethnolinguistique y était encore défendue avec passion. En tant 

qu’allocataire de recherche pour la préparation de ma thèse, je fus naturellement intégrée au 

LACITO, plus précisément au groupe « Rhétoriques » animé alors par Jean-Louis Siran et 

Bertrand Masquelier (groupe auquel appartenait également Micheline Lebarbier, avec qui 

j’allais ensuite collaborer dans le comité de rédaction des Cahiers de Littérature Orale). 

J’appris beaucoup dans cette équipe de chercheurs travaillant tous en anthropologie 

linguistique dans une perspective délibérément pragmatique (cf. Masquelier et Siran, 2000). 

Si après la soutenance de ma thèse, je me suis un peu éloignée du LACITO13, j’ai continué de 

participer de manière plus occasionnelle aux activités de deux groupes de recherche, en 

assistant selon ma disponibilité aux séminaires et en y intervenant moi-même. Il s’agit d’une 

part du groupe « Nomination, dénomination et terminologies de parenté », animé par Isabelle 

Leblic et Bertrand Masquelier, d’autre part du groupe « Le dit et le non-dit », animé par 

Micheline Lebarbier et Véronique de Colombel. 

 

C’est à l’occasion des qualifications pour le CNU que je rencontrais Patrick Renaud, en 

1998. Il était mon rapporteur pour la section 07 (Linguistique) et mon approche du discours 

proverbial l’avait intéressé. Il m’invita tout d’abord à faire une communication lors d’une 

séance de séminaire du GDR « Vers une approche des pratiques langagières » (EA 1483, 

Paris III) qu’il animait à l’ILPGA14, puis me proposa, en sus d’une charge de cours en 

sociolinguistique, une participation plus active, en tant que chercheur associé. Ce fut pour moi 

l’occasion de rencontrer des chercheurs en linguistique et en analyse du discours comme Suzy 

Platiel et Lorenza Mondala. Dans ce groupe de recherche, la parole était abordée en tant que 

« pratique ». La participation à ce groupe de recherche m’aida à mieux formuler mes 

intuitions concernant l’aspect pragmatique du discours proverbial, et mes nombreux échanges 

avec Patrick Renaud me permirent de rédiger un article pour Langage et société (E1) qui 

reçut un accueil favorable de la part du comité de rédaction comme de certains lecteurs, dont 

Evelyne Larguèche. Entamant une recherche collective sur l’injure et l’islam, Evelyne 

Larguèche m’écrivit suite à sa lecture, me proposant une participation à laquelle je dus 

                                                 
11 LAngues et CIvilisations à Tradition Orale, UMR 7107 du CNRS, fondée en 1976 par Jacqueline Thomas. 
12 Des ethnolinguistes comme Paulette Roulon-Doko, Jean-Claude Rivierre ou Françoise Grenand, mais aussi 

des ethnobotanistes comme Elisabeth Motte-Florac, des chercheurs travaillant sur le rapport au corps et à la 

maladie comme Alain Epelboin, des chercheurs travaillant sur les relations de l’homme à son environnement 

comme Serge Bahuchet ou Pierre Robbe,... 
13 Nommée à Bordeaux, je devais normalement être rattachée à l’équipe d’accueil du département d’ethnologie 

de l’université. Je jouais le jeu au départ, mais l’inactivité de cette équipe m’incita ensuite à trouver ailleurs un 

cadre plus motivant de recherche. 
14  Institut de Linguistique et Phonétique Générales et Appliquées (Paris III – Sorbonne Nouvelle). 
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renoncer, les Bwa n’étant pas musulmans, mais qui marqua néanmoins le début d’une 

relation15 qui devrait se concrétiser prochainement autour de la co-direction d’un numéro des 

Cahiers de Littérature Orale.  

 

Je commençais à participer aux activités du LLACAN16 en 1999, invitée par Ursula 

Baumgardt, qui m’avait contactée à l’occasion de la préparation d’un colloque consacré au 

« proverbe en Afrique » (cf. D3). Le grand apport du LLACAN pour moi est la spécialisation 

géographique, tous les chercheurs travaillant en Afrique noire. Cette spécialisation permet des 

analyses comparatives tout à fait pertinentes et, plus concrètement, le partage d’expériences 

proches et l’approfondissement de la connaissance du terrain et de ses diverses langues, plus 

difficile à envisager dans un laboratoire généraliste comme le LACITO. Les deux approches 

me semblent alors complémentaires. Au LLACAN, je peux compléter mes connaissances des 

pratiques littéraires (orales et écrites) du continent africain. En ethnolinguistique, l’analyse 

comparative de phénomènes linguistiques dans des langues plus ou moins proches permet 

d’approfondir certains points. Par ailleurs, le fonctionnement des groupes de recherche 

auxquels je participe au LLACAN est particulièrement formateur et enrichissant pour tous. 

Pour chaque opération de recherche, une thématique est proposée pour le quadriennal. Dans 

un premier temps, nous menons une exploration commune sur le thème, certains membres de 

l’équipe proposant des exposés bibliographiques pour faire le point sur une approche 

disciplinaire ou sur un angle précis. Cette étape occupe généralement la première année, 

chacun travaillant pour lui-même sur son propre sujet pendant ce temps. Dès la deuxième 

année, ceux qui ont le plus avancé dans la préparation de leur contribution personnelle en font 

une présentation lors du séminaire, présentation dont le texte, fourni à tous, est discuté en 

commun. Enfin, la dernière année est consacrée à la relecture de tous les textes et à la 

préparation d’une publication collective.  

L’équipe a accepté qu’une de mes étudiantes de Bordeaux 2, Alice Degorce17, se joigne 

au groupe et participe à la recherche commune. J’ai pu ainsi lui proposer un cadre de 

recherche motivant pendant ses années de thèse et continuer à suivre son travail sur les chants 

funéraires des Mosse du Burkina Faso.  

Le travail en collaboration effectué au LLACAN m’a permis d’explorer, du point de vue 

ethnolinguistique mais aussi ethnologique, la question de l’espace (thème choisi pour le 

quadriennal 2002-2005 par les opérations « ethnolinguistique » et « littérature orale ») (cf. 

D6). Cette exploration d’une dimension négligée lors de mes enquêtes sur les proverbes et les 

manières de parler m’ouvrit tout un champ de réflexion. En menant plus précisément des 

enquêtes sur ce sujet, j’ai pu en effet me rendre compte, sur le terrain, combien la situation 

dans l’espace villageois pouvait être l’objet d’enjeux sociaux importants. Le Père Bernard de 

Rasilly18, au cours de nos discussions, m’avait signalé le fait observable que dans la majorité 

                                                 
15 Lors de la sortie en 2004 du numéro 103/104 de la Revue des Mondes Musulmans et de la Méditerranée qui 

rassemblait les contributions à cette réflexion collective sur l’injure et l’islam, Evelyne Larguèche me demanda 

d’en faire un compte rendu pour les Cahiers de Littérature Orale (F10). Elle-même a proposé de faire le compte 

rendu pour L’Homme du numéro 59/60 des Cahiers de Littérature Orale consacré au nom de personne que j’ai 

coordonné avec Micheline Lebarbier. Nous nous rencontrons par ailleurs régulièrement au séminaire sur « Le dit 

et le non-dit », animé par Micheline Lebarbier et Véronique de Colombel au LACITO. 
16 Langage, LAngues et Cultures d’Afrique Noire, UMR 8135 du CNRS et INALCO. 
17 Alice Degorce a présenté un mémoire de maîtrise sous ma direction à Bordeaux 2 en septembre 2000 : Les 

mutations des musiques et des danses lors des funérailles moose (Burkina Faso). Expressions d’une construction 

identitaire. Elle a ensuite commencé ses études doctorales à Bordeaux 2 sous la direction de Sory Camara, 

qu’elle termine actuellement à l’EPHE sous la direction de Danouta Liberski. 
18 Linguiste de formation, ce missionnaire Père Blanc vivait depuis presque quarante ans dans le pays boo quand 

je l’ai rencontré. Véritable encyclopédiste, il s’attelait avec détermination à la rédaction du dictionnaire 

boomu/français. Je suis allée à plusieurs reprises travailler avec lui, notamment quand je rédigeais l’esquisse 

grammaticale du boomu qui figure dans ma thèse (A3, Première partie, chapitre 4). 
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des villages de la région, les descendants des fondateurs étaient installés à l’Est, tandis que 

tous ceux qui arrivaient par la suite se trouvaient à l’Ouest. Les villages qui font exception à 

cette règle possèdent généralement une légende explicative, qui fait l’objet de glose par les 

anciens. En menant des enquêtes sur la littérature orale, j’ai pu relever des contes et des 

proverbes qui, dans un esprit quelque peu subversif, remettent en cause les privilèges des gens 

de l’Est (en mettant en scène, par exemple, deux personnages prénommés Mama venant de 

deux villages opposés par rapport au lieu du marché. Tous deux rivalisent de malice et chacun 

cherche à tromper l’autre, mais finalement, ayant une même vivacité d’esprit, Mama du 

Levant et Mama du Couchant doivent admettre leur égalité, malgré tout). Des proverbes 

signifient dans le même esprit qu’on est tous soumis au même labeur, qu’on soit originaire de 

l’Est ou de l’Ouest. La littérature orale peut ainsi, jouant alors son rôle de compensation, 

rétablir un certain équilibre entre ces deux directions si tranchées dans les faits.  

Les thématiques choisies pour le quadriennal 2006-2009 sont « conceptions du monde » 

pour l’opération d’ethnolinguistique, « l’altérité en littérature orale » pour l’opération de 

littérature orale. Sur cette dernière question, j’ai choisi d’aborder une figure de l’altérité en la 

personne du célibataire, personnage qui joue bien souvent dans les contes et proverbes bwa le 

rôle du contre-exemple, de celui qui ne parvient pas à être initié, à devenir un être humain à 

part entière et qui représente ce qu’il ne faut pas être (D14). J’ai pris en charge, pour les 

présentations bibliographiques, la partie anthropologique des sources en présentant, en sus 

d’une bibliographie générale, les ouvrages de Mondher Kilani (2000) et de Francis Affergan 

(1987) sur « l’autre » en anthropologie. Concernant la première opération, je me suis tout 

particulièrement penchée, en lien avec mon intérêt plus général pour le nom de personne, sur 

les représentations du monde et des relations entre vivants et ancêtres en rapport avec la 

dation du « nom du marigot »19 chez les Bwa, nom véritable de la personne donné lors d’une 

cérémonie d’initiation et conservé secret par la suite (D13).  

Mon intégration dans l’équipe du LLACAN m’a offert la possibilité d’un véritable travail 

collectif, où chacun par la présentation de ses données propres, mais aussi par sa participation 

à la discussion sur les données des autres, contribue à l’élaboration de la construction d’un 

savoir commun. Pendant plusieurs années, j’ai par ailleurs participé aux réunions d’un petit 

groupe de chercheurs20 qui préparaient un ouvrage collectif de méthodologie sur la littérature 

orale. Si l’ouvrage était déjà bien avancé à mon arrivée, j’ai généreusement été invitée à 

participer aux débats et aux relectures et à faire des propositions d’ajouts ou d’améliorations. 

Ce travail d’équipe autour du projet d’écriture d’un ouvrage conçu comme un manuel m’a 

beaucoup appris, non seulement sur les exigences pédagogiques que requiert la composition 

d’un tel ouvrage à portée théorique et méthodologique, mais aussi sur la réflexion collective 

et les modes de construction d’un langage commun en vue de présenter le travail d’une équipe 

et non pas le recueil de contributions personnelles rassemblées, comme le sont souvent les 

ouvrages collectifs. Cet ouvrage vient de paraître aux éditions Karthala (Baumgardt et Derive, 

2008). C’est avec le même souci d’une parole élaborée en commun que nous assurons, avec 

Sophie Chave-Dartoen et Denis Monnerie, la direction de l’ouvrage collectif  portant sur 

« Nomination et organisation sociale » (C3), pour lequel nous rédigeons ensemble une 

introduction théorique conséquente.  

La participation aux activités de recherche du LLACAN continue de m’aider à 

approfondir certains sujets tout en bénéficiant des remarques et des travaux de collègues 

                                                 
19 Il s’agit du nom d’initiation donné à l’enfant lors de sa présentation au Do, principe unificateur des Bwa, 

qu’on ne prononce plus ensuite que lors de ses funérailles ou de manière exceptionnelle. Cette première 

initiation a généralement lieu près d’un point d’eau, d’où le terme « nom du marigot » (vún-yènú, /cours d’eau 

non pérenne/nom) pour désigner ce nom personnel non-usité. 
20 Ursula Baumgardt, Anne-Marie Dauphin-Tinturier, Jean Derive, Paulette Roulon-Doko, Suzanne Ruelland et 

Françoise Ugochugwu.  
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africanistes travaillant de la même façon dans une perspective pluridisciplinaire sur les faits 

de langage et de littérature. 

 

Depuis ma nomination à Paris Descartes, j’ai rejoint le LMS21 et participe plus 

précisément à deux opérations de recherche, « Catégories et catégorisation » animée par 

Frank Alvarez-Pereyre et « Répertoires narratifs et liturgiques » animée jusqu’en 2008 par 

Olivier Tourny, dont j’ai accepté de prendre la suite après son départ pour Jérusalem. Dans ce 

laboratoire, héritier du LACITO comme le LLACAN, la réflexion collective est également 

valorisée. Le LMS est un laboratoire pluridisciplinaire, rassemblant principalement des 

ethnolinguistes, des ethnomusicologues, des anthropologues et des linguistes qui travaillent 

sur des aires géographiques variées. De plus, et tout particulièrement dans le groupe 

travaillant sur la catégorisation, l’interdisciplinarité n’est pas seulement pratiquée, mais aussi 

pensée et discutée puisqu’elle figure au titre des axes transversaux de réflexion du laboratoire. 

Ma participation à l’axe « Répertoires » s’est pour l’instant traduite par la présentation d’une 

réflexion sur ce sujet, qui a fait l’objet d’un exposé lors de la journée scientifique de juin 2007 

et sera publiée dans l’ouvrage collectif que dirige Olivier Tourny (D7). Début 2008, Olivier 

Tourny a été affecté au Centre de Recherche Français de Jérusalem. Frank Alvarez-Pereyre 

m’a alors proposé de prendre la responsabilité de cet axe, pour lequel il était nécessaire, dans 

le cadre du rapport à renouvellement du laboratoire, de proposer un nouveau projet. Ce projet, 

élaboré collégialement avec les membres participants (plus précisément Frank Alvarez-

Pereyre, Nicole Revel, Christine Bornes-Varol et Catharine Mason), sera présenté en 

conclusion en tant que perspective pour l’avenir.   

 

Sans être à proprement parler un groupe de recherche, l’équipe dynamique que forme le 

comité de rédaction des Cahiers de Littérature Orale22, auquel Geneviève Calame-Griaule 

m’a invitée à me joindre en 2003, constitue pour moi un groupe stimulant de travail de 

réflexion et d’édition. Les thématiques des numéros sont choisies deux ou trois ans à l’avance 

et, si l’une ou l’autre personne assure plus précisément la coordination de chaque numéro, 

toute l’équipe participe à son élaboration, au choix des auteurs pouvant être contactés, au tri 

des textes reçus, aux multiples relectures des articles retenus, à l’ultime lecture des épreuves 

envoyées par l’imprimeur. Il y a quelques années déjà, j’ai proposé comme thématique pour 

un numéro un sujet qui me tenait particulièrement à cœur et n’avait pas encore été abordé par 

la revue, celui de la nomination des personnes (C1). Ma proposition a été acceptée et j’ai eu la 

chance d’assurer la direction de ce numéro double avec Micheline Lebarbier, qui m’a fait 

bénéficier de son expérience et m’a permis de mener à bien cette mission avec toute la rigueur 

nécessaire. J’ai invité une partie de mes collègues23 de Bordeaux 2 à réfléchir à la question à 

partir de leurs propres données de terrain et j’ai animé quelques séances de travail sur ce sujet 

à l’université, séances (consistant en discussions, présentations et relectures des textes) 

auxquelles ont été invités les doctorants. Je travaille actuellement en collaboration avec 

Sandra Bornand et Brunhilde Biebuyck à l’élaboration d’un autre volume double, portant sur 

les méthodes d’enquête en littérature orale (C2).  

 

                                                 
21 Langues – Musiques – Sociétés, UMR 8099 du CNRS et de l’Université Paris Descartes. 
22 Dirigé par Geneviève Calame-Griaule, ce comité de rédaction comprend Ioana Andreesco, Mihaela Bacou, 

Nicole Belmont, Brunhilde Biebuyck, Sandra Bornand, Nadine Decourt, Micheline Lebarbier et moi-même.  
23 Trois de mes collègues de Bordeaux : Sophie Chave-Dartoen, Michèle Cros (à présent professeur à Lyon 2) et 

Frédéric Le Marcis, ont ainsi publié un article dans ce numéro.  
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Pour terminer, il me semble important de mentionner ici l’ISOLA24 (International Society 

for Oral Literature in Africa), association internationale de chercheurs concernés par la 

littérature orale africaine fondée en 1991 à Londres. J’ai rejoint cette Société en 2001, quelque 

temps avant le colloque qui a eu lieu à Chambéry en juillet 2002. Les thématiques abordées 

lors des différentes rencontres m’ont conduites à m’intéresser d’avantage aux médias et à leur 

impact sur la pratique de la littérature orale en contexte africain. Cette association, qui se 

réunit tous les deux ans en un lieu différent (Banjul, Trinidad, Lecce en Italie pour les derniers 

colloques), m’a permis de rencontrer de nombreux chercheurs étrangers et d’envisager des 

collaborations internationales, avec des chercheurs africains, mais aussi américains ou 

européens.   

 

Les différents groupes de recherche auxquels j’ai appartenu ou bien auxquels j’appartiens 

encore ont tous en commun la pratique de l’interdisciplinarité, une attention à la parole en 

situation d’énonciation et la prise en compte de l’oralité dans ce qu’elle a de plus spécifique. 

Les travaux menés dans ces différentes équipes n’ont fait que renforcer mes convictions 

concernant la nécessité de ne jamais isoler texte et contexte.  

La perspective pragmatique, que je revendique dans mes travaux, était plus précisément 

abordée par le groupe « Rhétoriques » du LACITO et dans le GDR animé par Patrick Renaud 

à Paris III. Ces deux groupes de recherche, qui sont à l’origine de ma formation, ont sans 

aucun doute joué un rôle prépondérant sur la manière dont j’ai orienté mes recherches par la 

suite. Au LLACAN, j’ai pu explorer la notion de performance en littérature orale qui va dans 

le même sens, même si la recherche est dans cette équipe plus axée sur la littérature orale elle-

même (la plupart des membres de l’équipe sont des littéraires) que sur les effets ou actions 

des paroles littéraires, excepté les travaux de certains chercheurs comme Sandra Bornand par 

exemple. Cependant, nous avons proposé pour le prochain quadriennal un axe25 de recherche 

intitulé « Langue et pragmatique » dans lequel la question de l’énonciateur ainsi que la notion 

de situation d’énonciation seront abordées à partir de la pratique des langues africaines. 

Auprès du groupe participant à l’opération « ethnolinguistique », animé par Paulette Roulon-

Doko, je trouve un cadre de travail rigoureux et formateur où je peux continuer d’apprendre 

dans ce domaine tout en mettant au service des autres, en particulier des doctorants, mes 

propres compétences. Par ailleurs, le LLACAN accueille régulièrement des étudiants ou 

jeunes chercheurs africains, qui sont souvent assez démunis en ressources scientifiques dans 

leurs pays, auxquels nous cherchons à transmettre nos outils et nos exigences.  

En me proposant de prendre, au LMS, la direction de l’opération de recherche 

« Répertoires narratifs et liturgiques » suite au départ d’Olivier Tourny, Frank Alvarez-

Pereyre m’offre la possibilité d’animer une équipe de recherche autour d’un sujet qui fédère 

des chercheurs aux perspectives disciplinaires diverses, travaillant dans des contextes 

culturels différents, mais étant tous convaincus de la nécessité d’une étude contextualisée des 

phénomènes linguistiques.   

 

 

De la philosophie à l’anthropologie linguistique, le chemin n’est pas si tortueux. Le fil 

conducteur de mon parcours réside essentiellement dans la cohérence de mes problématiques. 

L’interdisciplinarité s’impose face au sujet choisi et elle est renforcée par les différents cadres 

                                                 
24 L’International Society for Oral Literature in Africa rassemble des chercheurs spécialisés dans l’étude de la 

littérature orale africaine venant du monde entier. Pour plus de précisions, voir le site Internet : 

http://www.africaisola.org. 
25 Axe proposé par un ensemble de chercheurs : Ursula Baumgardt, Jean Derive, Xavier Garnier, Michel Lafon 

et moi-même.  
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d’accueil, au sein desquels j’ai appris à travailler avec les autres et à forger outils et concepts 

nécessaires à l’appréhension de la réalité observée.  

 

 



Chapitre 2 

 

 Faire l’expérience d’événements de langage :  

de la nécessité de devenir observatrice 

 

 

 

On reconnaît à Malinowski un rôle précurseur d’une approche pragmatique en 

anthropologie, notamment pour avoir développé la notion de contexte sous ses différents 

aspects, comme l’a bien montré André Joly (1983). Effectivement, Malinowski, en établissant 

la nécessité d’une « observation participante » qui implique l’apprentissage de la langue du 

terrain, a imposé pour ses successeurs la nécessité, non seulement de prêter attention au 

contexte de situation de tout énoncé (même si on ne peut pas dire que les générations 

suivantes d’anthropologues aient toutes accordé la même importance à la contextualisation 

des énoncés), mais aussi de tenir compte des enjeux de l’activité linguistique et du poids26 que 

pouvaient avoir les mots énoncés, en particulier dans les langues à tradition orale. Car le 

contexte auquel l’ethnographe doit être attentif ne se résume pas pour Malinowski au contexte 

socioculturel, mais comprend aussi de manière plus ciblée la situation d’énonciation qu’il 

distingue du contexte endo-linguistique en tant qu’il s’agit de tenir compte, du point de vue 

exo-linguistique, des circonstances précises de l’énonciation. On sait combien Malinowski a 

pu être attentif à tout ce qui se jouait autour de l’énonciation, notamment dans son étude plus 

précise de la parole en magie (2002), et Austin, en philosophe du langage ordinaire, a 

poursuivi l’intuition de l’ethnologue en distinguant les énoncés performatifs des énoncés 

« constatifs » (1970). Une réelle attention au langage dans tout ce qu’il a de plus ordinaire et 

de plus significatif s’impose à mon sens à tout ethnographe qui tente de saisir ce qui se passe 

autour de lui. Les Annexes aux Jardins de Corail de Malinowski n’ont malheureusement pas 

toujours été présentées comme des outils méthodologiques indispensables en vue d’une réelle 

« observation participante ».  

Et pourtant, seule une telle démarche permet d’envisager une possible « com-

préhension ». Car il s’agit non seulement d’accéder à la langue du terrain choisi, mais aussi 

d’atteindre les processus cognitifs mis en œuvre dans un contexte donné. Il ne s’agit pas 

seulement d’apprendre une langue, mais bien plus justement d’apprendre à parler, ce qui 

suppose de refuser de concevoir la « participation » comme le simple fait de « vivre avec » les 

gens, mais plutôt comme la recherche d’un « être avec » qui s’exprime dans l’accession aux 

manières de dire, de faire et de comprendre la vie sociale.  

1/ Avoir le souci du terrain 

C’est en effet la chance des ethnologues que de trouver leur matière à penser « sur le 

terrain », c’est-à-dire dans un contexte mettant le chercheur face à une altérité, plus ou moins 

radicale, l’obligeant à tout réapprendre, comme en situation de petite enfance : apprendre non 

seulement à parler, mais aussi à être, à se comporter, à penser autrement. Cette décentration 

au plus intime, dans ce qui fonde notre fonctionnement rationnel lui-même (car c’est souvent 

dans une autre logique qu’il faut accepter d’entrer), est l’aspect bouleversant et fascinant de 

notre « métier »27. Car il s’agit de risquer la suspension de soi : c’est bien un saut dans le vide 

qui est proposé au jeune chercheur quand il part pour sa première enquête de terrain. Un saut 

                                                 
26 « En fait, la principale fonction du langage n’est pas d’exprimer la pensée ni de reproduire l’activité de 

l’esprit, mais au contraire de jouer un rôle pragmatique actif dans le comportement humain. » (Malinowski, 

2002 : 242) 
27 Ce qui fait de la pratique du terrain en ethnologie, comme l’écrit Sophie Caratini (2004 : 25), une sorte 

de « baptême (de l’air) » : pour en être, il faut l’avoir fait, mais un tel vécu ne saurait se partager. 
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dans le vide qu’il faut savoir rendre productif, une mise à distance de soi-même qui ne doit 

pas être une tabula rasa mais un enrichissement. On renvoie souvent au « Je est un autre » de 

Rimbaud, mais celui-ci est dramatique et Rimbaud, on le sait, a cessé de créer quand il s’est 

arraché à lui-même. « L’esthétique du divers » proposée par Segalen est bien plus proche de 

ce qu’à mon sens vise l’ethnologue : il ne renonce pas à lui-même, mais espère pouvoir 

expérimenter l’autre en lui-même, comme une vie supplémentaire. Pour comprendre l’autre 

en effet, il faut aussi rester soi-même : l’observation, c’est un travail d’analyse, un regard qui 

n’est pas seulement capteur mais aussi comparateur. C’est là toute la difficulté, mais aussi 

toute la richesse, de la méthode ethnographique. 

J’attendais beaucoup de cette expérience ethnographique avant de partir sur le terrain. En 

vérité, même si j’avais choisi les études de philosophie, j’étais depuis longtemps attirée par 

l’ethnologie28. S’immerger, grâce à l’enquête ethnographique, dans une autre manière de 

parler (pas seulement une autre langue, mais aussi un autre rapport au langage) pour opérer 

ainsi un retour réflexif sur les fondements de la communication humaine, me paraissait être 

une bonne manière d’explorer la « communicabilité ». Après cette maîtrise de philosophie, 

elle-même orientée vers une certaine anthropologie, une évidence s’imposait :  une manière 

de parler qui me semblait « autre » (du moins, autre que la mienne) m’avait interpellée et, si je 

voulais en savoir d’avantage, il me fallait l’entendre « en contexte », non seulement parce que 

faire de l’ethnologie suppose un déplacement sur le terrain, une immersion dans un contexte 

socioculturel, mais aussi parce que la contextualisation de la parole qui m’intéressait était 

indispensable à son appréhension même.  

Cependant, je commençais à pratiquer l’ethnographie à un moment où celle-ci était 

fortement remise en cause en tant que méthode scientifique, et si la micro-observation avait 

beaucoup gagné en précision depuis les travaux des pionniers de l’observation participante, le 

passage de l’observation événementielle à la théorie était devenu des plus problématiques 

(comme le souligne Maurice Bloch, 2006). Ayant été formée à l’ethnologie dans les années 

1990, j’ai en effet vécu en tant que doctorante cette tension, soulevée par George Marcus dans 

un autre contexte (Marcus, 2002), entre la proposition d’une ethnographie « classique » de 

type monographique, valorisée pour sa profondeur, et une anthropologie plus globale ou 

« multi-site », mettant en cause le travail ethnographique approfondi, se consacrant plus 

précisément aux problèmes posés par le passage à l’écriture... En effet, on nous invitait à lire 

Clifford  Geertz et James Clifford ; nos professeurs à l’EHESS tels Jean Bazin, Alban Bensa 

ou encore Jean-Loup Amselle nous présentaient une vision critique argumentée de 

l’ethnographie classique. Dans le même temps, nous étions incités à faire nous-mêmes 

l’expérience du terrain et de ses limites et seule une étude anthropologique fondée sur une 

réelle enquête de terrain était valorisée. Comment résoudre ce dilemme ?  

La dimension critique telle qu’elle était formulée suite aux travaux de Clifford  Geertz, 

George Marcus, Michael Fischer et autres, ne rendait pas la pratique de l’ethnographie 

caduque, contrairement à ce que pensaient certains, dans un esprit postmoderne prêt à tout 

remettre en question. Au contraire, celle-ci devenait encore plus exigeante. Il s’agissait pour 

les chercheurs de ma génération de rester fidèle au terrain, de rechercher la qualité de 

l’observation, tout en gardant un œil critique sur nos pratiques. On nous demandait de mener 

de front des recherches anthropologiques modernes, dans une perspective pluridisciplinaire 

tenant compte de la complexité du réel et des mutations sociales, tout en ayant le « souci du 

terrain ». Commencer sa carrière d’ethnologue dans les années 1990 obligeait à certaines 

exigences : il ne suffisait plus seulement de faire une enquête de terrain. Nous savions que 

                                                 
28 Sans doute depuis la classe de 6e et mes trouvailles dans la bibliothèque du collège, où je dénichai les livres de 

Paul-Émile Victor, me passionnai pour les Inuit et m’engageai dans la découverte d’une première langue 

« exotique » en apprenant par cœur le vocabulaire glané au fil de mes lectures et recopié consciencieusement 

dans un répertoire... 
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celle-ci, quel que soit le temps passé, quel que soit l’investissement personnel, ne pouvait 

suffire à garantir la qualité de nos recherches. Mais notre situation était délicate (elle l’est tout 

autant aujourd’hui) : on nous proposait beaucoup de critiques, de mises en garde... mais peu 

de repères méthodologiques fiables (un texte comme celui de Jean-Pierre Olivier de Sardan 

(1995) a permis par la suite de poser les jalons d’une « politique du terrain », et fut très 

apprécié en cela par les chercheurs de ma génération). Comme mes camarades, je partais sur 

le terrain avec une certaine conscience de « ce qu’il ne fallait pas faire », mais peu de repères 

pour savoir vraiment « quoi faire » ou « comment faire ». 

Un certain consensus portait sur la nécessité pour chacun de faire sa propre expérience. 

Le terrain nous était présenté comme une aventure personnelle pour laquelle chacun devait se 

constituer sa propre « boîte à outils »29. Le seul « manuel d’enquête » dont j’ai le souvenir 

qu’on m’ait incité à lire, mais surtout à emporter sur le terrain, était le livre de Georges 

Devereux (1980). Du point de vue linguistique, je partais lors de mon premier séjour avec les 

trois volumes de Luc Bouquiaux et Jacqueline Thomas (1976) au fond de mon sac, en guise 

de « guide méthodologique » rassurant et volumineux... Bien que s’adressant plus 

précisément aux linguistes, ce guide d’enquête invitait à une véritable ethnolinguistique et 

prenait en compte les aspects propres au travail de terrain, qu’il soit mené par l’ethnologue ou 

par le linguiste de terrain ou l’ethnolinguiste. Il me servit surtout, au départ, à apprendre du 

vocabulaire nouveau... il resta par la suite dans ma bibliothèque.  

Comme le disait Michel Izard dans l’article consacré à la « Méthode ethnographique » du 

Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie (ouvrage de référence paru précisément 

quand j’entamais mes études d’ethnologie),  
L’enquête elle-même est affaire de méthode de travail individuelle – il ne saurait exister à 

proprement parler, de “méthode d’enquête” générale – mais aussi d’empathie inter-

personnelle et de chance. D’acuité du “regard”, aussi. (Bonte et Izard, 1991 : 472) 

Dans les monographies dont on nous conseillait la lecture – et que pour ma part je lisais 

avec grand intérêt – ces trois éléments ou facteurs : empathie, chance et acuité du regard, 

semblaient effectivement jouer un rôle échappant à toute stratégie méthodologique. Il fallait 

donc accepter cette part de subjectivité de l’enquête qui l’exposait aux critiques, mais fondait 

néanmoins son inestimable valeur.  

Quelques certitudes m’animaient tout de même : l’immersion dans un contexte culturel et 

linguistique pour pouvoir en dire quelque chose me semblait essentielle, et cette immersion 

impliquait d’accepter de « perdre » un certain temps à partager le quotidien des gens et à 

apprendre à parler leur langue. Je participais par ailleurs au séminaire de Michel Cartry à 

l’EPHE et y accédais à une ethnographie fondée sur une observation fine, attentive aux 

moindres détails, alliant avec modestie et prudence sens des mots et sens des pratiques. À ce 

séminaire, je rencontrais de jeunes chercheurs qui n’hésitaient pas à partir pour de longues 

périodes et à se lancer dans l’apprentissage de la langue de leur terrain. 

Le choix du terrain lui-même, c’est en quelque sorte le hasard des rencontres qui m’y a 

conduite. J’avais donc sympathisé avec un étudiant malien qui faisait également des études de 

philosophie. Dès la première année, il nous étonnait en faisant de brillants exposés dans 

lesquels il n’hésitait pas à énoncer, traduits en français, des proverbes « de chez lui » en appui 

à ses arguments. Sa manière de parler, qui m’intriguait et dont nous discutions régulièrement 

– il choisit d’ailleurs lui-même de consacrer son mémoire de maîtrise de philosophie à la 

parole proverbiale, à partir d’une lecture des Fragments d’Héraclite (Diarra P., 1988) – faisait 

                                                 
29 Les « manuels d’enquête », même les plus récents, présentent toujours les limites dénoncées par Sophie 

Caratini (2004 : 18) : « Ils ne proposent aucune analyse réflexive sur les conditions dans lesquelles le processus 

de connaissance se développe sur le terrain : celui de l’interaction entre un être vivant et un environnement 

étranger dans lequel il vient délibérément s’inscrire, et entre l’homme social qu’il est et les hommes qu’il 

rencontre ». 
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écho chez moi à une préoccupation d’ordre plus général pour la philosophie du langage et 

pour la question de la communicabilité. Il me présentait à ses amis maliens – pour la plupart 

originaires de la région de San et plus précisément du pays boo comme lui – et leurs 

discussions animées et imagées suscitaient mon intérêt. Quand je m’inscrivis en DEA à 

l’EHESS, c’est avec une certaine évidence que je proposai un projet de recherche sur le 

discours proverbial, avec pour terrain d’enquête une région rurale d’Afrique de l’Ouest où je 

savais pouvoir être facilement accueillie. La manière privilégiée que mes amis bwa avaient de 

s’exprimer et de se faire comprendre (ou pas), même quand ils parlaient en français, me 

motivait à apprendre leur langue maternelle et à entendre in situ des conversations où les 

proverbes sont sollicités. Le pays boo me semblait pouvoir être un terrain tout à fait propice à 

explorer plus avant cette notion de « communicabilité » d’un point de vue anthropologique.  

 

L’un des moyens pour résoudre certains problèmes dénoncés par les critiques de 

l’ethnographie classique est la pratique de l’interdisciplinarité, telle qu’elle peut être défendue 

par des chercheurs associant approche anthropologique et approche historique, comme Jean-

Loup Amselle, mais aussi par tous ceux qui allient dans leur pratique anthropologie et 

linguistique. L’interdisciplinarité a cependant rarement fait l’objet d’une réflexion de fond, 

comme le remarque Frank Alvarez-Pereyre : 
Nous avons constaté pourtant le faible intérêt pour une rigoureuse évaluation des pratiques 

interdisciplinaires. Signalons également l’absence concomitante et presque parfaite de 

manuels à caractère didactique, relatifs à la démarche par laquelle ces pratiques se déploient. 

(2003 : 90) 

Mon directeur de thèse, Luc Bouquiaux, était depuis longtemps convaincu de la nécessité 

de ne pas séparer approche ethnologique et approche linguistique et c’est à une formation 

complémentaire dans ces deux disciplines et dans la « discipline frontière » qu’est 

l’ethnolinguistique qu’il m’invitait. Pour « rattraper mon retard » dans les deux disciplines, je 

fus incitée à suivre, pendant les deux années que je consacrais au DEA puis pendant les trois 

ans de préparation de ma thèse, des cours d’ethnologie générale concernant la parenté, 

l’anthropologie de la maladie et de la mort, l’anthropologie politique, l’anthropologie 

africaine, l’anthropologie symbolique (en particulier le séminaire de Françoise Héritier au 

Collège de France), la littérature orale (dont le séminaire de l’EHESS animé par Nicole 

Belmont), mais aussi des cours de linguistique générale et de linguistique de terrain, de 

notation des langues de tradition orale, d’ethnolinguistique.  

Sur le terrain, mon souci fut donc dès le départ de combiner l’approche de 

l’anthropologue et l’approche du linguiste, de ne jamais séparer faits de langue et faits de 

culture.  

2/ Comment observer des manières de parler ? 

L’objectif que je me donnais, en partant faire des enquêtes de terrain, consistait de mon 

point de vue, et ce dès mon premier séjour, non pas à « faire du terrain » mais bien à 

appréhender en situation des modalités de communication particulières. Or, comment 

observer des manières de parler ? Comment être suffisamment efficace pour saisir, dans le 

discours ordinaire, ce qui se joue entre les personnes qui parlent ou qui se taisent ? 

Ce qui me motivait en effet n’était pas de « collectionner » les paroles littéraires ni de 

lister les proverbes, contes, souhaits ou noms propres existant, mais de comprendre des 

pratiques langagières, de comprendre la manière dont ces paroles reconnues comme 

littéraires, proverbiales ou messagères, sont utilisées dans le discours. La pratique du recueil, 

notamment du recueil de proverbes, me semblait d’ailleurs tout à fait problématique. J’ai le 

souvenir de longues discussions à ce sujet avec Jean-Louis Siran – vers lequel Luc Bouquiaux 

m’avait dirigée – qui avait produit quelques textes tout à fait pertinents sur le discours 
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proverbial (1987 ; 1993). Dès le mémoire de DEA30 (A2), j’avais pris le parti de ne pas 

classer les textes des proverbes31, de ne pas faire une présentation thématique ou 

argumentative des formules, comme il est souvent d’usage de le faire, mais de considérer les 

proverbes avant tout comme des énoncés, entendus et notés dans des circonstances 

particulières dans lesquels ils avaient pris sens en tant que pratiques langagières.  

Cette question de la présentation du recueil de proverbes est essentielle, parce qu’elle 

sous-tend d’une part la méthodologie développée, d’autre part la conception de l’étude de la 

parole en tant que pratique, située et ayant un sens à saisir dans un contexte social donné. 

La question se pose cependant de savoir comment s’y prendre, plus précisément, pour 

aborder des phénomènes langagiers évanescents et difficiles à saisir pour qui n’a pas une 

parfaite maîtrise de la langue. Travailler sur la parole, sur les manières de parler, suppose 

effectivement de pouvoir entendre cette parole telle qu’elle est énoncée. S’intéresser à ce qui 

se passe « autour » d’une parole, ce pourquoi elle advient et ce qu’elle fait advenir, suppose 

une approche attentive aux interactions. Si c’est par la pragmatique que je peux faire le lien 

entre philosophie et ethnologie, une pragmatique dont les fondements sont philosophiques et 

linguistiques ne saurait se passer de l’épreuve du terrain, c’est-à-dire de la mise effective en 

contexte. Ainsi, l’ethnographie peut être le « moyen » par lequel j’accède aux clés qui me 

permettent de comprendre « ce qui se passe ici » et où je peux envisager d’accéder à « ce qui 

se passe » (les pratiques langagières observées pouvant être des moyens d’accès à des enjeux 

sociaux, voire anthropologiques, et non seulement linguistiques) ; dans le même temps, une 

ethnographie exigeante qui vise à une compréhension fine d’un contexte et des enjeux sociaux 

qu’il révèle a tout à gagner32 d’une approche mettant en valeur les interactions dans leur 

aspect dialogique et les stratégies de discours opérantes dans un contexte donné.  

Dans les années 1960, pendant que Geneviève Calame-Griaule initiait un programme de 

recherche axé sur les conceptions de la parole comme action en publiant Ethnologie et 

langage (1987 [1965]), l’ethnographie de la communication se développait aux Etats-Unis 

sous l’impulsion de Dell Hymes (Hymes et Gumperz, 1964). Les courants américains et 

français se complétaient, accordant chacun à leur façon un intérêt aux spécificités de l’oralité 

et aux conceptions locales de l’exercice de la parole. Le courant français s’intéressait plus 

précisément à la littérature orale et aux représentations de la parole, tandis que le courant 

américain, influencé par la sociologie interactionnelle, s’investissait plutôt dans l’analyse des 

conversations et la mise à l’épreuve du terrain des théories philosophiques sur les actes de 

langage (Masquelier, 2005). Les traditions sont cependant partagées, même si les uns et les 

autres ne se lisent pas toujours, et il me semble que dans mes travaux, comme dans les autres 

recherches menées en France dans ce domaine dans les années 1990-2000 (voir Casajus 

(2000) ou Bornand (2005) pour des terrains proches), s’opère une convergence entre ces 

approches complémentaires.   

                                                 
30 Mon mémoire de DEA fut consacré à un recueil de 130 proverbes bwa, notés par Jean-Gabriel Diarra quelques 

années auparavant (Diarra J.-G., 1977), à partir desquels je tentais de cerner la définition du genre, de mettre en 

place une méthodologie et de jeter les bases d’une problématique, en préparation au mémoire de thèse.  
31 Inspirée en cela par la lecture du recueil de Doris Bonnet où l’on peut lire comme en regret : « Nous aurions 

aimé pouvoir présenter ce corpus comme une conversation proverbiale de vieux qui aurait commencé avant notre 

arrivée et qui se poursuivrait après notre départ... (...) De cette façon, nous aurions été plus en mesure de 

présenter ce corpus à travers l’énonciation de la parole proverbiale dans sa pratique socio-territoriale » (1982 : 

31). Malheureusement, c’est finalement par ordre alphabétique que l’auteur présente les 130 proverbes choisis.  
32 Comme le rappelle Bertrand Masquelier au sujet de l’anthropologie politique, « Malgré son attention 

minutieuse portée aux stratégies de pouvoir, aux processus de résolution de conflit, aux modes de légitimations 

du politique, l’anthropologie sociale classique sera restée longtemps inattentive à la pratique langagière liée à la 

gestion des affaires publiques. Pour sa part, l’ethnographie de la parole et de l’art oratoire aura stimulé l’intérêt 

des chercheurs pour la dimension politique des dispositifs discursifs. » (Masquelier et Siran, 2000 : 46-47) 
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Le premier objet de recherche qui a occupé mon investissement ethnologique est le 

discours proverbial et cet objet, de fait, me conduisait à opérer une convergence entre une 

approche ethnolinguistique de tradition plus « française » soucieuse d’ethnopoétique et 

cherchant à appréhender le texte de littérature orale en performance (Geneviève Calame-

Griaule, Jean Derive, Paul Zumthor...) et une approche plus interactive, inspirée des 

réflexions d’un Dell Hymes ou d’un Alessandro Duranti, attentive aux stratégies discursives 

et aux enjeux sociaux de la parole émise33. En effet, si les proverbes peuvent être considérés 

comme des morceaux de littérature orale – ce qu’ils sont en tant que formules rythmées 

retenues et transmises –, ils sont également des éléments de conversation, dans la mesure où 

ils n’ont pas de réalité en dehors de celle-ci. Quand on mène des enquêtes sur les proverbes, 

on s’aperçoit très vite que ceux-ci sont inséparables des discours dans lesquels ils prennent 

sens : même un très bon connaisseur de proverbes aura des difficultés à en citer « hors 

situation », et plus de mal encore à donner du sens à des formules isolées de leur contexte 

d’énonciation. Ce qui m’intéressait dans le discours proverbial n’était pas tant la formule 

linguistique elle-même, que la formule en tant qu’elle intervient dans un moment de 

communication, même si j’accorde de l’importance, dans le cadre de ma thèse comme dans 

mes travaux ultérieurs, à une analyse linguistique et ethnolinguistique précise des énoncés 

recueillis. Le caractère événementiel (cf. Siran, 1994) du phénomène (ce sont effectivement 

des événements qui retiennent alors mon attention, des événements de discours qui n’ont de 

sens qu’en tant que tels et demeurent donc dans la singularité) n’enlève rien à son intérêt, non 

seulement pour aider à comprendre la situation elle-même, dans sa singularité, mais aussi 

pour aider à comprendre « ce qui se passe ici » et plus largement les modalités de 

communication dans un contexte donné, avec pour objectif ultime d’accéder à une meilleure 

appréhension de ce qui se joue plus généralement dans la communication humaine. 

Après la publication de l’article d’Ojo Arewa et Alan Dundes34 (1964), dans lequel ils 

affirmaient « Folklore is used primarily as a means of communication, and it is as 

communication that it needs to be studied » (1964 : 70), il était difficile d’ignorer encore la 

non-pertinence d’une étude des proverbes qui ne tiendrait pas compte de leurs usages. Dans 

cet article, Arewa et Dundes présentaient une douzaine de proverbes afin de montrer combien 

les informations données sur leur contexte d’usage pouvaient aider à en comprendre le sens. 

Les contextes d’usage donnés pour chaque énoncé étaient cependant des notes explicatives 

sur la situation d’emploi possible du proverbe et non un contexte réel de recueil du proverbe. 

Pour autant, Arewa et Dundes entamaient une discussion sur les relations entre émetteur et 

récepteur des proverbes (en particulier en fonction de leur âge) et invitaient à ne pas négliger 

le contexte (au sens large) des textes de littérature orale35. Si, dès les années 1960, il devenait 

évident que les proverbes devaient être appréhendés en relation avec leur contexte d’émission, 

peu d’anthropologues36 avaient véritablement mené des enquêtes en ce sens37 quand je me 

lançais dans cette entreprise.  

                                                 
33 Bertrand Masquelier précise ainsi la conception qu’Hymes propose de la compétence de communication : « La 

compétence langagière d’un locuteur s’inscrit dans une totalité qui l’englobe, celle d’une compétence 

communicationnelle. Le locuteur est bien plus qu’un parlant ; membre d’une communauté, il ne cesse d’occuper 

des places, des positions, des rôles : l’enquête ethnographique du savoir-faire communicationnel implique une 

sociologie de l’action, une enquête sur les pratiques et les champs au sein desquels elles s’exercent ; elle est de 

même attentive aux relations de pouvoir, aux structures d’inégalité. » (2005 : 80) 
34 Article paru dans le fameux numéro 66, 6/2 de la revue American Anthropologist consacré à l’ethnographie de 

la communication dirigé par Dell Hymes et John Gumperz. 
35  « Let’s put the folk back into folklore » (1964 : 82). 
36 Les travaux de l’anthropologue néerlandais Johannes Fabian (en particulier 1990), et surtout ceux du 

chercheur ghanéen Kwesi Yankah (plus précisément 1989), sont en ce sens exceptionnels. Mentionnons 

également le travail pionnier de Jean-Emile Mbot (1975) qui, même s’il ne porte pas à proprement parler sur des 

proverbes, présente une enquête sur des expressions imagées étudiées en relation avec la situation sociale de leur 

énonciation. 
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Les premiers temps sur le terrain sont intenses, tant tout est à découvrir. Ils sont aussi des 

moments où l’on formule ses choix, où l’on cherche à concilier les impondérables avec les 

exigences scientifiques que l’on se donne. On fait toujours des choix méthodologiques qui 

impriment une manière de voir les choses, même si en apprenti ethnologue averti, on cherche 

à se rendre « neutre » sur le terrain et à ne formuler d’hypothèses qu’après une longue 

observation de la réalité telle qu’elle est.  

 

 
Pause thé avec les enseignants, Sialo (1993) 

 

Lors du premier grand séjour que j’effectuais dans le cadre de la préparation de ma thèse, 

je développais une double stratégie méthodologique, si je peux m’exprimer ainsi.  

- D’une part, je prenais le temps de vivre au quotidien, de mettre en œuvre une 

observation participante qui se définissait petit à petit, en fonction de ce que je 

pouvais faire et de ce que je ne pouvais pas faire (ce qui comprenait les rites les 

plus ésotériques comme certaines activités ordinaires qui, par manque de force ou 

par pudeur38, m’étaient interdites). J’appréhendais la réalité dans laquelle j’étais 

plongée par diffusion, un événement en entraînant un autre, une rencontre menant 

à une autre, les activités champêtres et villageoises s’enchaînant au fil du temps. 

Dans la journée, je passais du temps à me laisser porter par le quotidien. Je passais 

du temps aussi à discuter, à apprendre à parler, à noter les histoires locales, à faire 

le plan du village et à essayer de me repérer dans les généalogies. J’avais par 

ailleurs entrepris une révision systématique du dictionnaire du Père de Rasilly 

(1994) à partir de fiches constituées au préalable, ce qui me permettait petit à petit 

de mener une enquête ethnolinguistique à partir de questionnaires thématiques 

(suivant les recommandations de Luc Bouquiaux, cf. Bouquiaux et Thomas, 

1976). En fonction de la disponibilité des villageois, nous pouvions passer tout un 

après-midi à passer en revue les différents types de bracelets par exemple, l’un ou 

l’autre allant parfois chercher au fond de sa maison l’objet en question pour 

illustration. Le soir, à la lumière d’une bougie achetée au marché de Fangasso, je 

notais des commentaires sur ce que j’avais observé, ce que j’avais compris... 

- D’autre part, je cherchais à recueillir des proverbes en situation d’énonciation et 

recherchais donc, avec Thomas Biraoui Dembélé, l’instituteur du village qui 

jouait pour moi le rôle d’informateur-traducteur dès qu’il était disponible, les 

                                                                                                                                                         
37 Cf.  Wolfgang Mieder : « Today it has almost become a cliché to point out that proverbs must be studied in 

context, but it took a long time for anthropologically oriented proverb collectors to go beyond mere texts and 

look at the use and function of the proverbial materials in actual speech acts. (...) We clearly need other studies 

of this type, but one caveat must, unfortunately, be expressed here.  (1997: 19-20) 
38 J’eus beaucoup de mal, par exemple, à prendre le repas avec les femmes de la famille qui m’hébergeait. On 

riait à ma demande, qui semblait absurde. Quand j’insistais, on m’expliquait que les enfants étaient sales, que les 

femmes ne parlaient pas le français (mes commensaux masculins ne le parlaient pas plus...), que cela ne se faisait 

pas (j’étais donc encore une « étrangère »...). Il fallut laisser passer plusieurs mois pour réitérer la demande et la 

voir enfin acceptée. 
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lieux et temps propices à en noter. Quand un proverbe était émis, je le notais et 

notais également le contexte de son émission. Ce qui fait la situation 

d’énonciation d’un proverbe peut être difficile à limiter (cf. remarque de Siran 

(1994 : 113) : « Où commence ? Où finit une relation d’interlocution ? ») : 

j’écrivais tout ce qui me semblait pertinent. Bien sûr, ma présence n’était pas sans 

influence : en revenant sur le proverbe énoncé, nous avions arrêté le cours d’une 

conversation, nous avions provoqué une discussion ; nous avions induit souvent 

d’autres énoncés (des proverbes équivalents par exemple, qui auraient pu se dire 

dans les mêmes circonstances et qu’on me citait pour cette raison, pour que je les 

note également). Me sachant intéressée par les proverbes, on m’en disait 

également hors contexte, parce qu’une scène observée, un objet, évoquait un 

énoncé. Il m’est arrivé aussi d’en recevoir, notés en liste par un élève ou par un 

prêtre sur une feuille de cahier. Je notais ces différents contextes d’intervention 

des formules proverbiales, même si je recherchais de préférence à saisir les 

proverbes dans leur contexte « naturel ». 

Au fur et à mesure que le temps passait, l’observation participante tendait à ne plus 

relever de la méthode : la vie reprenait son cours et m’entraînait avec elle. C’est là que les 

choses devenaient plus difficiles : il fallait rester observateur, continuer de chercher à 

comprendre même si le quotidien avait gagné en évidence. Par moment, je me suis surprise à 

ne plus noter grand chose alors que j’avais pu passer une journée bien occupée : aller saluer 

une vieille malade au fond de sa maison avec mon logeur, suivre quelques enfants dans leur 

chasse aux oiseaux et prendre quelques photos, préparer le repas avec les cuisinières, discuter 

autour du thé avec les enseignants pendant la pause de midi, accompagner l’un ou l’autre dans 

son champ, passer au village voisin pour une commission, revenir attendue par un seau d’eau 

bouillante et se cacher derrière un pan de mur pour se débarrasser de la poussière de la 

journée, manger le tô avec les hommes de la famille puis parler dans la cour à la lueur de la 

lune jusque tard dans la nuit... J’avais consciencieusement relevé les formules de souhait 

énoncées par mon logeur envers la vieille malade, puis le reste de la journée se résumait à 

quelques lignes griffonnées le soir dans mon carnet, sans réel intérêt. 

Dans le même temps, mes principes concernant la collecte des proverbes s’affirmaient et 

pour ce qui est du recueil de textes en situation d’énonciation, ma méthode gagnait en solidité. 

Je comprenais de mieux en mieux la langue et, si je ne pouvais pas toujours suivre les 

conversations, je pouvais de plus en plus repérer qu’un proverbe était émis (un saut 

sémantique, un geste...) et notais alors quelques mots sans interrompre la conversation, 

reprenant après avec l’un ou l’autre le cours de celle-ci et les mots plus précis de l’énoncé 

proverbial. Quand je restais avec Thomas dans un cabaret39 à écouter les gens parler, il me 

murmurait de temps à autre : « Note ça », et nous reprenions ensuite ensemble ce que nous 

avions pu saisir (dans ce contexte, il était souvent difficile d’arrêter les conversations pour 

demander des explications, mais nous avons pu le faire une fois ou l’autre, excusés en cela par 

nos statuts d’étrangers – Thomas, originaire d’un village lointain, ‘Onilo, l’étant presque 

autant que moi – et de « gens qui s’intéressent aux choses des Bwa »). De la même façon, en 

discutant avec l’un ou l’autre, en notant les généalogies des familles villageoises ou en faisant 

connaissance avec un étranger de passage, je m’intéressais aux noms de personne et aux 

circonstances des choix de ces noms. Il n’était pas rare qu’une simple question sur le sens 

d’un nom usuel nous entraîne dans le récit mouvementé d’une histoire d’amour, avec parfois 

des diversions vers les conflits inter-villageois, ou encore les récits de fondation ou les 

                                                 
39 Les femmes qui ont préparé de la bière de mil la vendent ensuite à l’intérieur de leur maison (ou dans leur 

cour), dans laquelle on se retrouve pour consommer. Cet espace-temps réservé à la consommation de bière est 

nommé « cabaret » quand on s’exprime en français. 
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souvenirs de la Révolte... Je notais alors tout consciencieusement, ce qui était dit et, dans la 

mesure du possible, la manière dont c’était dit.  

L’expérience du terrain était aussi une expérience de patience et de soumission, d’attente. 

Ce que j’allais entendre, ce que j’allais trouver, m’aiderait-il à pousser plus loin la réflexion 

sur la communicabilité ? 

 

 

    
Des lieux et moments propices à la récolte de proverbes. 1/ Discussion dans la cour. 2 et 3/Cabarets. 

Sialo, 1993-94 (Cl. C. Leguy) 

 

 

Quand on retourne sur le terrain pour de plus courts séjours, l’enquête ne peut plus 

s’effectuer de la même manière. Le fait d’avoir passé du temps sur place, même si cela 

remonte à plusieurs années, même s’il faut quelque temps avant de retrouver une certaine 

compréhension de la langue, permet d’être plus vite opérationnel, de mieux comprendre ce 

qui se passe. Il y a tout de même une certaine connaissance du milieu qui, grâce au temps 

vécu « en immersion », reste un atout pour mieux comprendre. Cependant, l’enquête courte 

limite la connaissance des événements locaux : on ne prend pas la peine de « tout » vous dire 

quand vous ne venez pas souvent (les liens épistolaires, par l’intermédiaire de la transcription 

aléatoire d’un jeune de passage faisant office d’écrivain ou de lecteur public pour l’occasion, 

ne permettent pas de tout raconter dans un contexte où les choses importantes ne sauraient 

s’écrire). Pour saisir les allusions au fil des conversations, il ne faut pas être un voyageur de 

passage. 

En revanche, il est possible de mener des enquêtes plus ciblées comme j’ai pu le faire sur 

la notion d’espace en ethnolinguistique par exemple (cf. D6) : l’organisation spatiale des 

villages est observable par toute personne (à condition d’être autorisé à y circuler). Une 

boussole permet de situer les différents éléments par rapport au soleil, un croquis peut assez 

facilement en être fait. Pour chaque village, il est possible de rencontrer l’un ou l’autre 

responsable qui acceptera de donner quelques indications sur sa fondation, sur les raisons de 

la situation de tel autel ou de tel bâtiment. C’est ce que j’ai pu faire sans trop de peine lors de 

mes enquêtes en 2002-2003, même si les entretiens avec les personnes âgées sont toujours 

assez délicats à mener : adeptes du discours elliptique et n’aimant pas dire les choses de façon 

trop simple et trop directe, ils ne répondent généralement pas aux questions posées, mais 

racontent en guise de réponses des histoires vraies ou imaginaires qu’il faut décrypter, afin 
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d’y puiser les renseignements que l’on cherche. C’est tout un art de converser alors en suivant 

le vieux dans les méandres de ses paroles imagées tout en essayant de le conduire vers les 

sujets qui nous importent. Pour mener mes enquêtes sur l’espace, j’étais pratiquement 

toujours accompagnée de deux auxiliaires traducteurs, dont Pierre, mon mari, qui savait 

exactement quelles étaient mes préoccupations. Pendant cette enquête, j’ai pu également 

travailler auprès d’un conteur qui, au cours de la conversation, a retrouvé des manières de dire 

et des proverbes en relation avec l’espace. En un mois seulement, j’ai pu récolter 

suffisamment de données pour alimenter la réflexion commune que nous menions sur la 

notion d’espace au LLACAN et écrire ma contribution. 

 

 
Yissibé Koné, le chef de terre de Bénéna aux paroles elliptiques, 

 lors des enquêtes sur l’espace (2003) (cl. C.Leguy) 

 

 

Durant les années de préparation de ma thèse, je recueillis plus de six cents proverbes sur 

le terrain (cinq cents furent sélectionnés pour la thèse (A3) ; quatre cents sont repris dans le 

livre publié40 chez Karthala (B1)). Certains de ces énoncés ne sont en rien « typiquement 

bwa », puisqu’on peut les retrouver, plus ou moins formulés pareillement, dans différentes 

langues d’Afrique de l’Ouest. Les autres sont moins courants et peuvent se présenter comme 

une manière originale qu’ont les Bwa de dire ce qui sera dit autrement ailleurs : quoi qu’il en 

soit, à travers l’exposé de ces énoncés proverbiaux, c’est en quelque sorte toute une société 

qui se donne à entendre.  

Ainsi dans un double mouvement, le fait de vivre un temps la vie villageoise et d’y mener 

des enquêtes ethnographiques me permettait d’accéder au discours proverbial, tout comme les 

proverbes recueillis, avec leur situation d’énonciation, les enjeux qu’ils pouvaient révéler, 

mais aussi la signification des mots ou des histoires qu’ils relataient, me permettaient de 

comprendre autrement la vie sociale qu’il m’était donné d’observer.  

 

  

                                                 
40 Ce livre est une version réduite et remaniée de ma thèse. N’y figurent pas tout ce qui relève de l’analyse 

linguistique (les traductions mot-à-mot des proverbes et leur version en boomu), ainsi que la partie grammaticale 

(un chapitre entier de la thèse étant consacré à l’exposé d’éléments de phonologie et d’éléments de grammaire). 

Ces suppressions ont été faites à la demande de l’éditeur. 



Chapitre 3 

 

Que « fait » le proverbe ? 

 

 

« Parler en proverbes », être capable, au cours d’une conversation ordinaire, de se faire 

comprendre en énonçant des formules ancestrales référant à tout un monde imagé, me 

paraissait être une manière tout à fait pertinente de communiquer ses idées. Dans le discours 

proverbial, ce qui m’intéressait plus précisément, c’était le fonctionnement du proverbe : 

comment une formule langagière, souvent empruntée à un corpus patrimonial connu, peut 

intervenir dans un discours, dans une conversation, et ce qu’elle y « fait ». Cette question 

d’ordre pragmatique en supposait d’autres. Comment peut-on se faire comprendre en 

énonçant un proverbe en lieu et place des mots que l’on souhaite faire entendre ? Qu’est-ce 

qui se joue dans l’émission du proverbe ? 

Enquêter sur les proverbes avec une telle problématique implique en effet plus 

précisément d’enquêter sur la parole ordinaire. Les modalités de la quête de proverbes sont 

alors différentes de celles qui animent généralement les enquêtes en littérature orale. 

Impossible de « commander » une émission proverbiale comme on peut demander qu’une 

soirée de contes soit organisée. Les genres narratifs (contes, épopées) ou la poésie orale 

déclamée sont des paroles extra-ordinaires, souvent présentées comme telles, introduites par 

des formules marquant leur spécificité. Rien de tel pour les proverbes : le meilleur moyen 

d’en entendre est de se mettre à l’écoute du discours quotidien. Tenter de comprendre ce que 

fait le proverbe, c’est ainsi prendre position d’un point de vue théorique et méthodologique 

pour une linguistique de l’énonciation. Défendre une approche ethno-pragmatique, c’est 

adopter une démarche compréhensive, une anthropologie de l’écoute. 

1/ Parler en proverbes 

 Le proverbe peut dans un premier temps être compris comme un élément de littérature 

orale : reçu des anciens, il véhicule des éléments culturels. Si seule une compétence culturelle 

acquise en situation permet d’avoir accès à ces éléments (et par là de maîtriser la signification 

de l’énoncé proverbial), les énoncés eux-mêmes peuvent être étudiés, comme n’importe quel 

texte de littérature orale, comme une petite porte d’entrée sur des réalités culturelles : tel 

proverbe évoquant un rite, tel autre une coutume, tel autre encore reprenant la « morale » 

d’une fable dont il est alors nécessaire de connaître tout le déroulement pour le comprendre. 

Si cet aspect « image culturelle » du proverbe peut avoir un certain intérêt, d’un point de vue 

ethnologique41, ce n’était cependant pas comme tel, on l’aura compris, que j’entendais 

l’aborder. Au-delà des proverbes eux-mêmes, ce qui m’intéressait était bien plus la 

communication et le rôle que peuvent y jouer les énoncés proverbiaux.  

La lecture du texte classique de Jean Paulhan (1966), relatant sa propre expérience du 

proverbe alors qu’il s’applique à apprendre le malgache, me conforta dans cette option. Ce 

petit texte, que l’on peut considérer comme « précurseur » sur le proverbe, donne du genre 

une définition empirique et évolutive. Il présente de manière progressive combien 

l’acquisition d’une certaine compétence de communication dans ce contexte passe par 

l’apprentissage du discours proverbial. En cherchant à parler sur le terrain, j’éprouvais avec 

effroi cette même nécessité : celui qui veut véritablement « parler » ne peut se contenter de 

relever les proverbes émis par ses interlocuteurs, mais doit chercher à en émettre lui-même, à 

parler « en proverbes ». C’est en partie pour cette raison qu’il m’est difficile de dire « je parle 

                                                 
41 C’est d’ailleurs souvent de cette manière que les proverbes sont présentés dans les travaux d’ethnologie ou les 

recueils faits par des ethnologues : voir Vincent et Bouquiaux (1985), Thomas (1970), Bonnet (1982), pour n’en 

citer que quelques-uns. 
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le boomu » : parler véritablement le boomu serait maîtriser le discours proverbial. Or, il 

faudrait pour cela passer des années sur le terrain, à écouter les gens parler et à recevoir les 

énoncés proverbiaux émis dans des situations diverses, avant d’espérer pouvoir moi-même 

m’exprimer vraiment « en boomu ».  

Durant son séjour comme enseignant à Madagascar, Jean Paulhan décide d’apprendre la 

langue sur place, en communiquant avec les gens. Frappé par le nombre de proverbes que ses 

interlocuteurs utilisent, il prend conscience qu’il ne parlera véritablement le malgache que s’il 

réussit, d’une part, à comprendre ces proverbes et, d’autre part, à les utiliser lui-même. Dans 

sa volonté de bien parler, il va petit à petit expérimenter ce qu’est le discours proverbial : sa 

définition du genre « proverbe » et plus précisément du « parler en proverbes » va se 

construire au fur et à mesure qu’il progresse dans son apprentissage.  

Dans un premier temps, pour tenter de comprendre les proverbes, il demande des 

explications sur leurs « textes » (que signifie telle image, telle métaphore ?), butant alors sur 

une première difficulté : pour pouvoir expliquer le terme en question, pour connaître le sens 

du proverbe, son interlocuteur réplique à chaque fois « où as-tu entendu ça, quand ai-je dit 

ça ?... ». Il prend ainsi conscience du fait que le proverbe en lui-même n’a pas de sens. 

Comme le dit Jean Paulhan, le proverbe « ne se suffit pas à lui-même » (1966 : 108). 

Effectivement, il est bien inutile de chercher à enquêter « hors contexte » sur les proverbes : 

les meilleurs orateurs eux-mêmes sont à court quand on les invite à citer des proverbes hors 

situation. Le proverbe n’a de sens qu’en situation d’énonciation, il est tellement insensé de 

l’isoler qu’il perd tout intérêt pour ses habituels énonciateurs. Dans le même sens, quand on 

me demanda une liste de proverbes africains pour le chapitre Afrique de la section consacrée 

à « L’ethno-philosophie des cultures traditionnelles : oraliture et ethno-textes » de  

Encyclopédie Philosophique Universelle des P.U.F. (D2), je ne pus me résoudre à fournir un 

simple recueil d’énoncés et c’est un texte dans lequel les proverbes étaient mis en situation, 

dans une suite d’éléments de conversation, que je proposai au coordinateur du volume. 

Ne parvenant pas tout de suite à retenir les proverbes, Jean Paulhan retient cependant des 

images qu’il s’essaie à replacer ensuite dans la conversation. À chaque fois, cela tombe à plat, 

on ne le comprend pas. On trouve même déplacé ce qu’il pense être des métaphores 

recherchées. Cette épreuve langagière l’oblige à mieux saisir ce qu’est réellement le 

proverbe ; il prend alors conscience que la liberté de la métaphore est limitée par l’analogie du 

raisonnement. En dehors du raisonnement proverbial, il est délicat d’appliquer une image, 

mise en scène dans un énoncé, à une situation ou à une personne. L’image seule n’a pas de 

sens, c’est le raisonnement, reliant entre elles les images du proverbe, qui doit être pris en 

compte dans l’utilisation de l’énoncé. L’expérience que fait Jean Paulhan, pensant parler avec 

pertinence quand il extrait des images métaphoriques des énoncés proverbiaux qu’on lui 

adresse, invite à réfléchir à l’aspect métaphorique du proverbe, ce que j’ai fait à l’occasion 

d’un chapitre écrit en hommage à Christiane Seydou, grande amatrice de poésie orale et de 

langage métaphorique (D4). 

Irène Tamba (2000) montre que selon l’approche qu’on a du proverbe, on ne situe pas la 

métaphore au même niveau. Pour la rhétorique classique, les relations métaphoriques 

interviennent entre certains termes au sein de la phrase proverbiale elle-même. C’est cette 

conception que semble avoir Jean Paulhan, quand il se permet d’extraire une image 

métaphorique d’un énoncé, comme si elle pouvait fonctionner de manière indépendante. Une 

telle approche, dénoncée déjà par Archer Taylor (1985 [1931]), ne permet pas d’envisager 

l’aspect métaphorique ; car cet aspect concerne le proverbe lui-même et non seulement les 

images qu’il comprend. La plupart des études de parémiologie envisagent alors la dimension 

métaphorique du proverbe au niveau du rapport entre le sens conventionnel ou général de la 

formule et son sens littéral (ou « phrastique », pour reprendre les termes d’Irène Tamba) : si le 

sens littéral est identique au sens conventionnel du proverbe, celui-ci n’est pas considéré 
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comme un proverbe métaphorique ; mais si le sens littéral renvoie de façon imagée à une 

généralité applicable à des situations différentes de celle évoquée dans la formule, il s’agit 

alors d’un proverbe pouvant être qualifié de métaphorique.  

Irène Tamba signale cependant que « dans une perspective sémantico-pragmatique, la 

relation métaphorique est placée à la charnière du proverbe et de son contexte d’usage, tout en 

s’appuyant sur le rapport métaphorique intrinsèque entre le sens phrastique et formulaire du 

proverbe » (2000 : 43). Cette perspective n’est cependant pas celle qu’elle-même retient42, 

optant comme la grande majorité des parémiologues pour une « linguistique de l’énoncé » 

plus que pour une « linguistique de l’énonciation », pour reprendre à ce sujet les termes (et la 

réserve) d’Henri Meschonnic43. Me situant dans une perspective pragmatique, pour laquelle 

les proverbes n’ont réellement de sens qu’en situation d’énonciation, je ne peux affirmer sans 

nuance que le proverbe, du moins tel qu’il est conçu par les Bwa, est métaphorique dès qu’il 

présente un sens littéral imagé. Dans cet article sur l’aspect métaphorique des proverbes (D4), 

j’entamais une discussion avec Irène Tamba et les linguistes et parémiologues qui, de la 

même façon, étudient les proverbes de manière isolée. Seule l’observation du proverbe en 

situation d’énonciation me permet de déterminer, de manière événementielle, si l’émission 

d’un proverbe a ou n’a pas une dimension métaphorique. Si le discours proverbial présente un 

aspect métaphorique en effet, c’est au niveau du discours lui-même et pas seulement au 

niveau de l’énoncé proverbial. Le texte même du proverbe peut contenir des métaphores, 

lexicalisées ou non. Ces métaphores qui relèvent du « sens phrastique »44 ou de la 

« signification »45, c’est-à-dire du sens littéral du proverbe, ne font pas en soi de l’énoncé un 

énoncé métaphorique, comme le précisent d’ailleurs M. Conenna et G. Kleiber (2002 : 60). 

Autrement dit, le proverbe seul, isolé de tout contexte d’énonciation, ne saurait être 

métaphorique (même s’il peut contenir des métaphores). Figé dans un recueil, l’énoncé 

comporte sans doute des images, mais il ne peut plus être qualifié de métaphorique46.  

Il est alors nécessaire de préciser comment il faut comprendre ici le terme de métaphore 

lui-même. En effet, l’usage du terme même de métaphore est ambigu47, dans la mesure où 

l’on ne concevra pas la même chose selon qu’on se place du point de vue du discours (de 

l’énonciation) ou du point de vue des mots (de l’énoncé). Or, comme le rappelle 

Nanine Charbonnel, « la métaphore n’est pas un phénomène de langue mais un phénomène de 

discours, et donc de pensée » (Charbonnel et Kleiber, 1999 : 33).  C’est en se plaçant du point 

de vue du discours qu’il est intéressant d’appréhender l’aspect métaphorique du dire 

proverbial : c’est dans l’événement unique qu’est l’émission d’un proverbe dans une situation 

bien particulière dans laquelle il prend sens que se construit un raisonnement qui peut être 

qualifié de « métaphorique ». C’est du moins ce que j’ai défendu dans cet article (D4). 

                                                 
42 « Il n’est pas nécessaire de poursuivre plus avant dans cette voie, qui conduit à étudier les codifications 

historiques et socioculturelles dont relèvent les proverbes métaphoriques dans l’usage populaire ou savant et 

littéraire » (Tamba, 2000 : 44). 
43 Même s’ils envisagent des emplois possibles aux formules proverbiales, l’approche de la majorité des 

parémiologues est plutôt celle d’une « linguistique de l’énoncé » et leur intérêt ne porte pas spécialement sur le 

sens « communiqué » du proverbe ; or, comme l’avait bien montré H. Meschonnic, « ils (les proverbes) sont des 

activités de langage qui contestent exemplairement la linguistique de l’énoncé, la logique de la définition et de 

l’identité » (1976 : 426).  
44  Selon le terme utilisé par I. Tamba. 
45  Selon le terme utilisé par J.-L. Siran (1987). 
46 Tout comme P. Ricœur dit qu’il n’y a pas de métaphore dans le dictionnaire (1975 : 125), il n’y a pas vraiment 

de proverbe (métaphorique) dans les recueils de proverbes. 
47 Si comme l’affirme M. Prandi « il est impossible de donner une définition de la métaphore qui soit à la fois 

générale et exhaustive » (2002 : 7), il est possible comme il le fait lui-même de « prendre comme point de départ 

une forme adaptée de la définition aristotélicienne de la “metaphora” : une métaphore est le transfert d’un 

concept ponctuel ou relationnel dans un domaine conceptuel étranger, à la seule condition qu’aucun vecteur 

identifiable indépendamment ne contraigne le transfert et ses issues discursives » (p. 9-10). 
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Revenons à l’expérience du proverbe telle qu’elle nous est relatée par Jean Paulhan. 

Persévérant, il retient peu à peu des proverbes qu’il tente d’utiliser dans la conversation, se 

lançant à « prendre des risques » (1966 : 118). Car pour lui, le proverbe est d’abord de l’ordre 

du risque : c’est effectivement sa propre crédibilité, sa position qu’il met en jeu à chaque 

essai. Cette conception de l’émission d’un proverbe comme prise de risque me paraît tout à 

fait correspondre à ce qui se passe effectivement, dans les situations d’interlocution 

ordinaires, comme je le montrerai plus loin. Commençant à parler en proverbes, Paulhan est 

cependant loin d’avoir l’assurance de ses interlocuteurs. Ceux-ci semblent d’ailleurs ne pas 

toujours le comprendre. Ce ne sont bien entendu pas les proverbes de Paulhan qui leur sont 

hermétiques, mais l’utilisation qu’il en fait qui n’est pas toujours juste et le rend donc 

« incompréhensible ». Ainsi, si dans son aspect métaphorique le proverbe peut s’appliquer à 

des sujets très étrangers à son texte, il n’est cependant pas possible d’appliquer n’importe quel 

proverbe à n’importe quelle situation48. Même si le raisonnement du proverbe semble pouvoir 

convenir, il pourra parfois sembler déplacé parce qu’on n’a pas l’habitude de l’utiliser dans ce 

type de situation. Ce sont donc non seulement les proverbes qu’il faut connaître pour pouvoir 

les utiliser en discours, mais aussi leurs situations d’emploi possibles dans un contexte 

culturel donné. Ainsi, Jean Paulhan expérimente-t-il, en apprenant à parler « en proverbes », 

en même temps le discours proverbial et l’immersion progressive dans une culture autre que 

la sienne. 

L’approche de Jean Paulhan est riche d’enseignement par sa dimension empirique. Elle 

se présente à mon sens comme une leçon de méthode, malheureusement souvent ignorée par 

ceux qui publient des recueils de proverbes, encore aujourd’hui (cf. E9, article pour lequel je 

fais un point critique sur les manières d’enquêter sur les proverbes). Ce texte me semble par 

ailleurs tout à fait significatif de ce qu’est le proverbe dans le discours et de ce qu’on peut 

appeler son « fonctionnement métaphorique ». Dans le même sens, Henri Meschonnic (1976) 

présente le proverbe comme « une activité de langage, un acte de discours ». Il ne s’agit pas 

seulement de communiquer une idée par d’autres voies que la simple expression-

représentation.  

2/ Discours proverbial et mise à jour des enjeux sociaux de la parole  

Appréhender le discours proverbial implique d’en préciser les contours, d’en élaborer une 

définition. Empruntant une linguistique de l’énonciation, cette définition ne peut avoir de sens 

pour moi qu’en étant pragmatique : elle doit tenir compte de ce que « fait » le proverbe autant 

que de « ce qui fait » le proverbe. Dès mon mémoire de DEA (A2), je m’appliquais à définir 

un positionnement théorique par rapport au discours proverbial : car c’est plus précisément le 

« discours proverbial », comme acte de parole, et non seulement le proverbe lui-même, qu’il 

m’intéressait d’étudier.  

Le proverbe est d’une part un phénomène que l’on peut qualifier d’universel : chaque 

langue, chaque tradition du monde, possède ses formules retenues du passé, censées servir 

d’arguments difficilement discutables mais pouvant permettre de soutenir une chose comme 

son contraire. Le continent africain n’a pas le monopole du genre. On parle en proverbes en 

Chine comme en Europe et les différents sites consacrés sur Internet aujourd’hui au proverbe 

de toute origine témoignent d’un réel intérêt pour ces formulations parfois poétiques et 

toujours bien pensées. Le proverbe peut ainsi être conçu comme un véritable objet 

anthropologique, dont l’analyse comparative serait possible, à quelques exceptions près (il 

semble qu’il n’y a pas à proprement parler de « proverbes » chez les Inuit par exemple49), à 

                                                 
48  Voir à ce sujet le texte de Jean-Louis Siran et la notion de « nuage de sens » qu’il propose (1993). 
49  Selon Bernard Saladin d’Anglure, communication personnelle. 
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l’échelle universelle. Cependant, pour pouvoir en dire quelque chose, il me fallait l’entendre 

en situation, me placer moi-même en situation de le recueillir in vivo, dans le discours, et en 

saisir sur place les enjeux. En ce sens, le choix d’un terrain rural africain s’est avéré pertinent. 

Sans doute le discours proverbial est-il vivant également ailleurs, mais j’ai trouvé auprès des 

locuteurs Bwa des sources inépuisables de proverbes : il n’était pas très difficile de me mettre 

en situation d’écoute et de saisir sur place des énoncés proverbiaux et les éléments nécessaires 

à la compréhension de leur situation d’énonciation.  

Le proverbe ne saurait cependant avoir de définition universelle. Le terme lui-même de 

« proverbe » est en français un concept aux contours flous, qui a évolué au fil du temps50. 

Etudier le proverbe chez les Bwa impliquait d’en saisir la définition locale, de cerner ce qui 

pour les locuteurs faisait d’une parole un « proverbe ». Si dès les enquêtes faites en cours de 

thèse, je cherchais à déterminer une définition locale du proverbe, c’est lors de travaux 

ultérieurs (D4 ; E2) que je parvenais à mieux saisir ce qui, pour les locuteurs du boomu, 

pouvait être qualifié de « proverbe » et pourquoi. 

Les formules qui retenaient mon attention, que l’on pouvait désigner comme étant des 

« proverbes » en français, étaient nommées wàwá (sing : wàwé) en boomu. C’est par le même 

terme que l’on désigne le jeu de devinettes pratiqué plus spécifiquement par les enfants et les 

jeunes lors de soirées festives, sous forme de compétitions de questions-réponses. Dès mes 

premiers temps sur le terrain, j’ai pris conscience de cette commune désignation (qui n’est pas 

propre au boomu puisqu’on la retrouve plus ou moins marquée dans d’autres langues51), car je 

devais parfois préciser à quel genre de wàwá je m’intéressais, notamment lorsqu’un 

interlocuteur se mettait à me poser des devinettes quand on me présentait en disant que je 

m’intéressais aux proverbes. La commune désignation des deux genres, par ailleurs distingués 

dans les faits, m’a poussée à m’interroger sur la conception de la parole et la désignation des 

différents types de parole. Ce qui est qualifié en effet par le terme wàwé, c’est plus un procédé 

rhétorique qu’un genre de discours. Dans la pratique de la devinette comme dans l’énoncé du 

proverbe, il y a quelque chose qui n’est pas dit et qui doit être deviné. C’est une même 

démarche de l’esprit qui est sollicitée par l’un et l’autre acte de parole, même si par ailleurs, 

ils ne sauraient être confondus en pratique, le proverbe intervenant dans le discours ordinaire 

et n’appelant d’autre réponse qu’une réplique ou un acquiescement, la devinette étant dite 

pour elle-même et demandant une réponse, le plus souvent unique et codifiée. 

L’article que je proposais à la revue Langage et société (E1) était en même temps 

l’aboutissement d’une réflexion entamée lors de la rédaction de ma thèse de doctorat (à partir 

d’exemples d’événements proverbiaux recueillis en situation d’énonciation) et une ouverture 

vers un nouveau pan de recherche. Je m’y intéressais plus spécialement aux moments 

conflictuels d’interlocution : j’avais pu relever en effet de nombreuses occurrences de 

proverbes cités dans de tels moments, et j’avais pu remarquer également combien il était 

fréquent de recourir au proverbe pour s’exprimer lors de situations critiques ou polémiques. 

Or, l’usage du proverbe, s’il est recommandé quand on a quelque reproche à faire par 

exemple, est soumis aux règles de la vie sociale. Dans cet article, je prenais le contre-pied de 

la proposition de Grice (1979) d’un « principe de coopération », montrant à partir de moments 

de discours observés dans quelle mesure on pouvait, volontairement, jouer le refus de 

                                                 
50  Remarquons que le sens relativement restrictif que l’on donne au mot « proverbe » en français est très récent. 

Dans le Dictionnaire historique de la langue française, nous pouvons lire : «  Au XVIIe siècle, le mot s’emploie 

aussi pour “locution, manière de dire convenue”. La distinction entre locution, proverbe, dicton, adage ne se fait 

clairement qu’à partir du XIXe siècle. » (Rey, 1992 : 1658). 
51 Exemple de ce que dit Evans-Pritchard du ‘sanza chez les Azandé. Chez les Azandé, il n’y a pas de terme 

propre pour désigner le proverbe en tant qu’énoncé retenu par la tradition : on utilise pour le qualifier le terme 

plus générique de ‘sanza qui se réfère à « n’importe quelle remarque ou action qui tend à être oblique, opaque, 

ambiguë, n’importe quel mot ou geste qui tend à suggérer un autre sens que celui qu’il a en lui-même » (1956 : 

166). Ce que nous appelons en français proverbe n’est qu’un cas spécial de ‘sanza pour les Azandé. 
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coopération. Dire un proverbe, c’est aussi se positionner dans l’espace social, et cela d’autant 

plus fortement que le proverbe est dit dans un cadre conflictuel. Pour dire un proverbe, en 

effet, il faut d’abord être en quelque sorte habilité à le dire, en fonction de sa propre situation 

sociale mais aussi en fonction de l’interlocuteur auquel on s’adresse. L’observation et 

l’analyse d’éléments de conversation montrent différents usages des formules proverbiales et 

de leur compréhension, selon la place que l’on veut ou que l’on peut prendre dans le jeu 

social. Ainsi, un père peut se permettre de dire des proverbes désapprobateurs à son fils, mais 

celui-ci ne saurait répondre de la même façon, étant donné son statut de cadet. Il peut faire 

semblant de ne pas comprendre la critique de son père, mais dans une certaine mesure 

seulement. Si le père lui adresse un proverbe simple, il peut difficilement faire croire qu’il ne 

comprend pas sa position sans passer pour un idiot. À lui alors de tirer parti de ce jeu de 

langage : dire et entendre un proverbe, c’est aussi savoir être à sa place, savoir la conserver et 

préparer (en choisissant de dire les bonnes formules au moment opportun et en se présentant 

ainsi comme quelqu’un qui maîtrise la parole) sa future autorité en matière de proverbes, mais 

aussi de relations sociales. Ainsi, une personne qui se permet trop vite, sans avoir acquis 

certaines responsabilités sociales, d’user de proverbes accusateurs ou polémiques envers des 

personnes plus âgées qu’elle, pourra être critiquée pour cela et du coup, se voir refuser 

certaines responsabilités (celui qui ne maîtrise pas sa bouche sème le doute sur ses capacités à 

se maîtriser de manière générale). À l’inverse, celui qui comprend quand il peut répondre et 

quand il doit se taire, ce qu’il peut se permettre de dire, ce qu’il peut se permettre de laisser 

dire, gagne petit à petit la confiance de ses aînés et par là, se construit une position sociale 

honorable. L’échange de proverbes dans ce cas n’est pas seulement vu comme un plaisir de 

langage ou un besoin de partager des références communes, mais bien plutôt comme une 

construction de soi permise par le langage – permise mais aussi risquée, comme le remarquait 

déjà Jean Paulhan. La gestion du pouvoir importe ici plus que la compréhension elle-même 

(ce qui invite donc à nuancer52 le principe de coopération tel qu’il est proposé par Grice, 

cf. E1 p. 51). En boomu, on dit de celui qui ne sait pas parler avec suffisamment de tact et ne 

voile pas comme il sied sa parole, qu’il a la « bouche déchirée » et cette déchirure est vécue 

comme une tare sociale, puisqu’elle le conduit aux bans de la communauté. J’ai connu dans le 

village de Dui un homme qui malgré son âge (45-50 ans) ne maîtrisait toujours pas le discours 

proverbial. Pourtant, cet homme semblait s’intéresser aux proverbes et il aimait venir écouter 

la conversation quand nous enquêtions avec l’un ou l’autre villageois. Il avait la fâcheuse 

habitude d’intervenir régulièrement dans les conversations en citant un proverbe ou une 

allusion qui, généralement, tombait à plat et faisait rire même les enfants qui le nommaient 

« dὲdὲ » (idiot). Cet homme ne s’était pas marié et était écarté de toute décision familiale ou 

villageoise, considéré comme immature du fait de son incapacité à maîtriser le discours 

proverbial, signe sans doute d’autres incapacités. L’intelligence et la vivacité d’esprit sont des 

qualités particulièrement appréciées et recherchées : l’usage maîtrisé des proverbes en est un 

indicateur fiable.  

Dans cet article rédigé juste après la soutenance de ma thèse, j’envisageai des 

perspectives pour aller plus avant dans la réflexion relative à la communicabilité du discours 

proverbial, à partir du travail mené pour la thèse qui défendait le recueil de proverbes en 

situation d’énonciation et la conception du proverbe comme pratique langagière au sein d’une 

manière plus générale de parler. En décidant d’appréhender ainsi le proverbe, ce sont les 

enjeux sociaux des pratiques langagières que je me donnais pour ambition de soulever. 

Pour l’ethnolinguiste et plus généralement pour l’anthropologue, le proverbe ne doit plus 

être étudié comme un objet culturel illustrant les préoccupations d’une société donnée, mais 

                                                 
52 Comme le dit justement Francis Jacques : « H. P. Grice est le chef de file du normativisme conversationnel. 

Son principe de coopération est normatif. Or la réalité de la communication est habitée par le conflit et 

l’antagonisme. » (Jacques, 1985 : 72) 
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devient, à partir de son utilisation, un champ d’investigation pour l’étude des procédés de 

communication mis en œuvre dans le discours parlé et, partant, des jeux de rôles qui 

configurent l’espace social. (E1, p. 56) 

   

 

 

* 

 

Cette conception du proverbe non comme « texte », élément de littérature orale, mais 

comme moment d’interlocution, s’est construite petit à petit, au fur et à mesure de ma 

formation et des influences reçues. Elle s’est imposée à moi comme une évidence, parce que 

j’ai été immergée, en intégrant le LACITO dès le début de mes études, dans une certaine 

conception du langage (cf. Alvarez-Pereyre, 1981 ; Thomas, 1985, 1987). Cette conception 

n’est cependant pas partagée par tous ceux qui s’intéressent au proverbe (comme par exemple 

Georges Kleiber ou Irène Tamba, qui sont d’abord des sémanticiens, même s’ils ne négligent 

pas complètement l’énonciation). Mais si je prends cette position, c’est aussi parce que 

j’accorde une grande importance à l’enquête de terrain, parce que je suis d’abord 

ethnographe. Plus que le proverbe lui-même, ce qui m’importe est de comprendre les hommes 

et les jeux relationnels qui les animent. Le positionnement théorique que j’ai emprunté, par 

rapport au proverbe et dans l’orientation que j’ai donnée à mes études sur le terrain, ne se 

limite pas au proverbe : il induit en effet une façon de concevoir la communication de manière 

plus générale, une façon de concevoir l’enquête de terrain et peut-être, plus largement, une 

manière de pratiquer l’anthropologie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

DEUXIEME PARTIE 

 

 

Une ethnographie de la parole chez les Bwa 
 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le passage par l’ethnographie, le fait de quitter la réflexion philosophique pour tendre 

vers une réflexion pragmatique plus incarnée, suppose le choix d’un contexte concret 

d’expérience. Devenir ethnographe, c’est aussi faire le choix de la vie ordinaire (même si elle 

s’avère pour celui qui arrive d’ailleurs « extraordinaire »). Cet ordinaire trouve son expression 

dans un contexte propre, contexte qui devient en même temps familier et étonnant, connu et 

toujours mystérieux.  

 

Initiée à l’anthropologie par des ethnolinguistes, la nécessité de fonder ma réflexion sur 

une connaissance approfondie et directe d’un contexte et d’une langue m’a toujours semblée 

évidente. Les bases de mon ethnographie sont ainsi avant tout les bases d’une 

ethnolinguistique de terrain. Même si la réflexion menée vise à une plus grande généralité, il 

me semble important de dire d’où elle part et ce qui la fonde. Ce que je peux apprendre sur 

l’homme en menant des recherches approfondies sur ce terrain me renvoie d’abord à la 

connaissance de ce terrain précis. Si les pratiques langagières observables chez les Bwa 

m’invitent à une compréhension plus générale de ce qu’est le langage, c’est dans ce contexte 

singulier qu’elles prennent sens et qu’elles sont révélatrices d’enjeux propres à la vie sociale 

locale. Il me semble donc nécessaire de situer ma parole, de présenter le contexte dans lequel 

j’ai choisi de mener mes enquêtes. Il ne s’agit pas cependant pour moi de faire ici une 

présentation monographique du contexte socioculturel auquel une grande partie de mes 

travaux sont consacrés, mais plutôt de situer le terrain sur lequel s’ancre une réflexion. 

 

 

 

 

 

 

 



Chapitre 4 

 

Une relation évolutive au terrain  

 

 

Le pays des Bwa (bwa-tun), s’il présente une certaine unité (dans le fait pour les habitants 

de se désigner comme « Bwa », de parler le bwamu (ou boomu) ou bien de pratiquer le culte 

de Do53), est une nébuleuse aux contours flous54, assumant fièrement son anarchie, où l’on 

défend avec plaisir l’idée que « chaque village a ses coutumes ». Mon propos n’est pas de 

rechercher ou de circonscrire d’éventuelles frontières ethniques ou linguistiques, ni de me 

réclamer d’une « ethnographie des Bwa ». Mon questionnement portant sur les manières de 

parler, je m’applique à les étudier dans un contexte que j’essaie de saisir dans sa complexité. 

Ma problématique ne se formule pas en termes d’identité, elle est délibérément inscrite dans 

une attitude pragmatique qui s’attache à comprendre « ce qui se passe ici ». Et cet ici est un 

contexte socioculturel choisi presque « par hasard », le choix ayant plutôt été impulsé par une 

question philosophique d’ordre plus général sur la « communicabilité » et des circonstances 

qui ont entraîné des rencontres, une envie de mieux connaître, de comprendre, ainsi qu’une 

possibilité offerte de pouvoir vivre dans un village isolé de la savane malienne en y étant 

introduite non comme une étrangère, mais comme une amie. 

 

      
Le village de Sialo en 1993-94. 1/ entrée ouest ; 2/ ruelle ; 3/ place centrale (cl. C. Leguy) 

 

1/ Arrivée au village de Sialo : le terrain comme un puzzle 

Mon arrivée au village de Sialo, où il était prévu que je me base dans un premier temps, 

se fit de nuit : on m’amenait en voiture, et nous avions été retardés dans notre progression. Le 

village, éloigné de la route goudronnée par vingt-cinq kilomètres d’une piste à charrettes 

rocailleuse, taillée d’ornières boueuses en cette fin de saison des pluies, était difficile d’accès. 

C’était un soir sans lune, il y avait des nuages : j’arrivais sur « mon terrain » en aveugle... 

Quand je repense à ce premier contact avec « la réalité du terrain » aujourd’hui, je ressens 

encore très fortement combien alors tous mes autres sens ont fonctionné dans cette première 

approche exploratoire d’observateur, même si j’écarquillais les yeux pour essayer de 

distinguer un visage qui s’approchait de moi ou un objet qu’on me tendait. À l’arrivée, les 

phares de la voiture m’avaient dévoilé un grand baobab entouré de champs de mil aux tiges 

                                                 
53 Le Do est le principe d’unité des Bwa. C’est une des entités principales du panthéon, jouant un rôle de 

médiateur entre le dieu créateur (Debwenu) et les hommes. Jean Capron (1957 ; 1962) présente le Do comme 

faisant l’unité des Bwa : mais le culte de Do est partagé avec les Bobo auxquels il a été emprunté (Le Moal, 

1980) et n’est pas sans rapport avec d’autres cultes voisins. Aujourd’hui, une partie des Bwa s’est convertie au 

christianisme, mais se réclame toujours d’une appartenance au Do, qui a d’ailleurs trouvé sa place dans le 

vocabulaire chrétien. 
54 Comme le précise Joseph Tanden Diarra : « Le territoire pour les Bwa est une construction imaginaire, il n’est 

pas d’abord tracé sur le sol, sa fonction magico-spirituelle permet à la société boo d’avoir des enclaves 

territoriales dans le pays minyanka, dans la région de Bamako ou de Sikasso. Aucun informateur ne nous a 

montré des limites (sunwan) du bwa-tun [pays des Bwa] ; du reste, la tradition interdit de matérialiser le tracé 

d’une frontière entre deux champs. » (2006 : 473-474) 
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hautes cachant, dans l’ombre, des masses de terre crue séchée. Dès la descente de voiture (un 

moteur s’entend à plusieurs kilomètres et nous étions attendus), des enfants puis des hommes 

nous entouraient et nous saluaient : je répondais comme on me l’avait appris aux salutations 

et je vis des rires lumineux se refléter à la lueur des phares encore allumés. Puis, la voiture 

fermée et éteinte, mon sac à dos sur la tête d’un garçon, ma gourde sur celle d’un autre, nous 

nous dirigeâmes vers les maisons de terre aperçues derrière le mil. Je n’y voyais plus rien, 

mais me sentais portée par ceux qui m’entouraient, tenant une main, m’attrapant à une épaule 

quand le sol, boueux et glissant par endroit, se dérobait sous mes pieds. Les odeurs 

m’assaillaient dans ce contexte nocturne : ce premier contact était aussi olfactif. Odeurs 

multiples, évidentes ou plus diffuses : celles des bêtes, du fumier, du feu, de la terre mouillée 

sans doute, mais aussi de la sueur des hommes et un relent aigre que je saurai bientôt 

identifier : la bière de mil. C’était un jour de bière : Victorien Diarra, dont le fils était en 

exode, avait organisé une journée de travail collectif pour terminer l’arrachage des arachides 

dans son champ. Tous les hommes valides du village s’étaient privés de sommeil pour abattre 

le travail55, ils avaient passé la nuit et une partie de la journée à récolter en ligne en hurlant 

des chants gutturaux et avaient été récompensés par la bière, le tô56 et la viande d’un vieil âne 

abattu pour l’occasion, le tout préparé dès l’aube par les femmes. L’ambiance était à la fête : 

on entendait même le son nasillard d’un radio-cassette.  

Le parcours me parut long : en réalité, je m’aperçus le lendemain que la voiture était à 

moins de cent mètres. Mais la traversée dans le noir d’un bout de champ, puis du marigot 

encore un peu large, le passage dans la boue près du puits, l’entrée dans le village par une 

ruelle encombrée et glissante, la traversée d’une cour, puis l’arrivée dans ce qui allait être 

« ma cour », tout ce cheminement nocturne me parut interminable. Je ne savais pas 

reconnaître ce sur quoi on me faisait asseoir, ni ce qu’on me donnait à boire, mais je me 

laissais faire par cette première imprégnation.  

Je scrutais la nuit pour essayer de repérer le blanc d’un œil, d’une dentition face à un 

incessant défilé de « fantômes » venus me saluer ; je serrais des dizaines de mains, répondant 

aux salutations en bafouillant, comme enivrée par tant de présence invisible. Avant de dormir, 

je noterais dans mon carnet le salut d’une vieille femme, voulant me toucher la main en 

précisant qu’habituellement, les blancs lui font peur (mais la bière de mil a sans doute des 

effets inhibants). Soudain, alors que le temps des salutations était passé et qu’on discutait 

auprès de moi sans que je puisse saisir ce qui se disait, je sentis sur mon pied découvert un 

frôlement, puis un autre sur mon bras : des petites mains m’exploraient, accompagnées dans 

le noir par de furtifs regards timides : mes premiers pas sur le terrain allaient d’abord entraîner 

un jeu d’observateur observé, dont je n’en doutais pas, chaque partie ressortirait transformée.  

La soirée s’animait : on entendait un tambour invitant à la fête. C’était Siri’i le griot, venu 

d’un village voisin sur invitation de Victorien pour animer le travail champêtre et s’apprêtant 

à faire danser les filles au nàɓúó 57 sur le rythme du yéye58. Je me laissais entraîner vers la 

place centrale : mes yeux s’habituaient un peu à la pénombre, mais la nuit était bien noire. Ce 

fût mon premier yéye, il m’en reste un mouvement enivrant au son du tambour et à la joie 

d’être « sur le terrain », d’avoir tout à y découvrir, en premier lieu les visages de mes 

                                                 
55 Dans mon carnet de terrain, je notais « La majorité du village a participé : les plus jeunes ont commencé le 

travail à 18 h, les autres à 20 h ou 22 h (d’habitude on commence seulement à 4 h du matin mais l’oncle avait 

peur qu’on ne termine pas). Tout était  fini à 10 h : c’était donc d’autant plus la fête ». 
56  Bouillie épaisse  faite de farine de mil qui constitue la nourriture de base des paysans. 
57  Le nàɓúó, c’est en même temps la place publique, généralement centrale, du village et le moment où, après le 

repas du soir, les jeunes se réunissent pour danser, chanter, discuter, jouer et parfois lutter (pratique devenue rare 

aujourd’hui) au clair de lune. 
58  Le yéye est une danse de jeunes filles qui se pratique en cercle, chacune se trouvant tour à tour propulsée au 

milieu du cercle et envoyée d’un côté et de l’autre, rebondissant sur les bras de ses camarades, sur un rythme de 

plus en plus effréné.  
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interlocuteurs et l’environnement villageois restés dans l’obscurité durant cette première 

soirée. 

 

Je relate cette première arrivée au village parce qu’elle me semble symboliser assez 

justement la manière dont le « terrain » se construit, comme une sorte de puzzle, avec des 

éléments qui se révèlent petit à petit pour former un ensemble, mais qu’on ne peut relier aux 

autres qu’après beaucoup de temps. Un puzzle géant qu’on ne pourrait jamais achever, dans 

lequel il resterait toujours des espaces vides, dont certains morceaux s’abîmeraient ou 

s’effaceraient au fil du temps et dont les marges auraient été égarées... Ainsi en est-il plus 

largement de l’expérience du terrain, telle que je peux la décrire aujourd’hui, quinze ans après 

ces premiers moments de découverte. J’ai depuis passé de longues journées à découvrir la vie 

villageoise, à m’intégrer autant que possible, à participer aux activités comme aux 

conversations. Les enfants ont cessé de me considérer comme une « présence curieuse », les 

quelques femmes qui s’enfuyaient à mon approche il y a quinze ans me saluent en souriant 

aujourd’hui. J’ai vécu plusieurs mois à Sialo en 1993-94, je suis restée à Touba et à Dui en 

1994-95, je suis retournée souvent dans ces trois villages et j’ai passé du temps dans d’autres 

villages de la région en fonction des enquêtes et des rencontres. A chaque moment 

d’enquête, un morceau du puzzle se précise, mais l’ensemble garde des contours inachevés. 

2/ Choix d’un ancrage socioculturel et linguistique 

« On conçoit qu’il y a autant de situations de terrain qu’il y a de sociétés, mais aussi qu’il 

y a d’ethnologues » (Bonte et Izard, 1991 : 471). Cette constatation rapportée par Izard mais 

partagée par de nombreux chercheurs invite à faire sa propre expérience, à écrire sa propre 

histoire (sachant qu’une autre personne comprendrait peut-être les choses autrement et, 

comme Annette Weiner après Malinowski, pourrait un jour venir bouleverser la lecture qu’on 

aura faite d’une certaine réalité sociale). Mais il faut ajouter que la relation au terrain n’est pas 

figée : elle est au contraire évolutive, au fil de l’enquête, au fur et à mesure des allers et 

retours de l’enquêteur, au fil des rencontres. Le « terrain » ne saurait être conçu comme étant 

un « donné », posé  devant nos yeux d’observateurs. Il est au contraire continuellement 

fuyant, en construction et déconstruction perpétuelles, sans limite nette, ni dans l’espace, ni 

dans le temps, ni dans l’épaisseur de ce qui s’y vit. Cette conception du terrain et la nécessité 

de bâtir avec lui une relation évolutive s’est d’autant plus imposée à moi que le contexte 

culturel où j’avais choisi de mener mes enquêtes avait lui-même des contours fluctuants (mais 

n’est-ce pas le cas, plus ou moins, de toute réalité sociale ?). 

À l’heure de l’éclatement des terrains et de l’enquête vite menée, je revendique le choix 

d’un terrain singulier et singularisé par la pratique d’une langue, approfondi mais toujours en 

mouvement, multiple en lui-même. Si l’on peut accorder une certaine justesse aux remarques 

de Jean-Loup Amselle, de George Marcus et d’autres chercheurs contemporains, il me semble 

qu’en renonçant à toute approche approfondie d’un contexte donné (le refus du paradigme 

classique de l’ethnographie s’avère finalement être un refus de l’ethnographie, au profit d’une 

appréhension « superficielle » (au sens anglais de thin, cf. Marcus, 1998, 2002) « légère » 

d’une réalité toujours fuyante), l’anthropologue renonce à l’essentiel. Les critiques émises 

dans les années 1980 ont montré avec justesse que la pratique d’une observation participante 

« à la Malinowski » a entraîné les ethnologues à un oubli de l’histoire déplorable (même si la 

critique n’est pas forcément juste pour tous les travaux classiques de l’ethnologie). 

Cependant, la perspective historique n’est pas pour autant la seule qui importe à 

l’anthropologue et ce que le chercheur gagne en empruntant une vision plus générale 

(notamment en prise en compte des « branchements », Amselle, 2001), ne le perd-t-il pas en 

profondeur de connaissance et par là d’analyse de la réalité telle qu’elle se vit dans sa 

singularité ? Ce n’est pas par hasard si la méthode ethnographique est empruntée par d’autres 
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sciences humaines, en particulier par la sociologie qui y voit un moyen d’échapper aux 

généralisations hâtives et de mieux comprendre, en les vivant de l’intérieur, les faits observés.  

 

Le terrain d’enquête que j’avais choisi avait tout l’air d’un terrain « classique », pouvant 

propulser l’enquêteur dans une sorte de temps hors du temps. Des villages de terre crue aux 

greniers coiffés de chaume, serrés autour d’une place à palabres disposant parfois d’un cône 

de terre phallique en guise de « centre »59, des vieux édentés discutant sous un manguier, des 

enfants courant presque nus après les chèvres, des femmes soumises aux diverses tâches 

ménagères, un bébé au dos, un autre accroché nu et poussiéreux à une jambe… le tableau 

qu’offrait la vie villageoise semblait sorti tout droit de livres d’une autre époque. C’est ce qui 

me frappa lors du premier court séjour exploratoire que je fis, en septembre 1992. Cependant, 

il n’était pas nécessaire de rester très longtemps sur le terrain pour remarquer combien, 

malgré une mise à l’écart dénoncée par les intellectuels bwa, la région était en pleine 

mutation. L’un des changements les plus importants était sans doute la conversion d’une 

partie de la population au christianisme60, ce dernier ayant petit à petit pris de l’ampleur 

depuis l’arrivée des premiers missionnaires catholiques à Mandiakuy (Mazan’ui) en 1922. 

 

                                      
Touba, centre marqué d’un cône (1995)     Sialo, Sortie de la chapelle (1994) 

 

                                       
Sounlé, procession chrétienne pour Noël (1993)   Bénéna, demande aux ancêtres 

dans le vestibule du chef de terre (2003) 

(clichés C.Leguy) 

 

Quand j’allais consulter Guy Le Moal, spécialiste des Bobo (Madaré), voisins 

méridionaux et culturellement proches des Bwa, celui-ci me mit en garde d’une manière qui 

me troubla et m’obligea à formuler mes attentes et mes exigences vis-à-vis de « mon terrain ». 

Connaissant bien cette région du Mali, il me fit remarquer qu’une partie des Bwa s’était 

convertie au christianisme et que je devais rechercher un village « loin de toute influence 

chrétienne », loin également de la route goudronnée porteuse de « pollution extérieure », si je 

                                                 
59  Voir à ce sujet le chapitre rédigé sur l’espace (D6).  
60 Remarquons ici que cette conversion au christianisme (et plus précisément au catholicisme, même si la 

présence de missionnaires protestants a entraîné des conversions dans certains villages) est exceptionnelle dans 

un pays, le Mali, se déclarant à grande majorité musulman. Or, les Bwa ont semble-t-il toujours résisté à l’islam 

(les Bwa musulmans actuels sont soit des gens qui ont vécu un certain temps en exode et se sont convertis à 

l’islam à cette occasion, soit des citadins). En ce sens, les Bwa sont plus proches des populations burkinabé (le 

christianisme est un peu plus implanté au Burkina Faso qu’au Mali, il concerne environ 20% de la population), et 

leur regard est plus souvent tourné vers la ville de Bobo-Dioulasso que vers la lointaine Bamako. 
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voulais mener à bien une véritable enquête d’ethnologie. Je me trouvai face à un discours qui 

était bien éloigné de ce qu’on nous enseignait à l’EHESS... 

Ce qui m’intéressait était le quotidien et le discours des gens tels qu’ils sont aujourd’hui, 

avec leurs traditions et leurs mutations, et je me refusais à faire sur le terrain le tri entre les 

« vrais » Bwa et les autres. Il me semblait important d’être à l’écoute de tout. Le discours 

proverbial, s’il était aussi vivant que ce qu’on m’avait laissé entendre, était pour moi aussi 

pertinent dans la bouche d’un chrétien que dans la bouche d’un adepte du culte des ancêtres. 

L’entretien avec cet ethnologue fin connaisseur de la région, ayant vécu longtemps au 

Burkina Faso, m’interpella cependant. Ce qu’il m’avait énoncé en guise de certitude 

m’obligeait à m’interroger non seulement sur ce que j’attendais des enquêtes de terrain que je 

pourrais mener, mais aussi sur ce qu’on pouvait attendre de moi. Elle ne sous-tendait pas 

seulement des principes méthodologiques, mais aussi une conception plus générale de la 

discipline... 

Il est vrai qu’en allant vivre en pays boo, introduite par un « chrétien » (ils sont plus 

nombreux à avoir fait des études, les adeptes du culte des ancêtres étant encore aujourd’hui 

réticents à envoyer leurs enfants à l’école), je me fermais sans doute des portes. Les premiers 

temps sur le terrain, je côtoyais peu de non-chrétiens et j’étais surtout invitée à participer aux 

fêtes organisées par les chrétiens61. Dans la mesure où les uns comme les autres utilisaient 

largement les proverbes dans leur discours, cela n’avait pas réellement d’importance, même si 

la référence à la vie religieuse pouvait avoir un impact sur les propos tenus. Les choses 

auraient sans doute été plus délicates pour moi si j’avais voulu travailler sur certains rituels ou 

sur les masques62. Peu à peu cependant, au fil des rencontres et des amitiés, j’ai pu rencontrer 

de plus en plus de gens différents, discuter avec les uns et les autres et gagner la confiance 

d’informateurs aux profils divers.  

Ce qui m’empêchait d’aborder certains sujets était plutôt, au départ, mon âge et mon 

statut de femme célibataire. C’est en revenant après la naissance de mes enfants que j’ai pu 

prendre la mesure de ce qui pouvait par rapport à certains sujets être vécu comme un 

handicap, notamment en menant une recherche sur l’espace, ce qui m’amena à enquêter sur 

un sujet sensible auprès d’anciens, comme le chef religieux de la région de Bénéna. Vieillard 

malicieux adepte de la parole détournée, il me dit cependant très explicitement que s’il 

acceptait de discuter avec moi, c’était parce que j’avais donné deux fils au pays et qu’il fallait 

leur transmettre les coutumes et l’histoire des Bwa. 

Le conseil formulé par Guy Le Moal, fondé sur une conception classique de l’ethnologie 

et de l’objectif de l’enquête ethnologique, était en phase avec les études africanistes menées 

dans cette région rurale par la plupart des chercheurs français. Si elle avait permis une 

connaissance approfondie d’éléments culturels de premier plan, elle avait contribué également 

à un essentialisme culturel pas toujours pertinent, dénoncé par certains chercheurs comme 

Jean-Loup Amselle par exemple (Amselle et M’Bokolo, 1999 [1985] ; Amselle, 1990). Par 

ailleurs, en privilégiant certains informateurs – notamment les griots dans cette région 

                                                 
61 Les relations sont parfois tendues entre chrétiens et non-chrétiens, notamment entre les convertis du village du 

Sialo (50% des habitants du village) et leurs cousins de Silo, petit village situé à 4 km, avec lesquels ils 

entretiennent des relations pleines de méfiance, s’exprimant parfois en véritables conflits, accusations 

d’empoisonnement...   
62 Les masques sont une institution importante chez les Bwa et ils participent à la « célébrité culturelle » des 

paysans bwa, en témoigne la démonstration qui a eu lieu au musée du Quai Branly en décembre 2006 

(http://www.quaibranly.fr/fr/programmation/theatre-danse-musique/spectacles-passes/ceremonie-des-masques-

bwaba-danses-de-boni-burkina-faso/index.html). Les missionnaires catholiques ne s’y sont pas trompés, en 

bâtissant sur le modèle d’un masque de bois la façade de l’église de Boni (Burkina Faso). Les masques que l’on 

rencontre au Mali sont généralement les masques de feuilles. Pour des précisions sur les masques bwa, on peut 

consulter la thèse de Michèle Coquet (1994). Les éditions Arthaud ont également publié un très beau livre de 

photos, préfacé par Etienne Féau (Baldizzone, 2002). 
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d’Afrique, censés être les dépositaires de l’histoire et des généalogies familiales – les 

ethnologues étaient souvent passés à côté de beaucoup d’éléments et avaient finalement 

proposé une vision biaisée de la réalité qu’ils présentaient63.  

Dès mon premier séjour sur le terrain, le contexte s’est avéré multiple et divers, car les 

villages sont différents, les gens sont différents, et les influences marquantes sur les uns 

comme sur les autres. Les Bwa qui vivent au Mali se situent au confluent de deux grandes 

aires linguistiques et culturelles : le monde mandé et le monde voltaïque, et ont pour 

principaux voisins au nord des Dogon, à l’ouest des Marka, des Bambara, des Minyanka, au 

sud des Bobo-Madaré (avec lesquels ils partagent traditionnellement le même culte du Do), à 

l’est des Bolon, des Samo, des Mossi. Le pays boo voit circuler des Peul et comprend des 

villages ou des quartiers non-bwa (principalement marka-dafing au Mali). Du point de vue 

linguistique64, les Bwa sont classés comme relevant du groupe voltaïque (gur) (Manessy, 

1984 ; Gordon, 2005 ; Heine et Nurse, 2004 : 37). Mais les différents dialectes sont plus ou 

moins teintés d’emprunts aux langues voisines : nombreux sont les termes empruntés au 

bamanankan65 (bambara) dans les deux principaux dialectes parlés au Mali, le dialecte de 

Mandiakuy (dahanmu) et le dialecte de Togo (dwèmu), par exemple66. Au seul niveau de la 

langue, la diversité est caractérisée67 puisqu’on trouve des variantes dialectales importantes 

d’une zone à l’autre et même des spécificités villageoises68. Ainsi, les gens de Sialo parlent 

une variante du « dialecte de Mandiakuy » (dahanmu) teintée de « dialecte de Togo » 

(dwèmu) : s’ils sont géographiquement proches de Togo69, ils sont originaires de la région de 

Tominian et en ont conservé des habitudes linguistiques. Contrairement aux gens du sud 

cependant, ils parlent très vite, éludant beaucoup de syllabes (ce qui a compliqué mon 

apprentissage au départ. C’est en séjournant à Touba et à Dui que je pris la mesure de cette 

différence : il était bien plus facile pour moi de parler et de comprendre dans le sud…). Le 

bwamu tel qu’il est parlé sur tout le territoire peuplé par les Bwa (au Mali et au Burkina Faso) 

présente des variantes dialectales telles que l’intercompréhension n’est pas toujours possible. 

Le « dialecte de Mandiakuy » (dahanmu) fait cependant office de langue véhiculaire au Mali 

et dans la partie septentrionale du pays boo burkinabé, depuis que les missionnaires l’ont 

choisi pour traduire les textes religieux.  

D’un village à l’autre, d’une famille à l’autre, la façon de vivre et de parler diffère, 

d’autant plus qu’on a toujours eu dans ce contexte un certain goût pour la liberté 

                                                 
63 Voir les réflexions de Diawara (2003) à ce sujet, suite à ses enquêtes sur les traditions orales des descendants 

d’esclaves, présentant des versions différentes de l’histoire, non soumises au pouvoir des nobles comme peuvent 

l’être celles des griots. 
64 Pour une situation linguistique des différents dialectes du bwamu parlés au Mali et au Burkina Faso, une 

consultation des cartes élaborées par la SIL est possible sur Internet : carte des langues du Mali :  

http://www.ethnologue.com/show_map.asp?name=ML&seq=10 ; carte des langues du Burkina Faso : 

http://www.ethnologue.com/show_map.asp?name=BF&seq=10. Ces cartes ne prennent pas en compte les usages 

réels des langues, et notamment la présence du multilinguisme, mais situent les principaux foyers où les 

différentes langues décrites et classées sont parlées. 
65 Le bamanankan est la principale langue du commerce et la plupart des Bwa en font usage sur les marchés. 

Certains parlent également un peu le fulfulde en raison de leurs contacts avec les Peul, ou encore d’autres 

langues : dogon, minyanka, bobo... selon les relations intervillageoises. 
66  Les difficultés que pose la nomination des langues et l’établissement de frontières linguistiques face à l’usage 

fluctuant des locuteurs, notamment en contexte malien, sont très bien envisagées dans les travaux de Cécile 

Canut (voir 2001a et b). 
67  Selon Manessy, le bwamu est un « agrégat de parlers » ou un « ensemble dialectal » (1961 : 120). 
68 Rappelons que le boomu est une langue à tons, résistant en grande partie pour cela à l’écriture alphabétique. 

La scolarisation des enfants se fait actuellement de manière bilingue en première année, en français à partir de la 

deuxième année. Les enseignants utilisent une écriture simplifiée suivant les directives de la DNAFLA au Mali. 

Cette écriture, linguistiquement contestable – formatée sur le bamanankan – ne permet pas toujours la 

compréhension d’une langue pour laquelle les tons sont signifiants. 
69  Voir la carte situant ces différents villages, donnée en annexe. 

http://www.ethnologue.com/show_map.asp?name=ML&seq=10
http://www.ethnologue.com/show_map.asp?name=BF&seq=10
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individuelle70. Les Bwa sont par ailleurs connus pour leur capacité d’intégration d’éléments 

exogènes (cf. Capron (1973), Hertrich (1996)). Comme le montre Joseph Tanden Diarra dans 

sa thèse (2006 ; 2008), l’histoire du peuplement de la région des Bwa, telle qu’il a pu la 

révéler à partir de sources écrites mais surtout orales, en particulier des origines claniques et 

lignagères, rend délicate la constitution d’une identité « ethnique » bien définie. Reprenant la 

perspective historique recommandée notamment par Jean-Loup Amselle, Joseph Tanden 

Diarra montre combien les Bwa forment un groupe ethno-linguistique en construction, 

recevant des éléments exogènes qu’il intègre facilement, laissant également volontiers des 

éléments s’échapper ou se dissoudre. En effet, certains de ceux qui se considèrent comme 

« Bwa » aujourd’hui se reconnaissent une origine, plus ou moins lointaine, étrangère71 : c’est 

le cas des « hommes de castes » (les griots seraient selon Joseph Tanden Diarra un avatar des 

griots mandingues, sans doute présents depuis longtemps dans la région, mais ayant gardé un 

statut d’étrangers ; quant aux forgerons, il leur suppose une origine minyanka, dans la mesure 

où ceux-ci semblent avoir été présents dans la région et y avoir exploité le minerai72). C’est le 

cas également d’au moins un tiers des lignages vivant actuellement au pays boo et parlant le 

boomu, mais se connaissant une origine « étrangère » plus ou moins lointaine. Ainsi, certains 

lignages Thèra, Kamaté, Koné se reconnaissent par exemple une origine bambara ou soninké, 

tandis que d’autres revendiquent une origine bozo, minyanka ou bobo-madaré73. Dakouo, 

Dena, Denu, Dobwa et Mounkoro, noms de lignages qu’on ne rencontre que chez les Bwa, 

sont considérés quant à eux comme une « population-souche » dont la présence74 serait 

antérieure au 16e siècle. Ces noms de lignages, typiquement bwa, semblent pouvoir être 

reconnus comme signes d’une origine identitaire propre. Mais nombreux sont les Bwa à 

porter des noms claniques qu’ils partagent avec certains de leurs voisins, comme Dembélé, 

Traoré et Diarra, sans que l’on puisse pour autant affirmer qu’ils sont d’origine étrangère ou 

qu’ils ont emprunté leur dénomination à d’autres. Par ailleurs, le jeu des emprunts ou 

assimilations en raison des alliances, mais aussi des guerres ou des mises en esclavage, croise 

d’une autre manière les origines et identités de chacun.  

Des particularismes prolifèrent qui ne sont qu’une forme de cet esprit d’indépendance 

que chacun se plaît à reconnaître à ces paysans bwa si peu respectueux de l’ordre établi, si peu 

enclins à aliéner leur personnalité. De même, sur le plan religieux, le Bwa témoigne, vis-à-vis 

du surnaturel, d’un sans-gêne dont les conséquences apparaissent multiples : 

accommodements permanents avec la liturgie, innovations dans les rituels et les épreuves 

initiatiques, personnalisation des cultes, ouverture à toutes les influences religieuses 

extérieures... (Capron, 1973 : 30) 

Ces différences, cette singularité revendiquée, peuvent troubler au départ : comment 

peut-on dès lors émettre des généralités ? Peut-on dire quelque chose d’une réalité sociale 

dont on ne perçoit qu’une partie ? Mais lorsqu’on travaille sur de la parole, on travaille avant 

tout sur de l’événement. Il faut alors explorer cette relation duelle entre particulier et général, 

expérimenter le divers et en comprendre quelque chose de l’homme.  

  

                                                 
70  Voir les remarques de Jean Cremer à ce sujet (1924 ; 1927). 
71  Selon l’enquête menée par Joseph Tanden Diarra, 38% des lignages interrogés (au nombre de 838) se disent 

ouvertement avoir des origines étrangères (minyanka, soninké, bambara, dioula, marka, bolon ou encore bozo) ; 

ce qui interpelle l’historien sur les capacités d’assimilation d’éléments exogènes de la société (2006 : 141). 
72  Sur l’exploitation du minerai et le savoir des anciens sidérurgistes de la région, on peut lire avec profit le 

travail de l’archéologue Elisée Coulibaly (2006). 
73 Voir le tableau des « appartenances ethniques avouées » (Diarra J. T., 2006 : Tome III,  Annexes p. 28). 
74 Dans la zone de Touba/Mandiakuy/Unwanmina (Dahan-tun) pour les Dakouo, dans la région de Sokura (Dwe-

tun) pour les Dena, dans la région centrale de ‘Onilo pour les Denu et dans le Van-tun autour de So’ura pour les 

Monkoro. 
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Tâches ménagères. Sialo (2005) (cliché C.Leguy) 

3/ Construire sa propre histoire 

La première relation qu’on a avec un terrain choisi est en grande partie imaginée, mais 

aussi « travaillée » : avant de porter son dévolu sur une destination précise, on s’informe, on 

lit, on parle. Peu d’ethnologues je crois partent, tel un Nigel Barley (1994), ignorant tout ou 

presque de ce qui les attend. Quand on s’apprête à faire de l’ethnologie au début des années 

1990, on a derrière soi toute une histoire de voyages, de conquêtes, d’études, d’enquêtes 

ethnographiques parfois. Le terrain que l’on choisit est balisé par une certaine histoire et l’on 

ne part pas à l’inconnu. Pour ma part, la région qui me concernait avait été décrite par 

quelques explorateurs au 19e siècle (Binger (1980), Caillié (1979)) et étudiée rapidement par 

quelques administrateurs (Delafosse (1972), Tauxier (1912)). Un ethnologue, Jean Capron, 

s’était plus spécifiquement intéressé aux Bwa et en avait fait une étude de type 

monographique, à partir de séjours faits dans les années 1950-60 dans quelques villages et du 

recensement des travaux précédents. Quelques chercheurs issus du milieu avaient également, 

à l’occasion de mémoires de fin d’études, étudié l’un ou l’autre aspect de leur patrimoine 

culturel (par exemple : Déna (1982) sur l’enlèvement des filles, Dembélé (1981) sur les 

contes, Diarra P. (1986) sur la mort...). Préparant mes premières enquêtes, je lisais tous ces 

ouvrages et, sans bien sûr savoir ce qui m’attendait réellement, je me préparais à partir d’une 

image construite à établir ma première relation avec le terrain. 

En 1993-94, je passais l’essentiel de mon séjour de presque six mois dans le village de 

Sialo, village comptant à l’époque 171 habitants (selon le recensement de 1993).  

Ce petit village, fondé vers la fin du 19e siècle et présentant une facture plutôt 

« traditionnelle »75 – en tant qu’agglomérat de maisons de terre regroupées autour d’un point 

central76, le quartier des fondateurs situé à l’est, tous les autres vivant à l’ouest ou au sud (cf. 

D677) –  m’a surpris au départ par sa conformité au modèle de la « communauté villageoise » 

présenté par Jean Capron. Cette notion de « communauté » renvoyant à la vision quelque peu 

idéaliste d’une société acéphale basée sur un certain partage allait cependant être vite 

démentie par l’observation d’une stratification sociale fortement marquée, selon les relations 

                                                 
75  Selon Capron, c’est seulement au cours du 19e siècle que les villages bwa se sont constitués en ensemble de 

maisons regroupées sur elles-mêmes entouré d’un mur défensif, pouvant rassembler plusieurs lignages unissant 

ainsi leurs forces contre les razzia principalement opérées par les Peul. (Capron, 1973 : 87-88 ; Amselle et 

M’Bokolo, 1999 : 30). 
76 Le centre du village est marqué par un puits à double ouverture, une place avec son « arbre à palabres », une 

maison des ancêtres en ruine et, de l’autre côté de la place, la maison de l’actuel responsable du village, aîné des 

descendants du fondateur.  
77 Ces dernières décennies, notamment sous l’impulsion des missionnaires (cf. remarque de J. Capron, 1973 : 

246) qui invitaient ainsi les convertis à se libérer du joug des traditions et pour lesquels c’était également un 

moyen de mieux pénétrer les villages, on constate un « éclatement de la structure communautaire » dans de 

nombreux villages, certaines personnes préférant construire leur maison en dehors du mur d’enceinte afin d’y 

profiter d’un plus grand espace et de plus de liberté (au cœur du village, il n’y a pas vraiment de cour privée et 

les habitants vivent dans les ruelles étroites ou les petites cours qui servent également de passage). 
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d’aînesse s’appliquant également à l’ordre d’arrivée des lignages dans les villages et au degré 

de leur réussite sociale. Pour exemple, on m’avait présenté Sialo comme comportant deux 

lignages, l’un étant celui des chefs descendant du fondateur Sanwé Théra, l’autre, un lignage 

de Diarra arrivé en même temps78 pour fonder Sialo. Très vite, je compris qu’on avait 

« oublié » de me mentionner l’existence d’un troisième groupe de personnes, non 

comptabilisées comme faisant partie du village et en composant pourtant un assez grand 

quartier : un lignage de forgerons Coulibaly79. En réalité, comme tout lignage « d’hommes de 

caste », ces forgerons ne sont pas considérés comme des villageois : ils sont des étrangers, 

accueillis depuis plusieurs générations par la famille Diarra, dépendant donc du quartier des 

Diarra auxquels ils doivent se référer. Par ailleurs, les deux lignages de cultivateurs vivent 

dans une sorte de compétition permanente. Les Théra, revendiquant leur statut de descendants 

du fondateur, issus de la lignée des chefs, se permettent parfois de prendre des décisions sans 

attendre l’aval du conseil villageois (décidant par exemple de permettre la divagation des 

animaux sans attendre que tous aient achevé leurs récoltes). Tandis que les Diarra, 

revendiquant comme ancêtre le premier enfant à être né au village – donc une ancienneté 

aussi importante que les Théra – jouent le rôle d’ouverture aux autres, accueillant les 

étrangers. Je perçus très vite combien « l’idéal communautaire » pouvait être relatif. Les 

mésententes sont souvent fondées sur les options prises, comme les options religieuses par 

exemple – certaines personnes (des forgerons Coulibaly, mais aussi des Théra et des Diarra) 

s’étant dès 1958 ouvertement converties au catholicisme malgré la désapprobation des autres 

– ou encore par la décision de certains pères d’envoyer dès le début des années 1960 quelques 

enfants à l’école (alors située à une trentaine de kilomètres du village) ; puis par la 

construction, grâce au soutien d’une association française, d’une petite école communautaire 

par quelques parents au début des années 1990, école qui pour certains représente toujours le 

« monde moderne » et ses dangers contre lesquels il faut lutter, comme les anciens ont su le 

faire du temps de la Révolte. Des tensions sont ainsi perceptibles au quotidien, et les querelles 

peuvent assez rapidement s’envenimer au moindre problème80.  

C’est surtout à l’occasion des mariages que les tensions sont perceptibles, les désirs des 

jeunes gens pouvant réveiller de vieilles querelles ou mettre à jour des vérités cachées : une 

origine servile par exemple, origine effacée aujourd’hui mais visible dès que l’enquête 

généalogique et la connaissance des parcours individuels se précisent. Les « descendants 

d’esclaves » demeurent en effet marginalisés, vivant souvent dans des conditions misérables, 

et sont de ce fait difficiles à marier, exception faite des convertis au christianisme ou de ceux 

qui sont allés à l’école, ayant par ces biais trouvé des échappatoires à leur situation délicate. 

Le mariage des enfants, dans un contexte où par ailleurs le goût pour la liberté individuelle 

empêche d’imposer directement un avis contradictoire, est souvent un moment révélateur de 

tensions et de conflits latents, que seules des stratégies langagières bien maîtrisées permettent 

de surmonter (cf. E3). 

Il est cependant notable qu’un certain « communautarisme » anime la vie villageoise, et 

surtout la vie familiale organisée autour du lignage, les séparations familiales s’opérant 

relativement tard, bien qu’on puisse entendre les anciens dire que l’individualisme gagne du 

terrain. Ainsi, les fils et neveux cultivent pour le lignage paternel et c’est le patriarche qui 

                                                 
78 Selon le récit de la fondation de Sialo, Sanwé Théra, chasseur du village de Torola (San’ui) dans 

l’arrondissement de Mandiakuy, se serait enfui avec sa sœur mariée à Sa’adia, enceinte d’un Diarra, venu lui 

rendre visite, suite à une accusation d’inceste pour laquelle on les menaçait de mort.  
79 Le village peut accueillir des lignages de griots et de forgerons qui, en tant qu’hommes de castes, ne sont pas 

considérés comme des Bwa à proprement parler bien qu’ils parlent le boomu. Encore aujourd’hui, l’endogamie 

est stricte, un paysan ne devant épouser ni griot ni forgeron. Ces Coulibaly seraient originaires de ‘Uɛ’uɛ, dans 

l’arrondissement de Fangasso (Pa’ui). 
80 Une mauvaise récolte ou la maladie d’un enfant peuvent par exemple être interprétées comme signe d’un oubli 

néfaste des paroles des ancêtres ou comme résultat d’une pratique occulte d’obscurs mécontents. 



49 

 

redistribue la production quand, chaque jour, il donne à la femme dont c’est le tour de cuisine 

le mil nécessaire à la subsistance de tous. Comme il en donne toujours un peu plus, la femme 

garde en réserve ce surplus qui lui permettra de confectionner de la bière de mil qu’elle 

vendra afin d’obtenir l’argent nécessaire à l’achat des condiments pour la sauce et aux 

gâteries qu’elle voudra faire à ses enfants (sucre, vêtements, mais aussi médicaments qui 

relèvent du budget féminin). Dès la saison des récoltes terminée, on consacre en effet un jour 

par semaine à boire la bière de mil81, et ce jour varie de village en village, ce qui permet aux 

habitants d’une région de circuler au cours de la semaine, de conforter ainsi les amitiés, 

notamment les relations avec les familles des fiancées des garçons du lignage, en passant 

joyeusement le temps de relative inactivité qu’impose la longue saison sèche (de novembre à 

mai). La bière de mil, vendue par les femmes et achetée par les hommes qui payent des 

tournées en fonction de leurs moyens, permet alors de compenser certaines inégalités (la place 

de la bière de mil est assez comparable à ce qui se passe chez les Dogon, cf. Jolly, 2004) 

Quand j’arrivais dans le pays boo au début des années 1990, je découvrais une région 

rurale qui, malgré un certain isolement, avait subi de profondes transformations et s’était 

progressivement ouverte sur l’extérieur (cf. les travaux de Jean Capron). Les Bwa sont des 

cultivateurs connus pour leurs performances physiques : ils cultivent surtout le mil, mais aussi 

le petit mil, les arachides, le fonio, et dans les zones qui le permettent, le riz et le maïs. Ils 

possèdent également des vergers de karités, dont ils récoltent les noix qu’ils vendent sous 

forme de beurre, apprécié pour la cuisine comme pour la cosmétique. Depuis la période 

coloniale, ils ont dû se soumettre aux impôts et chercher à produire plus que ce dont ils ont 

besoin pour vivre, s’initiant alors à une « économie de profit » qui reste cependant limitée 

(Capron, 1988). Un marché comme celui de Fangasso (Pa’ui), bourgade située à 

quatre kilomètres de la voie goudronnée qui mène de Bamako à Mopti, rassemble chaque 

mercredi des paysans proposant leur production et des commerçants venus pour certains de 

Bamako, à plus de cinq cents kilomètres : partis la veille au soir, ils sont de retour dans la nuit 

du mercredi au jeudi avec leur chargement de denrées pour approvisionner les habitants de la 

capitale. Cependant, la région est aride et la production des paysans bwa est surtout due à leur 

force physique et à leur ardeur à mener à bien le travail des champs. Quand les paysans ont 

bien récolté, ils investissent généralement dans des têtes de bétail : des bœufs de labour et des 

vaches qu’ils confient aux Peul qui nomadisent dans la région, mais aussi des caprins pour 

leurs besoins ordinaires ou sacrificiels, des chevaux ou des ânes pour tirer les charrettes.  

 

                        
1/ Sokoura, battage collectif du mil (1994)  2/ Sialo, mise au grenier du petit mil (1993) (clichés C.Leguy) 

 

Du point de vue des institutions, un syncrétisme de surface ou une certaine indifférence 

peut cacher un grand attachement à certains éléments culturels, notamment face aux moments 

cruciaux que sont l’entrée dans la communauté de l’enfant et le départ du défunt. Pour 

prendre juste un exemple, il a déjà été mentionné plus haut que l’entrée dans la communauté 

est marquée par une présentation de l’enfant au Do et la dation du « nom du marigot » (vún-

yènú, cf. note 19). Ce nom doit rester inusité, mais est considéré comme le véritable nom de 

                                                 
81 Qui correspond au jour du marché quand il y en a un. Le jour « de boisson » est le dimanche à Sialo, où le 

« marché » se résume à la présence occasionnelle d’un petit marchand d’allumettes et de piles. 
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l’enfant, celui par lequel il est identifié auprès des ancêtres. Si les chrétiens ne conduisent pas 

leurs enfants à cette cérémonie, leur entrée dans la communauté et leur reconnaissance auprès 

des ancêtres est prise en charge par le responsable religieux qui pratique le rituel en leur 

absence, un brin de paille représentant chaque enfant chrétien (Diarra J. T., 2006 : 379-380).  

En 1993, la région était aussi dépourvue en infrastructure routière qu’elle l’est 

aujourd’hui, seule la piste menant au Burkina Faso passant par Tominian et Bénéna étant 

relativement praticable82. Les villages de toute la région, excepté ceux qui sont construits à 

proximité de la nationale ou de cette piste, ne peuvent être rejoints que par des chemins de 

terre caillouteux, tracés par les charrettes des paysans, fluctuant au fil des saisons et des 

modifications du terrain suite aux ravages de la saison des pluies. Aller d’un village à l’autre 

peut prendre des heures. Le moyen le plus rapide reste le deux roues. Je me procurais 

d’ailleurs assez rapidement une mobylette, afin de pouvoir circuler dans la région et de 

rejoindre plus facilement les différents villages dans lesquels je menais mes enquêtes.  

 

 
Enfants de Sialo aux vies différentes (1993) (cl. C.Leguy) 

 

 

À Sialo, j’étais, comme les forgerons, accueillie par les Diarra, plus précisément chez 

Antoine Macirè Diarra, cultivateur d’une quarantaine d’années (né en 1958), frère cadet de 

mon ami étudiant Pierre Diarra. Antoine, comme la grande majorité des habitants du village, 

ne parlait pas français83. Les enfants qui ne fréquentaient pas l’école (ils représentaient plus 

de la moitié des enfants du village à cette époque, plusieurs familles du village exprimant une 

forte résistance à la scolarisation des enfants) allaient me servir de « maîtres en boomu », 

pendant que les enseignants désignés « interprètes » étaient occupés en classe84. Je rejoignais 

les enseignants à midi pour le repas et, pendant le temps de sieste des écoliers, nous 

partagions de longues discussions et préparions des enquêtes plus spécifiques. Le couple 

d’enseignants, Thomas et Elisabeth Dembélé, vivaient comme des étrangers au village, logés 

dans le quartier Diarra accueillis comme moi par Antoine. Julien Kamaté, le troisième 

enseignant, vivait alors chez ses parents au village de Sounlé situé à 4 km au sud-ouest de 

Sialo. Mon premier long séjour fut donc occupé par une enquête en immersion au village, car 

je voulais acquérir une certaine compétence culturelle me permettant de comprendre les 

proverbes. Mon objectif n’était cependant pas de faire une monographie villageoise (non 

seulement parce que je n’en avais pas matériellement le temps, mais aussi parce que 

                                                 
82  À condition de respecter une certaine vitesse, ni trop élevée ni trop faible, afin de ne pas être envoyé dans le 

décor par la « tôle ondulée » provoquée par le passage des véhicules. 
83 Lors de ce premier séjour à Sialo, seuls les trois enseignants, Thomas Biraoui Dembélé, sa femme Elisabeth 

Dembélé et Julien Sunlé Kamaté, avaient appris le français à l’école et le parlaient plutôt bien. Une vieille 

forgeronne, Eugénie, qui avait été cuisinière chez des sœurs, pouvait échanger quelques mots avec moi, ainsi que 

deux jeunes hommes, Jacques Diarra et Nicolas Théra, qui sans avoir été scolarisés, avaient appris à « se 

débrouiller » en français, notamment en partant quelques mois travailler en ville durant les années précédentes.  
84 Grâce à l’appui d’une association française, Pierre avait pu réaliser un vieux rêve qu’il partageait avec une 

partie des habitants : offrir une école aux enfants du village (l’école la plus proche étant alors à Fangasso, soit à 

environ 20 km). L’école, construite d’abord en paille, puis en terre, et maintenant en dur avec le soutien de 

World Vision, est une école communautaire, l’État n’ayant pas les moyens de construire des écoles dans cette 

région du Mali. Les enseignants sont payés par les parents d’élèves, avec un complément donné par l’association 

(le plus difficile étant de retenir les enseignants au village). 



51 

 

l’entreprise ne me semblait pas nécessaire étant donnés mes objectifs de recherche). Mon 

attention était en premier lieu focalisée sur le discours proverbial, et je recherchais en priorité 

les espaces-temps où je pouvais en entendre plus facilement : cabaret, veillée villageoise, 

marché...  

 

L’année suivante, je refis dans le cadre de la préparation de ma thèse un deuxième long 

séjour de six mois, mais cette fois-ci, le village de Sialo était devenu le point de départ 

d’autres séjours dans des villages plus ou moins éloignés dans lesquels j’avais pris des 

contacts pour pouvoir travailler plus précisément sur le discours proverbial, auprès 

d’énonciateurs réputés de proverbes. Tout en gardant un pied à Sialo, village où je ne cesse de 

retourner et qui fait depuis lors partie de mon identité sur le terrain puisqu’on m’y nomme 

depuis mon premier séjour comme étant « de Sialo », je passais du temps dans d’autres lieux, 

en particulier à Touba et à Dui, dans le Sud du pays boo (à environ 80 km au sud de San). Dui 

et Touba étaient alors deux villages de moyenne et grande taille (selon le recensement de 

1993, Dui comprenait alors 510 habitants, Touba 1304). A Touba s’étaient installés des 

prêtres salésiens et une communauté de sœurs de la même congrégation qui y tenaient un 

dispensaire. Sœur Eleonora – une religieuse italienne pleine d’énergie nommée « Sœur 

vitesse » par les paysans – rencontrée l’année précédente, s’était intéressée à ma recherche et 

m’avait mise en contact avec un de ses patients, grand amateur de proverbes et fils d’un vieux 

forgeron installé à Dui. Cyriaque Diarra avait immédiatement accepté de devenir un 

informateur privilégié et notre collaboration avait commencé par courrier, avant que nous 

puissions nous rencontrer, en octobre 1994. Le travail avec Cyriaque fut particulièrement 

fructueux. Il était sensible à tous les faits de langage, lui-même écrivant des poèmes en 

français ou en boomu, et il s’intéressait aussi aux proverbes qu’il recueillait dans de vieux 

cahiers d’écolier, en ayant déjà comptabilisé plus de 2000. Il comprit tout de suite que mon 

objectif n’était pas de faire une collection de proverbes et que je ne lui « volerai » pas les 

proverbes enfermés dans ses cahiers, et notre collaboration commença, d’abord par la reprise 

du travail fait l’année précédente et la relecture des énoncés recueillis, pour lesquels j’avais 

noté les circonstances d’énonciation mais dont le sens ne m’était pas toujours limpide85, puis 

par de nouvelles enquêtes menées ensemble, auprès de son père, conteur et diseur de 

proverbes de talent, et d’autres personnes du village. À Touba, je trouvai aussi un 

collaborateur efficace dans la personne de Michel Diarra, qui m’introduisit auprès de 

certaines personnes âgées connues pour leur « bonne bouche ». Je faisais également, au gré 

des rencontres, de petits séjours de quelques jours dans d’autres villages pour rencontrer l’une 

ou l’autre personne ou assister à une fête où bière de mil et proverbes étaient censés couler en 

abondance (ainsi des fêtes de Noël, animant durant tout le mois de janvier les villages 

chrétiens). 

 

Depuis la soutenance de ma thèse, je suis retournée plusieurs fois au pays boo pour des 

séjours plus courts et des enquêtes plus ciblées (séjour en 1999-2000) (enquête sur l’espace 

(2002-03, LLACAN), (enquête sur les conteurs intervenant à la radio (2005, LLACAN). La 

région change et, de séjour en séjour, on peut relever des signes tangibles de mutation : de 

plus en plus de maisons construites en dehors des limites du village, l’exode massif des jeunes 

filles venant travailler comme domestiques en ville, la multiplication des écoles de base, 

soutenues par World Vision à la présence de plus en plus visible et, en ville (à San, mais aussi 

                                                 
85 Lire à ce sujet les propositions méthodologiques dans Jean-Emile Mbot, qui a procédé de la même manière 

lors de ses enquêtes en pays fang : « Alors que les contextes de performance sont étudiés aussitôt après la 

première lecture de l’énoncé, les contextes de référence ne peuvent faire l’objet d’une étude qu’après une 

lexicologie attentive à l’énoncé. Cette division en deux examens distincts des contextes sociaux de l’énoncé 

s’impose d’autant plus que dans la pratique sociale, il en est réellement ainsi » (1975 : 54). 
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à Tominian), de plus en plus de chantiers de constructions « en dur ». Au dernier séjour, le 

développement des réseaux du téléphone portable, arrivé maintenant dans la petite bourgade 

de Fangasso (Pa’ui) où se tient tous les mercredis un grand marché régional, à 20 km de 

Sialo86.  

Cependant, le changement qui me semble avoir eu le plus de retentissement sur la 

population depuis une dizaine d’années87, c’est l’établissement d’une radio rurale locale, 

Radio Parana, en 1995. Emettant en grande partie en boomu, ce qui était encore inédit, elle a 

immédiatement touché les gens de la région pour qui c’est devenu un mode de 

communication et d’information essentiel. Si je me suis tout particulièrement intéressée à 

l’impact que le média pouvait avoir sur la littérature orale, en particulier sur la production de 

contes, la radio est présente dans d’autres domaines de la vie quotidienne. N’émettant que 

quatre heures par jour jusqu’en 2006, elle est à présent passée à huit heures d’émission. Les 

émissions les mieux appréciées, hormis les émissions portant sur les traditions et le 

patrimoine oral (contes) qui sont bien écoutées, sont les émissions donnant des conseils : aux 

femmes pour l’hygiène et l’éducation des enfants, aux hommes pour la culture et l’entretien 

des terres, les nouveaux produits agricoles… Les postes de radio ont été achetés en masse, et 

des techniques ont été inaugurées pour en permettre une meilleure écoute pour le plus grand 

nombre. 

 

                                      
Sialo. Radio branchée sur une batterie    Sialo. Ecoute d’une émission 

chargée par énergie solaire (2005) (cl. C. Leguy)   de radio (2006) (cl. S. Lucet) 

 

Puis-je dire que « mon terrain » s’est autrement développé à partir du moment où nous 

avons commencé à vivre ensemble avec Pierre, puis à fonder une famille ? En effet, le terrain 

n’est-il pas finalement vécu au quotidien quand on a près de soi l’autre qui, bien qu’ayant 

quitté très tôt son village pour faire des études qui ont impliqué un certain formatage, par ses 

manières de réagir, de penser, de parler ou de se taire, présente et représente d’une certaine 

façon ses origines culturelles et linguistiques ? Loin de moi l’idée de penser que mon mari 

puisse être considéré comme une sorte d’idéal-type de sa société d’origine, non seulement 

parce que je ne crois pas à la pertinence de ce type d’outil sociologique, mais aussi parce 

qu’en l’occurrence, son éloignement non seulement de la « norme », mais aussi tout 

simplement du contexte, le rendrait inefficient. Mais partager son quotidien, c’est aussi 

partager ses étonnements, ses réactions, ses manières de faire qui me renvoient souvent à des 

interrogations plus profondes (cf. Paroles imagées (B2)). C’est aussi partager tout un réseau 

familial, amical, au sein duquel j’ai pris de nouvelles places en étant « femme », puis mère. 

                                                 
86 Le réseau est même accessible par endroit (sous certains arbres par exemple) aux alentours du village de Sialo. 
87 Suite à la chute du régime dictatorial de Moussa Traoré en mars 1991, le Mali s’est engagé vers la démocratie 

en ouvrant les ondes aux radios libres. L’arrêté interministériel autorisant la création de services privés de 

radiodiffusion sonore par voie hertzienne terrestre en modulation de fréquence (selon certaines conditions) a été 

signé le 7 avril 1992 au Mali. On compte actuellement (chiffres de 2007) 69 radios déclarées comme 

communautaires, 73 radios associatives, 38 radios commerciales et  8 radios confessionnelles. 
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En effet, devenir « sa » femme, c’est aussi devenir « leur » femme88 (les frères, sœurs, cousins 

et amis m’appelant désormais « notre femme »). C’est aussi, bien entendu, gagner une 

complicité que je n’aurais sans doute pas pu avoir en restant une relation extérieure. J’ai pu 

prendre conscience combien le fait d’avoir des enfants89 (en l’occurrence deux garçons) 

changeait ma position sur le terrain, surtout auprès des femmes et des personnes âgées. Même 

si j’avais pu avoir une certaine complicité avec les femmes lors de mes premiers séjours au 

pays boo, la distance (du fait de mon identité, mais aussi du fait d’être une jeune femme 

célibataire sans enfant partie seule si loin de chez soi, ce qui interpellait quand même 

beaucoup de mes interlocutrices en milieu rural) restait tangible. Sans effacer toute distance, 

l’inscription dans le réseau familial par le mariage m’a permis d’acquérir un nouveau statut, 

méthodologiquement une nouvelle position pour mener mes enquêtes.  

Lors du séjour que j’ai fait en juillet-août 2005, le décès d’un membre de la famille 

maternelle de Pierre, ancien instituteur installé depuis sa retraite dans le village de Bénéna, 

m’a permis de prendre conscience de la place acquise non seulement par la présence, mais 

surtout par le mariage : la famille de Sialo n’avait pas pu se déplacer en cette saison des 

pluies, nous tenions donc lieu de parents, Pierre et moi (nous étions présents lors du décès à 

l’hôpital de San et avions raccompagné le corps à Bénéna), et recevions avec la veuve et ses 

enfants les condoléances de tous ceux qui venaient pleurer le défunt. Des inconnus venaient 

me serrer la main en prononçant les formules d’usage : sans forcément m’avoir déjà 

rencontrée, ils m’attribuaient une place dans le réseau des relations sociales. Avec beaucoup 

d’émotion, je ressentais le poids du village entier, que finalement nous représentions, et vers 

lequel il nous faudrait aller ensuite pour colporter les paroles de bénédiction reçues90.  

 

 

Aujourd’hui, je ne saurai dire où s’arrête et où commence mon terrain. Quand je suis en 

France, je vis au quotidien avec Pierre qui peut, au détour d’une réflexion, d’un souvenir, me 

renvoyer à un questionnement formulé sous d’autres cieux. Des amis, des parents, des 

relations peuvent venir en France au cours de l’année et s’ils ne passent pas eux-mêmes à la 

maison, nous nous arrangeons en général pour aller leur rendre visite, échanger salutations et 

nouvelles. Avec certains, je conviens de rendez-vous pour un ou plusieurs entretiens plus 

approfondis, sur l’un ou l’autre points qui me préoccupent. Plusieurs Bwa vivent eux-mêmes 

en France et il m’arrive de les consulter quand je me pose certaines questions à l’occasion de 

la rédaction d’un article ou de la préparation d’une communication. Je peux aussi solliciter 

leur aide pour préparer mes enquêtes, intégrer leur propre réseau d’inter-connaissance en 

fonction du sujet sur lequel je souhaite travailler et des personnes qu’ils peuvent connaître et 

que je pourrais aller rencontrer de leur part, une fois au pays. J’ai aussi des amis Bwa à San, à 

Bamako, au Burkina Faso avec lesquels il peut m’arriver de m’entretenir sur tel ou tel point, 

de demander des conseils ou des entrées dans l’un ou l’autre contexte. Pour observer telle 

pratique ou tel rituel, il me faut bien sûr me rendre au cœur du pays boo, mais le « terrain » 

est-il limité à ce seul champ d’observation ? Ce qu’on apprend auprès de ceux qui ont pris un 

                                                 
88 En boomu, le pronom possessif s’accorde toujours au pluriel quand il s’agit de qualifier des relations de 

parenté : on ne dit pas « ma mère » mais « notre mère », « ma femme » mais « notre femme »... 
89 Pour une femme, c’est surtout le deuxième enfant qui change son statut : avec ce deuxième enfant, elle 

confirme son inscription dans une famille, elle s’affirme dans sa maturité de mère (le premier enfant peut 

toujours n’être qu’un accident...). 
90 A partir de l’expérience un peu similaire du décès d’une personne qui lui était proche sur son premier terrain, 

Sophie Caratini évoque « le lien qui unit l’individu “retombé en enfance” au groupe qui l’a nourri, lui a préparé 

son lit et a guidé ses premiers pas dans la culture et dans la langue, [lien qui] est indestructible, même lorsqu’il 

est dénié. Qu’est-ce en effet que la nourriture, qu’est-ce que la sécurité intime d’une couche si ce n’est un signe 

donné au corps ? Un premier pas n’est-il pas cet ensemble de gestes, ceux de la communication ? Une 

communication dont l’enfant prodigue a incorporé le sens bien avant de savoir parler... » (2004 : 57). 
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peu de recul par rapport à la vie villageoise (pour la plupart des intellectuels, mais pas tous), 

leurs réflexions, leurs sentiments et leur ignorance aussi parfois ne sont-ils pas aussi riches 

d’enseignement ? 

 

Il me semble ainsi que même si les moments de présence au pays boo sont des moments 

intensifs d’observation et d’écoute qui m’ouvrent à chaque fois des portes vers des 

profondeurs insoupçonnées, les moments d’éloignement qui sont aussi moments de partage 

avec d’autres éloignés ne sont pas forcément complètement retirés de tout « terrain ». Cette 

réflexion, qui s’impose d’autant plus à moi du fait d’avoir pour mari une personne originaire 

du terrain sur lequel je mène mes enquêtes, suscite une interrogation sur la définition même 

du « terrain » ethnographique : doit-il être défini par des limites spatiales (ce que l’expression 

d’« ethnographie multi-site » (Marcus, 1998) laisserait entendre...) ? Doit-il être limité aux 

moments qualifiés « d’enquêtes » ? Quel statut accorder à nos manières différentes de « faire 

du terrain » ? Quand je discute avec mon mari d’un point précis de langue parce qu’il a eu en 

français une manière de dire qui m’a interpellée, est-ce que je fais du « terrain » ? Je pense 

pouvoir répondre par l’affirmative à cette question : du point de vue de la pure cognition, 

avoir pour mari un locuteur du boomu qui, même s’il n’a pas été « bercé de traditions », a tout 

de même des manières de réagir et de comprendre certains faits, certaines paroles, m’aide à 

appréhender non seulement des processus cognitifs que je peux rencontrer ailleurs, en 

particulier « sur le terrain », mais aussi une certaine communicabilité.  

 

 

 



Chapitre 5 

 

Apprendre à communiquer autrement 

 

 

J’avais dès le départ pour objectif d’apprendre à parler la langue de mon terrain, pas 

seulement par acquis de conscience ethnologique ou pour pouvoir mener mes enquêtes en me 

passant d’interprète, mais surtout parce que, m’intéressant aux manières de dire les choses, il 

m’était indispensable de saisir comment elles étaient dites directement dans la langue. Je me 

présentais dès mon arrivée sur le terrain comme quelqu’un qui voulait apprendre à parler le 

boomu. J’avais acquis quelques rudiments en consultant les travaux du Père de Rasilly, que 

j’avais pu rencontrer lors d’un de ses séjours en France et auprès de qui je m’étais procuré un 

exemplaire inachevé du dictionnaire Boomu-Français91 auquel il travaillait depuis presque 

quarante ans. J’avais aussi pu bénéficier, avec Véronique Hertrich qui préparait alors sa thèse 

de démographie sur les Bwa (1996), de quelques cours de conversation qu’un ami étudiant en 

histoire à Paris, Joseph Tanden Diarra, avait bien voulu nous donner. Comme je l’ai dit plus 

haut, les enfants de Sialo furent dans mes premiers temps passés sur place mes maîtres de 

langue, m’apprenant du vocabulaire et des comptines en riant de mes difficultés à reproduire 

les tons. Il me devint vite évident cependant qu’apprendre une langue comme le boomu allait 

m’entraîner vers un type d’apprentissage inédit, et qu’il me faudrait surtout apprendre à 

concevoir autrement la communication langagière si je voulais acquérir une quelconque 

« compétence communicationnelle » sur le terrain. 

1/ Ré-apprendre à parler 

 Dotée d’une bonne mémoire et d’une oreille pas trop mauvaise, j’apprenais assez vite 

à reproduire les sons et les tons du boomu. J’en éprouvais une certaine satisfaction, notant 

consciencieusement chaque jour le vocabulaire acquis. Mais, tandis que j’arrivais avec joie, 

après quelques semaines de présence au village, à me faire entendre quand j’essayais 

d’exprimer les choses simples du quotidien, on me fit comprendre que j’avais passé une étape 

et que les formules que je croyais acquises pour de bon à mon lexique ne devaient plus être 

utilisées. Il était temps que j’apprenne à parler de façon un peu plus sérieuse. Je perçus alors – 

de manière relativement brutale car du jour au lendemain, on ne me « comprenait » plus – 

qu’on m’avait initiée au langage des enfants et qu’il n’était pas correct que je reste à ce niveau 

de langue si je voulais parler selon les termes qui conviennent à un adulte raisonnable. Il 

m’apparaissait ainsi qu’il existe en boomu différents niveaux de langue auxquels l’individu 

parvient92 au cours de sa vie : il y a un langage pour les enfants qui n’emploie que des images 

simples et dit souvent les choses de façon explicite, un langage plus adulte qui emploie autant 

que possible l’implicite et les expressions consacrées, mais reste assez compréhensible, et une 

façon de parler bien particulière qui se définit comme “langue des vieux” où tout n’est 

qu’allusion et sous-entendu.  

Ainsi, ce fut au moment où je commençais à mieux comprendre et à mieux parler que je 

plongeais dans l’altérité la plus totale ; celle-ci ne se manifestait pas par des pratiques 

obscures ou des faits étranges, mais de façon beaucoup plus subtile dans la manière vers 

laquelle on m’invitait à user de la parole. Il ne suffisait pas d’apprendre à parler une langue 

                                                 
91 Il termina ce dictionnaire en ma présence en 1994, deux ans avant sa mort. 
92 Un exemple d’apprentissage de l’utilisation de la parole imagée (ou “parole pilée”), en suivant les étapes 

nécessaires à l’acquisition de la “parole profonde”, nous est donné dans l’article de P. Roulon et R. Doko (1983). 

Cependant, dans le contexte Gbaya, on ne saurait selon Paulette Roulon relever de niveaux de langue aussi 

tranchés différenciant les manières de parler en fonction des âges de la vie. Les distinctions entre le langage 

« bébé » et le langage des adultes sont surtout d’ordre phonologique (communication personnelle). 
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étrangère et de retenir quelques proverbes à énoncer en temps opportun : c’était la façon 

même de concevoir la parole et la communication orale qu’il me fallait acquérir. Les 

proverbes n’étaient que la partie émergeante de l’iceberg : apprendre à « parler en proverbes » 

signifiait apprendre à construire un autre rapport avec la parole, à concevoir la parole 

autrement. Il me fallut vivre cette rencontre inopinée de l’altérité à l’intérieur de mon propre 

rapport à l’expression comme une véritable initiation dont je ne pourrais franchir les étapes 

que petit à petit, avec beaucoup de patience, sans avoir peur de voir le temps passer. 

Lorsqu’on apprend le boomu, on doit ainsi commencer par le niveau des enfants, avant de 

comprendre que ce n’est qu’un premier niveau et qu’il faut le dépasser pour amorcer une 

entrée dans les profondeurs de la langue. 

À l’occasion d’une réflexion sur les « imaginaires linguistiques en Afrique » et sur les 

discours épilinguistiques93  initiée par Cécile Canut, je précisais ces modalités d’apprentissage 

de la langue qui ne relèvent pas seulement de l’acquisition du langage, mais bien également 

de la socialisation (D1). Car il s’agit, comme cela a déjà été mentionné au sujet du discours 

proverbial (cf. E1 et plus haut), de prendre place dans l’espace social selon une construction 

évolutive qui a ses exigences, mais aussi ses possibilités de liberté individuelle. 

Les enfants ont leur façon de parler, leur vocabulaire et leurs expressions, leurs proverbes 

aussi, tout comme les adultes ont les leurs, qui sont encore différents des modes d’énonciation 

et de réflexion qu’utilisent les vieux maîtres de la parole. Imaginons, pour prendre un exemple 

du quotidien, une personne qui a bien mangé et veut dire qu’elle est rassasiée. En utilisant le 

langage des enfants, la personne dira : ‘ùn sù : /je/suis rassasiée/, en employant ce verbe sì / 

sù, homonyme de ton bas de cet autre verbe de ton haut : sí / sú qui signifie “être plein”. Si la 

personne veut utiliser le langage des adultes, elle dira : ‘ùn héya : /je/suis satisfaite/, signifiant 

ainsi que la faim ne la torture plus, mais qu’elle sera toujours prête à accepter autre chose. Si 

elle opte pour le langage des vieux, elle dira alors : ‘ùn tanà : /j’/ai été distraite/, formule que 

l’on pourrait comprendre comme « mon désir a été détourné » et qui traduit un véritable 

savoir-vivre, car un adulte, a fortiori une personne âgée, ne doit jamais se remplir le ventre 

comme le font les enfants, mais toujours prévoir une place pour une invitation 

supplémentaire ; cette précaution sous-entend qu’il faut pouvoir, lorsqu’on séjourne dans un 

village, faire honneur aux familles alliées et ne pas manquer de consolider les relations 

sociales à chaque occasion. Ainsi chacun, selon son degré d’acquisition de la langue, dira à sa 

façon qu’il a bien mangé, mais si la formule utilisée par les enfants est radicale, les mots des 

adultes, surtout des plus âgés, sont empreints de nuances qui font que finalement, s’ils ont 

laissé entendre différentes choses, ils n’ont pas vraiment dit qu’ils étaient rassasiés. 

Ainsi, l’apprentissage de la langue est un cheminement menant d’une manière de parler à 

une autre, supposant une avancée vers plus d’implicite. Apprendre à bien parler le boomu, 

c’est non seulement apprendre une langue, mais aussi apprendre à voiler sa parole, à ne pas 

dire les choses directement, à parler de telle sorte qu’une vieille femme mi-amusée mi-épatée 

puisse s’exclamer, vous entendant risquer une formule imagée, « il plume un peu les 

poules ! »94. 

À chaque âge de la vie correspond un niveau de langue et s’il est convenu, quant au rôle 

que chacun peut jouer au sein d’une communauté, de savoir rester à sa place – place prévue 

pour chacun selon son âge95, ses relations avec les autres membres de la société et ses propres 

capacités – il en est de même quant à l’attitude qu’il convient d’avoir avec le langage. Si on 

                                                 
93 Le terme « discours épilinguistique » est défini par Cécile Canut comme « discours sur les langues, le langage 

ou les pratiques langagières » (2000b : 71). 
94  Formule que j’ai entendu dire à un Français qui était dans la région depuis plusieurs années et s’était risqué à 

émettre un proverbe. 
95 La communauté villageoise boo était traditionnellement organisée selon des classes d’âge auxquelles 

l’individu appartient successivement au cours de son existence (cf. Capron, 1971).  
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utilise un niveau de langue adapté à la personne à qui l’on s’adresse en fonction de son âge ou 

de l’étape où elle est arrivée dans l’apprentissage de la langue, chacun doit de la même façon 

s’exprimer selon le niveau qui lui convient, celui qu’il maîtrise le mieux, s’il veut éviter tout 

impair (cf. E1). Pour ma part, si en tant que débutante je devais au préalable être considérée 

comme un enfant et apprendre auprès d’eux à mettre les bons tons sur les bons sons, je ne 

devais cependant pas demeurer trop longtemps à ce niveau, d’autant plus peut-être que je 

m’intéressais aux proverbes et que c’est en tant que telle que j’avais été introduite au village.  

À la fin de mes premières soirées à Sialo, on me disait « bonne nuit » comme on le dit 

aux enfants, en me souhaitant tout simplement de « dormir en paix » (mi zò dá hέráa)96. Mais 

à la fin de mon premier long séjour sur le terrain, c’est une formule beaucoup plus imagée et 

qui me plaisait beaucoup qui m’était adressée, une formule évocatrice d’une époque lointaine 

où l’on ne partait pas dormir sans une certaine crainte d’être réveillé par des bruits 

inattendus : « Que la terre de demain soit terre de femmes » (‘a li tún sin wéè hánná tun)97. 

J’entendis ce souhait comme une invitation à progresser vite dans mon apprentissage du bien 

parler. 

Accéder à la parole des anciens 

Si tout le monde part du même niveau, il revient à chacun ensuite d’acquérir la sagesse 

du langage auprès des anciens et de gravir les différentes étapes correspondant au niveau de 

langue que l’on se représente comme étant le mieux adapté à la place que l’individu occupe 

dans la communauté. 

Ces différents niveaux traduisent ainsi une certaine identité sociale de la personne en 

fonction de ses progrès linguistiques (et par là de sa vivacité d’esprit, l’usage du discours 

proverbial nécessitant différentes qualités autres que la seule mémoire comme l’observation, 

la perspicacité, l’esprit d’analyse ou de critique...). Ce n’est pas seulement l’individu qui se 

définit en rapport à son âge, c’est aussi la langue elle-même qui prend de l’âge ou s’affirme au 

fur et à mesure qu’elle est usitée par son locuteur. On donne en effet un âge à la parole de 

celui qui s’exprime en fonction de la façon dont il sait user de la langue. Ainsi, on dira qu’un 

jeune parle un boomu « pas encore mûr »98, tandis qu’on dira de celui qui comprend le 

langage proverbial sans explication qu’« il est mûr dans le boomu »99. Quant à la langue elle-

même, elle sera dite “mûre” ou “cuite” et sera qualifiée de “langue profonde”100. On se 

représente ainsi les différents niveaux de langue comme des étapes menant à la “vraie” langue 

(ou la langue accomplie), celle que doivent parler les vieux et qui recueille l’estime de tous 

ceux qui rêvent de pouvoir l’utiliser un jour, quand viendra leur tour et qu’ils pourront 

s’échapper des niveaux évalués comme inférieurs. 

Les anciens, à qui le temps a donné une somme d’expériences vécues ou entendues que 

ne peuvent avoir leurs cadets, sont donc les meilleurs utilisateurs des richesses de la langue, 

même si on rencontre parfois des vieillards qui n’ont jamais acquis les bases du “bien parler”, 

malgré ce que dit un proverbe fort célèbre : « Si le vieux a de la moustache autour de la 

bouche, il parle aussi “en rond” (par circonlocution) »101, indiquant qu’il y a un rapport entre 

la bouche cernée d’une pilosité broussailleuse du vieux et la manière dont il doit s’exprimer, 

c’est-à-dire en enroulant ses mots derrière d’autres qui les sous-entendent, en usant du 

                                                 
96 « Allez dormir en paix » (/vous/entrez/dormir/paix+loc./) 
97  « Que la terre s’éclaire terre de femmes » (/que/la/terre/s’éclaire/devienne/femmes/terre/), autrement dit que 

nous soyons réveillés par le bruit des pilons des femmes préparant la nourriture et non par des cris de guerre ou 

d’alarme face à une attaque ennemie.   
98  boré ɓwoɓwo ‘amá : /boomu/(pour un fruit)/pas mûr/. 
99  lò bòo lì borée : /il/a mûri/le/boomu+loc./. 
100  lì boré nɛ húcú : /le/boomu/qui/est profond/. 
101  nì’araní ɲuɓwó yí sà ‘í’írío, lò múso wéè wùró ‘í’írí : /vieux/bouche/si/a poussé (des poils)/est entourée/ 

pron. rappel (vieux)/aussi/aux. hab./parle/entoure/. 
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proverbe et de la périphrase. Cette façon de parler renforce le pouvoir des aînés qui 

réussissent ainsi à toujours avoir le dernier mot.  

 

 
Si le vieux a de la moustache autour de la bouche, il parle aussi “en rond” 

Michel le forgeron, Sialo (2005) (cl. C.Leguy) 

 

On comprend qu’avec une telle conception de la langue, les proverbes et autres 

expressions imagées soient valorisés : parler véritablement le boomu102, c’est parler en 

proverbes. En apprenant à parler, je compris que les proverbes tels qu’ils étaient utilisés par 

les Bwa n’étaient que le parangon d’une manière plus générale de parler103. En effet, 

comment séparer les proverbes des autres éléments du discours, quand tout effort linguistique 

est tendu vers l’émission proverbiale ? Le travail de la métaphore commence dès la petite 

enfance, quand l’enfant apprend ses premiers mots. Mais c’est surtout avec les jeux de 

devinettes que se fait l’apprentissage. Dans un article paru dans les Cahiers de Littérature 

Orale (E2), j’étudiais plus précisément le passage d’un genre à l’autre. Proverbes et 

devinettes sont liés, non seulement parce qu’on les reconnaît comme relevant du même 

registre – ce qui se remarque dans leur commune dénomination de wàwá en boomu – mais 

aussi parce qu’il faut, pour accéder à la bonne parole, apprendre à passer de l’un à l’autre.  

Les devinettes, on le sait, jouent indéniablement un rôle initiatique, nombre d’entre elles 

comprenant des métaphores à caractère évidemment sexuel. Mais les devinettes ont aussi pour 

fonction d’apprendre aux enfants à user d’un langage imagé, faculté nécessaire à l’utilisation 

de proverbes. Les jeux de devinettes sont ainsi conçus comme un entraînement à une manière 

privilégiée de parler où l’on préfère laisser deviner ce qu’on souhaite faire entendre plutôt que 

de le dire platement. Les joutes de devinettes sont pratiquées par les jeunes entre eux, lors de 

causeries informelles ou bien en début de soirée, quand il fait bon dehors, en attendant que les 

adultes les rejoignent dans la cour familiale ou sur les troncs d’arbres disposés en plate-forme 

pour servir de lieu de réunion. Il est courant en effet que les enfants entament la causerie du 

soir par quelques échanges de devinettes, avant que les plus âgés prennent le relais pour 

bavarder ou raconter des contes. Les devinettes sont formulées les unes à la suite des autres, 

sur un rythme assez soutenu, les énoncés semblant s’appeler les uns les autres, une émission 

inspirant la suivante. Quand ils commencent à grandir, les enfants se regroupent par quartier 

pour dormir dans une pièce commune, les garçons entre eux dans un local réservé, les filles 

dans la maison d’une vieille femme à qui elles tiennent compagnie. Les jeunes aiment 

s’inviter à passer la soirée dans ces lieux où, loin des adultes, ils peuvent discuter à leur guise. 

C’est un moment propice à l’échange de devinettes, qui se fait alors sous forme de 

                                                 
102 C’est-à-dire être bóo : bó est la forme accomplie du verbe « être vrai » ; bò, avec un ton bas, la forme 

accomplie du verbe « être mûr » : ces deux sens sont sous-entendus derrière l’ethnonyme par les Bwa qui se 

disent « vrais », « mûrs » et se distinguent ainsi des autres : étrangers, griots et forgerons, mais aussi non-initiés, 

enfants qui ne sont encore ni l’un, ni l’autre.  
103  Préparant au départ une thèse sur les proverbes, ma recherche est vite devenue « thèse sur les proverbes au 

sein d’une manière plus générale de parler » (A3). 
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compétition filles/garçons. De même, lors des veillées organisées pour honorer une fiancée104, 

on s’amuse beaucoup à échanger des devinettes, chacun cherchant à briller en trouvant le 

maximum de réponses.  

Le passage de la devinette au proverbe s’effectue à différents niveaux. En progressant 

dans la langue, on doit effectivement apprendre à passer de l’un à l’autre, être doué pour le 

jeu de devinettes étant de bon augure pour la pratique du discours proverbial. Dans cet article 

(E2), j’explorais également les métamorphoses qui s’opèrent dans la pratique, entre ces deux 

activités de langage qui portent en boomu le même nom. D’une part, il arrive qu’on utilise la 

partie interrogative de certaines devinettes comme proverbe, c’est-à-dire qu’on y a recours au 

sein d’une conversation pour signifier implicitement quelque chose, tout comme on dirait un 

proverbe. On peut dire alors que l’énoncé de la devinette s’est métamorphosé en énoncé 

proverbial. On transforme la partie interrogative d’une devinette bien connue des enfants pour 

en faire un énoncé proverbial que l’on utilise de façon elliptique dans le discours, donnant 

ainsi à deviner aux interlocuteurs non seulement la réponse, mais surtout le message à 

entendre à la place des mots énoncés. Ce type d’énoncé, usuellement prononcé dans le cadre 

de joutes verbales et accompagné de sa solution, ne peut être utilisé dans le discours que dans 

la mesure où l’on considère que tout le monde possède la compétence culturelle nécessaire à 

la compréhension du message, autrement dit que chacun connaît la réponse à la devinette et 

comprend l’allusion.  

Une autre métamorphose s’opère assez facilement dans le sens inverse, notamment quand 

les esprits s’échauffent au fond des cabarets et que la bière de mil commence à faire effet. En 

discutant, il n’est généralement pas nécessaire de dire les proverbes « en entier » pour se faire 

comprendre quand on est entre vieux complices, et les meilleurs diseurs de proverbes 

prennent rarement la peine de « tout dire ». Il arrive alors qu’un interlocuteur s’amuse à 

« terminer » le proverbe évoqué, comme s’il le considérait comme une devinette. La 

discussion pourra se poursuivre, mais si le « jeu » tente les interlocuteurs, elle pourra aussi 

rapidement se transformer en combat de proverbes, sur le mode des joutes de devinettes.  

Pour la devinette, ce qui est à deviner est assez univoque, même si cela peut 

métaphoriquement renvoyer à un sens plus elliptique non accessible aux plus jeunes. Il n’y a 

qu’une réponse (ou du moins la possibilité de réponse est limitée), et pour la trouver l’énoncé 

de la question suffit. Mais dans le cas du proverbe, ce qui est à deviner dépend de la situation 

d’énonciation de la formule au moment donné. À chaque énonciation d’un même proverbe, ce 

qui est à deviner peut varier, un même proverbe pouvant être utilisé dans des circonstances 

très différentes. On ne peut se contenter de l’énoncé pour pouvoir accéder à « ce qui est à 

deviner », c’est-à-dire à « ce pour quoi vaut le proverbe ». C’est bien souvent seulement à 

partir d’une connaissance précise du contexte (endo-linguistique et exo-linguistique) de 

l’émission du proverbe que l’on peut deviner ce que l’émetteur de l’énoncé a voulu signifier. 

Cependant, inciter les jeunes à jouer aux devinettes, tester leur vivacité d’esprit à ce sujet, est 

                                                 
104 Après avoir fait divers cadeaux à la famille d’une jeune fille, la famille de son prétendant organise 

généralement son enlèvement lors d’un rapt plus ou moins violent et la confie à une famille amie qui aura pour 

rôle de la surveiller en lui apprenant quelques rudiments de cuisine et de tenue afin qu’elle soit prête pour son 

prochain mariage. Ce temps de rétention dure environ une lune, un mois pendant lequel la jeune fille est 

« prisonnière » (elle pourra chercher à s’évader, soit parce qu’elle préfère un autre prétendant, soit tout 

simplement pour pouvoir dire ensuite qu’elle n’était pas entièrement consentante et peser ainsi sur le 

comportement de son mari) et, sous prétexte de la surveiller, mais aussi de rendre effective son intégration au 

village, les jeunes organisent chaque soir une veillée en son honneur. Durant la veillée, on boira du thé en 

discutant, en échangeant des devinettes ou en racontant des contes, en écoutant des cassettes de musique ou de 

contes qu’on commentera tard dans la nuit. C’est l’occasion de se retrouver entre jeunes des deux sexes et 

chacun cherchera à se faire remarquer par sa manière de parler, de conter ou par son habileté à trouver les 

réponses aux devinettes. 
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une invitation à progresser dans leur apprentissage du boomu « accompli », de cette manière 

de parler qui suppose qu’on sache laisser deviner ce qu’on souhaite faire entendre.  

Possible créativité personnelle 

La manière de parler le boomu évolue donc au fur et à mesure qu’un individu prend de 

l’âge et maîtrise le discours proverbial. L’idéal linguistique est dans un usage immodéré de la 

parole voilée, tendant non seulement vers l’émission de proverbes, mais également vers 

l’allusion et autres sous-entendus qui peuvent être ou non portés par des formules codifiées. 

Les proverbes énoncés eux-mêmes sont différents en fonction du niveau de langue que l’on a 

atteint : ainsi l’on invite les enfants à énoncer des proverbes (chez les Bwa, ce n’est pas un 

genre réservé), mais pas n’importe lesquels. Les proverbes qui relèvent du registre des enfants 

ou des jeunes sont généralement des proverbes imagés mais simples à comprendre, parfois 

utilisés de manière explicite, reprenant la morale d’une fable bien connue ou mettant en scène 

des animaux familiers, comportant souvent des allusions grotesques ou scatologiques. Plus 

l’on avance en âge et plus l’on gagne en autorité, plus l’on a recours à un langage allusif. 

Adulte, on renonce à certains énoncés trop « légers », tout en se gardant d’utiliser d’autres 

énoncés dont on ne maîtriserait peut-être pas toute la portée sémantique. Les personnes âgées 

quant à elles semblent se réserver les formules de poids, faisant référence aux événements les 

plus graves ou les plus mystérieux de la vie. Mais elles peuvent aussi énoncer des formules 

elliptiques parfois plus obscures que sensées, qu’elles seules peuvent se permettre, laissant 

croire à la supériorité de leur niveau de langage. Surtout, elles ont le privilège des énoncés 

critiques ou accusateurs, qu’elles utilisent de manière générale ou en s’adressant précisément 

à celui dont elles n’apprécient pas le comportement.  

En travaillant sur la notion de « répertoire » (dans le cadre d’une réflexion collective 

menée au LMS autour d’Olivier Tourny, D7), j’ai interrogé la relation qui pouvait exister 

entre ces niveaux de langue relativement codifiés dans lesquels l’individu est tenu de 

s’inscrire en fonction de son âge et desquels il est difficile de s’affranchir sans risquer la 

déconsidération (cf. E1), et la créativité langagière personnelle. En effet, dans un contexte où 

la socialisation implique une certaine conformité aux codes langagiers, le respect des registres 

de langue et des répertoires correspondant, comment peut-on envisager une expression 

personnelle propre ?  

Dans ma contribution à la réflexion sur les répertoires narratifs, j’emploie « répertoire » 

dans le sens « d’ensemble de termes, expressions, tournures dont dispose une personne » 

(Rey, 1992 : 1771), m’attachant plus spécifiquement au discours proverbial en tant que 

manière plus générale de parler. Il s’agit non seulement de déterminer quels sont les 

proverbes ou quel est le répertoire proverbial propre à chaque âge de la vie – c’est-à-dire de 

quel type de parole l’individu dispose-t-il pour s’exprimer de manière allusive selon l’époque 

de sa vie – mais aussi de voir dans quelle mesure il est possible de jouer sur les registres de 

langage pour se constituer un répertoire « personnel », visant à distinguer la parole d’un 

individu qui pourra devenir une référence par la suite.  

La créativité d’un individu en matière de discours proverbial peut en premier lieu 

s’exprimer dans ce répertoire de formules qu’il se constitue au fil du temps et qui vont 

pouvoir le définir, tout comme on peut parler du répertoire d’un conteur pour désigner les 

contes qu’il aime raconter (cf. Baumgardt, 2000). Lors de mes enquêtes, face à certains 

proverbes recueillis, on pouvait ainsi me dire : « tu as entendu ça chez la vieille Unetelle » ou 

« c’est Untel qui dit des choses comme ça... ». Chaque diseur de proverbes a pu se constituer, 

selon la période de sa vie, un corpus personnel dans lequel il puise pour argumenter son 

discours ou appuyer sa pensée. 

La créativité peut également, pour les meilleurs diseurs de proverbes, s’exprimer par la 

constitution de formules propres qui pourront par la suite être reprises par d’autres, avec une 
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introduction sur le modèle « X de tel village a dit que » (comme il y a beaucoup de proverbes 

en boomu mis de cette façon dans la bouche d’un animal). Il y a en effet en boomu des 

formules qui ont traversé le temps avec en exergue le nom de leur créateur : de grands diseurs 

de proverbes ont ainsi conservé leur renommée à travers le temps, et il est remarquable de 

retrouver cité, à des périodes différentes, dans des villages parfois très éloignés, le même 

énoncé mis dans la bouche du même primo-énonciateur. En effet, certaines personnes sont 

assez imaginatives pour inventer des proverbes, en fonction d’événements vécus ou de 

réflexions personnelles, et si le proverbe est bon, s’il plait et peut sans peine être réutilisé, il 

peut alors rester dans les mémoires comme œuvre d’Untel et être cité comme tel. Une formule 

assez explicite attribuée à Lopo de Bora, créateur de proverbes réputé, dit même 

explicitement tout l’intérêt qu’il y a à inventer des proverbes : «  Lopo de Bora dit : si tu as 

beaucoup procréé sans avoir d’enfant (vivant), adonne-toi aux proverbes, alors ils serviront 

pour faire ta renommée »105. Pour bien comprendre ce type de proverbes, il faut souvent 

connaître l’identité du créateur, et/ou connaître un peu les représentations construites autour 

de son village et des gens de son village. Ce sont des énoncés, non seulement mis dans la 

bouche d’une personne, mais situés dans l’identité de cette personne (Untel, de tel village). 

De la même façon qu’on ne comprend vraiment la signification d’un proverbe énoncé par un 

animal que si l’on en connaît les principales caractéristiques (ou les aventures, s’il s’agit du 

héros d’un conte), il est nécessaire ici de savoir situer le personnage pour saisir la 

signification du proverbe et donc pouvoir l’utiliser soi-même. 

 

 
Paroles de la vieille So’ura, Sialo (2005) (cl. C.Leguy) 

 

L’apprentissage du boomu, tel que j’en fis (et continue d’en faire) l’expérience, consiste 

pour chaque individu à progresser petit à petit dans l’usage immodéré de la parole voilée, en 

apprenant dès l’enfance à utiliser des proverbes simples et imagés, en apprenant à faire des 

rapports entre les choses en jouant aux devinettes, en cherchant le sens des allusions énoncées 

par les aînés. Apprendre à parler, c’est également apprendre à se servir du langage comme 

d’un instrument de pouvoir, ce que font effectivement les plus âgés quand ils laissent entendre 

qu’il y a du sens à chercher derrière leurs paroles obscures. Apprendre à parler, c’est aussi 

apprendre à gérer des relations sociales, apprendre à se situer par rapport aux autres en 

sachant ce qu’on peut se permettre de leur dire et en quels termes, chercher à gagner une 

nouvelle place en progressant dans l’usage du discours proverbial. Ainsi, si les registres de 

langage sont relativement codifiés, il appartient à chacun de passer progressivement de l’un à 

l’autre, ce qu’on peut faire avec plus ou moins de talent, de rapidité, d’habilité, les plus doués 

étant sans doute ceux qui savent formuler des énoncés qui deviendront proverbes pour la 

postérité.  

 

                                                 
105 bòrá lopo lo: ‘ò yí tò tuii: ‘á  ‘ò ɓὲέ yu zò, ‘a  ‘ò cέ wàwá na, to hán wéè verá ‘ò yènu : 

 /Bora/Lopo/dit que/tu /si/enfantes/jusqu’à/et/tu/nég./as acquis/petit/mais/tu/attaches.../proverbes/...part.verb./ 

alors/pron.rappel (proverbes)/aux.verb.d’habitude/appeler+m.sub./ton/nom/. 
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2/ Confronter des manières de parler différentes 

Une situation d’interculturalité oblige à confronter sa manière de concevoir le langage 

avec celle de l’autre, en particulier quand se rencontrent des individus initiés dès l’enfance au 

discours proverbial et des individus ayant reçu une éducation plus « occidentale », privilégiant 

l’accès direct au détour106. Depuis mon enfance en effet, j’évolue dans un contexte où le 

recours au discours proverbial n’est ni valorisé, ni considéré comme efficace. N’étant pas 

d’origine rurale, je n’avais guère eu l’occasion d’entendre parler en proverbes avant de 

rencontrer des étudiants africains. J’ai appris à parler dans un contexte ou, même si l’on peut 

avoir recours aux euphémismes ou autres métaphores pour se faire entendre, notamment dans 

les situations délicates, de manière générale chacun est plutôt incité à exprimer son avis 

clairement, à se faire comprendre sans confusion possible.  

Si pour moi, apprendre à parler une langue africaine signifiait apprendre à ne pas dire les 

choses directement, pour Pierre, parler le français en France signifiait à l’inverse apprendre à 

utiliser autrement cette langue apprise depuis la première année d’école, apprendre à acquérir 

un autre rapport avec les mots de cette langue. C’est ainsi qu’en cheminant chacun dans nos 

apprentissages respectifs, nous avons confronté nos « manières de parler », ces manières de 

parler dans lesquelles chacun avait été formé, l’un encouragé à s’exprimer même en français 

sur le mode implicite, l’autre ayant souvent entendu cité en recommandation le célèbre vers 

de Boileau « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement »107. Dans une situation mettant en 

contact des personnes issues de cultures différentes – à l’exemple des représentants d’une 

ONG de développement en milieu rural africain, auprès desquels nous sommes parfois 

sollicités quand l’incompréhension mutuelle rend la communication difficile –, l’enjeu ne 

semble donc pas être identique de part et d’autre. D’un côté, on cherche à dire les choses : ce 

qui semble premier, c’est le message que l’on souhaite faire passer. De l’autre, on cherche 

plutôt à « faire entendre » les choses : ce qui importe, c’est la relation qui se construit entre les 

interlocuteurs, c’est le cheminement que chacun fait à son rythme vers la compréhension. 

Parler en proverbe nécessite du temps, de l’expérience, c’est un parcours initiatique : si la 

personne à laquelle on parle ainsi ne comprend pas immédiatement ce qui est sous-entendu, là 

n’est pas l’essentiel : elle comprendra plus tard, en faisant le lien avec d’autres expériences. 

Ce temps n’est pas forcément donné à celui qui, tel l’agent d’une ONG venu aider les paysans 

à construire une école, n’a que quelques jours de vacances à consacrer à sa mission. Ceux qui 

doivent travailler ensemble sur un projet connaissent malentendus et incompréhensions qui 

mettent parfois en péril la collaboration elle-même. Le discours direct, sans détour et 

particulièrement « cru » des uns ne manque pas de gêner (et même de choquer) leurs 

partenaires locaux qui peuvent se sentir brutalisés. À l’inverse, l’aspect elliptique de certaines 

répliques, l’imprécision des renseignements, l’aspect « formaté » des réponses formulées en 

proverbes troublent les agents de développement européens qui ne comprennent pas toujours 

qu’il s’agit de réponses à leurs questions.  

Enfermés généralement dans une logique de rentabilité – on doit rendre des comptes, des 

résultats de l’action menée –, beaucoup ne peuvent envisager de se soumettre aux aléas 

temporels locaux qu’avec des réticences majeures : on n’a pas nécessairement envie 

d’accorder une part de son « précieux temps » à chercher à mieux communiquer. Ce faisant, 

on risque tout simplement de ne pas être « entendu ». Les malentendus reposent pour une part 

sur une inégale et différente maîtrise du code linguistique mais, davantage, sur des 

conventions culturelles différentes dans la façon même de concevoir les échanges 

                                                 
106 À ce propos, il serait intéressant de faire la comparaison avec la réflexion qui a pu être menée sur les 

échanges interculturels entre occidentaux et chinois, en particulier l’ouvrage du philosophe François Jullien, Le 

Détour et l’Accès. Stratégies du sens en Chine, en Grèce, Paris, Grasset, 1995. 
107  Nicolas Boileau, L’Art poétique, 1674. 
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linguistiques. Le risque est grand de voir les interlocuteurs repartir chacun de son côté, déçus 

de n’avoir pu se faire entendre, sans en avoir déterminé les raisons. 

Invités, Pierre et moi, par Marie-Dominique Popelard108 à écrire ensemble un petit livre 

pour la collection qu’elle dirigeait aux éditions Bréal, « Langage&Co »109, nous avons eu 

l’envie d’explorer ces cheminements dans l’apprentissage de manières de parler diverses, à 

partir de nos expériences différentes (B2). Différences de perspectives qui s’exprimaient 

également dans notre orientation disciplinaire, Pierre ayant poursuivi sa réflexion 

philosophique sur les proverbes avec un mémoire de DEA sous la direction de Christiane 

Chauviré (Diarra P., 2002) où il proposait une lecture d’énoncés proverbiaux à partir de 

Wittgenstein.  

En écrivant ce texte à quatre mains110, en explorant dans une perspective comparatiste et 

interdisciplinaire le discours proverbial, nous avons pu mettre en valeur que ce que nous 

apprennent finalement les Bwa – à l’instar d’autres peuples de tradition orale, du moins en 

Afrique de l’Ouest (cf. Casajus, Calame-Griaule…) – dans leur recours excessif à la 

métaphore, dans l’usage sans mesure et valorisé qu’ils font de l’allusion, du non-dit et du 

sous-entendu, c’est à concevoir la parole autrement que comme un instrument de 

communication.  

Ceux qui vivent dans une tradition orale ont l’habitude, même inconsciente, de prêter 

attention au travail muet de leur interlocuteur lors de l’échange, du seul fait de sa présence 

corporelle et des signes quasi imperceptibles qui en émanent. En fonction de leur 

interlocuteur, ils choisissent leur manière de parler, et notamment leurs proverbes. Plus 

attentifs sans doute qu’on ne l’est dans un contexte où domine l’écrit, ils se modèlent en 

fonction des modes de communication de leurs interlocuteurs. En cela, on peut supposer qu’il 

leur est plus « facile », en situation d’interculturalité, de céder à la manière directe de 

s’exprimer, de renoncer à recourir au proverbe, d’accepter d’entendre ce qui est si souvent 

mal dit. Cela ne se fait cependant pas sans peine, sans frustration : impossible de ne pas 

penser que les choses pourraient être mieux dites autrement. Et des limites de tolérance 

existent : quand les informations trop directement données paraissent trop inconvenantes, 

pour leur contenu ou leur forme, l’effort de les entendre malgré tout s’évanouit. Cela explique 

par exemple en partie que le message des représentants d’ONG et des personnels de santé sur 

les manières de combattre le sida, ait généralement bien du mal à être entendu en contexte 

rural africain. « Mal dit », trop direct, émis souvent dans une langue étrangère mal traduite par 

un jeune scolarisé qui ne maîtrise pas forcément bien sa langue maternelle, trop peu imagé 

pour avoir du poids, le discours ne « passe » pas. Inutile de penser en termes de réticence ou 

de mauvaise volonté manifeste de la part de villageois ne voulant pas entendre raison. Il s’agit 

d’un malentendu entre des parties qui ne conçoivent pas la communication de la même façon.  

Ce qui semble diverger de façon cruciale entre une personne issue d’une société de 

tradition orale et une personne formée à l’écriture, ce n’est pas seulement la conception de la 

communication orale, mais aussi, et peut-être surtout, la place laissée à l’autre dans la 

communication, ainsi que Suzy Platiel l’a bien montré :  

                                                 
108 Actuellement professeur de philosophie à l’UFR de Communication de l’Université Paris III – Sorbonne 

Nouvelle où elle a pris la succession de Francis Jacques, Marie-Dominique Popelard nous enseigna la logique 

formelle et l’épistémologie pendant nos deux premières années d’études de philosophie. Nous sommes depuis ce 

temps restés en contact et elle a toujours manifesté beaucoup d’intérêt pour les recherches que nous menons, 

Pierre comme moi.  
109 La collection rassemble des petits volumes écrits par deux spécialistes de disciplines différentes, étudiant 

chacun de son point de vue une question relative à un fait de langage.  
110 Ce fut une expérience totalement nouvelle pour nous, passionnante même si elle n’était pas sans difficulté, 

motivant de longues discussions, mettant en valeur nos désaccords ou nos incompréhensions, nous obligeant à 

mieux formuler nos pensées, nos façons de voir, nos idées... 
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Chez nous en effet, nous sommes tous, depuis le plus jeune âge, profondément marqués 

par l’écriture et, dans l’expression orale, par la radio et la télévision qui élaborent et 

transmettent leur message dans l’ignorance de celui à qui il est destiné et hors de sa présence ; 

aussi sommes-nous enclins à oublier cet interlocuteur absent ou à lui prêter des désirs, des 

motivations et des comportements qui ne sont peut-être pas les siens. Puis, l’habitude aidant, 

nous avons souvent tendance à reproduire ce même comportement en situation de dialogue et 

à ignorer ou à n’accorder que peu d’importance aux réactions muettes de notre interlocuteur et 

à tout ce qui participe du supra-langagier. (1994 : 136) 

Dans nos manières de faire en tant que praticiens de l’écriture, nous avons tendance en 

effet à parler pour communiquer : faire entendre une idée, faire passer un message. Nous ne 

prêtons pas toujours attention à nos interlocuteurs (même si chacun prend garde d’adapter son 

discours à l’auditoire). Ce qui importe est plus le sens de ce que nous avons à dire que la 

relation que nous pouvons construire avec notre interlocuteur par la parole échangée. Dans les 

sociétés de tradition orale, on ne peut parler que dans la mesure où l’on parle à quelqu’un. 

Faite pour être échangée, nécessitant une co-présence, la parole prend sens seulement en 

situation de dialogue. En contexte ouest-africain, celui qui soliloque est rapidement pris pour 

un fou. De ce fait, dans tout échange verbal, l’autre n’est nullement considéré comme un 

auditeur passif auquel on donnerait quelque chose à entendre ; l’interlocuteur construit la 

production verbale avec le locuteur. Même en situation de récit, par exemple, un conteur est 

accompagné d’un « répondant » : une personne choisie ou auto-désignée de l’assemblée prend 

en charge une partie de la parole, ponctuant chaque énoncé d’un acquiescement ou d’une 

interrogation. Ainsi, le conteur ne parle pas tout seul devant un public d’auditeurs : le 

répondant est actif, les assistants aussi, et ils n’hésitent pas à approuver, à poser des questions, 

à « détourner » le cours du récit. Tous participent à la construction du conte. L’importance de 

ce répondant est telle que, comme je l’ai déjà signalé, il intervient dans les contes enregistrés 

pour la radio locale, même ceux qui ont été enregistrés en studio (un animateur jouant alors ce 

rôle indispensable) : le conteur n’est jamais seul à dire son conte. La communication est alors 

moins vécue comme la transmission d’un message de l’un à l’autre que comme la 

construction d’un sens en commun et peut-être plus encore l’élaboration d’une relation où 

compte plus ce que l’on vit que ce que l’on dit. 

Recourir au proverbe suppose de même une ouverture vers l’énonciataire pris en compte 

dans l’émission, une plus grande attention à l’autre, attention que la pratique de l’écriture a 

peut-être fait oublier. Un énonciateur de proverbes semble en effet tenir compte de son 

interlocuteur en le jugeant capable d’entrer dans un tel jeu de langage, dans une manière de 

parler où l’on préfère dire les choses indirectement, en choisissant d’interpeller celui qui 

écoute et de le mettre à contribution. Ensemble, énonciateur et énonciataire construisent le 

sens à la manière des villageois qui hissent de concert le toit d’un grenier pour le protéger de 

la pluie, en écho à ce que dit le proverbe : « Un homme seul ne peut mettre le toit d’un 

grenier »111 (on peut penser alors aux propos de Francis Jacques : on est véritablement ici 

dans une situation de dialogue). En prenant la parole, chacun des interlocuteurs se voit investi 

d’une mission : provoquer les autres à fournir l’effort nécessaire pour comprendre. Leur dire 

les choses directement, platement, sans détour, les priverait de la joie de chercher ce qui se 

cache sous les mots, ce qui s’affiche derrière l’image choisie. Celui qui écoute, reconnu 

comme sujet parlant, susceptible de comprendre quand on « parle bien », c’est-à-dire en usant 

de proverbes, voit du même coup sa compétence culturelle, sinon reconnue, du moins 

encouragée, voire suscitée. Une sorte de provocation lui est adressée et, pour relever le défi, il 

doit mettre son honneur en jeu afin de « bien deviner » et d’être à la hauteur. C’est un « jeu » 

sérieux que de chercher la réponse à une devinette. L’émetteur de proverbes bouscule son 

                                                 
111 nì-éré ɓὲέ wéè de ná-ti : /personne+une seule/nég./aux.verb. d’habitude/met/grenier+toit/. 
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auditoire dans sa passivité apparente et teste l’intelligence de chacun. Tous doivent 

manifester, dans leur art de décoder et de comprendre, leur capacité à saisir ce qui est 

indirectement dit. L’interlocuteur prouve son habilité à relever le défi quand, dans un second 

temps, il prend à son tour la parole. La capacité de comprendre ne suffisant pas, il faut encore 

montrer sa compétence à recourir au langage proverbial et à se faire comprendre. Le proverbe 

et plus largement la parole se présente dans ce contexte comme un jeu de langage auquel on 

invite l’autre, dans la mesure où l’on estime qu’il est suffisamment éveillé pour y participer. 

 

Le proverbe nous apprend aussi et, peut-être de manière plus inattendue, à considérer nos 

incompréhensions comme des richesses (B2)112. En effet, l’incompréhension ne saurait être 

perçue comme seulement négative, elle fait fonction d’invitation : à chercher à mieux 

s’entendre, à mieux tenir compte des différences. Elle nous invite à une « esthétique du 

divers », pour reprendre une idée chère à Victor Segalen :  

L’Exotisme n’est donc pas une adaptation ; n’est donc pas la compréhension parfaite 

d’un hors soi-même qu’on étreindrait en soi, mais la perception aiguë et immédiate d’une 

incompréhensibilité éternelle. (1986 : 44)  

Il est probable que le proverbe soit une manière de parler qui, au-delà de l’usure du temps 

et des formes directes de communication, exprime clairement la difficulté de faire 

correspondre des mots à ce que le locuteur pense vouloir dire. On y a le souci de ne pas 

blesser les autres. Le fait-on parce qu’on vit dans un milieu où il faut soigner les relations par 

vertu ou par contrainte sociale ? Pour mieux comprendre le discours proverbial et, de manière 

générale, toutes ces manières de parler où l’on a recours à un mode implicite, il est nécessaire 

non seulement de se mettre à l’écoute de la dimension orale de la parole, mais également de 

prêter attention en anthropologue à ce qui se joue dans le contexte de telles pratiques 

langagières. 

3/ Des modalités de communication multiples et évolutives sur le terrain  

Les pratiques langagières ne sont par définition pas figées et, si je veux comprendre les 

différentes modalités de communication opérantes dans mon contexte d’enquête, il est 

important d’accorder une place fondamentale dans mes travaux aux médias modernes et plus 

précisément à la radio (la télévision n’ayant qu’un impact limité dans cette région, seuls 

quelques citadins disposant d’un poste et la réception étant très aléatoire). J’ai d’ailleurs dès 

mon premier séjour en pays boo eu l’occasion de m’entretenir avec Alexis Zunfo Dembélé, le 

futur directeur de la radio locale. Lors de mes passages à San, je ne manquais pas d’aller voir 

avec lui l’avancée de la construction du centre de communication113 et de discuter des projets 

de programmes et de la future organisation114. Mon adhésion à l’ISOLA, m’offrant la 

possibilité d’échanger avec des spécialistes du monde entier au sujet de l’actualité de la 

littérature orale en Afrique et notamment de sa place dans les médias, a contribué à mon 

implication dans ce domaine de recherche.  

                                                 
112 Voir aussi Diarra P., 2007. 
113 La radio est installée près du petit village de Parana (situé à quatre kilomètres de San) qui a accepté de donner 

des terres pour accueillir le centre de communication. Ce centre, initié par l’église catholique locale, prend en 

charge l’information (radio, journal diocésain), la diffusion et le prêt de quelques publications (plaquettes, 

cassettes, VHS...), l’organisation de formations et l’accueil (les locaux réservés au logement et à la formation 

pouvant être loués à des structures très diverses).  
114 L’inauguration a eu lieu le 9 septembre 1995. Cette radio couvre un rayon de 80 à 150 km (selon l’orientation 

des antennes et selon le temps qu’il fait), avec un  bassin d’auditeurs de 450 000 personnes. 
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Emission de radio pour les enfants à Radio Parana (2005) (cl. A.Dembélé) 

 

Avant même l’implantation de la radio locale, un travail de communication avait été 

mené avec un certain succès par une ONG sur la base de la diffusion d’une cassette audio 

enregistrée par des griots locaux. Lors de mon deuxième long séjour sur le terrain (en 1994-

95), je remarquais combien cette cassette avait de succès, jeunes et moins jeunes l’écoutant 

avec plaisir et intérêt (même si au village, les postes radio-cassettes étaient rares). Comme je 

parcourais la région en long et en large durant ce séjour, je pus constater que cette cassette (la 

deuxième produite par SOS Sahel) était fortement écoutée. Je constatai également qu’on 

l’écoutait à Bamako, dans la cour ou dans la voiture... C’était un cadeau qu’on rapportait du 

pays aux Maliens vivant en France, ou qu’on offrait aux jeunes Français s’intéressant aux 

pratiques culturelles africaines. Je revenais avec plusieurs exemplaires. Quand la proposition 

de communication pour la conférence de l’ISOLA (D5), qui devait avoir lieu à Chambéry 

cette année là (2002), portant sur la question de la créativité en littérature orale, est parue, je 

repensais à cette cassette et commençais à enquêter plus précisément à ce sujet. À partir 

d’entretiens d’une part et de l’étude minutieuse de chaque chanson (paroles et rythmes) 

d’autre part, j’ai pu envisager les raisons du succès de cette cassette qui abordait des sujets 

d’actualité (l’exode rural, le sida, les feux de brousse) et entendait promouvoir les actions de 

l’ONG, faire entendre les messages des développeurs. On recourait pour cela à des techniques 

de communication que l’on pourrait qualifier de « traditionnelles » : proverbes, allusions à des 

contes bien connus, choix de rythmes (le tambour des funérailles dans la chanson parlant du 

sida par exemple). Fondée sur des éléments significatifs, la créativité des jeunes griots n’en 

était pas moins manifeste dans ce produit moderne qui a eu du succès auprès des jeunes 

comme des plus anciens. Selon une étude commanditée en 1997 par le directeur du projet 

(étude non publiée), cette cassette aurait été la plus écoutée dans le pays boo depuis 

l’indépendance du Mali (1960)115. Les jeunes griots joueurs de balafon de Konsankuy116 qui 

ont composé l’ensemble sont devenus depuis les « meilleurs » griots de la région : ils sont 

sollicités pour les mariages et les fêtes villageoises et leur réputation leur permet de vivre de 

leur art. 

Œuvre moderne motivée par les préoccupations environnementales d’acteurs du 

développement, cet enregistrement présente une forme actuelle de littérature orale. Je me suis 

alors interrogée sur la part de la créativité des compositeurs dans le succès de la prestation 

elle-même. Mon premier objectif fut d’analyser les raisons du succès de cette prestation 

musicale, qui font qu’une cassette a pu devenir un bon moyen pour faire passer un message 

(et même plusieurs messages dans la mesure où ce ne sont pas seulement les activités du 

projet environnemental qui y étaient mises en valeur, mais bien plutôt un message politique, 

                                                 
115 Entretien avec Norbert Zazé Dembélé (février 2002) au sujet du public concerné par la prestation : « Tous les 

âges, toutes les catégories sociales, toutes les formes (ensemble sous l’arbre à palabre ou le hangar, 

individuellement…). Nombre de familles que je connais ont brûlé des cartons de piles là-dessus. Des familles ou 

individus se sont dotés de radio-cassettes pour être mieux à l’écoute ». 
116  Konsankuy est un petit village situé au nord du pays boo, près de Togo (à environ 70 km de San en prenant la 

route de Mopti). 
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une façon de vivre ensemble et d’être responsable de son propre développement117). Cette 

production de l’oralité véhiculée par un support moderne et inhabituel, portant des messages 

eux aussi peu coutumiers, devait-elle son succès aux qualités propres à l’oralité ou bien aux 

divers sujets abordés dans les chants ? Ce que l’analyse de la cassette elle-même et les 

enquêtes me permirent de supposer, c’est qu’il y avait à l’origine du succès du produit un bon 

dosage de savoir-faire ancestral et de préoccupations d’actualité, pouvant répondre ainsi aux 

demandes des paysans bwa comme des citadins. 

 

Le travail de réflexion mené autour de l’élaboration de cette cassette était préalable à ce 

qui allait se passer autour de la radio rurale locale, radio Parana, qui était alors en projet.  

Peu de travaux ont encore été menés au sujet de la portée des médias sur les manières de 

parler et la littérature orale. Parmi les médias, la radio fait d’ailleurs office de « parent 

pauvre » dans les études portant sur la communication : les journaux, la télévision et Internet 

ayant été l’objet d’études plus nombreuses. Quant à la question de la radio en Afrique, elle a 

été abordée de manière globale par des études historiques et journalistiques comme celles 

d’André-Jean Tudesq (1998 ; 2002) et à sa suite du groupe de recherche et d’études sur la 

radio (GRER)118, mais, du point de vue de l’anthropologie, peu de travaux ont vraiment porté 

sur ce média, excepté l’ouvrage collectif dirigé par Richard Fardon et Graham Furniss (2000). 

Or, la radio me semble être, pour l’Afrique rurale, le média essentiel à explorer. La radio 

est le média de la parole par excellence. Pour qui s’intéresse à la parole dans ce contexte, la 

radio ne saurait être occultée.  

Le thème de la cinquième conférence internationale de l’ISOLA, qui a eu lieu en Gambie, 

à Banjul, en juillet 2004, était : « The Preservation and Survival of African Oral Literature ». 

L’objectif de cette cinquième conférence était d’une part de faire un bilan sur l’état actuel de 

nos connaissances concernant les littératures orales africaines et, d’autre part, de mener une 

réflexion sur les moyens dont nous disposons aujourd’hui pour mener à bien une politique de 

préservation et de conservation de la littérature orale qui ne dénature pas son objet.  

Ma communication à ce colloque s’intitulait « Une revitalisation des textes oraux. Les 

contes diffusés par Radio Parana (San, Mali) » (« Revitalizing the Oral Tradition: Stories 

Broadcast by Radio Parana (San, Mali) 119 », E8). En effet, depuis presque dix ans et pour la 

première fois dans cette région enclavée, une radio locale émettait en boomu, la langue des 

Bwa. Cette radio a eu très vite beaucoup de succès. Je m’intéressais tout particulièrement à 

l’impact qu’elle a pu avoir sur la production littéraire orale. 

Radio Parana s’adresse plus spécifiquement aux populations rurales bwa de la région de 

San (préfectures de San et de Tominian : la radio couvre en grande partie toute la zone habitée 

principalement par les Bwa). Outil d’information, elle est aussi un moyen de valorisation de la 

culture locale. Les animateurs de la radio sillonnent les villages afin d’enregistrer les 

meilleurs musiciens et conteurs. En studio, ils invitent des anciens pour parler des coutumes 

selon des thèmes. Ces émissions qui mettent en valeur des aspects culturels propres aux Bwa 

sont très appréciées. Devant ce succès, en particulier celui des émissions de contes, il a été 

décidé de les diffuser sous forme de cassettes audio. On peut ainsi acheter des cassettes de 

contes, de musique ou de réflexion sur un point de la « tradition ».  

                                                 
117 Notamment dans l’incitation à se prendre en main au niveau local et à accueillir le processus de 

décentralisation engagé par Alpha Oumar Konaré et son gouvernement. 
118 Groupe de recherche sur la radio créé en 1999 à Bordeaux. Cf. : http://www.msha.fr/cemic/grem/axe3.htm 

(lire l’article de Tudesq, « Les média en Afrique subsaharienne : l’espoir et l’illusion »,  

http://www.grer.fr/article10.htm).  
119  Mon article a été sélectionné avec treize autres contributions de participants au colloque pour une publication 

en anglais dans un numéro spécial de la revue Research in African Literatures sous la direction d’Isidore 

Okpewho (E8). 

http://www.msha.fr/cemic/grem/axe3.htm
http://www.grer.fr/article10.htm
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Ce sont les contes qui ont retenu plus précisément mon attention. Ils ont pour la plupart 

été enregistrés en situation, l’animateur allant trouver les conteurs dans leur village, entourés 

de leur public habituel. Ce que j’ai pu montrer dans ma contribution, c’est combien l’émission 

et les cassettes avaient pu entraîner une sorte de « revitalisation » de la fonction du conte dans 

un contexte où la pratique des veillées de contes tendait à se perdre. J’ai pu en effet observer 

sur le terrain un regain de pratique entraîné par l’influence de la radio elle-même : l’écoute de 

l’émission de contes incite par exemple les auditeurs à conter à leur tour, autour du poste à la 

suite de l’émission ou bien de manière indépendante, certains n’hésitant pas à s’enregistrer 

eux-mêmes pour envoyer leur prestation à la radio. La médiation du support audio semble 

ainsi entraîner une certaine ré-appropriation de ce patrimoine. En ce sens, il me semble que 

l’on assiste à un phénomène qui dépasse la seule conservation. Les conteurs entendus à la 

radio connaissent une grande popularité et sont même devenus des « vedettes », selon les 

propos du directeur de la radio : on les invite à venir conter lors de l’une ou l’autre fête et 

certains sont devenus des professionnels dans la mesure où ils peuvent vivre aujourd’hui de 

leur art. La question qui se pose alors est celle de l’impact que peut avoir une telle pratique de 

préservation et de collection sur la représentation qu’on se fait du conte, sur la pratique du 

contage, puis plus largement sur la littérature orale elle-même. Je suis revenue sur cette 

question lorsqu’à l’occasion de journées d’études organisées à Bordeaux par le CELFA, 

Mwatha Ngalasso m’a invitée à intervenir sur la question de l’espace du conte (D8). En effet, 

la radio peut être conçue comme un nouvel espace de performance, impliquant des 

changements sur les représentations du conte et de l’activité de conter, sur la poétique du 

conte et sur les conteurs eux-mêmes, la popularité de l’émission ayant entraîné une sorte de 

personnalisation des conteurs, remarquable si l’on observe les pochettes des cassettes de 

contes vendues par la radio. Les premières cassettes présentent les contes d’un patrimoine 

commun et sont titrées « Contes du pays boo », puis peu à peu le nom des conteurs est 

mentionné sur la pochette, jusqu’à devenir partie intégrante du titre (ex : volume 21 : « Contes 

d’Alexandre Coulibaly »). C’est la prestation d’un conteur particulier, dont le talent 

exceptionnel a pu être entendu à la radio, qui est alors vendu et non plus seulement les 

« contes de notre terroir ».  

 

L’objectif premier de la mission de quatre semaines que je fis, en juillet-août 2005, était 

de mener une enquête au sujet de l’impact de cette radio locale, plus précisément sur la 

littérature orale et sur sa pratique. En phase avec la question de la conservation du patrimoine 

culturel immatériel des diverses communautés dans une préoccupation de type universel120, le 

cas précis des émissions culturelles proposées en boomu par une radio locale depuis dix ans 

apporte un éclairage significatif sur le rôle que peuvent jouer les Nouvelles Technologies de 

l’Information et de la Communication pour la survie et même la vitalité des littératures orales. 

En préparant cette mission, j’avais fait part au directeur de la Radio, ainsi qu’au 

responsable des programmes qui s’occupe tout spécialement des émissions sur les contes et 

les traditions orales, de mon désir de rencontrer les conteurs intervenant à la radio. Nous 

avons alors imaginé une rencontre plus formelle sous la forme d’un colloque rassemblant une 

dizaine de conteurs parmi les meilleures « vedettes » de la Radio, ainsi que des personnes 

intéressées par les contes. Ce colloque fut un moment fort de l’enquête, non seulement par la 

richesse des discussions, mais aussi parce qu’il donnait à une dizaine de conteurs bwa la 

possibilité de se rencontrer pour la première fois et d’échanger sur les contes. En effet, s’ils 

s’écoutent régulièrement grâce à la radio, les différents conteurs viennent de villages éloignés 

parfois de près de 100 kilomètres les uns des autres ; ils n’avaient pas encore eu l’occasion de 

vivre un tel rassemblement. 

                                                 
120 Cf. Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel, Paris, 17 octobre 2003 

(http://www.unesco.org) 
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Le bilan de ces dix années d’émission de la radio s’est révélé être tout à fait positif, du 

moins en ce qui concerne la littérature orale : les auditeurs ont retrouvé le goût des contes et 

manifestent beaucoup d’intérêt pour les émissions portant sur les traditions orales (« Contes et 

Légendes du terroir », « Proverbes », « Traditions et modernité », « Patrimoine culturel »). Le 

colloque s’est terminé sur la question de la pérennité des travaux effectués pendant ces deux 

journées. Les conteurs nous ont alors annoncé qu’ils avaient pris le temps de discuter 

ensemble après la soirée de contes diffusés en direct et qu’ils ont émis le souhait de fonder 

une association de spécialistes de la tradition orale et du conte, afin d’avoir des relations plus 

organisées. Ils ont manifesté la nécessité d’inscrire leur pratique du conte dans la modernité et 

d’acquérir un véritable statut d’artiste reconnu, afin de faire connaître au peuple malien et 

plus largement au reste du monde les spécificités de la culture des Bwa. Cette revendication, 

qui pouvait surprendre au départ, m’a semblé être la manifestation même de l’impact de la 

radio sur la pratique du conte. Le conte n’est plus seulement un divertissement, il est devenu 

une marchandise qui a une valeur sur le marché de la mondialisation culturelle et la radio, qui 

permet d’augmenter la zone de réception du conte, permet aussi de prendre conscience de 

cette valeur exportable d’une culture particulière. Du point de vue méthodologique, ce 

colloque m’a conduite à mener une enquête totalement différente de ma pratique habituelle, 

même si j’ai pu avoir par ailleurs des entretiens plus classiques avec chacun des protagonistes. 

Durant le colloque, les échanges étaient animés. Je filmais toute la rencontre, tous les débats 

ainsi que la soirée festive où les uns et les autres ont pu conter en direct à la radio. Les paroles 

échangées lors de cette rencontre et les contes énoncés sont actuellement en cours de 

retranscription (le boomu étant la langue du colloque), de traduction et d’analyse, dans la 

perspective d’une publication que je prépare avec Alexis Zunfo Dembélé121, journaliste 

fondateur et directeur de Radio Parana. Pour la dernière conférence d’ISOLA122, nous avons 

proposé une communication à deux voix dans laquelle nous avons présenté les principaux 

résultats de ce colloque, sous le titre « Radio locale et dynamique du conte » (E11). 

 

     
Rencontre de conteurs (Parana, 2005) 1/ Alexandre Coulibaly en studio ; 2/ Duba Diarra ; 3/ Les conteurs et l’équipe de 

Radio Parana devant le centre de communication. (cl. C.Leguy) 

 

Un colloque rassemblant ainsi chercheurs et conteurs a pu représenter pour l’occasion 

une autre façon, intensive et dynamique, de faire une enquête de terrain. De manière générale, 

ces travaux menés sur l’usage des cassettes audio et sur la radio, sur l’impact de ces médias de 

masse sur les manières de parler et la littérature orale, m’ont conduite à mener une 

ethnographie plurielle, afin d’être à l’écoute des procédés de communication dans leur 

diversité et leur dynamisme sur le terrain.   

                                                 
121 Actuellement étudiant en thèse de communication sous la double direction de Marie-Dominique Popelard 

(Paris III) et d’Olivier Tschannen (Fribourg, Suisse). 
122 La septième conférence d’ISOLA a eu lieu à Lecce, en Italie, du 11 au 15 juin 2008, sur le thème: « Crossing 

Borders. Orality, Interculturality, Memory Archives and Technology ». 
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Choisir de devenir ethnographe, partir enquêter sur un terrain « exotique », entreprendre 

ce décentrement s’était imposé à moi comme un moyen, et peut-être une chance, de mieux 

appréhender les questionnements au sujet de la communicabilité nés de mes lectures 

philosophiques. Je ne fus pas déçue. En cherchant à apprendre à parler la langue de mon 

terrain, j’ai éprouvé de manière plus radicale encore qu’en apprenant l’anglais ou l’allemand 

combien une connaissance linguistique est insuffisante sans une solide « compétence de 

communication » (Hymes, 1991). Dans un contexte où l’acquisition du langage repose sur la 

construction progressive d’une relation au monde et aux autres, on ne sait véritablement parler 

que lorsqu’on a acquis ce qu’on nomme « la sagesse des vieux ». Et ce savoir se reconnaît 

dans la manière qu’ont ceux-ci de voiler leur parole, de ne jamais dire les choses comme elles 

sont, de « laisser entendre » en ne donnant que peu d’indices de sens à celui qui est invité à 

comprendre ce qui n’a pas été dit. 

Les différentes modalités de communication rencontrées dans ce contexte de savane 

ouest-africaine, que ne bouleverse pas l’apparition de médias de masse comme la radio, 

invitent à poursuivre la réflexion plus générale sur la communicabilité, d’un point de vue 

anthropologique.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TROISIEME PARTIE 

 

 

À l’écoute des non-dits et des sous-entendus : 

 Une voie d’approche pour l’anthropologie ?
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Se mettre à l’écoute de ce qui est communiqué en parole consiste d’abord, dans le 

contexte dans lequel je mène mes enquêtes, à chercher à comprendre l’oralité dans ses 

multiples dimensions. Pour  mieux accéder à ce qui se passe quand on parle, à ce qui se joue 

entre les personnes, il est en effet nécessaire de s’impliquer dans les modalités de 

communication propres à ce contexte de pure oralité, où le principal moyen de 

communication est la parole, adressée par un individu à un autre.  

Ce qui caractérise le plus largement la manière de parler telle qu’elle est valorisée, non 

seulement chez les Bwa, mais plus largement, de manière plus ou moins marquée, chez la 

grande majorité des peuples d’Afrique de l’Ouest, c’est le goût immodéré pour les images et 

pour la pratique de l’allusion. Si cela s’exprime de manière évidente dans le recours aux 

proverbes, cet attrait pour la parole voilée n’est bien souvent pas limité au discours proverbial 

et est en cela révélateur d’une manière de parler plus générale qui privilégie l’image et le 

sous-entendu.  

Face aux diverses pratiques langagières qui mettent à l’honneur l’allusion et le sous-

entendu, la question se pose de savoir ce qui est véritablement communiqué. Ce qui est dit 

est-il en effet dit pour être entendu ? N’y a-t-il pas plutôt, derrière l’usage de l’implicite, 

notamment sous forme de proverbes, une volonté de signaler qu’il faut chercher ailleurs que 

dans l’énoncé le sens de la parole ? N’est-il pas nécessaire alors à l’anthropologue, tout en se 

gardant d’avoir une conception instrumentale du langage, de tenir compte des stratégies de 

discours mises en œuvre comme autant de signes indicateurs de sens et, dans une approche 

pragmatique, d’essayer d’entendre au-delà du non-dit de la parole allusive ce qui est 

finalement exprimé ? 



Chapitre 6 

 

Comprendre l’oralité,  

ses images et ses silences 
 

 

Apprendre à parler dans une langue dite « à tradition orale » implique bien plus qu’un 

apprentissage linguistique. Pour acquérir la compétence communicative nécessaire, il faut 

pouvoir entrer dans une logique autre, et surtout il faut pouvoir accéder à une conception de la 

parole qui repose sur d’autres fondements que ceux auxquels nous sommes habitués en tant 

que praticiens de l’écriture.  

Dans son étude pionnière de la parole chez les Dogon, Geneviève Calame-Griaule (1987 

[1965])  nous a appris à être attentifs à la place que prend la parole dans un contexte de pure 

oralité et à la manière de concevoir cette parole, manifestation humaine par excellence, 

constitutive de la personne et source de relations entre les uns et les autres. Mais cette parole a 

une résonance toute particulière dans la mesure où elle prend son relief dans un monde de 

silence : silence du non-dit et du refus de dire, silence d’une parole qui se cache et ne se 

dévoile jamais qu’à demi. Dans les sociétés à tradition orale que sont les sociétés de l’Ouest 

africain, on peut dire que la parole a tant de valeur qu’on la préfère voilée (Casajus, 2000)123 : 

c’est toute une économie de la parole qui est mise en œuvre, car il s’agit d’en prendre soin, de 

ne pas la dilapider au hasard d’oreilles à la présence malencontreuse.  

Le discours proverbial est ainsi un phénomène que l’on peut comprendre comme 

révélateur d’une certaine conception de la parole et du silence, du dire et de l’indicible, de la 

communication et du souci de faire entendre.  

La parole telle qu’elle est conçue dans une société à tradition orale comme celle des Bwa 

présente à la réflexion un paradoxe : les mots énoncés sont rarement dits pour eux-mêmes, 

mais bien plus souvent pour en cacher d’autres que l’on préfère taire (parce qu’il serait gênant 

de les énoncer). Cependant, dans le langage imagé auquel on a recours, se profilent des scènes 

à visualiser, des images à se représenter. C’est véritablement à une réflexion sur ce qu’est la 

parole, en contexte de pure oralité, que mes enquêtes chez les Bwa me conduisent.  

1/La parole est-elle énoncée pour être entendue ? 

Dans une tradition de l’oralité, il faut se situer dans le registre de l’oreille : la parole est 

captée par l’oreille, la première impression est « aurale » (selon l’expression de W. Ong 

(1982), le terme renvoyant à la fois à la voix et à l’ouïe). Ce qui est dit est d’abord une 

« musique ». D’ailleurs, on trouve assez fréquemment en contexte africain des pratiques 

proverbiales reposant sur le seul usage de la musicalité : le langage tambouriné en est un 

exemple bien connu. Cependant, c’est bien souvent expressément au sens de la vue qu’il est 

fait appel, sens largement sollicité comme moyen essentiel de communicabilité d’impressions 

et d’idées.  

Le boomu est ce qu’on appelle une « langue à tons » : la tonalité est aussi pertinente que 

le phonème pour accéder au sens de ce qui est énoncé, un même son pouvant avoir des sens 

très différents s’il est énoncé en montant la voix, en la descendant ou encore en la modulant. 

                                                 
123 Les Touaregs, qui se nomment eux-mêmes kel-awal, « gens [qui se soucient] de la parole », font un 

rapprochement significatif entre la manière de parler propre aux nobles, qui se doivent de privilégier le discours 

implicite et l’usage du détour ou de la parole « pénombreuse » (tangält), et le voile que portent les hommes 

(litham), vergogneux et tout pleins de retenue. « D’ailleurs, comme la tangält elle-même, le voile laisse entrevoir 

en même temps qu’il dissimule : il est une manière de le manipuler, d’en abaisser ou d’en élever les pans, qui 

permet d’exprimer ses sentiments dans le moment même où on soustrait son visage aux regards » (Casajus, 

2000 : 48). 
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On comprend ainsi combien l’écriture alphabétique peut être inadéquate à retranscrire une 

telle langue, pour laquelle la tonalité et la longueur des sons importent tout autant que les 

phonèmes prononcés pour accéder au sens de ce qui est dit124. Il n’est pas rare d’entendre en 

boomu des personnes âgées édentées et quelque peu malicieuses se suffire des tons pour 

évoquer les proverbes dont elles se servent pour communiquer leur pensée. Si l’interlocuteur 

suit bien la conversation et s’il maîtrise suffisamment le langage proverbial, il peut à partir de 

la musique « retrouver les paroles » et ainsi le proverbe qu’il est inutile de formuler. Le sens 

de l’ouïe semble donc être premier : il faut pour comprendre être à l’écoute non seulement des 

sons mais aussi de leur longueur et de leur tonalité qui sont tout autant distinctives et 

signifiantes.  

Vient conforter cette priorité accordée à l’oreille, ou à la qualité « aurale » de la parole 

orale, le fréquent recours aux jeux de mots basés sur les homophones de mêmes tons ou de 

tons différents. Si les homophones de tons différents n’ont souvent pas de rapport sémantique, 

il est cependant intéressant de remarquer que l’homophonie peut malgré tout être 

significative, dans le sens où les occurrences s’évoquent les unes les autres et que cela donne 

facilement lieu à des jeux de mots fort appréciés.  

La fréquence dans le langage lui-même, et plus encore dans les énoncés proverbiaux, 

d’onomatopées et d’idéophones figuratifs renforce encore cet aspect « aural » de l’émission 

proverbiale. Comme le fait remarquer Junzo Kawada, mettant en valeur ce domaine 

particulièrement développé dans les langues africaines, « la communication langagière est à la 

fois plus riche en capacité d’expression et plus vivante dans sa forme orale que dans sa forme 

écrite » (1998 : 25). Les idéophones, même s’ils peuvent être retranscrits par écrit, 

n’acquièrent en effet toute leur ampleur qu’en étant énoncés oralement. Ils sont d’ailleurs très 

prisés par les conteurs qui les utilisent comme « épices vocales » (idem : 29) pour assaisonner 

leurs récits.  

Le discours proverbial, ciment d’une expression orale de qualité en contexte ouest-

africain, est donc d’abord adressé aux oreilles. Dans une langue à tons comme le boomu, la 

musicalité de l’expression est première ; elle permet un jeu avec les images sonores largement 

exploité dans les proverbes. Cependant, si le proverbe se donne d’abord à entendre, il sollicite 

également le sens de la vue, en mettant en scène des images qu’il est nécessaire de visualiser 

pour le comprendre.   

C’est par analogie que le discours proverbial fonctionne, et les relations analogiques sont 

le plus fréquemment portées par des images ; des images qui font référence, oralement, au 

sens de la vue. On parle ainsi couramment de langage imagé (cf. Cauvin, 1976 ; 1980) : cela 

est surtout vrai dans les cas, les plus courants, de proverbes où l’on fait appel aux animaux, 

aux arbres, aux objets, ou encore à certains personnages qui sont autant de figures fortement 

marquées symboliquement et visuellement. Il est ainsi des images fortes qui semblent pouvoir 

résonner « mentalement »125 et être évocatrices d’idées. C’est le cas par exemple de certains 

personnages stigmatisés dans le contexte ouest-africain (comme par exemple le personnage 

du célibataire, D14). 

De nombreux proverbes sont par ailleurs la reprise de la « morale » d’une fable 

d’animaux bien connue, et il est nécessaire alors pour comprendre le proverbe de connaître 

l’ensemble de la fable. En énonçant le proverbe, c’est alors au récit imagé du conte dans son 

entier que l’émetteur fait appel. C’est le « film » entier du conte qu’il faut visualiser pour 

                                                 
124 Il faut ajouter à cela l’intonation de l’énoncé, qui peut lui conférer une note d’interpellation, d’exclamation, 

d’ironie...  
125  Cf. Jean Cauvin et son concept d’image mentale (1976 ; 1980). 
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comprendre le proverbe. Les images sont hautes en couleur, très évocatrices, renvoyant 

véritablement à un spectacle offert aux yeux126.  

Ainsi, comme on peut le voir, dans le cas d’une manière de parler qui privilégie les 

proverbes, le recours primordial à l’ouïe s’accompagne d’un appel à la vue, non dans 

l’immédiateté comme cela peut être le cas pour l’écriture, mais par la médiation d’images 

évocatrices. Que perçoit-on quand un proverbe est émis ? Des sons, ou des images ? Dans la 

mesure où le proverbe est un énoncé dit pour ne pas dire les mots que l’on pense mais que 

l’on garde pour soi, ce qui est entendu, la matière phonique du proverbe, peut-il être considéré 

comme second par rapport à ce qui est perçu et compris : des images, une mise en scène, du 

sens ? Dans cette relation entre deux sens de la perception (l’ouïe et la vue) mis en 

compétition dans le discours proverbial, s’exprime le paradoxe de ce genre de discours, le 

paradoxe de toute parole voilée, de toute métaphore : une parole qui n’a de sens qu’à 

condition de ne pas prêter attention à ce qu’on entend littéralement, mais dont le sens est à 

chercher ailleurs, dans ce qui n’est pas dit, au-delà de la parole.  

2/ Le refus d’être explicite 

La parole telle qu’elle se présente dans le contexte ouest-africain est cependant 

doublement ancrée dans la réalité concrète : au niveau du contenant (la parole elle-même) 

comme au niveau du contenu (ce qui est littéralement énoncé). Cet ancrage dans le concret est 

d’abord celui de la parole elle-même, qui est vécue comme une puissance « matérielle ».  

La parole est en effet présence de la voix, et cette matérialité phonique en fait un élément 

quasiment tangible (cf. à ce sujet les travaux de Paul Zumthor). Celui qui arrive chez 

quelqu’un en pays boo reçoit une calebasse d’eau avant de pouvoir émettre ses salutations. 

L’eau est essentielle à la parole et toutes deux sont sources de vie, ce qui explique 

l’association symbolique qu’on fait entre les trois choses (eau, parole et vie127). Mieux encore, 

la consommation de bière de mil, qui allie l’eau à la céréale la plus appréciée, permet une 

élocution facilitée par l’humidité et la force qu’elle procure, le mil étant la nourriture de base 

des paysans. Chez les Bwa comme chez leurs voisins septentrionaux Dogon (cf. Jolly, 2004), 

on ne saurait concevoir de moment de parole important sans consommation de bière de mil. 

La bière de mil est préparée par les femmes à chaque grande occasion128. On s’assure toujours 

que ceux qui doivent prendre la parole aient suffisamment à boire. De même, celui qui conte 

ou qui chante en s’accompagnant de sa cithare-luth a besoin d’étancher sa soif régulièrement, 

et réclamera pour cela de la bière de mil.  

La bière de mil est propice au déliement de la parole. J’ai déjà dit combien cet espace-

temps qu’est le cabaret pouvait être une mine de proverbes et de bonnes paroles pour 

l’enquêteur. La bière de mil a aussi pour vertu de mettre les interlocuteurs dans un état 

« second » qui rend excusables certains comportements langagiers qui seraient considérés 

comme déplacés autrement. Dans ce contexte, certaines choses peuvent être dites, 

communiquées, sans que l’on déroge vraiment aux règles de bienséance dans la mesure où le 

moment et le lieu sont propices aux débordements acceptables. Ainsi, les avis même les plus 

critiques pourront se faire entendre des intéressés, sous couvert de bons proverbes lâchés dans 

ce temps de convivialité, quand la calebasse de liquide fermenté passe de mains en mains. 

Sous l’action de la bière de mil, la voix alors haute et joyeuse peut se répandre plus facilement 

                                                 
126 Ces différents points : onomatopées et relations son/sens, analogie et langage imagé, relation entre fable et 

proverbe... ont été développés dans ma thèse de doctorat (A3). 
127 Association qui n’est pas propre aux Bwa : on la retrouve chez leurs voisins Dogon par exemple (Calame-

Griaule, 1987 [1965]). 
128  Fêtes familiales ou villageoises, fin des récoltes, fêtes religieuses voient les femmes préparer de grandes 

quantités de bière, comme elles en font chaque semaine de la saison sèche pour le jour de boisson du village, 

correspondant généralement au jour de marché même si celui-ci peut ne plus avoir cours aujourd’hui. 



76 

 

et les pensées personnelles sont données à entendre aux témoins comme à ceux qui sont plus 

directement concernés par les propos émis.  

En boomu, on utilise le terme désignant la voix (tánú) pour qualifier une parole de poids, 

comme c’est le cas par exemple dans un prénom très courant, Tanden (contraction de tánú-

dÃn : /voix+ancienne/) signifiant la « parole ancienne », la tradition. Dire une parole sérieuse, 

s’impliquer dans une discussion avec des mots dont on se souviendra, c’est « mettre une 

voix » (de tánú : /mettre/voix/), engager sa propre voix pour donner du poids aux mots 

prononcés. Lorsqu’on a quelque chose d’important à ajouter lors d’une discussion, on 

interpelle ainsi l’auditoire en avertissant : « je voudrais dire quelque chose d’important » 

(tánú  mi mÃ sé : /voix/existe/moi/chez/). Quand on utilise ce vocable, on entend bien mettre 

en valeur la portée de sa parole : il ne s’agit pas d’une remarque anodine, mais bien d’une 

expression de la personne qui s’engage en engageant sa « voix ». On sait combien la voix est 

une force, une présence. Zumthor (1983) rappelle son aspect originel au sujet de la poésie 

orale : toute poésie est d’abord une voix, elle a vocation à se faire entendre. La voix vient du 

fond de l’être, elle est l’expression même de la personne dans ce qu’elle a de plus profond, de 

plus physiquement « humain ». « Le lieu de la voix, c’est le creux matriciel », nous dit 

Zumthor (1983 : 162).  

La voix a pourtant la particularité d’être fugace : elle est de l’ordre de l’événement et 

semble disparaître dès qu’elle est émise, même si l’on peut parfois éprouver la résonance 

persistante d’une voix quand elle nous sonne aux oreilles de manière agressive ou trop 

insistante. Dans une tradition de l’oralité, c’est cependant la seule matérialité de la parole et 

c’est bien ainsi qu’on se la représente. La voix porteuse de parole est une puissance qu’on ne 

saurait dilapider : on la travaille, on y accorde beaucoup d’importance. C’est par exemple un 

critère pour choisir une épouse chez les Bwa. Une voix trop criarde n’est-elle pas le signe 

d’une propension à une certaine irascibilité dont on met en garde les jeunes hommes ? On 

n’épuise pas inutilement sa voix et celui dont la parole a le plus de poids est attentif à la 

préserver (il faut être un enfant, ou encore une femme, pour crier sans raison et user 

inutilement de sa voix. Une personne sage, une personne âgée ne parle jamais fort ; de même 

le chef parlera tout bas, faisant répéter son discours à voix forte par un griot ou un 

forgeron129). À travers la voix, c’est toute la personne qui s’expose. 

L’émission de proverbes ne nécessite pas, comme cela peut être le cas pour d’autres 

genres de production orale, un travail spécifique de la voix. On peut cependant remarquer une 

certaine emphase : celui qui énonce un proverbe « met une voix » (selon l’expression 

consacrée en boomu), comme pour apporter sa contribution à la réflexion commune, dans la 

mesure où il émet ainsi une parole qui ne saurait être anodine. La prépondérance de formules 

proverbiales rythmiquement marquées montre aussi combien elles sont œuvres de la voix. 

 

Cet ancrage dans le concret de la parole, c’est aussi le concret de l’expérience auquel se 

réfèrent littéralement les proverbes. Les exemples du quotidien auxquels renvoient les 

proverbes sont généralement des exemples qui font référence à l’expérience ordinaire de tout 

un chacun. De cette façon, un problème extraordinaire est rapproché d’une expérience 

quotidienne : il perd alors son aspect incommensurable et devient plus gérable. On peut 

sagement relativiser. Le recours à la réalité quotidienne aide à penser, notamment dans les cas 

de difficultés (conflits, problèmes relationnels...). Ce qui peut sembler insurmontable peut être 

par analogie comparé à un fait commun. L’expérience concrète partagée permet 

d’appréhender différemment l’événement circonstanciel.  

Se parler en proverbes suppose une compétence culturelle commune, et non seulement 

une compétence linguistique. Pour se comprendre en parlant en proverbes, il faut partager un 

                                                 
129 Voir à ce sujet les réflexions de Kwesi Yankah (1995) sur le rôle du porte-parole du chef en milieu akan.  
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même concret (et les mêmes représentations de ce concret) : une certaine connaissance des 

animaux familiers, des pratiques de la vie quotidienne, de l’histoire locale et des relations 

entre les uns et les autres.  

 

Parce qu’il est d’abord d’expression orale et que son émission repose sur l’usage de la 

voix, le proverbe est ancré dans une certaine matérialité ; parce que, dans son texte même, il 

fait bien souvent référence à la vie quotidienne, décrivant l’ordinaire des objets et des 

animaux qui l’animent, il présente un aspect réaliste indéniable. Cependant, cet attachement à 

une dimension concrète exprime paradoxalement un certain refus d’être en phase avec 

l’expérience directe. 

En effet, cet ancrage dans le concret de la parole et de l’expérience s’accompagne du 

refus constant d’être explicite. Comme on l’a vu plus haut, celui qui appelle un chat un chat 

est considéré comme ne sachant pas parler, traitant la parole comme le font les enfants : sans 

en prendre soin, sans prendre la peine de la voiler. On fait donc appel au concret de 

l’expérience et, quand on regarde le texte des proverbes, on y parle du quotidien, mais c’est 

alors en refusant de parler platement de ce qui nous préoccupe vraiment. Cet appel au 

quotidien qui peut laisser percevoir le proverbe comme une formule populaire pittoresque, 

propre à nous renseigner sur la vie ordinaire, n’est que la tenue de camouflage d’une pensée 

qui ne saurait s’exprimer directement. Un certain flou dans l’expression même des choses est 

ainsi de mise et on éprouve un plaisir certain à parler sur le mode de l’allusion.  

Ce goût pour l’évocation, ce refus de dire explicitement les choses, peut sembler parfois 

excessif. Il peut aussi porter sur le proverbe lui-même comme « texte ». Ainsi, à l’occasion 

d’une journée d’étude sur « Le proverbe en Afrique », je me suis intéressée à ce qu’on peut 

appeler l’allusion proverbiale (Cf. D3). Si l’on peut reconnaître, quelle que soit la langue 

parlée, qu’une certaine forme peut définir le proverbe en lui-même (un certain rythme ou 

quelques constructions grammaticales récurrentes), on remarque également que, bien souvent, 

le proverbe lui-même n’est pas dit : on y fait juste allusion. La pratique est relativement 

courante, du moins telle que j’ai pu l’observer chez les Bwa. Faire allusion à une formule 

proverbiale en évoquant simplement une image qu’elle contient, ou bien en en n’énonçant que 

les premiers mots, suffit à la faire entendre à ceux qui partagent la même compétence 

culturelle sous la forme d’un corpus d’énoncés connus. On dira par exemple  « bùn ‘à nà-

bwà » (« C’est patte avant de bovin ») et tout le monde comprendra l’allusion faite au 

proverbe qui s’énonce ainsi : bùn ‘à nà-bwà nÆ sòo ñìa-na sa’ui zun’an, c’est-à-dire : « C’est 

fermer la porte de la maison de la hyène avec une patte avant de bovin »130, proverbe que l’on 

dit souvent quand on se met soi-même dans la gueule du loup. 

En effet, si on peut reconnaître au proverbe un aspect formel relativement figé en tant que 

genre de la littérature orale, ce n’est pas toujours sous sa forme reconnue (« académique ») 

qu’il intervient dans le cours de la conversation. Les proverbes sont retenus à partir de 

formules qui gagnent leur performance de par leur forme : ainsi il m’a été possible, à partir du 

corpus de cinq cents proverbes présenté dans ma thèse (A3), de relever des formes 

récurrentes. La forme la plus fréquente est, sans surprise131, celle de l’implication 

[directement sous la forme « si p, alors q », elle représente 43,2% des proverbes du corpus. 

Mais on peut y ajouter d’autres formulations qui supposent également une implication, 

comme par exemple les proverbes du type « c’est A qui B » (9,2% du corpus) ou « on ne peut 

pas A et B (i.e. p implique non q) » (6,2%)]. Certaines formes d’expression sont propres au 

dire proverbial et peuvent aider à le repérer dans une conversation.  

                                                 
130 /cela/est/bovin/patte avant/qui/a été pris/fermer+pour/hyène/maison+trou/. 
131  Selon Georges Kleiber, « les proverbes sont des phrases génériques dont le contenu sémantique correspond 

toujours à une implication ». (Kleiber, « Sur le sens des proverbes », in Anscombre (2000 : 49)). 
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Cependant, la forme ne saurait suffire à définir le proverbe. On peut d’ailleurs entendre, 

chez les Bwa, des formules construites sur le modèle du proverbe, mais qui ne seront pas 

considérées comme des proverbes (wàwá) parce qu’elles disent ce qu’elles disent. C’est le cas 

de ce qu’en français on nommerait des maximes de bonne tenue, qui peuvent être énoncées 

sur le même « modèle » formel que certains proverbes, mais sont trop explicites pour être 

désignées comme étant des « proverbes », au sens boo du terme. Par exemple, si lors d’une 

discussion au sujet de problèmes financiers, l’un des interlocuteurs dit la formule suivante : 

« Si une dette traîne trop longtemps, elle ne se rembourse pas sans insultes (mauvaises 

paroles) »132, cette formule qui présente une construction de type proverbial (si p, alors q), 

n’est cependant pas désignée comme telle en boomu puisqu’il n’y a rien à « deviner » (cf. la 

relation proverbe/devinette évoquée plus haut). S’il n’est pas toujours utile que le proverbe 

soit énoncé sous une forme précise pour être proverbe, un énoncé peut, à l’inverse, se 

présenter formellement comme un proverbe sans être reconnu comme tel, s’il est trop 

explicite (D3).  

 

On voit donc que si le discours proverbial est ancré dans le concret, il manifeste en même 

temps un certain refus de dire les choses telles qu’elles sont, un goût pour l’allusion au point 

que les proverbes eux-mêmes ne sont pas forcément énoncés ; au point que, dans un jeu de 

double allusion, on évoque quelque chose à l’aide d’un proverbe qu’on ne prend pas 

forcément la peine de prononcer ou de citer en entier. Ce constat nous fait pénétrer au cœur 

d’une conception particulière de la communication, où malgré un ancrage évident dans la 

matérialité concrète, la parole semble se dérober, préférant se dévoiler sur un mode allusif. 

3/ L’observation de la vie animale 

L’expérience ordinaire mise en scène dans les proverbes est souvent inspirée de 

l’observation de la vie animale. Je me suis intéressée à la question du rapport de l’homme à 

l’animal dans les proverbes à l’occasion d’un article qu’on m’a demandé d’écrire pour la 

revue Notre Librairie (E5). La demande était axée sur les « sagesses animales » et il s’agissait 

d’interroger la relation à l’animal dans les formules proverbiales. Les animaux semblent 

effectivement faire la leçon aux hommes, quand ils interviennent dans une formule fondée sur 

l’observation se présentant comme une évidence. Dans leurs proverbes, les Bwa donnent 

d’ailleurs facilement la parole à l’animal lui-même (ce qui ne se fait pas forcément dans 

toutes les langues africaines). La formule proverbiale est alors énoncée sous la forme : « Tel 

animal a dit... », l’animal parlant au nom des qualités ou des caractéristiques qu’il est censé 

représenter.  

L’animal, guidé par ses instincts, semble en effet parfois plus raisonnable que l’homme 

lui-même. De nombreux proverbes, notamment parmi les proverbes les plus répandus sur le 

continent africain, semblent prendre prétexte de l’observation du monde animal pour ramener 

au bon sens l’interlocuteur humain. L’animal n’est pas seulement observé, il est aussi 

reconstruit dans une représentation imagée où il se comporte comme un être de raison, 

capable de faire lui-même des commentaires sur ses actes et d’en prévoir les conséquences. 

Dans le cadre de l’énonciation, il n’est même pas toujours utile de prononcer la formule 

proverbiale dans son entier : on peut entendre en effet les diseurs de proverbes se référer aux 

dires d’un animal sans prendre la peine de le formuler en entier, le contexte de l’énonciation 

devant suffire à l’énonciataire à déterminer de quel proverbe il s’agit. Le monde animalier, 

par sa richesse et sa diversité, est une inépuisable source d’inspiration pour celui qui cherche à 

ne pas énoncer de manière directe ses conseils ou ses reproches. Dans la forme spécifique que 

                                                 
132 ‘è yí mέέ:na ‘anían, yí ɓὲέ ‘a dὲmu-’ué, lì ɓὲέ sàra  

(/dette/si/a duré longtemps/dépassé/si/nég./est/mots+mauvais/pron. rappel (dette)/nég./paye/). 
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prennent les proverbes émis par la bouche d’un animal, l’énonciateur ne fait que rapporter les 

paroles d’un autre, l’animal, qui seul assume ses commentaires. Pour celui qui émet le 

proverbe, il s’agit d’une double stratégie de retrait vis-à-vis de la parole visant à la rendre 

encore plus pertinente : le conseil, le reproche sont dits de manière allusive et donc bien dits, 

et la formule proverbiale est elle-même attribuée à un énonciateur distant, l’animal, dont on 

ne fait que rapporter les propos. Celui qui dit un tel proverbe se présente donc comme un 

locuteur qui sait maîtriser sa parole et qui de ce fait, sait se comporter dans les relations 

sociales.  

Cependant, l’animalité est redoutée et l’homme fait son possible pour ne pas ressembler à 

cet animal, auquel parfois un proverbe lancé en guise de critique l’assimile de manière 

insidieuse. Si les énoncés attribuent fréquemment aux animaux une certaine sagesse 

proverbiale, d’autres proverbes mettant en scène un animal, ou mettant des propos dans la 

bouche d’un animal, pourront dans la situation de leur énonciation être entendus comme 

critiques implicites. Dans les exemples que je donnais dans E1, nombreux étaient les 

proverbes qui « traitaient » l’énonciataire d’animal133. Le proverbe, quand il est adressé à 

quelqu’un, propulse, dans le cadre du discours, cet individu hors du champ même de 

l’humanité. L’énoncé semble implicitement dire : puisque tu n’as pas un comportement 

« convenable », puisque tu agis comme tel animal dont le proverbe rapporte l’histoire, on ne 

saurait te reconnaître comme un homme raisonnable, comme l’un des nôtres.  

De même, en étudiant plus précisément le fonctionnement particulier des proverbes d’un 

autre type, mettant en scène une sorte de nom forgé pour la circonstance, j’ai pu mettre en 

valeur une sorte de jeu linguistique où l’énonciataire est sommé, de manière subtile par un 

reproche indirect s’apparentant à une injure, à changer de comportement pour ne pas être, là 

encore, repoussé aux marges de l’humanité (E7). En effet, en citant un proverbe de ce type134, 

on ne dit pas seulement un énoncé à comprendre dans une situation précise. On attribue à 

l’énonciataire, dans le même temps, un nom qui est censé le qualifier ou qualifier son attitude, 

soit pour le critiquer, soit pour le mettre en garde de devenir passible de critique. Or, si les 

noms compris ainsi dans des proverbes sont construits à la manière de noms de personnes, 

certains présentent une position personnelle, ce que ne fait généralement pas le nom de 

personne ordinaire. En cela, ces noms évoqués dans les proverbes ressemblent plus aux noms 

qu’on donne aux chiens qu’aux noms de personnes (on retrouve ici ce que Emilio Bonvini 

(1985, 1987) dit au sujet des noms de chiens chez les Kassina). Dire un proverbe comportant 

un énoncé de ce type à quelqu’un, c’est donc lui faire entendre ses reproches de manière 

allusive, lui signifiant ainsi qu’il est susceptible de mériter une telle insulte, le mettant au ban 

de l’humanité, s’il ne change pas de comportement. Le proverbe, énoncé à caractère général, 

est ainsi adressé comme devant être approprié par l’énonciataire en tant qu’énoncé le 

concernant personnellement. Au-delà de l’aspect performatif du proverbe lui-même, qui 

permet d’émettre une critique de manière suffisamment implicite pour que l’on cherche à 

rétablir l’ordre des choses sans conflit, le nom compris dans le proverbe désigne explicitement 

                                                 
133  Un exemple : quand on adresse à un jeune qui refuse de rendre visite à un oncle, alors que celui-ci l’a 

hébergé plusieurs années durant sa scolarité, le proverbe suivant : « Si l’âne a fini de boire de l’eau, alors il dit 

que le puits peut s’écrouler s’il le veut » (sùnɓaro yí ɲún ɲún vó, to lò lo ɓwi yí tè li tè : /âne/si/a bu/eau/a 

fini/alors/il/dit que/le/puits/si/s’écroule/il/s’écroule/), c’est son ingratitude mais aussi son insouciance par rapport 

à l’avenir qui est ouvertement condamnée. L’âne est un animal souvent considéré comme bête et têtu, n’ayant 

aucune conscience des conséquences de ses actes. Ici, l’âne ne pense pas que la soif se manifestera de nouveau et 

qu’il aura encore besoin du puits. Il se sert et il jette, dans une totale insouciance de l’avenir. La référence 

animalière joue alors dans ce cas le rôle de borne, de frontière à ne pas dépasser. 
134 Un exemple : « Les parents de Je-ne-compte-pas ne récoltent pas beaucoup de mil » (nìí:-mána ɓà nìí: ɓὲέ 

ɓwé duò : /ma+part+nég.+n’existe pas/leurs/gens/nég./tuent/mil/), proverbe dit pour condamner la position de 

celui qui refuse de collaborer. « Je-ne-compte pas » (nìí:-mána) est entendu ici comme un nom personnel. 
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l’énonciataire, invité alors à se reconnaître comme concerné directement et, surtout, à agir au 

plus vite.  

Ces proverbes en forme de reproche ne sont pas à proprement parler des injures, dans la 

mesure où ils ne visent ni à blesser, ni à choquer, du moins directement – et ne correspondent 

donc pas aux deux types d’injures définis par Evelyne Larguèche (2004 : 34) –, mais ils visent 

au contraire à « faire entendre » une désapprobation ou un mécontentement, sans choquer ni 

blesser. D’ailleurs, le proverbe est bien souvent dit « en amont » comme une sorte de mise en 

garde, en vue d’éviter à l’énonciataire qu’il ait à mériter effectivement les reproches évoqués.  

Cependant, la formulation appuyée sur un nom, et par là sur une situation, présente une 

analogie avec le mouvement de l’injure, notamment du « traiter de tous les noms » 

(Larguèche 1997 : 145 et suivantes). N’est-ce pas alors, en proverbe, proférer une sorte 

d’injure sous la forme d’un « nom proverbial » (cf. Obeng, 2001) adressé à l’énonciataire qui, 

s’il ne veut pas endosser le rôle d’injurié potentiel, est incité à entendre la mise en garde ? 

Comme le dit Evelyne Larguèche : « L’injure est dans la relation que crée son énonciation et 

non dans l’énoncé auquel elle fait croire » (2004 : 36). C’est dans la situation de 

communication que la personne à qui le proverbe est adressé, se sentant remise eu cause, 

devient la personne implicitement injuriée. Plus fortement encore, dans le cas fréquent 

d’adresse indirecte, où le proverbe est dit à une tierce personne en présence du principal 

intéressé, la situation « oblige » finalement l’intéressé à se sentir mis en cause, à recevoir la 

critique et, surtout, à agir pour ne pas avoir à mériter ce « nom » mis en scène dans l’énoncé 

proverbial et l’injure qu’il sous-entend. Comment, en effet, ne pas se sentir injurié – dans le 

sens de « traiter comme » (Larguèche, 1997 : 25 et suivantes) – quand on vous attribue dans 

la situation d’énonciation la place de celui qui porte le nom d’un chien ? Cette mise en garde 

est assumée par le « nom proverbial » contenu dans l’énoncé, entendu comme une accusation 

implicite de risquer le passage « de l’autre côté », de sombrer vers l’animalité ou du moins de 

ne pas avoir un comportement digne d’un homme.  

Ce type de proverbe comprenant un nom apparaît donc tout à fait significatif d’une 

manière de parler privilégiant le mode allusif, dans les situations mêmes où des mots 

blessants pourraient être énoncés. Le reproche est là encore caché derrière les mots ; 

l’énonciateur n’a fait que dire un proverbe. Du point de vue de l’énonciataire, la comparaison 

implicite est cependant sans appel : le comportement condamnable risque bien de mettre 

l’individu concerné au ban de l’humanité. Quand on sait combien, chez les Bwa comme 

ailleurs, la nomination contribue non seulement à socialiser, mais aussi à humaniser un 

individu, on voit à quel point, en attribuant à un homme un nom qu’on ne voudrait donner 

qu’à son chien, le reproche peut être sévère.  

 

Pour en revenir aux proverbes mettant en scène un animal, on peut alors relever un 

paradoxe : un même animal, montré en exemple dans un proverbe, est décrié dans un autre, 

dit en guise de critique implicite. Comment fonctionne la référence animalière dans le 

proverbe ? En incluant ou en excluant ? S’agit-il, en faisant appel à des images animalières 

qu’on admire ou qu’on moque, d’explorer des limites de la raison humaine ? En usant du 

proverbe, on fait appel à une parole retenue et valorisée par la communauté. Quand l’individu 

se voit attribuer la place d’un animal dans l’espace social proposé par un proverbe, il est 

poussé à se sentir indigne de cette communauté, le temps du discours. L’émission du proverbe 

est dans ce cas une invitation indirecte à changer de comportement, sous peine de mise à 

l’écart : si tu continues, on pourra te considérer comme cet animal (autrement dit : tu 

ressembles plus à cet animal qu’à un homme).  

Dans le dialogue, dire un proverbe, c’est souvent une sorte de provocation : dans le cas de 

proverbes mettant en scène des animaux, la provocation vise à explorer les frontières entre 

humain et animal. Le discours proverbial oblige l’homme à s’interroger : à partir de quand 
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mon comportement peut-il être considéré comme n’étant pas digne d’un homme ? Ma raison 

peut-elle m’aider à bien me comporter quand même un animal, si bassement instinctif soit-il, 

sait comment réagir face à une situation donnée ? 

Par la parole, l’homme se démarque de l’animal. Mais les proverbes font parler les 

animaux, même ceux qui ne jouent pas de rôle dans les contes. La question que pose la 

« sagesse animale » mise en scène dans le proverbe n’est-elle pas finalement la suivante : 

comment retenir des leçons de bon sens proposées à l’observateur de la nature par les 

animaux tout en marquant de façon nette les frontières qui permettent d’être reconnu comme 

appartenant à la communauté des hommes, à la catégorie des êtres de raison, de ceux qui 

disent les proverbes ? 

4/ Une parole qui tend au silence 

 Ces caractéristiques de la parole que l’on peut qualifier de « paradoxales » (c’est ainsi 

que je les ai en partie présentées dans Paroles imagées, B2) invitent à réfléchir à nouveau sur 

l’usage même du proverbe et, plus généralement, de la parole voilée (parfois même du 

silence), dans un contexte – celui de cultures se définissant comme essentiellement orales – 

où la parole (au sens d’un échange langagier en co-présence des interlocuteurs) est première.  

Même si on peut reconnaître à la pratique de l’écriture une place de plus en plus 

importante dans le contexte ouest-africain, il n’est pas possible de dire aujourd’hui qu’elle 

joue vraiment un rôle essentiel dans la mesure où, finalement, très peu d’informations 

circulent par ce canal, et pas seulement dans le contexte rural où vivent la grande majorité des 

Bwa. Il est vrai qu’étant donné le faible taux de scolarisation qu’a connu la région, le 

pourcentage de Bwa maîtrisant l’écriture est particulièrement faible, en dessous de la 

moyenne nationale elle-même peu élevée135. Cependant, comme dans l’ensemble du pays, 

l’usage de l’écriture est d’abord  réservé au domaine de l’administration. Quant aux autres 

domaines, la parole s’y impose généralement comme mode de communication privilégié. Les 

échanges épistolaires sont souvent très limités et, dans une lettre, on écrit rarement les choses 

importantes : l’expéditeur invite plutôt son correspondant à se déplacer bientôt pour venir 

entendre ce qu’il a à lui dire. La lecture des lettres que nous recevons est tout à fait 

révélatrice : quelques précisions données sur les récoltes, le travail scolaire des enfants, des 

salutations détaillées pour les personnes connues puis, une demande : quand venez-vous ? 

Tout ce qui semble important ne saurait être dit autrement qu’oralement, dans un moment de 

rencontre.  

Dans le même sens, le directeur de Radio Parana136 me faisait remarquer au sujet des 

annonces de décès transmises par la radio que, bien qu’elles soient écoutées (elles passent à 

une heure bien précise chaque jour), si personne ne se rend auprès des membres de la famille 

du défunt pour les informer de vive voix, ceux-ci ne viennent pas à l’enterrement. 

L’information est entendue lorsqu’elle passe sur les ondes, on y annonce généralement le lieu 

et l’heure de la sépulture, mais celui à qui on n’est pas venu annoncer directement la nouvelle 

ne se sent pas « invité » ou concerné. Il attend. Cette attitude a surpris au départ le directeur 

de la radio, qui a lui-même fait ses études de journalisme en France, mais il en a déduit que la 

communication par les ondes ne saurait remplacer la parole. Si grâce au média, la nouvelle 

parvient plus vite à ceux qu’elle concerne, la co-présence nécessaire à un véritable échange de 

paroles – d’autant plus qu’il s’agit d’une parole « lourde de sens » puisqu’elle concerne un 

décès – est cependant attendue. Les auditeurs de la radio sont informés, ils peuvent se 

                                                 
135  Le Mali est placé par l’Unicef au 7ème rang des pays pour son taux de scolarisation, les statistiques pour 

l’ensemble du pays étant, pour le Taux net d’inscription/fréquentation à l’école primaire, 2000-2005 : 39% ; pour 

le Taux d’alphabétisation des adultes, 2000-2004* : 19 %. 

(http://www.unicef.org/french/infobycountry/mali_statistics.html) 
136  Lors d’un entretien en juillet 2007. 



82 

 

préparer, mais attendent tout de même que l’annonce de la mort de leur proche leur soit faite 

dans les règles.  

C’est donc de manière purement orale que pourront être échangées les informations les 

plus importantes, que pourront se dire les confidences, que pourront se donner les avis. La 

parole semble bien être et demeurer le mode de communication privilégié : que ce soit en 

pays boo ou dans des régions voisines, on trouve dans chaque village plusieurs lieux réservés 

à la parole. On connaît l’existence de « l’arbre à palabres » qui impose la relative fraîcheur de 

son feuillage au cœur du village et est souvent aménagé en son pied pour qu’on puisse bien 

s’y installer, car les paroles sérieuses se disent et se reçoivent en position assise. Au pays boo, 

c’est généralement un ficus aux épaisses feuilles d’un vert soutenu qui joue ce rôle. En ce lieu 

central du village, le conseil des anciens se réunit pour prendre des décisions importantes, ou 

pour régler des litiges en tant que tribunal traditionnel. Chaque quartier dispose également 

d’une estrade de troncs d’arbres sur laquelle on s’installe en soirée, ainsi que de nombreux 

auvents de tiges de mil tressées sous lesquels les villageois se retrouvent lors des longues 

journées de saison sèche, pour discuter en s’occupant à divers travaux d’artisanat.  

La communication in praesentia est toujours privilégiée. Cependant, comme le fait 

justement remarquer Mamadou Diawara, « paradoxalement, ce sont les langues de tradition 

orale qui regorgent de ces formules qui font l’éloge du silence » (2003 : 275), telle celle-ci : 

« le silence est l’aîné de la parole ». 

La sagesse veut en effet que, maître de la parole, on sache surtout la dominer et la 

dispenser avec parcimonie. En matière de parole, il existe un devoir de réserve : un adulte qui 

se respecte sait se taire en temps opportun. Il sait le pouvoir de la parole et apprend à le 

maîtriser en usant de différentes stratégies discursives visant à gérer la dose de « silence » ou 

de retenue nécessaire à ce que nulle parole malvenue ne soit prononcée. Les griots que l’on 

rencontre chez les Bwa, héritiers des griots du monde mandé, peuvent jouer un rôle de 

défouloir aux paroles que les autres ne sauraient prononcer137 : non soumis à la même retenue, 

ils peuvent se permettre de parler à tort et à travers et même, comme le disent les Bwa, à 

proférer effrontément des « mensonges »138. Les Bwa eux-mêmes ont une grande aversion 

pour le mensonge, ce qui est bien signifié dans le nom qu’ils se donnent, boo signifiant aussi 

« être vrai ». Pour cela, il est indispensable d’être circonspect, de faire preuve d’une certaine 

retenue, afin d’éviter les mauvaises paroles ou les paroles trop explicites, de celles qui 

« déchirent la bouche ». 

Un proverbe dit : « “Enlève ta bouche de ma discussion” existe, mais “enlève ton oreille 

de ma discussion” n’existe pas »139. Tant qu’une parole n’est pas énoncée, on peut encore la 

retenir ; mais une fois mise à la portée des oreilles d’autrui, on ne peut plus rien sur elle. 

L’apprentissage du bien parler et de l’usage des proverbes est ainsi une manière d’apprendre à 

maîtriser sa parole en amont, avant de la libérer, avant qu’elle échappe à la personne. Dès 

l’instant où l’on dit quelque chose sans prendre de précaution, ou même sans prendre soin de 

s’isoler, n’importe qui peut écouter et en faire ce que bon lui semble. 

Il existe ainsi des pratiques visant à aider à maîtriser la parole en amont, en particulier la 

parole des femmes dans la mesure où celles-ci seraient plus sujettes que les hommes aux 

mauvaises paroles, c’est-à-dire aux paroles risquant de jouer un rôle néfaste sur la fécondité et 

la prospérité du groupe comme par exemple les paroles blessantes de la dispute ou de la 

critique. Dans certains cas, on ne se contente pas d’apprendre aux jeunes à bien parler et à 

n’émettre leurs jugements critiques ou tendancieux qu’à l’aide de proverbes permettant de 

                                                 
137  Cf. à ce sujet les remarques de Sory Camara (1992). 
138 Le terme étant en boomu  à entendre au sens large de tout discours sur des faits dont on n’a pas soi-même été 

témoin. 
139 lé ‘o ɲúnɓwo ‘ùn dὲmuù: mi ; ‘á lé ‘o ɲúnvanló ‘ùn dὲmuù: mana :  

/enlève/ta/bouche/ma/parole+loc./existe/mais/enlève/ton/tête+feuille (oreille)/ma/parole+loc./n’existe pas/ 
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faire entendre leur avis sans prononcer de « mauvaises paroles ». Il peut aussi être pratiqué 

sur leur corps tout un travail visant à les aider à maîtriser la parole avant l’émission140. 

Certaines scarifications, par exemple celles rencontrées chez les Bwa, sont ainsi interprétées 

comme jouant un rôle essentiel au niveau de la parole141 (Coquet, 1994). 

 

 

 Concevoir la parole orale, c’est rendre compte de son poids, de son pouvoir (Furniss, 

2004). On comprend que l’apprentissage linguistique puisse être appréhendé comme une 

longue initiation, une entrée sans point final dans les méandres de l’oralité, de l’expression 

première de l’homme qui se projette par sa voix, mais aussi par ses silences. Car, comme le 

montre bien Julien Bonhomme dans son approche pragmatique du parcours initiatique Bwete 

Misoko, en matière d’initiation, on n’en a jamais fini d’apprendre. « L’enseignement des 

aînés ne consiste pas en un dévoilement progressif d’un système de plus en plus cohérent. 

C’est au contraire un obscurcissement progressif à travers différentes couches symboliques » 

(2005 : 122). Prendre acte des caractéristiques de l’oralité pour en étudier les modes de 

communicabilité, c’est aussi accepter cet approfondissement sans fin qui nous oblige à 

l’incomplétude.  

                                                 
140  Voir les anneaux qui, traditionnellement, étaient posés autour des oreilles et à la lèvre inférieure des fillettes 

dogon, afin de les protéger des mauvaises paroles et les empêcher d’en énoncer (Calame-Griaule, 1987 : 265 et 

suivantes). Voir également ce que dit Dominique Zahan au sujet du tatouage de la lèvre inférieure qui, chez les 

Bambara, aiderait à avoir une bonne maîtrise de la parole (1963 : 44).  
141  À partir des recherches menées par Michèle Coquet chez les Bwaba du Burkina Faso sur les scarifications, 

nous savons que traditionnellement, tous les Bwaba dont la parole était amenée à jouer un jour un rôle rituel, 

portaient aux deux coins de la bouche un motif formé de trois traits en faisceaux. Ce motif est appelé « nombre 

des ancêtres » et représente les poteaux de fondation qui soutiennent la maison des ancêtres lignagers. Ceux qui 

ne portent pas ce motif sont les individus qui ne devront jamais s’adresser directement aux ancêtres. Certains 

portent autour de la bouche une variante de ce motif : sa forme en est légèrement dissemblable et a l’apparence 

d’une flèche dont les deux branches se composent de deux à quatre traits incisés, motif que l’on peut aussi 

trouver devant chaque oreille : ce motif porte le nom de « piège » de chasse (piège à pintade, oiseaux au babil 

incessant) et est réservé aux devins et à leurs descendants. Les devins sont concernés par le secret et sont en lien 

avec l’autre monde, ils sont à l’écoute des demandes des hommes et du monde autre qu’ils interrogent (en 

particulier les êtres de brousse). Ils sont des gens de la parole et de l’écoute, mais ils sont à l’écoute de choses 

qu’ils sont seuls à pouvoir entendre : ils portent ainsi, autour de la bouche et des oreilles, les signes de leur 

vocation, les « pièges à parole ». (Coquet, 1994) 



Chapitre 7 

 

L’anthropologue face au recours à la parole voilée :  

comment en faire un outil pour l’analyse ? 

 

 

 

L’anthropologue ne peut-il pas suivre le chemin de l’implicite pour y trouver des moyens 

d’accès à « ce qui ne se dit pas » et, dans sa volonté de comprendre, décoder ainsi des 

éléments et des logiques qui sinon resteraient dans l’ombre ? Il ne s’agit pas ici de partir à la 

recherche d’une sorte d’inconscient dévoilant au-delà de la parole individuelle des 

soubassements culturels inconnus de l’individu lui-même (à la manière de ce qu’ont pu faire 

Claude Lévi-Strauss et les études se réclamant du structuralisme à sa suite), mais plutôt de 

saisir « en situation » ce qui se passe, ce qui se joue réellement au-delà de ce qui est dit.  

Ce qui m’intéresse en tant qu’anthropologue, ce sont d’abord des pratiques observées qui 

m’ouvrent des voies vers des stratégies, ces stratégies étant elles-mêmes révélatrices de sens. 

Sens des pratiques qui peut mener vers le sens des relations elles-mêmes : il s’agit toujours de 

mieux comprendre les enjeux sociaux derrière les actions, les façons de faire ou de dire.  

1/ Émission sur le mode implicite et enjeux de sens 

Durant mes enquêtes de terrain, j’ai toujours privilégié le recueil de parole en situation 

d’énonciation, que ce soient des proverbes ou d’autres types de parole. En pratiquant cette 

méthode d’observation et de recueil, il ne s’agit pas seulement de saisir un fait de parole dans 

son contexte (au sens large du terme) et ainsi de mieux comprendre le « texte » même des 

proverbes – ou de toute autre expression de littérature orale –, d’en avoir une illustration 

possible qui permet de mieux éclairer le sens. Il s’agit aussi, et peut-être surtout pour qui 

prétend avoir une démarche anthropologique et pas seulement littéraire, de saisir ce qui se 

joue dans la communication afin, dans une approche pragmatique, d’accéder aux enjeux de 

sens de la situation que peut révéler l’émission elle-même.  

Le proverbe est bien souvent émis en guise de critique ou de commentaire, quand la 

bienséance veut que l’on sache faire entendre ce qu’on pense sans le dire de manière trop 

explicite. Ainsi, ce type de parole peut être entendu et étudié, du point de vue du chercheur, 

comme indicateur de sens : autrement dit, si un proverbe ou une autre formule imagée est 

émise, c’est qu’il y a quelque chose à décrypter, pour l’interlocuteur, mais aussi pour 

l’anthropologue. Mais s’il y a quelque chose à décrypter au niveau du sens sous-entendu par 

l’énoncé proverbial, il y a aussi quelque chose à saisir des relations sociales et de leur 

construction. L’anthropologue n’est-il pas également intéressé par ces deux niveaux de sens ? 

Une attention à la parole ne saurait se limiter à être attentif à ce qui est dit, mais aussi 

et peut-être surtout à ce qui ne l’est pas, à travers des tropes ou autres artifices du discours qui 

peuvent alors être repérés par l’anthropologue comme des signes qui montrent en cachant, 

ayant en tête cette question « Pourquoi on n’en parle pas ? » (Williams, 1993).  

 

Quel que soit le contexte social dans lequel on vit, mais peut-être plus fortement encore 

dans une société où la solidarité et la réciprocité constituent l’idéal visé, voire imposé, comme 

c’est effectivement le cas chez les Bwa – même si un certain individualisme, dénoncé par les 

anciens, semble de plus en plus notable aujourd’hui –, on ne peut se permettre de dire 

n’importe quoi n’importe comment. Les relations sociales sont telles en effet que, tôt ou tard, 

l’individu pourra avoir besoin de l’aide des autres pour résoudre un problème. Les multiples 

liens sociaux dont vit chacun des membres du groupe influencent son comportement et 

déterminent sa manière de s’adresser aux uns et aux autres. Se fâcher avec quelqu’un, ou 
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simplement blesser quelqu’un en le critiquant trop ouvertement par des mots insultants par 

exemple, pourrait être suicidaire. La cohésion sociale est perçue comme source de vie, même 

si certains s’y sentent à l’étroit et manifestent le désir d’une plus grande liberté142. L’attention 

à l’autre, proposée et reçue comme sagesse, met l’accent non sur l’information à transmettre 

ou sur l’efficacité de la communication – dire clairement, le plus brièvement possible, ce 

qu’on a à dire – mais sur le maintien des relations sociales, vitales pour la communauté (cf. ce 

que nous avons développé dans Paroles imagées (B2)). 

En effet, user du langage proverbial, c’est prendre le risque de ne pas être compris sur le 

champ, ou plutôt de ne pas « se comprendre » immédiatement. C’est accepter cette marge 

d’incompréhension, cette liberté de ne pas comprendre laissée à l’autre. Car le proverbe, 

comme la devinette, engage une conception de l’altérité : la part laissée à l’interlocuteur est 

grande dans la construction du sens de la parole du locuteur. Cependant, au sein de la 

« famille » des paroles imagées, le proverbe a un statut un peu spécial dans le sens où il est 

relativement codifié, émis selon un « canon » qui, comme on l’a vu, accepte une certaine 

souplesse (D3) ; mais une souplesse toute relative dans la mesure où elle laisse entendre la 

formule telle qu’elle a été retenue des ancêtres. Ainsi, quand on émet une parole en souhaitant 

ne pas être explicite, on peut faire le choix de parler de manière allusive ou bien d’énoncer un 

proverbe (ou de faire allusion à un proverbe connu, ce qui revient au même). Dans un 

contexte où la parole allusive est privilégiée, où tout ce qui importe doit être dit de manière 

implicite, on peut se demander si ce n’est pas justement parce qu’ils sont en partie codifiés, 

ayant un champ sémantique relativement déterminé même s’il est extensible, que les 

proverbes permettent plus que l’usage « ordinaire » de l’implicite de faire entendre, malgré 

tout, ce qu’on a à dire ? (cf. D15). 

Comme on l’a vu précédemment, il est attendu effectivement de chacun qu’il 

progresse petit à petit dans sa connaissance des proverbes et, chez les Bwa, on est incité dès 

l’enfance à parler en proverbes. Quelqu’un qui ne comprend pas les sous-entendus de celui 

qui emploie un proverbe à son égard peut avoir des excuses jusqu’à un certain point (s’il est 

jeune, encore inexpérimenté, si le proverbe est obscur...), mais il arrive un moment où les 

excuses ne sont plus valables et où c’est sa propre position sociale que l’on met en jeu en ne 

comprenant pas le proverbe adressé (notamment si le proverbe est simple ou si l’on est d’un 

âge suffisamment avancé pour ne plus avoir d’excuse à ne rien comprendre de ce qui est dit...) 

(D1). Ainsi, on peut se demander si dans cette relation à la parole où est favorisée une 

manière toujours plus allusive de parler, le recours au proverbe en tant que formule retenue 

des anciens, souvent bien connue et au sens relativement circonscrit, n’est pas une manière 

d’échapper au flou du non-dit tout en se gardant de dire les choses directement. 

Cependant, si la source de conflit possible (désaccord, agacement, mésentente...) est 

signifiée, le conflit lui-même a été désamorcé par ce recours à une parole voilée qui permet de 

faire entendre son opinion sans se fâcher, sans émettre de mauvaises paroles.  

 

Cette conception de la parole interroge nos manières de communiquer. Finalement, c’est 

toujours la question de la communicabilité qui se pose : « ce qui se conçoit aisément sans 

concept »... car il s’agit de faire entendre quelque chose à l’autre sans le dire, tout comme 

l’artiste (ou le génie) sait par la création esthétique faire entendre sans passer par les concepts 

formulés. D’une autre manière, le recours à la parole voilée peut être compris comme un 

moyen de communication : le moyen privilégié de la communication de ce qui « ne se dit 

pas ».  

                                                 
142 Notamment ces jeunes filles qui, depuis quelques années, tendent à partir travailler en ville autant, sinon plus, 

que leurs homologues masculins, selon les études démographiques menées par Véronique Hertrich et Marie 

Lesclingand (Hertrich et Lesclingand, 2003 ; Lesclingand, 2004). 
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La réflexion que j’ai menée sur la nomination va dans le même sens, dans la mesure où 

nommer les personnes (mais aussi les chiens chez les Bwa comme dans d’autres sociétés 

(Siran, 1987 ; Bonvini, 1985, 1987)) est souvent, en contexte africain, un moyen d’émettre un 

message qu’on ne saurait dire explicitement. La nomination peut plus largement être regardée, 

analysée, comme disant quelque chose de la personne qui nomme. Il est possible ainsi de 

montrer comment l’anthropologue peut faire de son attention à l’usage de l’implicite un outil 

d’analyse, en prenant l’exemple de mes travaux sur la nomination.  

2/ Nommer pour dire ce qui ne se dit pas 

Dès mon premier long séjour en pays boo, je relevais l’importance accordée aux noms 

donnés aux personnes, notant des allusions ou même des débats sur ce sujet. Des lectures 

africanistes portant sur la nomination dans des contextes proches m’ont incitée à approfondir 

la recherche en ce domaine, dans la mesure où je pris vite conscience qu’il s’agissait bien 

souvent, en nommant, d’émettre une parole qui n’était pas sans rapport avec le discours 

proverbial (et qu’en nommant les enfants, mais aussi quelquefois les chiens dans ce contexte, 

on usait là encore de stratégies discursives tendant à avoir une certaine efficacité). 

En effet, de nombreux noms donnés chez les Bwa sont ce qu’on appelle 

communément des « noms-messages » (ou proverbial names), adressés bien souvent à une 

tierce personne. L’enfant nouveau-né peut ainsi être un prétexte à émettre une parole qui ne 

saurait se dire ouvertement : une insulte, un reproche, une parole de dépit ou même encore un 

espoir ou un cri de victoire. Enquêter sur les noms portés peut ainsi être un moyen d’accéder à 

un certain type de parole : comme pour le discours proverbial, ce qui est dit de manière voilée 

peut ouvrir des portes vers ce qui ne saurait se dire, et qui n’en importe pas moins. 

Je commençais alors à constituer un corpus de noms (173 sont consignés dans A3) au 

fur et à mesure de mes enquêtes sur les proverbes, demandant à chacun de mes informateurs 

des précisions sur son identité, puis l’interrogeant plus précisément sur les différents noms par 

lesquels on pouvait le désigner, m’intéressant aux circonstances du choix de ces noms, à 

l’identité de leurs énonciateurs (membres du lignage paternel ou maternel, autres personnes...) 

et, dans la mesure du possible, aux raisons de leur choix. Les noms que je recueillais ainsi 

pouvaient ouvrir vers une véritable histoire, nécessitant pour la comprendre une connaissance 

des réseaux familiaux, des coutumes locales, du contexte plus général de la nomination. 

Chaque personne peut avoir plusieurs noms, et ces noms parfois se répondent, instaurant un 

véritable dialogue à travers le temps. Les noms ayant souvent quelque chose à dire au sujet 

des relations familiales, je m’intéressais également aux noms des frères et sœurs et autres 

membres de la famille de mes interlocuteurs et recueillais ainsi, quand cela était possible143, 

des séries significatives.  

Quand Christian Bromberger se demandait « dans quelle mesure l’anthroponymie peut 

être un outil heuristique pour l’anthropologie sociale » (1982 : 111),  son questionnement 

portait plus spécifiquement sur les principes classificatoires, les noms propres étant abordés 

comme des classificateurs d’individus, opérant bien entendu selon des procédés divers et 

complexes. Or, les données recueillies auprès des Bwa m’invitaient à penser que le nom 

propre est bien autre chose qu’un instrument de classification, et pas seulement en contexte 

africain.  

Cela est particulièrement vrai quand l’attribution d’un nom à un enfant est pour celui qui 

le donne l’occasion d’émettre un message, de dire une parole de poids qui sera ainsi mieux 

entendue que si elle était émise explicitement. En confrontant les renseignements obtenus sur 

le contexte du choix des noms de mon corpus, j’ai pu remarquer qu’un sujet de préoccupation 

                                                 
143  On ne connaît pas toujours les raisons du choix de ses propres noms, encore moins de ceux des autres, sauf 

quand ils sont particulièrement significatifs ou qu’ils ont été choisis dans des circonstances particulières qui les 

explicitent.  
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semblait tout particulièrement propre à ce mode d’expression : il s’agissait du mariage des 

parents de la personne nommée. Sachant combien la question de l’alliance est fondamentale 

chez les Bwa, le fait me parut tout à fait pertinent. Dans la mesure où il était possible 

d’accéder au sens du nom choisi et d’avoir connaissance de la personne ayant fait ce choix, 

certains noms propres pouvaient ainsi renseigner plus largement sur les ambitions et les 

déceptions familiales, celles-ci invitant à reconsidérer les modalités de l’alliance dans ce 

contexte particulier. Cette réflexion a fait l’objet d’une publication dans le Journal des 

Africanistes (E3).  

 Tenter de lire les implicites en usage dans un contexte donné, c’est aussi parfois 

soulever des contradictions, contradictions qui peuvent être significatives. Par exemple à 

travers les noms donnés aux enfants bwa, on peut remarquer une tendance à émettre ainsi, de 

manière allusive, le mécontentement par rapport à l’union d’un enfant (surtout d’une fille). 

Or, les Bwa sont connus pour être assez permissifs144. La liberté individuelle est dans ce 

contexte une valeur importante, qui fait qu’on oblige rarement une jeune fille à épouser 

quelqu’un qui ne lui plaît pas. Son avis compte, même si l’on peut relever des stratégies visant 

à la convaincre quand on a choisi pour elle, ou des manœuvres la mettant en condition de 

rencontrer un certain type de personnes et pas un autre145. Les Bwa doivent donc concilier 

leur amour pour la liberté – qui peut aller jusqu’à permettre aux femmes de choisir leur époux 

et de le quitter si elles ne sont pas satisfaites146, pratiques qui ne sont pas courantes dans cette 

région d’Afrique fortement influencée par la longue présence de l’islam (en milieu bambara, 

marka... les femmes sont effectivement plus soumises) – et leur volonté de faire des choix 

matrimoniaux favorables à la prospérité de leur lignage. En matière de mariage, il y a toujours 

des avantages à choisir untel et des inconvénients à préférer tel autre. Pour les anciens de la 

famille, dont c’est un sujet courant de discussion, les jeunes sont des promesses de renfort de 

relations existantes, d’établissement de nouvelles alliances également. Ils font la richesse de la 

famille, et plus on a de filles à marier, plus on peut espérer étendre son réseau d’alliés, 

conforter les relations existantes, permettre aux garçons d’obtenir facilement des épouses. Il y 

a donc une contradiction qu’il faut résoudre entre la volonté de donner une certaine liberté 

aux jeunes filles et la nécessité de faire de bonnes alliances. Cette contradiction est toujours 

d’actualité, comme le montrent les travaux des démographes qui ont poursuivi dans la région 

une enquête de longue durée suite aux recherches initiées par Véronique Hertrich à partir des 

années 1990 (cf. Hertrich, Lesclingand).  

                                                 
144 Cette permissivité a été observée par les chercheurs du début du 20e siècle (cf. Cremer, 1924 ; cf. aussi Retel-

Laurentin, 1979). 
145  Parmi les mises en condition remarquables, notons  l’habitude de confier une fille à sa grand-mère maternelle 

dès la petite enfance, afin qu’elle vienne y « remplacer » sa mère et de manière idéale accomplir ensuite en 

épousant un garçon du lignage de sa mère le mariage réciproque différé d’une génération (mariage préférentiel 

pour les aînées autrefois, pouvant être reporté sur une cadette aujourd’hui). Notons également l’évitement 

manifeste des gens de castes, accompagné du discours qui fait que pour beaucoup, l’union est inenvisageable. 

J’ai ainsi assisté il y a quelques années à la disparition d’une jeune fille de Sialo, Blandine Diarra, qui fréquentait 

le collège et y rencontra un forgeron avec lequel elle eut un enfant : Blandine informa la famille mais n’osa 

jamais revenir au village. Les discours émis autour de la « faute » de Blandine ont pour fonction d’empêcher les 

plus jeunes de réitérer ce qui, malgré la loi malienne mettant fin aux distinctions de castes, est vécu par tous 

comme un drame.  
146 Selon les enquêtes démographiques menées dans cette région (Hertrich, 1996 : chapitre IX), l’image de la 

femme boo volage « se promenant » d’homme en homme est cependant plus un stéréotype qu’une réalité, le taux 

de femmes n’ayant vécu aucun divorce s’élevant à 75%. Cependant, l’initiative de la séparation est le plus 

souvent du fait de la femme. Si le taux de divorce a fortement augmenté pour les mariages conclus depuis 1970, 

Véronique Hertrich a montré que la cause n’en était pas seulement une certaine émancipation individuelle, mais 

bien plus souvent une intervention des familles invalidant des unions qu’elles n’ont pas choisies en reprenant 

leur fille (ou en la convaincant de partir). 
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Ce qui a plus précisément retenu mon attention (E3), c’est la différence, du point de vue 

du message émis, entre les noms donnés par un membre147 du lignage maternel et les noms 

donnés par un membre du lignage paternel. En effet, l’enfant, bien qu’appartenant au lignage 

de son père (les Bwa sont patrilinéaires), reçoit généralement aussi un ou des noms de la part 

des gens de la famille de sa mère, noms que ces derniers utiliseront de manière exclusive dans 

leurs relations avec lui.  

 Les noms relatifs au mariage choisis par un membre du lignage de la mère de l’enfant 

nommé expriment de manière récurrente la déception, voire la contestation vis-à-vis d’une 

union désapprouvée. Laisser sa fille partir dans une famille inconnue ou, pire, se marier avec 

un membre d’un lignage avec lequel on entretient depuis longtemps une rivalité impliquant 

qu’il sera difficile d’envisager d’autres mariages par la suite, cela peut être déchirant pour des 

parents qui voient surtout dans le départ de leur fille un moyen de construire ou de renouveler 

une alliance. Ces noms sont ainsi la manifestation, sur un mode discursif, d’une position plus 

ou moins conciliante. En exprimant sa déception à travers les noms propres attribués aux 

petits-enfants, on donne son avis, tout en cherchant peut-être à préserver la relation avec la 

fille et le lignage de son mari. D’après les noms du corpus, les membres du lignage du père 

donnent moins souvent des noms comportant des messages concernant le mariage, exceptés 

les cas de rivalité entre plusieurs prétendants, les parents du vainqueur ne manquant pas la 

possibilité de clamer ainsi leur victoire sur les autres (en nommant l’enfant Dapoba148, « Nous 

sommes les meilleurs », par exemple, le message étant alors plutôt adressé au lignage du 

prétendant déchu qu’aux parents de la fille). Certains noms sont par ailleurs choisis par la 

famille du garçon relativement au mariage de leur fils comme des revendications, comme 

pour affirmer qu’on est dans son bon droit, ou bien parce qu’on estime défendre une certaine 

vérité, malgré une opposition manifeste. Dans une sorte de dialogue, le nom donné à l’enfant 

s’adresse alors plus spécifiquement aux affins, sous la forme d’une demande de paix ou de 

réconciliation, en particulier quand l’alliance ne s’est pas établie avec l’entière satisfaction 

des parents de la femme. Pour les parents du garçon, le mariage – à condition que la règle qui 

veut qu’un noble n’épouse ni griot ni forgeron soit respectée – est toujours une bonne chose : 

il faut avant tout éviter de se fermer des portes. Même si on n’est pas vraiment satisfait, une 

union est toujours une ouverture vers d’autres alliances.  

 Cependant, d’un côté comme de l’autre, ce qui semble finalement se dévoiler à travers 

les allusions formulées dans ces noms propres, c’est la volonté manifeste de maintenir de 

bonnes relations, de garder ouvertes les possibilités d’alliance. Si les parents sont si réticents à 

donner leur fille à un lignage de « rivaux », n’est-ce pas parce qu’ils savent qu’une union ne 

saurait mettre fin à une rivalité de longue date et que ce mariage n’est pas forcément signe 

d’ouverture vers d’autres unions possibles ? De même, dans les cas de redoublement 

d’alliance, ce qui est dénoncé est cette redondance149 qui restreint le réseau de l’alliance, 

quand on espère d’une fille qu’elle permettra au lignage de construire de nouvelles relations, 

promesses de futurs mariages. Quant aux parents du jeune homme, ce qu’ils formulent 

implicitement dans les noms donnés à leurs petits-enfants, c’est également leur volonté de 

garder de bonnes relations, d’apaiser les tensions et ainsi de garantir la construction de leur 

réseau d’alliances en vue des futurs mariages du lignage. Finalement, les uns et les autres 

semblent dire la même chose, tout en ayant une perspective différente. Critiques et déceptions 

ne sont pas exprimées clairement, mais dans ce jeu de sens que permet la nomination sur un 

                                                 
147  Les noms sont, sauf exception (une naissance exceptionnelle, le prénom chrétien), donnés par un grand-père, 

une grand-mère ou quelqu’un de leur génération.  
148 dápobà : /pouvoir/plus que/eux/ (nom masculin). 
149 Si une union a déjà été conclue avec un lignage par une fille de la même génération, la réciprocité est déjà 

honorée : il est préférable alors de marier sa cadette dans un autre lignage. 
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mode allusif des nouveaux-nés, les choses sont cependant dites et non tues150. Et elles sont 

dites de manière voilée pour n’en être que mieux entendues.  

  

Suite aux découvertes où me conduisaient mes données de terrain, j’ai commencé à 

mener une réflexion d’ordre plus général sur l’anthroponymie, m’intéressant à tout ce qui 

avait pu être écrit sur ce sujet, tant en anthropologie qu’en linguistique. Je proposai alors aux 

Cahiers de Littérature Orale de diriger un numéro sur le nom de personne (C1). Devant 

l’intérêt et le nombre d’articles reçus, ce numéro est devenu « double » et Micheline 

Lebarbier m’a rejointe pour une fructueuse collaboration. Deux aspects de la nomination 

devaient à mon sens être plus précisément abordés dans ce numéro, aspects qui étaient 

négligés dans les précédentes publications collectives sur le sujet : ses caractéristiques en tant 

que manifestation de l’oralité151 et sa place dans la littérature orale d’une part, les fonctions 

pragmatiques que le nom peut être conduit à jouer dans l’énonciation d’autre part.  

En effet, si l’on s’en tient aux numéros de revues consacrés à ce sujet parus 

précédemment, la nomination avait principalement retenu l’attention des anthropologues et 

des historiens en tant qu’instrument de classification ou indicateur de situation sociale (cf. 

L’Homme, T. XX n°4, 1980 ; L’Uomo, vol. VII nn 1/2, 1983), ou encore celle des linguistes 

pour ses spécificités au sein du système de la langue (cf. Langages, n°66, 1982 ; Langue 

Française, n°92, 1991), la principale préoccupation des linguistes demeurant la distinction du 

nom propre d’avec le nom commun. Quant aux ouvrages rassemblant des réflexions sur le 

nom de personne, ils consistent généralement en somme de faits ethnographiques152 (par ex. 

Massard-Vincent et Pauwels, 1999). Or, le nom de personne peut parfois être regardé comme 

une véritable parole littéraire : formule elliptique condensée, il peut cependant exprimer de 

manière poétique un message. Ce message, dont la formulation stylistique n’est pas sans 

intérêt, vise aussi à agir ou à faire agir. C’est donc cette double problématique qui a été 

proposée aux contributeurs du numéro 59/60 des Cahiers de Littérature Orale. 

  

Avec ma collègue Sophie Chave-Dartoen (Maître de conférences à Bordeaux 2 où 

j’exerçais alors), nous avons participé en mai 2005 au colloque153 organisé à Strasbourg par 

Denis Monnerie et Collette Méchin en proposant une communication comparative à partir de 

nos observations issues de contextes bien différents, Sophie Chave-Dartoen menant ses 

enquêtes de terrain sur l’île de Wallis, dans le Pacifique Sud. Ce qui nous intéressait dans la 

comparaison de nos données de terrain, c’était de montrer comment les modalités spécifiques 

de la nomination dans deux sociétés si éloignées pouvaient être mises en relation avec 

l’organisation de ces deux sociétés et les valeurs animant leurs pratiques et leurs 

représentations. 

La comparaison, conduisant à des journées entières de discussion et de croisement de nos 

notes de terrain, fut particulièrement enrichissante, nous menant d’une attention aux relations 

entre la nomination et l’organisation sociale à une attention à l’expression de la relation 

particulière que le mode de nomination établit, dans chaque société, à la temporalité. À 

Wallis, les « noms messages » ne se substituent pas à l’expression directe, mais ont une 

fonction d’insistance et de fixation dans le temps des motifs d’un désaccord ou d’un conflit. Il 

                                                 
150 On pourrait en effet penser que, si l’objectif était seulement de ne pas se fâcher, il suffirait de se taire... 
151  Les linguistes commencent tout juste à se pencher sur cette question et sont pour cela en demande de contact 

avec les ethnologues (cf. les contacts pris par Agnès Clerc-Renaud lors du récent colloque Nomina2007, Bâle).  
152  L’ouvrage collectif, au titre ambitieux, dirigé par Gabriele vom Bruck et Barbara Bodenhorn (2006) aborde 

la question du pouvoir et du sens du nom, même s’il rassemble des études d’inégale valeur et semble ignorer les 

travaux français. 
153  Colloque « Nomination et organisation sociale » qui eut lieu les 26 et 27 Mai 2005 dans le cadre du 

séminaire du Laboratoire « Cultures et Sociétés en Europe », UMR 7043 CNRS, Université Marc Bloch de 

Strasbourg. 
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s’agit alors ici de savoir quel type de temporalité est en jeu. Si le nom ainsi porté désigne la 

personne toute sa vie, il peut lui survivre et, dans certains cas, être transmis à ses descendants. 

Ici le « nom message » prend une nouvelle dimension, établissant une relation entre des 

contingences événementielles et la transmission de l’identité collective que véhiculent à 

Wallis les noms de personne ancestraux. La nomination y prendrait donc une dimension 

diachronique, se transmettant de génération à génération, tandis que chez les Bwa, le nom 

serait plutôt à entendre dans sa dimension synchronique, comme un acte de communication 

situé dans un contexte où il prend sens. Cependant, le poids accordé chez les Bwa au nom 

d’initiation ou « nom du marigot » (Cf. Infra), nom gardé secret dont la transmission semble 

établir une relation à des entités tutélaires et assurer une certaine pérennité dans la 

reconduction des groupes sociaux, invite à relativiser l’importance de cette inscription 

synchronique. Ainsi, dans l’un et l’autre contexte, la temporalité s’exprime dans ses deux 

dimensions, même si à Wallis, la diachronie semble prédominer tant est importante la 

transmission des noms des anciens aux jeunes générations, tandis que chez les Bwa, les noms 

propres utilisés semblent plus être pensés comme des messages plus ou moins événementiels 

que comme l’inscription d’un individu dans une histoire.  

Cependant, si le sens des noms donnés aux enfants chez les Bwa est à comprendre dans le 

contexte propre de leur émission première, j’ai pu finalement montrer (D9), à partir des noms 

de mon corpus accompagnés de ce que j’avais pu savoir de leur situation de primo-

énonciation et de l’identité du donneur, qu’au-delà du contexte circonstanciel de l’émission 

du nom lui-même, c’est bien souvent l’organisation sociale qui est en jeu. Ainsi, quand on 

dénonce une mésalliance ou qu’on manifeste a contrario sa joie face à un mariage, le message 

n’est-il pas finalement plus large, visant à conforter ou à rappeler certaines normes sociales 

qui sont censées garantir la perpétuation du groupe ? De même, quand on essaye de déjouer le 

sort en faisant croire à la mort qu’on n’a pas de considération pour un enfant en le nommant 

« Tas de fumier »154, ou bien quand on manifeste son désir d’avoir un garçon en nommant une 

fille « Non refusée par caprice »155, n’est-ce pas une manière de s’inscrire comme appartenant 

à une histoire, en appelant à la reproduction sociale ? Cependant, les messages portés par les 

noms restent du domaine de l’implicite et ne sont pas forcément compréhensibles pour qui 

n’est pas au fait du contexte de leur émission. S’il s’agit d’une stratégie de discours visant à 

faire entendre une conception propre de l’organisation sociale, seuls ceux qui sont concernés 

peuvent véritablement accéder au message156. La diachronie est donc présente à travers les 

noms de personne, mais pour accéder à cette dimension, il faut bien souvent avoir une 

connaissance précise du contexte et des raisons du choix du nom. 

 

Non seulement, de nombreux noms de personne sont à comprendre en relation avec les 

circonstances du mariage de leurs parents, mais les noms sont de manière générale bien 

souvent ce qu’on peut appeler une « manière privilégiée de parler parenté ». Dans de 

nombreux contextes, les règles de nomination sont liées à la parenté, notamment dans les cas 

où la position de l’enfant dans sa famille détermine le ou les prénoms qu’il porte, comme 

c’était le cas dans la plupart des sociétés traditionnelles européennes, du moins pour les aînés 

des fratries (Vernier, 1999 ; Bromberger, 1982 : 107). Parfois, comme le remarque Françoise 

Zonabend157, le choix du prénom peut venir rééquilibrer la classification imposée par le nom 

                                                 
154 dòfió : zone riche en fumier qui entoure le village (nom masculin ou féminin). 
155 máhɛɓò : /nég./refuser par caprice/ (nom féminin).  
156 Cependant, la parole n’est voilée que pour être mieux adressée aux principaux intéressés : on a quand même 

l’intention d’être entendu ! Chaque naissance provoque ainsi l’attente inquiète des parents de l’enfant : quels 

noms vont lui donner les « vieux » ? Quels messages ont-ils l’intention de nous faire entendre ?... 
157  « C’est ainsi que, choisi alternativement dans l’une et l’autre lignée, le prénom, pris au niveau de l’ensemble 

des membres d’une fratrie, permet de récupérer la bilatéralité caractéristique des systèmes de parenté européens 
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de famille, le système de nomination traduisant ainsi les complexités du système de parenté. 

Les problématiques actuelles autour du choix du nom (dit « de famille ») des enfants dans les 

sociétés occidentales (combinaison patronyme-matronyme, invention d’un nom composé 

d’une syllabe de chacun des noms des parents dans le cas de couple d’homosexuels... (Fine et 

Ouellette, 2005 : 37)) semblent indiquer de la même façon que, dans le nom, doit se dire 

quelque chose de l’appartenance familiale (alors que les noms de famille furent comme on le 

sait construits en Occident à partir de surnoms indiquant au départ les spécificités physiques 

ou sociales d’un individu, transmis ensuite à ses descendants). Dans le cas inuit, tel qu’il est 

rapporté par Bernard Saladin d’Anglure dans sa contribution au numéro des Cahiers de 

Littérature Orale, la nomination reconfigure les relations de parenté, bien au-delà non 

seulement des lois biologiques (procréation, génération, sexe...), mais aussi des limites 

individuelles, dans la mesure où un même individu pourra porter plusieurs noms et ainsi 

plusieurs identités familiales, sexuelles... (Saladin d’Anglure, 2006).  

Invitée à venir présenter un exposé au séminaire animé par Bertrand Masquelier et 

Isabelle Leblic portant sur « Nomination, dénomination et parenté » (LACITO), je me suis 

plus précisément penchée sur la relation qui peut être faite entre nomination et parenté.  

Dans l’article écrit suite à ma participation à ce séminaire (D11), je montre que si chez 

les Bwa, la relation entre nomination et parenté ne semble pas être de l’ordre du système, les 

questions relatives à la parenté (le mariage des parents, mais aussi le souci de descendance, la 

nécessité d’une bonne entente familiale....) concentrent cependant les principales 

préoccupations exprimées par les donneurs de noms-messages. Le nom lui-même, s’il doit 

être entendu comme un message, peut également être compris comme une revendication sur 

l’enfant, une manière de se l’approprier ou de conforter son appartenance, non pas en lui 

attribuant le nom d’un grand-père comme en héritage (pratique relativement rare chez les 

Bwa), mais plutôt en signifiant implicitement, à travers des messages qui peuvent sembler 

circonstanciels, l’idée qu’on se fait de la famille et ce qu’on attend peut-être plus précisément 

du mariage de ses enfants et des fruits de leurs unions. Les noms peuvent être compris comme 

l’expression de relations sociales, qu’elles soient satisfaisantes ou insatisfaisantes. C’est d’une 

part ce que nous voyons quand les noms sont émis sous forme de message, en relation avec le 

mariage ou la situation familiale ainsi commentée ou contestée. C’est d’autre part ce que nous 

indique cette propension de la nomination à dire la relation, et non seulement à la dire, mais 

peut-être également à la faire dans la mesure où l’on attend une certaine efficacité de cette 

parole qu’est le nom.  

Là encore, on voit que la nomination, même circonstancielle ou anecdotique comme elle 

peut le paraître à travers les noms-messages bien connus en contexte africain, n’est jamais 

qu’une simple parole. Dans un contexte où la parole est conçue comme ayant une grande 

valeur performative, dire ainsi ce qui ne saurait se dire ouvertement, n’est-ce pas faire preuve 

d’une grande maîtrise, non seulement de la parole, mais aussi de la gestion de la parenté au 

sein des familles ? Ce que montre l’exemple des noms donnés aux enfants bwa, c’est qu’à 

travers ce procédé visant à attribuer un ou des noms à une personne, se jouent des 

négociations entre normes énoncées et pratiques constatées. Négociations qui visent à 

construire des relations informelles tout comme elles visent à rétablir les déviances permises 

mais dénoncées, la nomination intervenant alors comme un modulateur entre ces deux pôles 

de la vie sociale que sont les normes (discours normatif, règles d’alliance, nomenclatures) et 

les pratiques. La nomination, qui s’impose au quotidien et donne à entendre à haute voix les 

messages allusifs choisis en toute discrétion, ajuste dans un cadre finalement assez rigide les 

relations sociales. Choisis, puis émis et énoncés à nouveau, les noms usuels et circonstanciels 

présenteraient donc une certaine efficacité, en tant que modulateurs entre normes et pratiques, 

                                                                                                                                                         
et d’atténuer l’accentuation patrilinéaire du nom de famille qui identifie l’individu à une seule lignée. » 

(Zonabend, 1980 : 12). 
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se présentant comme discours implicites visant à faire adapter le discours aux pratiques 

effectives, mais manifestant également leur efficacité comme « outils »158 pragmatiques  

tendant à adapter les pratiques au discours normé (D11). 

  

Dans le volume collectif, rassemblant des textes écrits par quelques intervenants au 

colloque de Strasbourg, dont j’assure la co-direction avec Denis Monnerie et Sophie Chave-

Dartoen, j’ai pris en charge la partie introductive et théorique consacrée à la nomination du 

point de vue des linguistes (D10). Ce travail m’a permis de porter un autre regard sur la 

nomination, les perspectives des linguistes étant bien différentes de celles des anthropologues. 

En réalité, la linguistique s’est fort peu, et très récemment159, intéressée au nom de personne, 

celui-ci étant en tant que nom propre relégué « en dehors du système » pour la linguistique 

structuraliste160 (cf. Gary-Prieur, 1994). C’est surtout à partir des travaux menés en 

philosophie du langage (notamment Saul Kripke (1982 [1972])) que les linguistes, et plus 

précisément ceux qui s’intéressaient à l’énonciation, ont commencé à travailler sur le nom 

propre (de manière générale). La thèse de Georges Kleiber (1981), qui prend acte du 

changement de perspective induit par les travaux de Kripke et reprend à son compte l’idée de 

chaîne causale reliant le nom énoncé à son référent initial, va jouer un rôle moteur auprès des 

linguistes, principalement en France et en Allemagne. Mais c’est plus précisément l’étude des 

emplois « modifiés », « secondaires » ou « dérivés » des noms propres (donc une 

interrogation portant sur les usages syntaxiques161 des noms propres) qui va à la suite de 

Kleiber retenir l’attention des linguistes. 

Le linguiste américain John M. Carroll (1983 : 366) invite à compléter la théorie de 

Kripke en tenant d’avantage compte de la situation d’énonciation du nom propre et de 

l’intention du locuteur. C’est cette perspective que Paul Siblot adopte en désignant le nom 

propre comme praxème162, incitant à ne pas « négliger la masse des observations accumulées 

                                                 
158  Expression empruntée à Maurice Bloch qui définit les noms comme « tools used in social interaction, which 

can be put to ever-new uses » (in Vom Bruck et Bodenhorn, 2006 : 98). 
159  Les travaux de linguistique sur le nom propre se sont développés depuis une trentaine d’années à peine, en 

Allemagne et en France surtout (Vaxelaire, 2005).  
160 La linguistique structurale ne s’est guère intéressée au nom de personne, et moins encore aux processus de 

nomination des personnes. Pour Saussure (1972 : 237), le nom propre est tout simplement « inanalysable » et, on 

le comprend, sans intérêt pour le linguiste structuraliste. « L’histoire de la linguistique explique bien pourquoi le 

nom propre apparaît comme un objet marginal : les démarches structuralistes issues notamment de Saussure 

conduisent logiquement à une telle conclusion. En effet, sur le plan sémantique, le nom propre dévie doublement 

du modèle saussurien du signe : d’une part, son signifié ne correspond pas à un concept, ou “image mentale” 

stable dans la langue et d’autre part, on ne peut pas définir sa valeur dans un système de signes. Une sémantique 

structurale ne peut donc pas l’aborder avec les outils et les méthodes dont elle dispose. » (Gary-Prieur, 1994 : 3) 
161 Dans une perspective syntaxique, on s’intéresse alors aux constructions d’énoncés comprenant un nom propre 

utilisé comme un nom commun (« je lis du Colette », « les Dupont sont passés »...), intérêt qui va finalement 

conduire les chercheurs à négliger l’étude du nom propre pour lui-même, comme le remarque Sarah Leroy sans 

pour autant le condamner : « La perspective syntaxique permet de mettre en lumière des constructions du nom 

propre jusqu’alors ignorées ou considérées comme marginales, qu’on regroupe sous l’appellation de “noms 

propres modifiés” et au sein desquelles on rencontre un emploi dit métaphorique relevant visiblement de 

l’antonomase. C’est d’ailleurs autour de ces noms propres modifiés, dans des perspectives tant sémantiques que 

référentielles et syntaxiques, que se sont concentrées nombre des recherches en linguistique du nom propre, au 

point de parfois prendre le pas sur l’étude de ses emplois référentiels ou syntaxiquement prototypiques » (Leroy, 

2001 : 86-87). S’il s’agit prioritairement d’étudier le nom propre dans des cas grammaticaux particuliers, cela va 

cependant entraîner les chercheurs vers une meilleure compréhension de l’usage qui est fait du nom propre. 

Comme le précise Kleiber (1991), l’étude des noms propres modifiés va ainsi ouvrir sur un renouvellement de la 

problématique du nom propre en linguistique. 
162 Concept proposé pour échapper aux apories de la théorie saussurienne du signe et sa biunivocité 

(signifiant/signifié) monosémique, afin de rendre compte, de manière plus respectueuse des pratiques langagières 

effectives, de la variabilité des sens actualisés en discours. « Le concept de praxème s’établit sur le constat que 

l’homme construit les représentations du monde qu’il verse au langage à partir de sa perception sensible et de 
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en ethnologie, en anthropologie culturelle, en logique, en psychanalyse ou dans les 

philosophies du langage » (1987a : 3). Il va donc plus précisément engager la linguistique du 

nom propre vers une linguistique de la parole, le discours permettant la réalisation de 

possibilités de la « signifiance » du nom propre (Siblot, 1995a : 122-123). Cela implique de 

s’intéresser non plus seulement au produit, le nom propre, mais d’abord au processus, la 

nomination. Ce qui intéresse la praxématique est en effet l’acte de langage producteur de sens.  

Le travail engagé en linguistique par Paul Siblot et certains de ses étudiants est tout à fait 

intéressant et ouvre des possibilités de compréhension nouvelle de la nomination, même si 

pour le moment, les linguistes se sont peu, et de manière marginale, ouverts à l’expression 

orale, tandis que les ethnologues, quand ils ont travaillé sur le nom de personne, ont 

généralement présenté leurs données sans proposer de théorie générale, à l’exception de 

quelques travaux à visée comparative comme ceux de Samuel Obeng (2001) ou de Charles 

Macdonald (1999).  

 

Cette dimension pragmatique, si peu prise en compte par les linguistes (à l’exception 

de Paul Siblot), retenue de manière accessoire et parfois anecdotique par les anthropologues 

(Kawada, Bonvini...), il m’intéresse de la développer, non seulement afin de mieux 

comprendre ce phénomène anthropo-linguistique qu’est le nom (propre) de personne, mais 

aussi parce que l’attention à ce type de discours indirect me semble pouvoir être une manière 

tout à fait pertinente d’appréhender autrement la question de la communicabilité, l’attention à 

ce type de discours implicite m’apparaissant par ailleurs comme une porte s’ouvrant vers une 

certaine pratique de l’anthropologie.   

3/ L’attention à l’usage de la parole voilée comme clé d’entrée pour l’anthropologie 

L’anthropologue tient-il suffisamment compte de l’implicite, de l’usage qui est fait de 

l’implicite en parole, quand il mène ses enquêtes ? En tient-il assez compte par rapport à lui-

même et à la manière dont il prétend pouvoir accéder à des données objectives sur le terrain ? 

En tient-il compte en tant que cet usage de la parole est révélateur d’éléments significatifs de 

la vie sociale ? On s’est penché sur le « secret », la manière dont il fonctionne et les jeux de 

pouvoir qu’il permet (voir par exemple Zempléni, 1995 ; Bonhomme, 2006). On s’est 

intéressé au « silence »163, en tant que retenue de la parole dans un rapport de force (par 

exemple Jamin, 1977 ; Zahan, 1963) où l’on tait ce qu’on sait pour faire envie et aider à 

grandir (là encore, c’est tout particulièrement vrai dans le processus initiatique), mais surtout 

pour s’approprier le pouvoir et le conserver pour soi164. Mais s’est-on suffisamment penché 

sur les ruses de la parole implicite et sur les stratégies mises en œuvre pour dire ce qui ne 

saurait se dire ou signifier ainsi, par le trope ou le détour linguistique, ce qui compte ? Le 

                                                                                                                                                         
son expérience pratique, autrement dit de sa praxis. L’outil linguistique de la nomination doit donc être conçu 

comme l’instrument d’une capitalisation de savoirs praxiquement acquis. Il est pour cela appelé praxème ; notion 

que l’on substitue à celle de lexème héritée de la problématique structurale » (Siblot, 1995b : 150). 
163 Dans une autre perspective, on peut voir comment le silence peut être pris en compte en tant que 

manifestation culturellement sensée dans le petit texte méthodologique d’Anne-Marie Losonczy titré « De 

l’énigme réciproque au co-savoir et au silence. Figures de la relation ethnographique » (in Ghasarian, 2002 : 91-

102). 
164 Il faut se souvenir de ce que disait Marc Augé à ce sujet : « Le mot prononcé, dans son contexte, se charge du 

sens des mots passés sous silence, dont il constitue une manière d’équivalent métaphorique ; c’est parce qu’il est 

des mots qu’on n’emploie pas (hors les cas de crise) que tout peut être signifié ; la loi du silence fait l’art de la 

parole ; la prudence impose le recours aux détours métaphoriques et métonymiques ; la prudence mais aussi le 

sens de l’efficacité ; nul discours n’est mieux entendu que celui qui n’est pas tenu, qui double les propos 

effectivement tenus, symbole absent d’une complicité tacite entre partenaires d’une relation non avouée ». 

(1975 : 408). 
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proverbe, comme les autres tropes, n’ont-ils pas dans l’usage stratégique qui en est fait, 

encore beaucoup à apprendre aux anthropologues ? 

 

Comme j’ai pu le montrer en m’intéressant au nom de personne dans un contexte où la 

dation du nom, comme toute parole personnelle permise, est conçue comme un moyen 

d’expression de l’opinion personnelle, les paroles voilées sont bien souvent des paroles 

porteuses de sens, des paroles à décrypter165. Ainsi, je peux constater que les noms pour 

lesquels on connaît les raisons de dation sont bien souvent des noms révélateurs de conflits 

sociaux ou familiaux, de désaccords166. Pour autant, il ne faut pas déduire trop vite de la 

fréquence de tels noms la présence de problèmes relationnels récurrents167 : ces noms sont 

retenus car ils parlent et, en cela, ils plaisent ; la glose en est transmise et l’on aime les 

commenter et, à travers eux, faire revenir à la mémoire des moments importants de l’histoire 

familiale. Le « voile » peut cependant être entendu comme un indicateur de sens, un 

indicateur du fait qu’il y a là quelque chose à « dévoiler ». Il est « ce qui cache en montrant ». 

Si on donne un nom-message, c’est qu’on a quelque chose à dire. Si un proverbe est émis, 

c’est que quelque chose d’important a été dit. Il ne s’agit pas seulement de faire de la poésie 

(même si cet aspect peut importer également : mais les Bwa ne sont pas des adeptes de la 

poésie déclamée, comme peuvent l’être les Touaregs ou les Peul), il s’agit pour ceux qui usent 

de telles stratégies de se faire entendre et de faire en sorte que leurs propos aient un impact sur 

l’auditoire.  

On accorde une certaine efficacité à ce type de parole : on estime en effet qu’une parole 

bien dite est d’autant plus percutante (dans un contexte où celui qui dit les choses de manière 

directe, qui ne prend pas la peine de voiler sa parole, n’est tout simplement pas entendu). 

Recourir à de telles pratiques langagières, c’est chercher une efficacité, une modalité d’action 

sur le monde et sur les autres168. Y recourent ainsi ceux qui sont effectivement en situation 

d’avoir une autorité sur les autres (plus précisément les anciens dans ce contexte). Mais y 

recourent également ceux dont la situation n’est pas favorable, qui trouvent par ce biais un 

moyen de se faire entendre. Chez les Bwa, on rencontre des conteurs ou même parfois des 

cέɓwέ169, qui sont à l’origine des personnes en situation difficile (d’origine servile ou 

forgeron, aveugles ou handicapés, héritiers d’une situation familiale problématique) et 

                                                 
165 Même si l’on rencontre parfois de vieilles personnes malicieuses qui s’amusent à tester la capacité de 

compréhension de leur interlocuteur en usant de circonlocutions pour exprimer des propos finalement sans 

grande portée sémantique. 
166 Exemple de la réponse d’Alexis Zunfo Dembélé au sujet du sens du nom donné par sa grand-mère 

maternelle : « je n’ai jamais pensé à demander ce que cela signifiait, mais si c’était un nom donné pour des 

raisons graves, on me l’aurait dit. »  
167 On ne peut pas en effet espérer déduire des données quantitatives de ces noms-messages. La fréquence de 

noms de vainqueurs adressés comme messages à des rivaux par exemple : Pà’á (La Force), Pà’ásín (La Force 

est bonne), Dápobà (Nous sommes les plus forts), Pà’áhán (Femme de la Force), ne permet pas vraiment de 

déterminer la fréquence des unions issues de « détournements de fiancées » : elle permet seulement de noter que 

c’est un mode privilégié d’expression dans de telles situations. S’il s’agit effectivement d’une situation que l’on 

ne manquera pas de signifier de cette façon, le nom donné dans ces circonstances restera également plus en 

mémoire qu’un autre nom plus anodin. Mais selon les circonstances, un tel nom pourra n’être donné qu’à un 

cadet, longtemps après les événements évoqués, ou bien chaque enfant de la lignée portera un nom martelant la 

victoire de son père sur les autres prétendants. Si l’on est fier de cette union, le nom sera mis en valeur ; mais 

dans le cas contraire, on utilisera plutôt un autre nom (chaque individu en ayant généralement reçu plusieurs). 

Lors de l’enquête, les noms dont la signification est inconnue ou perdue sont laissés de côté : ils viennent 

relativiser la portée des autres noms, mais ils montrent aussi toute l’importance que peuvent avoir ces autres 

noms dont on connaît l’histoire et sur lesquels on aime gloser.  
168 Cf. par exemple les textes regroupés dans Furniss & Gunner, 1995. 
169 On nomme ainsi celui qui chante en s’accompagnant d’un cordophone (harpe-luth), le ‘ùání. Le cέɓwέ est 

tout particulièrement apprécié pour animer la fête de mariage, car c’est un animateur sérieux (ce n’est pas un 

homme de caste). 
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trouvent dans la maîtrise de la bonne parole une sorte d’échappatoire à leur situation (la 

littérature orale jouant alors son rôle de compensation) et, en même temps, une tribune pour 

dénoncer ce qu’ils considèrent comme des injustices (Cf. l’étude sur le personnage du 

célibataire dans la littérature orale, D14). 

 En disant un proverbe pour faire entendre un reproche, en nommant un enfant pour 

énoncer un avis critique, en répondant à la critique reçue en donnant un autre nom170 au même 

enfant, il me semble qu’il se passe autre chose qu’un simple jeu de communication. En effet, 

s’il s’agit effectivement d’une stratégie de communication des idées particulièrement efficace, 

l’usage de l’implicite est également un révélateur de « ce qui importe » dans un contexte 

donné et, en ce sens, l’anthropologue a tout intérêt à y accorder de l’importance, non pas 

seulement parce qu’il s’intéresse à la parole et à la communication, mais aussi parce qu’il peut 

y trouver des éléments de compréhension de la vie sociale, dans toute sa complexité171. Le 

proverbe – et de manière plus générale le recours à une parole de type implicite – ne pourrait-

il pas nous inviter, en tant qu’anthropologues, à être plus attentifs à la diversité des modes de 

communication ? Attentifs également à la manière dont se nouent et se dénouent les relations 

sociales, dont se règlent les conflits, dont on gère les impondérables de la vie ordinaire ? Cette 

question ne se pose-t-elle pas de manière plus cruciale encore dans un contexte africain où, 

même en milieu rural, s’affirme un certain « individualisme » de plus en plus reconnu par les 

ethnologues (Marie, 1997 ; Dacher, 2005) ? 

 

 

Vincent le cέɓwέ, chef de terre de Sialo (1994) (cl. C.Leguy) 

 

Le développement des études interactionnistes et de l’analyse de discours (suite aux 

travaux des philosophes du langage et à leur lecture par les anthropologues) a eu des 

implications sur la prise en compte des événements de discours dans leur singularité et dans 

leur sens situé. Ces études ont permis d’aborder des questions qui étaient restées dans l’ombre 

en anthropologie, notamment la question de la relation entre l’enquêteur et ses informateurs. 

                                                 
170 Il n’est pas rare que le nom donné par un membre d’un des lignages des parents de l’enfant, reçu comme une 

critique ou comme une provocation, appelle en retour un nom-réponse, donné par un membre de l’autre lignage.  
171 Comme l’écrivait James Fernandez, même dans un contexte d’acculturation où l’usage des métaphores peut 

avoir été modifié (« vicié », pour reprendre le terme de Fernandez – lui-même travaillant sur les changements 

culturels auprès des Fang du Gabon, des Zulu d’Afrique du Sud ou encore en Espagne) par le changement de vie 

et d’activités « However men may analyse their experiences within any domain, they inevitably know and 

understand them best by referring them to other domains for elucidation. It is in that metaphoric cross-

referencing of domains, perhaps, that culture is integrated, providing us with the sensation of wholeness. And 

perhaps the best index of cultural integration or disintegration, or of genuineness or spuriousness in culture for 

that matter, is the degree to which men can feel the aptness of each other’s metaphors. » (1986 : 25) 
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La situation d’enquête ethnographique a ainsi fait l’objet d’études critiques : on s’est 

notamment interrogé sur la manière de poser les questions et sur l’incidence que cela pouvait 

avoir sur les résultats de l’enquête (cf. Geertz (1983), Rabinow (1988), Favret-Saada (1977), 

etc.). L’approche des ethnographes de la communication a remis en cause la position 

structuraliste consistant à travailler sur la parole humaine sans « écouter » à proprement parler 

cette parole, à la traiter comme si elle était une chose en soi et non comme une production 

événementielle à comprendre en fonction des relations sociales en jeu entre les interlocuteurs 

(Cf. la critique de Dell Hymes et l’exigence d’une « incarnation » de la parole (embodied)). 

Prenant acte de cet héritage, il nous faut en tenir compte dans notre manière de faire de 

l’anthropologie, et une attention plus précise aux procédés de rhétorique visant à voiler la 

parole pour mieux mettre en valeur ce qu’elle entend dire me semble essentielle, quel que soit 

le sujet de l’enquête ethnographique. 

  

Cet aspect devrait tout particulièrement retenir l’attention de ceux qui s’intéressent aux 

relations de pouvoir. Comme le rappelle Bertrand Masquelier en mentionnant des travaux 

menés dans ce domaine en anthropologie linguistique172 : « Plusieurs recherches récentes 

confirment qu’il est vain de comprendre les dynamiques de pouvoir si l’on persiste à ignorer 

la place qu’y tient l’activité langagière sous des formes diverses » (Masquelier et Siran, 2000 : 

414). On ne peut en effet que déplorer le peu d’intérêt manifesté parfois par ceux qui mènent 

des enquêtes en anthropologie politique pour l’analyse des pratiques langagières, notamment 

des pratiques littéraires173. Quels que soient les sujets de leurs enquêtes, les anthropologues 

ont tout à gagner non seulement à prêter attention à la parole comme ils y sont invités depuis 

Malinowski (invitation surtout prise en compte depuis les années 1980), mais aussi à être 

attentifs aux pratiques langagières et aux modalités de la communication en fonction des 

situations sociales observées.  

Il s’agit alors de comprendre les procédés de communication et d’action par la parole. 

Pour cela, toute parole voilée devrait être entendue comme un indicateur de sens. Mais en 

même temps, dans un contexte où, comme chez les Bwa, la recherche des bonnes manières de 

dire se traduit par une sorte de jeu subtil de devinettes pour lequel on éprouve un réel plaisir, 

même les paroles les plus anodines peuvent se dire de manière voilée... C’est tout un jeu de 

langage dans lequel l’anthropologue doit lui-même s’investir, afin d’être à l’écoute, tant pour 

saisir ce qui est dit derrière la parole voilée que pour accéder au plaisir de la langue mis ainsi 

en œuvre. Car il ne s’agit pas de chercher à interpréter toute parole voilée en termes 

sociologiques. En effet, si l’anthropologue se réclame d’une approche pragmatique, il doit 

cependant refuser de tomber dans un travers fonctionnaliste et chercher à éviter 

d’instrumentaliser la parole. Se mettre à l’écoute de la parole, qu’elle soit ou non voilée, 

suppose aussi d’accorder de l’importance à la parole en elle-même et pour elle-même, et non 

seulement pour ce qu’elle voudrait dire du jeu social dans lequel elle advient. 

 

 

Sophie Caratini (2004) invite à tenir compte des implicites de l’anthropologie, de tout ce 

qui « ne se dit pas » dans la pratique de notre discipline. Ne faut-il pas inviter également à 

tenir compte, plus que ne le font souvent les anthropologues, de l’implicite en anthropologie ? 

Pas seulement en guise de mise en garde envers le « discours émique », comme on peut le 

                                                 
172 Comme Duranti (1994), Bloch (1975) ou Paine (1981). 
173 L’anthropologie a beaucoup à apprendre de la littérature, dans la mesure où, comme le signalent Furniss et 

Gunner : « Oral literature in Africa, as discussed here, is not a discrete and self-contained, inward-looking sphere 

of human activity but constitutes a field in which the dynamics of the political process and the daily 

representation of social life are central. Song, poetry, popular representations of kinds, are an integral part of the 

way in which people in Africa today are commenting upon what is happening to their societies. » ( 1995 : 5) 
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faire face aux étudiants en leur recommandant de ne pas se contenter de jouer le rôle du 

« petit télégraphiste » dénoncé par Jean-Louis Siran (cf. Masquelier et Siran, 2000 : 16), mais 

aussi parce qu’une chasse à l’implicite impliquerait finalement une chasse à ce qui compte 

dans un contexte donné (c’est-à-dire à ce dont « on ne parle pas », par exemple de la mort 

chez les gitans, comme le montre Patrick Williams (1993) en s’intéressant au sens du silence 

dans ce contexte). 

 

 

 

 

* 

 

 

Si l’on s’accorde avec les philosophes du langage à voir dans la parole et la relation 

intersubjective qu’elle implique la source première de connaissance des autres174, il nous faut 

cependant étudier cette parole dans ses manifestations « ordinaires », en ethnographe, dans le 

souci de rendre compte de ce qui se joue dans la réalité des échanges, des dits et des non-dits, 

de ce que permettent d’exprimer ou de voiler les modalités de la communication dans un 

contexte donné. Cependant, j’ai cherché à montrer ici combien le langage et ses 

manifestations, dans leur diversité, représentent une chance pour les ethnographes ; une 

chance en tant que voix d’accès et de compréhension à des éléments qui font sens dans un 

contexte donné. Une chance peut-être également d’approcher, à travers l’observation 

singulière, les dimensions anthropologiques du langage et de la communicabilité, malgré les 

jeux et les détours permis.  

                                                 
174 « L’existence d’autrui dans sa parole est d’emblée autre que l’existence des choses : elle est accessible dans la 

fonction allocutive de mon discours plutôt que par sa fonction référentielle. Comme pour Kant encore, je 

reconnais à l’autre la même dignité personnelle que celle dont j’attends de lui la reconnaissance, sauf à 

“manquer” à ma parole, puisqu’elle n’a de sens qu’adressée à un interlocuteur dont j’attends la sanction d’une 

réponse. Le je et le tu, locuteur et allocutaire, ont une portée immédiatement existentielle. Et leur existence est 

posée d’un même mouvement avec leur valeur. » (Jacques, 1979 : 46). 



Conclusion et perspectives d’avenir 
 

 

 

Au terme de ce cheminement réflexif, mené à partir des différents travaux de recherche 

qui m’ont occupée depuis la soutenance de ma thèse, je peux voir combien, grâce aux 

rencontres, au travail collectif, aux lectures, aux enquêtes aussi, j’ai pu avancer dans ma 

réflexion. Néanmoins, même si c’est sous une autre formulation, la problématique qui m’a 

conduite de la philosophie à l’anthropologie linguistique est présente encore dans le 

questionnement qui me pousse aujourd’hui à poursuivre mes recherches. Le métier 

d’anthropologue est un métier où l’on en n’a jamais fini d’apprendre. Se mettre à l’écoute, des 

autres et de leurs manières de parler, c’est accepter d’entrer dans les profondeurs d’une quête 

toujours inachevée. Si à force d’attention, de recherche de compréhension, des voiles sont 

levés, ils se lèvent bien souvent sur des pans obscurs, des profondeurs insoupçonnées ; 

comme dans un processus initiatique, le dévoilement introduit vers plus de complexité encore. 

Emprunter une démarche pragmatique, c’est accepter de se mettre à l’écoute de « ce qui 

se passe », accepter de se soumettre à l’ordinaire de la vie. C’est en même temps une position 

méthodologique, pour qui vise à une compréhension en phase avec le réel. Cette démarche – 

en s’assurant des garde-fous tant face au relativisme qu’au risque d’instrumentalisation du 

langage – m’a semblé être la plus pertinente face au contexte que j’avais choisi et au biais par 

lequel je l’abordais, le discours proverbial. Si elle me permet de comprendre quelque chose de 

« ce qui se passe ici », de ce qui se joue entre les interlocuteurs et de la manière dont les 

situations sociales sont reconfigurées, il me faut poursuivre mes investigations pour espérer 

affirmer un jour qu’elle me permet également de mieux comprendre le langage humain en 

général.  

 

 

 

 

* 

 

 

 

Bilan concernant mon expérience de l’enseignement universitaire 

Depuis la soutenance de ma thèse, j’ai eu la chance de pouvoir enseigner : les bases de la  

sociolinguistique à des étudiants de première année d’abord (en tant que chargée de cours à 

Paris 3), puis l’ethnologie et l’anthropologie linguistique comme maître de conférences à 

l’Université de Bordeaux 2 où je fus nommée en février 1999. Depuis septembre 2006, j’ai 

intégré le département des Sciences sociales à Paris Descartes, où je continue d’enseigner 

dans ces deux disciplines (plus précisément l’anthropologie linguistique (L3), les méthodes 

d’enquête (M1), l’anthropologie des sociétés africaines (M1), l’introduction à l’anthropologie 

sociale (L1) et l’introduction à la parenté (L1)).  

 

 Ayant toujours été en charge de l’animation de Travaux Dirigés (en L1, L3 et M1) et 

de cours de méthodologie de l’enquête (en L3 et M1), j’ai toujours eu le souci du suivi des 

étudiants. À Bordeaux, j’étais responsable de la coordination des TD de licence (il y a deux 

types de TD en licence : des TD portant sur l’histoire de la discipline et consistant en lecture 

de textes ; des TD de méthodologie, consistant en l’élaboration d’une première enquête de 

terrain qui donne lieu à la rédaction d’un petit mémoire de vingt-cinq pages). Dans le cadre de 



99 

 

l’évaluation des enseignements et de la réflexion dans laquelle j’étais impliquée en tant que 

représentante du CRAME (Centre de Recherches Appliquées en Méthodes Educatives) pour 

le département d’Anthropologie sociale et Ethnologie, j’ai animé une réflexion collective sur 

nos pratiques d’enseignement et de transmission, et donné à ce sujet, lors d’un séminaire du 

CRAME en 2001, une conférence sur l’enseignement contextualisé intitulée : « Premières 

expériences de terrain en anthropologie : l’U.E. D de licence ». Cette conférence portait sur 

les Travaux Dirigés de méthodologie adressés aux étudiants de L3, visant à leur donner une 

première expérience non seulement de l’enquête de terrain, mais aussi de la recherche et de 

l’écriture d’un texte personnel.  

J’ai également eu l’occasion, dès ma première année d’enseignement universitaire, de 

diriger des mémoires de Maîtrise, puis de Master (vingt-neuf soutenus à ce jour), et de 

participer à de nombreuses soutenances de mémoires de Maîtrise (M1) et de DEA (M2). 

 

Direction  de  mémoires  de  recherche 

Travaux de Maîtrise et de Master 1 dont j’ai assuré la direction (mémoires soutenus 

seulement) : 
BECHIR Charlotte (mai 2004) : « Le henné, une plante vitale. Essai d’interprétation de l’utilisation 

du henné chez les femmes tamazightes du Tafilalet (Sud-Marocain) ». Université Bordeaux 2 

BLANC Cédric (mai 2005) : « ‘El dinero de la virgen’. Changement social et transformation des 

pratiques religieuses. Essai d’interprétation de la fête de la Vierge d’Urqupina (Bolivie) ». 

(Mention TB) Université Bordeaux 2 

COLLETTE Julien (mai 2005) : « Le tambour prend la parole. Les musiques traditionnelles en 

question. L’exemple de la percussion mandingue à Bordeaux » (Mention B). Université 

Bordeaux 2 

DEGORCE Alice (septembre 2000) : « Les mutations des musiques et des danses lors des funérailles 

moose (Burkina Faso). Expressions d’une construction identitaire ». (Mention TB) Université 

Bordeaux 2 

DENIS Xavier (mai 2005) : « Reggae français. Transposition d’un message musical ». Université 

Bordeaux 2 

FERNANDES Christelle (septembre 2001) : « L’école et les filles à Bobo-Dioulasso. Essai sur 

l’éducation, la scolarisation et les stratégies éducatives ». Université Bordeaux 2 

FOURNIER Anne-Emmanuelle (avril 2004) : « Apprendre le Bharata-Natyam à Bordeaux : un 

itinéraire transculturel ? : essai sur une moderne figure de l’Exote ». (Mention TB) Université 

Bordeaux 2 

FREON Mathieu (mai 2004) : « Une expérience de recherche anthropologique : l’irrigation 

traditionnelle au Kilimandjaro et l’identité Chagga ». Université Bordeaux 2 

GRIN Nelly (mai 2004)  : « Blancheur et blanchiment. Une approche anthropologique de la pratique 

de la dépigmentation » (Mention B). Université Bordeaux 2 

GUEYE-RIGAUDIE Seynabou Amina (septembre 2002) : « L’errance des jeunes de 18 à 25 ans. 

Études de cas bordelais. Circonstances, causes et justifications ». (Mention B). Université 

Bordeaux 2 

LAFFONT Julie (mai 2004) : « Les Indiens à la conquête du cinéma. Le cinéma autochtone de crise 

et le contexte sociopolitique au Canada et au Québec ». Université Bordeaux 2 

LAMBERT Sandrine (septembre 2002) : « La semaine nationale de la culture au Burkina Faso. Essai 

sur les liens entre culture et politique au sein d’une manifestation culturelle ». (Mension TB). 

Université Bordeaux 2 

LEFOULON Stéphanie (septembre 2003) : « Anthropologie de la création cinématographique au 

Mali. Étude sur les dynamiques de l’élaboration d’un langage spécifique par les cinéastes ». 

(Mention B) Université Bordeaux 2 

LEMOIGNE Nicolas (septembre 2002) : « “L’homme qui remue la forêt”. Discrétion et pratique 

cynégétique chez les Abè Tchôfon de Côte d’Ivoire ». (Mention B). Université Bordeaux 2 
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MANLAY Elisa (septembre 2007), « Les analphabètes en France ». (Mention B). Université Paris 

Descartes 

MARCUZZO Isabelle (septembre 2001) : « L’adoption en France : place des origines de l’enfant 

adopté et représentation de l’appartenance familiale ». (Mention B). Université Bordeaux 2 

MIRRE Aurélie (avril 2004) : « Deux langues, une identité : usages, valeurs et représentations de la 

langue créole au travers des discours quotidiens d’étudiants guadeloupéens à Bordeaux ». 

Université Bordeaux 2 

MOULIN Muriel (mai 2004) : « Trait d’union : un atelier vidéo en centrale, une institution, des 

hommes, une œuvre… » (Mention B). Université Bordeaux 2 

NGOMEKA Bertrand (mai 2005) : « Les Soninke du foyer Bara, une immigration particulière ». 

Université Bordeaux 2 

NOËL Nathalie (septembre 2003) : « “Sacar el panuelo” : comment un rituel peut garantir l’identité 

gitane ». (Mention B) Université Bordeaux 2 

PAUMIER Marie (septembre 2000) : « La prévention-sida dans les projets de développement. La 

communication par le théâtre au Malawi ». Université Bordeaux 2 

PRECIOSO Clara (juin 2008), « Les entendants et l’apprentissage de la Langue des Signes 

Française ». Université Paris Descartes 

RABAUD Aude (juin 2000) : « Immigration, vie amoureuse et projet matrimonial. Les conditions du 

choix du conjoint chez les jeunes marocaines d’une localité rurale française ». (Mention B) 

Université Bordeaux 2 

RAVON Carla (mai 2004) : « Sourds-Entendants : deux univers qui se côtoient : approche de 

l’interaction entre sourds et entendants en milieu scolaire ». Université Bordeaux 2 

ROUSSEL Lucile (mai 2005) : « Contes amples. Paroles de conteurs ensemencées auprès des élèves 

et de leurs enseignants ». Université Bordeaux 2 

SANSAMAT Bérengère (septembre 2000) : « Regards sur un musée singulier : la légitimation du 

musée national des douanes de Bordeaux dans l’institution douanière ». (Mention B) 

Université Bordeaux 2 

SOLARI Frédérique (mai 2004) : « Récits de rêves dans la culture maghrébine. La part de l’autre 

dans le destin ». (mention TB) Université Bordeaux 2  

TEXIER Christophe (mai 2005) : « Tradition orale et musique moderne au Burkina Faso. Essai 

d’approche ethnolinguistique de l’œuvre de Georges Ouedraogo ». Université Bordeaux 2 

THERME Lisa (septembre 2000) : « Les pratiques musicales urbaines. Essai sur le rôle du griot chez 

les Bobo de Bobo-Dioulasso (Burkina Faso) ». Université Bordeaux 2 

 

Suivi des doctorants 

En ce qui concerne le troisième cycle, la possibilité de proposer un enseignement à ce 

niveau ne m’a pas encore été donnée, ceux-ci étant réservés, à Bordeaux 2 comme à Paris 

Descartes, aux détenteurs d’une HDR. J’ai cependant eu l’occasion, lors de mes deux 

dernières années à Bordeaux 2, d’animer avec mes collègues maîtres de conférences, Sophie 

Chave-Dartoen et Frédéric Le Marcis, un atelier d’écriture adressé aux doctorants que nous 

avions créé à l’initiative de Sophie Chave-Dartoen. Cet atelier était conçu comme un lieu 

d’échange. Chacun pouvait soumettre un texte aux membres de l’atelier (proposition d’article 

ou chapitre de thèse), afin qu’il soit lu puis discuté par tous lors d’une réunion. Plusieurs des 

textes proposés par les doctorants ou par les enseignants (maîtres de conférences et chargés de 

cours qui participaient à l’atelier), âprement discutés dans ce cadre, ont pu être ensuite 

publiés.  

Depuis les années passées à Bordeaux, je suis le travail de recherche d’Alice Degorce qui 

m’avait demandé d’être son « tuteur de thèse » (après avoir dirigé son mémoire de maîtrise en 

2000). Cette thèse d’ethnologie, dont la soutenance est prévue pour fin 2008, porte sur les 

chants et danses funéraires des Moose du Burkina Faso. Alice Degorce a commencé à 

préparer cette thèse sous la direction de Sory Camara, avant de poursuivre sous la direction de 

Danouta Liberski à l’EPHE. 
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Je suis également depuis 2006, pour ce qui concerne la partie anthropologique, la thèse en 

communication que prépare Alexis Dembélé en co-direction à Paris III avec Marie-

Dominique Popelard et à Fribourg (Suisse) avec Olivier Tschannen. Cette thèse porte plus 

précisément sur « Tradition orale et médias de masse : chemins de développement intégral en 

Afrique ».  

J’ai par ailleurs assuré cette année (2007-08) le tutorat d’un étudiant de Master 2, Ilya 

Chorafas, inscrit en ethnologie à Nanterre avec Laurence Caillet, pour le guider dans sa 

recherche (projet de thèse et article) sur les relations à plaisanteries au Mali. 

 

 

* 

 

Implications dans l’expertise 

1/ Mes implications dans l’expertise peuvent être notées dans ma participation à plusieurs 

commissions de spécialistes.  

Dès l’année 2001 (et jusqu’en 2007), j’ai été sollicitée en tant que membre de la 20e 

section pour faire partie de la commission des spécialistes de l’I.U.T. de communication de 

l’Université Michel de Montaigne Bordeaux 3 (commission rassemblant des membres des 

20e, 70e, 71e et 74e sections du CNU).  

 Je suis devenue membre de la Commission des Spécialistes pour les 20e, 70e et 71e 

sections de l’Université Victor Segalen Bordeaux 2, qui statuait entre autres sur les 

recrutements concernant le département d’Anthropologie sociale et Ethnologie auquel 

j’appartenais, à partir de l’année universitaire 2002-2003. Après réorganisation des 

Commissions, j’ai été élue membre de la Commission des Spécialistes (assesseur) pour les 

19e, 20e, 5e, 6e et 1ère sections de l’Université Victor Segalen Bordeaux 2, jusqu’à mon départ 

en septembre 2006. Cette commission concernait plus précisément les départements de 

Sociologie et d’Anthropologie sociale et Ethnologie. 

En janvier 2005, on m’a demandé, en qualité de membre extérieur, de faire partie de la 

Commission des Spécialistes de langues et littératures (7e, 13e, 14e, 15e et 27e sections) à 

l’INALCO. J’y suis toujours comme membre suppléant. 

Depuis octobre 2007, j’ai été sollicitée pour être membre suppléant de la Commission des 

Spécialistes Sociologie/Anthropologie (19e et 20e sections) de l’Université François Rabelais 

de Tours. J’ai également intégré, à cette même époque, la Commission des Spécialistes pour 

les 19e et 20e sections de l’Université Paris Descartes comme membre suppléant, commission 

qui, suite à la mise en place de la réforme LRU, ne s’est réunie que pour statuer sur les postes 

d’ATER cette année.  

Dans le cadre de cette réforme, j’ai été sollicitée pour participer aux travaux du comité de 

sélection constitué au printemps 2008 pour le recrutement d’un maître de conférences en 

histoire du droit, à l’Université de Paris Descartes. J’ai ainsi pu expérimenter, en tant que 

membre extérieur à la discipline, la nouvelle procédure de recrutement et c’est avec un réel 

intérêt que je me suis penchée sur les dossiers d’histoire du droit que j’avais à expertiser.  

 

 

2/ Relève également de l’expertise le travail que je fais au CNU depuis 2004.  

J’ai été nommée au CNU (20e section) en février 2004. Si le CNU est une instance de 

suivi des carrières et de qualification, la plus grande partie du travail consiste pour un membre 

de rang B en l’évaluation des thèses de doctorat et des dossiers de candidats aux fonctions de 

maître de conférences. Cette entreprise nous réunit durant une semaine chaque année, chaque 

membre ayant entre vingt-cinq et trente dossiers à expertiser. S’il s’agit d’un important travail 
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de lecture et d’évaluation qui occupe une grande partie du mois de janvier chaque année, cette 

charge permet également d’avoir une vue d’ensemble sur les thèses soutenues dans la 

discipline et sur les orientations prises en fonction des différents domaines de recherche. 

Sollicitée par ma collègue Sophie Goedefroit, qui se présentait sur une liste de rang A, j’ai 

constitué une liste de rang B à l’automne 2007 et ai été élue pour poursuivre ce travail 

d’expertise au sein de la 20e section du CNU, en tant qu’assesseur.  

 

 

* 

 

Implications dans l’édition scientifique 

 J’accorde une grande importance dans ma pratique de la recherche au travail de 

l’édition scientifique. Avant d’obtenir mon premier poste à l’Université, j’ai eu l’occasion de 

participer à l’élaboration (corrections, mise en forme) de quelques ouvrages des éditions 

Karthala. Cette expérience m’a permis d’acquérir une certaine pratique, que je mets au service 

d’autres tâches éditoriales aujourd’hui.  

 Geneviève Calame-Griaule m’a confié la rédaction de plusieurs comptes rendus de 

lecture avant de me proposer, en 2003 (à partir du numéro double 53-54), d’intégrer le comité 

de rédaction des Cahiers de Littérature Orale qu’elle dirige. J’ai déjà eu l’occasion plus haut 

de dire combien j’apprécie la collaboration à cette équipe sérieuse et dynamique, où 

l’exigence et la rigueur sont mises au service de la science, mais aussi du bonheur de lecture 

(les Cahiers de Littérature Orale sont en tête des ventes parmi toutes les revues publiées par 

l’INALCO). 

En octobre 2004, j’ai été contactée par Christiane Seydou afin de faire partie de 

l’association des Classiques africains, qui prend en charge l’édition de textes littéraires 

bilingues selon des critères de qualité et de présentation très stricts (équivalents à la collection 

Guillaume Budé pour les textes de l’Antiquité). L’objectif de la collection est la publication 

de textes considérés comme des « classiques » afin qu’ils puissent être plus facilement 

diffusés et connus, et qu’ils puissent également servir de base à des études ultérieures. La 

collection compte déjà vingt-neuf titres, mais depuis quelques années, des problèmes liés à la 

diffusion ont malheureusement freiné la publication.  

 J’ai également été sollicitée par Auguste Mbondé Mouangué pour faire partie du 

comité scientifique de la collection « Oralités », créée en 2007, qu’il dirige chez L’Harmattan. 

Cette collection a pour objectif la publication de textes de qualité sur la littérature orale, non 

seulement d’Afrique mais également du monde entier. Enfin, Pascal Boyeldieu m’a proposé 

en 2008 d’intégrer le comité éditorial de la collection « Afrique & Langage » qu’il dirige aux 

Editions Peeters (Louvain-Paris). 

 

 

* 

 

 

Implications dans la recherche collective 

 Si l’enseignement prend une part très importante dans l’ensemble de mes activités 

d’enseignant-chercheur, si les diverses charges pédagogiques et administratives que j’ai été 

amenée à assurer durant ces dernières années réduisent considérablement le temps disponible, 

j’ai toujours tenu à préserver du temps pour la recherche, non seulement pour les enquêtes et 
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l’écriture, mais aussi pour les rencontres et les partages permis au sein d’un laboratoire 

dynamique. Le fait d’avoir été accueillie au LACITO comme allocataire de recherches durant 

le temps de préparation de ma thèse m’a habituée à une certaine manière de travailler avec les 

autres, d’élaborer des projets communs et de poursuivre une réflexion collective sur un sujet 

qu’on n’a pas forcément choisi soi-même. La motivation que l’on trouve au sein d’une telle 

équipe me semble essentielle à la poursuite de travaux en phase avec l’actualité de la 

recherche. Cela me semblait tellement indispensable que, comprenant très vite que je ne 

trouverais pas une telle équipe au sein de l’université de Bordeaux 2, je commençais dès 

l’automne 1999 à fréquenter les séminaires du LLACAN, venant chaque mois passer deux 

jours à Paris, malgré les difficultés que cela entraînait avec un, puis deux enfants en bas âge.  

 

 J’ai donc ainsi pu m’engager dans des projets de recherche collectifs qui venaient 

compléter avec pertinence mes travaux plus personnels. Je ne reviens pas ici sur les 

différentes opérations de recherche auxquelles j’ai participé, puisqu’il en a déjà été question 

au fil du mémoire. Disons simplement ici que j’ai très vite pris la mesure de la pertinence 

d’un travail mené en commun, qui ne freine nullement les recherches plus personnelles, mais 

au contraire les motive et leur donne un sens. Auprès du LLACAN, j’ai rencontré une équipe 

sympathique et motivée, où j’ai beaucoup appris dans le travail de groupe, mais aussi où j’ai 

trouvé une attention à mes travaux plus personnels, en étant par exemple invitée par Ursula 

Baumgardt à présenter mon livre sur les proverbes (B1), puis l’ouvrage écrit avec Pierre 

Diarra et présenté à deux voix (B2), lors de Tables rondes sur la littérature orale africaine 

qu’elle avait organisées à l’INALCO, en janvier 2001 et en juin 2005.  

 

 

 L’arrivée de Sophie Chave-Dartoen à l’université de Bordeaux 2 en septembre 2003 

m’a permis d’envisager un travail en collaboration dans ce cadre. Accoutumée, elle aussi, à 

partager ses réflexions au sein d’une équipe dynamique, elle ne pouvait se satisfaire de 

l’équipe d’accueil totalement inactive qui nous était proposée. Nous avons donc commencé à 

travailler ensemble, toutes les deux, dans cet isolement imposé par notre situation provinciale.  

Cependant, Sophie Chave-Dartoen était toujours en contact avec ses condisciples de 

l’équipe ERASME qu’elle avait connus autour de Daniel de Coppet (son directeur de thèse). 

Je les rencontrais petit à petit. Agnès Clerc-Renaud d’abord, avec qui je partageais mes 

recherches sur  l’anthroponymie à la bibliothèque du Collège de France et qui accepta d’écrire 

un article pour le numéro des Cahiers de Littérature Orale que je dirigeais (C1) ; Denis 

Monnerie, qui m’invita à participer au colloque qu’il organisait sur la nomination à 

Strasbourg ; Sophie Laligant, qui se sentait également isolée à Tours où elle venait d’être 

nommée maître de conférences ; Virginie Lanouguère, que j’allais retrouver à Paris Descartes 

où elle assurait des charges de TD. Suite au colloque sur la nomination de Strasbourg, cette 

petite équipe s’est réunie pour envisager une prise en charge collective de la publication des 

travaux présentés par les différents intervenants, avec pour perspective de ne pas se contenter 

de publier les actes du colloque, mais de rédiger un véritable ouvrage, dont Sophie Chave-

Dartoen, Denis Monnerie et moi-même allions assurer la direction. Nous nous sommes 

retrouvés en mars 2008 autour de ce projet à Bordeaux, pour des journées d’études ouvertes 

aux étudiants et des séances de relecture de nos textes et de finalisation de l’introduction. Le 

travail concernant l’écriture de ce livre est en voie d’achèvement, mais nous avons apprécié 

ce travail de groupe et souhaitons poursuivre notre collaboration, même si cela reste sous la 

forme d’une équipe informelle, rassemblant des enseignants-chercheurs de Bordeaux, de 

Tours, de Strasbourg et de Paris. 

Suite à ma mutation à Paris Descartes, j’ai pu intégrer le LMS et y trouver un autre cadre 

dynamique de partage scientifique. Frank Alvarez-Pereyre dirige le laboratoire de manière 
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« démocratique » et chacun est invité à participer à l’élaboration des projets communs comme 

à la rédaction des rapports. La collaboration n’est pas un vain mot dans ce laboratoire et 

chacun se sent impliqué, ce qui est très appréciable. Les deux axes de recherche dans lesquels 

je me suis plus précisément investie sont donc « Catégories et catégorisation » et 

« Répertoires narratifs et liturgiques ». Dans le premier groupe, nous avons été plus 

particulièrement occupés depuis mon arrivée par la préparation d’un important colloque qui a 

eu lieu en mai 2008. Ce colloque portait sur les catégories et s’appuyait sur la présentation du 

manuscrit de l’ouvrage collectif publié par les participants à l’axe (Alvarez-Pereyre, 2008). 

Ainsi, il avait été demandé à plusieurs personnes, de disciplines différentes, soit de faire une 

lecture critique du manuscrit, soit de présenter sa propre conception de la catégorisation et de 

l’usage qui en est fait dans sa discipline. C’était un challenge (il faut oser exposer ainsi, dans 

un tel cadre, son travail à l’œil critique de spécialistes d’autres disciplines ou à des chercheurs 

qui n’ont pas la même perspective que soi). Mais le colloque fut riche et motivant pour tous 

les participants à l’axe.  

Dans l’axe « Répertoires narratifs et liturgiques », dirigé jusqu’en mars 2008 par Olivier 

Tourny, la réflexion a plus porté jusqu’à présent sur les relations entre fixité, variabilité et 

créativité, au sein de répertoires rituels et liturgiques, d’épopées, de chante-fables, de contes 

et de proverbes. Désormais, j’ai pris la responsabilité de cet axe et, avec les autres participants 

(plus précisément Frank Alvarez-Pereyre, Christine Bornes-Varol, Catharine Mason et Nicole 

Revel), nous avons déterminé, pour l’avenir, trois principales directions de recherche. La 

première concerne plus précisément la notion même de répertoire et les questions relatives à 

sa définition, à partir des définitions propres à chaque discipline concernée et selon les 

différentes cultures dans lesquelles nous travaillons. La deuxième porte sur les relations entre 

mémoire et créativité. Une approche à la fois ethnopoétique et ethnomusicologique devrait 

permettre d’identifier les règles qui régissent les diverses compositions (épopées, proverbiers, 

contes, liturgies...), tant au niveau des énoncés qu’au niveau des rythmes, des mélodies et des 

timbres, tous les types de  supports sonores, gestuels, kinésiques et visuels qui font les 

performances. Enfin, une troisième direction de recherche portera sur la transmission et 

l’archivage de répertoires. En effet, une réflexion théorique et méthodologique sur l’usage des 

techniques d’enregistrement et de conservation, ainsi que sur leur mise en œuvre dans la 

constitution de bases de données, nous semble aujourd’hui essentielle. Dans l’approche 

multimodale et pragmatique qui est la nôtre, nous aborderons les problèmes de paramétrage 

de corpus (oraux et écrits) et les questions relatives à la variabilité. La réflexion plus générale 

s’appuiera sur différentes expériences d’archivage de répertoires menées par les différents 

chercheurs ; la visée sera comparative.  

C’est dans cette optique que j’ai envisagé ma participation au projet d’ANR LAPOM 

(coordonné par Nadine Decourt,  CREA, Lyon).  Le projet LAPOM porte sur les Formes et 

mutations de la communication : processus, compétences, usages de l’ANR 2008. Il vise à 

l’élaboration d’une plateforme numérique sur l’oralité et les imaginaires en circulation et 

entend explorer les processus, compétences, usages ainsi produits par l’étayage entre les 

ressources d’un art oral en plein renouveau et les exigences d’une recherche également 

confrontée à la révolution numérique. Les objectifs scientifiques s’articulent autour de 

l’analyse des phénomènes d’oralité en interrelation dynamique avec l’écriture et le 

numérique, dans nos contextes de sociétés mondialisées. Ils visent l’expérimentation d’une 

plateforme, élément pivot et fédérateur d’une collection de dispositifs expérimentaux. 

Dans ce cadre, j’ai proposé à l’une des étudiantes qui suivaient cette année mon cours de 

licence, Sophia Salabachew (qui est par ailleurs ingénieur du son), de consacrer son mémoire 

de Master au répertoire d’une conteuse franco-algérienne, Nora Aceval, qui œuvre dans le 

champ de la transmission interculturelle. 
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De mon côté, je compte poursuivre mes recherches sur les relations entre médias et 

littérature orale, dans un premier temps en terminant l’édition d’un ouvrage (B3), en 

collaboration avec Alexis Zunfo Dembélé, dont le projet a été présenté pour financement à 

l’UNESCO et dont la publication sera assurée par les éditions Karthala. Les conteurs du pays 

boo ont manifesté, lors de la rencontre que nous avions organisée en 2005, leur envie de 

transmettre leurs savoir-faire et leurs idées, et leur désir de s’ouvrir au monde, ce que leur 

permet déjà de manière limitée la radio locale et l’enregistrement de cassettes. Il est important 

que ce mouvement de patrimonialisation, qui concerne de très nombreux contextes culturels 

et intéresse tout particulièrement l’UNESCO, soit accompagné par une véritable réflexion 

anthropologique.  

 

* 

 

 

Cette somme d’expériences, accumulées au fil des années et des rencontres, me permet 

de prétendre aujourd’hui à l’Habilitation à Diriger les Recherches. Ma motivation essentielle 

est de pouvoir continuer de diriger les étudiants qui souhaitent faire une thèse. Les 

compétences que j’ai acquises en anthropologie linguistique, ainsi que ma connaissance du 

contexte africain, me permettront de suivre les étudiants qui souhaitent travailler dans ces 

domaines. 

Les perspectives anthropologiques ouvertes par le travail mené sur la nomination 

m’invitent à poursuivre la recherche sur ce sujet. C’est donc, en plus des différents projets ou 

travaux en cours qui ont pu être présentés au cours de ce mémoire, vers un important travail 

de recherche sur les noms de personne que je compte m’engager à présent.  

À partir d’une ethnographie des pratiques de nomination chez les Bwa, intégrant toutes 

les nouvelles pratiques – liées notamment aux influences religieuses, à l’usage de l’écriture, à 

l’impact des médias ou de l’actualité – j’envisage une réflexion plus générale sur la 

nomination. Si le nom propre est un phénomène du langage comme un autre, il est aussi et 

toujours un phénomène irréductible au reste de ce qui fait une langue. Le nom propre est 

toujours « à part », même quand on ne peut pas précisément faire un dictionnaire des noms 

propres qui soit vraiment séparé. Parmi le nom propre, le nom de personne a un statut 

particulier. Lien entre l’homme et le langage, il est le point d’appui à partir duquel l’homme 

peut s’inscrire dans un espace, dans une histoire. On nomme l’enfant qui naît pour en faire un 

être social, qui trouve sa place dans la maison, dans la communauté, au sein d’une généalogie.  

En anthropologie, surtout après Lévi-Strauss (1962), on a souvent considéré le nom pour 

sa fonction classificatoire. Mais nommer, c’est aussi dire, dire quelque chose de ce qu’on 

nomme, dire quelque chose du monde peut-être, mais aussi dire quelque chose de soi en tant 

que donneur de nom. D’une société à l’autre, d’un contexte à l’autre, d’un nom à l’autre 

même, le nom peut jouer différents rôles, avoir diverses fonctions, être conçu différemment. 

Une ethnographie précise des modalités de dation et d’énonciation des noms de personnes, 

dans un contexte donné, permet-elle d’en cerner toute la dimension ? Non, sans doute. Mais à 

partir d’un exemple, plus approfondi, mieux connu, il est possible d’envisager une réflexion 

plus générale visant à mieux comprendre ce phénomène anthropologique qu’est la 

nomination.  

L’approfondissement de ma réflexion sur la nomination nécessite que soient menées de 

nouvelles enquêtes de terrain, afin de réactualiser mes données sur ce sujet d’une part, et 

d’autre part pour enquêter plus précisément sur la dation du « nom du marigot », nom gardé 

secret pour lequel je n’ai pu obtenir que peu d’informations jusqu’à présent. Mon objectif est 

la rédaction d’un ouvrage où les données du terrain seront confrontées à une réflexion d’ordre 

plus général, issue de lectures et de discussions avec des collègues. La nomination y sera 
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abordée d’un point de vue pragmatique en tant que pratique de communication, du point de 

vue de la réception de celui qui est nommé par l’autre. Elle devrait ouvrir à une réflexion sur 

les relations entre l’homme et le langage à partir de cette pratique. 
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