N
N

N

HAL

open science

Du discours proverbial a la communicabilité des
implicites. Un parcours en anthropologie linguistique

Cécile Leguy

» To cite this version:

Cécile Leguy. Du discours proverbial a la communicabilité des implicites. Un parcours en anthropologie

linguistique. Anthropologie sociale et ethnologie. Université Paris Descartes (Paris 5), 2008.

01890678

HAL Id: tel-01890678
https://shs.hal.science/tel-01890678
Submitted on 8 Oct 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/tel-01890678
https://hal.archives-ouvertes.fr

Cécile Leguy

Du discours proverbial
a la communicabilité des implicites

Un parcours en anthropologie linguistique

Document de synthése
en vue de I’Habilitation a Diriger des Recherches

(2008)

Volume 1

Université René Descartes - Paris Sorbonne

Sous la direction de Frank Alvarez-Pereyre, ethnolinguiste, directeur de recherche au CNRS
Jury :
Ursula Baumgardt, maitre de conférences HDR en littératures orales africaines, INALCO,
Paris
Geneviéve Calame-Griaule, ethnolinguiste, directrice de recherche honoraire au CNRS
Graham Furniss, professeur de littératures en langues africaines, SOAS, Londres
Denis Monnerie, professeur d’anthropologie a I’Université Marc Bloch, Strasbourg
Marie-Dominique Popelard, professeur de philosophie a I’Université Paris 3-Sorbonne
Nouvelle
Paulette Roulon-Doko, ethnolinguiste, directrice de recherche au CNRS



Notes :

Les références bibliographiques sont indiquées selon la norme anglo-saxonne (auteur, date :
page(s)) pour ce qui reléve de la bibliographie générale.

Les références a mes propres publications ou travaux sont indiquées par une lettre et un
chiffre, en correspondance avec le classement présenté a la fin de ce volume, pp. 104-106.

Dans les transcriptions du boomu, seuls les tons haut et bas ont été notés, 1’absence de ton sur
une voyelle indiquant un ton moyen. Dans le découpage grammatical, le + indique un
amalgame. Les abréviations utilisées sont : nég. (négation), aux.verb. (auxiliaire verbal), loc.
(suffixe de localisation), m.sub (marque de subordination), pron.rappel (pronom de rappel),
part.verb. (particule verbale).

Photo de couverture : les villageois de Sialo lors d’une procession autour du village, 1994 (cliché C. Leguy)



Introduction

Le mémoire de synthése, rédigé en vue d’obtenir 1’Habilitation a Diriger des Recherches,
est I’occasion de faire un retour réflexif sur un parcours intellectuel fait de choix en lien avec
des exigences, mais aussi de hasard en fonction de rencontres, de propositions, de projets de
recherche auxquels on participe sans en étre forcément l’instigateur. Le recul réflexif doit
permettre de dégager une ligne de conduite, un cheminement et peut-étre d’affirmer une
pensée, la construction d’une ligne droite. C’est du moins comme cela que les amis et
collegues, m’encourageant a faire cet exercice, m’ont présenté les choses.

L’aventure est intellectuellement stimulante. Je décidai donc de m’y lancer, non sans
quelque appréhension. S’il ne me semblait pas difficile de montrer la cohérence de mon
parcours, il est des choix qui demeurent rationnellement inexplicables. Les autres jouent un
tel role dans nos vies qu’il est bien malaisé parfois de distinguer ce qui vient de soi et ce qui
nous a été donné par le hasard d’une heureuse rencontre. Se retourner, un instant seulement, et
regarder depuis le point ou 1’on est parvenu son cheminement intellectuel, c’est aussi revoir
des visages, réentendre des paroles, relire des pages qui sont comme autant de panneaux
indicateurs, situés a la croisée des chemins. Rencontres et événements ont donné peu a peu
une forme au chemin qui s’est construit et dont on ne peut prétendre avoir maitrisé tous les
méandres. Malgreé tout, il a fallu @ un moment faire des choix, prendre au sérieux telle parole
et non telle autre, accorder de I’importance a telle rencontre et en négliger d’autres. Ce sont
ces choix, réfléchis et pesés souvent, faits dans 1’insouciance ou la précipitation parfois, qui
constituent a proprement parler le parcours en anthropologie linguistique que je vais tenter de
retracer dans les pages de ce mémoire.

On ne peut citer toutes les personnes qui, de pres ou de loin, ont pu jouer un rdle dans le
tracé du chemin. Qui sait combien cette femme agée, qui avait passé la plus grande partie de
sa vie au Congo belge et complétait sa pension de veuve en enseignant le piano, a contribué a
me sensibiliser aux mystéres du continent africain en confiant & mon esprit curieux ses albums
de photos jaunies et commentées quand j’arrivais en avance pour mon couls? Cette
enseignante au college qui nous incitait a écrire de la poésie et nous partageait les siennes,
nous demandant dans une complicité confiante ce que nous en pensions, n’a-t-elle pas ouvert
la porte non seulement a la lecture poétique, mais aussi a la réflexion sur le langage ? Les vers
tant lus de Marina Tsvétaiéva et son attention au rythme de la langue ont-ils servi de passage
vers d’autres formes de poétique ? Qui peut prétendre retrouver les fondements de ses
questionnements ? Ils se cachent bien souvent dans les événements si intenses de 1’enfance et
dirigent ensuite nos choix sans que nous en ayons toujours conscience.

Une rencontre a sans aucun doute compté plus que tout autre dans 1’orientation tant
thématique que culturelle qu’a pris ma route d’ethnographe. Celle de Pierre Diarra, un
étudiant malien, passionné comme moi par la philosophie du langage, qui allait devenir le
pére de mes enfants apres avoir partagé mes réflexions philosophiques pendant des années
d’études. Il disait réguliérement des proverbes et cela m’intriguait. Il venait d’un village de



savane ou la parole était une richesse ; il pouvait intervenir pour qu’on m’y re¢oive en amie et
je désirais partir. Petit a petit, les choses se mettaient en place : j’approfondirai mes réflexions
sur le langage en partant vivre seule dans un village africain, en apprenant une langue tonale
riche en formules imagées, en partageant un mode de vie et de parole qui m’était étranger. Je
deviendrai ethnographe, chez les Bwa, au Mali, et m’y intéresserai plus précisément aux
manieres de parler, aux proverbes, a la littérature orale.

Du point de vue disciplinaire, mon parcours est multiple puisqu’il part de la philosophie
la plus spéculative pour mener vers une certaine maniére de pratiquer I’anthropologie fondee
sur I’interdisciplinarité, notamment entre ethnologie et linguistique, mais aussi littérature et
communication. Cependant, cette pluridisciplinarité revendiquée me semble avoir sa
cohérence et méme sa nécessité, étant donnes les objets de recherche qui ont retenu mon
attention tout au long de mes travaux.

Du point de vue contextuel, ma réflexion s’est ancrée dans un contexte socioculturel et
linguistique relativement délimité, méme si 1’on pourra discuter plus avant cette conception
« située » de I’anthropologie. Depuis le DEA en effet, mes recherches ont principalement été
consacrées a 1’ Afrique de I’Ouest et plus précisément a une petite région située a 1’est du Mali
et a I’ouest du Burkina Faso (entre les villes de Djenné et de Bobo-Dioulasso), ou vivent les
Bwa! (ou Bwaba), des cultivateurs sédentaires qui parlent une langue du groupe gur, le
bwamu ou boomu?. C’est plus précisément dans le pays boo malien® que j’ai mené mes
enquétes, sur un territoire s’étendant d’ouest en est des confins du pays minyanka a la
frontiere burkinabé, du nord au sud de la pointe méridionale de la falaise de Bandiagara et du
pays dogon a la région des Bobo (Madaré) (soit environ 80 km sur 120 km. Cf. cartes jointes
en annexe).

Malgré une trés grande pauvreté, renforcée ces derniéres décennies par la sécheresse
endémique de cette région voisine du Sahel, malgré le sentiment de figurer parmi les « laissés
pour compte » de I’Etat malien du fait du manque d’infrastructures, malgré 1’exode saisonnier
ou permanent d’un nombre de plus en plus important de jeunes hommes et femmes cherchant
ailleurs un endroit ol mieux vivre, un certain « art de vivre » se dégage de la vie villageoise.
Or, cet art de vivre semble étre avant tout un art de parler, dans la mesure ou la solution aux
conflits et miséres réside principalement dans une certaine manicre de gérer le discours. C’est
du moins ce qui m’apparut, dés mes premiers s€jours sur le terrain (a partir de 1992).

Cependant il ne s’agit pas ici d’emprunter une vision « romantique » de la réalité, vision
qui occulterait les problémes existentiels et les conflits sociaux existant dans ce contexte.
Derriére une fagcade aimable, la vie villageoise cache des violences et des ressentiments qui
sont d’autant plus virulents qu’ils ne s’exposent pas au grand jour. La région est pauvre, les
relations sociales souvent difficiles, les jalousies se manifestent de maniere radicale. Nul n’a
oublié¢ combien les Bwa étaient réputés, il y a encore quelques décennies, pour I’efficacité de

! Dans les textes anciens, les Bwa étaient nommés Bobo-Oulé (du nom qui leur était donné autrefois par les
interprétes dioula). Bwa (ou Bwaba ou Bwawa selon les dialectes) est le nom par lequel ils s’auto-désignent, le
singulier étant Boo (ou Bonu : Boo-quelqu’un) (¢f. Le Moal, 1957).

2 Le bwamu a principalement été étudié par Gabriel Manessy (cf. en particulier 1960 et 1961), qui le classe au
sein des langues gur (voltaiques) (1984). Selon Manessy, on compte dix-sept dialectes qui ne permettent pas
toujours I’intercompréhension. Au Mali, on trouve deux principales formes dialectales : le dwemu, dialecte dit
«de Togo », et le dahanmu, dialecte dit « de Mandiakuy » (Mazan 'ui), devenu véhiculaire depuis 1’arrivée des
premiers missionnaires chrétiens qui en ont fait la langue de 1’évangélisation. Dans ces deux dialectes maliens, la
langue est plutdt désignée par le terme boomu ou booré. Jutiliserai par commodité le terme boomu pour
désigner le dialecte de Mandiakuy dans lequel j’ai plus précisément mené mes enquétes.

3 Correspondant en partie administrativement a la préfecture (ex. cercle) de Tominian et & une partie de la
préfecture de San, dans la région de Ségou (IVe région du Mali).



leurs fleches empoisonnées : ils étaient pour cela recrutés comme archers par les conquérants
peul (Diallo, 1997 ; Capron, 1973). Vue de la capitale, la région est évoquée aujourd’hui
comme un pays reculé, pour ne pas dire «arriéré », peuplé de « paiens » aux pouvoirs
maléfiques, dont on présentait il y a encore quelques années les traditions anthropophages au
Musée national®. Les Bwa ont surtout la réputation, non usurpée, d’étre de grands buveurs de
biere de mil, habitude qui devient vite une fierté dans un pays qui se dit aujourd’hui
musulman a plus de 90%. Les beuveries, qui animent la vie villageoise durant toute la saison
seéche, sont des moments d’échange privilégiés, mais peuvent aussi a 1’exceés mener a la
bataille rangée.

La violence est latente, plus ou moins visible, voilée par I’ambiance bon enfant que
présente bien souvent la vie villageoise ou familiale. Intéressée par les proverbes et par une
manicre de parler qui m’intriguait, il m’est trés vite apparu que la gestion de la parole n’était
pas étrangére & la gestion de cette violence. Si les Bwa, a ’instar d’autres populations
voisines (notamment les Dogon (Calame-Griaule, 1987), les Minyanka (Cauvin, 1980), les
Mossi (Kawada, 1998)...), sont a ce point maitres du verbe, n’est-ce pas parce qu’ils ont
appris depuis des temps immémoriaux a gérer ainsi, a conditionner en quelque sorte, toutes
les difficultés inhérentes & la vie communautaire ? Etre attentif aux modalités de la parole
dans ce contexte serait alors un biais par lequel on pourrait atteindre une certaine
compréhension, non seulement des moyens d’expression opérant dans un contexte donné,
mais aussi des moyens de régulation des relations sociales et de la violence cachée qui les
anime. Il s’agit alors, en tant qu’observateur, de tenir compte de ce qui se joue derriére des
manieres de parler fondées sur des conceptions élaborées de la parole et des jeux sociaux
qu’elle permet, de ses possibilités d’action sur la réalité sociale.

En effet, la prégnance du discours proverbial, toujours considéré comme bonne maniere
de parler dans ce contexte, et pas seulement en milieu rural, m’a interpellée, non seulement
en tant que moyen de communication et d’argumentation séculaire, mais aussi et peut-étre
surtout en tant que stratégie de discours permettant la résolution ou la dissolution de certains
problémes d’ordre conflictuel. L’importance accordée dans ce contexte a 1’expression
poétique (dans le sens bachelardien du terme) oblige a concevoir certains usages langagiers
comme de véritables stratégies visant a réguler de maniere totalement elliptique, mais non
moins efficace, les relations sociales. Les Bwa en effet, et en cela ils se distinguent de certains
de leurs voisins immédiats, notamment les locuteurs du bamanankan (ou bambara),
rechignent a émettre directement toute parole pouvant étre entendue comme injurieuse,
insultante ou méme seulement critique®. En méme temps, chacun a bien I’intention de se faire
entendre et les avis personnels comptent d’autant plus qu’on est dans une société ou I’on aime
se définir soi-méme comme « anarchiste », résistant a toute forme de pouvoir (cette attitude
étant fierement illustrée par ’action des anciens lors de la Révolte® de 1915-1916 contre les
Francais).

4 Une arche a sacrifice (sous la forme d’une auge), attribuée aux Bwa, était présentée au Musée de Bamako avant
sa rénovation. La notice précisait que la viande humaine y était mélangée a la viande animale, le consommateur
devant prendre son morceau en tournant le dos a 1’auge. L’objet ne figure plus dans la collection permanente
actuelle du musée.

5 Cf. la notion de « mauvaise parole » telle qu’elle est présentée par Calame-Griaule chez les Dogon (1987
[1965])).

® Les Bwa furent, avec les Marka-Dafing non islamisés de la région, a I’origine d’une importante insurrection qui
eut lieu en 1915-1916 contre 1’occupant frangais. Ce qui est appelé par les historiens « la Révolte » ne s’achévera
qu’apres presque un an de lutte acharnée contre le colonisateur, mais aussi contre ceux qui ont trop facilement
collaboré avec lui et dont les villages sont systématiquement détruits. Cette Révolte, dont les Bwa maliens et
burkinabés se préparent & féter le centenaire (une réunion préparatoire a eu lieu en décembre 2006, cf. articles
dans Nouvel Horizon du 14/12/2006 et dans Le Patriote du 20/12/2006, consultables sur Internet), a laissé le
pays boo exsangue et affamé, mais ayant conquis une certaine fierté a laquelle on fait souvent référence
aujourd’hui (lire a ce sujet le roman de Nazi Boni, Crépuscule des temps anciens, 1962).



La vivacité du discours proverbial et, d’une autre maniére, de 1a littérature orale, dans le
contexte ouest-africain qui m’intéresse, n’est-elle pas signe d’une certaine maniere de
concevoir la communication ? En effet, la gestion du discours telle qu’elle est observable dans
ce contexte, pour qui veut bien se donner la peine d’y apprendre a parler et a entendre, méne a
une question d’ordre plus général : celle du recours au langage voilé comme mode privilégié
d’expression et de communication. Cette question pose plus largement celle de la
compréhension : comment se comprend-on mieux ? Quelles sont les stratégies de
compréhension choisies, valorisées, dans un contexte donné ? La comprehension est-elle
premiere quand on a le souci de bien parler en voilant sa parole ? Qu’est-ce qui est privilégié
dans ce cas ? Qu’est-ce que cela nous apprend sur la situation et peut-étre plus largement sur
le contexte social concerné ? Ce questionnement n’est-il pas finalement a rapprocher de la
question plus geénérale de la « communicabilité », qui sous-tend en fait tous mes travaux
depuis la maitrise ?

En effet, je pense pouvoir affirmer que la réflexion qui m’occupe actuellement était déja
en germe dans mes préoccupations de jeune étudiante en philosophie, quand je proposais a
Jean-Marie Beyssade, mon professeur de philosophie moderne, un sujet de maitrise sur la
notion de communicabilité (Mitteilbarkeit) chez Kant. Aprés lui avoir exposé ce qui
m’interrogeait dans cette notion et la raison pour laquelle je souhaitais en approfondir le
champ d’application, il me proposa une formulation du titre du mémoire et par la un projet de
recherche qui me convenait tout a fait « Communicabilité et anthropologie chez Kant » (Al).
Il me semble aujourd’hui, avec un peu plus de quinze ans de recul, que la problématique
annoncée par ces deux notions, « communicabilité et anthropologie », allait me conduire bien
au-dela du mémoire de maitrise envisagé et qu’elle n’a pas cessé depuis d’orienter ma
réflexion.

Aprés une année formatrice, riche en lectures diverses, il me devint évident que mon
questionnement sur la communicabilité devait étre soumis a I’épreuve du terrain, qu’une
aventure anthropologique plus concréte m’invitait. Je décidais donc d’abandonner la
philosophie pour me tourner vers I’ethnologie.

L’Afrique s’est vite imposée. D’une part, les maniéres de parler de mes camarades
étudiants africains me fascinaient et Pierre m’avait déja a plusieurs reprises invitée a venir
vivre quelgue temps dans son village natal, Sialo, un petit village de paysans situé entre la
ville de Djenné et la frontiére du Burkina Faso. D’autre part, la lecture du livre de Geneviéve
Calame-Griaule, Ethnologie et langage, m’avait confortée non seulement sur le choix d’un
terrain d’enquéte (les Dogon sont les voisins septentrionaux immédiats des Bwa), mais aussi
dans une direction de recherche qui m’était encore inconnue mais semblait pouvoir m’aider a
approfondir mon questionnement, I’ethnolinguistique. Comme 1’écrit Sophie Caratini :
« Partir, c’est tenter de résoudre quelque chose de I’ici qu’on ne comprend pas ou qu’on ne
sait pas, donc que 1’on “cherche” » (2004 : 64). Partir vers 1’Afrique, quitter les bancs de la
Sorbonne pour me mettre a I’écoute de vieux aux bouches édentées au fond de cours balayées
par ’harmattan et y avaler mon lot de poussiére, c’était peut-étre le moyen de trouver des
éléments de réponse a la question de la communicabilité, chercher a comprendre par le
décentrage ethnographique « comment il peut se dire quelque chose entre nous » (Jacques,
1985 : 43).

C’est avec beaucoup d’enthousiasme que j’annongaiS a Jean-Marie Beyssade, qui me
demandait comment j’envisageais la suite de mes études a la fin de la soutenance du mémoire
de maitrise, ma décision de changer d’orientation et de partir « sur le terrain » poursuivre mes
recherches. Ce que j’espérais pouvoir explorer concrétement en quittant la philosophie pour
entreprendre des enquétes ethnographiques au Mali m’a finalement menée vers une quéte



toujours inachevée. Mon intérét initial pour les proverbes, ou plus justement pour le discours
proverbial, m’a vite conduite vers un intérét plus général pour une maniere de parler, ou
I’usage de I’implicite est valorisé, ou des pratiques langagiéres codifiées ouvrent des portes
vers une maniere d’appréhender non seulement la communication, mais aussi la vie sociale
dans son ensemble. L’occasion m’est donnée aujourd’hui de faire un retour réflexif sur
I’histoire de cette recherche, sur une pratique de terrain et des choix méthodologiques, sur un
objet d’enquéte qui se diffuse a toute une manicre de parler et de vivre qui m’entraine vers
une compréhension plus générale d’un contexte, mais peut-étre aussi du langage humain. Ce
recul réflexif me permet enfin de poser des jalons pour le futur, car le proverbe, congu comme
indicateur de sens, m’appelle a une écoute plus attentive du non-dit comme révélateur de ce
qui compte, de ce qui importe tant qu’on préfeére le taire. Il s’agit alors, en prétant ’oreille a
tout ce qui ne se dit que de maniere voilée, d’ouvrir vers une approche anthropologique plus
attentive aux voies de la communicabilite et du sens dans les manieres de dire, mais surtout de
ne pas dire, élaborées par les hommes non seulement pour se faire comprendre, mais aussi
pour agir ou faire agir selon ce qui leur importe.



PREMIERE PARTIE

De la « communicabilité » au discours proverbial : un
cheminement au confluent de plusieurs disciplines



Il n’est pas rare qu’une problématique philosophique méne a une exploration empirique
du monde. Il nous faut en effet trouver des réponses satisfaisantes & nos questions, des
réponses qui sonnent juste aux oreilles des hommes parce qu’elles renvoient a ce qu’ils vivent
au quotidien. En me tournant vers 1’anthropologie linguistique aprés quelques années d’études
en philosophie, j’espérais pouvoir confronter mes réflexions aux realités du terrain. Le
questionnement qui m’avait conduite a présenter un mémoire de maitrise sur la
communicabilité kantienne allait me mener vers des personnes et des lieux inconnus, vers une
maniere différente de communiquer qui m’obligerait a formuler autrement mes interrogations.

Derriere la notion de communicabilité, se profile ’idée d’une compréhension en partage.
Kant attribue a I’artiste une certaine faculté a se faire comprendre sans qu’il lui soit nécessaire
de développer un discours argumenté. Le jugement de go(t est pour lui en méme temps
subjectif et universel et, face a la capacité qu’il reconnait aux ceuvres artistiques — plastiques,
musicales ou poétiques — de mettre en accord des hommes différents, il s’interroge sur la
possibilité de passer d’une subjectivité a une autre. Kant trouve sa réponse en postulant
I’'universalit¢ de I’homme. S’il introduit ce qui deviendra la problématique de
I’intersubjectivité, il n’aborde cependant pas la question du langage car, pour Kant comme
pour ses contemporains, le langage n’est pas encore considéré comme un probléme a étudier.

En interrogeant le discours proverbial, ¢’est plus précisément une question concernant le
langage qui retenait mon attention. L usage de proverbes dans la communication linguistique
m’interpellait en tant que moyen privilégié, dans un contexte donné, de communiquer un
message. Il me fallait trouver les outils aptes & en comprendre le fonctionnement. C’est a la
présentation de mon cheminement théorique et a ’exposé de ces outils méthodologiques
qu’est consacrée cette premicre partie.



Chapitre 1

Notion kantienne de « communicabilité »
et approche pragmatique

J’avais choisi comme sujet de mémoire en maitrise de philosophie d’explorer un concept
kantien qui me semblait non seulement essentiel dans 1’ceuvre du philosophe de Kénigsberg’,
mais aussi dans 1’appréhension de nos manieres de nous comprendre et de communiquer en
général. Dans la mesure ou le projet kantien menait a 1’élaboration d’une anthropologie®, et
que celle-ci était fondée sur la possibilité qu’ont les hommes de se comprendre, au-dela de
leurs différences, le passage de la philosophie & 1’anthropologie, par I’intermédiaire d’une
exploration de cette notion centrale et en méme temps « ignorée » (Jacques, 1985 : 42), me
semblait avoir une certaine cohérence. Pour poursuivre la réflexion sur ce sujet, il m’était
indispensable de 1’aborder non plus seulement en philosophe, mais aussi en anthropologue et
méme en ethnographe, attentive au langage tel qu’il se parle et a la communication telle
qu’elle se vit. Si Kant n’a pas écrit de quatrieme Critique pour répondre a la question de
I’homme, c’est parce qu’il ne pouvait concevoir I’homme comme objet de science. Kant
publie donc son Anthropologie, qu’il traite «du point de vue pragmatique » et non
systématique, en dehors de son systéme critique. Mais chacune des trois autres questions est
posée du point de vue de ’homme et c’est finalement tout son ceuvre qui tend a répondre a
cette quatriéme question.

Ce qui m’importe ici, dans le cadre de ce mémoire de synthése ou il me faut prendre du
recul pour saisir le cheminement suivi, c’est de montrer combien ce qui m’a interpellée chez
Kant, lorsque je commencais mes études, est présent dans le questionnement anthropo-
linguistique qui m’a conduite a écrire une these de doctorat sur le discours proverbial, puis a
poursuivre mes recherches sur ’'usage de I’implicite dans la communication et en littérature
orale.

1/ Comment la notion de « communicabilité » fut a ’origine d’un questionnement

C’est dans la Critique de la faculté de juger que l’on voit apparaitre le terme de
« communicabilité » (Mitteilbarkeit), principalement a trois endroits différents de la partie
esthétique®. Mais c’est plus précisément aux paragraphes 39-41 qui lui sont consacrés qu’elle
prend toute son importance. La communicabilite telle que Kant la congoit concerne avant tout
le sentiment esthétique : elle se situe plus précisément au niveau du jugement de goQt, et non
au niveau du discours.

Telle est la définition de la communicabilité selon Kant : « comme elle doit se produire
sans présupposer un concept déterminé, la communicabilité universelle subjective du mode de
représentation dans le jugement de golit ne peut étre rien d’autre que 1’état d’ame éprouvé

7 Pour Alexis Philonenko, célébre commentateur francais de Kant, c’est le « théme central » (1972 : 198).

8 En 1799, Kant confie a son ancien éléve Jische le soin de publier, sous le titre Logique — un manuel pour les
legons, les cours qu’il avait professés depuis 1755. C’est dans cet ouvrage, paru en 1800 (1966), que 1’on voit
s’ajouter aux trois questions traditionnelles de la philosophie kantienne (« Que puis-je savoir? », a laquelle
entend répondre la Critique de la raison pure ; « Que dois-je faire ? », traitée dans la Critique de la raison
pratique ; « Que m’est-il permis d’espérer? », traitée dans la Critique de la faculté de juger) (1980 : 1365), une
quatriéme question : « qu’est-ce que I’homme ? », la désignant comme englobant les autres en elle et plagant
ainsi tout son systéme philosophique du point de vue de ’homme (Kant, 1966 : 25).

? Dans le deuxiéme moment de "« Analytique du beau » (celui de la quantité), § 8 et 9 (1985 : 970-978) ; dans le
quatrieme moment (modalité), § 20-22 (id. : 1001-1004) ; puis aux § 39 et 40 dans I’« Analytique du sublime »
(id. 1069-1075).
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dans le libre jeu de I’imagination et de 1’entendement» (1985: 976).Si le terme de
« communicabilité » est propre a Kant, la notion elle-méme n’est pas nouvelle quand il
I’introduit dans 1’esthétique (cf. Ferry, 1990 : chap. Il « Entre le cceur et la raison »). En effet,
le conflit qui a lieu au 17° siecle, entre le classicisme et une esthétique de la « délicatesse »
plus subjective, renvoie directement a ce que Luc Ferry présente comme le probléme de « la
communicabilité de 1’expérience esthétique, purement individuelle et cependant accessible a
autrui sur le mode d’un “sens commun”, d’un partage que rien, semble-t-il, ne vient a priori
garantir » (1990 : 52). Cependant, Kant théorise ce qui n’était que discuté dans ce conflit, et la
notion de communicabilité va représenter autre chose pour lui que ce probléme de paradoxe —
qu’il reprendra dans les deux théses, rationaliste et empiriste, de 1’antinomie du jugement de
godt — dans la mesure ou elle rend possible le passage de 1’attrait sensible a 1’attrait moral.

Quel est le statut méthodique de la notion de communicabilité chez Kant ? Quand nous
éprouvons le sentiment du beau, nous voulons le communiquer a autrui. Le plaisir qu’il nous
procure est le plaisir de la simple réflexion, plaisir qui doit reposer chez chacun sur les mémes
conditions subjectives de la possibilité de la connaissance en général. C’est pour cela que
celui qui juge avec golt est en droit de prétendre a 1’assentiment de chacun et de considérer
que son sentiment est universellement communicable sans la médiation de concepts. La
possibilit¢ de communiquer est 1’essence de notre savoir, la condition de toute connaissance
en général. Dans la Critique de la faculté de juger, la communicabilité universelle de 1’état de
I’esprit lors du libre jeu de I’imagination et de 1’entendement est le premier principe du
jugement de goit (le suprasensible en étant le principe ultime), c’est-a-dire le point de
référence universel de la faculté¢ de juger lorsqu’elle s’arréte au subjectif et suppose qu’en
chacun les mémes facultés de connaissance sont en jeu. (Alors que le suprasensible indique a
ce subjectif la valeur d’un principe en tant qu’idée indéterminée du suprasensible en nous).
Louis Guillermit (1986 : 157) lui accorde ainsi le statut équivalent, pour la Critique de la
faculté de juger, de ce gque sont la synthese a priori de la connaissance pour la Critique de la
raison pure et la loi morale pour la Critique de la raison pratique, celui de lien entre
I’intelligible et le sensible, lien par lequel I’intelligible vient influer sur le sensible.

Le fait qu'un jugement de golit puisse €tre communicable offre a Kant un moyen
d’échapper au scepticisme (Voir le § 21 de la Critiqgue de la faculté de juger). Cette
communicabilité empéche ’homme de désespérer de I'universel et elle suit en ceci la ligne de
toute la philosophie critique de Kant (Marty, 1971 : 233). L’harmonie ressentie dans 1’état
d’esprit ou se donne le libre jeu de I’imagination et de I’entendement, cette communication
directe qui est au fondement du jugement de godt, a pour conséquence le plaisir esthétique,
plaisir qui n’est pas seulement li¢ au simple attrait pour I’objet (ce qui serait de I’ordre de
I’agréable), mais qui manifeste un certain « sens commun » et est donc lié a une certaine joie
d’éprouver de I’universalité en soi-méme. Le plaisir esthétique est réservé a ’homme parce
qu’il est un étre moral. Cette communication directe par le jugement de golt caractérise donc
I’humanité de I’homme, sa définition comme animal sociable. « La sensibilité porteuse
d’universel, c’est le gage irrécusable de I’unité de I’lhomme » (Marty, 1971 : 230).

Si Kant semble accorder un privilége a la nature sur ’art, c’est parce qu’il voit un lien
direct entre la beauté de la nature et le sentiment moral. La nature seule est apte a pouvoir
inspirer un intérét immédiat, parce qu’elle a en elle la possibilité de se voir conjoindre une
idée morale : dans les belles formes de la nature, nous voyons selon Kant un signe de la
réalité objective des idées de la raison, puisque I’admiration que nous éprouvons est
désintéressée. Cependant, du point de vue de la communicabilité, I’art prend le privilege sur
la nature, parce qu’il est une création humaine.

Les beaux-arts sont un mode de représentation qui est en soi conforme a une fin et, bien que

ce soit sans finalité, qui stimule la culture des facultés de I’ame en vue de la communication
en société. (Kant, 1985 : 1087, § 44)
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Parmi les beaux-arts, le philosophe classe dans une premiére catégorie (celle des arts du
langage) 1’¢loquence et la poésie.

L’¢loquence est I’art de traiter ce qui releve de I’entendement comme un libre jeu de
I’imagination ; la poésie, de réaliser un libre jeu de I’imagination comme s’il relevait de
I’entendement. (op. cit. : 1105, § 51)

L’éloquence, nous dit Kant, « lése » 1’auditoire dans la mesure ou celui-ci attend un
raisonnement finalisé et se trouve finalement face a un « jeu divertissant de 1’imagination »
(idem : 1106). On peut se demander en effet si le beau-parleur ne recherche pas plus la beauté
des images que la cohérence des idées. Cette question pourrait étre posée de la méme facon au
diseur de proverbes, qui peut soumettre la nécessité de la compréhension a la beauté des
images. Le poe¢te, a I’inverse, « promet peu » pour Kant, puisqu’il ne propose qu’un art de
jouer avec les mots et les idées, mais donne finalement beaucoup & penser : par ’imagination
il « procure de quoi s’alimenter a 1’entendement » pour reprendre les mots de Kant (ibid. :
1107). Le diseur de proverbes, habile a user d’images évocatrices, n’est-il pas aussi un peu
poete quand il surprend son auditoire par le choix d’une formule inattendue, d’une image non
convenue qui saura mettre un terme a une discussion ou orienter vers un autre débat ?

Le génie est un personnage essentiel de I’esthétique kantienne, puisqu’il est celui qui
communique 1’incommunicable!®. N’y a-t-il pas quelque «génie » dans la maitrise du
discours proverbial tel qu’il est pratiqué chez les Bwa ? S’agit-il, quand on parle en
proverbes, de «communiquer I’incommunicable » ou Seulement de faire des «jeux de
langage » ? S’agit-il d’énoncer une parole singuliérement évocatrice ouvrant des chemins
inédits de pensée ou seulement d’utiliser les paroles d’un autre (ou les paroles de tous) pour
faire entendre un message personnel. Il me semble que le proverbe, ainsi que j’ai pu le
montrer dans mes différents travaux, ne saurait étre congu comme une citation, du moins tel
qu’il est utilisé de maniére générale dans le discours, notamment en Afrique de I’Ouest.

Dans sa critique du jugement pratique, Kant découvre que 1I’impératif catégorique permet
de penser 1’unité et la totalit¢ comme réelles méme si on ne peut les prouver théoriquement.
La loi morale intervient comme une preuve de I’existence d’un sens au monde et d’une
finalité qui concerne I’homme, ce qui permet de supposer une unité de celui-ci, afin qu’il
échappe a I’absurdité de sa condition. Par la découverte d’une certaine communicabilité¢ des
sentiments dans sa recherche esthétique, Kant va mettre en valeur cette unité inexplicable et
néanmoins évidente. Que quelque chose de purement subjectif puisse étre ainsi
universellement communicable va en effet venir conforter I’hypothése d’une unité de
I’homme. Mais quel est cet homme ? La recherche anthropologique n’est-elle pas nécessaire
au philosophe pour comprendre cette unité seulement pressentie dans la communicabilité du
jugement esthétique ?

La question kantienne est en effet celle de I’universalité. Kant lutte contre le relativisme
du godt en proposant cette notion de « communicabilité » qui permet de penser le partage
d’une méme émotion esthétique face a une ceuvre de la nature ou face a la création d’un
artiste. Ce qui provoque le jugement de gofit, de ’ordre du beau ou du sublime, échappe a
I’histoire comme a 1’espace, n’est pas situé dans un contexte socioculturel. Pour Kant, la
communicabilité est gage de 1’unité de ’homme, au-dela des diversités culturelles.

La réflexion sur la notion de communicabilité telle que Kant 1’introduit en philosophie,
avec ses insuffisances, m’ouvrait & une interrogation sur le langage. Mais la notion de
communicabilité telle que Kant I’expose ne peut suffire a nous aider a comprendre des

10 « Exprimer et rendre universellement communicable ce qu’il y a d’indicible dans 1’état d’Ame provoqué par
une certaine représentation — peu importe que cette expression soit langage, peinture ou plastique — requiert une
faculté qui saisisse le jeu si fugitif de ’imagination, et lui donne son unité dans un concept qui puisse étre
communiqué sans la contrainte des régles. » (1985 : 1101)
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phénomeénes de communication comme les proverbes ou d’autres stratégies de discours. Kant
ne situe d’ailleurs pas la notion de communicabilité¢ dans le discours, mais seulement au
niveau des facultés de 1’esprit. J’aurais pu poursuivre mes études en écrivant une thése de
philosophie du langage, cependant m’attiraient non seulement le terrain et I’envie de m’y
confronter au réel ordinaire, mais aussi des ambitions anthropologiques et une volonté de
comprendre tant le fonctionnement des « jeux de langage » que ce qui se joue entre les
hommes dans ces « jeux de langage ».

2/ Une approche pragmatique qui conduit de la philosophie a 1’anthropologie
linguistique

Le systéme kantien donne une importance fondamentale a la notion de communicabilité
sans pour autant développer une théorie de 1’intersubjectivité, comme le montre bien Marie-
Dominique Popelard dans un petit livre consacré plus précisément a I’art (2002 : 52-53).
D’une part, parce que le sujet lui-méme n’y est pas pensé¢ comme individuel mais plutot
comme universel (c’est le sujet de la raison). D’autre part, parce que Kant ne considére pas
(encore) le langage comme un probléme, manquant du coup la question de la subjectivité.
Enfin, parce que sujet grammatical et sujet logique sont chez lui confondus, ce que les progrés
de la logique interdisent aujourd’hui. Pour Marie-Dominique Popelard, « Si c¢’est sous la
condition de I’impersonnel qu’on va a I’universel, il va désormais falloir quitter Kant » (op.
cit. : 60). 1l nous faut effectivement quitter Kant, car si la notion de communicabilité telle que
Kant la propose inaugure une réflexion sur la communication, cette question ne devient
pourtant pertinente qu’a partir du moment ou « la communication entre les entendements ne
va plus de soi » (Jacques, 1985 : 44).

Le parcours kantien nous parait biaiser la question de I’intersubjectivité en court-circuitant
celle de la personne, simplement parce qu’il n’y a pas encore d’altérité pensée. Jusqu’au 20°
siécle, autrui ne sera au plus qu’une expérience pratique, présence sans concept, sans autre
nécessité peut-étre qu’éthique. (Popelard, 2002 : 51-52)

M’intéressant au discours proverbial, il me fallait donc « quitter Kant », parce qu’il
n’avait pas rencontré le « probléme du langage » (Jacques, 1985 : 42) alors que c¢’était
justement un questionnement sur le langage et la possibilité d’une communication langagiére
qui m’interpellaient. Mon questionnement sur la communicabilit¢ me menait vers une
approche pragmatique, non pas une pragmatique philosophique, mais une pragmatique
anthropo-linguistique, mon questionnement trouvant ses fondements dans une observation
située dans un contexte ou il me semblait nécessaire de I’immerger.

La définition de la communicabilité telle que Francis Jacques la formule, en philosophe
du langage du 20° siécle au fait des avancées de la philosophie analytique anglo-saxonne,
mais aussi des travaux des ethnographes de la parole (il cite régulierement Dell Hymes dans
ses travaux), lui permet de traiter la question premiere, programmatique de tout un
cheminement philosophique : « Comment peut-il se dire quelque chose entre nous ? » (1985 :
43).

On appellera communication en général tout processus de mise en commun des messages
entre étres humains, quels que soient le degré d’uniformité du code utilisé, qui s’applique
aux mots et aux discours en contexte interlocutif, le type de situation et le hombre des
participants. Le terme de communicabilité désigne alors une condition de possibilité de
I’interaction et de la compréhension du sens. Il insiste sur la nécessité de résister a
I’explication positiviste du procés communicatif comme transfert d’information d’un
organisme a 1’autre et création de redondance pour I’observateur. (1985 : 14)

Dans cette approche pragmatique de 1’énonciation et plus précisément du dialogue —
I’énonciation étant toujours une construction commune pour Francis Jacques (cf. 1983) — la
notion de communicabilité s’inscrit plus précisément dans le langage ordinaire. Avec en téte
ce questionnement de philosophe du langage, nous pouvons entendre de maniere inédite les
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proverbes échangés par les bons parleurs des savanes africaines, mais aussi d’autres types de
paroles, construisant pareillement leur signifiance dans I’interaction, en situation
d’énonciation. Ce passage par la « communicabilité » kantienne pouvait ainsi me conduire,
par I'intermédiaire d’une pragmatique philosophique avant d’€tre linguistique, vers des
questionnements fondés sur 1’observation de manieres de parler remarquables, en particulier
d’échanges de proverbes, parfois seulement évoqués, et de discours co-construits par des
énonciateurs ne se donnant pas la peine de dire ouvertement ce qu’ils pensent pour se faire
comprendre.

Si la question de la communicabilité telle qu’elle était proposée par Kant m’intéressait, ce
qui retenait plus précisément mon attention était de comprendre comment fonctionnait le
langage, en particulier quand les mots sont détournés de leur sens premier, quand ce qui est
dit I’est pour faire entendre autre chose, parce que ce qui doit étre entendu reléve de
I’indicible. Cette question rencontrait par ailleurs I’intérét littéraire que j’avais pour la poésie
et pour 1’'usage des tropes dans le langage ordinaire. Par le langage, les choses sont censées
avoir des noms qui les désignent et qui permettent d’en parler, et pourtant, on peut les évoquer
avec d’autres mots, se faire comprendre sans dire les choses telles qu’elles sont. Ce décalage
entre le lexique d’une langue et les usages qu’on peut en faire m’a toujours interpellée : ce qui
est en jeu, ce sont les modalités de communication d’une idée, mais aussi comme on le verra
les modalités d’action par le langage.

Ainsi, c’est par la pragmatique que je peux faire le lien entre la philosophie et
I’anthropologie linguistique, et établir une relation dans mon cursus entre une réflexion
spéculative menée sur une notion kantienne et la recherche ethnolinguistique de terrain qui
m’anime depuis que j’ai choisi mon sujet de thése. Il me semblait nécessaire de prendre du
recul par rapport a la philosophie, méme pragmatique, et de m’investir dans I’observation de
pratiques langagieres concrétes, effectives, dont le sens serait & cerner en relation avec un
contexte socioculturel et des situations d’énonciation réelles et « ordinaires ». L’approche
dont je pouvais alors me réclamer était celle d’une ethno-pragmatique au sens défini par
Alessandro Duranti :

I like to refer to such an approach as ethnopragmatics, by which I mean a study of language
use which relies on ethnography to illuminate the ways in which speech is both constituted
by and constitutive of social interaction. (1994 : 11)

La pertinence d’une telle approche s’est imposée a moi a deux niveaux : d’une part parce
que c’est par la philosophie que j’en suis venue au choix d’un sujet de these touchant a
I’ethnologie et au langage et, d’autre part, parce que les événements de langage qui
m’intéressaient plus précisément au départ, les proverbes, n’avaient effectivement de sens
qu’entendus en situation d’énonciation.
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Serrure de porte (Sialo, 1994) (cl. C. Leguy)
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3/ Role des laboratoires de recherche sur ma démarche interdisciplinaire

Une recherche n’est jamais menée en solitaire, méme si c’est en solitaire que 1’on vit son
enquéte sur le terrain, en solitaire qu’on écrit. Le ou plutot les laboratoires d’accueil au sein
desquels le chercheur acquiert des méthodes de travail, échange avec des collégues plus
expérimentés, partage ses lectures et ses questionnements, fondent ses manieres de travailler,
de concevoir I’enquéte ethnographique et, finalement, de produire du savoir scientifique.

Le LACITO fut le laboratoire qui m’accueillit dés le DEA. C’était le laboratoire auquel
appartenait Luc Bouquiaux et il m’invita dés le début a participer a certains séminaires, a
assister aux colloques et rencontres, a venir écouter des conférences, a fréquenter la
bibliotheque... I était possible en DEA de valider les séminaires de formation proposés aux
¢tudiants par le LACITO, sous forme de stages d’une semaine, et je les suivis tous. Ce fut
pour moi la possibilité de rencontrer et d’entendre différents chercheurs, aux spécialités
diverses®?, qui avaient tous vocation a partager leurs passions. Le LACITO était a 1’époque un
laboratoire pluridisciplinaire, I’ethnolinguistique y était encore défendue avec passion. En tant
qu’allocataire de recherche pour la préparation de ma thése, je fus naturellement intégrée au
LACITO, plus précisement au groupe « Rhétoriques » animé alors par Jean-Louis Siran et
Bertrand Masquelier (groupe auquel appartenait également Micheline Lebarbier, avec qui
j’allais ensuite collaborer dans le comité de rédaction des Cahiers de Littérature Orale).
Jappris beaucoup dans cette équipe de chercheurs travaillant tous en anthropologie
linguistique dans une perspective délibérément pragmatique (cf. Masquelier et Siran, 2000).
Si aprés la soutenance de ma thése, je me suis un peu éloignée du LACITO?, j’ai continué de
participer de maniére plus occasionnelle aux activités de deux groupes de recherche, en
assistant selon ma disponibilité aux seminaires et en y intervenant moi-méme. Il s’agit d’une
part du groupe « Nomination, dénomination et terminologies de parenté », animé par Isabelle
Leblic et Bertrand Masquelier, d’autre part du groupe « Le dit et le non-dit », animé par
Micheline Lebarbier et VVéronique de Colombel.

C’est a ’occasion des qualifications pour le CNU que je rencontrais Patrick Renaud, en
1998. Il était mon rapporteur pour la section 07 (Linguistique) et mon approche du discours
proverbial 1’avait intéressé. Il m’invita tout d’abord a faire une communication lors d’une
séance de séminaire du GDR « Vers une approche des pratiques langagiéres » (EA 1483,
Paris III) qu’il animait & I’ILPGA!, puis me proposa, en sus d’une charge de cours en
sociolinguistique, une participation plus active, en tant que chercheur associé. Ce fut pour moi
1’occasion de rencontrer des chercheurs en linguistique et en analyse du discours comme Suzy
Platiel et Lorenza Mondala. Dans ce groupe de recherche, la parole était abordée en tant que
« pratique ». La participation a ce groupe de recherche m’aida a mieux formuler mes
intuitions concernant 1’aspect pragmatique du discours proverbial, et mes nombreux échanges
avec Patrick Renaud me permirent de rédiger un article pour Langage et société (E1) qui
recut un accueil favorable de la part du comité de rédaction comme de certains lecteurs, dont
Evelyne Largueche. Entamant une recherche collective sur I’injure et l’islam, Evelyne
Larguéche m’écrivit suite a sa lecture, me proposant une participation a laquelle je dus

11 LAngues et Clvilisations a Tradition Orale, UMR 7107 du CNRS, fondée en 1976 par Jacqueline Thomas.

12 Des ethnolinguistes comme Paulette Roulon-Doko, Jean-Claude Rivierre ou Frangoise Grenand, mais aussi
des ethnobotanistes comme Elisabeth Motte-Florac, des chercheurs travaillant sur le rapport au corps et a la
maladie comme Alain Epelboin, des chercheurs travaillant sur les relations de I’homme a son environnement
comme Serge Bahuchet ou Pierre Robbe,...

13 Nommée a Bordeaux, je devais normalement étre rattachée a I’équipe d’accueil du département d’ethnologie
de I'université. Je jouais le jeu au départ, mais 1’inactivité de cette équipe m’incita ensuite a trouver ailleurs un
cadre plus motivant de recherche.

14 Institut de Linguistique et Phonétique Générales et Appliquées (Paris III — Sorbonne Nouvelle).
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renoncer, les Bwa n’étant pas musulmans, mais qui marqua néanmoins le début d’une
relation® qui devrait se concrétiser prochainement autour de la co-direction d’un numéro des
Cahiers de Littérature Orale.

Je commencais a participer aux activités du LLACAN® en 1999, invitée par Ursula
Baumgardt, qui m’avait contactée a 1’occasion de la préparation d’un colloque consacré au
« proverbe en Afrique » (cf. D3). Le grand apport du LLACAN pour moi est la spécialisation
géographique, tous les chercheurs travaillant en Afrique noire. Cette spécialisation permet des
analyses comparatives tout a fait pertinentes et, plus concrétement, le partage d’expériences
proches et 1’approfondissement de la connaissance du terrain et de ses diverses langues, plus
difficile a envisager dans un laboratoire généraliste comme le LACITO. Les deux approches
me semblent alors complémentaires. Au LLACAN, je peux compléter mes connaissances des
pratiques littéraires (orales et écrites) du continent africain. En ethnolinguistique, 1’analyse
comparative de phénomenes linguistiques dans des langues plus ou moins proches permet
d’approfondir certains points. Par ailleurs, le fonctionnement des groupes de recherche
auxquels je participe au LLACAN est particulierement formateur et enrichissant pour tous.
Pour chaque opération de recherche, une thématique est proposée pour le quadriennal. Dans
un premier temps, nous menons une exploration commune sur le théme, certains membres de
I’équipe proposant des exposés bibliographiques pour faire le point sur une approche
disciplinaire ou sur un angle précis. Cette étape occupe généralement la premiere année,
chacun travaillant pour lui-méme sur son propre sujet pendant ce temps. Dés la deuxiéme
année, ceux qui ont le plus avancé dans la préparation de leur contribution personnelle en font
une présentation lors du séminaire, présentation dont le texte, fourni a tous, est discuté en
commun. Enfin, la derniere année est consacrée a la relecture de tous les textes et a la
préparation d’une publication collective.

L’équipe a accepté qu’une de mes étudiantes de Bordeaux 2, Alice Degorce®’, se joigne
au groupe et participe a la recherche commune. J’ai pu ainsi lui proposer un cadre de
recherche motivant pendant ses années de these et continuer a suivre son travail sur les chants
funéraires des Mosse du Burkina Faso.

Le travail en collaboration effectué au LLACAN m’a permis d’explorer, du point de vue
ethnolinguistique mais aussi ethnologique, la question de 1’espace (théme choisi pour le
quadriennal 2002-2005 par les opérations « ethnolinguistique » et « littérature orale ») (cf.
D6). Cette exploration d’une dimension négligée lors de mes enquétes sur les proverbes et les
manicres de parler m’ouvrit tout un champ de réflexion. En menant plus précisément des
enquétes sur ce sujet, j’ai pu en effet me rendre compte, sur le terrain, combien la situation
dans ’espace villageois pouvait €tre 1’objet d’enjeux sociaux importants. Le Pere Bernard de
Rasilly®8, au cours de nos discussions, m’avait signalé le fait observable que dans la majorité

15 Lors de la sortie en 2004 du numéro 103/104 de la Revue des Mondes Musulmans et de la Méditerranée qui
rassemblait les contributions a cette réflexion collective sur I’injure et 1’islam, Evelyne Larguéche me demanda
d’en faire un compte rendu pour les Cahiers de Littérature Orale (F10). Elle-méme a proposé de faire le compte
rendu pour L’Homme du numéro 59/60 des Cahiers de Littérature Orale consacré au nom de personne que j’ai
coordonné avec Micheline Lebarbier. Nous nous rencontrons par ailleurs réguliérement au séminaire sur « Le dit
et le non-dit », animé par Micheline Lebarbier et VVéronique de Colombel au LACITO.

16 Langage, LAngues et Cultures d’Afrique Noire, UMR 8135 du CNRS et INALCO.

17 Alice Degorce a présenté un mémoire de maitrise sous ma direction a Bordeaux 2 en septembre 2000 : Les
mutations des musiques et des danses lors des funérailles moose (Burkina Faso). Expressions d 'une construction
identitaire. Elle a ensuite commencé ses études doctorales a Bordeaux 2 sous la direction de Sory Camara,
qu’elle termine actuellement a I’EPHE sous la direction de Danouta Liberski.

18 Linguiste de formation, ce missionnaire Pére Blanc vivait depuis presque quarante ans dans le pays boo quand
je l’ai rencontré. Véritable encyclopédiste, il s’attelait avec détermination a la rédaction du dictionnaire
boomu/francais. Je suis allée a plusieurs reprises travailler avec lui, notamment quand je rédigeais 1’esquisse
grammaticale du boomu qui figure dans ma thése (A3, Premiére partie, chapitre 4).
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des villages de la région, les descendants des fondateurs étaient installés a 1I’Est, tandis que
tous ceux qui arrivaient par la suite se trouvaient a 1’Ouest. Les villages qui font exception a
cette régle possédent généralement une légende explicative, qui fait 1’objet de glose par les
anciens. En menant des enquétes sur la littérature orale, j’ai pu relever des contes et des
proverbes qui, dans un esprit quelque peu subversif, remettent en cause les priviléges des gens
de I’Est (en mettant en scéne, par exemple, deux personnages prénommés Mama venant de
deux villages opposés par rapport au lieu du marché. Tous deux rivalisent de malice et chacun
cherche a tromper ’autre, mais finalement, ayant une méme vivacit¢ d’esprit, Mama du
Levant et Mama du Couchant doivent admettre leur égalité, malgré tout). Des proverbes
signifient dans le méme esprit qu’on est tous soumis au méme labeur, qu’on soit originaire de
I’Est ou de I’Ouest. La littérature orale peut ainsi, jouant alors son role de compensation,
rétablir un certain équilibre entre ces deux directions si tranchées dans les faits.

Les thématiques choisies pour le quadriennal 2006-2009 sont « conceptions du monde »
pour D’opération d’ethnolinguistique, « 1’altérité en littérature orale » pour ’opération de
littérature orale. Sur cette derniére question, j’ai choisi d’aborder une figure de 1’altérité en la
personne du célibataire, personnage qui joue bien souvent dans les contes et proverbes bwa le
role du contre-exemple, de celui qui ne parvient pas a étre initié, a devenir un étre humain a
part entiere et qui représente ce qu’il ne faut pas étre (D14). J’ai pris en charge, pour les
présentations bibliographiques, la partie anthropologique des sources en présentant, en sus
d’une bibliographie générale, les ouvrages de Mondher Kilani (2000) et de Francis Affergan
(1987) sur «1’autre » en anthropologie. Concernant la premiere opération, je me suis tout
particulierement penchée, en lien avec mon intérét plus général pour le nom de personne, sur
les représentations du monde et des relations entre vivants et ancétres en rapport avec la
dation du « nom du marigot »'° chez les Bwa, nom véritable de la personne donné lors d’une
cérémonie d’initiation et conservé secret par la suite (D13).

Mon intégration dans 1’équipe du LLACAN m’a offert la possibilité d’un véritable travail
collectif, ou chacun par la présentation de ses données propres, mais aussi par sa participation
a la discussion sur les données des autres, contribue a 1’élaboration de la construction d’un
savoir commun. Pendant plusieurs années, j’ai par ailleurs participé aux réunions d’un petit
groupe de chercheurs?® qui préparaient un ouvrage collectif de méthodologie sur la littérature
orale. Si I’ouvrage était déja bien avancé a mon arrivée, j’ai généreusement €té invitée a
participer aux débats et aux relectures et a faire des propositions d’ajouts ou d’améliorations.
Ce travail d’équipe autour du projet d’écriture d’un ouvrage congu comme un manuel m’a
beaucoup appris, non seulement sur les exigences pédagogiques que requiert la composition
d’un tel ouvrage a portée théorique et méthodologique, mais aussi sur la réflexion collective
et les modes de construction d’un langage commun en vue de présenter le travail d’une équipe
et non pas le recueil de contributions personnelles rassemblées, comme le sont souvent les
ouvrages collectifs. Cet ouvrage vient de paraitre aux éditions Karthala (Baumgardt et Derive,
2008). C’est avec le méme souci d’une parole élaborée en commun que nous assurons, avec
Sophie Chave-Dartoen et Denis Monnerie, la direction de 1’ouvrage collectif portant sur
« Nomination et organisation sociale » (C3), pour lequel nous rédigeons ensemble une
introduction théorique conséquente.

La participation aux activités de recherche du LLACAN continue de m’aider a
approfondir certains sujets tout en bénéficiant des remarques et des travaux de collegues

¥ 11 s’agit du nom d’initiation donné a ’enfant lors de sa présentation au Do, principe unificateur des Bwa,
qu’on ne prononce plus ensuite que lors de ses funérailles ou de maniére exceptionnelle. Cette premiére
initiation a généralement lieu prés d’un point d’eau, d’ou le terme « nom du marigot » (vun-yenu, /cours d’eau
non pérenne/nom) pour désigner ce nom personnel non-usité.

20 Ursula Baumgardt, Anne-Marie Dauphin-Tinturier, Jean Derive, Paulette Roulon-Doko, Suzanne Ruelland et
Frangoise Ugochugwu.
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africanistes travaillant de la méme fagon dans une perspective pluridisciplinaire sur les faits
de langage et de littérature.

Depuis ma nomination a Paris Descartes, j’ai rejoint le LMS?' et participe plus
précisément a deux opérations de recherche, « Catégories et catégorisation » animée par
Frank Alvarez-Pereyre et « Répertoires narratifs et liturgiques » animée jusqu’en 2008 par
Olivier Tourny, dont j’ai accepté de prendre la suite aprés son départ pour Jérusalem. Dans ce
laboratoire, héritier du LACITO comme le LLACAN, la réflexion collective est également
valorisée. Le LMS est un laboratoire pluridisciplinaire, rassemblant principalement des
ethnolinguistes, des ethnomusicologues, des anthropologues et des linguistes qui travaillent
sur des aires géographiques variées. De plus, et tout particulierement dans le groupe
travaillant sur la catégorisation, I’interdisciplinarité n’est pas seulement pratiquée, mais aussi
pensée et discutée puisqu’elle figure au titre des axes transversaux de réflexion du laboratoire.
Ma participation a 1’axe « Répertoires » s’est pour I’instant traduite par la présentation d’une
réflexion sur ce sujet, qui a fait I’objet d’un exposé lors de la journée scientifique de juin 2007
et sera publiée dans I’ouvrage collectif que dirige Olivier Tourny (D7). Début 2008, Olivier
Tourny a été affecté au Centre de Recherche Francais de Jérusalem. Frank Alvarez-Pereyre
m’a alors proposé de prendre la responsabilité de cet axe, pour lequel il était nécessaire, dans
le cadre du rapport a renouvellement du laboratoire, de proposer un nouveau projet. Ce projet,
élaboré collégialement avec les membres participants (plus précisément Frank Alvarez-
Pereyre, Nicole Revel, Christine Bornes-Varol et Catharine Mason), sera présenté en
conclusion en tant que perspective pour I’avenir.

Sans étre a proprement parler un groupe de recherche, I’équipe dynamique que forme le
comité de rédaction des Cahiers de Littérature Orale??, auquel Geneviéve Calame-Griaule
m’a invitée a me joindre en 2003, constitue pour moi un groupe stimulant de travail de
réflexion et d’édition. Les thématiques des numéros sont choisies deux ou trois ans a I’avance
et, si ’'une ou I’autre personne assure plus précisément la coordination de chaque numero,
toute 1’équipe participe a son ¢laboration, au choix des auteurs pouvant étre contactés, au tri
des textes regus, aux multiples relectures des articles retenus, a I'ultime lecture des épreuves
envoyeées par I’'imprimeur. Il y a quelques années déja, j’ai proposé comme thématique pour
un numéro un sujet qui me tenait particuliérement a cceur et n’avait pas encore été abordé par
la revue, celui de la nomination des personnes (C1). Ma proposition a été acceptée et j’ai eu la
chance d’assurer la direction de ce numéro double avec Micheline Lebarbier, qui m’a fait
bénéficier de son expérience et m’a permis de mener a bien cette mission avec toute la rigueur
nécessaire. J’ai invité une partie de mes collégues® de Bordeaux 2 a réfléchir a la question a
partir de leurs propres données de terrain et j’ai animé quelques séances de travail sur ce sujet
a Duniversité, séances (consistant en discussions, présentations et relectures des textes)
auxquelles ont été invités les doctorants. Je travaille actuellement en collaboration avec
Sandra Bornand et Brunhilde Biebuyck a 1’élaboration d’un autre volume double, portant sur
les méthodes d’enquéte en littérature orale (C2).

2! Langues — Musiques — Sociétés, UMR 8099 du CNRS et de I’Université Paris Descartes.

22 Dirigé par Geneviéve Calame-Griaule, ce comité de rédaction comprend loana Andreesco, Mihaela Bacou,
Nicole Belmont, Brunhilde Biebuyck, Sandra Bornand, Nadine Decourt, Micheline Lebarbier et moi-méme.

2 Trois de mes collégues de Bordeaux : Sophie Chave-Dartoen, Michéle Cros (a présent professeur a Lyon 2) et
Frédéric Le Marcis, ont ainsi publié¢ un article dans ce numéro.
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Pour terminer, il me semble important de mentionner ici I’ISOLA?* (International Society
for Oral Literature in Africa), association internationale de chercheurs concernés par la
littérature orale africaine fondée en 1991 a Londres. J’ai rejoint cette Société en 2001, quelque
temps avant le collogue qui a eu lieu a Chambéry en juillet 2002. Les thématiques abordees
lors des différentes rencontres m’ont conduites & m’intéresser d’avantage aux médias et a leur
impact sur la pratique de la littérature orale en contexte africain. Cette association, qui se
réunit tous les deux ans en un lieu différent (Banjul, Trinidad, Lecce en Italie pour les derniers
colloques), m’a permis de rencontrer de nombreux chercheurs étrangers et d’envisager des
collaborations internationales, avec des chercheurs africains, mais aussi américains ou
européens.

Les différents groupes de recherche auxquels j’ai appartenu ou bien auxquels j’appartiens
encore ont tous en commun la pratique de I’interdisciplinarité, une attention a la parole en
situation d’énonciation et la prise en compte de ’oralité dans ce qu’elle a de plus spécifique.
Les travaux menés dans ces différentes équipes n’ont fait que renforcer mes convictions
concernant la nécessité de ne jamais isoler texte et contexte.

La perspective pragmatique, que je revendique dans mes travaux, etait plus précisement
abordée par le groupe « Rhétoriques » du LACITO et dans le GDR animé par Patrick Renaud
a Paris III. Ces deux groupes de recherche, qui sont a I’origine de ma formation, ont sans
aucun doute joué un réle prépondérant sur la maniére dont j’ai orienté mes recherches par la
suite. Au LLACAN, j’ai pu explorer la notion de performance en littérature orale qui va dans
le méme sens, méme si la recherche est dans cette équipe plus axée sur la littérature orale elle-
méme (la plupart des membres de 1’équipe sont des littéraires) que sur les effets ou actions
des paroles littéraires, excepté les travaux de certains chercheurs comme Sandra Bornand par
exemple. Cependant, nous avons proposé pour le prochain quadriennal un axe?® de recherche
intitulé « Langue et pragmatique » dans lequel la question de 1’énonciateur ainsi que la notion
de situation d’énonciation seront abordées a partir de la pratique des langues africaines.
Aupres du groupe participant a I’opération « ethnolinguistique », animé par Paulette Roulon-
Doko, je trouve un cadre de travail rigoureux et formateur ou je peux continuer d’apprendre
dans ce domaine tout en mettant au service des autres, en particulier des doctorants, mes
propres compétences. Par ailleurs, le LLACAN accueille régulierement des étudiants ou
jeunes chercheurs africains, qui sont souvent assez démunis en ressources scientifiques dans
leurs pays, auxquels nous cherchons a transmettre nos outils et nos exigences.

En me proposant de prendre, au LMS, la direction de I’opération de recherche
« Répertoires narratifs et liturgiques » suite au départ d’Olivier Tourny, Frank Alvarez-
Pereyre m’offre la possibilité d’animer une équipe de recherche autour d’un sujet qui fédére
des chercheurs aux perspectives disciplinaires diverses, travaillant dans des contextes
culturels différents, mais étant tous convaincus de la nécessité d’une étude contextualisée des
phénomenes linguistiques.

De la philosophie a 1’anthropologie linguistique, le chemin n’est pas si tortueux. Le fil
conducteur de mon parcours réside essentiellement dans la cohérence de mes problématiques.
L’interdisciplinarité s’impose face au sujet choisi et elle est renforcée par les différents cadres

24 L’International Society for Oral Literature in Africa rassemble des chercheurs spécialisés dans 1’étude de la
littérature orale africaine venant du monde entier. Pour plus de précisions, voir le site Internet :
http://www.africaisola.org.

%5 Axe proposé par un ensemble de chercheurs : Ursula Baumgardt, Jean Derive, Xavier Garnier, Michel Lafon
et moi-méme.
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d’accueil, au sein desquels j’ai appris a travailler avec les autres et a forger outils et concepts
nécessaires a 1I’appréhension de la réalité observée.



Chapitre 2

Faire ’expérience d’événements de langage :
de la nécessité de devenir observatrice

On reconnait a Malinowski un rdéle précurseur d’une approche pragmatique en
anthropologie, notamment pour avoir développé la notion de contexte sous ses différents
aspects, comme 1’a bien montré André Joly (1983). Effectivement, Malinowski, en établissant
la nécessité d’une « observation participante » qui implique 1’apprentissage de la langue du
terrain, a imposé pour ses successeurs la nécessité, non seulement de préter attention au
contexte de situation de tout énoncé (méme si on ne peut pas dire que les générations
suivantes d’anthropologues aient toutes accordé la méme importance a la contextualisation
des énoncés), mais aussi de tenir compte des enjeux de I’activité linguistique et du poids?® que
pouvaient avoir les mots énoncés, en particulier dans les langues a tradition orale. Car le
contexte auquel I’ethnographe doit étre attentif ne se résume pas pour Malinowski au contexte
socioculturel, mais comprend aussi de manicre plus ciblée la situation d’énonciation qu’il
distingue du contexte endo-linguistique en tant qu’il s’agit de tenir compte, du point de vue
exo-linguistique, des circonstances précises de 1’énonciation. On sait combien Malinowski a
pu étre attentif a tout ce qui se jouait autour de I’énonciation, notamment dans son étude plus
précise de la parole en magie (2002), et Austin, en philosophe du langage ordinaire, a
poursuivi I’intuition de I’ethnologue en distinguant les énoncés performatifs des énoncés
« constatifs » (1970). Une réelle attention au langage dans tout ce qu’il a de plus ordinaire et
de plus significatif s’impose a mon sens a tout ethnographe qui tente de saiSir ce qui Se passe
autour de lui. Les Annexes aux Jardins de Corail de Malinowski n’ont malheureusement pas
toujours ¢€té présentées comme des outils méthodologiques indispensables en vue d’une réelle
« observation participante ».

Et pourtant, seule une telle démarche permet d’envisager une possible « com-
préhension ». Car il s’agit non seulement d’accéder a la langue du terrain choisi, mais aussi
d’atteindre les processus cognitifs mis en ceuvre dans un contexte donné. Il ne s’agit pas
seulement d’apprendre une langue, mais bien plus justement d’apprendre a parler, ce qui
suppose de refuser de concevoir la « participation » comme le simple fait de « vivre avec » les
gens, mais plutét comme la recherche d’un « étre avec » qui s’exprime dans I’accession aux
manieres de dire, de faire et de comprendre la vie sociale.

1/ Avoir le souci du terrain

C’est en effet la chance des ethnologues que de trouver leur matiére a penser « sur le
terrain », c’est-a-dire dans un contexte mettant le chercheur face a une altérité, plus ou moins
radicale, 1’obligeant a tout réapprendre, comme en situation de petite enfance : apprendre non
seulement a parler, mais aussi a étre, a se comporter, a penser autrement. Cette décentration
au plus intime, dans ce qui fonde notre fonctionnement rationnel lui-méme (car c’est souvent
dans une autre logique qu’il faut accepter d’entrer), est 1’aspect bouleversant et fascinant de
notre « métier »?’. Car il s’agit de risquer la suspension de soi : ¢’est bien un saut dans le vide
qui est proposé au jeune chercheur quand il part pour sa premiere enquéte de terrain. Un saut

% «En fait, la principale fonction du langage n’est pas d’exprimer la pensée ni de reproduire Iactivité de

I’esprit, mais au contraire de jouer un réle pragmatique actif dans le comportement humain. » (Malinowski,
2002 : 242)

27 Ce qui fait de la pratique du terrain en ethnologie, comme 1’écrit Sophie Caratini (2004 : 25), une sorte
de « baptéme (de I’air) » : pour en étre, il faut I’avoir fait, mais un tel vécu ne saurait se partager.
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dans le vide qu’il faut savoir rendre productif, une mise a distance de soi-méme qui ne doit
pas étre une tabula rasa mais un enrichissement. On renvoie souvent au « Je est un autre » de
Rimbaud, mais celui-ci est dramatique et Rimbaud, on le sait, a cessé de créer quand il s’est
arraché a lui-méme. « L’esthétique du divers » proposée par Segalen est bien plus proche de
ce qu’a mon sens vise I’ethnologue : il ne renonce pas a lui-méme, mais espere pouvoir
expérimenter 1’autre en lui-méme, comme une vie supplémentaire. Pour comprendre 1’autre
en effet, il faut aussi rester soi-méme : I’observation, ¢’est un travail d’analyse, un regard qui
n’est pas seulement capteur mais aussi comparateur. C’est 1a toute la difficulté, mais aussi
toute la richesse, de la méthode ethnographique.

J’attendais beaucoup de cette expérience ethnographique avant de partir sur le terrain. En
vérité, méme si j’avais choisi les études de philosophie, j’étais depuis longtemps attirée par
’ethnologie®®. S’immerger, grice a I’enquéte ethnographique, dans une autre maniére de
parler (pas seulement une autre langue, mais aussi un autre rapport au langage) pour opérer
ainsi un retour reflexif sur les fondements de la communication humaine, me paraissait étre
une bonne maniére d’explorer la « communicabilité ». Apres cette maitrise de philosophie,
elle-méme orientée vers une certaine anthropologie, une évidence s’imposait : une maniére
de parler qui me semblait « autre » (du moins, autre que la mienne) m’avait interpellée et, si je
voulais en savoir d’avantage, il me fallait I’entendre « en contexte », non seulement parce que
faire de I’ethnologie suppose un déplacement sur le terrain, une immersion dans un contexte
socioculturel, mais aussi parce que la contextualisation de la parole qui m’intéressait était
indispensable a son appréhension méme.

Cependant, je commengais a pratiquer 1’ethnographie a un moment ou celle-Ci était
fortement remise en cause en tant que méthode scientifique, et si la micro-observation avait
beaucoup gagné en précision depuis les travaux des pionniers de 1’observation participante, le
passage de I’observation événementielle a la théorie était devenu des plus problématiques
(comme le souligne Maurice Bloch, 2006). Ayant été formée a 1’ethnologie dans les années
1990, j’ai en effet vécu en tant que doctorante cette tension, soulevée par George Marcus dans
un autre contexte (Marcus, 2002), entre la proposition d’une ethnographie « classique » de
type monographique, valorisée pour sa profondeur, et une anthropologie plus globale ou
« multi-site », mettant en cause le travail ethnographique approfondi, se consacrant plus
précisément aux problémes posés par le passage a I’écriture... En effet, on nous invitait a lire
Clifford Geertz et James Clifford ; nos professeurs a I’EHESS tels Jean Bazin, Alban Bensa
ou encore Jean-Loup Amselle nous présentaient une vision critique argumentée de
I’ethnographie classique. Dans le méme temps, nous étions incités a faire nous-mémes
I’expérience du terrain et de ses limites et seule une étude anthropologique fondée sur une
réelle enquéte de terrain était valorisée. Comment résoudre ce dilemme ?

La dimension critique telle qu’elle était formulée suite aux travaux de Clifford Geertz,
George Marcus, Michael Fischer et autres, ne rendait pas la pratique de 1’ethnographie
caduque, contrairement a ce que pensaient certains, dans un esprit postmoderne prét a tout
remettre en question. Au contraire, celle-ci devenait encore plus exigeante. Il s’agissait pour
les chercheurs de ma génération de rester fidéle au terrain, de rechercher la qualité de
I’observation, tout en gardant un ceil critique sur nos pratiques. On nous demandait de mener
de front des recherches anthropologiques modernes, dans une perspective pluridisciplinaire
tenant compte de la complexité du réel et des mutations sociales, tout en ayant le « souci du
terrain ». Commencer sa carriére d’ethnologue dans les années 1990 obligeait a certaines
exigences : il ne suffisait plus seulement de faire une enquéte de terrain. Nous savions que

28 Sans doute depuis la classe de 6° et mes trouvailles dans la bibliothéque du collége, ou je dénichai les livres de
Paul-Emile Victor, me passionnai pour les Inuit et m’engageai dans la découverte d’une premiére langue
« exotique » en apprenant par cceur le vocabulaire glané au fil de mes lectures et recopié consciencieusement
dans un répertoire...
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celle-ci, quel que soit le temps passé, quel que soit ’investissement personnel, ne pouvait
suffire a garantir la qualité de nos recherches. Mais notre situation était délicate (elle I’est tout
autant aujourd’hui) : on nous proposait beaucoup de critiques, de mises en garde... mais peu
de repéres méthodologiques fiables (un texte comme celui de Jean-Pierre Olivier de Sardan
(1995) a permis par la suite de poser les jalons d’une « politique du terrain », et fut trés
apprécié en cela par les chercheurs de ma génération). Comme mes camarades, je partais sur
le terrain avec une certaine conscience de « ce qu’il ne fallait pas faire », mais peu de repéres
pour savoir vraiment « quoi faire » ou « comment faire ».

Un certain consensus portait sur la nécessité pour chacun de faire sa propre expérience.
Le terrain nous était présenté comme une aventure personnelle pour laquelle chacun devait se
constituer sa propre « boite a outils »*°. Le seul « manuel d’enquéte » dont j’ai le souvenir
qu’on m’ait incité a lire, mais surtout a emporter sur le terrain, était le livre de Georges
Devereux (1980). Du point de vue linguistique, je partais lors de mon premier séjour avec les
trois volumes de Luc Bouquiaux et Jacqueline Thomas (1976) au fond de mon sac, en guise
de «guide méthodologique » rassurant et volumineux... Bien que s’adressant plus
précisément aux linguistes, ce guide d’enquéte invitait a une véritable ethnolinguistique et
prenait en compte les aspects propres au travail de terrain, qu’il soit mené par I’ethnologue ou
par le linguiste de terrain ou 1’ethnolinguiste. Il me servit surtout, au départ, a apprendre du
vocabulaire nouveau... il resta par la suite dans ma bibliothéque.

Comme le disait Michel 1zard dans I’article consacré a la « Méthode ethnographique » du
Dictionnaire de [’ethnologie et de [’anthropologie (ouvrage de référence paru précisément
quand j’entamais mes études d’ethnologie),

L’enquéte elle-méme est affaire de méthode de travail individuelle — il ne saurait exister a
proprement parler, de “méthode d’enquéte” générale — mais aussi d’empathie inter-
personnelle et de chance. D’acuité du “regard”, aussi. (Bonte et Izard, 1991 : 472)

Dans les monographies dont on nous conseillait la lecture — et que pour ma part je lisais
avec grand intérét — ces trois éléments ou facteurs : empathie, chance et acuité du regard,
semblaient effectivement jouer un réle échappant a toute stratégie méthodologique. Il fallait
donc accepter cette part de subjectivité de I’enquéte qui I’exposait aux critiques, mais fondait
néanmoins son inestimable valeur.

Quelques certitudes m’animaient tout de méme : I’immersion dans un contexte culturel et
linguistique pour pouvoir en dire quelque chose me semblait essentielle, et cette immersion
impliquait d’accepter de « perdre » un certain temps & partager le quotidien des gens et a
apprendre a parler leur langue. Je participais par ailleurs au séminaire de Michel Cartry a
I’EPHE et y accédais a une ethnographie fondée sur une observation fine, attentive aux
moindres détails, alliant avec modestie et prudence sens des mots et sens des pratiques. A ce
séminaire, je rencontrais de jeunes chercheurs qui n’hésitaient pas a partir pour de longues
périodes et a se lancer dans I’apprentissage de la langue de leur terrain.

Le choix du terrain lui-méme, c’est en quelque sorte le hasard des rencontres qui m’y a
conduite. J’avais donc sympathisé avec un €tudiant malien qui faisait également des études de
philosophie. Dés la premiere année, il nous étonnait en faisant de brillants exposés dans
lesquels il n’hésitait pas a énoncer, traduits en francais, des proverbes « de chez lui » en appui
a ses arguments. Sa manicre de parler, qui m’intriguait et dont nous discutions réguli¢rement
— il choisit d’ailleurs lui-méme de consacrer son mémoire de maitrise de philosophie a la
parole proverbiale, a partir d’une lecture des Fragments d’Héraclite (Diarra P., 1988) — faisait

? Les « manuels d’enquéte », méme les plus récents, présentent toujours les limites dénoncées par Sophie
Caratini (2004 : 18) : « Ils ne proposent aucune analyse réflexive sur les conditions dans lesquelles le processus
de connaissance se développe sur le terrain : celui de I’interaction entre un étre vivant et un environnement
étranger dans lequel il vient délibérément s’inscrire, et entre I’homme social qu’il est et les hommes qu’il
rencontre ».
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écho chez moi a une préoccupation d’ordre plus général pour la philosophie du langage et
pour la question de la communicabilité. Il me présentait a ses amis maliens — pour la plupart
originaires de la région de San et plus précisément du pays boo comme lui — et leurs
discussions animées et imagées suscitaient mon intérét. Quand je m’inscrivis en DEA a
I’EHESS, c’est avec une certaine évidence que je proposai un projet de recherche sur le
discours proverbial, avec pour terrain d’enquéte une région rurale d’Afrique de 1’Ouest ou je
savais pouvoir étre facilement accueillie. La maniére privilégiee que mes amis bwa avaient de
s’exprimer et de se faire comprendre (ou pas), méme quand ils parlaient en frangais, me
motivait & apprendre leur langue maternelle et & entendre in situ des conversations ou les
proverbes sont sollicités. Le pays boo me semblait pouvoir étre un terrain tout a fait propice a
explorer plus avant cette notion de « communicabilité » d’un point de vue anthropologique.

L’un des moyens pour résoudre certains problémes dénoncés par les critiques de
I’ethnographie classique est la pratique de I’interdisciplinarité, telle qu’elle peut étre défendue
par des chercheurs associant approche anthropologique et approche historique, comme Jean-
Loup Amselle, mais aussi par tous ceux qui allient dans leur pratique anthropologie et
linguistique. L’interdisciplinarité a cependant rarement fait I’objet d’une réflexion de fond,
comme le remarque Frank Alvarez-Pereyre :

Nous avons constaté pourtant le faible intérét pour une rigoureuse évaluation des pratiques
interdisciplinaires. Signalons également 1’absence concomitante et presque parfaite de
manuels a caractére didactique, relatifs a la démarche par laquelle ces pratiques se déploient.
(2003 : 90)

Mon directeur de thése, Luc Bouquiaux, était depuis longtemps convaincu de la nécessité
de ne pas séparer approche ethnologique et approche linguistique et c¢’est a une formation
complémentaire dans ces deux disciplines et dans la «discipline frontiere » qu’est
I’ethnolinguistique qu’il m’invitait. Pour « rattraper mon retard » dans les deux disciplines, je
fus incitée a suivre, pendant les deux années que je consacrais au DEA puis pendant les trois
ans de préparation de ma thése, des cours d’ethnologie générale concernant la parente,
I’anthropologie de la maladie et de la mort, I’anthropologie politique, 1’anthropologie
africaine, I’anthropologie symbolique (en particulier le séminaire de Frangoise Héritier au
College de France), la littérature orale (dont le séminaire de ’EHESS animé par Nicole
Belmont), mais aussi des cours de linguistique générale et de linguistique de terrain, de
notation des langues de tradition orale, d’ethnolinguistique.

Sur le terrain, mon souci fut donc des le départ de combiner 1’approche de
I’anthropologue et 1’approche du linguiste, de ne jamais séparer faits de langue et faits de
culture.

2/ Comment observer des manieres de parler ?

L’objectif que je me donnais, en partant faire des enquétes de terrain, consistait de mon
point de vue, et ce des mon premier séjour, non pas a « faire du terrain » mais bien a
appréhender en situation des modalités de communication particuliéres. Or, comment
observer des manieres de parler ? Comment étre suffisamment efficace pour saisir, dans le
discours ordinaire, ce qui se joue entre les personnes qui parlent ou qui se taisent ?

Ce qui me motivait en effet n’était pas de « collectionner » les paroles littéraires ni de
lister les proverbes, contes, souhaits ou noms propres existant, mais de comprendre des
pratiques langagiéres, de comprendre la maniere dont ces paroles reconnues comme
littéraires, proverbiales ou messageéres, sont utilisées dans le discours. La pratique du recueil,
notamment du recueil de proverbes, me semblait d’ailleurs tout a fait problématique. J’ai le
souvenir de longues discussions a ce sujet avec Jean-Louis Siran — vers lequel Luc Bouguiaux
m’avait dirigée — qui avait produit quelques textes tout a fait pertinents sur le discours
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proverbial (1987 ; 1993). Dés le mémoire de DEA® (A2), j’avais pris le parti de ne pas
classer les textes des proverbes®, de ne pas faire une présentation thématique ou
argumentative des formules, comme il est souvent d’usage de le faire, mais de considérer les
proverbes avant tout comme des énonces, entendus et notés dans des circonstances
particulieres dans lesquels ils avaient pris sens en tant que pratiques langagieres.

Cette question de la présentation du recueil de proverbes est essentielle, parce qu’elle
sous-tend d’une part la méthodologie développée, d’autre part la conception de 1’étude de la
parole en tant que pratique, située et ayant un sens a saisir dans un contexte social donné.

La question se pose cependant de savoir comment s’y prendre, plus précisément, pour
aborder des phénomenes langagiers évanescents et difficiles a saisir pour qui n’a pas une
parfaite maitrise de la langue. Travailler sur la parole, sur les maniéres de parler, suppose
effectivement de pouvoir entendre cette parole telle qu’elle est énoncée. S’intéresser a ce qui
se passe « autour » d’une parole, ce pourquoi elle advient et ce qu’elle fait advenir, suppose
une approche attentive aux interactions. Si c’est par la pragmatique que je peux faire le lien
entre philosophie et ethnologie, une pragmatique dont les fondements sont philosophiques et
linguistiques ne saurait se passer de 1I’épreuve du terrain, ¢’est-a-dire de la mise effective en
contexte. Ainsi, 1’ethnographie peut étre le « moyen » par lequel j’accede aux clés qui me
permettent de comprendre « ce qui Se passe ici » et ou je peux envisager d’accéder a « ce qui
se passe » (les pratiques langagiéres observées pouvant étre des moyens d’accés a des enjeux
sociaux, voire anthropologiques, et non seulement linguistiques) ; dans le méme temps, une
ethnographie exigeante qui vise a une compréhension fine d’un contexte et des enjeux sociaux
qu’il révele a tout a gagner®? d’une approche mettant en valeur les interactions dans leur
aspect dialogique et les stratégies de discours opérantes dans un contexte donné.

Dans les années 1960, pendant que Genevieve Calame-Griaule initiait un programme de
recherche axé sur les conceptions de la parole comme action en publiant Ethnologie et
langage (1987 [1965]), I’ethnographie de la communication se développait aux Etats-Unis
sous I’impulsion de Dell Hymes (Hymes et Gumperz, 1964). Les courants américains et
frangais se complétaient, accordant chacun a leur fagon un intérét aux spécificités de 1’oralité
et aux conceptions locales de 1’exercice de la parole. Le courant frangais s’intéressait plus
précisément a la littérature orale et aux représentations de la parole, tandis que le courant
américain, influencé par la sociologie interactionnelle, s’investissait plutot dans I’analyse des
conversations et la mise a I’épreuve du terrain des théories philosophiques sur les actes de
langage (Masquelier, 2005). Les traditions sont cependant partagées, méme si les uns et les
autres ne se lisent pas toujours, et il me semble que dans mes travaux, comme dans les autres
recherches menées en France dans ce domaine dans les années 1990-2000 (voir Casajus
(2000) ou Bornand (2005) pour des terrains proches), s’opére une convergence entre ces
approches complémentaires.

39 Mon mémoire de DEA fut consacré a un recueil de 130 proverbes bwa, notés par Jean-Gabriel Diarra quelques
années auparavant (Diarra J.-G., 1977), a partir desquels je tentais de cerner la définition du genre, de mettre en
place une méthodologie et de jeter les bases d’une problématique, en préparation au mémoire de thése.

3! Inspirée en cela par la lecture du recueil de Doris Bonnet ot I’on peut lire comme en regret : « Nous aurions
aimé pouvoir présenter ce corpus comme une conversation proverbiale de vieux qui aurait commencé avant notre
arrivée et qui se poursuivrait aprés notre départ... (...) De cette fagon, nous aurions été¢ plus en mesure de
présenter ce corpus a travers 1’énonciation de la parole proverbiale dans sa pratique socio-territoriale » (1982 :
31). Malheureusement, c’est finalement par ordre alphabétique que 1’auteur présente les 130 proverbes choisis.

32 Comme le rappelle Bertrand Masquelier au sujet de D’anthropologie politique, « Malgré son attention
minutieuse portée aux stratégies de pouvoir, aux processus de résolution de conflit, aux modes de légitimations
du politique, I’anthropologie sociale classique sera restée longtemps inattentive a la pratique langagiére liée a la
gestion des affaires publiques. Pour sa part, I’ethnographie de la parole et de I’art oratoire aura stimulé 1’intérét
des chercheurs pour la dimension politique des dispositifs discursifs. » (Masquelier et Siran, 2000 : 46-47)
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Le premier objet de recherche qui a occupé mon investissement ethnologique est le
discours proverbial et cet objet, de fait, me conduisait a opérer une convergence entre une
approche ethnolinguistique de tradition plus « frangaise » soucieuse d’ethnopoétique et
cherchant a appréhender le texte de littérature orale en performance (Genevieve Calame-
Griaule, Jean Derive, Paul Zumthor...) et une approche plus interactive, inspirée des
réflexions d’un Dell Hymes ou d’un Alessandro Duranti, attentive aux stratégies discursives
et aux enjeux sociaux de la parole émise®. En effet, si les proverbes peuvent étre considérés
comme des morceaux de littérature orale — ce qu’ils sont en tant que formules rythmées
retenues et transmises —, ils sont également des éléments de conversation, dans la mesure ou
ils n’ont pas de réalité en dehors de celle-ci. Quand on méne des enquétes sur les proverbes,
on s’apergoit trés vite que ceux-Ci sont inséparables des discours dans lesquels ils prennent
sens: méme un tres bon connaisseur de proverbes aura des difficultés a en citer « hors
situation », et plus de mal encore & donner du sens & des formules isolées de leur contexte
d’énonciation. Ce qui m’intéressait dans le discours proverbial n’était pas tant la formule
linguistique elle-méme, que la formule en tant qu’elle intervient dans un moment de
communication, méme si j’accorde de I’importance, dans le cadre de ma thése comme dans
mes travaux ultérieurs, a une analyse linguistique et ethnolinguistique précise des énoncés
recueillis. Le caractere événementiel (cf. Siran, 1994) du phénomene (ce sont effectivement
des événements qui retiennent alors mon attention, des événements de discours qui n’ont de
sens qu’en tant que tels et demeurent donc dans la singularité) n’enléve rien a son intérét, non
seulement pour aider a comprendre la situation elle-méme, dans sa singularité, mais aussi
pour aider a comprendre «ce qui se passe ici» et plus largement les modalités de
communication dans un contexte donné, avec pour objectif ultime d’accéder a une meilleure
appréhension de ce qui se joue plus généralement dans la communication humaine.

Aprés la publication de I’article d’Ojo Arewa et Alan Dundes®* (1964), dans lequel ils
affirmaient « Folklore is used primarily as a means of communication, and it is as
communication that it needs to be studied » (1964 : 70), il était difficile d’ignorer encore la
non-pertinence d’une étude des proverbes qui ne tiendrait pas compte de leurs usages. Dans
cet article, Arewa et Dundes présentaient une douzaine de proverbes afin de montrer combien
les informations données sur leur contexte d’usage pouvaient aider a en comprendre le sens.
Les contextes d’usage donnés pour chaque énoncé étaient cependant des notes explicatives
sur la situation d’emploi possible du proverbe et non un contexte réel de recueil du proverbe.
Pour autant, Arewa et Dundes entamaient une discussion sur les relations entre émetteur et
récepteur des proverbes (en particulier en fonction de leur age) et invitaient a ne pas négliger
le contexte (au sens large) des textes de littérature orale3. Si, dés les années 1960, il devenait
évident que les proverbes devaient étre appréhendés en relation avec leur contexte d’émission,
peu d’anthropologues® avaient véritablement mené des enquétes en ce sens®” quand je me
langais dans cette entreprise.

33 Bertrand Masquelier précise ainsi la conception qu’Hymes propose de la compétence de communication : « La
compétence langagicre d’un locuteur s’inscrit dans une totalit¢ qui 1’englobe, celle d’une compétence
communicationnelle. Le locuteur est bien plus qu’un parlant ; membre d’une communauté, il ne cesse d’occuper
des places, des positions, des roles : ’enquéte ethnographique du savoir-faire communicationnel implique une
sociologie de 1’action, une enquéte sur les pratiques et les champs au sein desquels elles s’exercent ; elle est de
méme attentive aux relations de pouvoir, aux structures d’inégalité. » (2005 : 80)

34 Article paru dans le fameux numéro 66, 6/2 de la revue American Anthropologist consacré a I’ethnographie de
la communication dirigé par Dell Hymes et John Gumperz.

35 « Let’s put the folk back into folklore » (1964 : 82).

% Les travaux de I’anthropologue néerlandais Johannes Fabian (en particulier 1990), et surtout ceux du
chercheur ghanéen Kwesi Yankah (plus précisément 1989), sont en ce sens exceptionnels. Mentionnons
également le travail pionnier de Jean-Emile Mbot (1975) qui, méme s’il ne porte pas a proprement parler sur des
proverbes, présente une enquéte sur des expressions imagées étudiées en relation avec la situation sociale de leur
énonciation.
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Les premiers temps sur le terrain sont intenses, tant tout est a découvrir. Ils sont aussi des
moments ou I’on formule ses choix, ou 1’on cherche a concilier les impondérables avec les
exigences scientifiques que 1’on se donne. On fait toujours des choix méthodologiques qui
impriment une maniere de voir les choses, méme si en apprenti ethnologue averti, on cherche
a se rendre «neutre » sur le terrain et a ne formuler d’hypothéses qu’aprés une longue
observation de la réalité telle qu’elle est.

Pause thé avec les nseignants, Sialo (1993)

Lors du premier grand séjour que j’effectuais dans le cadre de la préparation de ma thése,
je développais une double stratégie méthodologique, si je peux m’exprimer ainsi.

- D’une part, je prenais le temps de vivre au quotidien, de mettre en ceuvre une
observation participante qui se définissait petit a petit, en fonction de ce que je
pouvais faire et de ce que je ne pouvais pas faire (ce qui comprenait les rites les
plus ésotériques comme certaines activités ordinaires qui, par manque de force ou
par pudeur®®, m’étaient interdites). J’appréhendais la réalité dans laquelle j’étais
plongée par diffusion, un événement en entrainant un autre, une rencontre menant
a une autre, les activités champétres et villageoises s’enchainant au fil du temps.
Dans la journée, je passais du temps a me laisser porter par le quotidien. Je passais
du temps aussi a discuter, a apprendre a parler, a noter les histoires locales, a faire
le plan du village et & essayer de me repérer dans les généalogies. J’avais par
ailleurs entrepris une révision systématique du dictionnaire du Pére de Rasilly
(1994) a partir de fiches constituées au préalable, ce qui me permettait petit a petit
de mener une enquéte ethnolinguistique a partir de questionnaires thématiques
(suivant les recommandations de Luc Bouquiaux, cf. Bouquiaux et Thomas,
1976). En fonction de la disponibilité des villageois, nous pouvions passer tout un
apres-midi a passer en revue les différents types de bracelets par exemple, I’un ou
I’autre allant parfois chercher au fond de sa maison I’objet en question pour
illustration. Le soir, a la lumiere d’une bougie achetée au marché de Fangasso, je
notais des commentaires sur ce que j’avais observe, ce que j’avais compris...
- D’autre part, je cherchais a recueillir des proverbes en situation d’énonciation et
recherchais donc, avec Thomas Biraoui Dembélé, I’instituteur du village qui
jouait pour moi le réle d’informateur-traducteur des qu’il était disponible, les

37 Cf. Wolfgang Mieder : « Today it has almost become a cliché to point out that proverbs must be studied in
context, but it took a long time for anthropologically oriented proverb collectors to go beyond mere texts and
look at the use and function of the proverbial materials in actual speech acts. (...) We clearly need other studies
of this type, but one caveat must, unfortunately, be expressed here. (1997: 19-20)

38 J’eus beaucoup de mal, par exemple, a prendre le repas avec les femmes de la famille qui m’hébergeait. On
riait a ma demande, qui semblait absurde. Quand j’insistais, on m’expliquait que les enfants étaient sales, que les
femmes ne parlaient pas le frangais (mes commensaux masculins ne le parlaient pas plus...), que cela ne se faisait
pas (j’étais donc encore une « étrangere »...). Il fallut laisser passer plusieurs mois pour réitérer la demande et la
voir enfin acceptée.
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lieux et temps propices a en noter. Quand un proverbe était émis, je le notais et
notais également le contexte de son émission. Ce qui fait la situation
d’énonciation d’un proverbe peut étre difficile a limiter (cf. remarque de Siran
(1994 : 113): «Ou commence ? Ou finit une relation d’interlocution ? ») :
j’€crivais tout ce qui me semblait pertinent. Bien siir, ma présence n’était pas sans
influence : en revenant sur le proverbe énoncé, nous avions arrété le cours d’une
conversation, nous avions provoqué une discussion ; nous avions induit souvent
d’autres énoncés (des proverbes équivalents par exemple, qui auraient pu se dire
dans les mémes circonstances et qu’on me citait pour cette raison, pour que je les
note également). Me sachant intéressée par les proverbes, on m’en disait
également hors contexte, parce qu’une sceéne observée, un objet, évoquait un
énoncé. Il m’est arrivé aussi d’en recevoir, notés en liste par un éléve ou par un
prétre sur une feuille de cahier. Je notais ces différents contextes d’intervention
des formules proverbiales, méme si je recherchais de préférence a saisir les
proverbes dans leur contexte « naturel ».

Au fur et a mesure que le temps passait, 1’observation participante tendait a ne plus
relever de la méthode : la vie reprenait son cours et m’entrainait avec elle. C’est 1a que les
choses devenaient plus difficiles: il fallait rester observateur, continuer de chercher a
comprendre méme si le quotidien avait gagné en évidence. Par moment, je me suis surprise a
ne plus noter grand chose alors que j’avais pu passer une journée bien occupée : aller saluer
une vieille malade au fond de sa maison avec mon logeur, suivre quelques enfants dans leur
chasse aux oiseaux et prendre quelques photos, préparer le repas avec les cuisiniéres, discuter
autour du thé avec les enseignants pendant la pause de midi, accompagner 1’un ou 1’autre dans
son champ, passer au village voisin pour une commission, revenir attendue par un seau d’eau
bouillante et se cacher derriére un pan de mur pour se débarrasser de la poussiere de la
journée, manger le t6 avec les hommes de la famille puis parler dans la cour a la lueur de la
lune jusque tard dans la nuit... J’avais consciencieusement relevé les formules de souhait
énoncées par mon logeur envers la vieille malade, puis le reste de la journée se résumait a
quelques lignes griffonnées le soir dans mon carnet, sans réel intérét.

Dans le méme temps, mes principes concernant la collecte des proverbes s’affirmaient et
pour ce qui est du recueil de textes en situation d’énonciation, ma méthode gagnait en solidité.
Je comprenais de mieux en mieux la langue et, si je ne pouvais pas toujours suivre les
conversations, je pouvais de plus en plus repérer qu’un proverbe était émis (un saut
sémantique, un geste...) et notais alors quelques mots sans interrompre la conversation,
reprenant aprés avec I’un ou I’autre le cours de celle-ci et les mots plus précis de 1’énoncé
proverbial. Quand je restais avec Thomas dans un cabaret® a écouter les gens parler, il me
murmurait de temps a autre : « Note ¢a », et nous reprenions ensuite ensemble ce que nous
avions pu saisir (dans ce contexte, il était souvent difficile d’arréter les conversations pour
demander des explications, mais nous avons pu le faire une fois ou I’autre, excusés en cela par
nos statuts d’étrangers — Thomas, originaire d’un village lointain, ‘Onilo, I’étant presque
autant que moi — et de « gens qui s’intéressent aux choses des Bwa »). De la méme facon, en
discutant avec 1’un ou I’autre, en notant les généalogies des familles villageoises ou en faisant
connaissance avec un étranger de passage, je m’intéressais aux noms de personne et aux
circonstances des choix de ces noms. Il n’était pas rare qu’une simple question sur le sens
d’un nom usuel nous entraine dans le récit mouvementé d’une histoire d’amour, avec parfois
des diversions vers les conflits inter-villageois, ou encore les récits de fondation ou les

39 Les femmes qui ont préparé de la biére de mil la vendent ensuite a I’intérieur de leur maison (ou dans leur
cour), dans laquelle on se retrouve pour consommer. Cet espace-temps réservé a la consommation de bicre est
nommeé « cabaret » quand on s’exprime en francais.
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souvenirs de la Révolte... Je notais alors tout consciencieusement, ce qui était dit et, dans la
mesure du possible, la maniére dont c’était dit.

L’expérience du terrain était aussi une expérience de patience et de soumission, d’attente.
Ce que j’allais entendre, ce que j’allais trouver, m’aiderait-il @ pousser plus loin la réflexion
sur la communicabilité ?

Vi

Des lieux et moments propices a la récolte de proverbes. 1/ Discussion dans la cour. 2 et 3/Cabarets.
Sialo, 1993-94 (ClI. C. Leguy)

Quand on retourne sur le terrain pour de plus courts séjours, I’enquéte ne peut plus
s’effectuer de la méme manicre. Le fait d’avoir passé du temps sur place, méme si cela
remonte & plusieurs années, méme s’il faut quelque temps avant de retrouver une certaine
compréhension de la langue, permet d’étre plus vite opérationnel, de mieux comprendre ce
qui se passe. Il y a tout de méme une certaine connaissance du milieu qui, grace au temps
VECU « en immersion », reste un atout pour mieux comprendre. Cependant, I’enquéte courte
limite la connaissance des événements locaux : on ne prend pas la peine de « tout » vous dire
quand vous ne venez pas souvent (les liens épistolaires, par 1’intermédiaire de la transcription
aléatoire d’un jeune de passage faisant office d’écrivain ou de lecteur public pour 1’occasion,
ne permettent pas de tout raconter dans un contexte ou les choses importantes ne sauraient
s’écrire). Pour saisir les allusions au fil des conversations, il ne faut pas étre un voyageur de
passage.

En revanche, il est possible de mener des enquétes plus ciblées comme j’ai pu le faire sur
la notion d’espace en ethnolinguistique par exemple (cf. D6) : 1’organisation spatiale des
villages est observable par toute personne (2 condition d’étre autoris¢ a y circuler). Une
boussole permet de situer les différents éléments par rapport au soleil, un croquis peut assez
facilement en étre fait. Pour chaque village, il est possible de rencontrer 'un ou I’autre
responsable qui acceptera de donner quelques indications sur sa fondation, sur les raisons de
la situation de tel autel ou de tel batiment. C’est ce que j’ai pu faire sans trop de peine lors de
mes enquétes en 2002-2003, méme si les entretiens avec les personnes agées sont toujours
assez délicats @ mener : adeptes du discours elliptique et n’aimant pas dire les choses de fagon
trop simple et trop directe, ils ne répondent généralement pas aux questions posées, mais
racontent en guise de réponses des histoires vraies ou imaginaires qu’il faut décrypter, afin
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d’y puiser les renseignements que 1’on cherche. C’est tout un art de converser alors en suivant
le vieux dans les méandres de ses paroles imageées tout en essayant de le conduire vers les
sujets qui nous importent. Pour mener mes enquétes sur l’espace, j’étais pratiquement
toujours accompagnée de deux auxiliaires traducteurs, dont Pierre, mon mari, qui savait
exactement quelles étaient mes préoccupations. Pendant cette enquéte, j’ai pu également
travailler auprés d’un conteur qui, au cours de la conversation, a retrouvé des maniéres de dire
et des proverbes en relation avec l’espace. En un mois seulement, j’ai pu récolter
suffisamment de données pour alimenter la réflexion commune que nous menions sur la
notion d’espace au LLACAN et écrire ma contribution.

i e (824, 4 LR
Yissibé Kong, ef de terre de Bénéna aux paroles elliptiques,
lors des enquétes sur 1’espace (2003) (cl. C.Leguy)

Durant les années de préparation de ma these, je recueillis plus de six cents proverbes sur
le terrain (cing cents furent sélectionnés pour la thése (A3) ; quatre cents sont repris dans le
livre publié*® chez Karthala (B1)). Certains de ces énoncés ne sont en rien « typiquement
bwa », puisqu’on peut les retrouver, plus ou moins formulés pareillement, dans différentes
langues d’Afrique de I’Ouest. Les autres sont moins courants et peuvent se présenter comme
une manicre originale qu’ont les Bwa de dire ce qui sera dit autrement ailleurs : quoi qu’il en
soit, a travers 1’exposé€ de ces énoncés proverbiaux, c’est en quelque sorte toute une société
qui se donne a entendre.

Ainsi dans un double mouvement, le fait de vivre un temps la vie villageoise et d’y mener
des enquétes ethnographiques me permettait d’accéder au discours proverbial, tout comme les
proverbes recueillis, avec leur situation d’énonciation, les enjeux qu’ils pouvaient réveler,
mais aussi la signification des mots ou des histoires qu’ils relataient, me permettaient de
comprendre autrement la vie sociale qu’il m’était donné d’observer.

40 Ce livre est une version réduite et remaniée de ma thése. N’y figurent pas tout ce qui reléve de I’analyse
linguistique (les traductions mot-a-mot des proverbes et leur version en boomu), ainsi que la partie grammaticale
(un chapitre entier de la thése étant consacré a I’exposé d’éléments de phonologie et d’é1éments de grammaire).
Ces suppressions ont ¢té faites a la demande de 1’éditeur.



Chapitre 3

Que « fait » le proverbe ?

« Parler en proverbes », étre capable, au cours d’une conversation ordinaire, de se faire
comprendre en énoncant des formules ancestrales référant a tout un monde imagé, me
paraissait étre une maniére tout a fait pertinente de communiquer ses idées. Dans le discours
proverbial, ce qui m’intéressait plus précisément, c’était le fonctionnement du proverbe :
comment une formule langagiere, souvent empruntée a un corpus patrimonial connu, peut
intervenir dans un discours, dans une conversation, et ce qu’elle y « fait ». Cette question
d’ordre pragmatique en supposait d’autres. Comment peut-on se faire comprendre en
énongant un proverbe en lieu et place des mots que 1’on souhaite faire entendre ? Qu’est-ce
qui se joue dans 1’émission du proverbe ?

Enquéter sur les proverbes avec une telle problématique implique en effet plus
précisément d’enquéter sur la parole ordinaire. Les modalités de la quéte de proverbes sont
alors différentes de celles qui animent généralement les enquétes en littérature orale.
Impossible de « commander » une émission proverbiale comme on peut demander qu’une
soirée de contes soit organisée. Les genres narratifs (contes, épopées) ou la poésie orale
déclamée sont des paroles extra-ordinaires, souvent présentées comme telles, introduites par
des formules marquant leur spécificité. Rien de tel pour les proverbes : le meilleur moyen
d’en entendre est de se mettre a I’écoute du discours quotidien. Tenter de comprendre ce que
fait le proverbe, c’est ainsi prendre position d’un point de vue théorique et méthodologique
pour une linguistique de 1’énonciation. Défendre une approche ethno-pragmatique, c’est
adopter une démarche compréhensive, une anthropologie de 1’écoute.

1/ Parler en proverbes

Le proverbe peut dans un premier temps étre compris comme un élément de littérature
orale : recu des anciens, il véhicule des éléments culturels. Si seule une compétence culturelle
acquise en situation permet d’avoir acces a ces éléments (et par la de maitriser la signification
de I’énoncé proverbial), les énoncés eux-mémes peuvent étre étudiés, comme n’importe quel
texte de littérature orale, comme une petite porte d’entrée sur des réalités culturelles : tel
proverbe évoquant un rite, tel autre une coutume, tel autre encore reprenant la « morale »
d’une fable dont il est alors nécessaire de connaitre tout le déroulement pour le comprendre.
Si cet aspect « image culturelle » du proverbe peut avoir un certain intérét, d’un point de vue
ethnologique*!, ce n’était cependant pas comme tel, on ’aura compris, que j’entendais
I’aborder. Au-dela des proverbes eux-mémes, ce qui m’intéressait était bien plus la
communication et le rble que peuvent y jouer les énoncés proverbiaux.

La lecture du texte classique de Jean Paulhan (1966), relatant sa propre expérience du
proverbe alors qu’il s’applique a apprendre le malgache, me conforta dans cette option. Ce
petit texte, que 1’on peut considérer comme « précurseur » sur le proverbe, donne du genre
une définition empirique et évolutive. 1l présente de maniére progressive combien
I’acquisition d’une certaine compétence de communication dans ce contexte passe par
I’apprentissage du discours proverbial. En cherchant a parler sur le terrain, j’éprouvais avec
effroi cette méme necessité : celui qui veut veritablement « parler » ne peut se contenter de
relever les proverbes émis par ses interlocuteurs, mais doit chercher a en émettre lui-méme, a
parler « en proverbes ». C’est en partie pour cette raison qu’il m’est difficile de dire « je parle

41 C’est d’ailleurs souvent de cette maniére que les proverbes sont présentés dans les travaux d’ethnologie ou les
recueils faits par des ethnologues : voir Vincent et Bouquiaux (1985), Thomas (1970), Bonnet (1982), pour n’en
citer que quelques-uns.
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le boomu » : parler véritablement le boomu serait maitriser le discours proverbial. Or, il
faudrait pour cela passer des années sur le terrain, a écouter les gens parler et a recevoir les
énoncés proverbiaux émis dans des situations diverses, avant d’espérer pouvoir moi-méme
m’exprimer vraiment « €n boomu ».

Durant son séjour comme enseignant a Madagascar, Jean Paulhan décide d’apprendre la
langue sur place, en communiquant avec les gens. Frappé par le nombre de proverbes que ses
interlocuteurs utilisent, il prend conscience qu’il ne parlera véritablement le malgache que s’il
réussit, d’une part, a comprendre ces proverbes et, d’autre part, a les utiliser lui-méme. Dans
sa volonté de bien parler, il va petit a petit expérimenter ce qu’est le discours proverbial : sa
définition du genre «proverbe » et plus précisement du « parler en proverbes » va se
construire au fur et a mesure qu’il progresse dans son apprentissage.

Dans un premier temps, pour tenter de comprendre les proverbes, il demande des
explications sur leurs « textes » (que signifie telle image, telle métaphore ?), butant alors sur
une premiere difficulté : pour pouvoir expliquer le terme en question, pour connaitre le sens
du proverbe, son interlocuteur réplique a chaque fois « ou as-tu entendu ca, quand ai-je dit
ca?...». Il prend ainsi conscience du fait que le proverbe en lui-méme n’a pas de sens.
Comme le dit Jean Paulhan, le proverbe «ne se suffit pas a lui-méme » (1966 : 108).
Effectivement, il est bien inutile de chercher a enquéter « hors contexte » sur les proverbes :
les meilleurs orateurs eux-mémes sont a court quand on les invite a citer des proverbes hors
situation. Le proverbe n’a de sens qu’en situation d’énonciation, il est tellement insensé de
I’isoler qu’il perd tout intérét pour ses habituels énonciateurs. Dans le méme sens, quand on
me demanda une liste de proverbes africains pour le chapitre Afrique de la section consacrée
a « L’ethno-philosophie des cultures traditionnelles : oraliture et ethno-textes » de
Encyclopédie Philosophique Universelle des P.U.F. (D2), je ne pus me résoudre a fournir un
simple recueil d’énoncés et ¢’est un texte dans lequel les proverbes étaient mis en situation,
dans une suite d’¢léments de conversation, que je proposai au coordinateur du volume.

Ne parvenant pas tout de suite a retenir les proverbes, Jean Paulhan retient cependant des
images qu’il s essaie a replacer ensuite dans la conversation. A chaque fois, cela tombe a plat,
on ne le comprend pas. On trouve méme déplacé ce qu’il pense étre des métaphores
recherchées. Cette épreuve langagieére 1’oblige a mieux saisir ce qu’est réellement le
proverbe ; il prend alors conscience que la liberté de la métaphore est limitée par I’analogie du
raisonnement. En dehors du raisonnement proverbial, il est délicat d’appliquer une image,
mise en scéne dans un énonce, a une situation ou a une personne. L’image seule n’a pas de
sens, c’est le raisonnement, reliant entre elles les images du proverbe, qui doit étre pris en
compte dans I’utilisation de I’énoncé. L’expérience que fait Jean Paulhan, pensant parler avec
pertinence quand il extrait des images métaphoriques des énoncés proverbiaux qu’on lui
adresse, invite a réfléchir a 1’aspect métaphorique du proverbe, ce que j’ai fait a I’occasion
d’un chapitre écrit en hommage a Christiane Seydou, grande amatrice de poésie orale et de
langage métaphorique (D4).

Irene Tamba (2000) montre que selon I’approche qu’on a du proverbe, on ne situe pas la
métaphore au méme niveau. Pour la rhétorique classique, les relations métaphoriques
interviennent entre certains termes au sein de la phrase proverbiale elle-méme. C’est cette
conception que semble avoir Jean Paulhan, quand il se permet d’extraire une image
métaphorique d’un énoncé, comme si elle pouvait fonctionner de maniére indépendante. Une
telle approche, dénoncée déja par Archer Taylor (1985 [1931]), ne permet pas d’envisager
I’aspect métaphorique ; car cet aspect concerne le proverbe lui-méme et non seulement les
images qu’il comprend. La plupart des études de parémiologie envisagent alors la dimension
métaphorique du proverbe au niveau du rapport entre le sens conventionnel ou géneral de la
formule et son sens littéral (ou « phrastique », pour reprendre les termes d’Iréne Tamba) : si le
sens littéral est identique au sens conventionnel du proverbe, celui-ci n’est pas considéré
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comme un proverbe métaphorique ; mais si le sens littéral renvoie de facon imagée a une
généralité applicable a des situations différentes de celle évoquée dans la formule, il s’agit
alors d’un proverbe pouvant étre qualifié¢ de métaphorique.

Irene Tamba signale cependant que « dans une perspective sémantico-pragmatique, la
relation métaphorique est placée a la charni¢re du proverbe et de son contexte d’usage, tout en
s’appuyant sur le rapport métaphorique intrinséque entre le sens phrastique et formulaire du
proverbe » (2000 : 43). Cette perspective n’est cependant pas celle qu’elle-méme retient*?,
optant comme la grande majorité des parémiologues pour une « linguistique de 1’énoncé »
plus que pour une « linguistique de 1’énonciation », pour reprendre a ce sujet les termes (et la
réserve) d’Henri Meschonnic*®. Me situant dans une perspective pragmatique, pour laquelle
les proverbes n’ont réellement de sens qu’en situation d’énonciation, je ne peux affirmer sans
nuance que le proverbe, du moins tel qu’il est congu par les Bwa, est métaphorique dés qu’il
présente un sens littéral imagé. Dans cet article sur 1’aspect métaphorique des proverbes (D4),
j’entamais une discussion avec Iréne Tamba et les linguistes et parémiologues qui, de la
méme facon, étudient les proverbes de maniere isolée. Seule I’observation du proverbe en
situation d’énonciation me permet de déterminer, de manic¢re événementielle, si I’émission
d’un proverbe a ou n’a pas une dimension métaphorique. Si le discours proverbial présente un
aspect métaphorique en effet, ¢’est au niveau du discours lui-méme et pas seulement au
niveau de 1’énoncé proverbial. Le texte méme du proverbe peut contenir des métaphores,
lexicalisées ou non. Ces métaphores qui relévent du «sens phrastique »* ou de la
« signification »*°, ¢’est-a-dire du sens littéral du proverbe, ne font pas en soi de 1’énoncé un
énoncé métaphorique, comme le précisent d’ailleurs M. Conenna et G. Kleiber (2002 : 60).
Autrement dit, le proverbe seul, isol¢ de tout contexte d’énonciation, ne saurait étre
métaphorique (méme s’il peut contenir des métaphores). Figé dans un recueil, 1’énoncé
comporte sans doute des images, mais il ne peut plus étre qualifié de métaphorique®®.

Il est alors nécessaire de préciser comment il faut comprendre ici le terme de métaphore
lui-méme. En effet, I’usage du terme méme de métaphore est ambigu*’, dans la mesure ou
I’on ne concevra pas la méme chose selon qu’on se place du point de vue du discours (de
I’énonciation) ou du point de vue des mots (de I’énoncé). Or, comme le rappelle
Nanine Charbonnel, « la métaphore n’est pas un phénoméne de langue mais un phénomeéne de
discours, et donc de pensée » (Charbonnel et Kleiber, 1999 : 33). C’est en se plagant du point
de vue du discours qu’il est intéressant d’appréhender 1’aspect métaphorique du dire
proverbial : ¢’est dans 1’événement unique qu’est 1’émission d’un proverbe dans une situation
bien particuliere dans laquelle il prend sens que se construit un raisonnement qui peut étre
qualifié de « métaphorique ». C’est du moins ce que j’ai défendu dans cet article (D4).

42«1l n’est pas nécessaire de poursuivre plus avant dans cette voie, qui conduit a étudier les codifications

historiques et socioculturelles dont relevent les proverbes métaphoriques dans 1’usage populaire ou savant et
littéraire » (Tamba, 2000 : 44).

4 Méme s’ils envisagent des emplois possibles aux formules proverbiales, I’approche de la majorité des
parémiologues est plutdt celle d’une « linguistique de 1’énoncé » et leur intérét ne porte pas spécialement sur le
sens « communiqué » du proverbe ; or, comme 1’avait bien montré H. Meschonnic, « ils (les proverbes) sont des
activités de langage qui contestent exemplairement la linguistique de 1’énoncé, la logique de la définition et de
I’identité » (1976 : 426).

4 Selon le terme utilisé par 1. Tamba.

4 Selon le terme utilisé par J.-L. Siran (1987).

46 Tout comme P. Ricceur dit qu’il n’y a pas de métaphore dans le dictionnaire (1975 : 125), il n’y a pas vraiment
de proverbe (métaphorique) dans les recueils de proverbes.

47 Si comme I’affirme M. Prandi « il est impossible de donner une définition de la métaphore qui soit a la fois
générale et exhaustive » (2002 : 7), il est possible comme il le fait lui-méme de « prendre comme point de départ
une forme adaptée de la définition aristotélicienne de la “metaphora” : une métaphore est le transfert d’un
concept ponctuel ou relationnel dans un domaine conceptuel étranger, a la seule condition qu’aucun vecteur
identifiable indépendamment ne contraigne le transfert et ses issues discursives » (p. 9-10).
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Revenons a I’expérience du proverbe telle qu’elle nous est relatée par Jean Paulhan.
Persévérant, il retient peu a peu des proverbes qu’il tente d’utiliser dans la conversation, se
lancant a « prendre des risques » (1966 : 118). Car pour lui, le proverbe est d’abord de 1’ordre
du risque : c’est effectivement sa propre crédibilité, sa position qu’il met en jeu a chaque
essai. Cette conception de 1’émission d’un proverbe comme prise de risque me parait tout a
fait correspondre a ce qui se passe effectivement, dans les situations d’interlocution
ordinaires, comme je le montrerai plus loin. Commencant a parler en proverbes, Paulhan est
cependant loin d’avoir 1’assurance de ses interlocuteurs. Ceux-ci semblent d’ailleurs ne pas
toujours le comprendre. Ce ne sont bien entendu pas les proverbes de Paulhan qui leur sont
hermétiques, mais 1’utilisation qu’il en fait qui n’est pas toujours juste et le rend donc
« incompréhensible ». Ainsi, si dans son aspect métaphorique le proverbe peut s’appliquer a
des sujets tres étrangers a son texte, il n’est cependant pas possible d’appliquer n’importe quel
proverbe a n’importe quelle situation®®, Méme si le raisonnement du proverbe semble pouvoir
convenir, il pourra parfois sembler déplacé parce qu’on n’a pas 1’habitude de I'utiliser dans ce
type de situation. Ce sont donc non seulement les proverbes qu’il faut connaitre pour pouvoir
les utiliser en discours, mais aussi leurs situations d’emploi possibles dans un contexte
culturel donné. Ainsi, Jean Paulhan expérimente-t-il, en apprenant a parler « en proverbes »,
en méme temps le discours proverbial et I’immersion progressive dans une culture autre que
la sienne.

L’approche de Jean Paulhan est riche d’enseignement par sa dimension empirique. Elle
se présente a mon sens comme une lecon de méthode, malheureusement souvent ignorée par
ceux qui publient des recueils de proverbes, encore aujourd’hui (cf. E9, article pour lequel je
fais un point critique sur les maniéres d’enquéter sur les proverbes). Ce texte me semble par
ailleurs tout a fait significatif de ce qu’est le proverbe dans le discours et de ce qu’on peut
appeler son « fonctionnement métaphorique ». Dans le méme sens, Henri Meschonnic (1976)
présente le proverbe comme « une activité de langage, un acte de discours ». Il ne s’agit pas
seulement de communiquer une idée par d’autres voies que la simple expression-
représentation.

2/ Discours proverbial et mise a jour des enjeux sociaux de la parole

Appréhender le discours proverbial implique d’en préciser les contours, d’en élaborer une
définition. Empruntant une linguistique de I’énonciation, cette définition ne peut avoir de sens
pour moi qu’en étant pragmatique : elle doit tenir compte de ce que « fait » le proverbe autant
que de « ce qui fait » le proverbe. Dés mon mémoire de DEA (A2), je m’appliquais a définir
un positionnement théorique par rapport au discours proverbial : car c’est plus précisément le
« discours proverbial », comme acte de parole, et non seulement le proverbe lui-méme, qu’il
m’intéressait d’étudier.

Le proverbe est d’une part un phénomeéne que 1’on peut qualifier d’universel : chaque
langue, chaque tradition du monde, posséde ses formules retenues du passé, censées servir
d’arguments difficilement discutables mais pouvant permettre de soutenir une chose comme
son contraire. Le continent africain n’a pas le monopole du genre. On parle en proverbes en
Chine comme en Europe et les différents sites consacrés sur Internet aujourd’hui au proverbe
de toute origine témoignent d’un réel intérét pour ces formulations parfois poétiques et
toujours bien pensées. Le proverbe peut ainsi étre congu comme un veritable objet
anthropologique, dont I’analyse comparative serait possible, a quelques exceptions pres (il
semble qu’il n’y a pas & proprement parler de « proverbes » chez les Inuit par exemple®), a

* Voir a ce sujet le texte de Jean-Louis Siran et la notion de « nuage de sens » qu’il propose (1993).
49 Selon Bernard Saladin d’ Anglure, communication personnelle.
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I’échelle universelle. Cependant, pour pouvoir en dire quelque chose, il me fallait I’entendre
en situation, me placer moi-méme en situation de le recueillir in vivo, dans le discours, et en
saisir sur place les enjeux. En ce sens, le choix d’un terrain rural africain s’est avéré pertinent.
Sans doute le discours proverbial est-il vivant également ailleurs, mais j’ai trouvé auprés des
locuteurs Bwa des sources inépuisables de proverbes : il n’était pas trés difficile de me mettre
en situation d’écoute et de saisir sur place des énoncés proverbiaux et les éléments nécessaires
a la compréhension de leur situation d’énonciation.

Le proverbe ne saurait cependant avoir de définition universelle. Le terme lui-méme de
« proverbe » est en francais un concept aux contours flous, qui a évolué au fil du temps®.
Etudier le proverbe chez les Bwa impliquait d’en saisir la définition locale, de cerner ce qui
pour les locuteurs faisait d’une parole un « proverbe ». Si dés les enquétes faites en cours de
thése, je cherchais a déterminer une définition locale du proverbe, c’est lors de travaux
ultérieurs (D4 ; E2) que je parvenais a mieux saisir ce qui, pour les locuteurs du boomu,
pouvait étre qualifié de « proverbe » et pourquoi.

Les formules qui retenaient mon attention, que 1’on pouvait désigner comme étant des
« proverbes » en frangais, étaient nommeées wawa (sing : wawe) en boomu. C’est par le méme
terme que 1’on désigne le jeu de devinettes pratiqué plus spécifiquement par les enfants et les
jeunes lors de soirées festives, sous forme de compétitions de questions-réponses. Dés mes
premiers temps sur le terrain, j’ai pris conscience de cette commune désignation (qui n’est pas
propre au boomu puisqu’on la retrouve plus ou moins marquée dans d’autres langues®?), car je
devais parfois préciser a quel genre de wawé je m’intéressais, notamment lorsqu’un
interlocuteur se mettait & me poser des devinettes quand on me présentait en disant que je
m’intéressais aux proverbes. La commune désignation des deux genres, par ailleurs distingués
dans les faits, m’a poussée a m’interroger sur la conception de la parole et la désignation des
différents types de parole. Ce qui est qualifié en effet par le terme wawé, c’est plus un procédé
rhétorique qu’un genre de discours. Dans la pratique de la devinette comme dans 1’énoncé du
proverbe, il y a quelque chose qui n’est pas dit et qui doit étre deviné. C’est une méme
démarche de I’esprit qui est sollicitée par I’un et ’autre acte de parole, méme si par ailleurs,
ils ne sauraient étre confondus en pratique, le proverbe intervenant dans le discours ordinaire
et n’appelant d’autre réponse qu’une réplique ou un acquiescement, la devinette étant dite
pour elle-méme et demandant une réponse, le plus souvent unique et codifiée.

L’article que je proposais a la revue Langage et société (E1) était en méme temps
I’aboutissement d’une réflexion entamée lors de la rédaction de ma thése de doctorat (a partir
d’exemples d’événements proverbiaux recueillis en situation d’énonciation) et une ouverture
vers un nouveau pan de recherche. Je m’y intéressais plus spécialement aux moments
conflictuels d’interlocution : j’avais pu relever en effet de nombreuses occurrences de
proverbes cités dans de tels moments, et j’avais pu remarquer également combien il était
fréquent de recourir au proverbe pour s’exprimer lors de situations critiques ou polémiques.
Or, 'usage du proverbe, s’il est recommandé quand on a quelque reproche a faire par
exemple, est soumis aux regles de la vie sociale. Dans cet article, je prenais le contre-pied de
la proposition de Grice (1979) d’un « principe de coopération », montrant & partir de moments
de discours observes dans quelle mesure on pouvait, volontairement, jouer le refus de

50 Remarquons que le sens relativement restrictif que 1’on donne au mot « proverbe » en frangais est trés récent.
Dans le Dictionnaire historique de la langue frangaise, nous pouvons lire : « Au XVII® siécle, le mot s’emploie
aussi pour “locution, maniere de dire convenue”. La distinction entre locution, proverbe, dicton, adage ne se fait
clairement qu’a partir du XIX¢ siécle. » (Rey, 1992 : 1658).

5! Exemple de ce que dit Evans-Pritchard du ‘sanza chez les Azandé. Chez les Azandé, il n’y a pas de terme
propre pour désigner le proverbe en tant qu’énoncé retenu par la tradition : on utilise pour le qualifier le terme
plus générique de ‘sanza qui se référe a « n’importe quelle remarque ou action qui tend a étre oblique, opaque,
ambigué, n’importe quel mot ou geste qui tend a suggérer un autre sens que celui qu’il a en lui-méme » (1956 :
166). Ce que nous appelons en frangais proverbe n’est qu’un cas spécial de ‘sanza pour les Azandé.
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coopération. Dire un proverbe, c’est aussi se positionner dans 1’espace social, et cela d’autant
plus fortement que le proverbe est dit dans un cadre conflictuel. Pour dire un proverbe, en
effet, il faut d’abord étre en quelque sorte habilité a le dire, en fonction de sa propre Situation
sociale mais aussi en fonction de I’interlocuteur auquel on s’adresse. L’observation et
I’analyse d’¢éléments de conversation montrent différents usages des formules proverbiales et
de leur compréhension, selon la place que 1’on veut ou que 1’on peut prendre dans le jeu
social. Ainsi, un pere peut se permettre de dire des proverbes désapprobateurs a son fils, mais
celui-ci ne saurait répondre de la méme facon, étant donné son statut de cadet. Il peut faire
semblant de ne pas comprendre la critique de son pere, mais dans une certaine mesure
seulement. Si le pere lui adresse un proverbe simple, il peut difficilement faire croire qu’il ne
comprend pas sa position sans passer pour un idiot. A lui alors de tirer parti de ce jeu de
langage : dire et entendre un proverbe, c’est aussi savoir étre a sa place, savoir la conserver et
préparer (en choisissant de dire les bonnes formules au moment opportun et en se présentant
ainsi comme quelqu’un qui maitrise la parole) sa future autorité en matiére de proverbes, mais
aussi de relations sociales. Ainsi, une personne qui se permet trop vite, sans avoir acquis
certaines responsabilités sociales, d’user de proverbes accusateurs ou polémiques envers des
personnes plus agées qu’elle, pourra étre critiquée pour cela et du coup, se voir refuser
certaines responsabilités (celui qui ne maitrise pas sa bouche séme le doute sur ses capacités a
se maitriser de maniére générale). A I’inverse, celui qui comprend quand il peut répondre et
quand il doit se taire, ce qu’il peut se permettre de dire, ce qu’il peut se permettre de laisser
dire, gagne petit a petit la confiance de ses aines et par Ia, se construit une position sociale
honorable. L’échange de proverbes dans ce cas n’est pas seulement vu comme un plaisir de
langage ou un besoin de partager des références communes, mais bien plutdt comme une
construction de soi permise par le langage — permise mais aussi risquée, comme le remarquait
déja Jean Paulhan. La gestion du pouvoir importe ici plus que la compréhension elle-méme
(ce qui invite donc & nuancer® le principe de coopération tel qu’il est proposé par Grice,
cf. E1 p. 51). En boomu, on dit de celui qui ne sait pas parler avec suffisamment de tact et ne
voile pas comme il sied sa parole, qu’il a la « bouche déchirée » et cette déchirure est vecue
comme une tare sociale, puisqu’elle le conduit aux bans de la communauté. J’ai connu dans le
village de Dui un homme qui malgré son age (45-50 ans) ne maitrisait toujours pas le discours
proverbial. Pourtant, cet homme semblait s’intéresser aux proverbes et il aimait venir écouter
la conversation quand nous enquétions avec 1’un ou I’autre villageois. Il avait la facheuse
habitude d’intervenir régulicrement dans les conversations en citant un proverbe ou une
allusion qui, généralement, tombait a plat et faisait rire méme les enfants qui le nommaient
« dede » (idiot). Cet homme ne s’était pas marié et était écarté de toute décision familiale ou
villageoise, considéré comme immature du fait de son incapacité a maitriser le discours
proverbial, signe sans doute d’autres incapacités. L’intelligence et la vivacité d’esprit sont des
qualités particulierement appréciées et recherchées : 1’'usage maitrisé des proverbes en est un
indicateur fiable.

Dans cet article rédigé juste apres la soutenance de ma theése, j’envisageai des
perspectives pour aller plus avant dans la réflexion relative a la communicabilité du discours
proverbial, a partir du travail mené pour la these qui défendait le recueil de proverbes en
situation d’énonciation et la conception du proverbe comme pratique langagiére au sein d’une
maniére plus générale de parler. En décidant d’appréhender ainsi le proverbe, ce sont les
enjeux sociaux des pratiques langagiéres que je me donnais pour ambition de soulever.

Pour I’ethnolinguiste et plus généralement pour 1’anthropologue, le proverbe ne doit plus
étre étudié comme un objet culturel illustrant les préoccupations d’une société donnée, mais

52 Comme le dit justement Francis Jacques : « H. P. Grice est le chef de file du normativisme conversationnel.
Son principe de coopération est normatif. Or la réalit¢ de la communication est habitée par le conflit et
I’antagonisme. » (Jacques, 1985 : 72)
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devient, a partir de son utilisation, un champ d’investigation pour I’étude des procédés de
communication mis en ceuvre dans le discours parlé et, partant, des jeux de rdles qui
configurent 1’espace social. (E1, p. 56)

Cette conception du proverbe non comme « texte », élément de littérature orale, mais
comme moment d’interlocution, s’est construite petit a petit, au fur et a mesure de ma
formation et des influences regues. Elle s’est imposée a moi comme une évidence, parce que
j’ai été immergée, en intégrant le LACITO dés le début de mes études, dans une certaine
conception du langage (cf. Alvarez-Pereyre, 1981 ; Thomas, 1985, 1987). Cette conception
n’est cependant pas partagée par tous ceux qui s’intéressent au proverbe (comme par exemple
Georges Kleiber ou Iréne Tamba, qui sont d’abord des sémanticiens, méme s’ils ne négligent
pas complétement 1’énonciation). Mais si je prends cette position, c’est aussi parce que
j’accorde une grande importance a 1’enquéte de terrain, parce que je suis d’abord
ethnographe. Plus que le proverbe lui-méme, ce qui m’importe est de comprendre les hommes
et les jeux relationnels qui les animent. Le positionnement théorique que j’ai emprunté, par
rapport au proverbe et dans 1’orientation que j’ai donnée a mes études sur le terrain, ne se
limite pas au proverbe : il induit en effet une fagon de concevoir la communication de maniére
plus générale, une fagon de concevoir I’enquéte de terrain et peut-étre, plus largement, une
maniére de pratiquer I’anthropologie.



DEUXIEME PARTIE

Une ethnographie de la parole chez les Bwa



Le passage par 1’ethnographie, le fait de quitter la réflexion philosophique pour tendre
vers une réflexion pragmatique plus incarnée, suppose le choix d’un contexte concret
d’expérience. Devenir ethnographe, c’est aussi faire le choix de la vie ordinaire (méme si elle
s’avére pour celui qui arrive d’ailleurs « extraordinaire »). Cet ordinaire trouve son expression
dans un contexte propre, contexte qui devient en méme temps familier et étonnant, connu et
toujours mystérieux.

Initiée a 1’anthropologie par des ethnolinguistes, la nécessité¢ de fonder ma réflexion sur
une connaissance approfondie et directe d’un contexte et d’une langue m’a toujours semblée
¢vidente. Les bases de mon ethnographie sont ainsi avant tout les bases d’une
ethnolinguistique de terrain. Méme si la réflexion menée vise a une plus grande genéralité, il
me semble important de dire d’ou elle part et ce qui la fonde. Ce que je peux apprendre sur
I’homme en menant des recherches approfondies sur ce terrain me renvoie d’abord a la
connaissance de ce terrain précis. Si les pratiques langagieres observables chez les Bwa
m’invitent & une compréhension plus générale de ce qu’est le langage, c’est dans ce contexte
singulier qu’elles prennent sens et qu’elles sont révélatrices d’enjeux propres a la vie sociale
locale. 1l me semble donc nécessaire de situer ma parole, de présenter le contexte dans lequel
j’ai choisi de mener mes enquétes. Il ne s’agit pas cependant pour moi de faire ici une
présentation monographique du contexte socioculturel auquel une grande partie de mes
travaux sont consacres, mais plutdt de situer le terrain sur lequel s’ancre une réflexion.



Chapitre 4

Une relation évolutive au terrain

Le pays des Bwa (bwa-tun), s’il présente une certaine unité (dans le fait pour les habitants
de se désigner comme « Bwa », de parler le bwamu (ou boomu) ou bien de pratiquer le culte
de Do), est une nébuleuse aux contours flous®, assumant fierement son anarchie, ou 1’on
défend avec plaisir I’idée que « chaque village a ses coutumes ». Mon propos n’est pas de
rechercher ou de circonscrire d’éventuelles frontiéres ethniques ou linguistiques, ni de me
réclamer d’une « ethnographie des Bwa ». Mon questionnement portant sur les maniéres de
parler, je m’applique a les étudier dans un contexte que j’essaie de saisir dans sa complexité.
Ma problématique ne se formule pas en termes d’identité, elle est délibérément inscrite dans
une attitude pragmatique qui s’attache a comprendre « ce qui se passe ici ». Et cet ici est un
contexte socioculturel choisi presque « par hasard », le choix ayant plut6t été impulsé par une
question philosophique d’ordre plus général sur la « communicabilité » et des circonstances
qui ont entrainé des rencontres, une envie de mieux connaitre, de comprendre, ainsi qu’une
possibilité offerte de pouvoir vivre dans un village isolé de la savane malienne en y étant
introduite non comme une étrangere, mais comme une amie.

3> ml 7

x e ean e <
Le village de Sialo en 1993-94. 1/ entrée ouest ; 2/ ruelle ; 3/ place centrale (cl. C. Leguy)

1/ Arrivée au village de Sialo : le terrain comme un puzzle

Mon arrivée au village de Sialo, ou il était prévu que je me base dans un premier temps,
se fit de nuit : on m’amenait en voiture, et nous avions été retardés dans notre progression. Le
village, éloigné de la route goudronnée par vingt-cinq kilométres d’une piste a charrettes
rocailleuse, taillée d’orniéres boueuses en cette fin de saison des pluies, était difficile d’acces.
C’était un soir sans lune, il y avait des nuages : j’arrivais sur « mon terrain » en aveugle...
Quand je repense a ce premier contact avec « la réalité du terrain » aujourd’hui, je ressens
encore trés fortement combien alors tous mes autres sens ont fonctionné dans cette premiere
approche exploratoire d’observateur, méme si j’écarquillais les yeux pour essayer de
distinguer un visage qui s’approchait de moi ou un objet qu’on me tendait. A arrivée, les
phares de la voiture m’avaient dévoilé un grand baobab entouré de champs de mil aux tiges

33 Le Do est le principe d’unité des Bwa. C’est une des entités principales du panthéon, jouant un rdle de
médiateur entre le dieu créateur (Debwenu) et les hommes. Jean Capron (1957 ; 1962) présente le Do comme
faisant ’'unité des Bwa : mais le culte de Do est partagé avec les Bobo auxquels il a été emprunté¢ (Le Moal,
1980) et n’est pas sans rapport avec d’autres cultes voisins. Aujourd’hui, une partie des Bwa s’est convertie au
christianisme, mais se réclame toujours d’une appartenance au Do, qui a d’ailleurs trouvé sa place dans le
vocabulaire chrétien.

54 Comme le précise Joseph Tanden Diarra : « Le territoire pour les Bwa est une construction imaginaire, il n’est
pas d’abord tracé sur le sol, sa fonction magico-spirituelle permet a la société boo d’avoir des enclaves
territoriales dans le pays minyanka, dans la région de Bamako ou de Sikasso. Aucun informateur ne nous a
montré des limites (sunwan) du bwa-tun [pays des Bwa] ; du reste, la tradition interdit de matérialiser le tracé
d’une frontiére entre deux champs. » (2006 : 473-474)
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hautes cachant, dans I’ombre, des masses de terre crue séchée. Dés la descente de voiture (un
moteur s’entend a plusieurs kilometres et nous étions attendus), des enfants puis des hommes
nous entouraient et nous saluaient : je répondais comme on me 1’avait appris aux salutations
et je vis des rires lumineux se refléter a la lueur des phares encore allumes. Puis, la voiture
fermée et éteinte, mon sac a dos sur la téte d’un gargon, ma gourde sur celle d’un autre, nous
nous dirigedmes vers les maisons de terre apercues derriere le mil. Je n’y voyais plus rien,
mais me sentais portée par ceux qui m’entouraient, tenant une main, m’attrapant a une épaule
quand le sol, boueux et glissant par endroit, se dérobait sous mes pieds. Les odeurs
m’assaillaient dans ce contexte nocturne : ce premier contact était aussi olfactif. Odeurs
multiples, évidentes ou plus diffuses : celles des bétes, du fumier, du feu, de la terre mouillée
sans doute, mais aussi de la sueur des hommes et un relent aigre que je saurai bient6t
identifier : la biére de mil. C’était un jour de biére : Victorien Diarra, dont le fils était en
exode, avait organisé une journée de travail collectif pour terminer 1’arrachage des arachides
dans son champ. Tous les hommes valides du village s’étaient privés de sommeil pour abattre
le travail®, ils avaient passé la nuit et une partie de la journée a récolter en ligne en hurlant
des chants gutturaux et avaient été récompensés par la biére, le t6° et la viande d’un vieil 4ne
abattu pour ’occasion, le tout préparé dés 1’aube par les femmes. L’ambiance était a la féte :
on entendait méme le son nasillard d’un radio-cassette.

Le parcours me parut long : en réalité, je m’apergus le lendemain que la voiture était a
moins de cent metres. Mais la traversée dans le noir d’un bout de champ, puis du marigot
encore un peu large, le passage dans la boue prés du puits, ’entrée dans le village par une
ruelle encombrée et glissante, la traversée d’une cour, puis I’arrivée dans ce qui allait étre
«ma cour», tout ce cheminement nocturne me parut interminable. Je ne savais pas
reconnaitre ce sur quoi on me faisait asseoir, ni ce qu’on me donnait a boire, mais je me
laissais faire par cette premiére imprégnation.

Je scrutais la nuit pour essayer de repérer le blanc d’un ceil, d’une dentition face a un
incessant défilé de « fantdmes » venus me saluer ; je serrais des dizaines de mains, répondant
aux salutations en bafouillant, comme enivrée par tant de présence invisible. Avant de dormir,
je noterais dans mon carnet le salut d’une vieille femme, voulant me toucher la main en
précisant qu’habituellement, les blancs lui font peur (mais la biére de mil a sans doute des
effets inhibants). Soudain, alors que le temps des salutations €tait passé et qu’on discutait
aupres de moi sans que je puisse saisir ce qui se disait, je sentis sur mon pied découvert un
frélement, puis un autre sur mon bras : des petites mains m’exploraient, accompagnées dans
le noir par de furtifs regards timides : mes premiers pas sur le terrain allaient d’abord entrainer
un jeu d’observateur observé, dont je n’en doutais pas, chaque partie ressortirait transformée.

La soirée s’animait : on entendait un tambour invitant a la féte. C’était Siri’1 le griot, venu
d’un village voisin sur invitation de Victorien pour animer le travail champétre et s’apprétant
a faire danser les filles au nasuo > sur le rythme du yéye®®. Je me laissais entrainer vers la
place centrale : mes yeux s’habituaient un peu a la pénombre, mais la nuit était bien noire. Ce
fat mon premier yéye, il m’en reste un mouvement enivrant au son du tambour et a la joie
d’étre «sur le terrain », d’avoir tout a y découvrir, en premier lieu les visages de mes

55 Dans mon carnet de terrain, je notais « La majorité du village a participé : les plus jeunes ont commencé le
travail & 18 h, les autres a 20 h ou 22 h (d’habitude on commence seulement a 4 h du matin mais I’oncle avait
peur qu’on ne termine pas). Tout était fini a 10 h : ¢’était donc d’autant plus la féte ».

56 Bouillie épaisse faite de farine de mil qui constitue la nourriture de base des paysans.

57 Le nabud, c’est en méme temps la place publique, généralement centrale, du village et le moment ou, aprés le
repas du soir, les jeunes se réunissent pour danser, chanter, discuter, jouer et parfois lutter (pratique devenue rare
aujourd’hui) au clair de lune.

58 Le yéye est une danse de jeunes filles qui se pratique en cercle, chacune se trouvant tour & tour propulsée au
milieu du cercle et envoyée d’un coté et de 1’autre, rebondissant sur les bras de ses camarades, sur un rythme de
plus en plus effréné.
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interlocuteurs et I’environnement villageois restés dans ’obscurité durant cette premicre
soirée.

Je relate cette premicre arrivée au village parce qu’elle me semble symboliser assez
justement la maniére dont le «terrain » se construit, comme une sorte de puzzle, avec des
¢léments qui se révelent petit a petit pour former un ensemble, mais qu’on ne peut relier aux
autres qu’aprés beaucoup de temps. Un puzzle géant qu’on ne pourrait jamais achever, dans
lequel il resterait toujours des espaces vides, dont certains morceaux s’abimeraient ou
s’effaceraient au fil du temps et dont les marges auraient ¢été égarées... Ainsi en est-il plus
largement de 1’expérience du terrain, telle que je peux la décrire aujourd’hui, quinze ans apres
ces premiers moments de découverte. J’ai depuis passé de longues journées a découvrir la vie
villageoise, a m’intégrer autant que possible, a participer aux activités comme aux
conversations. Les enfants ont cessé de me considérer comme une « présence curieuse », les
quelques femmes qui s’enfuyaient & mon approche il y a quinze ans me saluent en souriant
aujourd’hui. J’ai vécu plusieurs mois a Sialo en 1993-94, je suis restée a Touba et a Dui en
1994-95, je suis retournée souvent dans ces trois villages et j’ai passé du temps dans d’autres
villages de la région en fonction des enquétes et des rencontres. A chaque moment
d’enquéte, un morceau du puzzle se précise, mais 1I’ensemble garde des contours inachevés.

2/ Choix d’un ancrage socioculturel et linguistique

« On congoit qu’il y a autant de situations de terrain qu’il y a de sociétés, mais aussi qu’il
y a d’ethnologues » (Bonte et Izard, 1991 : 471). Cette constatation rapportée par Izard mais
partagée par de nombreux chercheurs invite a faire sa propre expérience, a écrire sa propre
histoire (sachant qu’une autre personne comprendrait peut-étre les choses autrement et,
comme Annette Weiner aprés Malinowski, pourrait un jour venir bouleverser la lecture qu’on
aura faite d’une certaine réalité sociale). Mais il faut ajouter que la relation au terrain n’est pas
figée : elle est au contraire évolutive, au fil de I’enquéte, au fur et & mesure des allers et
retours de I’enquéteur, au fil des rencontres. Le « terrain » ne saurait étre congu comme étant
un «donné », posé devant nos yeux d’observateurs. Il est au contraire continuellement
fuyant, en construction et déconstruction perpétuelles, sans limite nette, ni dans ’espace, ni
dans le temps, ni dans 1’épaisseur de ce qui s’y vit. Cette conception du terrain et la nécessité
de batir avec lui une relation évolutive s’est d’autant plus imposée a moi que le contexte
culturel ou j’avais choisi de mener mes enquétes avait lui-méme des contours fluctuants (mais
n’est-ce pas le cas, plus ou moins, de toute réalité sociale ?).

A T’heure de 1’éclatement des terrains et de I’enquéte vite menée, je revendique le choix
d’un terrain singulier et singularisé par la pratique d’une langue, approfondi mais toujours en
mouvement, multiple en lui-méme. Si I’on peut accorder une certaine justesse aux remarques
de Jean-Loup Amselle, de George Marcus et d’autres chercheurs contemporains, il me semble
qu’en renongant a toute approche approfondie d’un contexte donné (le refus du paradigme
classique de I’ethnographie s’avere finalement étre un refus de 1’ethnographie, au profit d’une
appréhension « superficielle » (au sens anglais de thin, cf. Marcus, 1998, 2002) « legére »
d’une réalité toujours fuyante), I’anthropologue renonce a ’essentiel. Les critiques émises
dans les annees 1980 ont montré avec justesse que la pratique d’une observation participante
« a la Malinowski » a entrainé les ethnologues a un oubli de I’histoire déplorable (méme si la
critique n’est pas forcément juste pour tous les travaux classiques de [’ethnologie).
Cependant, la perspective historique n’est pas pour autant la seule qui importe a
I’anthropologue et ce que le chercheur gagne en empruntant une vision plus générale
(notamment en prise en compte des « branchements », Amselle, 2001), ne le perd-t-il pas en
profondeur de connaissance et par la d’analyse de la réalité telle qu’elle se vit dans sa
singularité ? Ce n’est pas par hasard si la méthode ethnographique est empruntée par d’autres
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sciences humaines, en particulier par la sociologie qui y voit un moyen d’échapper aux
généralisations hatives et de mieux comprendre, en les vivant de I’intérieur, les faits observés.

Le terrain d’enquéte que j’avais choisi avait tout 1’air d’un terrain « classique », pouvant
propulser I’enquéteur dans une sorte de temps hors du temps. Des villages de terre crue aux
greniers coiffés de chaume, serrés autour d’une place a palabres disposant parfois d’un cone
de terre phallique en guise de « centre »*°, des vieux édentés discutant sous un manguier, des
enfants courant presque nus aprés les chevres, des femmes soumises aux diverses taches
ménageres, un bébé au dos, un autre accroché nu et poussiéreux a une jambe... le tableau
qu’offrait la vie villageoise semblait sorti tout droit de livres d’une autre époque. C’est ce qui
me frappa lors du premier court séjour exploratoire que je fis, en septembre 1992. Cependant,
il n’était pas nécessaire de rester trés longtemps sur le terrain pour remarquer combien,
malgré une mise a I’écart dénoncée par les intellectuels bwa, la région était en pleine
mutation. L’un des changements les plus importants était sans doute la conversion d’une
partie de la population au christianisme®, ce dernier ayant petit a petit pris de 1’ampleur
depuis I’arrivée des premiers missionnaires catholiques a Mandiakuy (Mazan 'ui) en 1922.

et ]

T(;ﬁba, centre marqué d’un cf)ne (1995) 7

»

Sounlé, procession chrétienne pour Noél (1993) Bénéna, demande ax ancétres
dans le vestibule du chef de terre (2003)

(clichés C.Leguy)

Quand j’allais consulter Guy Le Moal, spécialiste des Bobo (Madar¢), voisins
meridionaux et culturellement proches des Bwa, celui-ci me mit en garde d’une maniére qui
me troubla et m’obligea a formuler mes attentes et mes exigences vis-a-vis de « mon terrain ».
Connaissant bien cette région du Mali, il me fit remarquer qu’une partie des Bwa s’était
convertie au christianisme et que je devais rechercher un village « loin de toute influence
chrétienne », loin également de la route goudronnée porteuse de « pollution extérieure », si je

9 Voir a ce sujet le chapitre rédigé sur ’espace (D6).

0 Remarquons ici que cette conversion au christianisme (et plus précisément au catholicisme, méme si la
présence de missionnaires protestants a entrainé des conversions dans certains villages) est exceptionnelle dans
un pays, le Mali, se déclarant & grande majorité musulman. Or, les Bwa ont semble-t-il toujours résisté a I’islam
(les Bwa musulmans actuels sont soit des gens qui ont vécu un certain temps en exode et se sont convertis a
I’islam a cette occasion, soit des citadins). En ce sens, les Bwa sont plus proches des populations burkinabé (le
christianisme est un peu plus implanté au Burkina Faso qu’au Malj, il concerne environ 20% de la population), et
leur regard est plus souvent tourné vers la ville de Bobo-Dioulasso que vers la lointaine Bamako.
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voulais mener a bien une véritable enquéte d’ethnologie. Je me trouvai face a un discours qui
¢tait bien ¢loigné de ce qu’on nous enseignait a ’EHESS...

Ce qui m’intéressait était le quotidien et le discours des gens tels qu’ils sont aujourd’hui,
avec leurs traditions et leurs mutations, et je me refusais a faire sur le terrain le tri entre les
«vrais » Bwa et les autres. Il me semblait important d’étre a 1’écoute de tout. Le discours
proverbial, s’il était aussi vivant que ce qu’on m’avait laissé entendre, était pour moi aussi
pertinent dans la bouche d’un chrétien que dans la bouche d’un adepte du culte des ancétres.
L’entretien avec cet ethnologue fin connaisseur de la région, ayant vecu longtemps au
Burkina Faso, m’interpella cependant. Ce qu’il m’avait énoncé en guise de certitude
m’obligeait a m’interroger non seulement sur ce que j’attendais des enquétes de terrain que je
pourrais mener, mais aussi sur ce qu’on pouvait attendre de moi. Elle ne sous-tendait pas
seulement des principes meéthodologiques, mais aussi une conception plus générale de la
discipline...

Il est vrai qu’en allant vivre en pays boo, introduite par un « chrétien » (ils sont plus
nombreux a avoir fait des études, les adeptes du culte des ancétres étant encore aujourd’hui
réticents a envoyer leurs enfants a I’école), je me fermais sans doute des portes. Les premiers
temps sur le terrain, je cOtoyais peu de non-chrétiens et j’étais surtout invitée a participer aux
fétes organisées par les chrétiens®®. Dans la mesure ol les uns comme les autres utilisaient
largement les proverbes dans leur discours, cela n’avait pas réellement d’importance, méme si
la référence a la vie religieuse pouvait avoir un impact sur les propos tenus. Les choses
auraient sans doute été plus délicates pour moi si j’avais voulu travailler sur certains rituels ou
sur les masques®. Peu a peu cependant, au fil des rencontres et des amitiés, j’ai pu rencontrer
de plus en plus de gens différents, discuter avec les uns et les autres et gagner la confiance
d’informateurs aux profils divers.

Ce qui m’empéchait d’aborder certains sujets était plutdt, au départ, mon age et mon
statut de femme célibataire. C’est en revenant apres la naissance de mes enfants que j’ai pu
prendre la mesure de ce qui pouvait par rapport a certains sujets étre vécu comme un
handicap, notamment en menant une recherche sur 1’espace, ce qui m’amena a enquéter sur
un sujet sensible auprés d’anciens, comme le chef religieux de la région de Bénéna. Vieillard
malicieux adepte de la parole détournée, il me dit cependant trés explicitement que s’il
acceptait de discuter avec moi, ¢’¢était parce que j’avais donné deux fils au pays et qu’il fallait
leur transmettre les coutumes et 1’histoire des Bwa.

Le conseil formulé par Guy Le Moal, fondé sur une conception classique de 1’ethnologie
et de I’objectif de I’enquéte ethnologique, était en phase avec les études africanistes menées
dans cette région rurale par la plupart des chercheurs francais. Si elle avait permis une
connaissance approfondie d’¢léments culturels de premier plan, elle avait contribué également
a un essentialisme culturel pas toujours pertinent, dénoncé par certains chercheurs comme
Jean-Loup Amselle par exemple (Amselle et M’Bokolo, 1999 [1985] ; Amselle, 1990). Par
ailleurs, en privilégiant certains informateurs — notamment les griots dans cette région

6! Les relations sont parfois tendues entre chrétiens et non-chrétiens, notamment entre les convertis du village du
Sialo (50% des habitants du village) et leurs cousins de Silo, petit village situé a 4 km, avec lesquels ils
entretiennent des relations pleines de méfiance, s’exprimant parfois en véritables conflits, accusations
d’empoisonnement...

62 Les masques sont une institution importante chez les Bwa et ils participent a la « célébrité culturelle » des
paysans bwa, en témoigne la démonstration qui a eu lieu au musée du Quai Branly en décembre 2006
(http://www.quaibranly.fr/fr/programmation/theatre-danse-musique/spectacles-passes/ceremonie-des-masques-
bwaba-danses-de-boni-burkina-faso/index.html). Les missionnaires catholiques ne s’y sont pas trompés, en
batissant sur le modéle d’un masque de bois la facade de I’église de Boni (Burkina Faso). Les masques que [’on
rencontre au Mali sont généralement les masques de feuilles. Pour des précisions sur les masques bwa, on peut
consulter la thése de Michele Coquet (1994). Les éditions Arthaud ont également publié un trés beau livre de
photos, préfacé par Etienne Féau (Baldizzone, 2002).
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d’Afrique, censés étre les dépositaires de I’histoire et des généalogies familiales — les
ethnologues étaient souvent passés a coté de beaucoup d’éléments et avaient finalement
proposé une vision biaisée de la réalité qu’ils présentaient®.

Dés mon premier sé€jour sur le terrain, le contexte s’est avéré multiple et divers, car les
villages sont différents, les gens sont différents, et les influences marquantes sur les uns
comme sur les autres. Les Bwa qui vivent au Mali se situent au confluent de deux grandes
aires linguistiques et culturelles: le monde mandé et le monde voltaique, et ont pour
principaux voisins au nord des Dogon, a I’ouest des Marka, des Bambara, des Minyanka, au
sud des Bobo-Madaré (avec lesquels ils partagent traditionnellement le méme culte du Do), a
I’est des Bolon, des Samo, des Mossi. Le pays boo voit circuler des Peul et comprend des
villages ou des quartiers non-bwa (principalement marka-dafing au Mali). Du point de vue
linguistique®®, les Bwa sont classés comme relevant du groupe voltaique (gur) (Manessy,
1984 ; Gordon, 2005 ; Heine et Nurse, 2004 : 37). Mais les différents dialectes sont plus ou
moins teintés d’emprunts aux langues voisines : nombreux sont les termes empruntés au
bamanankan® (bambara) dans les deux principaux dialectes parlés au Mali, le dialecte de
Mandiakuy (dahanmu) et le dialecte de Togo (dweému), par exemple®. Au seul niveau de la
langue, la diversité est caractérisée®” puisqu’on trouve des variantes dialectales importantes
d’une zone a ’autre et méme des spécificités villageoises®®. Ainsi, les gens de Sialo parlent
une variante du «dialecte de Mandiakuy » (dahanmu) teintée de «dialecte de Togo »
(dwému) : s’ils sont géographiquement proches de Togo®®, ils sont originaires de la région de
Tominian et en ont conservé des habitudes linguistiques. Contrairement aux gens du sud
cependant, ils parlent trés vite, éludant beaucoup de syllabes (ce qui a compliqué mon
apprentissage au départ. C’est en s¢journant a Touba et & Dui que je pris la mesure de cette
différence : il était bien plus facile pour moi de parler et de comprendre dans le sud...). Le
bwamu tel qu’il est parlé sur tout le territoire peuplé par les Bwa (au Mali et au Burkina Faso)
présente des variantes dialectales telles que 1’intercompréhension n’est pas toujours possible.
Le « dialecte de Mandiakuy » (dahanmu) fait cependant office de langue véhiculaire au Mali
et dans la partie septentrionale du pays boo burkinabé, depuis que les missionnaires 1’ont
choisi pour traduire les textes religieux.

D’un village a I’autre, d’une famille a 1’autre, la facon de vivre et de parler differe,
d’autant plus qu’on a toujours eu dans ce contexte un certain golt pour la liberté

83 Voir les réflexions de Diawara (2003) 4 ce sujet, suite a ses enquétes sur les traditions orales des descendants
d’esclaves, présentant des versions différentes de 1’histoire, non soumises au pouvoir des nobles comme peuvent
I’étre celles des griots.

% Pour une situation linguistique des différents dialectes du bwamu parlés au Mali et au Burkina Faso, une
consultation des cartes élaborées par la SIL est possible sur Internet: carte des langues du Mali:
http://www.ethnologue.com/show_map.asp?name=ML&seq=10 ; carte des langues du Burkina Faso:
http://www.ethnologue.com/show_map.asp?name=BF&seq=10. Ces cartes ne prennent pas en compte les usages
réels des langues, et notamment la présence du multilinguisme, mais situent les principaux foyers ou les
différentes langues décrites et classées sont parlées.

65 Le bamanankan est la principale langue du commerce et la plupart des Bwa en font usage sur les marchés.
Certains parlent également un peu le fulfulde en raison de leurs contacts avec les Peul, ou encore d’autres
langues : dogon, minyanka, bobo... selon les relations intervillageoises.

% Les difficultés que pose la nomination des langues et I’établissement de frontiéres linguistiques face a ’'usage
fluctuant des locuteurs, notamment en contexte malien, sont trés bien envisagées dans les travaux de Cécile
Canut (voir 2001a et b).

7 Selon Manessy, le bwamu est un « agrégat de parlers » ou un « ensemble dialectal » (1961 : 120).

68 Rappelons que le boomu est une langue a tons, résistant en grande partie pour cela a 1’écriture alphabétique.
La scolarisation des enfants se fait actuellement de maniére bilingue en premiere année, en frangais a partir de la
deuxieme année. Les enseignants utilisent une écriture simplifiée suivant les directives de la DNAFLA au Mali.
Cette écriture, linguistiquement contestable — formatée sur le bamanankan — ne permet pas toujours la
compréhension d’une langue pour laquelle les tons sont signifiants.

% Voir la carte situant ces différents villages, donnée en annexe.
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individuelle™. Les Bwa sont par ailleurs connus pour leur capacité d’intégration d’éléments
exogenes (cf. Capron (1973), Hertrich (1996)). Comme le montre Joseph Tanden Diarra dans
sa thése (2006 ; 2008), I’histoire du peuplement de la région des Bwa, telle qu’il a pu la
révéler a partir de sources ecrites mais surtout orales, en particulier des origines claniques et
lignagéres, rend délicate la constitution d’une identité « ethnique » bien définie. Reprenant la
perspective historique recommandée notamment par Jean-Loup Amselle, Joseph Tanden
Diarra montre combien les Bwa forment un groupe ethno-linguistique en construction,
recevant des éléments exogénes qu’il intégre facilement, laissant également volontiers des
éléments s’échapper ou se dissoudre. En effet, certains de ceux qui se considérent comme
« Bwa » aujourd’hui se reconnaissent une origine, plus ou moins lointaine, étrangére’® : ¢’est
le cas des « hommes de castes » (les griots seraient selon Joseph Tanden Diarra un avatar des
griots mandingues, sans doute présents depuis longtemps dans la région, mais ayant gardé un
statut d’étrangers ; quant aux forgerons, il leur suppose une origine minyanka, dans la mesure
ou ceux-ci semblent avoir été présents dans la région et y avoir exploité le minerai’?). C’est le
cas également d’au moins un tiers des lignages vivant actuellement au pays boo et parlant le
boomu, mais se connaissant une origine « étrangére » plus ou moins lointaine. Ainsi, certains
lignages Théra, Kamaté, Koné se reconnaissent par exemple une origine bambara ou soninké,
tandis que d’autres revendiquent une origine bozo, minyanka ou bobo-madaré”. Dakouo,
Dena, Denu, Dobwa et Mounkoro, noms de lignages qu’on ne rencontre que chez les Bwa,
sont considérés quant & eux comme une « population-souche » dont la présence’ serait
antérieure au 16° siécle. Ces noms de lignages, typiquement bwa, semblent pouvoir étre
reconnus comme signes d’une origine identitaire propre. Mais nombreux sont les Bwa a
porter des noms claniques qu’ils partagent avec certains de leurs voisins, comme Dembélé,
Traoré et Diarra, sans que 1’on puisse pour autant affirmer qu’ils sont d’origine étrangere ou
qu’ils ont emprunté leur dénomination a d’autres. Par ailleurs, le jeu des emprunts ou
assimilations en raison des alliances, mais aussi des guerres ou des mises en esclavage, croise
d’une autre maniere les origines et identités de chacun.

Des particularismes proliferent qui ne sont qu’une forme de cet esprit d’indépendance
que chacun se plait a reconnaitre a ces paysans bwa si peu respectueux de 1’ordre établi, si peu
enclins a aliéner leur personnalité. De méme, sur le plan religieux, le Bwa témoigne, vis-a-vis
du surnaturel, d’un sans-géne dont les conséquences apparaissent multiples :
accommodements permanents avec la liturgie, innovations dans les rituels et les épreuves
initiatiques, personnalisation des cultes, ouverture a toutes les influences religieuses
extérieures... (Capron, 1973 : 30)

Ces différences, cette singularité revendiquée, peuvent troubler au départ : comment
peut-on dés lors émettre des généralités ? Peut-on dire quelque chose d’une réalité sociale
dont on ne pergoit qu’une partie ? Mais lorsqu’on travaille sur de la parole, on travaille avant
tout sur de I’événement. 11 faut alors explorer cette relation duelle entre particulier et général,
expérimenter le divers et en comprendre quelque chose de ’homme.

70 Voir les remarques de Jean Cremer 4 ce sujet (1924 ; 1927).

"' Selon I’enquéte menée par Joseph Tanden Diarra, 38% des lignages interrogés (au nombre de 838) se disent
ouvertement avoir des origines étrangeres (minyanka, soninké, bambara, dioula, marka, bolon ou encore bozo) ;
ce qui interpelle I’historien sur les capacités d’assimilation d’éléments exogenes de la société (2006 : 141).

2 Sur I’exploitation du minerai et le savoir des anciens sidérurgistes de la région, on peut lire avec profit le
travail de I’archéologue Elisée Coulibaly (2006).

73 Voir le tableau des « appartenances ethniques avouées » (Diarra J. T., 2006 : Tome III, Annexes p. 28).

7 Dans la zone de Touba/Mandiakuy/Unwanmina (Dahan-tun) pour les Dakouo, dans la région de Sokura (Dwe-
tun) pour les Dena, dans la région centrale de ‘Onilo pour les Denu et dans le Van-tun autour de So’ura pour les
Monkoro.
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Téches ménageres. Sialo (2005) (cliché C.Legu'y)

3/ Construire sa propre histoire

La premiére relation qu’on a avec un terrain choisi est en grande partie imaginée, mais
aussi « travaillée » : avant de porter son dévolu sur une destination précise, on s’informe, on
lit, on parle. Peu d’ethnologues je crois partent, tel un Nigel Barley (1994), ignorant tout ou
presque de ce qui les attend. Quand on s’appréte a faire de I’ethnologie au début des années
1990, on a derriére soi toute une histoire de voyages, de conquétes, d’études, d’enquétes
ethnographiques parfois. Le terrain que 1’on choisit est balisé par une certaine histoire et 1’on
ne part pas a I’inconnu. Pour ma part, la région qui me concernait avait été décrite par
quelques explorateurs au 19° siecle (Binger (1980), Caillié (1979)) et étudiée rapidement par
quelques administrateurs (Delafosse (1972), Tauxier (1912)). Un ethnologue, Jean Capron,
s’était plus spécifiquement intéress¢é aux Bwa et en avait fait une étude de type
monographique, & partir de séjours faits dans les années 1950-60 dans quelques villages et du
recensement des travaux précédents. Quelques chercheurs issus du milieu avaient également,
a I’occasion de mémoires de fin d’études, étudié 1’'un ou 1’autre aspect de leur patrimoine
culturel (par exemple : Déna (1982) sur I’enlévement des filles, Dembélé (1981) sur les
contes, Diarra P. (1986) sur la mort...). Préparant mes premiéres enquétes, je lisais tous ces
ouvrages et, sans bien siir savoir ce qui m’attendait réellement, je me préparais a partir d’une
image construite a établir ma premiére relation avec le terrain.

En 1993-94, je passais 1’essentiel de mon séjour de presque six mois dans le village de
Sialo, village comptant a 1’époque 171 habitants (selon le recensement de 1993).

Ce petit village, fondé vers la fin du 19° siécle et présentant une facture plutdt
« traditionnelle »™ — en tant qu’agglomérat de maisons de terre regroupées autour d’un point
central’®, le quartier des fondateurs situé a I’est, tous les autres vivant a 1’ouest ou au sud (cf.
D6'") — m’a surpris au départ par sa conformité au modéle de la « communauté villageoise »
présenté par Jean Capron. Cette notion de « communauté » renvoyant a la vision quelque peu
idéaliste d’une société acéphale basée sur un certain partage allait cependant étre vite
démentie par 1’observation d’une stratification sociale fortement marquée, selon les relations

7> Selon Capron, c’est seulement au cours du 19¢ siécle que les villages bwa se sont constitués en ensemble de
maisons regroupées sur elles-mémes entouré d’un mur défensif, pouvant rassembler plusieurs lignages unissant
ainsi leurs forces contre les razzia principalement opérées par les Peul. (Capron, 1973 : 87-88 ; Amselle et
M’Bokolo, 1999 : 30).

6 Le centre du village est marqué par un puits a double ouverture, une place avec son « arbre a palabres », une
maison des ancétres en ruine et, de I’autre c6té de la place, la maison de 1’actuel responsable du village, ainé des
descendants du fondateur.

77 Ces derniéres décennies, notamment sous I’impulsion des missionnaires (cf. remarque de J. Capron, 1973 :
246) qui invitaient ainsi les convertis a se libérer du joug des traditions et pour lesquels c’était également un
moyen de mieux pénétrer les villages, on constate un « éclatement de la structure communautaire » dans de
nombreux villages, certaines personnes préférant construire leur maison en dehors du mur d’enceinte afin d’y
profiter d’un plus grand espace et de plus de liberté (au coeur du village, il n’y a pas vraiment de cour privée et
les habitants vivent dans les ruelles étroites ou les petites cours qui servent également de passage).
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d’alnesse s’appliquant ¢galement a I’ordre d’arrivée des lignages dans les villages et au degré
de leur réussite sociale. Pour exemple, on m’avait présenté Sialo comme comportant deux
lignages, I’un étant celui des chefs descendant du fondateur Sanwé Théra, I’autre, un lignage
de Diarra arrivé en méme temps’® pour fonder Sialo. Trés vite, je compris qu’on avait
«oublié » de me mentionner I’existence d’un troisiéme groupe de personnes, non
comptabilisées comme faisant partie du village et en composant pourtant un assez grand
quartier : un lignage de forgerons Coulibaly™. En réalité, comme tout lignage « d’hommes de
caste », ces forgerons ne sont pas considérés comme des villageois : ils sont des étrangers,
accueillis depuis plusieurs générations par la famille Diarra, dépendant donc du quartier des
Diarra auxquels ils doivent se référer. Par ailleurs, les deux lignages de cultivateurs vivent
dans une sorte de compétition permanente. Les Théra, revendiquant leur statut de descendants
du fondateur, issus de la lignée des chefs, se permettent parfois de prendre des décisions sans
attendre I’aval du conseil villageois (décidant par exemple de permettre la divagation des
animaux sans attendre que tous aient achevé leurs récoltes). Tandis que les Diarra,
revendiquant comme ancétre le premier enfant a étre né au village — donc une ancienneté
aussi importante que les Théra — jouent le rdle d’ouverture aux autres, accueillant les
étrangers. Je percus treés vite combien «I’idéal communautaire » pouvait étre relatif. Les
mésententes sont souvent fondées sur les options prises, comme les options religieuses par
exemple — certaines personnes (des forgerons Coulibaly, mais aussi des Théra et des Diarra)
s’étant dés 1958 ouvertement converties au catholicisme malgré la désapprobation des autres
— ou encore par la décision de certains peres d’envoyer des le début des années 1960 quelques
enfants a I’école (alors située a une trentaine de kilométres du village) ; puis par la
construction, grace au soutien d’une association frangaise, d’une petite école communautaire
par quelques parents au début des années 1990, école qui pour certains représente toujours le
«monde moderne » et ses dangers contre lesquels il faut lutter, comme les anciens ont su le
faire du temps de la Révolte. Des tensions sont ainsi perceptibles au quotidien, et les querelles
peuvent assez rapidement s’envenimer au moindre probléme®.

C’est surtout a ’occasion des mariages que les tensions sont perceptibles, les désirs des
jeunes gens pouvant réveiller de vieilles querelles ou mettre a jour des vérités cachées : une
origine servile par exemple, origine effacée aujourd’hui mais visible dés que I’enquéte
généalogique et la connaissance des parcours individuels se précisent. Les « descendants
d’esclaves » demeurent en effet marginalisés, vivant souvent dans des conditions misérables,
et sont de ce fait difficiles a marier, exception faite des convertis au christianisme ou de ceux
qui sont allés a I’école, ayant par ces biais trouvé des échappatoires a leur situation délicate.
Le mariage des enfants, dans un contexte ou par ailleurs le godt pour la liberté individuelle
empéche d’imposer directement un avis contradictoire, est souvent un moment révélateur de
tensions et de conflits latents, que seules des stratégies langagiéres bien maitrisées permettent
de surmonter (cf. E3).

Il est cependant notable qu’un certain « communautarisme » anime la vie villageoise, et
surtout la vie familiale organisée autour du lignage, les séparations familiales s’opérant
relativement tard, bien qu’on puisse entendre les anciens dire que 1’individualisme gagne du
terrain. Ainsi, les fils et neveux cultivent pour le lignage paternel et c’est le patriarche qui

8 Selon le récit de la fondation de Sialo, Sanwé Théra, chasseur du village de Torola (San’ui) dans
I’arrondissement de Mandiakuy, se serait enfui avec sa sceur mariée a Sa’adia, enceinte d’un Diarra, venu lui
rendre visite, suite a une accusation d’inceste pour laquelle on les menacait de mort.

7 Le village peut accueillir des lignages de griots et de forgerons qui, en tant qu”hommes de castes, ne sont pas
considérés comme des Bwa a proprement parler bien qu’ils parlent le boomu. Encore aujourd’hui, 1’endogamie
est stricte, un paysan ne devant épouser ni griot ni forgeron. Ces Coulibaly seraient originaires de ‘Ue’ue, dans
I’arrondissement de Fangasso (Pa’ui).

8 Une mauvaise récolte ou la maladie d’un enfant peuvent par exemple étre interprétées comme signe d’un oubli
néfaste des paroles des ancétres ou comme résultat d’une pratique occulte d’obscurs mécontents.
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redistribue la production quand, chaque jour, il donne a la femme dont c’est le tour de cuisine
le mil nécessaire a la subsistance de tous. Comme il en donne toujours un peu plus, la femme
garde en réserve ce surplus qui lui permettra de confectionner de la biére de mil qu’elle
vendra afin d’obtenir I’argent nécessaire a ’achat des condiments pour la sauce et aux
gateries qu’elle voudra faire a ses enfants (sucre, vétements, mais aussi médicaments qui
relevent du budget féminin). Dés la saison des récoltes terminée, on consacre en effet un jour
par semaine a boire la biére de mil®!, et ce jour varie de village en village, ce qui permet aux
habitants d’une région de circuler au cours de la semaine, de conforter ainsi les amitiés,
notamment les relations avec les familles des fiancées des garcons du lignage, en passant
joyeusement le temps de relative inactivité qu’impose la longue saison séche (de novembre a
mai). La biere de mil, vendue par les femmes et achetée par les hommes qui payent des
tournées en fonction de leurs moyens, permet alors de compenser certaines inégalités (la place
de la biere de mil est assez comparable a ce qui se passe chez les Dogon, cf. Jolly, 2004)

Quand j’arrivais dans le pays boo au début des années 1990, je découvrais une région
rurale qui, malgré un certain isolement, avait subi de profondes transformations et s’était
progressivement ouverte sur I’extérieur (cf. les travaux de Jean Capron). Les Bwa sont des
cultivateurs connus pour leurs performances physiques : ils cultivent surtout le mil, mais aussi
le petit mil, les arachides, le fonio, et dans les zones qui le permettent, le riz et le mais. Ils
possédent également des vergers de karités, dont ils récoltent les noix qu’ils vendent sous
forme de beurre, apprécié pour la cuisine comme pour la cosmétique. Depuis la période
coloniale, ils ont di se soumettre aux impodts et chercher a produire plus que ce dont ils ont
besoin pour vivre, s’initiant alors a une « économie de profit » qui reste cependant limitée
(Capron, 1988). Un marché comme celui de Fangasso (Pa’ui), bourgade située a
quatre kilometres de la voie goudronnée qui méne de Bamako a Mopti, rassemble chaque
mercredi des paysans proposant leur production et des commergants venus pour certains de
Bamako, a plus de cing cents kilometres : partis la veille au soir, ils sont de retour dans la nuit
du mercredi au jeudi avec leur chargement de denrées pour approvisionner les habitants de la
capitale. Cependant, la région est aride et la production des paysans bwa est surtout due a leur
force physique et a leur ardeur @ mener a bien le travail des champs. Quand les paysans ont
bien récolté, ils investissent généralement dans des tétes de bétail : des beeufs de labour et des
vaches qu’ils confient aux Peul qui nomadisent dans la région, mais aussi des caprins pour
leurs besoins ordinaires ou sacrificiels, des chevaux ou des anes pour tirer les charrettes.

- :

1/ Sokoura; ‘t)'at"[‘aﬁea

c-o-iiéctif du mil (1994) 2/ Sialo, mise au grenier du petit mil (1993) (clichés C.Leguy)

Du point de vue des institutions, un syncrétisme de surface ou une certaine indifférence
peut cacher un grand attachement a certains éléments culturels, notamment face aux moments
cruciaux que sont I’entrée dans la communauté de I’enfant et le départ du défunt. Pour
prendre juste un exemple, il a déja ét¢ mentionné plus haut que 1’entrée dans la communauté
est marquée par une présentation de I’enfant au Do et la dation du « nom du marigot » (vin-
yenu, cf. note 19). Ce nom doit rester inusité, mais est consideré comme le véritable nom de

8 Qui correspond au jour du marché quand il y en a un. Le jour « de boisson » est le dimanche & Sialo, ou le
« marché » se résume a la présence occasionnelle d’un petit marchand d’allumettes et de piles.
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I’enfant, celui par lequel il est identifié aupres des ancétres. Si les chrétiens ne conduisent pas
leurs enfants a cette cérémonie, leur entrée dans la communauté et leur reconnaissance aupres
des ancétres est prise en charge par le responsable religieux qui pratique le rituel en leur
absence, un brin de paille représentant chaque enfant chrétien (Diarra J. T., 2006 : 379-380).
En 1993, la région était aussi dépourvue en infrastructure routiere qu’elle 1’est
aujourd’hui, seule la piste menant au Burkina Faso passant par Tominian et Bénéna étant
relativement praticable®. Les villages de toute la région, excepté ceux qui sont construits a
proximité de la nationale ou de cette piste, ne peuvent étre rejoints que par des chemins de
terre caillouteux, tracés par les charrettes des paysans, fluctuant au fil des saisons et des
modifications du terrain suite aux ravages de la saison des pluies. Aller d’un village a 1’autre
peut prendre des heures. Le moyen le plus rapide reste le deux roues. Je me procurais
d’ailleurs assez rapidement une mobylette, afin de pouvoir circuler dans la région et de
rejoindre plus facilement les différents villages dans lesquels je menais mes enquétes.

Enfants de Sialo aux vies différentes (1993) (cl. C.Leguy)

A Sialo, j’étais, comme les forgerons, accueillie par les Diarra, plus précisément chez
Antoine Macir¢ Diarra, cultivateur d’une quarantaine d’années (né en 1958), frére cadet de
mon ami étudiant Pierre Diarra. Antoine, comme la grande majorité des habitants du village,
ne parlait pas francais®. Les enfants qui ne fréquentaient pas I’école (ils représentaient plus
de la moitié des enfants du village a cette époque, plusieurs familles du village exprimant une
forte résistance a la scolarisation des enfants) allaient me servir de « maitres en boomu »,
pendant que les enseignants désignés « interprétes » étaient occupés en classe®*. Je rejoignais
les enseignants a midi pour le repas et, pendant le temps de sieste des écoliers, nous
partagions de longues discussions et préparions des enquétes plus spécifiques. Le couple
d’enseignants, Thomas et Elisabeth Dembélé, vivaient comme des étrangers au village, loges
dans le quartier Diarra accueillis comme moi par Antoine. Julien Kamaté, le troisiéme
enseignant, vivait alors chez ses parents au village de Sounlé situé a 4 km au sud-ouest de
Sialo. Mon premier long séjour fut donc occupé par une enquéte en immersion au village, car
je voulais acquérir une certaine compétence culturelle me permettant de comprendre les
proverbes. Mon objectif n’était cependant pas de faire une monographie villageoise (non
seulement parce que je n’en avais pas matériellement le temps, mais aussi parce que

82 A condition de respecter une certaine vitesse, ni trop élevée ni trop faible, afin de ne pas étre envoyé dans le
décor par la « tole ondulée » provoquée par le passage des véhicules.

8 Lors de ce premier séjour a Sialo, seuls les trois enseignants, Thomas Biraoui Dembélé, sa femme Elisabeth
Dembélé et Julien Sunl¢ Kamaté, avaient appris le frangais a I’école et le parlaient plutdt bien. Une vieille
forgeronne, Eugénie, qui avait été cuisiniére chez des sceurs, pouvait échanger quelques mots avec moi, ainsi que
deux jeunes hommes, Jacques Diarra et Nicolas Théra, qui sans avoir été scolarisés, avaient appris a « se
débrouiller » en frangais, notamment en partant quelques mois travailler en ville durant les années précédentes.

8 Grace a I’appui d’une association frangaise, Pierre avait pu réaliser un vieux réve qu’il partageait avec une
partie des habitants : offrir une école aux enfants du village (I’école la plus proche étant alors a Fangasso, soit a
environ 20 km). L’école, construite d’abord en paille, puis en terre, et maintenant en dur avec le soutien de
World Vision, est une école communautaire, 1’Etat n’ayant pas les moyens de construire des écoles dans cette
région du Mali. Les enseignants sont payés par les parents d’¢éléves, avec un complément donné par 1’association
(le plus difficile étant de retenir les enseignants au village).
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I’entreprise ne me semblait pas nécessaire étant donnés mes objectifs de recherche). Mon
attention était en premier lieu focalisée sur le discours proverbial, et je recherchais en priorité
les espaces-temps ou je pouvais en entendre plus facilement : cabaret, veillée villageoise,
marché...

L’année suivante, je refis dans le cadre de la préparation de ma thése un deuxiéme long
séjour de six mois, mais cette fois-ci, le village de Sialo était devenu le point de départ
d’autres séjours dans des villages plus ou moins ¢loignés dans lesquels j’avais pris des
contacts pour pouvoir travailler plus précisément sur le discours proverbial, aupres
d’énonciateurs réputés de proverbes. Tout en gardant un pied a Sialo, village ou je ne cesse de
retourner et qui fait depuis lors partie de mon identité sur le terrain puisqu’on m’y nomme
depuis mon premier séjour comme étant « de Sialo », je passais du temps dans d’autres lieux,
en particulier a Touba et a Dui, dans le Sud du pays boo (& environ 80 km au sud de San). Dui
et Touba étaient alors deux villages de moyenne et grande taille (selon le recensement de
1993, Dui comprenait alors 510 habitants, Touba 1304). A Touba s’¢taient installés des
prétres salésiens et une communauté de sceurs de la méme congrégation qui y tenaient un
dispensaire. Sceur Eleonora — une religieuse italienne pleine d’énergie nommée « Sceur
vitesse » par les paysans — rencontrée 1’année précédente, s’était intéressée a ma recherche et
m’avait mise en contact avec un de ses patients, grand amateur de proverbes et fils d’un vieux
forgeron installé a Dui. Cyriaque Diarra avait immédiatement accepté de devenir un
informateur privilégié et notre collaboration avait commencé par courrier, avant que nous
puissions nous rencontrer, en octobre 1994. Le travail avec Cyriaque fut particulierement
fructueux. Il était sensible a tous les faits de langage, lui-méme écrivant des poémes en
frangais ou en boomu, et il s’intéressait aussi aux proverbes qu’il recueillait dans de vieux
cahiers d’écolier, en ayant déja comptabilisé plus de 2000. Il comprit tout de suite que mon
objectif n’était pas de faire une collection de proverbes et que je ne lui « volerai » pas les
proverbes enfermés dans ses cahiers, et notre collaboration commenga, d’abord par la reprise
du travail fait I’année précédente et la relecture des énoncés recueillis, pour lesquels j’avais
noté les circonstances d’énonciation mais dont le sens ne m’était pas toujours limpide®, puis
par de nouvelles enquétes menées ensemble, auprés de son pére, conteur et diseur de
proverbes de talent, et d’autres personnes du village. A Touba, je trouvai aussi un
collaborateur efficace dans la personne de Michel Diarra, qui m’introduisit auprés de
certaines personnes agées connues pour leur « bonne bouche ». Je faisais également, au gré
des rencontres, de petits séjours de quelques jours dans d’autres villages pour rencontrer 1’'une
ou I’autre personne ou assister a une féte ou biére de mil et proverbes étaient censés couler en
abondance (ainsi des fétes de Noél, animant durant tout le mois de janvier les villages
chrétiens).

Depuis la soutenance de ma these, je suis retournée plusieurs fois au pays boo pour des
séjours plus courts et des enquétes plus ciblées (séjour en 1999-2000) (enquéte sur 1’espace
(2002-03, LLACAN), (enquéte sur les conteurs intervenant a la radio (2005, LLACAN). La
région change et, de séjour en séjour, on peut relever des signes tangibles de mutation : de
plus en plus de maisons construites en dehors des limites du village, I’exode massif des jeunes
filles venant travailler comme domestiques en ville, la multiplication des ecoles de base,
soutenues par World Vision a la présence de plus en plus visible et, en ville (a San, mais aussi

8 Lire a ce sujet les propositions méthodologiques dans Jean-Emile Mbot, qui a procédé de la méme maniére
lors de ses enquétes en pays fang : « Alors que les contextes de performance sont étudiés aussitot apres la
premicre lecture de 1’énoncé, les contextes de référence ne peuvent faire 1’objet d’une étude qu’aprés une
lexicologie attentive a 1’énoncé. Cette division en deux examens distincts des contextes sociaux de 1’énoncé
s’impose d’autant plus que dans la pratique sociale, il en est réellement ainsi » (1975 : 54).
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a Tominian), de plus en plus de chantiers de constructions « en dur ». Au dernier séjour, le
développement des réseaux du téléphone portable, arrivé maintenant dans la petite bourgade
de Fangasso (Pa’ui) ou se tient tous les mercredis un grand marché régional, a 20 km de
Sialo®®.

Cependant, le changement qui me semble avoir eu le plus de retentissement sur la
population depuis une dizaine d’années®’, c’est 1’établissement d’une radio rurale locale,
Radio Parana, en 1995. Emettant en grande partie en boomu, ce qui était encore inédit, elle a
immédiatement touché les gens de la région pour qui c’est devenu un mode de
communication et d’information essentiel. Si je me suis tout particulierement intéressée a
I’impact que le média pouvait avoir sur la littérature orale, en particulier sur la production de
contes, la radio est présente dans d’autres domaines de la vie quotidienne. N’émettant que
quatre heures par jour jusqu’en 2006, elle est a présent passée a huit heures d’émission. Les
émissions les mieux appréciées, hormis les émissions portant sur les traditions et le
patrimoine oral (contes) qui sont bien écoutées, sont les émissions donnant des conseils : aux
femmes pour 1’hygiene et I’éducation des enfants, aux hommes pour la culture et I’entretien
des terres, les nouveaux produits agricoles... Les postes de radio ont été achetés en masse, et
des techniques ont été inaugurées pour en permettre une meilleure écoute pour le plus grand
nombre.

Sialo. Radio b}anchée sur une batterie Sialo. Ecoute d’une émission
chargée par énergie solaire (2005) (cl. C. Leguy) de radio (2006) (cl. S. Lucet)

Puis-je dire que « mon terrain » s’est autrement développé a partir du moment ou nous
avons commenceé a vivre ensemble avec Pierre, puis a fonder une famille ? En effet, le terrain
n’est-il pas finalement vécu au quotidien quand on a prés de soi 1’autre qui, bien qu’ayant
quitté tres tot son village pour faire des études qui ont impliqué un certain formatage, par ses
manicres de réagir, de penser, de parler ou de se taire, présente et représente d’une certaine
facon ses origines culturelles et linguistiques ? Loin de moi I’idée de penser que mon mari
puisse étre considéré comme une sorte d’idéal-type de sa société d’origine, non seulement
parce que je ne crois pas a la pertinence de ce type d’outil sociologique, mais aussi parce
qu’en l’occurrence, son ¢loignement non seulement de la «norme», mais aussi tout
simplement du contexte, le rendrait inefficient. Mais partager son quotidien, c’est aussi
partager ses étonnements, ses réactions, ses manieres de faire qui me renvoient souvent a des
interrogations plus profondes (cf. Paroles imagees (B2)). C’est aussi partager tout un réseau
familial, amical, au sein duquel j’ai pris de nouvelles places en étant « femme », puis mere.

8 Le réseau est méme accessible par endroit (sous certains arbres par exemple) aux alentours du village de Sialo.
87 Suite a la chute du régime dictatorial de Moussa Traoré en mars 1991, le Mali s’est engagé vers la démocratie
en ouvrant les ondes aux radios libres. L’arrété interministériel autorisant la création de services privés de
radiodiffusion sonore par voie hertzienne terrestre en modulation de fréquence (selon certaines conditions) a été
signé le 7 avril 1992 au Mali. On compte actuellement (chiffres de 2007) 69 radios déclarées comme
communautaires, 73 radios associatives, 38 radios commerciales et 8 radios confessionnelles.
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En effet, devenir « sa » femme, c’est aussi devenir « leur » femme® (les fréres, sceurs, cousins
et amis m’appelant désormais « notre femme »). C’est aussi, bien entendu, gagner une
complicité que je n’aurais sans doute pas pu avoir en restant une relation extérieure. J’ai pu
prendre conscience combien le fait d’avoir des enfants®® (en ’occurrence deux gargons)
changeait ma position sur le terrain, surtout auprés des femmes et des personnes agées. Méme
si j’avais pu avoir une certaine complicité avec les femmes lors de mes premiers s€jours au
pays boo, la distance (du fait de mon identité, mais aussi du fait d’étre une jeune femme
célibataire sans enfant partie seule si loin de chez soi, ce qui interpellait quand méme
beaucoup de mes interlocutrices en milieu rural) restait tangible. Sans effacer toute distance,
I’inscription dans le réseau familial par le mariage m’a permis d’acquérir un nouveau statut,
méthodologiquement une nouvelle position pour mener mes enquétes.

Lors du séjour que j’ai fait en juillet-aoit 2005, le décés d’un membre de la famille
maternelle de Pierre, ancien instituteur installé depuis sa retraite dans le village de Bénéna,
m’a permis de prendre conscience de la place acquise non seulement par la présence, mais
surtout par le mariage : la famille de Sialo n’avait pas pu se déplacer en cette saison des
pluies, nous tenions donc lieu de parents, Pierre et moi (nous étions présents lors du déces a
I’hopital de San et avions raccompagné le corps a Bénéna), et recevions avec la veuve et ses
enfants les condoléances de tous ceux qui venaient pleurer le défunt. Des inconnus venaient
me serrer la main en pronongant les formules d’usage: sans forcément m’avoir déja
rencontrée, ils m’attribuaient une place dans le réseau des relations sociales. Avec beaucoup
d’émotion, je ressentais le poids du village entier, que finalement nous représentions, et vers
lequel il nous faudrait aller ensuite pour colporter les paroles de bénédiction recues®.

Aujourd’hui, je ne saurai dire ou s’arréte et ou commence mon terrain. Quand je suis en
France, je vis au quotidien avec Pierre qui peut, au détour d’une réflexion, d’un souvenir, me
renvoyer a un questionnement formulé sous d’autres cieux. Des amis, des parents, des
relations peuvent venir en France au cours de I’année et s’ils ne passent pas eux-mémes a la
maison, nous nous arrangeons en général pour aller leur rendre visite, échanger salutations et
nouvelles. Avec certains, je conviens de rendez-vous pour un ou plusieurs entretiens plus
approfondis, sur 1’un ou 1’autre points qui me préoccupent. Plusieurs Bwa vivent eux-mémes
en France et il m’arrive de les consulter quand je me pose certaines questions a I’occasion de
la rédaction d’un article ou de la préparation d’une communication. Je peux aussi solliciter
leur aide pour préparer mes enquétes, intégrer leur propre réseau d’inter-connaissance en
fonction du sujet sur lequel je souhaite travailler et des personnes qu’ils peuvent connaitre et
que je pourrais aller rencontrer de leur part, une fois au pays. J’ai aussi des amis Bwa a San, a
Bamako, au Burkina Faso avec lesquels il peut m’arriver de m’entretenir sur tel ou tel point,
de demander des conseils ou des entrées dans I’un ou 1’autre contexte. Pour observer telle
pratique ou tel rituel, il me faut bien sir me rendre au cceur du pays boo, mais le « terrain »
est-il limité a ce seul champ d’observation ? Ce qu’on apprend aupres de ceux qui ont pris un

8 En boomu, le pronom possessif s’accorde toujours au pluriel quand il s’agit de qualifier des relations de
parenté : on ne dit pas « ma meére » mais « notre mére », « ma femme » mais « notre femme »...

8 Pour une femme, c’est surtout le deuxiéme enfant qui change son statut : avec ce deuxiéme enfant, elle
confirme son inscription dans une famille, elle s’affirme dans sa maturit¢ de meére (le premier enfant peut
toujours n’étre qu’un accident...).

% A partir de I’expérience un peu similaire du décés d’une personne qui lui était proche sur son premier terrain,
Sophie Caratini évoque « le lien qui unit I’individu “retombé en enfance” au groupe qui 1’a nourri, lui a préparé
son lit et a guidé ses premiers pas dans la culture et dans la langue, [lien qui] est indestructible, méme lorsqu’il
est dénié. Qu’est-ce en effet que la nourriture, qu’est-ce que la sécurité intime d’une couche si ce n’est un signe
donné au corps ? Un premier pas n’est-il pas cet ensemble de gestes, ceux de la communication ? Une
communication dont I’enfant prodigue a incorpor¢ le sens bien avant de savoir parler... » (2004 : 57).



54

peu de recul par rapport a la vie villageoise (pour la plupart des intellectuels, mais pas tous),
leurs réflexions, leurs sentiments et leur ignorance aussi parfois ne sont-ils pas aussi riches
d’enseignement ?

Il me semble ainsi que méme si les moments de présence au pays boo sont des moments
intensifs d’observation et d’écoute qui m’ouvrent a chaque fois des portes vers des
profondeurs insoupconnées, les moments d’éloignement qui sont aussi moments de partage
avec d’autres ¢loignés ne sont pas forcément complétement retirés de tout « terrain ». Cette
réflexion, qui s’impose d’autant plus @ moi du fait d’avoir pour mari une personne originaire
du terrain sur lequel je méne mes enquétes, suscite une interrogation sur la définition méme
du « terrain » ethnographique : doit-il &tre défini par des limites spatiales (ce que I’expression
d’« ethnographie multi-site » (Marcus, 1998) laisserait entendre...) ? Doit-il étre limité aux
moments qualifiés « d’enquétes » ? Quel statut accorder a nos manieres différentes de « faire
du terrain » ? Quand je discute avec mon mari d’un point précis de langue parce qu’il a eu en
frangais une maniére de dire qui m’a interpellée, est-ce que je fais du « terrain » ? Je pense
pouvoir répondre par I’affirmative a cette question : du point de vue de la pure cognition,
avoir pour mari un locuteur du boomu qui, méme s’il n’a pas été « bercé de traditions », a tout
de méme des manicres de réagir et de comprendre certains faits, certaines paroles, m’aide a
appréhender non seulement des processus cognitifs que je peux rencontrer ailleurs, en
particulier « sur le terrain », mais aussi une certaine communicabilité.



Chapitre 5

Apprendre & communiquer autrement

J’avais des le départ pour objectif d’apprendre a parler la langue de mon terrain, pas
seulement par acquis de conscience ethnologique ou pour pouvoir mener mes enquétes en me
passant d’interpréte, mais surtout parce que, m’intéressant aux manieres de dire les choses, il
m’était indispensable de saisir comment elles étaient dites directement dans la langue. Je me
présentais dés mon arrivée sur le terrain comme quelqu’un qui voulait apprendre a parler le
boomu. J’avais acquis quelques rudiments en consultant les travaux du Pére de Rasilly, que
j’avais pu rencontrer lors d’un de ses séjours en France et auprés de qui je m’étais procuré un
exemplaire inachevé du dictionnaire Boomu-Francais® auquel il travaillait depuis presque
quarante ans. J’avais aussi pu bénéficier, avec Véronique Hertrich qui préparait alors sa these
de démographie sur les Bwa (1996), de quelques cours de conversation qu’un ami étudiant en
histoire a Paris, Joseph Tanden Diarra, avait bien voulu nous donner. Comme je 1’ai dit plus
haut, les enfants de Sialo furent dans mes premiers temps passés sur place mes maitres de
langue, m’apprenant du vocabulaire et des comptines en riant de mes difficultés a reproduire
les tons. Il me devint vite évident cependant qu’apprendre une langue comme le boomu allait
m’entrainer vers un type d’apprentissage inédit, et qu’il me faudrait surtout apprendre a
concevoir autrement la communication langagiére si je voulais acquérir une quelconque
« compétence communicationnelle » sur le terrain.

1/ Ré-apprendre a parler

Dotée d’une bonne mémoire et d’une oreille pas trop mauvaise, j’apprenais assez vite
a reproduire les sons et les tons du boomu. J’en éprouvais une certaine satisfaction, notant
consciencieusement chaque jour le vocabulaire acquis. Mais, tandis que j’arrivais avec joie,
aprés quelques semaines de présence au village, a me faire entendre quand j’essayais
d’exprimer les choses simples du quotidien, on me fit comprendre que j’avais passé une étape
et que les formules que je croyais acquises pour de bon a mon lexique ne devaient plus étre
utilisées. Il était temps que j’apprenne a parler de fagon un peu plus sérieuse. Je percus alors —
de maniére relativement brutale car du jour au lendemain, on ne me « comprenait » plus —
qu’on m’avait initiée au langage des enfants et qu’il n’était pas correct que je reste a ce niveau
de langue si je voulais parler selon les termes qui conviennent a un adulte raisonnable. Il
m’apparaissait ainsi qu’il existe en boomu différents niveaux de langue auxquels I’individu
parvient® au cours de sa vie : il y a un langage pour les enfants qui n’emploie que des images
simples et dit souvent les choses de fagon explicite, un langage plus adulte qui emploie autant
que possible I’implicite et les expressions consacrées, mais reste assez compréhensible, et une
facon de parler bien particuliere qui se définit comme “langue des vieux” ou tout n’est
qu’allusion et sous-entendu.

Ainsi, ce fut au moment ou je commencais a mieux comprendre et a mieux parler que je
plongeais dans I’altérité la plus totale ; celle-ci ne se manifestait pas par des pratiques
obscures ou des faits étranges, mais de facon beaucoup plus subtile dans la maniére vers
laquelle on m’invitait a user de la parole. Il ne suffisait pas d’apprendre a parler une langue

I 11 termina ce dictionnaire en ma présence en 1994, deux ans avant sa mort.

%2 Un exemple d’apprentissage de I’utilisation de la parole imagée (ou “parole pilée”), en suivant les étapes
nécessaires a 1’acquisition de la “parole profonde”, nous est donné dans I’article de P. Roulon et R. Doko (1983).
Cependant, dans le contexte Gbaya, on ne saurait selon Paulette Roulon relever de niveaux de langue aussi
tranchés différenciant les maniéres de parler en fonction des ages de la vie. Les distinctions entre le langage
« bébé » et le langage des adultes sont surtout d’ordre phonologique (communication personnelle).
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étrangere et de retenir quelques proverbes a énoncer en temps opportun : c’était la fagon
méme de concevoir la parole et la communication orale qu’il me fallait acquérir. Les
proverbes n’étaient que la partiec émergeante de ’iceberg : apprendre a « parler en proverbes »
signifiait apprendre a construire un autre rapport avec la parole, a concevoir la parole
autrement. 1l me fallut vivre cette rencontre inopinée de I’altérité a I’intérieur de mon propre
rapport a I’expression comme une véritable initiation dont je ne pourrais franchir les étapes
que petit a petit, avec beaucoup de patience, sans avoir peur de voir le temps passer.
Lorsqu’on apprend le boomu, on doit ainsi commencer par le niveau des enfants, avant de
comprendre que ce n’est qu’un premier niveau et qu’il faut le dépasser pour amorcer une
entrée dans les profondeurs de la langue.

A T’occasion d’une réflexion sur les « imaginaires linguistiques en Afrique » et sur les
discours épilinguistiques®® initiée par Cécile Canut, je précisais ces modalités d’apprentissage
de la langue qui ne relévent pas seulement de 1’acquisition du langage, mais bien également
de la socialisation (D1). Car il s’agit, comme cela a déja été mentionné au sujet du discours
proverbial (cf. E1 et plus haut), de prendre place dans 1’espace social selon une construction
évolutive qui a ses exigences, mais aussi ses possibilités de liberté individuelle.

Les enfants ont leur fagon de parler, leur vocabulaire et leurs expressions, leurs proverbes
aussi, tout comme les adultes ont les leurs, qui sont encore différents des modes d’énonciation
et de réflexion qu’utilisent les vieux maitres de la parole. Imaginons, pour prendre un exemple
du quotidien, une personne qui a bien mang¢ et veut dire qu’elle est rassasiée. En utilisant le
langage des enfants, la personne dira: ‘un su : /je/suis rassasiée/, en employant ce verbe si/
su, homonyme de ton bas de cet autre verbe de ton haut : si / su qui signifie “étre plein”. Si la
personne veut utiliser le langage des adultes, elle dira : ‘un héya : /je/suis satisfaite/, signifiant
ainsi que la faim ne la torture plus, mais qu’elle sera toujours préte a accepter autre chose. Si
elle opte pour le langage des vieux, elle dira alors : ‘un tana : /j’/ai été distraite/, formule que
I’on pourrait comprendre comme « mon désir a été détourné » et qui traduit un véritable
savoir-vivre, car un adulte, a fortiori une personne agée, ne doit jamais se remplir le ventre
comme le font les enfants, mais toujours prévoir une place pour une invitation
supplémentaire ; cette précaution sous-entend qu’il faut pouvoir, lorsqu’on séjourne dans un
village, faire honneur aux familles alliées et ne pas manquer de consolider les relations
sociales a chaque occasion. Ainsi chacun, selon son degré d’acquisition de la langue, dira a sa
fagon qu’il a bien mangé, mais si la formule utilisée par les enfants est radicale, les mots des
adultes, surtout des plus agés, sont empreints de nuances qui font que finalement, s’ils ont
laissé entendre différentes choses, ils n’ont pas vraiment dit qu’ils étaient rassasiés.

Ainsi, ’apprentissage de la langue est un cheminement menant d’une maniére de parler a
une autre, supposant une avancée vers plus d’implicite. Apprendre a bien parler le boomu,
c’est non seulement apprendre une langue, mais aussi apprendre a voiler sa parole, a ne pas
dire les choses directement, a parler de telle sorte qu’une vieille femme mi-amusée mi-épatée
puisse s’exclamer, vous entendant risquer une formule imagée, « il plume un peu les
poules ! »%,

A chaque age de la vie correspond un niveau de langue et s’il est convenu, quant au role
que chacun peut jouer au sein d’une communauté, de savoir rester a sa place — place prévue
pour chacun selon son age®, ses relations avec les autres membres de la société et ses propres
capacités — il en est de méme quant a ’attitude qu’il convient d’avoir avec le langage. Si on

% Le terme « discours épilinguistique » est défini par Cécile Canut comme « discours sur les langues, le langage
ou les pratiques langagieres » (2000b : 71).

% Formule que j’ai entendu dire a un Frangais qui était dans la région depuis plusieurs années et s’était risqué a
émettre un proverbe.

% La communauté villageoise boo était traditionnellement organisée selon des classes d’dge auxquelles
I’individu appartient successivement au cours de son existence (c¢f. Capron, 1971).
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utilise un niveau de langue adapté a la personne a qui I’on s’adresse en fonction de son age ou
de I’étape ou elle est arrivée dans 1’apprentissage de la langue, chacun doit de la méme fagon
s’exprimer selon le niveau qui lui convient, celui qu’il maitrise le mieux, s’il veut éviter tout
impair (cf. E1). Pour ma part, si en tant que debutante je devais au préalable étre considéree
comme un enfant et apprendre auprés d’eux a mettre les bons tons sur les bons sons, je ne
devais cependant pas demeurer trop longtemps a ce niveau, d’autant plus peut-étre que je
m’intéressais aux proverbes et que c’est en tant que telle que j’avais été introduite au village.

A la fin de mes premigres soirées a Sialo, on me disait « bonne nuit » comme on le dit
aux enfants, en me souhaitant tout simplement de « dormir en paix » (mi z0 da héraa)®. Mais
a la fin de mon premier long séjour sur le terrain, c’est une formule beaucoup plus imagée et
qui me plaisait beaucoup qui m’était adressée, une formule évocatrice d’une époque lointaine
ou I’on ne partait pas dormir sans une certaine crainte d’étre réveillé par des bruits
inattendus : « Que la terre de demain soit terre de femmes » (‘a li tin sin wéé hanna tun)®’.
J’entendis ce souhait comme une invitation a progresser vite dans mon apprentissage du bien
parler.

Acceéder a la parole des anciens

Si tout le monde part du méme niveau, il revient a chacun ensuite d’acquérir la sagesse
du langage aupres des anciens et de gravir les différentes étapes correspondant au niveau de
langue que I’on se représente comme étant le mieux adapté a la place que I’individu occupe
dans la communauté.

Ces différents niveaux traduisent ainsi une certaine identité sociale de la personne en
fonction de ses progres linguistiques (et par 1a de sa vivacité d’esprit, I'usage du discours
proverbial nécessitant différentes qualités autres que la seule mémoire comme 1’observation,
la perspicacité, 1’esprit d’analyse ou de critique...). Ce n’est pas seulement 1’individu qui se
définit en rapport a son age, c’est aussi la langue elle-méme qui prend de I’age ou s’affirme au
fur et a mesure qu’elle est usitée par son locuteur. On donne en effet un age a la parole de
celui qui s’exprime en fonction de la fagcon dont il sait user de la langue. Ainsi, on dira qu’un
jeune parle un boomu « pas encore mar »%, tandis qu’on dira de celui qui comprend le
langage proverbial sans explication qu’« il est mar dans le boomu »*°. Quant a la langue elle-
méme, elle sera dite “mire” ou “cuite” et sera qualifiée de “langue profonde”®. On se
représente ainsi les différents niveaux de langue comme des étapes menant a la “vraie” langue
(ou la langue accomplie), celle que doivent parler les vieux et qui recueille I’estime de tous
ceux qui révent de pouvoir 'utiliser un jour, quand viendra leur tour et qu’ils pourront
s’échapper des niveaux évalués comme inférieurs.

Les anciens, a qui le temps a donné une somme d’expériences vécues ou entendues que
ne peuvent avoir leurs cadets, sont donc les meilleurs utilisateurs des richesses de la langue,
méme si on rencontre parfois des vieillards qui n’ont jamais acquis les bases du “bien parler”,
malgré ce que dit un proverbe fort célébre : «Si le vieux a de la moustache autour de la
bouche, il parle aussi “en rond” (par circonlocution) »***, indiquant qu’il y a un rapport entre
la bouche cernée d’une pilosité broussailleuse du vieux et la maniére dont il doit s’exprimer,
c’est-a-dire en enroulant ses mots derriere d’autres qui les sous-entendent, en usant du

% « Allez dormir en paix » (/vous/entrez/dormir/paix+loc./)

97 « Que la terre s’éclaire terre de femmes » (/que/la/terre/s’éclaire/devienne/femmes/terre/), autrement dit que
nous soyons réveillés par le bruit des pilons des femmes préparant la nourriture et non par des cris de guerre ou
d’alarme face a une attaque ennemie.

% boré bwobwo ‘amd : /boomu/(pour un fruit)/pas mir/.

% o boo li borée : /il/a miiri/le/boomu+loc./.

1001 boré ne hiicii : /le/boomu/qui/est profond/.

OV ni’arani pubwé yi sa ‘I’irio, 1o miiso wéé wird 1’iri : /vieux/bouche/si/a poussé (des poils)/est entourée/
pron. rappel (vieux)/aussi/aux. hab./parle/entoure/.
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proverbe et de la périphrase. Cette facon de parler renforce le pouvoir des ainés qui
réussissent ainsi a toujours avoir le dernier mot.

i A
Si le vieux a de la moustache autour de la bouche, il parle aussi “en rond”
Michel le forgeron, Sialo (2005) (cl. C.Leguy)

On comprend qu’avec une telle conception de la langue, les proverbes et autres
expressions imagées soient valorisés : parler véritablement le boomul®, c’est parler en
proverbes. En apprenant a parler, je compris que les proverbes tels qu’ils étaient utilisés par
les Bwa n’étaient que le parangon d’une maniére plus générale de parler’®. En effet,
comment séparer les proverbes des autres éléments du discours, quand tout effort linguistique
est tendu vers 1’émission proverbiale ? Le travail de la métaphore commence dés la petite
enfance, quand 1’enfant apprend ses premiers mots. Mais c’est surtout avec les jeux de
devinettes que se fait 1’apprentissage. Dans un article paru dans les Cahiers de Littérature
Orale (E2), j’étudiais plus précisément le passage d’un genre a l’autre. Proverbes et
devinettes sont liés, non seulement parce qu’on les reconnait comme relevant du méme
registre — ce qui se remarque dans leur commune dénomination de wawéa en boomu — mais
aussi parce qu’il faut, pour accéder a la bonne parole, apprendre a passer de I’un a ’autre.

Les devinettes, on le sait, jouent indéniablement un role initiatique, nombre d’entre elles
comprenant des métaphores a caractére évidemment sexuel. Mais les devinettes ont aussi pour
fonction d’apprendre aux enfants a user d’un langage imagé, faculté nécessaire a I’utilisation
de proverbes. Les jeux de devinettes sont ainsi congcus comme un entrainement a une maniére
privilégiée de parler ou I’on préfere laisser deviner ce qu’on souhaite faire entendre plutot que
de le dire platement. Les joutes de devinettes sont pratiquées par les jeunes entre eux, lors de
causeries informelles ou bien en début de soirée, quand il fait bon dehors, en attendant que les
adultes les rejoignent dans la cour familiale ou sur les troncs d’arbres disposés en plate-forme
pour servir de lieu de réunion. Il est courant en effet que les enfants entament la causerie du
soir par quelques échanges de devinettes, avant que les plus agés prennent le relais pour
bavarder ou raconter des contes. Les devinettes sont formulées les unes a la suite des autres,
sur un rythme assez soutenu, les énoncés semblant s’appeler les uns les autres, une émission
inspirant la suivante. Quand ils commencent a grandir, les enfants se regroupent par quartier
pour dormir dans une piéce commune, les garcons entre eux dans un local réservé, les filles
dans la maison d’une vieille femme a qui elles tiennent compagnie. Les jeunes aiment
s’inviter a passer la soirée dans ces lieux ou, loin des adultes, ils peuvent discuter a leur guise.
C’est un moment propice a 1’échange de devinettes, qui se fait alors sous forme de

102 C’est-a-dire étre bdo : bo est la forme accomplie du verbe « étre vrai » ; bo, avec un ton bas, la forme

accomplie du verbe « étre mir » : ces deux sens sont sous-entendus derriére I’ethnonyme par les Bwa qui se
disent « vrais », « mrs » et se distinguent ainsi des autres : étrangers, griots et forgerons, mais aussi non-initiés,
enfants qui ne sont encore ni 1’un, ni I’autre.

103 Préparant au départ une thése sur les proverbes, ma recherche est vite devenue « thése sur les proverbes au
sein d’une maniére plus générale de parler » (A3).
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compétition filles/gargons. De méme, lors des veillées organisées pour honorer une fiancée!®,
on s’amuse beaucoup a échanger des devinettes, chacun cherchant a briller en trouvant le
maximum de réponses.

Le passage de la devinette au proverbe s’effectue a différents niveaux. En progressant
dans la langue, on doit effectivement apprendre a passer de 1’'un a 1’autre, étre doué pour le
jeu de devinettes étant de bon augure pour la pratique du discours proverbial. Dans cet article
(E2), j’explorais également les métamorphoses qui s’opérent dans la pratique, entre ces deux
activités de langage qui portent en boomu le méme nom. D’une part, il arrive qu’on utilise la
partie interrogative de certaines devinettes comme proverbe, ¢’est-a-dire qu’on y a recours au
sein d’une conversation pour signifier implicitement quelque chose, tout comme on dirait un
proverbe. On peut dire alors que 1’énoncé de la devinette s’est métamorphosé en énoncé
proverbial. On transforme la partie interrogative d’une devinette bien connue des enfants pour
en faire un énoncé proverbial que I’on utilise de fagon elliptique dans le discours, donnant
ainsi a deviner aux interlocuteurs non seulement la réponse, mais surtout le message a
entendre a la place des mots énoncés. Ce type d’énoncé, usuellement prononcé dans le cadre
de joutes verbales et accompagné de sa solution, ne peut étre utilisé dans le discours que dans
la mesure ou I’on consideére que tout le monde possede la compétence culturelle nécessaire a
la compréhension du message, autrement dit que chacun connait la réponse a la devinette et
comprend 1’allusion.

Une autre métamorphose s’opére assez facilement dans le sens inverse, notamment quand
les esprits s’échauffent au fond des cabarets et que la biére de mil commence a faire effet. En
discutant, il n’est généralement pas nécessaire de dire les proverbes « en entier » pour se faire
comprendre quand on est entre vieux complices, et les meilleurs diseurs de proverbes
prennent rarement la peine de «tout dire ». Il arrive alors qu’un interlocuteur s’amuse a
« terminer » le proverbe évoqué, comme s’il le considérait comme une devinette. La
discussion pourra se poursuivre, mais si le « jeu » tente les interlocuteurs, elle pourra aussi
rapidement se transformer en combat de proverbes, sur le mode des joutes de devinettes.

Pour la devinette, ce qui est a deviner est assez univoque, méme si cela peut
métaphoriquement renvoyer a un sens plus elliptique non accessible aux plus jeunes. Il n’y a
qu’une réponse (ou du moins la possibilité¢ de réponse est limitée), et pour la trouver 1’énoncé
de la question suffit. Mais dans le cas du proverbe, ce qui est a deviner dépend de la situation
d’énonciation de la formule au moment donné. A chaque énonciation d’un méme proverbe, ce
qui est a deviner peut varier, un méme proverbe pouvant étre utilisé dans des circonstances
trés différentes. On ne peut se contenter de 1’énoncé pour pouvoir accéder a « ce qui est a
deviner », c’est-a-dire a « ce pour quoi vaut le proverbe ». C’est bien souvent seulement a
partir d’une connaissance précise du contexte (endo-linguistique et exo-linguistique) de
I’émission du proverbe que I’on peut deviner ce que I’émetteur de 1’énoncé a voulu signifier.
Cependant, inciter les jeunes a jouer aux devinettes, tester leur vivacité d’esprit a ce sujet, est

104 Aprés avoir fait divers cadeaux a la famille d’une jeune fille, la famille de son prétendant organise

généralement son enlévement lors d’un rapt plus ou moins violent et la confie a une famille amie qui aura pour
role de la surveiller en lui apprenant quelques rudiments de cuisine et de tenue afin qu’elle soit préte pour son
prochain mariage. Ce temps de rétention dure environ une lune, un mois pendant lequel la jeune fille est
« prisonniere » (elle pourra chercher a s’évader, soit parce qu’elle préfére un autre prétendant, soit tout
simplement pour pouvoir dire ensuite qu’elle n’était pas enticrement consentante et peser ainsi sur le
comportement de son mari) et, sous prétexte de la surveiller, mais aussi de rendre effective son intégration au
village, les jeunes organisent chaque soir une veillée en son honneur. Durant la veillée, on boira du thé en
discutant, en échangeant des devinettes ou en racontant des contes, en écoutant des cassettes de musique ou de
contes qu’on commentera tard dans la nuit. C’est I’occasion de se retrouver entre jeunes des deux sexes et
chacun cherchera a se faire remarquer par sa manicre de parler, de conter ou par son habileté a trouver les
réponses aux devinettes.
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une invitation & progresser dans leur apprentissage du boomu « accompli », de cette maniere
de parler qui suppose qu’on sache laisser deviner ce qu’on souhaite faire entendre.

Possible creativité personnelle

La maniere de parler le boomu évolue donc au fur et a mesure qu’un individu prend de
I’age et maitrise le discours proverbial. L’idéal linguistique est dans un usage immodéré de la
parole voilée, tendant non seulement vers I’émission de proverbes, mais également vers
I’allusion et autres sous-entendus qui peuvent étre ou non portés par des formules codifiées.
Les proverbes énoncés eux-mémes sont différents en fonction du niveau de langue que 1’on a
atteint : ainsi I’on invite les enfants a énoncer des proverbes (chez les Bwa, ce n’est pas un
genre réservé), mais pas n’importe lesquels. Les proverbes qui relévent du registre des enfants
ou des jeunes sont généralement des proverbes imagés mais simples a comprendre, parfois
utilisés de maniére explicite, reprenant la morale d’une fable bien connue ou mettant en scéne
des animaux familiers, comportant souvent des allusions grotesques ou scatologiques. Plus
I’on avance en age et plus I’on gagne en autorité, plus ’on a recours a un langage allusif.
Adulte, on renonce a certains énoncés trop « légers », tout en se gardant d’utiliser d’autres
énoncés dont on ne maitriserait peut-étre pas toute la portée sémantique. Les personnes agées
quant a elles semblent se réserver les formules de poids, faisant référence aux événements les
plus graves ou les plus mystérieux de la vie. Mais elles peuvent aussi énoncer des formules
elliptiques parfois plus obscures que sensées, qu’elles seules peuvent se permettre, laissant
croire a la supériorité de leur niveau de langage. Surtout, elles ont le privilege des énoncés
critiques ou accusateurs, qu’elles utilisent de maniére générale ou en s’adressant précisément
a celui dont elles n’apprécient pas le comportement.

En travaillant sur la notion de « répertoire » (dans le cadre d’une réflexion collective
menée au LMS autour d’Olivier Tourny, D7), j’ai interrogé la relation qui pouvait exister
entre ces niveaux de langue relativement codifiés dans lesquels I’individu est tenu de
s’inscrire en fonction de son age et desquels il est difficile de s’affranchir sans risquer la
déconsidération (cf. E1), et la créativité langagiere personnelle. En effet, dans un contexte ou
la socialisation implique une certaine conformité aux codes langagiers, le respect des registres
de langue et des répertoires correspondant, comment peut-on envisager une expression
personnelle propre ?

Dans ma contribution a la réflexion sur les répertoires narratifs, j’emploie « répertoire »
dans le sens «d’ensemble de termes, expressions, tournures dont dispose une personne »
(Rey, 1992 : 1771), m’attachant plus spécifiquement au discours proverbial en tant que
maniere plus générale de parler. Il s’agit non seulement de déterminer quels sont les
proverbes ou quel est le répertoire proverbial propre a chaque &ge de la vie — c’est-a-dire de
quel type de parole I’individu dispose-t-il pour s’exprimer de maniere allusive selon 1’époque
de sa vie — mais aussi de voir dans quelle mesure il est possible de jouer sur les registres de
langage pour se constituer un répertoire « personnel », visant a distinguer la parole d’un
individu qui pourra devenir une référence par la suite.

La créativité d’un individu en matiere de discours proverbial peut en premier lieu
s’exprimer dans ce répertoire de formules qu’il se constitue au fil du temps et qui vont
pouvoir le définir, tout comme on peut parler du répertoire d’un conteur pour désigner les
contes qu’il aime raconter (cf. Baumgardt, 2000). Lors de mes enquétes, face a certains
proverbes recueillis, on pouvait ainsi me dire : « tu as entendu ¢a chez la vieille Unetelle » ou
« c’est Untel qui dit des choses comme ¢a... ». Chaque diseur de proverbes a pu se constituer,
selon la période de sa vie, un corpus personnel dans lequel il puise pour argumenter son
discours ou appuyer sa pensée.

La creativité peut également, pour les meilleurs diseurs de proverbes, s’exprimer par la
constitution de formules propres qui pourront par la suite étre reprises par d’autres, avec une
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introduction sur le modele « X de tel village a dit que » (comme il y a beaucoup de proverbes
en boomu mis de cette fagon dans la bouche d’un animal). Il y a en effet en boomu des
formules qui ont traversé le temps avec en exergue le nom de leur créateur : de grands diseurs
de proverbes ont ainsi conservé leur renommée a travers le temps, et il est remarquable de
retrouver cité, a des périodes différentes, dans des villages parfois tres éloignés, le méme
énoncé mis dans la bouche du méme primo-énonciateur. En effet, certaines personnes sont
assez imaginatives pour inventer des proverbes, en fonction d’événements vécus ou de
réflexions personnelles, et si le proverbe est bon, s’il plait et peut sans peine étre réutilisé, il
peut alors rester dans les mémoires comme ceuvre d’Untel et étre cité comme tel. Une formule
assez explicite attribuée a Lopo de Bora, créateur de proverbes réputé, dit méme
explicitement tout I’intérét qu’il y a a inventer des proverbes : « Lopo de Bora dit : si tu as
beaucoup procréé sans avoir d’enfant (vivant), adonne-t0i aux proverbes, alors ils serviront
pour faire ta renommée »%. Pour bien comprendre ce type de proverbes, il faut souvent
connaitre 1’identité¢ du créateur, et/ou connaitre un peu les représentations construites autour
de son village et des gens de son village. Ce sont des énonces, non seulement mis dans la
bouche d’une personne, mais situés dans 1’identité de cette personne (Untel, de tel village).
De la méme facon qu’on ne comprend vraiment la signification d’un proverbe énoncé par un
animal que si I’on en connait les principales caractéristiques (ou les aventures, s’il s’agit du
héros d’un conte), il est nécessaire ici de savoir situer le personnage pour saisir la
signification du proverbe et donc pouvoir I’utiliser soi-méme.

Paroles de la vieille So’ura, Sialo (2005) (cl. C.Leguy)

L’apprentissage du boomu, tel que j’en fis (et continue d’en faire) I’expérience, consiste
pour chaque individu a progresser petit a petit dans ’'usage immodéré de la parole voilée, en
apprenant des 1’enfance a utiliser des proverbes simples et imagés, en apprenant a faire des
rapports entre les choses en jouant aux devinettes, en cherchant le sens des allusions énoncées
par les ainés. Apprendre a parler, c’est également apprendre a se servir du langage comme
d’un instrument de pouvoir, ce que font effectivement les plus agés quand ils laissent entendre
qu’il y a du sens a chercher derriére leurs paroles obscures. Apprendre a parler, ¢’est aussi
apprendre a gérer des relations sociales, apprendre a se situer par rapport aux autres en
sachant ce qu’on peut se permettre de leur dire et en quels termes, chercher a gagner une
nouvelle place en progressant dans 1’usage du discours proverbial. Ainsi, si les registres de
langage sont relativement codifiés, il appartient a chacun de passer progressivement de I’un a
’autre, ce qu’on peut faire avec plus ou moins de talent, de rapidité, d’habilité, les plus doués
étant sans doute ceux qui savent formuler des énoncés qui deviendront proverbes pour la
postériteé.

105 bord lopo lo: ‘0 yi to tuii: ‘@ ‘0 be€ yu zo, ‘a ‘0 cé wawa na, to han wée vera ‘o yenu :
/Bora/Lopo/dit que/tu /si/enfantes/jusqu’a/et/tu/nég./as acquis/petit/mais/tu/attaches.../proverbes/...part.verb./
alors/pron.rappel (proverbes)/aux.verb.d habitude/appeler+m.sub./ton/nom/.



62

2/ Confronter des maniéres de parler différentes

Une situation d’interculturalité oblige a confronter sa maniere de concevoir le langage
avec celle de ’autre, en particulier quand se rencontrent des individus initiés dés 1’enfance au
discours proverbial et des individus ayant recu une éducation plus « occidentale », privilégiant
’accés direct au détour'®. Depuis mon enfance en effet, j’évolue dans un contexte ou le
recours au discours proverbial n’est ni valorisé, ni considéré comme efficace. N’étant pas
d’origine rurale, je n’avais guére eu l’occasion d’entendre parler en proverbes avant de
rencontrer des étudiants africains. J’ai appris a parler dans un contexte ou, méme si 1’on peut
avoir recours aux euphémismes ou autres métaphores pour se faire entendre, notamment dans
les situations délicates, de maniere générale chacun est plutét incité a exprimer son avis
clairement, a se faire comprendre sans confusion possible.

Si pour moi, apprendre a parler une langue africaine signifiait apprendre a ne pas dire les
choses directement, pour Pierre, parler le frangais en France signifiait a 1I’inverse apprendre a
utiliser autrement cette langue apprise depuis la premiere année d’école, apprendre a acquérir
un autre rapport avec les mots de cette langue. C’est ainsi qu’en cheminant chacun dans nos
apprentissages respectifs, nous avons confronté nos « maniéres de parler », ces manieres de
parler dans lesquelles chacun avait été formé, 1’un encouragé a s’exprimer méme en frangais
sur le mode implicite, I’autre ayant souvent entendu cité en recommandation le célebre vers
de Boileau « Ce qui se congoit bien s’énonce clairement »'%”. Dans une situation mettant en
contact des personnes issues de cultures différentes — a I’exemple des représentants d’une
ONG de développement en milieu rural africain, auprés desquels nous sommes parfois
sollicités quand I’incompréhension mutuelle rend la communication difficile —, I’enjeu ne
semble donc pas étre identique de part et d’autre. D’un co6té, on cherche a dire les choses : ce
qui semble premier, c’est le message que 1’on souhaite faire passer. De 1’autre, on cherche
plutbt a « faire entendre » les choses : ce qui importe, ¢’est la relation qui se construit entre les
interlocuteurs, c’est le cheminement que chacun fait a son rythme vers la compréhension.
Parler en proverbe nécessite du temps, de 1’expérience, c’est un parcours initiatique : si la
personne a laquelle on parle ainsi ne comprend pas immédiatement ce qui est sous-entendu, la
n’est pas I’essentiel : elle comprendra plus tard, en faisant le lien avec d’autres expériences.
Ce temps n’est pas forcément donné a celui qui, tel ’agent d’une ONG venu aider les paysans
a construire une école, n’a que quelques jours de vacances a consacrer a sa mission. Ceux qui
doivent travailler ensemble sur un projet connaissent malentendus et incompréhensions qui
mettent parfois en péril la collaboration elle-méme. Le discours direct, sans détour et
particuliérement «cru» des uns ne manque pas de géner (et méme de choquer) leurs
partenaires locaux qui peuvent se sentir brutalisés. A ’inverse, I’aspect elliptique de certaines
répliques, I’imprécision des renseignements, 1’aspect « formaté » des réponses formulées en
proverbes troublent les agents de développement européens qui ne comprennent pas toujours
qu’il s’agit de réponses a leurs questions.

Enfermés généralement dans une logique de rentabilité — on doit rendre des comptes, des
résultats de 1’action menée —, beaucoup ne peuvent envisager de se soumettre aux aléas
temporels locaux qu’avec des réticences majeures : on n’a pas nécessairement envie
d’accorder une part de son « précieux temps » a chercher a mieux communiquer. Ce faisant,
on risque tout simplement de ne pas étre « entendu ». Les malentendus reposent pour une part
sur une inégale et differente maitrise du code linguistique mais, davantage, sur des
conventions culturelles différentes dans la facon méme de concevoir les échanges

196 A ce propos, il serait intéressant de faire la comparaison avec la réflexion qui a pu étre menée sur les
échanges interculturels entre occidentaux et chinois, en particulier I’ouvrage du philosophe Frangois Jullien, Le
Détour et I’Acces. Stratégies du sens en Chine, en Grece, Paris, Grasset, 1995.

107 Nicolas Boileau, L 'Art poétique, 1674.
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linguistiques. Le risque est grand de voir les interlocuteurs repartir chacun de son cété, décus
de n’avoir pu se faire entendre, sans en avoir déterminé les raisons.

Invités, Pierre et moi, par Marie-Dominique Popelard®® a écrire ensemble un petit livre
pour la collection qu’elle dirigeait aux éditions Bréal, « Langage&Co »'%, nous avons eu
I’envie d’explorer ces cheminements dans I’apprentissage de maniéres de parler diverses, a
partir de nos expériences différentes (B2). Différences de perspectives qui s’exprimaient
également dans notre orientation disciplinaire, Pierre ayant poursuivi sa réflexion
philosophique sur les proverbes avec un mémoire de DEA sous la direction de Christiane
Chauviré (Diarra P., 2002) ou il proposait une lecture d’énoncés proverbiaux a partir de
Wittgenstein.

En écrivant ce texte a quatre mains*®, en explorant dans une perspective comparatiste et
interdisciplinaire le discours proverbial, nous avons pu mettre en valeur que ce gue nous
apprennent finalement les Bwa — a I’instar d’autres peuples de tradition orale, du moins en
Afrique de I’Ouest (cf. Casajus, Calame-Griaule...) — dans leur recours excessif a la
métaphore, dans I’usage sans mesure et valorisé qu’ils font de 1’allusion, du non-dit et du
sous-entendu, c’est a concevoir la parole autrement que comme un instrument de
communication.

Ceux qui vivent dans une tradition orale ont I’habitude, méme inconsciente, de préter
attention au travail muet de leur interlocuteur lors de 1’échange, du seul fait de sa présence
corporelle et des signes quasi imperceptibles qui en émanent. En fonction de leur
interlocuteur, ils choisissent leur maniére de parler, et notamment leurs proverbes. Plus
attentifs sans doute qu’on ne I’est dans un contexte ou domine 1’écrit, ils se modélent en
fonction des modes de communication de leurs interlocuteurs. En cela, on peut supposer qu’il
leur est plus «facile », en situation d’interculturalité, de céder a la maniére directe de
s’exprimer, de renoncer a recourir au proverbe, d’accepter d’entendre ce qui est si souvent
mal dit. Cela ne se fait cependant pas sans peine, sans frustration : impossible de ne pas
penser que les choses pourraient étre mieux dites autrement. Et des limites de tolérance
existent : quand les informations trop directement données paraissent trop inconvenantes,
pour leur contenu ou leur forme, I’effort de les entendre malgré tout s’évanouit. Cela explique
par exemple en partie que le message des représentants d’ONG et des personnels de santé sur
les manieres de combattre le sida, ait généralement bien du mal a étre entendu en contexte
rural africain. « Mal dit », trop direct, émis souvent dans une langue étrangere mal traduite par
un jeune scolarisé qui ne maitrise pas forcément bien sa langue maternelle, trop peu imagé
pour avoir du poids, le discours ne « passe » pas. Inutile de penser en termes de réticence ou
de mauvaise volonté manifeste de la part de villageois ne voulant pas entendre raison. Il s’agit
d’un malentendu entre des parties qui ne congoivent pas la communication de la méme fagon.

Ce qui semble diverger de fagcon cruciale entre une personne issue d’une société de
tradition orale et une personne formée a 1’écriture, ce n’est pas seulement la conception de la
communication orale, mais aussi, et peut-étre surtout, la place laissée a ’autre dans la
communication, ainsi que Suzy Platiel I’a bien montré :

108 Actuellement professeur de philosophie & 'UFR de Communication de 1’Université Paris III — Sorbonne
Nouvelle ou elle a pris la succession de Francis Jacques, Marie-Dominique Popelard nous enseigna la logique
formelle et 1’épistémologie pendant nos deux premiéres années d’études de philosophie. Nous sommes depuis ce
temps restés en contact et elle a toujours manifesté beaucoup d’intérét pour les recherches que nous menons,
Pierre comme moi.

109 La collection rassemble des petits volumes écrits par deux spécialistes de disciplines différentes, étudiant
chacun de son point de vue une question relative a un fait de langage.

110 Ce fut une expérience totalement nouvelle pour nous, passionnante méme si elle n’était pas sans difficulté,
motivant de longues discussions, mettant en valeur nos désaccords ou nos incompréhensions, nous obligeant a
mieux formuler nos pensées, nos fagons de voir, nos idées...
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Chez nous en effet, nous sommes tous, depuis le plus jeune age, profondément marqués
par I’écriture et, dans I’expression orale, par la radio et la télévision qui élaborent et
transmettent leur message dans I’ignorance de celui a qui il est destiné et hors de sa présence ;
aussi sommes-nous enclins a oublier cet interlocuteur absent ou a lui préter des desirs, des
motivations et des comportements qui ne sont peut-étre pas les siens. Puis, I’habitude aidant,
nous avons souvent tendance a reproduire ce méme comportement en situation de dialogue et
a ignorer ou a n’accorder que peu d’importance aux réactions muettes de notre interlocuteur et
a tout ce qui participe du supra-langagier. (1994 : 136)

Dans nos maniéres de faire en tant que praticiens de I’écriture, nous avons tendance en
effet a parler pour communiquer : faire entendre une idée, faire passer un message. Nous ne
prétons pas toujours attention a nos interlocuteurs (méme si chacun prend garde d’adapter son
discours a I’auditoire). Ce qui importe est plus le sens de ce que nous avons a dire que la
relation que nous pouvons construire avec notre interlocuteur par la parole échangée. Dans les
sociétés de tradition orale, on ne peut parler que dans la mesure ou I’on parle a quelqu’un.
Faite pour étre échangée, nécessitant une co-présence, la parole prend sens seulement en
situation de dialogue. En contexte ouest-africain, celui qui soliloque est rapidement pris pour
un fou. De ce fait, dans tout échange verbal, I’autre n’est nullement considéré comme un
auditeur passif auquel on donnerait quelque chose a entendre ; I’interlocuteur construit la
production verbale avec le locuteur. Méme en situation de récit, par exemple, un conteur est
accompagné d’un « répondant » : une personne choisie ou auto-désignée de I’assemblée prend
en charge une partie de la parole, ponctuant chaque énoncé d’un acquiescement ou d’une
interrogation. Ainsi, le conteur ne parle pas tout seul devant un public d’auditeurs : le
répondant est actif, les assistants aussi, et ils n’hésitent pas a approuver, a poser des questions,
a « détourner » le cours du récit. Tous participent a la construction du conte. L’importance de
ce répondant est telle que, comme je 1’ai déja signalé, il intervient dans les contes enregistrés
pour la radio locale, méme ceux qui ont été enregistrés en studio (un animateur jouant alors ce
role indispensable) : le conteur n’est jamais seul a dire son conte. La communication est alors
moins vécue comme la transmission d’un message de l'un a l’autre que comme la
construction d’un sens en commun et peut-€tre plus encore 1’¢laboration d’une relation ou
compte plus ce que I’on vit que ce que 1’on dit.

Recourir au proverbe suppose de méme une ouverture vers 1’énonciataire pris en compte
dans 1’émission, une plus grande attention a I’autre, attention que la pratique de I’écriture a
peut-étre fait oublier. Un énonciateur de proverbes semble en effet tenir compte de son
interlocuteur en le jugeant capable d’entrer dans un tel jeu de langage, dans une maniere de
parler ou I’on préfere dire les choses indirectement, en choisissant d’interpeller celui qui
écoute et de le mettre a contribution. Ensemble, énonciateur et énonciataire construisent le
sens a la maniere des villageois qui hissent de concert le toit d’un grenier pour le protéger de
la pluie, en écho a ce que dit le proverbe : « Un homme seul ne peut mettre le toit d’un
grenier »1 (on peut penser alors aux propos de Francis Jacques : on est véritablement ici
dans une situation de dialogue). En prenant la parole, chacun des interlocuteurs se voit investi
d’une mission : provoquer les autres a fournir 1’effort nécessaire pour comprendre. Leur dire
les choses directement, platement, sans détour, les priverait de la joie de chercher ce qui se
cache sous les mots, ce qui s’affiche derriere 1’image choisie. Celui qui écoute, reconnu
comme sujet parlant, susceptible de comprendre quand on « parle bien », ¢’est-a-dire en usant
de proverbes, voit du méme coup sa compétence culturelle, sinon reconnue, du moins
encouragée, voire suscitée. Une sorte de provocation lui est adressée et, pour relever le défi, il
doit mettre son honneur en jeu afin de « bien deviner » et d’étre a la hauteur. C’est un « jeu »
sérieux que de chercher la réponse a une devinette. L’émetteur de proverbes bouscule son

1 pi-éré béé wéé de na-ti : /personne+une seule/nég./aux.verb. d’habitude/met/grenier+toit/.
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auditoire dans sa passivit¢ apparente et teste l’intelligence de chacun. Tous doivent
manifester, dans leur art de décoder et de comprendre, leur capacité a saisir ce qui est
indirectement dit. L’interlocuteur prouve son habilité a relever le défi quand, dans un second
temps, il prend a son tour la parole. La capacité de comprendre ne suffisant pas, il faut encore
montrer sa compétence a recourir au langage proverbial et a se faire comprendre. Le proverbe
et plus largement la parole se présente dans ce contexte comme un jeu de langage auquel on
invite I’autre, dans la mesure ot 1’on estime qu’il est suffisamment éveillé pour y participer.

Le proverbe nous apprend aussi et, peut-étre de maniére plus inattendue, a considérer nos
incompréhensions comme des richesses (B2)''%. En effet, I’incompréhension ne saurait étre
percue comme seulement négative, elle fait fonction d’invitation: a chercher a mieux
s’entendre, a mieux tenir compte des différences. Elle nous invite a une « esthétique du
divers », pour reprendre une idée chére a Victor Segalen :

L’Exotisme n’est donc pas une adaptation ; n’est donc pas la compréhension parfaite
d’un hors soi-méme qu’on étreindrait en soi, mais la perception aigué et immédiate d’une
incompréhensibilité éternelle. (1986 : 44)

Il est probable que le proverbe soit une maniére de parler qui, au-dela de 1’usure du temps
et des formes directes de communication, exprime clairement la difficulté de faire
correspondre des mots a ce que le locuteur pense vouloir dire. On y a le souci de ne pas
blesser les autres. Le fait-on parce qu’on vit dans un milieu ou il faut soigner les relations par
vertu ou par contrainte sociale ? Pour mieux comprendre le discours proverbial et, de maniére
générale, toutes ces manieres de parler ou 1’on a recours a un mode implicite, il est nécessaire
non seulement de se mettre a I’écoute de la dimension orale de la parole, mais également de
préter attention en anthropologue a ce qui se joue dans le contexte de telles pratiques
langagiéres.

3/ Des modalités de communication multiples et évolutives sur le terrain

Les pratiques langagiéres ne sont par définition pas figées et, si je veux comprendre les
différentes modalités de communication opérantes dans mon contexte d’enquéte, il est
important d’accorder une place fondamentale dans mes travaux aux médias modernes et plus
précisément a la radio (la télévision n’ayant qu’un impact limité dans cette région, seuls
quelques citadins disposant d’un poste et la réception étant trés aléatoire). J’ai d’ailleurs des
mon premier s€jour en pays boo eu I’occasion de m’entretenir avec Alexis Zunfo Dembélé, le
futur directeur de la radio locale. Lors de mes passages a San, je ne manquais pas d’aller voir
avec lui ’avancée de la construction du centre de communication!!® et de discuter des projets
de programmes et de la future organisation'!*, Mon adhésion a I’ISOLA, m’offrant la
possibilité d’échanger avec des spécialistes du monde entier au sujet de 1’actualité¢ de la
littérature orale en Afrique et notamment de sa place dans les médias, a contribué a mon
implication dans ce domaine de recherche.

112 Voir aussi Diarra P., 2007.

113 La radio est installée prés du petit village de Parana (situé a quatre kilométres de San) qui a accepté de donner
des terres pour accueillir le centre de communication. Ce centre, initi¢ par 1’église catholique locale, prend en
charge I’information (radio, journal diocésain), la diffusion et le prét de quelques publications (plaquettes,
cassettes, VHS...), I’organisation de formations et 1’accueil (les locaux réservés au logement et a la formation
pouvant étre loués a des structures tres diverses).

14 L’inauguration a eu lieu le 9 septembre 1995. Cette radio couvre un rayon de 80 a 150 km (selon I’orientation
des antennes et selon le temps qu’il fait), avec un bassin d’auditeurs de 450 000 personnes.
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Emission de radivo pourles enfants a Radio Parana(2005j (cl. A.Dembélé)

Avant méme I’implantation de la radio locale, un travail de communication avait été
mené avec un certain succes par une ONG sur la base de la diffusion d’une cassette audio
enregistrée par des griots locaux. Lors de mon deuxiéme long sejour sur le terrain (en 1994-
95), je remarquais combien cette cassette avait de succes, jeunes et moins jeunes 1’écoutant
avec plaisir et intérét (méme si au village, les postes radio-cassettes étaient rares). Comme je
parcourais la région en long et en large durant ce séjour, je pus constater que cette cassette (la
deuxiéme produite par SOS Sahel) était fortement écoutée. Je constatai également qu’on
I’écoutait a Bamako, dans la cour ou dans la voiture... C’¢était un cadeau qu’on rapportait du
pays aux Maliens vivant en France, ou qu’on offrait aux jeunes Francais s’intéressant aux
pratiques culturelles africaines. Je revenais avec plusieurs exemplaires. Quand la proposition
de communication pour la conférence de 'ISOLA (D5), qui devait avoir lieu & Chambéry
cette année la (2002), portant sur la question de la créativité en littérature orale, est parue, je
repensais a cette cassette et commencais a enquéter plus précisément a ce sujet. A partir
d’entretiens d’une part et de 1’étude minutieuse de chaque chanson (paroles et rythmes)
d’autre part, j’ai pu envisager les raisons du succés de cette cassette qui abordait des sujets
d’actualité (I’exode rural, le sida, les feux de brousse) et entendait promouvoir les actions de
I’ONG, faire entendre les messages des développeurs. On recourait pour cela a des techniques
de communication que 1’on pourrait qualifier de « traditionnelles » : proverbes, allusions a des
contes bien connus, choix de rythmes (le tambour des funérailles dans la chanson parlant du
sida par exemple). Fondée sur des éléments significatifs, la créativité des jeunes griots n’en
était pas moins manifeste dans ce produit moderne qui a eu du succés aupres des jeunes
comme des plus anciens. Selon une étude commanditée en 1997 par le directeur du projet
(étude non publiée), cette cassette aurait été la plus écoutée dans le pays boo depuis
I’indépendance du Mali (1960)*°. Les jeunes griots joueurs de balafon de Konsankuy'® qui
ont composé ’ensemble sont devenus depuis les « meilleurs » griots de la région : ils sont
sollicités pour les mariages et les fétes villageoises et leur réputation leur permet de vivre de
leur art.

(Euvre moderne motivée par les préoccupations environnementales d’acteurs du
développement, cet enregistrement présente une forme actuelle de littérature orale. Je me suis
alors interrogée sur la part de la créativité des compositeurs dans le succes de la prestation
elle-méme. Mon premier objectif fut d’analyser les raisons du succeés de cette prestation
musicale, qui font qu’une cassette a pu devenir un bon moyen pour faire passer un message
(et méme plusieurs messages dans la mesure ou ce ne sont pas seulement les activités du
projet environnemental qui y étaient mises en valeur, mais bien plutét un message politique,

115 Entretien avec Norbert Zazé Dembélé (février 2002) au sujet du public concerné par la prestation : « Tous les
ages, toutes les catégories sociales, toutes les formes (ensemble sous 1’arbre a palabre ou le hangar,
individuellement...). Nombre de familles que je connais ont brilé des cartons de piles la-dessus. Des familles ou
individus se sont dotés de radio-cassettes pour étre mieux a I’écoute ».

116 K onsankuy est un petit village situé au nord du pays boo, prés de Togo (a environ 70 km de San en prenant la
route de Mopti).
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une fagon de vivre ensemble et d’étre responsable de son propre développement!!’). Cette
production de I’oralité¢ véhiculée par un support moderne et inhabituel, portant des messages
eux aussi peu coutumiers, devait-elle son succés aux qualités propres a I’oralité ou bien aux
divers sujets abordés dans les chants ? Ce que I’analyse de la cassette elle-méme et les
enquétes me permirent de supposer, ¢’est qu’il y avait a I’origine du succeés du produit un bon
dosage de savoir-faire ancestral et de préoccupations d’actualité, pouvant répondre ainsi aux
demandes des paysans bwa comme des citadins.

Le travail de réflexion mené autour de 1’¢laboration de cette cassette était préalable a ce
qui allait se passer autour de la radio rurale locale, radio Parana, qui était alors en projet.

Peu de travaux ont encore été menés au sujet de la portée des médias sur les maniéres de
parler et la littérature orale. Parmi les médias, la radio fait d’ailleurs office de « parent
pauvre » dans les études portant sur la communication : les journaux, la télévision et Internet
ayant été 1’objet d’études plus nombreuses. Quant a la question de la radio en Afrique, elle a
été abordée de maniére globale par des études historiques et journalistiques comme celles
d’André-Jean Tudesq (1998 ; 2002) et a sa suite du groupe de recherche et d’études sur la
radio (GRER)!8 mais, du point de vue de 1’anthropologie, peu de travaux ont vraiment porté
sur ce média, excepté I’ouvrage collectif dirigé par Richard Fardon et Graham Furniss (2000).

Or, la radio me semble étre, pour I’ Afrique rurale, le média essentiel a explorer. La radio
est le média de la parole par excellence. Pour qui s’intéresse a la parole dans ce contexte, la
radio ne saurait étre occultée.

Le théme de la cinquiéme conférence internationale de ’ISOLA, qui a eu lieu en Gambie,
a Banjul, en juillet 2004, était : « The Preservation and Survival of African Oral Literature ».
L’objectif de cette cinquieme conférence était d’une part de faire un bilan sur 1’état actuel de
nos connaissances concernant les littératures orales africaines et, d’autre part, de mener une
réflexion sur les moyens dont nous disposons aujourd’hui pour mener a bien une politique de
préservation et de conservation de la littérature orale qui ne dénature pas son objet.

Ma communication a ce colloque s’intitulait « Une revitalisation des textes oraux. Les
contes diffusés par Radio Parana (San, Mali) » (« Revitalizing the Oral Tradition: Stories
Broadcast by Radio Parana (San, Mali) 1*° », E8). En effet, depuis presque dix ans et pour la
premiere fois dans cette région enclavée, une radio locale émettait en boomu, la langue des
Bwa. Cette radio a eu trés vite beaucoup de succes. Je m’intéressais tout particuliérement a
I’impact qu’elle a pu avoir sur la production littéraire orale.

Radio Parana s’adresse plus spécifiquement aux populations rurales bwa de la région de
San (prefectures de San et de Tominian : la radio couvre en grande partie toute la zone habitée
principalement par les Bwa). Outil d’information, elle est aussi un moyen de valorisation de la
culture locale. Les animateurs de la radio sillonnent les villages afin d’enregistrer les
meilleurs musiciens et conteurs. En studio, ils invitent des anciens pour parler des coutumes
selon des themes. Ces émissions qui mettent en valeur des aspects culturels propres aux Bwa
sont trés appréciées. Devant ce succes, en particulier celui des émissions de contes, il a été
décidé de les diffuser sous forme de cassettes audio. On peut ainsi acheter des cassettes de
contes, de musique ou de réflexion sur un point de la « tradition ».

7 Notamment dans D’incitation a4 se prendre en main au niveau local et a accueillir le processus de
décentralisation engagé par Alpha Oumar Konaré et son gouvernement.

8 Groupe de recherche sur la radio créé en 1999 a Bordeaux. Cf. : http://www.msha.fr/cemic/grem/axe3.htm
(lire Tarticle de Tudesq, «Les média en Afrique subsaharienne : [D’espoir et [I’illusion »,
http://www.grer.fr/article10.htm).

1% Mon article a été sélectionné avec treize autres contributions de participants au colloque pour une publication
en anglais dans un numéro spécial de la revue Research in African Literatures sous la direction d’Isidore
Okpewho (ES8).
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Ce sont les contes qui ont retenu plus précisément mon attention. lls ont pour la plupart
été enregistrés en situation, 1’animateur allant trouver les conteurs dans leur village, entourés
de leur public habituel. Ce que j’ai pu montrer dans ma contribution, ¢’est combien 1’émission
et les cassettes avaient pu entrainer une sorte de « revitalisation » de la fonction du conte dans
un contexte ou la pratique des veillées de contes tendait a se perdre. J’ai pu en effet observer
sur le terrain un regain de pratique entrainé par 1’influence de la radio elle-méme : 1’écoute de
I’émission de contes incite par exemple les auditeurs a conter a leur tour, autour du poste a la
suite de I’émission ou bien de maniére indépendante, certains n’hésitant pas a s’enregistrer
eux-mémes pour envoyer leur prestation a la radio. La médiation du support audio semble
ainsi entrainer une certaine ré-appropriation de ce patrimoine. En ce sens, il me semble que
I’on assiste a un phénoméne qui dépasse la seule conservation. Les conteurs entendus a la
radio connaissent une grande popularité et sont méme devenus des « vedettes », selon les
propos du directeur de la radio : on les invite a venir conter lors de 1’une ou 1’autre féte et
certains sont devenus des professionnels dans la mesure ou ils peuvent vivre aujourd’hui de
leur art. La question qui se pose alors est celle de I’impact que peut avoir une telle pratique de
préservation et de collection sur la représentation qu’on se fait du conte, sur la pratique du
contage, puis plus largement sur la littérature orale elle-méme. Je suis revenue sur cette
question lorsqu’a 1’occasion de journées d’études organisées a Bordeaux par le CELFA,
Mwatha Ngalasso m’a invitée a intervenir sur la question de 1’espace du conte (D8). En effet,
la radio peut étre concue comme un nouvel espace de performance, impliquant des
changements sur les représentations du conte et de 1’activité de conter, sur la poétique du
conte et sur les conteurs eux-mémes, la popularité de 1’émission ayant entrainé une sorte de
personnalisation des conteurs, remarquable si 1’on observe les pochettes des cassettes de
contes vendues par la radio. Les premicres cassettes présentent les contes d’un patrimoine
commun et sont titrées « Contes du pays boo », puis peu a peu le nom des conteurs est
mentionné sur la pochette, jusqu’a devenir partie intégrante du titre (ex : volume 21 : « Contes
d’Alexandre Coulibaly »). C’est la prestation d’un conteur particulier, dont le talent
exceptionnel a pu étre entendu a la radio, qui est alors vendu et non plus seulement les
« contes de notre terroir ».

L’objectif premier de la mission de quatre semaines que je fis, en juillet-ao0t 2005, était
de mener une enquéte au sujet de ’impact de cette radio locale, plus précisément sur la
littérature orale et sur sa pratique. En phase avec la question de la conservation du patrimoine
culturel immatériel des diverses communautés dans une préoccupation de type universel*?, le
cas precis des émissions culturelles proposées en boomu par une radio locale depuis dix ans
apporte un éclairage significatif sur le réle que peuvent jouer les Nouvelles Technologies de
I’Information et de la Communication pour la survie et méme la vitalité des littératures orales.

En préparant cette mission, j’avais fait part au directeur de la Radio, ainsi qu’au
responsable des programmes qui s’occupe tout spécialement des émissions sur les contes et
les traditions orales, de mon désir de rencontrer les conteurs intervenant a la radio. Nous
avons alors imaginé une rencontre plus formelle sous la forme d’un colloque rassemblant une
dizaine de conteurs parmi les meilleures « vedettes » de la Radio, ainsi que des personnes
intéressées par les contes. Ce colloque fut un moment fort de I’enquéte, non seulement par la
richesse des discussions, mais aussi parce qu’il donnait a une dizaine de conteurs bwa la
possibilité de se rencontrer pour la premicre fois et d’échanger sur les contes. En effet, s’ils
s’écoutent régulierement grace a la radio, les différents conteurs viennent de villages éloignes
parfois de prés de 100 kilométres les uns des autres ; ils n’avaient pas encore eu I’occasion de
vivre un tel rassemblement.

120 Cf. Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel, Paris, 17 octobre 2003

(http://www.unesco.org)
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Le bilan de ces dix années d’émission de la radio s’est révélé étre tout a fait positif, du
moins en ce qui concerne la littérature orale : les auditeurs ont retrouvé le godt des contes et
manifestent beaucoup d’intérét pour les émissions portant sur les traditions orales (« Contes et
Légendes du terroir », « Proverbes », « Traditions et modernité », « Patrimoine culturel »). Le
colloque s’est terminé sur la question de la pérennité des travaux effectués pendant ces deux
journées. Les conteurs nous ont alors annoncé qu’ils avaient pris le temps de discuter
ensemble apres la soirée de contes diffusés en direct et qu’ils ont émis le souhait de fonder
une association de spécialistes de la tradition orale et du conte, afin d’avoir des relations plus
organisées. Ils ont manifesté la nécessité d’inscrire leur pratique du conte dans la modernité et
d’acquérir un véritable statut d’artiste reconnu, afin de faire connaitre au peuple malien et
plus largement au reste du monde les spécificités de la culture des Bwa. Cette revendication,
qui pouvait surprendre au départ, m’a semblé étre la manifestation méme de I’impact de la
radio sur la pratique du conte. Le conte n’est plus seulement un divertissement, il est devenu
une marchandise qui a une valeur sur le marché de la mondialisation culturelle et la radio, qui
permet d’augmenter la zone de réception du conte, permet aussi de prendre conscience de
cette valeur exportable d’une culture particuliére. Du point de vue méthodologique, ce
colloque m’a conduite & mener une enquéte totalement différente de ma pratique habituelle,
méme si j’ai pu avoir par ailleurs des entretiens plus classiques avec chacun des protagonistes.
Durant le colloque, les échanges étaient animés. Je filmais toute la rencontre, tous les débats
ainsi que la soirée festive ou les uns et les autres ont pu conter en direct a la radio. Les paroles
échangées lors de cette rencontre et les contes énoncés sont actuellement en cours de
retranscription (le boomu étant la langue du colloque), de traduction et d’analyse, dans la
perspective d’une publication que je prépare avec Alexis Zunfo Dembélé?!, journaliste
fondateur et directeur de Radio Parana. Pour la derniére conférence d’ISOLA??, nous avons
proposé une communication a deux voix dans laquelle nous avons présenté les principaux
résultats de ce colloque, sous le titre « Radio locale et dynamique du conte » (E11).

Rencontre de conteurs (F’arana, 2005) 1/ Alexandre Coulibalyen studio ; 2/ Duba Diarra ; 3/ Les conteurs et I’équipe de
Radio Parana devant le centre de communication. (cl. C.Leguy)

Un colloque rassemblant ainsi chercheurs et conteurs a pu représenter pour 1’occasion
une autre fagon, intensive et dynamique, de faire une enquéte de terrain. De maniere génerale,
ces travaux menés sur 1’'usage des cassettes audio et sur la radio, sur ’impact de ces médias de
masse sur les maniéres de parler et la littérature orale, m’ont conduite a mener une
ethnographie plurielle, afin d’étre a 1’écoute des procédés de communication dans leur
diversité et leur dynamisme sur le terrain.

121 Actuellement étudiant en thése de communication sous la double direction de Marie-Dominique Popelard
(Paris III) et d’Olivier Tschannen (Fribourg, Suisse).

122 1 a septiéme conférence d’ISOLA a eu lieu a Lecce, en Italie, du 11 au 15 juin 2008, sur le théme: « Crossing
Borders. Orality, Interculturality, Memory Archives and Technology ».
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Choisir de devenir ethnographe, partir enquéter sur un terrain « exotique », entreprendre
ce décentrement s’était imposé & moi comme un moyen, et peut-étre une chance, de mieux
appréhender les questionnements au sujet de la communicabilité nés de mes lectures
philosophiques. Je ne fus pas degue. En cherchant & apprendre a parler la langue de mon
terrain, j’ai éprouvé de manicre plus radicale encore qu’en apprenant 1’anglais ou I’allemand
combien une connaissance linguistique est insuffisante sans une solide « compétence de
communication » (Hymes, 1991). Dans un contexte ou 1’acquisition du langage repose sur la
construction progressive d’une relation au monde et aux autres, on ne sait véritablement parler
que lorsqu’on a acquis ce qu’on nomme « la sagesse des vieux ». Et ce savoir se reconnait
dans la maniére qu’ont ceux-ci de voiler leur parole, de ne jamais dire les choses comme elles
sont, de « laisser entendre » en ne donnant que peu d’indices de sens a celui qui est invité a
comprendre ce qui n’a pas été dit.

Les différentes modalités de communication rencontrées dans ce contexte de savane
ouest-africaine, que ne bouleverse pas 1’apparition de médias de masse comme la radio,
invitent a poursuivre la réflexion plus générale sur la communicabilité, d’un point de vue
anthropologique.



TROISIEME PARTIE

A I’écoute des non-dits et des sous-entendus :
Une voie d’approche pour I’anthropologie ?
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Se mettre a I’écoute de ce qui est communiqué en parole consiste d’abord, dans le
contexte dans lequel je méne mes enquétes, a chercher a comprendre 1’oralit¢ dans ses
multiples dimensions. Pour mieux accéder a ce qui se passe quand on parle, a ce qui se joue
entre les personnes, il est en effet nécessaire de s’impliquer dans les modalités de
communication propres a ce contexte de pure oralité, ou le principal moyen de
communication est la parole, adressée par un individu a un autre.

Ce qui caractérise le plus largement la maniére de parler telle qu’elle est valorisée, non
seulement chez les Bwa, mais plus largement, de maniere plus ou moins marquée, chez la
grande majorité des peuples d’Afrique de I’Ouest, ¢’est le goit immodéré pour les images et
pour la pratique de 1’allusion. Si cela s’exprime de mani¢re évidente dans le recours aux
proverbes, cet attrait pour la parole voilée n’est bien souvent pas limité au discours proverbial
et est en cela révélateur d’une maniére de parler plus générale qui privilégie I’image et le
sous-entendu.

Face aux diverses pratiques langagiéres qui mettent a I’honneur I’allusion et le sous-
entendu, la question se pose de savoir ce qui est véritablement communiqué. Ce qui est dit
est-il en effet dit pour étre entendu ? N’y a-t-il pas plutdt, derriére 1’'usage de 1’implicite,
notamment sous forme de proverbes, une volonté de signaler qu’il faut chercher ailleurs que
dans I’énoncé le sens de la parole ? N’est-il pas nécessaire alors a 1’anthropologue, tout en se
gardant d’avoir une conception instrumentale du langage, de tenir compte des stratégies de
discours mises en ceuvre comme autant de signes indicateurs de sens et, dans une approche
pragmatique, d’essayer d’entendre au-dela du non-dit de la parole allusive ce qui est
finalement exprimé ?



Chapitre 6

Comprendre Poralité,
ses images et ses silences

Apprendre a parler dans une langue dite « a tradition orale » implique bien plus qu’un
apprentissage linguistique. Pour acquérir la compétence communicative nécessaire, il faut
pouvoir entrer dans une logique autre, et surtout il faut pouvoir accéder a une conception de la
parole qui repose sur d’autres fondements que ceux auxquels nous sommes habitués en tant
que praticiens de 1’écriture.

Dans son étude pionnicre de la parole chez les Dogon, Genevieve Calame-Griaule (1987
[1965]) nous a appris a étre attentifs a la place que prend la parole dans un contexte de pure
oralit¢ et a la mani¢re de concevoir cette parole, manifestation humaine par excellence,
constitutive de la personne et source de relations entre les uns et les autres. Mais cette parole a
une résonance toute particuliére dans la mesure ou elle prend son relief dans un monde de
silence : silence du non-dit et du refus de dire, silence d’une parole qui se cache et ne se
dévoile jamais qu’a demi. Dans les sociétés a tradition orale que sont les sociétés de 1’Ouest
africain, on peut dire que la parole a tant de valeur qu’on la préfére voilée (Casajus, 2000)'% :
c’est toute une économie de la parole qui est mise en ceuvre, car il s’agit d’en prendre soin, de
ne pas la dilapider au hasard d’oreilles a la présence malencontreuse.

Le discours proverbial est ainsi un phénomeéne que 1’on peut comprendre comme
révélateur d’une certaine conception de la parole et du silence, du dire et de 1’indicible, de la
communication et du souci de faire entendre.

La parole telle qu’elle est congue dans une société a tradition orale comme celle des Bwa
présente a la réflexion un paradoxe : les mots énoncés sont rarement dits pour eux-meémes,
mais bien plus souvent pour en cacher d’autres que 1’on préfere taire (parce qu’il serait génant
de les énoncer). Cependant, dans le langage imagé auquel on a recours, se profilent des scenes
a visualiser, des images a se représenter. C’est véritablement a une réflexion sur ce qu’est la
parole, en contexte de pure oralité, que mes enquétes chez les Bwa me conduisent.

1/La parole est-elle énoncée pour étre entendue ?

Dans une tradition de Ioralité, il faut se situer dans le registre de 1’oreille : la parole est
captée par l’oreille, la premicre impression est « aurale » (selon 1’expression de W. Ong
(1982), le terme renvoyant a la fois a la voix et a ’ouie). Ce qui est dit est d’abord une
«musique ». D’ailleurs, on trouve assez fréquemment en contexte africain des pratiques
proverbiales reposant sur le seul usage de la musicalité : le langage tambouriné en est un
exemple bien connu. Cependant, c’est bien souvent expressément au sens de la vue qu’il est
fait appel, sens largement sollicité comme moyen essentiel de communicabilité d’ impressions
et d’idées.

Le boomu est ce qu’on appelle une « langue a tons » : la tonalité est aussi pertinente que
le phonéme pour accéder au sens de ce qui est énoncé, un méme son pouvant avoir des sens
trés différents s’il est énoncé en montant la voix, en la descendant ou encore en la modulant.

12 Les Touaregs, qui se nomment eux-mémes kel-awal, « gens [qui se soucient] de la parole », font un
rapprochement significatif entre la maniere de parler propre aux nobles, qui se doivent de privilégier le discours
implicite et 1’'usage du détour ou de la parole « pénombreuse » (fangdlt), et le voile que portent les hommes
(litham), vergogneux et tout pleins de retenue. « D’ailleurs, comme la tangdlt elle-méme, le voile laisse entrevoir
en méme temps qu’il dissimule : il est une maniére de le manipuler, d’en abaisser ou d’en élever les pans, qui
permet d’exprimer ses sentiments dans le moment méme ou on soustrait son visage aux regards » (Casajus,
2000 : 48).
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On comprend ainsi combien I’écriture alphabétique peut €tre inadéquate a retranscrire une
telle langue, pour laquelle la tonalité et la longueur des sons importent tout autant que les
phonémes prononcés pour accéder au sens de ce qui est dit'?*. Il n’est pas rare d’entendre en
boomu des personnes agées édentées et quelque peu malicieuses se suffire des tons pour
évoquer les proverbes dont elles se servent pour communiquer leur pensée. Si I’interlocuteur
suit bien la conversation et s’il maitrise suffisamment le langage proverbial, il peut a partir de
la musique « retrouver les paroles » et ainsi le proverbe qu’il est inutile de formuler. Le sens
de I’ouie semble donc étre premier : il faut pour comprendre étre a 1’écoute non seulement des
sons mais aussi de leur longueur et de leur tonalité qui sont tout autant distinctives et
signifiantes.

Vient conforter cette priorité accordée a I’oreille, ou a la qualité « aurale » de la parole
orale, le fréquent recours aux jeux de mots basés sur les homophones de mémes tons ou de
tons différents. Si les homophones de tons différents n’ont souvent pas de rapport s€émantique,
il est cependant intéressant de remarquer que I[’homophonie peut malgré tout Etre
significative, dans le sens ou les occurrences s’évoquent les unes les autres et que cela donne
facilement lieu a des jeux de mots fort appréciés.

La fréquence dans le langage lui-méme, et plus encore dans les énoncés proverbiaux,
d’onomatopées et d’idéophones figuratifs renforce encore cet aspect « aural » de I’émission
proverbiale. Comme le fait remarquer Junzo Kawada, mettant en valeur ce domaine
particulierement développé dans les langues aftricaines, « la communication langagiere est a la
fois plus riche en capacité d’expression et plus vivante dans sa forme orale que dans sa forme
écrite » (1998 : 25). Les idéophones, méme s’ils peuvent étre retranscrits par écrit,
n’acquierent en effet toute leur ampleur qu’en étant énoncés oralement. Ils sont d’ailleurs tres
prisés par les conteurs qui les utilisent comme « épices vocales » (idem : 29) pour assaisonner
leurs récits.

Le discours proverbial, ciment d’une expression orale de qualité en contexte ouest-
africain, est donc d’abord adressé aux oreilles. Dans une langue a tons comme le boomu, la
musicalité de I’expression est premiere ; elle permet un jeu avec les images sonores largement
exploité dans les proverbes. Cependant, si le proverbe se donne d’abord a entendre, il sollicite
également le sens de la vue, en mettant en scéne des images qu’il est nécessaire de visualiser
pour le comprendre.

C’est par analogie que le discours proverbial fonctionne, et les relations analogiques sont
le plus fréquemment portées par des images ; des images qui font référence, oralement, au
sens de la vue. On parle ainsi couramment de langage imagé (cf. Cauvin, 1976 ; 1980) : cela
est surtout vrai dans les cas, les plus courants, de proverbes ou 1’on fait appel aux animaux,
aux arbres, aux objets, ou encore a certains personnages qui sont autant de figures fortement
marquées symboliquement et visuellement. Il est ainsi des images fortes qui semblent pouvoir
résonner « mentalement »'% et étre évocatrices d’idées. C’est le cas par exemple de certains
personnages stigmatisés dans le contexte ouest-africain (comme par exemple le personnage
du célibataire, D14).

De nombreux proverbes sont par ailleurs la reprise de la « morale » d’une fable
d’animaux bien connue, et il est nécessaire alors pour comprendre le proverbe de connaitre
I’ensemble de la fable. En énongant le proverbe, c’est alors au récit imagé du conte dans son
entier que I’émetteur fait appel. C’est le « film » entier du conte qu’il faut visualiser pour

124 1] faut ajouter a cela I’intonation de I’énoncé, qui peut lui conférer une note d’interpellation, d’exclamation,
d’ironie...
125 (. Jean Cauvin et son concept d’image mentale (1976 ; 1980).
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comprendre le proverbe. Les images sont hautes en couleur, trés évocatrices, renvoyant
véritablement a un spectacle offert aux yeux*?®.

Ainsi, comme on peut le voir, dans le cas d’une manicre de parler qui privilégie les
proverbes, le recours primordial a I’ouie s’accompagne d’un appel a la vue, non dans
I’immédiateté comme cela peut étre le cas pour 1’écriture, mais par la médiation d’images
évocatrices. Que percoit-on quand un proverbe est émis ? Des sons, ou des images ? Dans la
mesure ou le proverbe est un énoncé dit pour ne pas dire les mots que I’on pense mais que
I’on garde pour soi, ce qui est entendu, la matiére phonique du proverbe, peut-il étre considéré
comme second par rapport a ce qui est percu et compris : des images, une mise en scéne, du
sens ? Dans cette relation entre deux sens de la perception (I’ouie et la vue) mis en
compétition dans le discours proverbial, s’exprime le paradoxe de ce genre de discours, le
paradoxe de toute parole voilée, de toute métaphore : une parole qui n’a de sens qu’a
condition de ne pas préter attention a ce qu’on entend littéralement, mais dont le sens est a
chercher ailleurs, dans ce qui n’est pas dit, au-dela de la parole.

2/ Le refus d’étre explicite

La parole telle qu’elle se présente dans le contexte ouest-africain est cependant
doublement ancrée dans la réalité concréte : au niveau du contenant (la parole elle-méme)
comme au niveau du contenu (ce qui est littéralement énoncé). Cet ancrage dans le concret est
d’abord celui de la parole elle-méme, qui est vécue comme une puissance « matérielle ».

La parole est en effet présence de la voix, et cette matérialité phonique en fait un élément
quasiment tangible (cf. a ce sujet les travaux de Paul Zumthor). Celui qui arrive chez
quelqu’un en pays boo regoit une calebasse d’eau avant de pouvoir émettre ses salutations.
L’eau est essenticlle a la parole et toutes deux sont sources de vie, ce qui explique
I’association symbolique qu’on fait entre les trois choses (eau, parole et vie'?’). Mieux encore,
la consommation de bi¢re de mil, qui allie I’eau a la céréale la plus appréciée, permet une
¢locution facilitée par I’humidité et la force qu’elle procure, le mil étant la nourriture de base
des paysans. Chez les Bwa comme chez leurs voisins septentrionaux Dogon (cf. Jolly, 2004),
on ne saurait concevoir de moment de parole important sans consommation de biere de mil.
La biére de mil est préparée par les femmes a chaque grande occasion'?. On s’assure toujours
que ceux qui doivent prendre la parole aient suffisamment a boire. De méme, celui qui conte
ou qui chante en s’accompagnant de sa cithare-luth a besoin d’étancher sa soif réguliérement,
et réclamera pour cela de la biere de mil.

La biére de mil est propice au déliement de la parole. J’ai déja dit combien cet espace-
temps qu’est le cabaret pouvait étre une mine de proverbes et de bonnes paroles pour
I’enquéteur. La bicre de mil a aussi pour vertu de mettre les interlocuteurs dans un état
«second » qui rend excusables certains comportements langagiers qui seraient considérés
comme déplacés autrement. Dans ce contexte, certaines choses peuvent é&tre dites,
communiquées, sans que I’on déroge vraiment aux régles de bienséance dans la mesure ou le
moment et le lieu sont propices aux débordements acceptables. Ainsi, les avis méme les plus
critiques pourront se faire entendre des intéressés, sous couvert de bons proverbes lachés dans
ce temps de convivialité, quand la calebasse de liquide fermenté passe de mains en mains.
Sous I’action de la biére de mil, la voix alors haute et joyeuse peut se répandre plus facilement

126 Ces différents points : onomatopées et relations son/sens, analogie et langage imagé, relation entre fable et
proverbe... ont été développés dans ma thése de doctorat (A3).

127 Association qui n’est pas propre aux Bwa : on la retrouve chez leurs voisins Dogon par exemple (Calame-
Griaule, 1987 [1965]).

128 Fétes familiales ou villageoises, fin des récoltes, fétes religieuses voient les femmes préparer de grandes
quantités de biére, comme elles en font chaque semaine de la saison séche pour le jour de boisson du village,
correspondant généralement au jour de marché méme si celui-ci peut ne plus avoir cours aujourd’hui.
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et les pensées personnelles sont données a entendre aux témoins comme a ceux qui sont plus
directement concernés par les propos émis.

En boomu, on utilise le terme désignant la voix (tdnu) pour qualifier une parole de poids,
comme c’est le cas par exemple dans un prénom trés courant, Tanden (contraction de tanu-
dAn : /voix+ancienne/) signifiant la « parole ancienne », la tradition. Dire une parole sérieuse,
s’impliquer dans une discussion avec des mots dont on se souviendra, c’est « mettre une
voix » (de tanu : /mettre/voix/), engager sa propre voix pour donner du poids aux mots
prononcés. Lorsqu’on a quelque chose d’important a ajouter lors d’une discussion, on
interpelle ainsi 1’auditoire en avertissant : «je voudrais dire quelque chose d’important »
(tanii mi mA sé : /voix/existe/moi/chez/). Quand on utilise ce vocable, on entend bien mettre
en valeur la portée de sa parole : il ne s’agit pas d’une remarque anodine, mais bien d’une
expression de la personne qui s’engage en engageant sa « voix ». On sait combien la voix est
une force, une présence. Zumthor (1983) rappelle son aspect originel au sujet de la poésie
orale : toute poésie est d’abord une voix, elle a vocation a se faire entendre. La voix vient du
fond de I’étre, elle est ’expression méme de la personne dans ce qu’elle a de plus profond, de
plus physiquement « humain ». « Le lieu de la voix, c’est le creux matriciel », nous dit
Zumthor (1983 : 162).

La voix a pourtant la particularité¢ d’étre fugace : elle est de "ordre de 1’événement et
semble disparaitre dés qu’elle est émise, méme si 1’on peut parfois éprouver la résonance
persistante d’une voix quand elle nous sonne aux oreilles de maniere agressive ou trop
insistante. Dans une tradition de ’oralité, c’est cependant la seule matérialité¢ de la parole et
c’est bien ainsi qu’on se la représente. La voix porteuse de parole est une puissance qu’on ne
saurait dilapider : on la travaille, on y accorde beaucoup d’importance. C’est par exemple un
critére pour choisir une épouse chez les Bwa. Une voix trop criarde n’est-elle pas le signe
d’une propension a une certaine irascibilité dont on met en garde les jeunes hommes ? On
n’épuise pas inutilement sa voix et celui dont la parole a le plus de poids est attentif a la
préserver (il faut étre un enfant, ou encore une femme, pour crier sans raison et user
inutilement de sa voix. Une personne sage, une personne agée ne parle jamais fort ; de méme
le chef parlera tout bas, faisant répéter son discours a voix forte par un griot ou un
forgeron'?®). A travers la voix, c’est toute la personne qui s’expose.

L’émission de proverbes ne nécessite pas, comme cela peut étre le cas pour d’autres
genres de production orale, un travail spécifique de la voix. On peut cependant remarquer une
certaine emphase : celui qui énonce un proverbe « met une voix » (selon 1’expression
consacrée en boomu), comme pour apporter sa contribution a la réflexion commune, dans la
mesure ou il émet ainsi une parole qui ne saurait €étre anodine. La prépondérance de formules
proverbiales rythmiquement marquées montre aussi combien elles sont ceuvres de la voix.

Cet ancrage dans le concret de la parole, c’est aussi le concret de 1’expérience auquel se
réferent littéralement les proverbes. Les exemples du quotidien auxquels renvoient les
proverbes sont généralement des exemples qui font référence a 1’expérience ordinaire de tout
un chacun. De cette facon, un probléme extraordinaire est rapproché d’une expérience
quotidienne : il perd alors son aspect incommensurable et devient plus gérable. On peut
sagement relativiser. Le recours a la réalité quotidienne aide a penser, notamment dans les cas
de difficultés (conflits, problémes relationnels...). Ce qui peut sembler insurmontable peut étre
par analogie comparé a un fait commun. L’expérience concréte partagée permet
d’appréhender différemment I’événement circonstanciel.

Se parler en proverbes suppose une compétence culturelle commune, et non seulement
une compétence linguistique. Pour se comprendre en parlant en proverbes, il faut partager un

129 Voir a ce sujet les réflexions de Kwesi Yankah (1995) sur le rdle du porte-parole du chef en milieu akan.
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méme concret (et les mémes représentations de ce concret) : une certaine connaissance des
animaux familiers, des pratiques de la vie quotidienne, de I’histoire locale et des relations
entre les uns et les autres.

Parce qu’il est d’abord d’expression orale et que son émission repose sur 1’usage de la
voix, le proverbe est ancré dans une certaine matérialité ; parce que, dans son texte méme, il
fait bien souvent référence a la vie quotidienne, décrivant I’ordinaire des objets et des
animaux qui I’animent, il présente un aspect réaliste indéniable. Cependant, cet attachement a
une dimension concréte exprime paradoxalement un certain refus d’étre en phase avec
I’expérience directe.

En effet, cet ancrage dans le concret de la parole et de 1’expérience s’accompagne du
refus constant d’étre explicite. Comme on 1’a vu plus haut, celui qui appelle un chat un chat
est considéré comme ne sachant pas parler, traitant la parole comme le font les enfants : sans
en prendre soin, sans prendre la peine de la voiler. On fait donc appel au concret de
I’expérience et, quand on regarde le texte des proverbes, on y parle du quotidien, mais c’est
alors en refusant de parler platement de ce qui nous préoccupe vraiment. Cet appel au
quotidien qui peut laisser percevoir le proverbe comme une formule populaire pittoresque,
propre a nous renseigner sur la vie ordinaire, n’est que la tenue de camouflage d’une pensée
qui ne saurait s’exprimer directement. Un certain flou dans I’expression méme des choses est
ainsi de mise et on éprouve un plaisir certain a parler sur le mode de I’allusion.

Ce golit pour 1’évocation, ce refus de dire explicitement les choses, peut sembler parfois
excessif. Il peut aussi porter sur le proverbe lui-méme comme « texte ». Ainsi, a 1’occasion
d’une journée d’étude sur « Le proverbe en Afrique », je me suis intéressée a ce qu’on peut
appeler P’allusion proverbiale (Cf. D3). Si I’on peut reconnaitre, quelle que soit la langue
parlée, qu’'une certaine forme peut définir le proverbe en lui-méme (un certain rythme ou
quelques constructions grammaticales récurrentes), on remarque €galement que, bien souvent,
le proverbe lui-méme n’est pas dit: on y fait juste allusion. La pratique est relativement
courante, du moins telle que j’ai pu I’observer chez les Bwa. Faire allusion a une formule
proverbiale en évoquant simplement une image qu’elle contient, ou bien en en n’énongant que
les premiers mots, suffit a la faire entendre a ceux qui partagent la méme compétence
culturelle sous la forme d’un corpus d’énoncés connus. On dira par exemple «bun ‘a na-
bwa » («C’est patte avant de bovin ») et tout le monde comprendra 1’allusion faite au
proverbe qui s’énonce ainsi : bun ‘a na-bwa n& soo fAia-na sa ui zun’an, ¢’est-a-dire : « C’est
fermer la porte de la maison de la hyéne avec une patte avant de bovin »'%, proverbe que 1’on
dit souvent quand on se met soi-méme dans la gueule du loup.

En effet, si on peut reconnaitre au proverbe un aspect formel relativement figé en tant que
genre de la littérature orale, ce n’est pas toujours sous sa forme reconnue (« académique »)
qu’il intervient dans le cours de la conversation. Les proverbes sont retenus a partir de
formules qui gagnent leur performance de par leur forme : ainsi il m’a été possible, a partir du
corpus de cinq cents proverbes présent¢ dans ma thése (A3), de relever des formes
récurrentes. La forme la plus fréquente est, sans surprise’®l, celle de 1’implication
[directement sous la forme « si p, alors q », elle représente 43,2% des proverbes du corpus.
Mais on peut y ajouter d’autres formulations qui supposent également une implication,
comme par exemple les proverbes du type « c’est A qui B » (9,2% du corpus) ou « on ne peut
pas A et B (i.e. p implique non q) » (6,2%)]. Certaines formes d’expression sont propres au
dire proverbial et peuvent aider a le repérer dans une conversation.

130 /cela/est/bovin/patte avant/qui/a été pris/fermer+pour/hyéne/maison+trou/.
181 Selon Georges Kleiber, « les proverbes sont des phrases génériques dont le contenu sémantique correspond
toujours a une implication ». (Kleiber, « Sur le sens des proverbes », in Anscombre (2000 : 49)).
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Cependant, la forme ne saurait suffire a définir le proverbe. On peut d’ailleurs entendre,
chez les Bwa, des formules construites sur le modele du proverbe, mais qui ne seront pas
considérées comme des proverbes (wawa) parce qu’elles disent ce qu’elles disent. C’est le cas
de ce qu’en frangais on nommerait des maximes de bonne tenue, qui peuvent étre énoncées
sur le méme « modéle » formel que certains proverbes, mais sont trop explicites pour étre
désignées comme étant des « proverbes », au sens boo du terme. Par exemple, si lors d’une
discussion au sujet de problémes financiers, 1’'un des interlocuteurs dit la formule suivante :
« Si une dette traine trop longtemps, elle ne se rembourse pas sans insultes (mauvaises
paroles) »'32, cette formule qui présente une construction de type proverbial (si p, alors q),
n’est cependant pas désignée comme telle en boomu puisqu’il n’y a rien a « deviner » (cf. la
relation proverbe/devinette évoquée plus haut). S’il n’est pas toujours utile que le proverbe
soit énoncé sous une forme précise pour étre proverbe, un énoncé peut, a I’inverse, se
présenter formellement comme un proverbe sans étre reconnu comme tel, s’il est trop
explicite (D3).

On voit donc que si le discours proverbial est ancré dans le concret, il manifeste en méme
temps un certain refus de dire les choses telles qu’elles sont, un gotit pour 1’allusion au point
que les proverbes eux-mémes ne sont pas forcément énoncés ; au point que, dans un jeu de
double allusion, on évoque quelque chose a 1’aide d’un proverbe qu’on ne prend pas
forcément la peine de prononcer ou de citer en entier. Ce constat nous fait pénétrer au cceur
d’une conception particuliere de la communication, ou malgré un ancrage évident dans la
matérialité concréte, la parole semble se dérober, préférant se dévoiler sur un mode allusif.

3/ L’observation de la vie animale

L’expérience ordinaire mise en scéne dans les proverbes est souvent inspirée de
I’observation de la vie animale. Je me suis intéressée a la question du rapport de I’homme a
I’animal dans les proverbes a ’occasion d’un article qu’on m’a demandé d’écrire pour la
revue Notre Librairie (ES). La demande était axée sur les « sagesses animales » et il s’ agissait
d’interroger la relation a 1’animal dans les formules proverbiales. Les animaux semblent
effectivement faire la legon aux hommes, quand ils interviennent dans une formule fondée sur
I’observation se présentant comme une évidence. Dans leurs proverbes, les Bwa donnent
d’ailleurs facilement la parole a 1’animal lui-méme (ce qui ne se fait pas forcément dans
toutes les langues africaines). La formule proverbiale est alors énoncée sous la forme : « Tel
animal a dit... », I’animal parlant au nom des qualités ou des caractéristiques qu’il est censé
représenter.

L’animal, guidé par ses instincts, semble en effet parfois plus raisonnable que ’homme
lui-méme. De nombreux proverbes, notamment parmi les proverbes les plus répandus sur le
continent africain, semblent prendre prétexte de 1’observation du monde animal pour ramener
au bon sens l’interlocuteur humain. L’animal n’est pas seulement observé, il est aussi
reconstruit dans une représentation imagée ou il se comporte comme un étre de raison,
capable de faire lui-méme des commentaires sur ses actes et d’en prévoir les conséquences.
Dans le cadre de I’énonciation, il n’est méme pas toujours utile de prononcer la formule
proverbiale dans son entier : on peut entendre en effet les diseurs de proverbes se référer aux
dires d’un animal sans prendre la peine de le formuler en entier, le contexte de 1’énonciation
devant suffire a I’énonciataire a déterminer de quel proverbe il s’agit. Le monde animalier,
par sa richesse et sa diversité, est une inépuisable source d’inspiration pour celui qui cherche a
ne pas énoncer de maniere directe ses conseils ou ses reproches. Dans la forme spécifique que

182 ¢ yi méé:na ‘anian, yi 6é¢ ‘a dému-"ué, li b&¢ sara

(/dette/si/a duré longtemps/dépassé/si/nég./est/mots+mauvais/pron. rappel (dette)/nég./paye/).
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prennent les proverbes émis par la bouche d’un animal, I’énonciateur ne fait que rapporter les
paroles d’un autre, I’animal, qui seul assume ses commentaires. Pour celui qui émet le
proverbe, il s’agit d’une double stratégie de retrait vis-a-vis de la parole visant a la rendre
encore plus pertinente : le conseil, le reproche sont dits de maniere allusive et donc bien dits,
et la formule proverbiale est elle-méme attribuée a un énonciateur distant, I’animal, dont on
ne fait que rapporter les propos. Celui qui dit un tel proverbe se présente donc comme un
locuteur qui sait maitriser sa parole et qui de ce fait, sait se comporter dans les relations
sociales.

Cependant, I’animalité est redoutée et ’homme fait son possible pour ne pas ressembler a
cet animal, auquel parfois un proverbe lancé en guise de critique l’assimile de manicre
insidieuse. Si les énoncés attribuent fréquemment aux animaux une certaine sagesse
proverbiale, d’autres proverbes mettant en scéne un animal, ou mettant des propos dans la
bouche d’un animal, pourront dans la situation de leur énonciation étre entendus comme
critiques implicites. Dans les exemples que je donnais dans E1, nombreux étaient les
proverbes qui « traitaient » 1’énonciataire d’animal'®, Le proverbe, quand il est adressé a
quelqu’un, propulse, dans le cadre du discours, cet individu hors du champ méme de
I’humanité. L’énoncé semble implicitement dire : puisque tu n’as pas un comportement
« convenable », puisque tu agis comme tel animal dont le proverbe rapporte 1’histoire, on ne
saurait te reconnaitre comme un homme raisonnable, comme 1’un des notres.

De méme, en étudiant plus précisément le fonctionnement particulier des proverbes d’un
autre type, mettant en scéne une sorte de nom forgé pour la circonstance, j’ai pu mettre en
valeur une sorte de jeu linguistique ou 1’énonciataire est sommé, de manicre subtile par un
reproche indirect s’apparentant a une injure, a changer de comportement pour ne pas étre, la
encore, repoussé aux marges de 1’humanité (E7). En effet, en citant un proverbe de ce type®,
on ne dit pas seulement un énoncé a comprendre dans une situation précise. On attribue a
I’énonciataire, dans le méme temps, un nom qui est censé le qualifier ou qualifier son attitude,
soit pour le critiquer, soit pour le mettre en garde de devenir passible de critique. Or, si les
noms compris ainsi dans des proverbes sont construits a la maniere de noms de personnes,
certains présentent une position personnelle, ce que ne fait généralement pas le nom de
personne ordinaire. En cela, ces nhoms évoqués dans les proverbes ressemblent plus aux noms
qu’on donne aux chiens qu’aux noms de personnes (on retrouve ici ce que Emilio Bonvini
(1985, 1987) dit au sujet des noms de chiens chez les Kassina). Dire un proverbe comportant
un énoncé de ce type a quelqu’un, c’est donc lui faire entendre ses reproches de maniere
allusive, lui signifiant ainsi qu’il est susceptible de mériter une telle insulte, le mettant au ban
de I’humanité, s’il ne change pas de comportement. Le proverbe, énoncé a caractére général,
est ainsi adress¢é comme devant étre approprié par 1’énonciataire en tant qu’énoncé le
concernant personnellement. Au-dela de 1’aspect performatif du proverbe lui-méme, qui
permet d’émettre une critique de maniere suffisamment implicite pour que ’on cherche a
rétablir I’ordre des choses sans conflit, le nom compris dans le proverbe désigne explicitement

133 Un exemple : quand on adresse a un jeune qui refuse de rendre visite a un oncle, alors que celui-ci I’a
hébergé plusieurs années durant sa scolarité, le proverbe suivant : « Si I’ane a fini de boire de 1’eau, alors il dit
que le puits peut s’écrouler s’il le veut » (sunbaro yi pun pun vo, to lo lo bwi yi té li té : /ane/si/a bu/eau/a
fini/alors/il/dit que/le/puits/si/s’écroule/il/s’écroule/), c’est son ingratitude mais aussi son insouciance par rapport
a ’avenir qui est ouvertement condamnée. L’ane est un animal souvent considéré comme béte et té€tu, n’ayant
aucune conscience des conséquences de ses actes. Ici, I’ane ne pense pas que la soif se manifestera de nouveau et
qu’il aura encore besoin du puits. Il se sert et il jette, dans une totale insouciance de I’avenir. La référence
animaliére joue alors dans ce cas le role de borne, de frontiére a ne pas dépasser.

133 Un exemple : « Les parents de Je-ne-compte-pas ne récoltent pas beaucoup de mil » (nii:-mdna ba nii: 6
bwé duo : /matparttnég.+n’existe pas/leurs/gens/nég./tuent/mil/), proverbe dit pour condamner la position de
celui qui refuse de collaborer. « Je-ne-compte pas » (nii:-mdna) est entendu ici comme un nom personnel.
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1I’énonciataire, invité alors a se reconnaitre comme concerné directement et, surtout, a agir au
plus vite.

Ces proverbes en forme de reproche ne sont pas a proprement parler des injures, dans la
mesure ou ils ne visent ni a blesser, ni a choquer, du moins directement — et ne correspondent
donc pas aux deux types d’injures définis par Evelyne Larguéche (2004 : 34) —, mais ils visent
au contraire a « faire entendre » une desapprobation ou un mécontentement, sans choquer ni
blesser. D’ailleurs, le proverbe est bien souvent dit « en amont » comme une sorte de mise en
garde, en vue d’éviter a I’énonciataire qu’il ait a mériter effectivement les reproches évoqués.

Cependant, la formulation appuyée sur un nom, et par la sur une situation, présente une
analogie avec le mouvement de I’injure, notamment du « traiter de tous les noms »
(Largueche 1997 : 145 et suivantes). N’est-ce pas alors, en proverbe, proférer une sorte
d’injure sous la forme d’un « nom proverbial » (cf. Obeng, 2001) adressé a 1’énonciataire qui,
s’il ne veut pas endosser le role d’injurié potentiel, est incité a entendre la mise en garde ?
Comme le dit Evelyne Larguéche : « L’injure est dans la relation que crée son énonciation et
non dans 1’énoncé auquel elle fait croire » (2004 : 36). C’est dans la situation de
communication que la personne a qui le proverbe est adressé, se sentant remise eu cause,
devient la personne implicitement injuriée. Plus fortement encore, dans le cas fréquent
d’adresse indirecte, ou le proverbe est dit a une tierce personne en présence du principal
intéressé, la situation « oblige » finalement 1’intéressé a se sentir mis en cause, a recevoir la
critique et, surtout, a agir pour ne pas avoir a mériter ce « nom » mis en scéne dans 1’énoncé
proverbial et I’injure qu’il sous-entend. Comment, en effet, ne pas se sentir injurié — dans le
sens de « traiter comme » (Larguéche, 1997 : 25 et suivantes) — quand on vous attribue dans
la situation d’énonciation la place de celui qui porte le nom d’un chien ? Cette mise en garde
est assumeée par le « nom proverbial » contenu dans 1’énoncé, entendu comme une accusation
implicite de risquer le passage « de I’autre coté », de sombrer vers I’animalité ou du moins de
ne pas avoir un comportement digne d’un homme.

Ce type de proverbe comprenant un nom apparait donc tout a fait significatif d’une
maniere de parler privilégiant le mode allusif, dans les situations mémes ou des mots
blessants pourraient étre énoncés. Le reproche est la encore caché derriére les mots ;
I’énonciateur n’a fait que dire un proverbe. Du point de vue de 1’énonciataire, la comparaison
implicite est cependant sans appel : le comportement condamnable risque bien de mettre
I’individu concerné au ban de I’humanité. Quand on sait combien, chez les Bwa comme
ailleurs, la nomination contribue non seulement & socialiser, mais aussi & humaniser un
individu, on voit a quel point, en attribuant & un homme un nom qu’on ne voudrait donner
qu’a son chien, le reproche peut étre sévere.

Pour en revenir aux proverbes mettant en scéne un animal, on peut alors relever un
paradoxe : un méme animal, montré en exemple dans un proverbe, est décrié dans un autre,
dit en guise de critique implicite. Comment fonctionne la référence animaliére dans le
proverbe ? En incluant ou en excluant ? S’agit-il, en faisant appel a des images animalieres
qu’on admire ou qu’on moque, d’explorer des limites de la raison humaine ? En usant du
proverbe, on fait appel a une parole retenue et valorisée par la communauté. Quand 1’individu
se voit attribuer la place d’un animal dans I’espace social proposé par un proverbe, il est
poussé a se sentir indigne de cette communauté, le temps du discours. L.’émission du proverbe
est dans ce cas une invitation indirecte a changer de comportement, sous peine de mise a
I’écart : si tu continues, on pourra te considerer comme cet animal (autrement dit: tu
ressembles plus a cet animal qu’a un homme).

Dans le dialogue, dire un proverbe, ¢’est souvent une sorte de provocation : dans le cas de
proverbes mettant en scene des animaux, la provocation vise a explorer les frontiéres entre
humain et animal. Le discours proverbial oblige I’lhomme a s’interroger : a partir de quand
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mon comportement peut-il étre considéré comme n’étant pas digne d’un homme ? Ma raison
peut-elle m’aider a bien me comporter quand méme un animal, si bassement instinctif soit-il,
sait comment réagir face a une situation donnée ?

Par la parole, ’homme se démarque de 1’animal. Mais les proverbes font parler les
animaux, méme ceux qui ne jouent pas de rdle dans les contes. La question que pose la
« sagesse animale » mise en scéne dans le proverbe n’est-elle pas finalement la suivante :
comment retenir des lecons de bon sens proposées a 1’observateur de la nature par les
animaux tout en marquant de facon nette les frontiéres qui permettent d’étre reconnu comme
appartenant a la communauté des hommes, a la catégorie des étres de raison, de ceux qui
disent les proverbes ?

4/ Une parole qui tend au silence

Ces caractéristiques de la parole que 1’on peut qualifier de « paradoxales » (c’est ainsi
que je les ai en partie présentées dans Paroles imagées, B2) invitent a réfléchir a nouveau sur
I’'usage méme du proverbe et, plus généralement, de la parole voilée (parfois méme du
silence), dans un contexte — celui de cultures se définissant comme essentiellement orales —
ou la parole (au sens d’un échange langagier en co-présence des interlocuteurs) est premicre.

Méme si on peut reconnaitre a la pratique de 1’écriture une place de plus en plus
importante dans le contexte ouest-africain, il n’est pas possible de dire aujourd’hui qu’elle
joue vraiment un rdle essentiel dans la mesure ou, finalement, trés peu d’informations
circulent par ce canal, et pas seulement dans le contexte rural ou vivent la grande majorité des
Bwa. Il est vrai qu’étant donné le faible taux de scolarisation qu’a connu la région, le
pourcentage de Bwa maitrisant 1’écriture est particulierement faible, en dessous de la
moyenne nationale elle-méme peu élevée!®. Cependant, comme dans I’ensemble du pays,
I’'usage de I’écriture est d’abord réservé au domaine de 1’administration. Quant aux autres
domaines, la parole s’y impose généralement comme mode de communication privilégié. Les
échanges épistolaires sont souvent tres limités et, dans une lettre, on écrit rarement les choses
importantes : ’expéditeur invite plutdt son correspondant a se déplacer bientdt pour venir
entendre ce qu’il a a lui dire. La lecture des lettres que nous recevons est tout a fait
révélatrice : quelques précisions données sur les récoltes, le travail scolaire des enfants, des
salutations détaillées pour les personnes connues puis, une demande : quand venez-vous ?
Tout ce qui semble important ne saurait étre dit autrement qu’oralement, dans un moment de
rencontre.

Dans le méme sens, le directeur de Radio Parana™ me faisait remarquer au sujet des
annonces de déces transmises par la radio que, bien qu’elles soient écoutées (elles passent a
une heure bien précise chaque jour), si personne ne se rend auprés des membres de la famille
du défunt pour les informer de vive voix, ceux-ci ne viennent pas a |’enterrement.
L’information est entendue lorsqu’elle passe sur les ondes, on y annonce généralement le lieu
et ’heure de la sépulture, mais celui a qui on n’est pas venu annoncer directement la nouvelle
ne se sent pas « invité » ou concerné. Il attend. Cette attitude a surpris au départ le directeur
de la radio, qui a lui-méme fait ses €études de journalisme en France, mais il en a déduit que la
communication par les ondes ne saurait remplacer la parole. Si grace au média, la nouvelle
parvient plus vite a ceux qu’elle concerne, la co-présence nécessaire a un véritable échange de
paroles — d’autant plus qu’il s’agit d’une parole « lourde de sens » puisqu’elle concerne un
déces — est cependant attendue. Les auditeurs de la radio sont informés, ils peuvent se

136

135 Le Mali est placé par I’Unicef au 7°™ rang des pays pour son taux de scolarisation, les statistiques pour
I’ensemble du pays étant, pour le Taux net d’inscription/fréquentation a 1’école primaire, 2000-2005 : 39% ; pour
le Taux d’alphabétisation des adultes, 2000-2004* : 19 %.
(http://www.unicef.org/french/infobycountry/mali_statistics.html)

136 Lors d’un entretien en juillet 2007.
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préparer, mais attendent tout de méme que I’annonce de la mort de leur proche leur soit faite
dans les régles.

C’est donc de maniére purement orale que pourront étre échangées les informations les
plus importantes, que pourront se dire les confidences, que pourront se donner les avis. La
parole semble bien étre et demeurer le mode de communication privilégié : que ce soit en
pays boo ou dans des régions voisines, on trouve dans chaque village plusieurs lieux réservés
a la parole. On connait I’existence de « 1’arbre a palabres » qui impose la relative fraicheur de
son feuillage au coeur du village et est souvent aménagé en son pied pour qu’on puisse bien
s’y installer, car les paroles sérieuses se disent et se re¢oivent en position assise. Au pays boo,
c’est généralement un ficus aux épaisses feuilles d’un vert soutenu qui joue ce role. En ce lieu
central du village, le conseil des anciens se réunit pour prendre des décisions importantes, ou
pour régler des litiges en tant que tribunal traditionnel. Chaque quartier dispose également
d’une estrade de troncs d’arbres sur laquelle on s’installe en soirée, ainsi que de nombreux
auvents de tiges de mil tressées sous lesquels les villageois se retrouvent lors des longues
journées de saison seéche, pour discuter en s’occupant a divers travaux d’artisanat.

La communication in praesentia est toujours privilégi¢e. Cependant, comme le fait
justement remarquer Mamadou Diawara, « paradoxalement, ce sont les langues de tradition
orale qui regorgent de ces formules qui font I’¢loge du silence » (2003 : 275), telle celle-ci :
« le silence est 1’ainé de la parole ».

La sagesse veut en effet que, maitre de la parole, on sache surtout la dominer et la
dispenser avec parcimonie. En matiére de parole, il existe un devoir de réserve : un adulte qui
se respecte sait se taire en temps opportun. Il sait le pouvoir de la parole et apprend a le
maitriser en usant de différentes stratégies discursives visant a gérer la dose de « silence » ou
de retenue nécessaire a ce que nulle parole malvenue ne soit prononcée. Les griots que 1’on
rencontre chez les Bwa, héritiers des griots du monde mandé, peuvent jouer un role de
défouloir aux paroles que les autres ne sauraient prononcer™®’ : non soumis a la méme retenue,
ils peuvent se permettre de parler a tort et a travers et méme, comme le disent les Bwa, a
proférer effrontément des « mensonges »*3. Les Bwa eux-mémes ont une grande aversion
pour le mensonge, ce qui est bien signifié dans le nom qu’ils se donnent, boo signifiant aussi
« etre vrai ». Pour cela, il est indispensable d’étre circonspect, de faire preuve d’une certaine
retenue, afin d’éviter les mauvaises paroles ou les paroles trop explicites, de celles qui
« déchirent la bouche ».

Un proverbe dit : « “Enleve ta bouche de ma discussion” existe, mais “enléve ton oreille
de ma discussion” n’existe pas »*°. Tant qu’une parole n’est pas énoncée, on peut encore la
retenir ; mais une fois mise a la portée des oreilles d’autrui, on ne peut plus rien sur elle.
L’apprentissage du bien parler et de ’usage des proverbes est ainsi une maniere d’apprendre a
maitriser sa parole en amont, avant de la libérer, avant qu’elle échappe a la personne. Des
I’instant ou 1’on dit quelque chose sans prendre de précaution, ou méme sans prendre soin de
s’isoler, n’importe qui peut écouter et en faire ce que bon lui semble.

I1 existe ainsi des pratiques visant a aider a maitriser la parole en amont, en particulier la
parole des femmes dans la mesure ou celles-ci seraient plus sujettes que les hommes aux
mauvaises paroles, c’est-a-dire aux paroles risquant de jouer un role néfaste sur la fécondité et
la prospérité du groupe comme par exemple les paroles blessantes de la dispute ou de la
critique. Dans certains cas, on ne se contente pas d’apprendre aux jeunes a bien parler et a
n’émettre leurs jugements critiques ou tendancieux qu’a I’aide de proverbes permettant de

187 Cf. a ce sujet les remarques de Sory Camara (1992).

138 e terme étant en boomu a entendre au sens large de tout discours sur des faits dont on n’a pas soi-méme été
témoin.

1891¢ ‘o punbwo ‘un démuii: mi ; ‘d 1é ‘o punvanlé ‘Un démuii: mana :
/enléve/ta/bouche/ma/parole+/oc./existe/mais/enléve/ton/téte+feuille (oreille)/ma/parole+loc./n’existe pas/
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faire entendre leur avis sans prononcer de « mauvaises paroles ». Il peut aussi étre pratiqué
sur leur corps tout un travail visant a les aider a maitriser la parole avant 1’émission.
Certaines scarifications, par exemple celles rencontrées chez les Bwa, sont ainsi interprétées
comme jouant un role essentiel au niveau de la parole**! (Coquet, 1994).

Concevoir la parole orale, c’est rendre compte de son poids, de son pouvoir (Furniss,
2004). On comprend que I’apprentissage linguistique puisse étre appréhendé comme une
longue initiation, une entrée sans point final dans les méandres de I’oralité, de 1’expression
premiére de I’homme qui se projette par sa voix, mais aussi par ses silences. Car, comme le
montre bien Julien Bonhomme dans son approche pragmatique du parcours initiatique Bwete
Misoko, en matiére d’initiation, on n’en a jamais fini d’apprendre. « L’enseignement des
ainés ne consiste pas en un dévoilement progressif d’un systeéme de plus en plus cohérent.
C’est au contraire un obscurcissement progressif a travers différentes couches symboliques »
(2005 : 122). Prendre acte des caractéristiques de 1’oralité pour en étudier les modes de
communicabilité, c’est aussi accepter cet approfondissement sans fin qui nous oblige a
I’incomplétude.

140 Voir les anneaux qui, traditionnellement, étaient posés autour des oreilles et a la 1évre inférieure des fillettes
dogon, afin de les protéger des mauvaises paroles et les empécher d’en énoncer (Calame-Griaule, 1987 : 265 et
suivantes). Voir également ce que dit Dominique Zahan au sujet du tatouage de la lévre inférieure qui, chez les
Bambara, aiderait a avoir une bonne maitrise de la parole (1963 : 44).

141 A partir des recherches menées par Michéle Coquet chez les Bwaba du Burkina Faso sur les scarifications,
nous savons que traditionnellement, tous les Bwaba dont la parole était amenée a jouer un jour un rdle rituel,
portaient aux deux coins de la bouche un motif formé de trois traits en faisceaux. Ce motif est appelé « nombre
des ancétres » et représente les poteaux de fondation qui soutiennent la maison des ancétres lignagers. Ceux qui
ne portent pas ce motif sont les individus qui ne devront jamais s’adresser directement aux ancétres. Certains
portent autour de la bouche une variante de ce motif : sa forme en est 1égerement dissemblable et a I’apparence
d’une fléche dont les deux branches se composent de deux a quatre traits incisés, motif que 1’on peut aussi
trouver devant chaque oreille : ce motif porte le nom de « piege » de chasse (piege a pintade, oiseaux au babil
incessant) et est réservé aux devins et a leurs descendants. Les devins sont concernés par le secret et sont en lien
avec I’autre monde, ils sont a 1’écoute des demandes des hommes et du monde autre qu’ils interrogent (en
particulier les étres de brousse). Ils sont des gens de la parole et de I’écoute, mais ils sont & I’écoute de choses
qu’ils sont seuls a pouvoir entendre : ils portent ainsi, autour de la bouche et des oreilles, les signes de leur
vocation, les « piéges a parole ». (Coquet, 1994)



Chapitre 7

L’anthropologue face au recours a la parole voilée :
comment en faire un outil pour ’analyse ?

L’anthropologue ne peut-il pas suivre le chemin de I’implicite pour y trouver des moyens
d’accés a «ce qui ne se dit pas » et, dans sa volonté de comprendre, décoder ainsi des
¢léments et des logiques qui sinon resteraient dans I’ombre ? Il ne s’agit pas ici de partir a la
recherche d’une sorte d’inconscient dévoilant au-dela de la parole individuelle des
soubassements culturels inconnus de 1’individu lui-méme (a la manicre de ce qu’ont pu faire
Claude Lévi-Strauss et les études se réclamant du structuralisme a sa suite), mais plutét de
saisir « en situation » ce qui se passe, ce qui se joue réellement au-dela de ce qui est dit.

Ce qui m’intéresse en tant qu’anthropologue, ce sont d’abord des pratiques observées qui
m’ouvrent des voies vers des stratégies, ces stratégies étant elles-mémes révélatrices de sens.
Sens des pratiques qui peut mener vers le sens des relations elles-mémes : il s’agit toujours de
mieux comprendre les enjeux sociaux derriere les actions, les facons de faire ou de dire.

1/ Emission sur le mode implicite et enjeux de sens

Durant mes enquétes de terrain, j’ai toujours privilégié le recueil de parole en situation
d’énonciation, que ce soient des proverbes ou d’autres types de parole. En pratiquant cette
méthode d’observation et de recueil, il ne s’agit pas seulement de saisir un fait de parole dans
son contexte (au sens large du terme) et ainsi de mieux comprendre le « texte » méme des
proverbes — ou de toute autre expression de littérature orale —, d’en avoir une illustration
possible qui permet de mieux éclairer le sens. Il s’agit aussi, et peut-&tre surtout pour qui
prétend avoir une démarche anthropologique et pas seulement littéraire, de saisir ce qui se
joue dans la communication afin, dans une approche pragmatique, d’accéder aux enjeux de
sens de la situation que peut révéler 1’émission elle-méme.

Le proverbe est bien souvent émis en guise de critique ou de commentaire, quand la
bienséance veut que 1’on sache faire entendre ce qu’on pense sans le dire de maniere trop
explicite. Ainsi, ce type de parole peut étre entendu et étudié, du point de vue du chercheur,
comme indicateur de sens : autrement dit, si un proverbe ou une autre formule imagée est
émise, c’est qu’il y a quelque chose a décrypter, pour l’interlocuteur, mais aussi pour
I’anthropologue. Mais s’il y a quelque chose a décrypter au niveau du sens sous-entendu par
I’énoncé proverbial, il y a aussi quelque chose a saisir des relations sociales et de leur
construction. L’anthropologue n’est-il pas également intéressé par ces deux niveaux de sens ?

Une attention a la parole ne saurait se limiter a étre attentif a ce qui est dit, mais aussi
et peut-étre surtout a ce qui ne 1’est pas, a travers des tropes ou autres artifices du discours qui
peuvent alors étre repérés par 1’anthropologue comme des signes qui montrent en cachant,
ayant en téte cette question « Pourquoi on n’en parle pas ? » (Williams, 1993).

Quel que soit le contexte social dans lequel on vit, mais peut-étre plus fortement encore
dans une société ou la solidarité et la réciprocité constituent 1’idéal visé, voire imposé, comme
c’est effectivement le cas chez les Bwa — méme si un certain individualisme, dénoncé par les
anciens, semble de plus en plus notable aujourd’hui —, on ne peut se permettre de dire
n’importe quoi n’importe comment. Les relations sociales sont telles en effet que, t6t ou tard,
I’individu pourra avoir besoin de 1’aide des autres pour résoudre un probléme. Les multiples
liens sociaux dont vit chacun des membres du groupe influencent son comportement et
déterminent sa maniére de s’adresser aux uns et aux autres. Se facher avec quelqu’un, ou
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simplement blesser quelqu’un en le critiquant trop ouvertement par des mots insultants par
exemple, pourrait étre suicidaire. La cohésion sociale est percue comme source de vie, méme
Si certains s’y sentent a 1’étroit et manifestent le désir d’une plus grande liberté!#2, L attention
a I’autre, proposée et recue comme sagesse, met 1’accent non sur ’information a transmettre
ou sur I’efficacité de la communication — dire clairement, le plus briévement possible, ce
qu’on a a dire — mais sur le maintien des relations sociales, vitales pour la communaute (cf. ce
que nous avons développé dans Paroles imagées (B2)).

En effet, user du langage proverbial, ¢’est prendre le risque de ne pas étre compris sur le
champ, ou plutdt de ne pas «se comprendre » immédiatement. C’est accepter cette marge
d’incompréhension, cette libert¢ de ne pas comprendre laissée a I’autre. Car le proverbe,
comme la devinette, engage une conception de I’altérité : la part laissée a ’interlocuteur est
grande dans la construction du sens de la parole du locuteur. Cependant, au sein de la
« famille » des paroles imagées, le proverbe a un statut un peu spécial dans le sens ou il est
relativement codifié, émis selon un «canon » qui, comme on I’a vu, accepte une certaine
souplesse (D3) ; mais une souplesse toute relative dans la mesure ou elle laisse entendre la
formule telle qu’elle a été retenue des ancétres. Ainsi, quand on émet une parole en souhaitant
ne pas étre explicite, on peut faire le choix de parler de maniére allusive ou bien d’énoncer un
proverbe (ou de faire allusion a un proverbe connu, ce qui revient au méme). Dans un
contexte ou la parole allusive est privilégiée, ou tout ce qui importe doit étre dit de maniere
implicite, on peut se demander si ce n’est pas justement parce qu’ils sont en partie codifiés,
ayant un champ sémantique relativement déterminé méme s’il est extensible, que les
proverbes permettent plus que 1’usage « ordinaire » de I’implicite de faire entendre, malgré
tout, ce qu’on a a dire ? (cf. D15).

Comme on 1’a vu précédemment, il est attendu effectivement de chacun qu’il
progresse petit & petit dans sa connaissance des proverbes et, chez les Bwa, on est incité dés
I’enfance a parler en proverbes. Quelqu’un qui ne comprend pas les sous-entendus de celui
qui emploie un proverbe a son égard peut avoir des excuses jusqu’a un certain point (s’il est
jeune, encore inexpérimenté, si le proverbe est obscur...), mais il arrive un moment ou les
excuses ne sont plus valables et ou c’est sa propre position sociale que I’on met en jeu en ne
comprenant pas le proverbe adressé (notamment si le proverbe est simple ou si I’on est d’un
age suffisamment avancé pour ne plus avoir d’excuse a ne rien comprendre de ce qui est dit...)
(D1). Ainsi, on peut se demander si dans cette relation a la parole ou est favorisée une
maniére toujours plus allusive de parler, le recours au proverbe en tant que formule retenue
des anciens, souvent bien connue et au sens relativement circonscrit, n’est pas une maniére
d’échapper au flou du non-dit tout en se gardant de dire les choses directement.

Cependant, si la source de conflit possible (désaccord, agacement, mésentente...) est
signifiée, le conflit lui-méme a été désamorce par ce recours a une parole voilée qui permet de
faire entendre son opinion sans se facher, sans émettre de mauvaises paroles.

Cette conception de la parole interroge nos mani¢res de communiquer. Finalement, ¢’est
toujours la question de la communicabilité qui se pose: «ce qui se congoit aisément sans
concept »... car il s’agit de faire entendre quelque chose a I’autre sans le dire, tout comme
I’artiste (ou le génie) sait par la création esthétique faire entendre sans passer par les concepts
formulés. D’une autre maniére, le recours a la parole voilée peut étre compris comme un
moyen de communication : le moyen privilégié de la communication de ce qui « ne se dit
pas ».

142 Notamment ces jeunes filles qui, depuis quelques années, tendent a partir travailler en ville autant, sinon plus,
que leurs homologues masculins, selon les études démographiques menées par Véronique Hertrich et Marie
Lesclingand (Hertrich et Lesclingand, 2003 ; Lesclingand, 2004).
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La réflexion que j’ai menée sur la nomination va dans le méme sens, dans la mesure ou
nommer les personnes (mais aussi les chiens chez les Bwa comme dans d’autres sociétés
(Siran, 1987 ; Bonvini, 1985, 1987)) est souvent, en contexte africain, un moyen d’émettre un
message qu’on ne saurait dire explicitement. La nomination peut plus largement étre regardée,
analysée, comme disant quelque chose de la personne qui nomme. Il est possible ainsi de
montrer comment 1’anthropologue peut faire de son attention a 1’usage de 1’implicite un outil
d’analyse, en prenant I’exemple de mes travaux sur la nomination.

2/ Nommer pour dire ce qui ne se dit pas

Dés mon premier long séjour en pays boo, je relevais I’importance accordée aux noms
donnés aux personnes, notant des allusions ou méme des débats sur ce sujet. Des lectures
africanistes portant sur la nomination dans des contextes proches m’ont incitée a approfondir
la recherche en ce domaine, dans la mesure ou je pris vite conscience qu’il s’agissait bien
souvent, en nommant, d’émettre une parole qui n’était pas sans rapport avec le discours
proverbial (et qu’en nommant les enfants, mais aussi quelquefois les chiens dans ce contexte,
on usait la encore de stratégies discursives tendant a avoir une certaine efficacité).

En effet, de nombreux noms donnés chez les Bwa sont ce qu’on appelle
communément des « noms-messages » (ou proverbial names), adressés bien souvent a une
tierce personne. L’enfant nouveau-né peut ainsi étre un prétexte a émettre une parole qui ne
saurait se dire ouvertement : une insulte, un reproche, une parole de dépit ou méme encore un
espoir ou un cri de victoire. Enquéter sur les noms portés peut ainsi étre un moyen d’accéder a
un certain type de parole : comme pour le discours proverbial, ce qui est dit de maniére voilée
peut ouvrir des portes vers ce qui ne saurait se dire, et qui n’en importe pas moins.

Je commencais alors a constituer un corpus de noms (173 sont consignés dans A3) au
fur et @ mesure de mes enquétes sur les proverbes, demandant a chacun de mes informateurs
des précisions sur son identité, puis I’interrogeant plus précisément sur les différents noms par
lesquels on pouvait le désigner, m’intéressant aux circonstances du choix de ces noms, a
I’identité de leurs énonciateurs (membres du lignage paternel ou maternel, autres personnes...)
et, dans la mesure du possible, aux raisons de leur choix. Les noms que je recueillais ainsi
pouvaient ouvrir vers une Vvéritable histoire, nécessitant pour la comprendre une connaissance
des réseaux familiaux, des coutumes locales, du contexte plus général de la nomination.
Chague personne peut avoir plusieurs noms, et ces noms parfois se répondent, instaurant un
véritable dialogue a travers le temps. Les noms ayant souvent quelque chose a dire au sujet
des relations familiales, je m’intéressais également aux noms des fréres et sceurs et autres
membres de la famille de mes interlocuteurs et recueillais ainsi, quand cela était possible*3,
des séries significatives.

Quand Christian Bromberger se demandait « dans quelle mesure 1’anthroponymie peut
étre un outil heuristique pour I’anthropologie sociale » (1982 : 111), son questionnement
portait plus spécifiqguement sur les principes classificatoires, les noms propres étant abordés
comme des classificateurs d’individus, opérant bien entendu selon des procédés divers et
complexes. Or, les données recueillies auprés des Bwa m’invitaient a penser que le nom
propre est bien autre chose qu’un instrument de classification, et pas seulement en contexte
africain.

Cela est particulierement vrai quand 1’attribution d’un nom a un enfant est pour celui qui
le donne I’occasion d’émettre un message, de dire une parole de poids qui sera ainsi mieux
entendue que si elle était émise explicitement. En confrontant les renseignements obtenus sur
le contexte du choix des noms de mon corpus, j’ai pu remarquer qu’un sujet de préoccupation

143 On ne connait pas toujours les raisons du choix de ses propres noms, encore moins de ceux des autres, sauf
quand ils sont particuliérement significatifs ou qu’ils ont été choisis dans des circonstances particuliéres qui les
explicitent.
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semblait tout particuliecrement propre a ce mode d’expression : il s’agissait du mariage des
parents de la personne nommée. Sachant combien la question de 1’alliance est fondamentale
chez les Bwa, le fait me parut tout a fait pertinent. Dans la mesure ou il était possible
d’accéder au sens du nom choisi et d’avoir connaissance de la personne ayant fait ce choix,
certains noms propres pouvaient ainsi renseigner plus largement sur les ambitions et les
déceptions familiales, celles-ci invitant a reconsidérer les modalités de 1’alliance dans ce
contexte particulier. Cette réflexion a fait 1’objet d’une publication dans le Journal des
Africanistes (E3).

Tenter de lire les implicites en usage dans un contexte donné, c’est aussi parfois
soulever des contradictions, contradictions qui peuvent étre significatives. Par exemple a
travers les noms donnés aux enfants bwa, on peut remarquer une tendance a émettre ainsi, de
manicre allusive, le mécontentement par rapport a I’'union d’un enfant (surtout d’une fille).
Or, les Bwa sont connus pour étre assez permissifs’*4. La liberté individuelle est dans ce
contexte une valeur importante, qui fait qu’on oblige rarement une jeune fille a épouser
quelqu’un qui ne lui plait pas. Son avis compte, méme si I’on peut relever des stratégies visant
a la convaincre quand on a choisi pour elle, ou des manceuvres la mettant en condition de
rencontrer un certain type de personnes et pas un autre!®®. Les Bwa doivent donc concilier
leur amour pour la liberté — qui peut aller jusqu’a permettre aux femmes de choisir leur époux
et de le quitter si elles ne sont pas satisfaites!#®, pratiques qui ne sont pas courantes dans cette
région d’Afrique fortement influencée par la longue présence de 1’islam (en milieu bambara,
marka... les femmes sont effectivement plus soumises) — et leur volonté de faire des choix
matrimoniaux favorables a la prospérité de leur lignage. En matiére de mariage, il y a toujours
des avantages a choisir untel et des inconvénients a préférer tel autre. Pour les anciens de la
famille, dont ¢’est un sujet courant de discussion, les jeunes sont des promesses de renfort de
relations existantes, d’établissement de nouvelles alliances également. IIs font la richesse de la
famille, et plus on a de filles a marier, plus on peut espérer étendre son réseau d’alliés,
conforter les relations existantes, permettre aux gar¢ons d’obtenir facilement des épouses. 1l y
a donc une contradiction qu’il faut résoudre entre la volonté de donner une certaine liberté
aux jeunes filles et la nécessité de faire de bonnes alliances. Cette contradiction est toujours
d’actualité, comme le montrent les travaux des démographes qui ont poursuivi dans la région
une enquéte de longue durée suite aux recherches initiées par Véronique Hertrich a partir des
années 1990 (cf. Hertrich, Lesclingand).

144 Cette permissivité a été observée par les chercheurs du début du 20¢ siécle (cf. Cremer, 1924 ; cf. aussi Retel-
Laurentin, 1979).

145 Parmi les mises en condition remarquables, notons 1’habitude de confier une fille 4 sa grand-mére maternelle
des la petite enfance, afin qu’elle vienne y « remplacer » sa meére et de maniére idéale accomplir ensuite en
épousant un garcon du lignage de sa mere le mariage réciproque différé d’une génération (mariage préférentiel
pour les ainées autrefois, pouvant étre reporté sur une cadette aujourd’hui). Notons également 1’évitement
manifeste des gens de castes, accompagné du discours qui fait que pour beaucoup, I’union est inenvisageable.
J’ai ainsi assisté il y a quelques années a la disparition d’une jeune fille de Sialo, Blandine Diarra, qui fréquentait
le collége et y rencontra un forgeron avec lequel elle eut un enfant : Blandine informa la famille mais n’osa
jamais revenir au village. Les discours émis autour de la « faute » de Blandine ont pour fonction d’empécher les
plus jeunes de réitérer ce qui, malgré la loi malienne mettant fin aux distinctions de castes, est vécu par tous
comme un drame.

146 Selon les enquétes démographiques menées dans cette région (Hertrich, 1996 : chapitre 1X), I’image de la
femme boo volage « se promenant » d’homme en homme est cependant plus un stéréotype qu’une réalité, le taux
de femmes n’ayant vécu aucun divorce s’élevant a 75%. Cependant, I’initiative de la séparation est le plus
souvent du fait de la femme. Si le taux de divorce a fortement augmenté pour les mariages conclus depuis 1970,
Véronique Hertrich a montré que la cause n’en était pas seulement une certaine émancipation individuelle, mais
bien plus souvent une intervention des familles invalidant des unions qu’elles n’ont pas choisies en reprenant
leur fille (ou en la convaincant de partir).
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Ce qui a plus précisément retenu mon attention (E3), c’est la différence, du point de vue
du message émis, entre les noms donnés par un membre!#’ du lignage maternel et les noms
donnés par un membre du lignage paternel. En effet, I’enfant, bien qu’appartenant au lignage
de son pére (les Bwa sont patrilinéaires), recoit généralement aussi un ou des noms de la part
des gens de la famille de sa mére, noms que ces derniers utiliseront de maniére exclusive dans
leurs relations avec lui.

Les noms relatifs au mariage choisis par un membre du lignage de la mére de 1’enfant
nommeé expriment de maniere récurrente la déception, voire la contestation vis-a-vis d’une
union désapprouveée. Laisser sa fille partir dans une famille inconnue ou, pire, se marier avec
un membre d’un lignage avec lequel on entretient depuis longtemps une rivalité impliquant
qu’il sera difficile d’envisager d’autres mariages par la suite, cela peut étre déchirant pour des
parents qui voient surtout dans le départ de leur fille un moyen de construire ou de renouveler
une alliance. Ces noms sont ainsi la manifestation, sur un mode discursif, d’une position plus
ou moins conciliante. En exprimant sa déception a travers les noms propres attribués aux
petits-enfants, on donne son avis, tout en cherchant peut-étre a préserver la relation avec la
fille et le lignage de son mari. D’apres les noms du corpus, les membres du lignage du pére
donnent moins souvent des noms comportant des messages concernant le mariage, exceptes
les cas de rivalité entre plusieurs prétendants, les parents du vainqueur ne manquant pas la
possibilité de clamer ainsi leur victoire sur les autres (en nommant 1’enfant Dapoba’*, « Nous
sommes les meilleurs », par exemple, le message étant alors plutot adressé au lignage du
prétendant déchu qu’aux parents de la fille). Certains noms sont par ailleurs choisis par la
famille du garcon relativement au mariage de leur fils comme des revendications, comme
pour affirmer qu’on est dans son bon droit, ou bien parce qu’on estime défendre une certaine
vérité, malgré une opposition manifeste. Dans une sorte de dialogue, le nom donné a I’enfant
s’adresse alors plus spécifiquement aux affins, sous la forme d’une demande de paix ou de
réconciliation, en particulier quand 1’alliance ne s’est pas établie avec 1’enti¢re satisfaction
des parents de la femme. Pour les parents du gargon, le mariage — a condition que la regle qui
veut qu’un noble n’épouse ni griot ni forgeron soit respectée — est toujours une bonne chose :
il faut avant tout éviter de se fermer des portes. Méme si on n’est pas vraiment satisfait, une
union est toujours une ouverture vers d’autres alliances.

Cependant, d’un c6té comme de 1’autre, ce qui semble finalement se dévoiler a travers
les allusions formulées dans ces noms propres, c’est la volonté manifeste de maintenir de
bonnes relations, de garder ouvertes les possibilités d’alliance. Si les parents sont si réticents a
donner leur fille & un lignage de « rivaux », n’est-ce pas parce qu’ils savent qu’une union ne
saurait mettre fin a une rivalité de longue date et que ce mariage n’est pas forcément signe
d’ouverture vers d’autres unions possibles ? De méme, dans les cas de redoublement
d’alliance, ce qui est dénoncé est cette redondance*® qui restreint le réseau de Ialliance,
quand on espéere d’une fille qu’elle permettra au lignage de construire de nouvelles relations,
promesses de futurs mariages. Quant aux parents du jeune homme, ce qu’ils formulent
implicitement dans les noms donnés a leurs petits-enfants, c’est également leur volonté de
garder de bonnes relations, d’apaiser les tensions et ainsi de garantir la construction de leur
réseau d’alliances en vue des futurs mariages du lignage. Finalement, les uns et les autres
semblent dire la méme chose, tout en ayant une perspective différente. Critiques et déceptions
ne sont pas exprimées clairement, mais dans ce jeu de sens que permet la nomination sur un

147 Les noms sont, sauf exception (une naissance exceptionnelle, le prénom chrétien), donnés par un grand-pére,
une grand-meére ou quelqu’un de leur génération.

148 dapoba : /pouvoir/plus que/eux/ (nom masculin).

149 Si une union a déja été conclue avec un lignage par une fille de la méme génération, la réciprocité est déja
honorée : il est préférable alors de marier sa cadette dans un autre lignage.



89

mode allusif des nouveaux-nés, les choses sont cependant dites et non tues®°. Et elles sont
dites de maniére voilée pour n’en étre que mieux entendues.

Suite aux découvertes ou me conduisaient mes données de terrain, j’ai commencé a
mener une réflexion d’ordre plus général sur 1’anthroponymie, m’intéressant a tout ce qui
avait pu étre écrit sur ce sujet, tant en anthropologie qu’en linguistique. Je proposai alors aux
Cahiers de Littérature Orale de diriger un numéro sur le nom de personne (C1). Devant
I’intérét et le nombre d’articles recus, ce numéro est devenu « double » et Micheline
Lebarbier m’a rejointe pour une fructueuse collaboration. Deux aspects de la nomination
devaient a mon sens étre plus précisément abordés dans ce numero, aspects qui étaient
négligés dans les précédentes publications collectives sur le sujet : ses caractéristiques en tant
que manifestation de 1’oralité™! et sa place dans la littérature orale d’une part, les fonctions
pragmatiques que le nom peut étre conduit a jouer dans I’énonciation d’autre part.

En effet, si 'on s’en tient aux numéros de revues consacrés a ce sujet parus
précédemment, la nomination avait principalement retenu I’attention des anthropologues et
des historiens en tant qu’instrument de classification ou indicateur de situation sociale (cf.
L’Homme, T. XX n°4, 1980 ; L Uomo, vol. VII nn 1/2, 1983), ou encore celle des linguistes
pour ses spécificités au sein du systeme de la langue (cf. Langages, n°66, 1982 ; Langue
Francaise, n°92, 1991), la principale préoccupation des linguistes demeurant la distinction du
nom propre d’avec le nom commun. Quant aux ouvrages rassemblant des réflexions sur le
nom de personne, ils consistent généralement en somme de faits ethnographiques®®? (par ex.
Massard-Vincent et Pauwels, 1999). Or, le nom de personne peut parfois étre regardé comme
une véritable parole littéraire : formule elliptique condensée, il peut cependant exprimer de
maniere poétique un message. Ce message, dont la formulation stylistique n’est pas sans
intérét, vise aussi a agir ou a faire agir. C’est donc cette double problématique qui a été
proposée aux contributeurs du numéro 59/60 des Cahiers de Littérature Orale.

Avec ma collegue Sophie Chave-Dartoen (Maitre de conférences a Bordeaux 2 ou
j’exercais alors), nous avons participé en mai 2005 au colloque'® organisé a Strasbourg par
Denis Monnerie et Collette Méchin en proposant une communication comparative a partir de
nos observations issues de contextes bien différents, Sophie Chave-Dartoen menant ses
enquétes de terrain sur 1’1le de Wallis, dans le Pacifique Sud. Ce qui nous intéressait dans la
comparaison de nos données de terrain, c¢’était de montrer comment les modalités spécifiques
de la nomination dans deux sociétés si éloignées pouvaient étre mises en relation avec
I’organisation de ces deux sociétés et les valeurs animant leurs pratiques et leurs
représentations.

La comparaison, conduisant a des journées entieres de discussion et de croisement de nos
notes de terrain, fut particuliecrement enrichissante, nous menant d’une attention aux relations
entre la nomination et I’organisation sociale a une attention a 1’expression de la relation
particuliére que le mode de nomination établit, dans chaque société, & la temporalité. A
Wallis, les « noms messages » ne se substituent pas a 1’expression directe, mais ont une
fonction d’insistance et de fixation dans le temps des motifs d’un désaccord ou d’un conflit. Il

150 On pourrait en effet penser que, si I’objectif était seulement de ne pas se facher, il suffirait de se taire...

151 Les linguistes commencent tout juste & se pencher sur cette question et sont pour cela en demande de contact
avec les ethnologues (cf- les contacts pris par Agnes Clerc-Renaud lors du récent colloque Nomina2007, Bale).
152 1’ouvrage collectif, au titre ambitieux, dirigé par Gabriele vom Bruck et Barbara Bodenhorn (2006) aborde
la question du pouvoir et du sens du nom, méme s’il rassemble des études d’inégale valeur et semble ignorer les
travaux frangais.

158 Colloque « Nomination et organisation sociale » qui eut lieu les 26 et 27 Mai 2005 dans le cadre du
séminaire du Laboratoire « Cultures et Sociétés en Europe », UMR 7043 CNRS, Universit¢ Marc Bloch de
Strasbourg.
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s’agit alors ici de savoir quel type de temporalité est en jeu. Si le nom ainsi porté désigne la
personne toute sa vie, il peut lui survivre et, dans certains cas, étre transmis a ses descendants.
Ici le « nom message » prend une nouvelle dimension, établissant une relation entre des
contingences ¢événementielles et la transmission de 1’identité collective que véhiculent a
Wallis les noms de personne ancestraux. La nomination y prendrait donc une dimension
diachronique, se transmettant de génération a génération, tandis que chez les Bwa, le nom
serait plutot a entendre dans sa dimension synchronique, comme un acte de communication
situé dans un contexte ou il prend sens. Cependant, le poids accordé chez les Bwa au nom
d’initiation ou « nom du marigot » (Cf. Infra), nom gardé secret dont la transmission semble
¢tablir une relation a des entités tutélaires et assurer une certaine pérennité dans la
reconduction des groupes sociaux, invite a relativiser 1’importance de cette inscription
synchronique. Ainsi, dans ’un et ’autre contexte, la temporalit¢ s’exprime dans ses deux
dimensions, méme si a Wallis, la diachronie semble prédominer tant est importante la
transmission des noms des anciens aux jeunes générations, tandis que chez les Bwa, les noms
propres utilisés semblent plus étre pensés comme des messages plus ou moins événementiels
que comme I’inscription d’un individu dans une histoire.

Cependant, si le sens des noms donnés aux enfants chez les Bwa est a comprendre dans le
contexte propre de leur émission premicre, j’ai pu finalement montrer (D9), a partir des noms
de mon corpus accompagnés de ce que j’avais pu savoir de leur situation de primo-
énonciation et de I’identité du donneur, qu’au-dela du contexte circonstanciel de 1’émission
du nom lui-méme, c’est bien souvent I’organisation sociale qui est en jeu. Ainsi, quand on
dénonce une mésalliance ou qu’on manifeste a contrario sa joie face a un mariage, le message
n’est-il pas finalement plus large, visant & conforter ou a rappeler certaines normes sociales
qui sont censées garantir la perpétuation du groupe ? De méme, quand on essaye de déjouer le
sort en faisant croire a la mort qu’on n’a pas de considération pour un enfant en le nommant
« Tas de fumier »**, ou bien quand on manifeste son désir d’avoir un garcon en nommant une
fille « Non refusée par caprice »'°, n’est-ce pas une maniére de s’inscrire comme appartenant
a une histoire, en appelant a la reproduction sociale ? Cependant, les messages portés par les
noms restent du domaine de 1’implicite et ne sont pas forcément compréhensibles pour qui
n’est pas au fait du contexte de leur émission. S’il s’agit d’une stratégie de discours visant a
faire entendre une conception propre de 1’organisation sociale, seuls ceux qui sont concernés
peuvent véritablement accéder au message!®®. La diachronie est donc présente a travers les
noms de personne, mais pour accéder a cette dimension, il faut bien souvent avoir une
connaissance précise du contexte et des raisons du choix du nom.

Non seulement, de nombreux noms de personne sont a comprendre en relation avec les
circonstances du mariage de leurs parents, mais les noms sont de maniére générale bien
souvent ce qu’on peut appeler une « maniere privilégiée de parler parenté ». Dans de
nombreux contextes, les régles de nomination sont liées a la parenté, notamment dans les cas
ou la position de I’enfant dans sa famille détermine le ou les prénoms qu’il porte, comme
c¢’était le cas dans la plupart des sociétés traditionnelles européennes, du moins pour les ainés
des fratries (Vernier, 1999 ; Bromberger, 1982 : 107). Parfois, comme le remarque Frangoise
Zonabend®’, le choix du prénom peut venir rééquilibrer la classification imposée par le nom

154 dofi6 : zone riche en fumier qui entoure le village (nom masculin ou féminin).

15 mdhebo : /nég./refuser par caprice/ (nom féminin).

1% Cependant, la parole n’est voilée que pour étre mieux adressée aux principaux intéressés : on a quand méme
I’intention d’étre entendu ! Chaque naissance provoque ainsi I’attente inquiete des parents de 1’enfant : quels
noms vont lui donner les « vieux » ? Quels messages ont-ils I’intention de nous faire entendre ?...

157« C’est ainsi que, choisi alternativement dans I’une et ’autre lignée, le prénom, pris au niveau de I’ensemble
des membres d’une fratrie, permet de récupérer la bilatéralité caractéristique des systémes de parenté européens
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de famille, le systeme de nomination traduisant ainsi les complexités du systéme de parenté.
Les problématiques actuelles autour du choix du nom (dit « de famille ») des enfants dans les
sociétés occidentales (combinaison patronyme-matronyme, invention d’un nom composé
d’une syllabe de chacun des noms des parents dans le cas de couple d’homosexuels... (Fine et
Ouellette, 2005 : 37)) semblent indiquer de la méme facon que, dans le nom, doit se dire
quelque chose de I’appartenance familiale (alors que les noms de famille furent comme on le
sait construits en Occident a partir de surnoms indiquant au départ les spécificités physiques
ou sociales d’un individu, transmis ensuite a ses descendants). Dans le cas inuit, tel qu’il est
rapporté par Bernard Saladin d’Anglure dans sa contribution au numéro des Cahiers de
Littéerature Orale, la nomination reconfigure les relations de parenté, bien au-dela non
seulement des lois biologiques (procréation, génération, sexe...), mais aussi des limites
individuelles, dans la mesure ou un méme individu pourra porter plusieurs noms et ainsi
plusieurs identités familiales, sexuelles... (Saladin d’Anglure, 2006).

Invitée a venir présenter un exposé au seminaire animé par Bertrand Masquelier et
Isabelle Leblic portant sur « Nomination, dénomination et parenté » (LACITO), je me suis
plus précisément penchée sur la relation qui peut étre faite entre nomination et parenté.

Dans D’article écrit suite a ma participation a ce séminaire (D11), je montre que si chez
les Bwa, la relation entre nomination et parenté ne semble pas étre de 1’ordre du systéme, les
questions relatives a la parenté (le mariage des parents, mais aussi le souci de descendance, la
nécessité d’une bonne entente familiale....) concentrent cependant les principales
préoccupations exprimées par les donneurs de noms-messages. Le nom lui-méme, s’il doit
étre entendu comme un message, peut également &tre compris comme une revendication sur
I’enfant, une manicére de se ’approprier ou de conforter son appartenance, non pas en lui
attribuant le nom d’un grand-pére comme en héritage (pratique relativement rare chez les
Bwa), mais plut6t en signifiant implicitement, a travers des messages qui peuvent sembler
circonstanciels, I’idée qu’on se fait de la famille et ce qu’on attend peut-étre plus précisement
du mariage de ses enfants et des fruits de leurs unions. Les noms peuvent étre compris comme
I’expression de relations sociales, qu’elles soient satisfaisantes ou insatisfaisantes. C’est d’une
part ce que nous voyons quand les noms sont émis sous forme de message, en relation avec le
mariage ou la situation familiale ainsi commentée ou contestée. C’est d’autre part ce que nous
indique cette propension de la nomination a dire la relation, et non seulement a la dire, mais
peut-étre également a la faire dans la mesure ou 1’on attend une certaine efficacité de cette
parole qu’est le nom.

La encore, on voit que la nomination, méme circonstancielle ou anecdotique comme elle
peut le paraitre a travers les noms-messages bien connus en contexte africain, n’est jamais
qu’une simple parole. Dans un contexte ou la parole est concue comme ayant une grande
valeur performative, dire ainsi ce qui ne saurait se dire ouvertement, n’est-ce pas faire preuve
d’une grande maitrise, non seulement de la parole, mais aussi de la gestion de la parenté au
sein des familles ? Ce que montre I’exemple des noms donnés aux enfants bwa, c’est qu’a
travers ce procédé visant a attribuer un ou des noms a une personne, se jouent des
négociations entre normes énoncées et pratiques constatées. Négociations qui visent a
construire des relations informelles tout comme elles visent a rétablir les déviances permises
mais dénoncées, la nomination intervenant alors comme un modulateur entre ces deux poles
de la vie sociale que sont les normes (discours normatif, régles d’alliance, nomenclatures) et
les pratiques. La nomination, qui s’impose au quotidien et donne a entendre a haute voix les
messages allusifs choisis en toute discrétion, ajuste dans un cadre finalement assez rigide les
relations sociales. Choisis, puis émis et énoncés a nouveau, les noms usuels et circonstanciels
présenteraient donc une certaine efficacité, en tant que modulateurs entre normes et pratiques,

et d’atténuer ’accentuation patrilinéaire du nom de famille qui identifie I’individu a une seule lignée. »
(Zonabend, 1980 : 12).
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se présentant comme discours implicites visant a faire adapter le discours aux pratiques
effectives, mais manifestant également leur efficacité comme « outils »*® pragmatiques
tendant & adapter les pratiques au discours normé (D11).

Dans le volume collectif, rassemblant des textes écrits par quelques intervenants au
colloque de Strasbourg, dont j’assure la co-direction avec Denis Monnerie et Sophie Chave-
Dartoen, j’ai pris en charge la partie introductive et théorique consacrée a la nomination du
point de vue des linguistes (D10). Ce travail m’a permis de porter un autre regard sur la
nomination, les perspectives des linguistes étant bien différentes de celles des anthropologues.
En réalité, la linguistique s’est fort peu, et trés récemment®®®, intéressée au nom de personne,
celui-ci étant en tant que nom propre relégué « en dehors du systeme » pour la linguistique
structuraliste'® (cf. Gary-Prieur, 1994). C’est surtout a partir des travaux menés en
philosophie du langage (notamment Saul Kripke (1982 [1972])) que les linguistes, et plus
précisément ceux qui s’intéressaient a 1’énonciation, ont commencé a travailler sur le nom
propre (de maniére générale). La these de Georges Kleiber (1981), qui prend acte du
changement de perspective induit par les travaux de Kripke et reprend a son compte 1’idée de
chaine causale reliant le nom énoncé a son référent initial, va jouer un réle moteur aupres des
linguistes, principalement en France et en Allemagne. Mais c¢’est plus précisément 1’étude des
emplois «modifiés », «secondaires » ou «dérivés» des noms propres (donc une
interrogation portant sur les usages syntaxiques'®' des noms propres) qui va a la suite de
Kleiber retenir ’attention des linguistes.

Le linguiste américain John M. Carroll (1983 : 366) invite a compléter la théorie de
Kripke en tenant d’avantage compte de la situation d’énonciation du nom propre et de
I’intention du locuteur. C’est cette perspective que Paul Siblot adopte en désignant le nom
propre comme praxéme!®?, incitant a ne pas « négliger la masse des observations accumulées

1% Expression empruntée 2 Maurice Bloch qui définit les noms comme « tools used in social interaction, which
can be put to ever-new uses » (in Vom Bruck et Bodenhorn, 2006 : 98).

159 Les travaux de linguistique sur le nom propre se sont développés depuis une trentaine d’années a peine, en
Allemagne et en France surtout (Vaxelaire, 2005).

160 La linguistique structurale ne s’est guére intéressée au nom de personne, et moins encore aux processus de
nomination des personnes. Pour Saussure (1972 : 237), le nom propre est tout simplement « inanalysable » et, on
le comprend, sans intérét pour le linguiste structuraliste. « L’histoire de la linguistique explique bien pourquoi le
nom propre apparait comme un objet marginal : les démarches structuralistes issues notamment de Saussure
conduisent logiquement a une telle conclusion. En effet, sur le plan sémantique, le nom propre dévie doublement
du modéle saussurien du signe : d’une part, son signifi¢ ne correspond pas a un concept, ou “image mentale”
stable dans la langue et d’autre part, on ne peut pas définir sa valeur dans un systéme de signes. Une sémantique
structurale ne peut donc pas 1’aborder avec les outils et les méthodes dont elle dispose. » (Gary-Prieur, 1994 : 3)
161 Dans une perspective syntaxique, on s’intéresse alors aux constructions d’énoncés comprenant un nom propre
utilis¢ comme un nom commun (« je lis du Colette », « les Dupont sont passés »...), intérét qui va finalement
conduire les chercheurs a négliger I’étude du nom propre pour lui-méme, comme le remarque Sarah Leroy sans
pour autant le condamner : « La perspective syntaxique permet de mettre en lumicre des constructions du nom
propre jusqu’alors ignorées ou considérées comme marginales, qu’on regroupe sous ’appellation de “noms
propres modifiés” et au sein desquelles on rencontre un emploi dit métaphorique relevant visiblement de
I’antonomase. C’est d’ailleurs autour de ces noms propres modifi€s, dans des perspectives tant sémantiques que
référentielles et syntaxiques, que se sont concentrées nombre des recherches en linguistique du nom propre, au
point de parfois prendre le pas sur 1’étude de ses emplois référentiels ou syntaxiquement prototypiques » (Leroy,
2001 : 86-87). S’il s’agit prioritairement d’étudier le nom propre dans des cas grammaticaux particuliers, cela va
cependant entrainer les chercheurs vers une meilleure compréhension de 1’usage qui est fait du nom propre.
Comme le précise Kleiber (1991), I’étude des noms propres modifiés va ainsi ouvrir sur un renouvellement de la
problématique du nom propre en linguistique.

162 Concept proposé pour échapper aux apories de la théorie saussurienne du signe et sa biunivocité
(signifiant/signifi¢) monosémique, afin de rendre compte, de manicre plus respectueuse des pratiques langagicres
effectives, de la variabilité des sens actualisés en discours. « Le concept de praxéme s’établit sur le constat que
I’homme construit les représentations du monde qu’il verse au langage a partir de sa perception sensible et de
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en ethnologie, en anthropologie culturelle, en logique, en psychanalyse ou dans les
philosophies du langage » (1987a : 3). Il va donc plus précisément engager la linguistique du
nom propre vers une linguistique de la parole, le discours permettant la réalisation de
possibilités de la « signifiance » du nom propre (Siblot, 1995a : 122-123). Cela implique de
s’intéresser non plus seulement au produit, le nom propre, mais d’abord au processus, la
nomination. Ce qui intéresse la praxématique est en effet I’acte de langage producteur de sens.

Le travail engagé en linguistique par Paul Siblot et certains de ses étudiants est tout a fait
intéressant et ouvre des possibilités de compréhension nouvelle de la nomination, méme si
pour le moment, les linguistes se sont peu, et de maniére marginale, ouverts a I’expression
orale, tandis que les ethnologues, quand ils ont travaillé sur le nom de personne, ont
généralement présenté leurs données sans proposer de théorie générale, a 1’exception de
quelques travaux a visée comparative comme ceux de Samuel Obeng (2001) ou de Charles
Macdonald (1999).

Cette dimension pragmatique, si peu prise en compte par les linguistes (a 1’exception
de Paul Siblot), retenue de maniere accessoire et parfois anecdotique par les anthropologues
(Kawada, Bonvini...), il m’intéresse de la développer, non seulement afin de mieux
comprendre ce phénomene anthropo-linguistique qu’est le nom (propre) de personne, mais
aussi parce que I’attention a ce type de discours indirect me semble pouvoir étre une manicre
tout a fait pertinente d’appréhender autrement la question de la communicabilité, I’attention a
ce type de discours implicite m’apparaissant par ailleurs comme une porte s’ouvrant vers une
certaine pratique de I’anthropologie.

3/ L’attention a ’usage de la parole voilée comme clé d’entrée pour I’anthropologie

L’anthropologue tient-il suffisamment compte de 1’implicite, de 1'usage qui est fait de
I’implicite en parole, quand il méne ses enquétes ? En tient-il assez compte par rapport a lui-
méme et a la maniére dont il prétend pouvoir accéder a des données objectives sur le terrain ?
En tient-il compte en tant que cet usage de la parole est révélateur d’éléments significatifs de
la vie sociale ? On s’est penché sur le « secret », la maniere dont il fonctionne et les jeux de
pouvoir qu’il permet (voir par exemple Zempléni, 1995 ; Bonhomme, 2006). On s’est
intéressé au « silence »'%, en tant que retenue de la parole dans un rapport de force (par
exemple Jamin, 1977 ; Zahan, 1963) ou I’on tait ce qu’on sait pour faire envie et aider a
grandir (1a encore, ¢’est tout particuliérement vrai dans le processus initiatique), mais surtout
pour s’approprier le pouvoir et le conserver pour soi*®4. Mais s’est-on suffisamment penché
sur les ruses de la parole implicite et sur les stratégies mises en ceuvre pour dire ce qui ne
saurait se dire ou signifier ainsi, par le trope ou le détour linguistique, ce qui compte ? Le

son expérience pratique, autrement dit de sa praxis. L’outil linguistique de la nomination doit donc étre congu
comme I’instrument d’une capitalisation de savoirs praxiquement acquis. Il est pour cela appelé praxeme ; notion
que I’on substitue a celle de lexeme héritée de la problématique structurale » (Siblot, 1995b : 150).

163 Dans une autre perspective, on peut voir comment le silence peut étre pris en compte en tant que
manifestation culturellement sensée dans le petit texte méthodologique d’Anne-Marie Losonczy titré « De
I’énigme réciproque au co-savoir et au silence. Figures de la relation ethnographique » (in Ghasarian, 2002 : 91-
102).

164 11 faut se souvenir de ce que disait Marc Augé a ce sujet : « Le mot prononcé, dans son contexte, se charge du
sens des mots passés sous silence, dont il constitue une maniere d’équivalent métaphorique ; c’est parce qu’il est
des mots qu’on n’emploie pas (hors les cas de crise) que tout peut étre signifié ; la loi du silence fait I’art de la
parole ; la prudence impose le recours aux détours métaphoriques et métonymiques ; la prudence mais aussi le
sens de l’efficacité ; nul discours n’est mieux entendu que celui qui n’est pas tenu, qui double les propos
effectivement tenus, symbole absent d’une complicité tacite entre partenaires d’une relation non avouée ».
(1975 : 408).
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proverbe, comme les autres tropes, n’ont-ils pas dans l’usage stratégique qui en est fait,
encore beaucoup a apprendre aux anthropologues ?

Comme j’ai pu le montrer en m’intéressant au nom de personne dans un contexte ou la
dation du nom, comme toute parole personnelle permise, est congue comme un moyen
d’expression de 1’opinion personnelle, les paroles voilées sont bien souvent des paroles
porteuses de sens, des paroles a décrypter'®. Ainsi, je peux constater que les noms pour
lesquels on connait les raisons de dation sont bien souvent des noms réveélateurs de conflits
sociaux ou familiaux, de désaccords'®®. Pour autant, il ne faut pas déduire trop vite de la
fréquence de tels noms la présence de problémes relationnels récurrents®®’ : ces noms sont
retenus car ils parlent et, en cela, ils plaisent ; la glose en est transmise et I’on aime les
commenter et, a travers eux, faire revenir a la mémoire des moments importants de 1’histoire
familiale. Le «voile » peut cependant étre entendu comme un indicateur de sens, un
indicateur du fait qu’il y a la quelque chose a « dévoiler ». Il est « ce qui cache en montrant ».
Si on donne un nom-message, c¢’est qu’on a quelque chose a dire. Si un proverbe est émis,
c’est que quelque chose d’important a été dit. Il ne s’agit pas seulement de faire de la poésie
(méme si cet aspect peut importer également : mais les Bwa ne sont pas des adeptes de la
poésie déclamée, comme peuvent I’étre les Touaregs ou les Peul), il s’agit pour ceux qui usent
de telles stratégies de se faire entendre et de faire en sorte que leurs propos aient un impact sur
I’auditoire.

On accorde une certaine efficacité a ce type de parole : on estime en effet qu’une parole
bien dite est d’autant plus percutante (dans un contexte ou celui qui dit les choses de maniére
directe, qui ne prend pas la peine de voiler sa parole, n’est tout simplement pas entendu).
Recourir a de telles pratiques langagiéres, ¢’est chercher une efficacité, une modalité d’action
sur le monde et sur les autres®®. Y recourent ainsi ceux qui sont effectivement en situation
d’avoir une autorité sur les autres (plus précisément les anciens dans ce contexte). Mais y
recourent également ceux dont la situation n’est pas favorable, qui trouvent par ce biais un
moyen de se faire entendre. Chez les Bwa, on rencontre des conteurs ou méme parfois des
C&bWE®®, qui sont a Dorigine des personnes en situation difficile (d’origine servile ou
forgeron, aveugles ou handicapés, héritiers d’une situation familiale problématique) et

165 Méme si ’on rencontre parfois de vieilles personnes malicieuses qui s’amusent a tester la capacité de
compréhension de leur interlocuteur en usant de circonlocutions pour exprimer des propos finalement sans
grande portée sémantique.

166 Exemple de la réponse d’Alexis Zunfo Dembélé au sujet du sens du nom donné par sa grand-mére
maternelle : «je n’ai jamais pensé a demander ce que cela signifiait, mais si c¢’était un nom donné pour des
raisons graves, on me 1’aurait dit. »

167 On ne peut pas en effet espérer déduire des données quantitatives de ces noms-messages. La fréquence de
noms de vainqueurs adressés comme messages a des rivaux par exemple : Pa’a (La Force), Pa asin (La Force
est bonne), Dapoba (Nous sommes les plus forts), Pa’dhdn (Femme de la Force), ne permet pas vraiment de
déterminer la fréquence des unions issues de « détournements de fiancées » : elle permet seulement de noter que
c’est un mode privilégié d’expression dans de telles situations. S’il s’agit effectivement d’une situation que 1’on
ne manquera pas de signifier de cette fagon, le nom donné dans ces circonstances restera également plus en
mémoire qu’un autre nom plus anodin. Mais selon les circonstances, un tel nom pourra n’étre donné qu’a un
cadet, longtemps apres les événements évoqués, ou bien chaque enfant de la lignée portera un nom martelant la
victoire de son pere sur les autres prétendants. Si 1’on est fier de cette union, le nom sera mis en valeur ; mais
dans le cas contraire, on utilisera plutot un autre nom (chaque individu en ayant généralement recu plusieurs).
Lors de I’enquéte, les noms dont la signification est inconnue ou perdue sont laissés de c6té : ils viennent
relativiser la portée des autres noms, mais ils montrent aussi toute I’importance que peuvent avoir ces autres
noms dont on connait I’histoire et sur lesquels on aime gloser.

188 Cf. par exemple les textes regroupés dans Furniss & Gunner, 1995.

189 On nomme ainsi celui qui chante en s’accompagnant d’un cordophone (harpe-luth), le ‘tidni. Le cébwé est
tout particuliérement apprécié pour animer la féte de mariage, car c’est un animateur sérieux (ce n’est pas un
homme de caste).
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trouvent dans la maitrise de la bonne parole une sorte d’échappatoire a leur situation (la
littérature orale jouant alors son réle de compensation) et, en méme temps, une tribune pour
dénoncer ce qu’ils considérent comme des injustices (Cf. I’étude sur le personnage du
célibataire dans la littérature orale, D14).

En disant un proverbe pour faire entendre un reproche, en nommant un enfant pour
énoncer un avis critique, en répondant a la critique recue en donnant un autre nom*’® au méme
enfant, il me semble qu’il se passe autre chose qu’un simple jeu de communication. En effet,
s’il s’agit effectivement d’une stratégie de communication des idées particulierement efficace,
I’'usage de I'implicite est également un révélateur de « ce qui importe » dans un contexte
donné et, en ce sens, 1’anthropologue a tout intérét a y accorder de I’importance, non pas
seulement parce qu’il s’intéresse a la parole et a la communication, mais aussi parce qu’il peut
y trouver des éléments de compréhension de la vie sociale, dans toute sa complexité'’®. Le
proverbe — et de maniére plus générale le recours a une parole de type implicite — ne pourrait-
il pas nous inviter, en tant qu’anthropologues, a étre plus attentifs a la diversité des modes de
communication ? Attentifs également a la maniére dont se nouent et se dénouent les relations
sociales, dont se reglent les conflits, dont on gere les impondérables de la vie ordinaire ? Cette
question ne se pose-t-elle pas de maniere plus cruciale encore dans un contexte africain ou,
méme en milieu rural, s’affirme un certain « individualisme » de plus en plus reconnu par les
ethnologues (Marie, 1997 ; Dacher, 2005) ?

Vincent le cébwé, chef de terre de Sialo (1994) (cl. C.Leguy)

Le développement des études interactionnistes et de 1’analyse de discours (suite aux
travaux des philosophes du langage et a leur lecture par les anthropologues) a eu des
implications sur la prise en compte des événements de discours dans leur singularité et dans
leur sens situé. Ces etudes ont permis d’aborder des questions qui étaient restées dans I’ombre
en anthropologie, notamment la question de la relation entre I’enquéteur et ses informateurs.

170 1 n’est pas rare que le nom donné par un membre d’un des lignages des parents de I’enfant, regu comme une

critique ou comme une provocation, appelle en retour un nom-réponse, donné par un membre de 1’autre lignage.
11 Comme 1’écrivait James Fernandez, méme dans un contexte d’acculturation ou ’usage des métaphores peut
avoir été¢ modifié (« vicié », pour reprendre le terme de Fernandez — lui-méme travaillant sur les changements
culturels aupres des Fang du Gabon, des Zulu d’Afrique du Sud ou encore en Espagne) par le changement de vie
et d’activités « However men may analyse their experiences within any domain, they inevitably know and
understand them best by referring them to other domains for elucidation. It is in that metaphoric cross-
referencing of domains, perhaps, that culture is integrated, providing us with the sensation of wholeness. And
perhaps the best index of cultural integration or disintegration, or of genuineness or spuriousness in culture for
that matter, is the degree to which men can feel the aptness of each other’s metaphors. » (1986 : 25)
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La situation d’enquéte ethnographique a ainsi fait 1’objet d’études critiques: on s’est
notamment interrogé sur la maniere de poser les questions et sur 1’incidence que cela pouvait
avoir sur les résultats de ’enquéte (cf. Geertz (1983), Rabinow (1988), Favret-Saada (1977),
etc.). L’approche des ethnographes de la communication a remis en cause la position
structuraliste consistant a travailler sur la parole humaine sans « écouter » a proprement parler
cette parole, a la traiter comme si elle était une chose en soi et non comme une production
événementielle a comprendre en fonction des relations sociales en jeu entre les interlocuteurs
(Cf. la critique de Dell Hymes et 1’exigence d’une « incarnation » de la parole (embodied)).
Prenant acte de cet héritage, il nous faut en tenir compte dans notre maniére de faire de
I’anthropologie, et une attention plus précise aux procédés de rhétorique visant a voiler la
parole pour mieux mettre en valeur ce qu’elle entend dire me semble essentielle, quel que soit
le sujet de I’enquéte ethnographique.

Cet aspect devrait tout particuliérement retenir 1’attention de ceux qui s’intéressent aux
relations de pouvoir. Comme le rappelle Bertrand Masquelier en mentionnant des travaux
menés dans ce domaine en anthropologie linguistique'’?: « Plusieurs recherches récentes
confirment qu’il est vain de comprendre les dynamiques de pouvoir si I’on persiste a ignorer
la place qu’y tient I’activité langagiere sous des formes diverses » (Masquelier et Siran, 2000 :
414). On ne peut en effet que déplorer le peu d’intérét manifesté parfois par ceux qui menent
des enquétes en anthropologie politique pour I’analyse des pratiques langagiéres, notamment
des pratiques littéraires'’®. Quels que soient les sujets de leurs enquétes, les anthropologues
ont tout a gagner non seulement a préter attention a la parole comme ils y sont invités depuis
Malinowski (invitation surtout prise en compte depuis les années 1980), mais aussi a étre
attentifs aux pratiques langagieres et aux modalités de la communication en fonction des
situations sociales observées.

I1 s’agit alors de comprendre les procédés de communication et d’action par la parole.
Pour cela, toute parole voilée devrait étre entendue comme un indicateur de sens. Mais en
méme temps, dans un contexte ou, comme chez les Bwa, la recherche des bonnes maniéres de
dire se traduit par une sorte de jeu subtil de devinettes pour lequel on éprouve un réel plaisir,
méme les paroles les plus anodines peuvent se dire de maniere voilée... C’est tout un jeu de
langage dans lequel 1’anthropologue doit lui-méme s’investir, afin d’étre a 1’écoute, tant pour
saisir ce qui est dit derriere la parole voilée que pour accéder au plaisir de la langue mis ainsi
en ceuvre. Car il ne s’agit pas de chercher a interpréter toute parole voilée en termes
sociologiques. En effet, si I’anthropologue se réclame d’une approche pragmatique, il doit
cependant refuser de tomber dans un travers fonctionnaliste et chercher a éviter
d’instrumentaliser la parole. Se mettre a 1’écoute de la parole, qu’elle soit ou non voilée,
suppose aussi d’accorder de I’importance a la parole en elle-méme et pour elle-méme, et non
seulement pour ce qu’elle voudrait dire du jeu social dans lequel elle advient.

Sophie Caratini (2004) invite a tenir compte des implicites de I’anthropologie, de tout ce
qui « ne se dit pas » dans la pratique de notre discipline. Ne faut-il pas inviter egalement a
tenir compte, plus que ne le font souvent les anthropologues, de I’implicite en anthropologie ?
Pas seulement en guise de mise en garde envers le « discours émique », comme on peut le

172 Comme Duranti (1994), Bloch (1975) ou Paine (1981).

173 1 >anthropologie a beaucoup a apprendre de la littérature, dans la mesure ou, comme le signalent Furniss et
Gunner : « Oral literature in Africa, as discussed here, is not a discrete and self-contained, inward-looking sphere
of human activity but constitutes a field in which the dynamics of the political process and the daily
representation of social life are central. Song, poetry, popular representations of kinds, are an integral part of the
way in which people in Africa today are commenting upon what is happening to their societies. » ( 1995 : 5)
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faire face aux étudiants en leur recommandant de ne pas se contenter de jouer le réle du
« petit telégraphiste » dénoncé par Jean-Louis Siran (cf. Masquelier et Siran, 2000 : 16), mais
aussi parce qu’une chasse a I’implicite impliquerait finalement une chasse a ce qui compte
dans un contexte donné (c’est-a-dire a ce dont « on ne parle pas », par exemple de la mort
chez les gitans, comme le montre Patrick Williams (1993) en s’intéressant au sens du silence
dans ce contexte).

Si I’on s’accorde avec les philosophes du langage a voir dans la parole et la relation
intersubjective qu’elle implique la source premiére de connaissance des autres'’*, il nous faut
cependant étudier cette parole dans ses manifestations « ordinaires », en ethnographe, dans le
souci de rendre compte de ce qui se joue dans la réalité des échanges, des dits et des non-dits,
de ce que permettent d’exprimer ou de voiler les modalités de la communication dans un
contexte donné. Cependant, j’ai cherché a montrer ici combien le langage et ses
manifestations, dans leur diversité, représentent une chance pour les ethnographes; une
chance en tant que voix d’acces et de compréhension a des éléments qui font sens dans un
contexte donné. Une chance peut-étre également d’approcher, a travers l’observation
singuliére, les dimensions anthropologiques du langage et de la communicabilité, malgré les
jeux et les détours permis.

114 « L’existence d’autrui dans sa parole est d’emblée autre que I’existence des choses : elle est accessible dans la
fonction allocutive de mon discours plutét que par sa fonction référentielle. Comme pour Kant encore, je
reconnais a l’autre la méme dignité personnelle que celle dont j’attends de lui la reconnaissance, sauf a
“manquer” & ma parole, puisqu’elle n’a de sens qu’adressée a un interlocuteur dont j’attends la sanction d’une
réponse. Le je et le tu, locuteur et allocutaire, ont une portée immédiatement existentielle. Et leur existence est
posée d’un méme mouvement avec leur valeur. » (Jacques, 1979 : 46).



Conclusion et perspectives d’avenir

Au terme de ce cheminement réflexif, mené a partir des différents travaux de recherche
qui m’ont occupée depuis la soutenance de ma these, je peux voir combien, grace aux
rencontres, au travail collectif, aux lectures, aux enquétes aussi, j’ai pu avancer dans ma
réflexion. Néanmoins, méme si c’est sous une autre formulation, la problématique qui m’a
conduite de la philosophie a I’anthropologie linguistique est présente encore dans le
questionnement qui me pousse aujourd’hui a poursuivre mes recherches. Le métier
d’anthropologue est un métier ou I’on en n’a jamais fini d’apprendre. Se mettre a I’écoute, des
autres et de leurs maniéres de parler, c’est accepter d’entrer dans les profondeurs d’une quéte
toujours inachevée. Si a force d’attention, de recherche de compréhension, des voiles sont
levés, ils se levent bien souvent sur des pans obscurs, des profondeurs insoupgonnées ;
comme dans un processus initiatique, le dévoilement introduit vers plus de complexité encore.

Emprunter une démarche pragmatique, c’est accepter de se mettre a 1’écoute de « ce qui
se passe », accepter de se soumettre a 1I’ordinaire de la vie. C’est en méme temps une position
méthodologique, pour qui vise a une compréhension en phase avec le réel. Cette démarche —
en s’assurant des garde-fous tant face au relativisme qu’au risque d’instrumentalisation du
langage — m’a semblé étre la plus pertinente face au contexte que j’avais choisi et au biais par
lequel je I’abordais, le discours proverbial. Si elle me permet de comprendre quelque chose de
« Cce qui se passe ici », de ce qui se joue entre les interlocuteurs et de la maniere dont les
situations sociales sont reconfigurées, il me faut poursuivre mes investigations pour espérer
affirmer un jour qu’elle me permet également de mieux comprendre le langage humain en
général.

Bilan concernant mon expérience de |’enseignement universitaire

Depuis la soutenance de ma thése, j’ai eu la chance de pouvoir enseigner : les bases de la
sociolinguistique a des étudiants de premiere année d’abord (en tant que chargée de cours a
Paris 3), puis I’ethnologie et I’anthropologie linguistique comme maitre de conférences a
I’Université de Bordeaux 2 ou je fus nommeée en février 1999. Depuis septembre 2006, j’ai
intégré le département des Sciences sociales a Paris Descartes, ou je continue d’enseigner
dans ces deux disciplines (plus précisément 1’anthropologie linguistique (L3), les méthodes
d’enquéte (M1), I’anthropologie des sociétés africaines (M1), I’introduction a I’anthropologie
sociale (L1) et I’introduction a la parenté (L1)).

Ayant toujours ¢été en charge de ’animation de Travaux Dirigés (en L1, L3 et M1) et
de cours de méthodologie de I’enquéte (en L3 et M1), j’ai toujours eu le souci du suivi des
étudiants. A Bordeaux, j’étais responsable de la coordination des TD de licence (il y a deux
types de TD en licence : des TD portant sur I’histoire de la discipline et consistant en lecture
de textes ; des TD de méthodologie, consistant en 1’élaboration d’une premicre enquéte de
terrain qui donne lieu a la rédaction d’un petit mémoire de vingt-cing pages). Dans le cadre de
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I’évaluation des enseignements et de la réflexion dans laquelle j’étais impliquée en tant que
représentante du CRAME (Centre de Recherches Appliquées en Méthodes Educatives) pour
le département d’ Anthropologie sociale et Ethnologie, j’ai animé une réflexion collective sur
nos pratiques d’enseignement et de transmission, et donné a ce sujet, lors d’un séminaire du
CRAME en 2001, une conférence sur I’enseignement contextualisé intitulée : « Premieres
expeériences de terrain en anthropologie : I’U.E. D de licence ». Cette conférence portait sur
les Travaux Dirigés de méthodologie adresses aux étudiants de L3, visant a leur donner une
premiere expérience non seulement de I’enquéte de terrain, mais aussi de la recherche et de
I’écriture d’un texte personnel.

J’ai également eu 1’occasion, dés ma premicre année d’enseignement universitaire, de
diriger des mémoires de Maitrise, puis de Master (vingt-neuf soutenus a ce jour), et de
participer a de nombreuses soutenances de mémoires de Maitrise (M1) et de DEA (M2).

Direction de mémoires de recherche

Travaux de Maitrise et de Master 1 dont j’ai assuré la direction (mémoires soutenus
seulement) :

BECHIR Charlotte (mai 2004) : « Le henné, une plante vitale. Essai d’interprétation de 1’utilisation
du henné chez les femmes tamazightes du Tafilalet (Sud-Marocain) ». Université Bordeaux 2

BLANC Cédric (mai 2005) : « ‘El dinero de la virgen’. Changement social et transformation des
pratiques religieuses. Essai d’interprétation de la féte de la Vierge d’Urqupina (Bolivie) ».
(Mention TB) Université Bordeaux 2

COLLETTE Julien (mai 2005) : « Le tambour prend la parole. Les musiques traditionnelles en
question. L’exemple de la percussion mandingue a Bordeaux » (Mention B). Université
Bordeaux 2

DEeGORCE Allice (septembre 2000) : « Les mutations des musiques et des danses lors des funérailles
moose (Burkina Faso). Expressions d’une construction identitaire ». (Mention TB) Université
Bordeaux 2

DENIs Xavier (mai 2005) : « Reggae francgais. Transposition d’un message musical ». Université
Bordeaux 2

FERNANDES Christelle (septembre 2001) : « L’école et les filles a Bobo-Dioulasso. Essai sur
I’éducation, la scolarisation et les stratégies éducatives ». Université Bordeaux 2

FOURNIER Anne-Emmanuelle (avril 2004) : « Apprendre le Bharata-Natyam a Bordeaux : un
itinéraire transculturel ? : essai sur une moderne figure de I’Exote ». (Mention TB) Université
Bordeaux 2

FREON Mathieu (mai 2004) : «Une expérience de recherche anthropologique : I’irrigation
traditionnelle au Kilimandjaro et I’identité Chagga ». Université Bordeaux 2

GRIN Nelly (mai 2004) : « Blancheur et blanchiment. Une approche anthropologique de la pratique
de la dépigmentation » (Mention B). Université Bordeaux 2

GUEYE-RIGAUDIE Seynabou Amina (septembre 2002) : « L’errance des jeunes de 18 a 25 ans.
Etudes de cas bordelais. Circonstances, causes et justifications ». (Mention B). Université
Bordeaux 2

LAFFONT Julie (mai 2004) : « Les Indiens a la conquéte du cinéma. Le cinéma autochtone de crise
et le contexte sociopolitique au Canada et au Québec ». Université Bordeaux 2

LAMBERT Sandrine (septembre 2002) : « La semaine nationale de la culture au Burkina Faso. Essai
sur les liens entre culture et politique au sein d’une manifestation culturelle ». (Mension TB).
Université Bordeaux 2

LEFOULON Stéphanie (septembre 2003) : « Anthropologie de la création cinématographique au
Mali. Etude sur les dynamiques de 1’élaboration d’un langage spécifique par les cinéastes ».
(Mention B) Université Bordeaux 2

LEMOIGNE Nicolas (septembre 2002) : « “L’homme qui remue la forét”. Discrétion et pratique
cynégétique chez les Abé Tchofon de Cote d’Ivoire ». (Mention B). Université Bordeaux 2
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MANLAY Elisa (septembre 2007), « Les analphabétes en France ». (Mention B). Université Paris
Descartes

MARCUZzZO Isabelle (septembre 2001) : « L’adoption en France : place des origines de 1’enfant
adopté et représentation de I’appartenance familiale ». (Mention B). Université Bordeaux 2

MIRRE Aurélie (avril 2004) : « Deux langues, une identité : usages, valeurs et représentations de la
langue créole au travers des discours quotidiens d’étudiants guadeloupéens a Bordeaux ».
Université Bordeaux 2

MOULIN Muriel (mai 2004) : « Trait d’union : un atelier vidéo en centrale, une institution, des
hommes, une ceuvre... » (Mention B). Université Bordeaux 2

NGOMEKA Bertrand (mai 2005) : « Les Soninke du foyer Bara, une immigration particuliére ».
Université Bordeaux 2

NOEL Nathalie (septembre 2003) : « “Sacar el panuelo” : comment un rituel peut garantir 1’identité
gitane ». (Mention B) Université Bordeaux 2

PAUMIER Marie (septembre 2000) : « La prévention-sida dans les projets de développement. La
communication par le théatre au Malawi ». Université Bordeaux 2

PRECIOSO Clara (juin 2008), «Les entendants et 1’apprentissage de la Langue des Signes
Francaise ». Université Paris Descartes

RABAUD Aude (juin 2000) : « Immigration, vie amoureuse et projet matrimonial. Les conditions du
choix du conjoint chez les jeunes marocaines d’une localité rurale frangaise ». (Mention B)
Université Bordeaux 2

RAVON Carla (mai 2004) : « Sourds-Entendants : deux univers qui se cOtoient: approche de
I’interaction entre sourds et entendants en milieu scolaire ». Université Bordeaux 2

RoussEL Lucile (mai 2005) : « Contes amples. Paroles de conteurs ensemencées aupreés des éléves
et de leurs enseignants ». Université Bordeaux 2

SANSAMAT Bérengeére (septembre 2000) : « Regards sur un musée singulier : la Iégitimation du
musée national des douanes de Bordeaux dans Iinstitution douaniére ». (Mention B)
Université Bordeaux 2

SOLARI Frédérique (mai 2004) : « Récits de réves dans la culture maghrébine. La part de 1’autre
dans le destin ». (mention TB) Université Bordeaux 2

TEXIER Christophe (mai 2005) : « Tradition orale et musique moderne au Burkina Faso. Essai
d’approche ethnolinguistique de 1’ceuvre de Georges Ouedraogo ». Université Bordeaux 2

THERME Lisa (septembre 2000) : « Les pratiques musicales urbaines. Essai sur le rdle du griot chez
les Bobo de Bobo-Dioulasso (Burkina Faso) ». Université Bordeaux 2

Suivi des doctorants

En ce qui concerne le troisieme cycle, la possibilité de proposer un enseignement a ce
niveau ne m’a pas encore été donnée, ceux-Ci étant réserves, a Bordeaux 2 comme a Paris
Descartes, aux détenteurs d’'une HDR. J’ai cependant eu I’occasion, lors de mes deux
dernieres années a Bordeaux 2, d’animer avec mes collégues maitres de conférences, Sophie
Chave-Dartoen et Frédéric Le Marcis, un atelier d’écriture adressé aux doctorants que nous
avions créé a I’initiative de Sophie Chave-Dartoen. Cet atelier était congu comme un lieu
d’échange. Chacun pouvait soumettre un texte aux membres de ’atelier (proposition d’article
ou chapitre de thése), afin qu’il soit lu puis discuté par tous lors d’une réunion. Plusieurs des
textes proposés par les doctorants ou par les enseignants (maitres de conférences et chargés de
cours qui participaient a I’atelier), aprement discutés dans ce cadre, ont pu étre ensuite
publiés.

Depuis les années passées a Bordeaux, je suis le travail de recherche d’Alice Degorce qui
m’avait demandé d’étre son « tuteur de thése » (apres avoir dirigé son mémoire de maitrise en
2000). Cette these d’ethnologie, dont la soutenance est prévue pour fin 2008, porte sur les
chants et danses funéraires des Moose du Burkina Faso. Alice Degorce a commence a
préparer cette these sous la direction de Sory Camara, avant de poursuivre sous la direction de
Danouta Liberski a ’EPHE.
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Je suis également depuis 2006, pour ce qui concerne la partie anthropologique, la thése en
communication que prépare Alexis Dembélé en co-direction a Paris Il avec Marie-
Dominique Popelard et a Fribourg (Suisse) avec Olivier Tschannen. Cette thése porte plus
précisement sur « Tradition orale et médias de masse : chemins de développement intégral en
Afrique ».

J’ai par ailleurs assuré cette année (2007-08) le tutorat d’un étudiant de Master 2, llya
Chorafas, inscrit en ethnologie & Nanterre avec Laurence Caillet, pour le guider dans sa
recherche (projet de thése et article) sur les relations a plaisanteries au Mali.

Implications dans [’expertise

1/ Mes implications dans 1’expertise peuvent étre notées dans ma participation a plusieurs
commissions de spécialistes.

Dé¢s I’année 2001 (et jusqu’en 2007), j’ai été sollicitée en tant que membre de la 20°
section pour faire partic de la commission des spécialistes de 1’L.U.T. de communication de
I’Université Michel de Montaigne Bordeaux 3 (commission rassemblant des membres des
20°, 708, 71° et 74° sections du CNU).

Je suis devenue membre de la Commission des Spécialistes pour les 20¢, 70° et 71°
sections de 1’Université Victor Segalen Bordeaux 2, qui statuait entre autres sur les
recrutements concernant le département d’Anthropologie sociale et Ethnologie auquel
j’appartenais, a partir de 1’année universitaire 2002-2003. Aprés réorganisation des
Commissions, j’ai été élue membre de la Commission des Spécialistes (assesseur) pour les
19¢, 208, 5°, 6° et 1 sections de I’Université Victor Segalen Bordeaux 2, jusqu’a mon départ
en septembre 2006. Cette commission concernait plus précisément les départements de
Sociologie et d’ Anthropologie sociale et Ethnologie.

En janvier 2005, on m’a demandé, en qualité de membre extérieur, de faire partie de la
Commission des Spécialistes de langues et littératures (7°, 13°, 14° 15° et 27° sections) a
I’INALCO. I’y suis toujours comme membre suppléant.

Depuis octobre 2007, j’ai été sollicitée pour €tre membre suppléant de la Commission des
Spécialistes Sociologie/Anthropologie (19° et 20° sections) de 1’Université Frangois Rabelais
de Tours. J’ai également intégré, a cette méme époque, la Commission des Spécialistes pour
les 19° et 20° sections de 1’Université Paris Descartes comme membre suppléant, commission
qui, suite a la mise en place de la réforme LRU, ne s’est réunie que pour statuer sur les postes
d’ATER cette année.

Dans le cadre de cette réforme, j’ai été sollicitée pour participer aux travaux du comité de
sélection constitué¢ au printemps 2008 pour le recrutement d’un maitre de conférences en
histoire du droit, a I’Université de Paris Descartes. J’ai ainsi pu expérimenter, en tant que
membre extérieur a la discipline, la nouvelle procédure de recrutement et c’est avec un réel
intérét que je me suis penchée sur les dossiers d’histoire du droit que j’avais a expertiser.

2/ Releve également de 1’expertise le travail que je fais au CNU depuis 2004.

J’ai été nommée au CNU (20° section) en février 2004. Si le CNU est une instance de
suivi des carriéres et de qualification, la plus grande partie du travail consiste pour un membre
de rang B en 1’évaluation des théses de doctorat et des dossiers de candidats aux fonctions de
maitre de conférences. Cette entreprise nous réunit durant une semaine chaque année, chaque
membre ayant entre vingt-cinq et trente dossiers a expertiser. S’il s’agit d’un important travail
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de lecture et d’évaluation qui occupe une grande partie du mois de janvier chaque année, cette
charge permet également d’avoir une vue d’ensemble sur les théses soutenues dans la
discipline et sur les orientations prises en fonction des différents domaines de recherche.
Sollicitée par ma collégue Sophie Goedefroit, qui se présentait sur une liste de rang A, j’ai
constitué une liste de rang B a ’automne 2007 et ai été élue pour poursuivre ce travail
d’expertise au sein de la 20° section du CNU, en tant qu’assesseur.

Implications dans [’édition scientifique

J’accorde une grande importance dans ma pratique de la recherche au travail de
I’édition scientifique. Avant d’obtenir mon premier poste a I’Université, j’ai eu ’occasion de
participer a 1’élaboration (corrections, mise en forme) de quelques ouvrages des éditions
Karthala. Cette expérience m’a permis d’acquérir une certaine pratique, que je mets au service
d’autres taches éditoriales aujourd’hui.

Genevieve Calame-Griaule m’a confié la rédaction de plusieurs comptes rendus de
lecture avant de me proposer, en 2003 (& partir du numéro double 53-54), d’intégrer le comité
de rédaction des Cahiers de Littérature Orale qu’elle dirige. J’ai déja eu 1’occasion plus haut
de dire combien j’apprécie la collaboration a cette équipe sérieuse et dynamique, ou
I’exigence et la rigueur sont mises au service de la science, mais aussi du bonheur de lecture
(les Cahiers de Littérature Orale sont en téte des ventes parmi toutes les revues publiées par
I’INALCO).

En octobre 2004, j’ai été contactée par Christiane Seydou afin de faire partie de
’association des Classiques africains, qui prend en charge I’édition de textes littéraires
bilingues selon des critéres de qualité et de présentation trés stricts (équivalents a la collection
Guillaume Budé pour les textes de 1’ Antiquité). L’objectif de la collection est la publication
de textes considérés comme des « classiques » afin qu’ils puissent étre plus facilement
diffusés et connus, et qu’ils puissent également servir de base a des études ultérieures. La
collection compte déja vingt-neuf titres, mais depuis quelques années, des problémes liés a la
diffusion ont malheureusement freiné la publication.

J’ai également été sollicitée par Auguste Mbondé¢ Mouangué pour faire partie du
comité scientifique de la collection « Oralités », créée en 2007, qu’il dirige chez L’Harmattan.
Cette collection a pour objectif la publication de textes de qualité sur la littérature orale, non
seulement d’Afrique mais également du monde entier. Enfin, Pascal Boyeldieu m’a proposé
en 2008 d’intégrer le comité éditorial de la collection « Afrique & Langage » qu’il dirige aux
Editions Peeters (Louvain-Paris).

Implications dans la recherche collective

Si I’enseignement prend une part trés importante dans 1’ensemble de mes activités
d’enseignant-chercheur, si les diverses charges pédagogiques et administratives que j’ai été
amenée a assurer durant ces derniéres années réduisent considérablement le temps disponible,
j’ai toujours tenu a préserver du temps pour la recherche, non seulement pour les enquétes et
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I’écriture, mais aussi pour les rencontres et les partages permis au sein d’un laboratoire
dynamique. Le fait d’avoir été accueillie au LACITO comme allocataire de recherches durant
le temps de préparation de ma these m’a habituée a une certaine manicre de travailler avec les
autres, d’¢laborer des projets communs et de poursuivre une réflexion collective sur un sujet
qu’on n’a pas forcément choisi soi-méme. La motivation que I’on trouve au sein d’une telle
équipe me semble essentielle a la poursuite de travaux en phase avec 1’actualité de la
recherche. Cela me semblait tellement indispensable que, comprenant trés vite que je ne
trouverais pas une telle équipe au sein de I'universit¢ de Bordeaux 2, je commencais dés
I’automne 1999 a fréquenter les séminaires du LLACAN, venant chague mois passer deux
jours a Paris, malgré les difficultés que cela entrainait avec un, puis deux enfants en bas age.

J’ai donc ainsi pu m’engager dans des projets de recherche collectifs qui venaient
compléter avec pertinence mes travaux plus personnels. Je ne reviens pas ici sur les
différentes opérations de recherche auxquelles j’ai participé, puisqu’il en a déja été question
au fil du mémoire. Disons simplement ici que j’ai trés vite pris la mesure de la pertinence
d’un travail mené en commun, qui ne freine nullement les recherches plus personnelles, mais
au contraire les motive et leur donne un sens. Auprés du LLACAN, j’ai rencontré une équipe
sympathique et motivée, ou j’ai beaucoup appris dans le travail de groupe, mais aussi ou j’ai
trouvé une attention a mes travaux plus personnels, en étant par exemple invitée par Ursula
Baumgardt a présenter mon livre sur les proverbes (B1), puis ’ouvrage écrit avec Pierre
Diarra et présenté a deux voix (B2), lors de Tables rondes sur la littérature orale africaine
qu’elle avait organisées a ’INALCO, en janvier 2001 et en juin 2005.

L’arrivée de Sophie Chave-Dartoen a I’université¢ de Bordeaux 2 en septembre 2003
m’a permis d’envisager un travail en collaboration dans ce cadre. Accoutumée, elle aussi, a
partager ses réflexions au sein d’une équipe dynamique, elle ne pouvait se satisfaire de
I’équipe d’accueil totalement inactive qui nous était proposée. Nous avons donc commencé a
travailler ensemble, toutes les deux, dans cet isolement imposeé par notre situation provinciale.
Cependant, Sophie Chave-Dartoen était toujours en contact avec ses condisciples de
I’équipe ERASME qu’elle avait connus autour de Daniel de Coppet (son directeur de these).
Je les rencontrais petit a petit. Agnés Clerc-Renaud d’abord, avec qui je partageais mes
recherches sur I’anthroponymie a la bibliotheque du College de France et qui accepta d’écrire
un article pour le numéro des Cahiers de Littérature Orale que je dirigeais (C1) ; Denis
Monnerie, qui m’invita a participer au colloque qu’il organisait sur la nomination a
Strasbourg ; Sophie Laligant, qui se sentait ¢galement isolée a Tours ou elle venait d’étre
nommeée maitre de conférences ; Virginie Lanouguére, que j’allais retrouver a Paris Descartes
ou elle assurait des charges de TD. Suite au colloque sur la nomination de Strasbourg, cette
petite équipe s’est réunie pour envisager une prise en charge collective de la publication des
travaux présentés par les différents intervenants, avec pour perspective de ne pas se contenter
de publier les actes du colloque, mais de rédiger un véritable ouvrage, dont Sophie Chave-
Dartoen, Denis Monnerie et moi-méme allions assurer la direction. Nous nous sommes
retrouvés en mars 2008 autour de ce projet a Bordeaux, pour des journées d’études ouvertes
aux ¢€tudiants et des s€ances de relecture de nos textes et de finalisation de ’introduction. Le
travail concernant 1’écriture de ce livre est en voie d’achévement, mais nous avons apprécié¢
ce travail de groupe et souhaitons poursuivre notre collaboration, méme si cela reste sous la
forme d’une équipe informelle, rassemblant des enseignants-chercheurs de Bordeaux, de
Tours, de Strashbourg et de Paris.
Suite & ma mutation a Paris Descartes, j’ai pu intégrer le LMS et y trouver un autre cadre
dynamique de partage scientifique. Frank Alvarez-Pereyre dirige le laboratoire de maniere
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« démocratique » et chacun est invité a participer a 1’élaboration des projets communs comme
a la rédaction des rapports. La collaboration n’est pas un vain mot dans ce laboratoire et
chacun se sent impliqué, ce qui est trés appréciable. Les deux axes de recherche dans lesquels
je me suis plus précisément investie sont donc « Catégories et catégorisation » et
« Répertoires narratifs et liturgiques ». Dans le premier groupe, nous avons été plus
particuliérement occupés depuis mon arrivée par la préparation d’un important colloque qui a
eu lieu en mai 2008. Ce colloque portait sur les catégories et s’appuyait sur la présentation du
manuscrit de 1’ouvrage collectif publié par les participants a I’axe (Alvarez-Pereyre, 2008).
Ainsi, il avait été demandé a plusieurs personnes, de disciplines différentes, soit de faire une
lecture critique du manuscrit, soit de présenter sa propre conception de la catégorisation et de
I’usage qui en est fait dans sa discipline. C’était un challenge (il faut oser exposer ainsi, dans
un tel cadre, son travail a I’ceil critique de spécialistes d’autres disciplines ou a des chercheurs
qui n’ont pas la méme perspective que soi). Mais le colloque fut riche et motivant pour tous
les participants a I’axe.

Dans I’axe « Répertoires narratifs et liturgiques », dirigé jusqu’en mars 2008 par Olivier
Tourny, la réflexion a plus porté jusqu’a présent sur les relations entre fixité, variabilité et
créativité, au sein de répertoires rituels et liturgiques, d’épopées, de chante-fables, de contes
et de proverbes. Désormais, j’ai pris la responsabilité de cet axe et, avec les autres participants
(plus précisément Frank Alvarez-Pereyre, Christine Bornes-Varol, Catharine Mason et Nicole
Revel), nous avons déterminé, pour 1’avenir, trois principales directions de recherche. La
premiére concerne plus précisément la notion méme de répertoire et les questions relatives a
sa définition, a partir des définitions propres a chaque discipline concernée et selon les
différentes cultures dans lesquelles nous travaillons. La deuxieme porte sur les relations entre
mémoire et créativité. Une approche a la fois ethnopoétique et ethnomusicologique devrait
permettre d’identifier les régles qui régissent les diverses compositions (épopées, proverbiers,
contes, liturgies...), tant au niveau des énoncés qu’au niveau des rythmes, des mélodies et des
timbres, tous les types de supports sonores, gestuels, kinésiques et visuels qui font les
performances. Enfin, une troisiéme direction de recherche portera sur la transmission et
I’archivage de répertoires. En effet, une réflexion théorique et méthodologique sur I’usage des
techniques d’enregistrement et de conservation, ainsi que sur leur mise en ceuvre dans la
constitution de bases de données, nous semble aujourd’hui essentielle. Dans I’approche
multimodale et pragmatique qui est la nétre, nous aborderons les problemes de paramétrage
de corpus (oraux et écrits) et les questions relatives a la variabilité. La réflexion plus générale
s’appuiera sur différentes expériences d’archivage de répertoires menées par les différents
chercheurs ; la visée sera comparative.

C’est dans cette optique que j’ai envisagé ma participation au projet d’ANR LAPOM
(coordonné par Nadine Decourt, CREA, Lyon). Le projet LAPOM porte sur les Formes et
mutations de la communication : processus, compétences, usages de I’ANR 2008. 1l vise a
I’¢élaboration d’une plateforme numérique sur ’oralité et les imaginaires en circulation et
entend explorer les processus, compétences, usages ainsi produits par I’étayage entre les
ressources d’un art oral en plein renouveau et les exigences d’une recherche également
confrontée a la révolution numérique. Les objectifs scientifiques s’articulent autour de
I’analyse des phénomenes d’oralité en interrelation dynamique avec D’écriture et le
numérique, dans nos contextes de sociétés mondialisées. Ils visent I’expérimentation d’une
plateforme, élément pivot et fédérateur d’une collection de dispositifs expérimentaux.

Dans ce cadre, j’ai proposé a I’une des étudiantes qui suivaient cette année mon cours de
licence, Sophia Salabachew (qui est par ailleurs ingénieur du son), de consacrer son mémoire
de Master au répertoire d’une conteuse franco-algérienne, Nora Aceval, qui ceuvre dans le
champ de la transmission interculturelle.
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De mon c6té, je compte poursuivre mes recherches sur les relations entre médias et
littérature orale, dans un premier temps en terminant 1’édition d’un ouvrage (B3), en
collaboration avec Alexis Zunfo Dembélé, dont le projet a été présenté pour financement a
I’UNESCO et dont la publication sera assurée par les éditions Karthala. Les conteurs du pays
boo ont manifesté, lors de la rencontre que nous avions organisée en 2005, leur envie de
transmettre leurs savoir-faire et leurs idées, et leur désir de s’ouvrir au monde, ce que leur
permet déja de maniére limitée la radio locale et I’enregistrement de cassettes. Il est important
gue ce mouvement de patrimonialisation, qui concerne de trés nombreux contextes culturels
et intéresse tout particulierement ’'UNESCO, soit accompagné par une véritable réflexion
anthropologique.

Cette somme d’expériences, accumulées au fil des années et des rencontres, me permet
de prétendre aujourd’hui a 1’Habilitation a Diriger les Recherches. Ma motivation essentielle
est de pouvoir continuer de diriger les étudiants qui souhaitent faire une thése. Les
compétences que j’ai acquises en anthropologie linguistique, ainsi que ma connaissance du
contexte africain, me permettront de suivre les étudiants qui souhaitent travailler dans ces
domaines.

Les perspectives anthropologiques ouvertes par le travail mené sur la nomination
m’invitent a poursuivre la recherche sur ce sujet. C’est donc, en plus des différents projets ou
travaux en cours qui ont pu étre présentés au cours de ce mémoire, vers un important travail
de recherche sur les noms de personne que je compte m’engager a présent.

A partir d’une ethnographie des pratiques de nomination chez les Bwa, intégrant toutes
les nouvelles pratiques — liées notamment aux influences religieuses, a 1’'usage de 1’écriture, a
I’impact des médias ou de D’actualit¢ — j’envisage une réflexion plus générale sur la
nomination. Si le nom propre est un phénomeéne du langage comme un autre, il est aussi et
toujours un phénomeéne irréductible au reste de ce qui fait une langue. Le nom propre est
toujours « a part », méme quand on ne peut pas précisément faire un dictionnaire des noms
propres qui soit vraiment séparé. Parmi le nom propre, le nom de personne a un statut
particulier. Lien entre I’homme et le langage, il est le point d’appui a partir duquel I’homme
peut s’inscrire dans un espace, dans une histoire. On nomme ’enfant qui nait pour en faire un
étre social, qui trouve sa place dans la maison, dans la communauté, au sein d’une généalogie.

En anthropologie, surtout apres Lévi-Strauss (1962), on a souvent considéré le nom pour
sa fonction classificatoire. Mais nommer, c’est aussi dire, dire quelque chose de ce qu’on
nomme, dire quelque chose du monde peut-étre, mais aussi dire quelque chose de soi en tant
que donneur de nom. D’une société¢ a ’autre, d’un contexte a 1’autre, d’'un nom a 1’autre
méme, le nom peut jouer différents roles, avoir diverses fonctions, étre congu difféeremment.
Une ethnographie précise des modalités de dation et d’énonciation des noms de personnes,
dans un contexte donné, permet-elle d’en cerner toute la dimension ? Non, sans doute. Mais a
partir d’un exemple, plus approfondi, mieux connu, il est possible d’envisager une réflexion
plus générale visant & mieux comprendre ce phénomene anthropologique qu’est la
nomination.

L’approfondissement de ma réflexion sur la nomination nécessite que soient menées de
nouvelles enquétes de terrain, afin de réactualiser mes données sur ce sujet d’une part, et
d’autre part pour enquéter plus précisément sur la dation du « nom du marigot », nom gardé
secret pour lequel je n’ai pu obtenir que peu d’informations jusqu’a présent. Mon objectif est
la rédaction d’un ouvrage ou les données du terrain seront confrontées a une réflexion d’ordre
plus général, issue de lectures et de discussions avec des collégues. La nomination y sera
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abordée d’un point de vue pragmatique en tant que pratique de communication, du point de
vue de la réception de celui qui est nommé par 1’autre. Elle devrait ouvrir a une réflexion sur
les relations entre I’homme et le langage a partir de cette pratique.
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Annexes

Carte n°1 ; Localisation des Bwa au Mali

Carte n°2 (page suivante) : Carte du pays boo (Préfectures de San et de Tominian, Mali)
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