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« Je suis revenu, Athéniens, mes amis, mes frères, 
je suis revenu sous mille formes différentes, façonné,

refaçonné par les mains de mille pères, sorti du ventre tiède
de mille mères, et je reviendrai encore, à travers vous, 

à travers chacun d'entre vous. »

Socrate, dans Socrate le retour, 
œuvre en quatre actes de Zarina Khan, 2007.

3



4



Remerciements

Parce  que  ce  projet  de  thèse  est  d'abord  né  sur  scène,  lorsque  notre  professeur  de
philosophie nous a proposé à mes camarades de classe et moi-même de monter la comédie de
Théodore de  Banville,  Socrate et sa femme, pour un colloque qu'il organisait autour de la
figure de Socrate en mai 2008 ; parce ce que ce projet a ensuite pris forme lors de la rédaction
d'un mémoire de master 2 qu'il a dirigé avec la plus grande bienveillance, je tiens à remercier
très  sincèrement  Monsieur  Arnaud Macé pour  sa  manière presque socratique si  j'ose dire
d'avoir fait naître ce dialogue entre théâtre et philosophie. Je le remercie bien sûr également
pour son soutien au long de toutes ces années.

Sans  sa  rigueur  et  sa  patience,  toute  socratique  elle  aussi,  ce  projet  de  thèse  n'aurait
cependant jamais pu aboutir. Je tiens donc à remercier très chaleureusement Madame France
Marchal-Ninosque pour son suivi ; sa présence constante, même dans les moments difficiles,
m'a véritablement guidée et portée pendant ces sept années.

Au  moment  où  elle  se  termine,  je  me  rends  compte  que  cette  thèse  doit  également
beaucoup à une rencontre, qui eut lieu en juillet 2008, à Paris, chez elle, avec  Dominique
Paquet, comédienne, auteure et philosophe qui a notamment écrit une adaptation du Banquet
de  Platon.  Elle  ne m'a  pas  seulement  confié  son texte,  sa  façon de  travailler  et  quelques
anecdotes, mais elle a levé ma naïveté sur le sujet, orienté et encouragé d'une façon décisive
mes premières recherches.

Je tiens de même à remercier Zarina Khan et Charles Samuel qui, sans hésiter, m'ont fait
parvenir leur texte (Socrate le retour, Le Banquet de Xanthippe).

Fruit d'une longue et minutieuse recherche bibliographique, ce travail est encore redevable
de celui des bibliothécaires de la BNF, de la BNU et surtout de la BU Lettres et Sciences
humaines de l'Université de Franche-Comté, particulièrement de ceux du service du PEB qui
ont fait venir à Besançon des ouvrages de toutes les bibliothèques d'Europe.

De 2008, les prémices encore inconscientes de cette thèse, à 2016, son aboutissement, le
temps a parfois paru long, mais je tiens à remercier la ville de Besançon pour son financement
dans  le  cadre  d'un  contrat  doctoral  (2010-2013)  et  surtout  l'École  Doctorale  LETS,  en
particulier  Monsieur  Thierry  Martin,  son  directeur  et  Monsieur  Ludovic  Jeannin,  son
responsable administratif, pour leur confiance.

Merci enfin à ceux qui ont accepté de faire partie du jury du thèse : Madame Frédérique
Aït-Touati, Madame Frédérique Toudoire-Surlapierre et Monsieur Louis-André Dorion.

5



6



Introduction

De la théâtralité des dialogues socratiques au théâtre socratique

Athéniens, il est juste que je me défende, d'abord contre les premières accusations mensongères
qui  ont  été  portées  contre  moi  et  contre  mes  premiers  accusateurs  et,  ensuite,  contre  les
accusations qui ont été récemment portées contre moi et contre mes accusateurs récents.
[…] Mes premiers accusateurs sont encore plus redoutables, Athéniens, car, par l'influence qu'ils
ont exercée sur plusieurs d'entre vous depuis que vous êtes enfants, ils vous ont convaincus en
lançant contre moi l'accusation suivante, qui ne présente pas un soupçon de vérité : il existe un
certain Socrate, un savant, un " penseur " qui s'intéresse aux choses qui se trouvent en l'air, qui
mène des recherches sur tout ce qui se trouve sous la terre et qui de l'argument le plus faible fait
l'argument le plus fort1.

Tels sont les propos que Platon fait tenir à Socrate dans son Apologie, c'est-à-dire dans la

défense qu'il lui prête lors de son procès. Pour Platon, en effet ce ne sont pas Anytos, Mélétos

et Lycon, les accusateurs de 399 avant J.-C. qui ont condamné Socrate à boire la ciguë mais

bien les poètes comiques, en particulier Aristophane qui a consacré vingt-quatre ans plus tôt

une  comédie  au  sage  grec,  intitulée  Les  Nuées2,  devenue  ici  véritable  acte  d'accusation3.

1 Platon,  Apologie de Socrate, 18a-b, Luc Brisson (trad.),  in : Platon,  Œuvres complètes, Paris, Flammarion,
2011, p. 67.

2 Notons que la pièce que nous lisons aujourd'hui n'est  pas celle qui a été représentée en 423 avant J.-C.
N'ayant remporté que le troisième prix, Aristophane a remanié son œuvre ainsi qu'il s'en explique dans la
première parabase (v. 518-533). Sur la première version des Nuées comme sur une première comédie perdue,
Le  Vertueux  et  le  Débauché,  qu'on  rencontre  aussi  sous  le  titre Les  Banqueteurs,  qui  traitait  déjà  de
l'éducation donnée par les sophistes, voir Jean-Claude Carrière, « L'Aristophane perdu. Une introduction aux
trente-trois comédies disparues avec un choix de fragments traduits et commentés »,  in : Le Théâtre grec
antique : la comédie, actes du 10ème colloque de la Villa Kérylos à Beaulieu-sur-Mer les 1er et 2 octobre 1999,
Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2000, pp. 197-236 et particulièrement pp. 211-213 au sujet
des  Banqueteurs et  pp. 221-222 au sujet  des premières  Nuées.  Même si  leurs œuvres  ont également été
perdues,  on  sait  aussi  que  Socrate  a  été  la  cible  d'Amipsias,  de  Télécides,  de Callias  et  d'Eupolis  ;  les
fragments conservés ont été regroupés par Gabriele Giannantoni dans  Socratis et Socraticorum reliquae,
Roma,  C.N.R.  Bibliopolis,  1990,  vol. 1,  et  ont  été  également  traduits  en  italien  in :  Socrate,  Tutte  le
testimonianze da Aristofane e Senofonte ai  padri  cristiani,  Bari,  editori  Laterza,  1971, pp. 63-65. On en
trouve aussi quelques-uns traduits en anglais in : John Ferguson, Socrates, a source book, Maidenhead, The
open university press, 1970, pp. 172-173.

3 Sur la responsabilité que Platon attribue à Aristophane dans la mort de Socrate, voir David Bouvier, « Platon
et les poètes comiques : peut-on rire de la mort de Socrate ? » in : Marie-Laurence Desclos (dir.), Le Rire des
Grecs, Anthropologie du rire en Grèce ancienne, Grenoble, éditions Jérôme Millon, 2000, pp. 425-440. Si le
propos de Xénophon n'est pas aussi explicite, on peut néanmoins voir une référence à la comédie des Nuées
au sujet de l'accusation de corruption de la jeunesse : Mémorables I, 2, § 49 : « Socrate, prétend l'accusateur,
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L'expression « théâtre socratique », dérivée de l'expression « dialogues socratiques », genre

littéraire  dont  l'existence  est  attestée  par  Aristote dans  sa  Poétique (1447b10-11)  et  dans

lequel se sont illustrés Platon et Xénophon mais aussi d'autres auteurs dont on ne connaît que

les noms, parfois les titres d'ouvrages ou avec un peu de chance quelques fragments1, a donc

de quoi étonner : le théâtre qui, dans l'antiquité, a tué Socrate permettrait, dans la modernité,

de le faire revivre ? Plus encore, nous voudrions risquer l'hypothèse paradoxale que le théâtre

moderne a pu se faire « socratique » en recueillant une forme de « théâtralité » propre à des

dialogues antiques qui, quant à eux, s'étaient élaborés à l'écart de la scène et du théâtre. Pour

disposer les jalons nécessaires à la présentation de notre hypothèse, nous commencerons par

présenter la « théâtralité » des dialogues socratiques, pour mieux montrer ensuite qu'elle doit

être  pensée  à  l'écart  de  la  scène ;  nous  proposerons  ensuite  de  considérer  dans  quelles

conditions le théâtre moderne a pu se donner les moyens de se faire progressivement le recueil

d'une  telle  théâtralité  paradoxale.  Ceci  nous  ouvrira  la  voie  pour  reconnaître  le  théâtre

moderne comme le lieu d'épanouissement d'un mythe que les premiers élèves de Socrate, les

auteurs des dialogues socratiques, ont tant cherché à forger.

La théâtralité des dialogues socratiques

Les dialogues socratiques, en grec les sokratikoi logoi, ont fleuri à Athènes à la fin du Ve

siècle et au début du IVe avant J.-C, avec l'objectif de retranscrire la philosophie telle que la

pratiquait  Socrate qui n'a  lui-même rien écrit.  Le procès et  la  mort  de Socrate  ont  certes

favorisé la naissance ou le développement du genre mais celui-ci reprendrait, d'après  Livio

Rossetti,  une pratique commencée déjà du vivant de Socrate :  celle de conter et  jouer les

entretiens les plus réussis2.  Si  les auteurs ont pu s'inspirer de genres existants comme les

enseignait à ses compagnons à bafouer leur père. » (Louis-André Dorion (trad.), Paris, Les Belles Lettres,
2000,  p. 22.)  La  pièce  d'Aristophane  se  termine  effectivement  sur  les  coups  qu'un  nouveau  disciple  de
Socrate  donne  à  son  père,  lui  prouvant,  grâce  à  l'art  oratoire  inculqué  par  Socrate,  qu'il  agit  ainsi
vertueusement.

1 On peut retrouver les fragments de ces dialogues dans l'anthologie de Gabriele Giannantoni citée note 2, p. 7,
plus précisément dans l'édition en grec, vol. 1, pp. 343-373 (ils n'ont  pas été traduits en italien).  Charles
Kahn,  dans  le  ch. 1  « Sōkratikoi  logoi :  the  literary and  intellectual  backgroud of  Plato's  work » de son
ouvrage  Plato and the Socratic dialogue, the philosophical use of a litterary form (Cambridge University
Press,  1996,  pp. 1-35)  présente  quelques  auteurs  (Antisthènes,  Phédon,  Euclide,  Aristippe,  Eschine  et
Xénophon) en mettant en avant le phénomène d'intertextualité, les différents auteurs se répondant au travers
de ces dialogues, son objectif étant de dégager l'originalité de l'écriture platonicienne. On retrouve le même
genre  de  propos  chez  Nikos G.  Charalabopoulos,  Platonic  drama and its  ancient  reception,  Cambridge
University  Press,  2012,  ch. 2,  pp. 49-56 ;  il  distingue  cependant  Platon  des  autres  auteurs  de  dialogues
socratiques et parle alors de « platonic dialogue » (p. 56).

2 Livio Rossetti (Michel Narcy, trad.) «  Le dialogue Socratique in statu nascendi » in : Philosophie antique,
problèmes, renaissances, usages, n°1 « Figures de Socrate »,  Presses Universitaires du Septentrion, 2001,
pp. 11-35, repris in : Le Dialogue socratique, Paris, Belles Lettres, « Encre marine », 2011, pp. 23-53.
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genres théâtraux1, ils semblent davantage avoir souhaité concurrencer le théâtre en proposant

dans une forme neuve une autre image de Socrate.  D'ailleurs la production des dialogues

socratiques peut rivaliser avec la production théâtrale, bien qu'elle ne fût qu'une mode et ne

survécût pas à la disparition des premiers disciples de Socrate2.

Le  dialogue  est  cependant  une  des  composantes  du  texte  théâtral3,  et  les  dialogues

socratiques sont particulièrement empreints de théâtralité, même s'ils ne le sont pas tous de la

même manière et même si certains le sont assurément plus que d'autres4 ; nous utiliserons ce

terme dans un sens large que nous empruntons à Maël Renouard : « caractère d'un texte qui

porte en lui le désir de le voir porté au théâtre5 », autrement dit qui fait sens vers le théâtre, qui

suscite  l'envie  de  le  jouer  ou  de  le  mettre  en  scène.  On  lie  souvent  cette  théâtralité  au

personnage de Socrate, personnage atypique6 que les poètes comiques ont précisément trouvé

propre à être porté sur scène. Son accoutrement et sa manière d'être ont ainsi donné lieu à des

anecdotes présentes chez les poètes comme chez les auteurs de dialogues socratiques : Socrate

1 C'est la position que défend Nikos G. Charalobopoulos (op. cit.,  pp. 64-71) il  ne parle cependant que de
Platon. Pour lui, Platon invente même un quatrième genre théâtral, en plus de la tragédie, la comédie et le
drame satirique. Pour Martin Puchner (The Drama of ideas, Oxford University Press, 2010, pp. 19-20), le
genre théâtral inventé par Platon est très proche du drame satirique. Un autre rapprochement est souvent fait
entre dialogues socratiques et mimes de Sophron, étant donné qu'ils sont cités ensemble dans la  Poétique
d'Aristote (I, 1447b10-11) ; nous ne connaissons cependant pas grand-chose de ces mimes. Diogène Laërce
(Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 50, 56-58) rapporte que des tentatives de classement de ses
dialogues ont également pris modèle sur les genres théâtraux ; Thrasylle notamment les auraient répartis en
tétralogies.

2 Livio Rossetti, article cité, parle en effet d'un phénomène encore sous-évalué, il considère qu'environ environ
200 titres, 250 livres (rouleaux) et 300 unités dialogiques ont paru pendant un quart de siècle (entre 394 et
370),  soit  un  nouveau  dialogue  socratique  par  mois,  les  auteurs  les  plus  prolifiques  étant  Platon  et
Antisthène ; le théâtre donnait lieu à une vingtaine de textes par an.

3 Il est même « la forme fondamentale et exemplaire du drame » pour Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre,
Paris, Dunod, 1996, p. 89. De même on considère souvent que le théâtre grec est apparu lorsqu'un acteur,
peut-être Thespis, a commencé à dialoguer avec un chœur, cf. Paul Demont, Anne Lebeau, Introduction au
théâtre grec antique, Paris, Librairie générale française, 1996, pp. 27-28.

4 Il  pourrait  ainsi  être  intéressant  de  classer  les  dialogues  en  fonction  de  leur  théâtralité.  Notons  que  les
dialogues les plus mobilisés par les dramaturges sont ceux qui relatent le procès et de la mort de Socrate
(Apologie de Socrate, Criton et Phédon) ainsi que le Banquet. 

5 « Platon, théâtre à venir? »,  conférence prononcée au colloque « Le dialogue ou les voies du dissensus :
philosophie et théâtre contemporains », organisé par Alain Badiou et Dimitra Panopoulos, ENS Ulm, 28-29
avril  2007 et  accessible  sur  le  site  personnel  de  l'auteur:  http://www.maelrenouard.com/platon-theatre-a-
venir.html, consulté le 25 octobre 2016.

6 C'est dans les dialogues de Platon que Socrate est qualifié d'atopos : Banquet 215a-d, 221c-d, Alcibiade 106a,
Phèdre 229c et 230c,  Théétète 149a. Cf. Louis-André Dorion, « La Figure paradoxale de Socrate dans les
dialogues  de  Platon »,  in :  Luc  Brisson  et  Francesco  Fronterotta  (dir.),  Lire  Platon,  Paris,  PUF,  coll.
« Quadrige », 2006, p. 23-39.
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était fort laid (nez camus, yeux en dehors1, gros ventre2), marchait pieds-nus3, ne se lavait

pas4, portait toujours le même manteau, été comme hiver5, vivait pauvrement6 et pouvait rester

figé des heures durant à réfléchir7. Aristophane emprunte ainsi le physique et la renommée de

Socrate  pour  composer  un  personnage  campé  pour  amuser  les  Athéniens  et  dénoncer

également pêle-mêle sophistes, philosophes, rhéteurs dont l'enseignement novateur peut selon

lui se révéler pernicieux pour la jeunesse8 : Strepsiade, un paysan criblé de dettes à cause de la

folle passion de son fils, Phidippide, pour les courses hippiques décide de prendre des cours

1 Platon, Théétète, 143e : Théodore décrit Théétète à Socrate : « En fait – et ne te fâche pas contre moi – il n'est
pas beau, et il te ressemble, tant pour l'aplatissement du nez que pour les yeux saillants  ; mais il a le nez
moins aplati, les yeux moins saillants que toi. » (Michel Narcy (trad.), in : Platon, Œuvres complètes, édition
citée, pp. 1894-1895. Voir également, pour une description un peu plus détaillée, le  Banquet de Xénophon, V,
§ 6-7.

2 Xénophon, Banquet, II, §19. 
3 Platon, Phèdre, 229a. Phèdre s'adresse à Socrate : « J'ai bien fait, me semble-t-il de venir pieds nus ; toi, bien

sûr,  c'est  ton  habitude. »  (Luc  Brisson  (trad.),  in :  Platon,  Œuvres  complètes,  édition  citée,  p. 1244) et
Aristophane, Les Nuées, v. 103 et 363.

4 Platon, Le Banquet, 174a : « Je tombai […] sur Socrate qui venait du bain et qui portait des sandales, ce qu'il
ne  faisait  que  rarement. »  (Luc  Brisson  (trad.),  in :  Platon,  Œuvres  complètes,  édition  citée,  p. 106).
Aristophane dans  Les Oiseaux (v. 1282) place dans une même énumération le verbe « socratiser » et  les
caractéristiques  suivantes :  « cheveux  longs,  […]  faméliques,  crasseux. »  (Pascal  Thiercy  (trad.),  in :
Aristophane, Théâtre complet, Paris, Gallimard, 1997, p. 534)

5 Platon, Le Banquet, 220b : « Un jour de gel, ce qu’on peut imaginer de plus terrible dans le genre, quand tout
le monde évitait de sortir ou ne sortait qu’emmitouflé d’étonnante façon, chaussé, les pieds enveloppés de
feutre et de peaux d’agneau, Socrate, lui, dans ces conditions-là sortait revêtu du même manteau qu’il avait
l’habitude de porter auparavant, et marchait pieds-nus sur la glace plus facilement que les autres avec leurs
chaussures. »  (Luc  Brisson  (trad.),  in :  Platon,  Œuvres  complètes,  édition  citée,  p. 154)  Voir  également
Diogène Laërce (Vies et doctrines des philosophes illustres,  II,  §28) qui cite un fragment d'une comédie
d'Amipsias, Connos : « A : Socrate, […] tu es résistant, c'est vrai : pourquoi aurais-tu un manteau ? / B : Ce
maudit personnage est une insulte aux fabricants de peaux ! » (Michel Narcy (trad.), Paris, Librairie générale
française, 1999, p. 236.)

6 Xénophon,  Mémorables, I, 2, § 5-8 et I, 6, § 2-3, Antiphon s'adresse à Socrate : « Je croyais, Socrate, que
ceux qui s'adonnent à la philosophie devenaient forcément plus heureux ; mais c'est tout le contraire que tu
me donnes l'impression d'avoir retiré de la philosophie. Tu vis de telle sorte que pas même un esclave ne
resterait chez un maître qui lui imposerait ton régime. Les aliments que tu manges et les boissons que tu bois
sont les plus médiocres, le vêtement dont tu te couvres est non seulement grossier, mais c'est le même été
comme hiver, et tu passes ton temps nu-pieds et sans tunique » (Louis-André Dorion (trad.), Paris, Les Belles
Lettres, 2000, p. 42). Au sujet du refus de salaire, voir également Platon,  Apologie de Socrate, 31b-c. La
description  d'Antiphon  présentée  par  Xénophon  peut  faire  écho  à  celle  du  coryphée  dans  les  Nuées
d'Aristophane  lorsqu'il  s'adresse  à  Strepsiade  (v. 412-422,  trad.  citée,  p. 51) :  « Ô  homme qui  as  désiré
apprendre de nous la grande sagesse, que tu seras heureux parmi les Athéniens et les Hellènes, si tu as de la
mémoire, si tu es méditatif et si l'endurance siège en ton âme ; si tu ne te lasses ni de rester debout ni de
marcher, si tu sais supporter le froid sans trop d'humeur et ne tiens pas à déjeuner,  si tu t'abstiens et de
gymnases  et  des  autres  sottises,  si  tu  considères  comme le  bien  suprême,  ainsi  qu'il  sied  à  un  homme
intelligent, de l'emporter dans l'action, dans le conseil et dans les guerres de la langue. »

7 Platon,  Le Banquet, 220c-d. Alcibiade raconte une anecdote au sujet de Socrate lors du siège de Potidée :
« Concentré en effet sur ses pensées, il était, à l'endroit même où il se trouvait au point du jour, resté debout à
examiner un problème. Et, comme cela n'avançait pas, il n'abandonnait pas, et il restait là debout à chercher.
Il était déjà midi. Les hommes l'observaient, tout étonnés. [...] Or, il resta debout jusqu'à l'aurore, jusqu'au
lever du soleil. Puis, après avoir adressé sa prière au soleil, il s'en alla. » Au début de ce même  Banquet
(174a), Socrate en avait déjà fait la démonstration : alors même qu'il invite Apollodore à se rendre avec lui au
banquet organisé par Agathon, il s'arrête sous le porche de la maison des voisins laissant Apollodore arriver
seul au souper pour lequel il n'était pas invité. 

8 Voir par exemple Francis Ronmans, « L'influence de la pensée de Diogène d'Apollonie », in : S. Byl et L.
Couloubaritsis (dir.),  Mythe et philosophie dans Les Nuées d'Aristophane, Bruxelles, Ousia, 1994, pp. 191-
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auprès  de  Socrate,  véritable  sophiste  qui  enseigne  contre  salaire  à  faire  triompher  le

raisonnement injuste. Au pensoir (l'école de Socrate, en grec  phrontisterion), il est accueilli

par  des disciples dont la maigreur  et  la pâleur lui  font penser à des prisonniers avant de

découvrir Socrate perché dans un panier qui lui révèle l'existence de nouvelles divinités : les

Nuées. Manquant de mémoire,  Strepsiade est exclu du pensoir mais il convainc son fils de

poursuivre à sa place les leçons ; il en a cependant suffisamment appris pour repousser ses

créanciers. Néanmoins le sort se retourne contre lui ; devenu expert dans l'art du raisonnement

injuste, son fils le roue de coups tout en lui prouvant qu'il a raison d'agir ainsi. Pour se venger,

Strepsiade incendie le pensoir, funeste présage de la tragique fin de Socrate1. 

On a ainsi  tendance à  penser  que la  théâtralité  disparaît  des  dialogues  de  Platon avec

l'éclipse progressive du personnage de Socrate. Ce qui n'est pas exact si l'on suit par exemple

Ruby Blondell qui étudie justement ces dialogues dans lesquels le rôle de Socrate ne paraît

que secondaire pour mettre en avant l'imbrication de la littérature et de la philosophie dans

l'écriture platonicienne2.  Définissant la théâtralité comme la représentation de personnages

fictionnels,  ou  en  d'autres  termes  la  suppression  de  la  voix  de  l'auteur,  définition  qu'elle

qualifie de naïve mais qui selon elle n'a pas été assez prise en compte par les historiens de la

philosophie  qui  confondent  trop  facilement  la  voix  de  Platon avec  celle  du  personnage

principal  du  dialogue3,  elle  s'intéresse  particulièrement  à  la  triade  que  forment  Théétète,

215, il montre comment Aristophane s’y est pris pour créer son personnage de Socrate : s'il a le physique de
Socrate, il est présenté comme sophiste, alors même que Socrate combat la sophistique, car les sophistes avec
leur prétention à tout savoir sont  plus faciles à ridiculiser. En outre, le contenu de son enseignement pourrait
être celui de Diogène d'Apollonie. Au sujet de ce penseur peu connu, voir André Laks, Diogène d'Apollonie,
la dernière cosmologie présocratique : édition, traduction et commentaire des fragments et des témoignages,
Lille : Presses universitaires de Lille / Paris, Éd. de la Maison des sciences de l'homme, 1983.

1 D'autres interprétations sont néanmoins possibles : on peut très bien défendre que la mort symbolique de
Socrate au théâtre a pu cristalliser les mécontentements et ainsi permettre de retarder le procès de Socrate.
Luc Brisson dans son introduction à la traduction de l'Apologie de Socrate et du Criton de Platon explique
qu'à l'époque des Nuées d'Aristophane, Socrate faisait rire et n'était pas perçu comme dangereux, car la cité
connaissait des années glorieuses. Mais vingt-quatre ans plus tard, en 399 avant J.-C., la situation était tout
autre : la guerre du Péloponnèse puis la tyrannie des Trente avaient décimé la cité  ; dans ce contexte, un
Socrate intouchable qui continuait de remettre en cause les valeurs et les fondements de la cité devenait un
outrage. (Paris, GF Flammarion, 1997, pp. 62-65.) En outre, si Platon attribue l'origine du procès aux poètes
comiques et en particulier à Aristophane dans l'Apologie de Socrate, il précise dans les Lois que les imitations
comiques par la parole, le chant ou la danse « ne doivent  jamais à aucun degré être l'objet d'une attention
sérieuse. », VII, 816e, Luc Brisson et Jean-François Pradeau (trad.),  in : Platon,  Œuvres complètes, édition
citée, pp. 865-866. 

2 Ruby Blondell, The Play of character in Plato's dialogues, Cambridge University Press, 2002 ; nous avons
consulté l'édition de 2003. 

3 Ch. 1, pp. 16-20 : « This is, arguably, the defining feature of drama : the imaginative presentation of persons.
This criterion reflects ancient and modern theater practice,  and may be traced back theoretically to the
Greeks  themselves.  According  to  both  Plato  and  Aristotle,  poetic  mimesis  represents persons doing
things. [...] It follows that dramatic mimesis just is the suppression of the authorial voice. […] In dramatic
criticism this kind of analysis now seems naive and outmoded. But it is still commonly found in the study of
Plato, where many readers take it for granted that Plato's dominant characters, especially Sokrates, serve as
mouthpieces  for  Plato's  own ideas,  and influential  scholars defend this position. » (C'est,  sans  doute,  la
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Sophiste,  et  Politique  pour  montrer  l'intérêt  autant  dramatique  que  philosophique  du

remplacement de Socrate par l'étranger : ce dernier n'est pas caractérisé, anonyme, il est un

type  et  peut  en  conséquence,  dans  des  dialogues  qui  cherchent  à  définir  le  sophiste,  le

politique et le philosophe représenter le philosophe par excellence, comme si  Platon voulait

dire que la philosophie peut, et doit, continuer sans Socrate1. 

Plus  que  le  personnage de  Socrate,  c'est  en  effet  la  manière  socratique  de  faire  de  la

philosophie qu'imitent les dialogues socratiques. Xénophon la présente ainsi :

Au reste, il a toujours vécu au grand jour. Le matin, en effet, il allait sur les promenades et au
gymnase ; à l'heure où l'agora est bondée, on pouvait l'y voir et il passait le reste de la journée là
où il était susceptible de rencontrer le plus de monde. Il parlait le plus clair du temps et qui le
désirait pouvait l'écouter2.

Les échanges de Socrate avec les personnes qu'il rencontrait alors pouvaient revêtir plusieurs

formes, la plus connue d'entre elles et la plus théâtrale également par les effets qu'elle donne à

voir, comme si elle matérialisait le mouvement de la pensée, étant la réfutation ou elenchos

(έλεγκος)3. Pour l'analyser dans les dialogues de  Platon,  Victor  Goldschmidt emprunte son

vocabulaire au lexique théâtral et parle d'« improvisations dialectiques4 » qui avaient lieu dans

la rue, sans répétitions préalables, seulement un entraînement régulier qui permettait à Socrate

de  garder  forme  physique  et  acuité  intellectuelle  et  faisaient  participer  le  public :

caractéristique  qui  définit  le  théâtre :  la  représentation  imaginaire  de  personnages.  Ce  critère  reflète  la
pratique théâtrale ancienne et moderne, et peut remonter théoriquement aux Grecs eux-mêmes. Selon à la fois
Platon et Aristote, la mimesis poétique représente des personnages en action. […] Il s'ensuit que la mimesis
théâtrale est juste la suppression de la voix de l'auteur. […] Dans la critique dramatique cette sorte d'analyse
semble maintenant naïve et démodée. Mais on la trouve encore généralement dans les études de Platon, où
beaucoup de lecteurs prennent pour acquis que le personnage principal de Platon, particulièrement Socrate,
sert de porte-parole aux idées de Platon, et des érudits influents défendent cette position.)

1 Sur le choix du terme de triade de préférence à celui de trilogie, voir ch.  1, pp. 7-8. Quant aux analyses du
Sophiste et du Politique, elles prennent place dans le ch. 6 et dernier, pp. 314-396, nous nous référons ici plus
spécialement à ce passage, p. 323 : « [The Eleatic visitor] embodies a generic philosophical ideal, not by
being perfect or infallible – qualities unattainable by any human being – but by embodying certain desirable
philosophical  qualities  that  strive  to  transcend particularity,  including  flexibility,  breadth  of  scope,  and
detachment from personal and cultural circumstances. » (L'étranger d'Élée incarne un idéal philosophique
générique, non pas en étant  parfait ou infaillible – qualités inatteignables par un être humain – mais en
incarnant certaines qualités philosophiques souhaitables qui s'efforcent de transcender la particularité, dont la
flexibilité,  l'étendue,  le  détachement  des  circonstances  personnelles  et  culturelles.) L'idée  que  l'étranger
représente un type, contrairement à Socrate qui était un individu, est, toujours selon Blondell, à mettre en lien
avec le caractère divin qui est attribué à l'étranger au début du  Sophiste (216a-c). En ce qui concerne les
définitions du sophiste, du politique et du philosophe, elles sont également annoncées au début du Sophiste
(217a), et si seuls deux ouvrages ont vu le jour (Le Sophiste et  Le Politique), on peut considérer à l'instar
également  de Luc Brisson et Jean-François Pradeau dans la présentation de leur traduction du Politique que
les deux dialogues existants définissent en creux le philosophe (Paris, GF Flammarion, 2003, Introduction,
p. 11).

2 Mémorables, I, 1, §10, Louis-André Dorion, trad., p. 5.
3 Cette pratique est notamment définie dans le Sophiste de Platon, 230b-d, par le personnage de l'étranger.
4 Les Dialogues de Platon, structure et méthode dialectique, Paris, PUF, 1963, 2e édition, p. 22. La dialectique

(διαλεκτική) se confond pour Platon avec la philosophie, elle en constitue la méthode autant que le savoir
(cf. Luc Brisson, Jean-François Pradeau, Dictionnaire Platon, « Dialectique », Paris, Ellipses, 2007, pp. 45-
48).
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l'interlocuteur était choisi parmi la foule et lui-même proposait le thème de l'improvisation.

Dans  le  Lachès par  exemple,  après  avoir  assisté  à  un  spectacle  d'escrime,  Lysimaque et

Mélèsias se demandent s'il  serait bon d'enseigner l'art de l'escrime à leurs enfants.  Sur les

conseils de Nicias et Lachès, ils interrogent Socrate. Cette mise en situation de l'improvisation

est, selon  Goldschmidt, la question initiale. Socrate intervient en montrant qu'il est d'abord

nécessaire de répondre à une question préalable, qui, dans le cas présent, est la suivante :

qu'est-ce que le courage ? La méthode dialectique en quête de cette définition tient alors lieu

de canevas d'improvisation : elle commence souvent par une expérience de la contradiction1

qui  permet  d'exciter  les  interlocuteurs  à  la  réflexion,  puis  propose  une  hypothèse  qu'elle

réfute2.  Les  premières  hypothèses  font  la  plupart  du  temps  référence  à  des  opinions

communes,  à  des  préjugés  dont  il  convient  de  se  débarrasser.  L'interlocuteur  dont  les

certitudes  semblent  remises  en  cause perd courage,  la  progression  dialectique  s'essouffle3,

c’est alors que Socrate, maître improvisateur, relance la recherche en proposant un nouvel

élément4 ; ce dernier donne lieu à la formulation d'une nouvelle hypothèse qui sera à son tour

réfutée, etc. jusqu'à ce qu'une hypothèse soit validée, ou que la discussion soit suspendue! Le

Lachès s'achève sur une aporie5 ;  Lachès et  Nicias,  qui se disputent, ont du mal à admettre

leur ignorance. Socrate tente de les réconcilier en leur donnant rendez-vous le lendemain. Ce

dialogue est qualifié d'aporétique, pour autant le lecteur attentif saura trouver la solution : le

courage est une vertu, ou ce qui veut dire la même chose, un savoir. Le dialogue socratique

ainsi conçu veut « former plutôt qu'informer6 » ; il ne s'agit pas de transmettre un savoir mais

d'exercer, d'éduquer, de modeler l'âme des interlocuteurs de Socrate mais aussi et surtout des

lecteurs, invités à poursuivre seuls le dialogue. C'est  ainsi  que dans un dialogue semblant

paradoxalement condamner l'écriture, Phèdre, Platon explique le choix d'avoir écrit et choisi

pour cela une forme bien particulière : comparée à la peinture, l'écriture est d'abord décriée

1 Dans le  Lachès,  il  y a  contradiction entre deux opinions : celle de Nicias qui pense qu'il faut enseigner
l'escrime aux enfants, et celle de Lachès qui pense que non.

2 Lachès propose l'hypothèse suivante : « Si un homme est prêt à repousser les ennemis tout en gardant son
rang, et sans prendre la fuite, sois assuré que cet homme est courageux » (190e, Louis-André Dorion (trad.),
in :  Platon,  Œuvres complètes,  édition citée, p. 609),  mais cette hypothèse est immédiatement réfutée car
Lachès donne un exemple au lieu d'une définition. Il convient en effet de trouver une définition du courage,
ou Forme, qui rassemblera toutes les situations dans lesquelles on peut dire qu'un homme est courageux.

3 Après avoir tenté plusieurs définitions du courage, toutes critiquées par Socrate, Lachès reconnaît, 194a-b
(même traduction, p. 609) : « vraiment j'enrage d'être à ce point incapable d'exprimer ce que je pense. Car il
me semble que j'ai une conception de ce qu'est le courage, mais elle m'a tout à l'heure fait faux bond –
comment ? Je ne le sais pas -, si bien que je n'arrive pas à la saisir en une formule et à l'exprimer. » 

4 Socrate propose à Nicias d'intervenir, ce dernier rappelle le principe socratique selon lequel la vertu est un
savoir.

5 199e  (même  traduction,  p. 620) :  « SOCRATE :  Nous  n'avons  donc  pas  découvert,  Nicias,  ce  qu'est  le
courage. »

6 Victor Goldschmidt, op. cit., p. 3.
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comme figeant sur le papier quelque chose (la pensée) qui est d’abord de l’ordre du vivant.

Dès lors un écrit n’est qu’une image morte qui dit toujours la même chose. Un discours écrit

en outre ne choisit pas ses destinataires et n’est pas autonome : il a besoin de son auteur pour

se défendre, ou pour répondre à d’éventuelles questions1. Un moyen d’éviter les conséquences

fâcheuses  de l’écriture serait le recours au dialogue dialectique. Le dialogue platonicien est

alors défini comme un discours vivant qui s’écrit dans l’âme du lecteur2. Le dialogue serait

l' « illustration  vivante  d'une  méthode,  la  dialectique3 » ;  le  lecteur  s’identifie  aux

interlocuteurs  de  Socrate  et  fait  avec  eux  le  chemin  qui  les  amènera  peut-être  à  la

connaissance.  La méthode dialectique possède un deuxième versant,  inverse :  alors que la

réfutation  cherche  à  démontrer  à  un  interlocuteur  qui  se  croit  savant  qu'il  est  en  réalité

ignorant, la maïeutique s'adresse à un interlocuteur qui se sait ignorant, ou plus exactement

conscient que son savoir représente peu, pour lui indiquer la voie de la connaissance et le faire

accoucher d'un savoir qu'il ignorait posséder4. Cette maïeutique continue post-mortem quand

le lecteur devient l'un des acteurs du dialogue et prend la place de l'interlocuteur de Socrate

tout en prenant soin de ne pas tomber dans les mêmes pièges5. Platon désire que la maïeutique

1 Platon, Phèdre, 275d-e.
2 Ibid., 276e – 277b : « Il est une façon encore plus belle de s'appliquer à cela, j'imagine. C'est quand, usant de

la dialectique et prenant l'âme qui est faite pour cela, on y plante et on y sème des discours qui transmettent la
science, des discours qui peuvent se tirer d'affaires tout seuls et tirer d'affaire celui qui les a plantés, des
discours qui ne sont pas stériles,  mais qui ont en eux une semence d'où viendront d'autres discours qui,
poussant en d'autres naturels, seront en mesure de toujours assurer à cette semence l'immortalité, et de donner
à celui qui en est le dépositaire le plus haut degré de bonheur que puisse atteindre un homme.  » (Luc Brisson
(trad.), in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 1294.)

3 Victor Goldschmidt, op. cit., p. 3.
4 On la trouve définie dans le  Théétète de Platon (148e-151d),  en référence à la profession de la mère de

Socrate qui était sage-femme, citons par exemple la conclusion de ce passage, 150d-e (Michel Narcy (trad.),
in :  Platon,  Œuvres  complètes,  édition  citée,  p. 1903) :  « Le  fait  est  donc  que  je  ne  suis  moi-même
absolument pas quelqu'un de savant, pas plus qu'il ne m'est survenu, née de mon âme, de découverte qui
réponde à ce qualificatif ; mais ceux qui se font mes partenaires, au début, bien sûr, quelques-uns paraissent
même tout à fait inintelligents, mais tous, quand nos rapports se prolongent, ceux-là auxquels il arrive que le
dieu le permette, c'est étonnant tout le fruit qu'ils donnent. » Aristophane dans  Les Nuées y fait également
référence lorsque Strepsiade arrive au pensoir et frappe à la porte : « LE DISCIPLE,  à Strepsiade : Malappris
que tu es, par Zeus, pour avoir avec un pareil sans-gêne heurté si fort la porte et fait avorter une idée toute
trouvée. » (v. 135-138, traduction citée p. 17 ;  une note,  n°41, p. 17, précise que les commentateurs sont
divisés quant à l'interprétation de cette image :  certains y voient une référence à la maïeutique telle que
définie dans le Théétète de Platon quand d'autres la considèrent comme « une image banale ».) Chez Platon,
on lie parfois la maïeutique à la réminiscence, le fait de se souvenir de choses acquises par l'âme avant d'être
unie au corps auquel elle l'est maintenant (on en trouve un exemple dans le  Ménon de Platon, 82b-86c,
lorsque Socrate interrogeant un jeune garçon le fait se remémorer des connaissances mathématiques qu'il n'a
pourtant  jamais  apprises)  mais  on  peut  considérer  qu'il  y  a  maïeutique  dès  lors  que  la  recherche  que
poursuivent ensemble Socrate et ses interlocuteurs a pour but la constitution d'un savoir positif, et non plus la
destruction de préjugés, opinions ou croyances comme c'est le cas avec la réfutation.

5 Pour nuancer l'idée de cette ouverture du dialogue qui donne au lecteur la liberté de suivre l'un ou l'autre des
interlocuteurs, de trouver seul la solution quand il s'agit d'un dialogue aporétique, voir Livio Rossetti («  Le
côté inauthentique du dialoguer platonicien » in : Le Dialogue socratique, édition citée, pp. 245-277, Michel
Narcy trad.) qui montre que l'écriture dialogique de Platon est si riche qu'elle nous oblige, alors même qu'elle
laisse croire à des ouvertures, à une liberté d’acquiescer ou de rebrousser chemin, à valider sans l'examiner le
raisonnement de Socrate, et à invalider les réponses de ses interlocuteurs. 

14



socratique reste vivante, qu'elle continue de former et transformer les âmes. Socrate mort, sa

philosophie  vit  encore  et  doit  selon  Platon donner  naissance  à  de  nouvelles  œuvres :  la

méthode reste mais les questions soulevées et les thèmes examinés peuvent s'adapter à de

nouveaux contextes, le dialogue étant un exercice de philosophie pratique, modelant l’âme1.

Cette interprétation des dialogues de  Platon n'est pas la seule certes2, mais elle acquiert de

l'importance au XXe siècle dans la mesure où les études des dialogues se veulent à la fois

littéraires et philosophiques et tentent de ne pas séparer le fond de la forme3.

Si l'on en croit les propos prêtés par Platon à Socrate dans son Apologie4, la pratique de la

réfutation constitue une véritable mission confiée par la divinité : déclaré par l'oracle le plus

sage et le plus savant des hommes, Socrate fait certes confiance à l'oracle mais souhaite en

comprendre les motivations. Lui qui met en avant son ignorance (il ne sait qu'une seule chose,

qu'il ne sait rien) part interroger ceux qui dans la cité athénienne jouissent d'une réputation de

savants : les hommes politiques, les poètes et les artisans. Cependant, au lieu d'être instruit par

eux,  Socrate  leur  révèle  leur  propre  ignorance ;  démontrer  la  relativité  du  savoir  humain

devient alors son obsession, si bien qu'il se définit comme un taon, cet insecte qui réveille les

animaux endormis par ses morsures5.  Ménon, personnage éponyme d'un autre dialogue de

Platon préfère l'image de la torpille, poisson qui produit des décharges électriques : invité par

1 Hans Georg Gadamer fait par exemple des dialogues de Platon un « acheminement vers l'idéal d'existence du
philosophe,  vers  la  vie  dans  la  pure  θεωρία »  (L'Éthique  dialectique  de  Platon,  interprétation
phénoménologique du Philèbe, Florence Vatan et Véronika von Schenck (trad.), Arles, Actes Sud, 1994 (1ère
édition, en allemand, 1931), introduction, p. 30), Monique Dixsaut le « mouvement d'une éducation de la
pensée  par  elle-même,  qui  saisit  en  toute  question  posée  l'occasion  de  devenir  plus  intelligente  et  plus
inventive » (Platon, Paris, Vrin, 2003, introduction, p. 8, et Arnaud Macé un « atelier » dans lequel on peut
apprendre à philosopher (L'Atelier de l'inivisble, Apprendre à philosopher avec Platon, Alfortville, éditions
Ère, 2010).

2 Sur  les  autres  façons  de  lire  les  dialogues  de  Platon,  voir  l'article  de  Christopher  Gill,  « Le  dialogue
platonicien »,  in :  Lire Platon,  Luc Brisson et Franciso Fronterotta (dir.),  Paris, PUF « Quadrige »,  2006,
pp. 53-75,  Arnaud  Macé  et  Luc  Brisson  (trad.).  Il  retrace  l'histoire  de  l'interprétation  des  dialogues  en
dégageant trois façons différentes de les aborder : 1) le dialogue expose la philosophie de Socrate et/ou de
Platon, par le biais du personnage principal ; 2) le dialogue n'est qu'une initiation à la méthode dialectique,
initiation qui permettra ensuite de suivre l'enseignement ésotérique de Platon ; 3) le dialogue est un exercice
de philosophie qui transforme la personnalité de l'âme. L'enseignement de Platon dans cette voie peut être vu
soit comme dogmatique (Platon avait une idée très claire des thèses qu'il souhaitait défendre) soit comme une
tentative d'approche toujours ouverte (c'est la voie que nous avons privilégiée ici et qui met en avant la
spécificité du dialogue comme mettant en scène une polyphonie, c'est-à-dire une multiplicité de voix derrière
laquelle se cache l'anonymat de l'auteur).

3 Ainsi que nous l'avons déjà évoqué en citant les travaux de Ruby Blondell, supra, pp. 11-12. Pour une rapide
histoire de cette approche dont les débuts pourraient remonter à Schleiermacher (dont nous reparlerons plus
tard, Ière partie, ch. 2, pp. 145-147), voir Gerald A. Press, « The Dialogical mode in modern Plato studies »,
in : Richard Hart and Victorino Tejera (dir.),  Plato's dialogues – The dialogical approach, Studies in the
History of philosophy, vol. 46, Lewiston, Queenston, Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1997, pp. 1-28.

4 20e-23b.
5 Ibid., 30e-31a. L'Apologie de Socrate de Xénophon mentionne également l'oracle (§ 14) mais n'en déduit pas

l'idée d'une telle mission.
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Socrate à s'entretenir de son sujet privilégié, la vertu, le voilà qui ne sait plus ce qu'il dit 1, tout

comme  Alcibiade qui  se  sent  possédé,  en transe,  sous  l'effet  des  paroles  de Socrate  qu'il

compare à la flûte du satyre Marsyas2.

D'après Livio Rossetti qui s'appuie sur des témoignages de Platon, Xénophon, et Eschine,

un  autre  auteur  de  dialogue  socratique,  la  manière  socratique  de  dialoguer  s'est

« standardisée3 » à tel point que les disciples ont trouvé naturel de l'imiter au moment d’écrire

sur leur maître, soit pour poursuivre une pratique commencée avec lui, soit pour le réhabiliter

face aux attaques des poètes comiques ou à sa condamnation ressentie comme une injustice,

soit  encore pour se défendre d'éventuelles suites  du procès,  qui,  après la mort du maître,

pourraient  concerner  ses  disciples.  Néanmoins,  on  peut  observer  des  divergences  dans  la

manière dont les deux seuls auteurs dont les œuvres nous soient parvenues intégralement ont

imité  les  interrogations  socratiques.  Xénophon propose  dans  les  Mémorables quelques

dialogues  réfutatifs  qui,  s'ils  suivent  le  procédé  décrit  plus  haut  pour  Platon,  n'ont  pas

exactement même fonction ni surtout même valeur. Alors que  Platon érige la réfutation en

mission divine, Xénophon semble parfois la critiquer4. De manière originale, mais surtout de

façon à corroborer  les propos de  Livio Rossetti,  il  raconte cependant  qu'un disciple,  déjà

soumis à la réfutation a tenté  (en vain) de réfuter à son tour le maître5. Avec « une tension

1 Platon, Ménon, 80a-b, citons par exemple : : « MÉNON : Et voilà que maintenant, du moins c'est l'impression
que tu  [Socrate]  me donnes,  tu  m'ensorcelles,  tu  me drogues,  je  suis,  c'est  bien  simple,  la  proie de  tes
enchantements,  et  me  voilà  plein  d'embarras ! »  (trad.  Monique  Canto-Sperber,  in :  Platon,  Œuvres
complètes, édition citée, p. 1064.)

2 Platon,  215b-216c.  Alcibiade  précise  qu'il  n'est  pas  le  seul  à  ressentir  de  tels  effet,  par  exemple  215e :
« Quand je lui prête l'oreille [à Socrate], mon cœur bat beaucoup plus fort que celui des Corybantes et ses
paroles me tirent des larmes. » C'est ainsi que Nicolas Grimaldi reprend la définition du chaman donnée par
Mircéa Eliade et montre comment elle correspond à la pratique socratique de la philosophie ; il défend ainsi
l'idée que Socrate est un guérisseur des âmes : Socrate, le sorcier, Paris, PUF, 2004, pp. 11-14. 

3 « Le Dialogue socratique in statu nascendi », article cité, pp. 42-43.
4 Il ne la mentionne pas dans son Apologie comme le fait Platon et dit dans les Mémorables (I, 4, § 1, Louis-

André  Dorion  (trad.),  édition citée,  p. 33) :  « Mais  si  certains  croient,  en le  conjecturant  d'après  ce que
d'aucuns écrivent et disent à son sujet, que Socrate fut excellent pour exhorter les hommes à la vertu, mais
qu'il  n'était  pas  en mesure de les  y conduire,  qu'ils  examinent,  après  avoir  considéré non seulement les
questions et les réfutations auxquelles il soumettait, pour les corriger, ceux qui s'imaginaient tout connaître,
mais aussi les propos qu'il tenait jour après jour à ceux qui partageaient sa vie, s'il était en mesure de rendre
ses  compagnons  meilleurs. »  En  ce  qui  concerne  la  comparaison  de  la  réfutation  chez  Platon  et  chez
Xénophon,  nous  nous  inspirons  de  l'analyse  proposée  par  Louis-André  Dorion  dans  l'introduction  à  sa
traduction  des  Mémorables  (pp. CXVIII-CLXXXIII),  comparaison  qu'il  prend  comme  exemple  d'une
méthode qu'il appelle « exégèse comparative » et à laquelle il invite les historiens de la philosophie afin de
sortir de la question socratique, c'est-à-dire la recherche du Socrate historique – nous reviendrons sur ce point
(Ière partie, ch. 2, pp. 177-179). 

5 Mémorables, III, 8, citons la première tentative du disciple Aristippe (§1-3) : « Aristippe ayant entrepris de
réfuter Socrate, comme il l'avait été auparavant par lui, Socrate, qui voulait être utile à ses compagnons, ne
répondit pas comme ceux qui veillent à éviter que la discussion ne s'embrouille, mais comme ceux qui ont la
ferme conviction de remplir leur devoir. Aristippe lui demanda s'il connaissait quelque chose de bon, afin de
lui démontrer, s'il vînt à mentionner une chose telle que la nourriture, la boisson, la richesse, la santé, la force
ou l'audace, que cette chose est parfois mauvaise. Mais comme Socrate savait que, lorsqu'une chose nous
importune, nous avons besoin de la faire cesser, il répondit de façon à prendre le dessus  : "Me demandes-tu,
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dramatique toute particulière1 », Xénophon met en scène une autre rencontre, entre Socrate et

un jeune homme imbu de son savoir,  Euthydème. Socrate lui rend plusieurs fois visite dans

l'atelier d'un sellier qu'il a l'habitude de fréquenter et l'interpelle pour procéder avec lui à une

réfutation. Notons tout de suite que la préparation ainsi que le caractère privé du contexte de

l'entretien constituent une première différence avec la réfutation publique que met en scène

Platon. Connu pour collectionner un grand nombre d'écrits de toutes sortes,  Euthydème est

alors interrogé par Socrate sur la profession que ses connaissances lui permettront d'exercer.

Sûr  d'être  un  homme juste,  Euthydème s'imagine  prêt  à  faire  de  la  politique.  Socrate  le

questionne sur le juste et l'injuste et lui propose de classer des actions en fonction de leur

justice / injustice avant de lui montrer que ce qui est juste dans certains cas peut être injuste

dans d'autres et inversement. Comme Ménon, comme  Alcibiade chez  Platon,  Euthydème se

trouve plongé dans  l'embarras,  lui  qui  croyait  savoir  ce qu'était  le  juste  et  l'injuste2. Pour

l'aider  Socrate  fait  appel  à la  célèbre inscription du temple de Delphes « Connais-toi  toi-

même3 » mais, malgré les affirmations d'Euthydème, sous-entend que ce dernier ne connaît

que son nom4. Les questions de Socrate fusent alors, concernant les biens et les maux, le

bonheur,  puis  la  démocratie5. Complètement  abattu,  Euthydème quitte  Socrate  avant  de

revenir vers lui et de s'appliquer à suivre son enseignement qui ne consiste plus en entretiens

réfutatifs de ce genre mais en entretiens didactiques au cours desquels, toujours par un jeu de

questions et réponses, Socrate le guide vers le savoir dont il veut le convaincre. Moyen de

recherche  en  commun  chez  Platon,  la  réfutation  devient  ici  un  procédé  pour  choisir  un

disciple,  lui  révéler  sa  propre ignorance certes,  mais  aussi  tester  ses  aptitudes.  Xénophon

précise ainsi que beaucoup, après avoir été réfutés par Socrate, ne l'ont plus jamais approché,

dit-il, si je connais quelque chose de bon pour la fièvre ? - Non, répondit-il. - Pour l'ophtalmie alors ? - Non
plus. - Pour la faim ? - Non plus pour la faim. - Dans ce cas, répondit-il, si tu me demandes si je connais
quelque chose de bon qui ne soit bon à rien, je n'en connais pas et et je n'ai pas besoin d'en connaître."  »
(Louis-André Dorion (trad.), Paris, Belles Lettres, 2011, pp. 86-87.) Ce passage est notamment étudié par
Livio Rossetti, « Savoir imiter, c'est connaître, le cas de  Mémorables, III, 8 »  in : Le Dialogue socratique,
édition citée, pp. 101-119, Michel Narcy, trad.

1 Livio  Rossetti,  « L'Euthydème de  Xénophon »  in :  Le  Dialogue  socratique,  édition  citée,  p. 57,  JLR
Defromont, trad. Euthydème est le titre donné par Rossetti à ce passage des Mémorables, situé au livre IV,
ch. 2.

2 § 19, Louis-André Dorion (trad.), Paris, Belles Lettres, 2011, p. 10 : « Mais, Socrate, je n'ai plus confiance en
mes réponses car j'ai maintenant l'impression qu'il  en va autrement, pour tous les sujets que nous avons
abordés, que ce que je croyais alors. », voir aussi § 23, p. 13.

3 Chez Platon, elle apparaît notamment dans le Charmide, 164d-165c et le Philèbe de Platon, 48d.
4 §25, Louis-André Dorion (trad.), édition citée, p. 14 : « À ton avis, lequel se connaît lui-même ? Celui qui

connaît  uniquement  son  propre  nom,  ou  celui  qui  […]  s'étant  […]  pris  pour  objet  d'examen,  afin  de
déterminer ce qu'il vaut relativement à l'usage que l'on fait des hommes, a reconnu sa propre capacité ? »

5 Par exemple en ce qui concerne les biens et  les maux, pour réfuter l'idée avancée par Euthydème selon
laquelle le savoir est un bien incontestables (§ 33, Louis-André Dorion (trad.), édition citée, p. 17) : « Et que
fais-tu de Dédale ? […] Et les déboires de Palamède, n'en as-tu pas entendu parler ? […] Et combien d'autres,
à ton avis, ont été à cause de leur savoir emmenés chez le Grand Roi et ont servi là comme esclaves ? »
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alors qu'Euthydème, lui,  est revenu vers Socrate, qui ne l'a plus jamais réfuté1. L'entretien

didactique fait suite à la réfutation, un peu comme la maïeutique chez Platon, sauf que dans le

cas de la maïeutique c'est l'interlocuteur qui possède le savoir en lui, bien qu'il ignore son

existence,  alors  que  dans  l'entretien  didactique  c'est  Socrate  qui  possède  le  savoir  et  le

transmet. Cette différence tient au fait que le Socrate de Platon se dit ignorant quand celui de

Xénophon s'affirme savant2. Notons cependant que si les entretiens de  Xénophon sont plus

souvent didactiques que réfutatifs3, chez Platon aussi la  dialectique se « métamorphose » pour

reprendre le  titre  d'un ouvrage de  Monique Dixsaut qui montre justement  que la pratique

dialogique mise en scène dans les  dialogues  évolue et  s'adapte aux sujets  étudiés  ou aux

problèmes traités4.

Véritable  théâtre  de  la  pensée,  la  dialectique,  ce  moyen  de  dialoguer  par  questions  et

réponses  afin  d'accéder  à  la  connaissance,  et  principalement  la  réfutation,  si  elle  confine

parfois  à  la  possession,  elle  produit  du  moins  des  manifestations  visibles  sur  les  corps,

perceptibles par les sens comme les sentiments de honte ou de découragement éprouvés par

les  interlocuteurs  de  Socrate  cités  précédemment,  auxquels  on  peut  ajouter  les  pleurs  du

Phédon de  Platon5 ou de l'Apologie de Socrate de  Xénophon6. Une autre définition de la

théâtralité est alors en jeu ici, celle, notoire et un brin provocatrice de Roland Barthes : « la

théâtralité, c'est le théâtre moins le texte ». Dans cette perspective, les dialogues socratiques,

qu'ils  soient  réfutatifs,  maïeutiques  ou  didactiques  restent  éminemment  théâtraux,  ancrant

souvent l'action dans des situations : au spectacle d'escrime du Lachès de Platon et aux visites

dans l'atelier du sellier de l'Euthydème de Xénophon correspondent le contexte du procès et de

la mort de Socrate pour les deux  Apologie de Socrate écrites par  Platon et  Xénophon ainsi

qu'Euthyphron, Criton et Phédon de Platon ; un banquet évidemment pour les deux Banquet

de Platon et Xénophon avec en outre de nombreux divertissements dans celui de Xénophon ;

la promenade au bord de l'Illisus dans le Phèdre de Platon, celle le long de la route qui va de

Cnossos au sanctuaire  de Zeus dans  Les Lois ;  la conférence donnée par  Gorgias dans le

dialogue de Platon qui porte son nom et à laquelle Socrate et Chéréphon arrivent en retard, ce

1 §40.  Il  est  même précisé  qu'Euthydème « imitait  aussi  certaines  de ses  pratiques [à  Socrate] » ;  comme
Aristippe précédemment, s'essayait-il lui aussi à la réfutation ? La suite des Mémorables  (IV, 3, 5 et 6) met
justement en scène les entretiens didactiques entre Socrate et Euthydème. 

2 Au sujet des différences entre les Socrates de Platon et Xénophon, voir Louis-André Dorion, Socrate, Paris,
PUF, coll. « Que sais-je ? », 2004, pp. 98-102.

3 Xénophon explique : « [Socrate] n'abordait pas tout le monde de la même façon. » (Mémorables, IV, 1, § 3,
Louis-André Dorion (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 2.)

4 Monique Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, Paris, Vrin, 2001.
5 117c-e.
6 § 27-28.
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qui leur permet alors de pouvoir interroger Gorgias ; le baiser donné par Critobule à Alcibiade

ou encore l'attitude du fils de Socrate envers sa mère dans les Mémorables de Xénophon1. La

trame des dialogues, si elle suit d'abord les péripéties de la pensée, peut aussi progresser grâce

à des actions, souvent l'intervention d'un autre personnage comme l'irruption d'Alcibiade dans

le Banquet de Platon2, complètement ivre, mais qui va permettre de donner un versant pratique

au discours théorique que vient de prononcer Socrate. D'autres  éléments que nous pourrions

appeler des indices théâtraux rappellent encore que les dialogues ont besoin d'une scène pour

s'épanouir, tel  Phèdre de  Platon quand Socrate s'encapuchonne pour prononcer un discours

rhétorique ;  cet  élément  du  costume montre  déjà  que  Socrate  condamnera  par  la  suite  le

discours qu'il aura prononcé3. En outre, dans le Sophiste apparaît un personnage qui ne parle

pas, et qui porte en outre le même nom que Socrate mais qui est alors beaucoup plus jeune

que lui : à quoi sert un tel  personnage muet si le dialogue n'a pas lieu sur une scène où l'on

puisse voir ce personnage4 ?  De même, la présence d'auditeurs dans les dialogues de Platon a

pu être comparée à la présence du chœur dans le théâtre antique5.

Les dialogues socratiques : pourquoi ne sont-ils pas des pièces de théâtre ?

Comme le rappelle très justement  Sandrine Dubell,  « théâtralité n'est pas théâtre6 ». On

ignore si les dialogues socratiques ont fait l'objet de représentations. Certains témoignages

anciens  rapportent  qu'ils  ont  été  joués,  ou du  moins  récités,  à  Rome lors  de  banquets,  à

l'époque impériale7 mais on ne peut induire de cette pratique l'idée selon laquelle ils ont été

1 Xénophon, Mémorables, respectivement  I, 3, § 8 et  II, 2, § 1.
2 212c-d.
3 Platon, Phèdre, 237a-243b.
4 Ce personnage muet, choisi comme relais de Théétète si celui-ci se fatigue de répondre aux questions de

l'Étranger, est présenté en 218b ; il ne prendra le relais de Théétète que dans un autre dialogue qui semble être
la suite du Sophiste, Le Politique.

5 Voir  par  exemple  bien  qu'ils  n'étudient  que  Platon,  Ruby  Blondell,  op.  cit.,  p. 52  et  Nikos  G.
Charalabopoulos, op. cit., p. 63.

6 Sandrine Dubell, « La voix de Socrate : Remarques sur le dialogue socratique comme forme dramatique »
in :  Cahiers Forell  [En ligne],  Dialogue et Théâtralité / Lucien (de Samosate) et nous  http://09.edel.univ-
poitiers.fr/lescahiersforell/index.php?id=226 (consulté le 17 octobre 2016).

7 Athénée,  Deipnosophistes,  Livre IX,  ch. VII (Lefebvre de Villebrune (trad.),  Paris,  Lamy,  1789, pp. 424-
425) : « Ne vaut-il pas infiniment mieux que les cuisiniers apprennent de telles choses, que ce qu'un de nos
concitoyens, riche et voluptueux, exigeait des siens en leur faisant apprendre les dialogues de l'admirable
Platon, et voulant que lorsqu'ils servaient les plats ils dissent : "Un, deux, trois ; mais, Timée, où est donc le
quatrième des  convives  que  nous avions hier,  et  qui  est  aujourd'hui  un de ceux qui  traitent?" Un autre
cuisinier répondit :  "Socrate, il s'est trouvé incommodé." C’était ainsi qu'ils récitaient une grande partie du
dialogue, fatiguant les convives indignés. » et Plutarque, Propos de Table, VII, question 8, 711B-C (François
Frazier et Jean Sirinelli (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 48) : « À quels divertissements recourir
pendant les banquets ? » « "Vous savez, disait-il,  que certains dialogues de Platon sont narratifs,  d'autres
dramatiques. Parmi les dramatiques, des esclaves étudient les plus faciles jusqu'à les réciter par cœur. Il s'y
ajoute une interprétation appropriée au caractère des personnages évoqués dans le texte, et des inflexions de
voix, une attitude et une mise en scène qui s'adapte aux paroles." » 
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écrits en vue d'être représentés1. De surcroît ces témoignages ne concernent que les dialogues

de  Platon, et bien que nous ayons ici inclus les dialogues de  Xénophon comme possédant

aussi certains indices théâtraux, les études ne se concentrent pas vraiment sur leur théâtralité,

encore  moins  sur  leur  possible  performance  pour  reprendre  le  terme  que  Nikos  G.

Charalabopoulos emploie au sujet des dialogues de Platon. On peut néanmoins supposer, étant

donné l'importance accordée à l'époque à l'oralité plus qu'à l'écriture ou à la lecture silencieuse

et solitaire2, que les dialogues socratiques ont fait l'objet de lectures ou encore de récitations

publiques ou privées, surtout si l'on suit les hypothèses de  Livio Rossetti d'après lesquelles

l'écriture  des  dialogues  ferait  suite  à  une  pratique  de  récitation  des  entretiens  socratiques

apparue dès le vivant de Socrate, pratique qui a dû survivre à la mort de Socrate3.

Nombreux sont les indices qui viennent nous rappeler que les dialogues socratiques ne sont

pas des pièces de théâtre. Si certains dialogues sont courts, d'autres sont longs, très longs,

comme La République ou encore Les Lois de Platon. Si l'on suit l'hypothèse selon laquelle les

dialogues  auraient  prêté  à  l’oralité  leur  longueur  reste  une  objection  sérieuse.  De  plus,

comment  Platon, qui rend le théâtre responsable de la mort de Socrate et le condamne par

ailleurs4, pourrait-il écrire des pièces de théâtre sans devenir à son tour coupable ? Il est aisé

ici de rappeler la légende selon laquelle il aurait d'abord rêvé de devenir auteur dramatique

avant de rencontrer Socrate, brûler ses tragédies et se consacrer à la philosophie5. Si la pensée

est pour lui théâtrale (« un dialogue de l'âme avec elle-même » pour reprendre la formule de

Monique Dixsaut6), si la plus belle tragédie, comme il le fait dire dans Les Lois à l'Étranger

1 C'est ce que défend pourtant Nikos G. Charalabopoulos, op. cit., ch. 3 « Performing Plato » et ch. 4 « Plato's
"theatre" », pp. 104-255. Thomas Benatouïl critique ce point dans son compte-rendu de l'ouvrage : « Nikos
G.  CHARALABOPOULOS,  Platonic  Drama  and  its  Ancient  Reception »,  Études  platoniciennes [En  ligne],
10 | 2013, http://etudesplatoniciennes.revues.org/227 (consulté le 27 octobre 2016). 

2 Cf. Eric A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge / London, The Belknap press of Harvard university press,
1963  et Nikos G. Charalobopoulos, op. cit., ch. 3, § « The Pragmatics of publication » pp. 129-140.

3 On peut ajouter  l'anecdote rapportée par  Diogène Laërce au sujet  de la lecture du  Phédon,  au cours de
laquelle tous les élèves se seraient endormis, à part Aristote (Vies et doctrines des philosophes illustres, III,
37).

4 Dans La République, le théâtre fait partie des arts d'imitation qui nous éloignent de la vérité (X, 596a-602b)
et qui de plus présentent des êtres immoraux comme modèles (II, 377b-383c) ; le théâtre s'adresse à la partie
irrationnelle de l'âme si bien qu'on s'y laisse facilement aller à des émotions qui troublant l'âme l'offrent au
vice (X, 605a-607a) ; enfin le théâtre est critiqué au même titre que la rhétorique dans le  Gorgias (501d-
503d) parce qu'il n'est qu'une flatterie destinée à faire voir et entendre à la foule ce qui lui plaît, cette foule
n'étant pas sans faire passer à l'assemblée démocratique des juges qui a voté pour la condamnation à mort de
Socrate.

5 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 4.
6 Platon, Paris, Vrin, 2003, ch. 1 « Écrire des dialogues », p. 37 (il s'agit de la conclusion du chapitre) : « Ce

n'est donc pas l'échange avec un autre qui est constitutif du dialogue : le dialogue de l'âme avec elle-même est
le dialogue originaire et ce qui lui est essentiel est le mouvement de l'interroger-répondre. Cela seul mérite le
nom de "pensée", et c'est cela qui impose à Platon son écriture dialoguée. Si Socrate n'est certes pas étranger
à cette démarche, c'est parce que, au regard de Platon, c'est en lui que la pensée a manifesté son véritable
mouvement. » Cette formule reprend le propos du Théétète de Platon, 189e-190a.
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d'Athènes, est la philosophie elle-même1, il faut alors convenir avec Jacques Taminiaux que le

théâtre de  Platon n'existera jamais : il  se supprime de lui-même puisque la cité idéale des

philosophes est elle-même un théâtre, qui n'a donc plus besoin du théâtre2. 

De  nombreux  dialogues  sont  en  effet  enchâssés  dans  des  récits  afin  d'introduire  une

distance capable de déjouer le charme de la  mimesis :  si  Xénophon se présente comme le

narrateur  des  entretiens  qu'il  rapporte  dans  ses  Mémorables3,  Platon n'emploie  jamais  la

première personne du singulier mais se dissimule derrière la polyphonie de ses personnages ;

cependant il recourt souvent lui aussi au récit pour introduire ses dialogues, récit que l'on peut

toujours lier à la pratique de Socrate et de ses disciples de raconter leurs entretiens. Dans La

République (III, 392c-398b), Socrate et le frère de Platon, Adimante, les deux personnages du

dialogue, définissent trois formes de discours : le récit (diegesis), le dialogue (mimesis) ainsi

qu'une forme mixte, composée des deux autres. Le récit est la forme privilégiée car il introduit

une distance quand l'imitation peut donner lieu à une transformation du locuteur comme de

son auditeur puisqu'ils  courent  le risque de devenir  tels  que ceux qu'ils  imitent  ou voient

imiter. La majorité des dialogues de Platon sont des dialogues rapportés directement ; est-ce

contradictoire avec les propos qu'il fait tenir à ses personnages ? On peut bien sûr arguer qu'on

ne connaît pas le point de vue de Platon qui ne s'exprime jamais en son nom propre mais ce

serait éluder un peu vite la question, d'autant que certains dialogues sont présentés comme des

récits et nous offrent alors comme des clés d'accès à l'usage que Platon voulait que l'on fasse

de ses dialogues. Celui qui aurait pu être le plus théâtral, qui aurait pu devenir une véritable

tragédie, celui qui concerne la mort de Socrate, est raconté par Phédon : ce dernier a lui-même

assisté aux derniers instants de son maître,  de son ami et  dit  aimer rapporter  ses ultimes

paroles4. Le récit met alors l'événement à distance (distance à la fois temporelle et narrative),

d'autant  que  Phédon indique  également  le  curieux  sentiment  qu'il  éprouvait  ce  jour-là,

mélange de peine et de plaisir5, et par conséquent quelle réaction avoir face à un événement

1 Lois, VII, 817b, des philosophes s'adressent à des poètes qui leur demandent s'ils peuvent jouer leur poésie
dans leur cité : « Excellents étrangers, dirions-nous, auteurs de tragédies nous le sommes nous-mêmes, et,
dans la mesure de nos forces, de la plus belle et de la meilleure. » (Luc Brisson et Jean-François Pradeau
(trad.), in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 866.)

2 Jacques Taminiaux, Le Théâtre des philosophes, La tragédie, l'être, l'action, Grenoble, Millon, 1995, ch. 1,
pp. 7-33.

3 Mémorables, I, 3, § 1 : « Comment [Socrate] m'a paru être utile à ses compagnons, d'une part en acte en se
montrant tel qu'il était, d'autre part par sa conversation, c'est ce que je vais rapporter en exposant tout ce dont
je me souviendrai à son sujet. » (Louis-André Dorion (trad.), édition citée, p. 27.) On retrouve le même genre
de propos à la fin de l'ouvrage, IV, 8, § 10.

4 Platon, Phédon, 58d. De même, dans le Parménide, Antiphon, le narrateur, dit connaître le dialogue par cœur,
il se plaît ainsi à le réciter.

5 Platon, Phédon, 58e-59a.
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auquel  Platon semble  s'attacher  à  enlever  tout  tragique1.  Un autre  dialogue qui  aurait  pu

donner lieu non plus à une tragédie mais davantage à une comédie puisqu'il parle d'amour, Le

Banquet, est triplement mis à distance, car constitué d'un récit  mis en abyme : le narrateur

Apollodore rapporte un échange qu'il a eu avec Glaucon quelques jours plus tôt, échange dans

lequel il lui a raconté le  Banquet, banquet auquel il n'a pas assisté, mais que lui a raconté

Aristodème2. Enfin, pour ce qui est des autres dialogues qui ne sont ni des récits ni des formes

mixtes, le prologue du Théétète nous invite à les lire plutôt qu'à les jouer ou à les mettre en

scène : Euclide a écrit un entretien entre Socrate et Théétète que Socrate lui a raconté, il dit

l'avoir mis par écrit et même avoir demandé à Socrate de le lui corriger.  À Terpsion qui le

presse de le lui raconter, il répond qu'il est préférable de demander à un esclave de leur en

faire la lecture, et si le dialogue est écrit au style direct ce n'est que pour une raison pratique

qui est  d'éviter  ainsi  les lourdeurs de style3.  Même lorsqu'ils  sont écrits  sous la forme de

dialogues directs, les textes de Platon ne sont pas destinés au jeu ni à la mise en scène, mais

bien à la lecture. Vingt-quatre siècles avant Brecht, Platon imagine un moyen de distanciation

qui  permette  à  chaque auditeur  /  lecteur de participer à la quête de savoir  des dialogues.

Refusant le dangereux pouvoir de l'illusion, Platon s'adresse à l'âme rationnelle pour y semer

des graines de dialectique qui pourront prendre profondément racine et s'épanouir pour donner

lieu à une âme aussi vertueuse qu'heureuse4.

Pour  ajouter  davantage de crédit  à  l'hypothèse selon laquelle  les  dialogues  socratiques

n'étaient pas d'abord destinés à être joués, mais lus, on peut ajouter, en faisant référence au

travail de J. Andrieu, Le Dialogue antique, structure et présentation5, que ces textes dans leur

présentation formelle sont destinés à la lecture et non à la scène. Le critique compare en effet

l'édition ancienne des dialogues philosophiques avec celle des pièces de théâtre (ou dialogues

dramatiques)  et  montre  que les  premiers  comportent  des  indices  textuels  supplémentaires

destinés à la compréhension du lecteur, indices dont se passent les textes de théâtre destinés à

la représentation : si les deux types de texte présentent l'interlocution uniquement à l'aide de

signes diacritiques, les sigles de personnages étant absents dans les deux cas, les dialogues

philosophiques prennent le soin de nommer les personnages dès l’ouverture ; il est d'ailleurs

intéressant  de  noter  que  les  dialogues  de  Platon qui  comportent  plus  de  deux  ou  trois

personnages à s'exprimer en même temps sont racontés comme le  Phédon et  le  Banquet,

1 Sur cette interprétation du dialogue, voir notamment la présentation qu'en fait Monique Dixsaut en guise
d'introduction à sa traduction, Paris, GF Flammarion, 1991, pp. 14-17.

2 Platon, Banquet, 172a-174a.
3 Platon, Théétète, 143 b-c.
4 Nous filons ici la métaphore du Phèdre, citée supra, note n° 1, p. 14.
5 Paris, Les Belles Lettres, 1954. 
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permettant ainsi au texte de conserver son intelligibilité interne. Ainsi le dialogue se suffit à

lui-même pour être compréhensible tandis que les textes de théâtre peuvent être inaccessibles

à la lecture pour un non-initié1.

Contrairement à  James Arietti,  Martin Puchner ou encore  Nikos G. Charalabopoulos qui

voient dans les dialogues de Platon (ils ne parlent pas de Xénophon) de véritables pièces de

théâtre2, nous ne pensons donc pas que ces dialogues, quoique théâtraux, soient du théâtre. Ce

que nous appelons un théâtre  socratique ce n'est  pas  tant  un théâtre  qui  met  en scène le

personnage de Socrate qu'un dialogue socratique destiné à la représentation théâtrale ou du

moins qui se présente comme un texte de théâtre, et non un dialogue, même s'il n'a pas été

joué, pour une cité qui n'est pas encore la cité philosophique rêvée par Platon et qui donc a

encore besoin du théâtre. Le théâtre socratique doit avoir de socratique ce que possèdent les

dialogues qualifiés de tels, à savoir une certaine pratique de la philosophie qui donne à voir le

mouvement  de  la  pensée  et  inclut  le  lecteur/spectateur  dans  cet  élan.  Nous  préférons

l'expression théâtre socratique à celle de théâtre philosophique ; il nous semble en effet que

Socrate, ou plus exactement sa manière de faire de la philosophie impose une théâtralité qui

n'appartienne qu'à lui, même si on peut imaginer un théâtre socratique qui se passerait du

personnage de Socrate3.  De même, toute pièce portant à la scène Socrate n'appartient pas

nécessairement au genre du théâtre socratique.

Un théâtre socratique : essai de définition

Quelques distinctions peuvent aider à préciser cette définition ; le théâtre socratique peut

en effet être rapproché de ce qu'Antoine Vitez a appelé le théâtre des idées en opposition au

théâtre à thèse : le théâtre à thèse expose un point de vue, fait passer un message quand le

théâtre des idées donne à voir la pensée à l’œuvre par le biais notamment du conflit d'idées 4.

1 Voir  en  particulier  la  deuxième  section  « Le  dialogue  philosophique »,  ch. XVI  et  XVII,  édition  citée,
pp. 283-315,  et  la  conclusion  du  deuxième  chapitre  cité  intitulée  justement  « Le  texte  lu  et  le  texte
représenté », p. 315.

2 James A. Arieti, Interpreting Plato, The Dialogues as drama, Bollman Place Savage, Rowman & Littlefield
Publishers,  1991. Martin Puchner,  The drama of ideas,  Platonic Provocations in theater and philosophy,
Oxford University press, 2010. Nous avons déjà évoqué les travaux Nikos G. Charalabopoulos, pp. 19-20.

3 Notre projet se rapproche ainsi de celui de Martin Puchner tout en s'en distinguant cependant : dans  The
Drama of Ideas, Platonic Provocations in theater and philosophy (édition déjà citée), il relit l'histoire de la
philosophie à l’aune de critères théâtraux et à l'inverse l'histoire théâtrale avec des critères philosophique, en
prenant comme origine de cette histoire la philosophie théâtrale ou le théâtre philosophique de Platon; il
s'intéresse donc davantage à la réception des dialogues de Platon qu'à celle de Socrate, bien qu'il répertorie et
étudie brièvement un certain nombre de pièces consacrées à Socrate (ch. 2 « A brief history of the Socrates
play », pp. 37-71).

4 Antoine Vitez, Le Théâtre des idées, Danièle Sallenave et Georges Banu éd., Paris, Gallimard, 1991.
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Vitez raconte que cette distinction lui est venue lorsqu'il était au lycée et étudiait Électre1 ; le

théâtre d'idées ainsi défini, un théâtre qui matérialise à travers les corps des acteurs les idées

et la force de leur opposition, possède néanmoins un sens beaucoup plus restreint que notre

notion de théâtre socratique et semble faire référence à une scène caractéristique du théâtre

antique : l'agôn, scène d'affrontement oratoire entre deux personnages représentant deux idées

adverses, ou même entre deux idées comme par exemple dans Les Nuées d'Aristophane où le

Raisonnement Juste s'oppose au Raisonnement Injuste2. Bien que des joutes verbales puissent

être  présentes  dans  certains  dialogues  socratiques  comme les  dialogues  de  Platon mettant

Socrate en scène face aux sophistes dont leur manière de dialoguer se rapproche de l'agôn

théâtral ou encore dans les  Mémorables de  Xénophon l'affrontement du Vice et de la Vertu

attribué à Prodicos3, ce n'est pas tant pour la forme que l'analogie est intéressante mais bien

plus pour l'idée d'une incarnation de la pensée dans des corps, d'une pensée qui prend vie,

s'anime, se bat, se débat, combat, d'une pensée dont on ne nous donne pas le résultat à travers

la  bouche d'un personnage,  masque de  l'auteur,  mais  dont  on  fait  voir  le  mouvement,  la

dynamique. Victor Goldschmidt a ainsi pu écrire au sujet de la dialectique à l’œuvre dans les

dialogues de  Platon : « Si toute enquête philosophique revêt la forme du drame, c'est parce

que la méthode devra lutter pour que le dialogue la suive4. »

Cette opposition entre théâtre à thèse et théâtre d’idées peut encore rejoindre la distinction

proposée par Gilles Deleuze et Felix Guattari entre personnage conceptuel et figure esthétique

ou littéraire5. Le personnage conceptuel n'est pas le porte-parole ni le messager d'un auteur, il

est ce qui permet la création de concepts, dans la mesure où la philosophie consiste pour

Deleuze et Guattari dans la création de concepts. Un auteur ne peut pas penser à la première

personne du singulier, il a besoin d'un personnage auquel se référer pour penser à travers lui à

la troisième personne. Pour bien comprendre cette idée,  Deleuze et  Guattari proposent une

analogie avec la vie courante :  lorsque nous disons « je te parle  en tant  que père »,  nous

passons par  la  troisième personne pour  nous exprimer ;  il  en  va de  même avec  l'activité

philosophique6. Le personnage conceptuel peut ne pas être nommé explicitement comme il

1 Ibid., p. 13.
2 V. 889-114.  Pour  ce  qui  est  de  la  définition  de  l'agôn,  de  son  origine  et  des  ses  caractéristiques,  voir

Jacqueline Duchemin, L'ΑΓΩΝ dans la tragédie grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1945.
3 Jacqueline Duchemin, op. cit., pp. 15-20. Elle prend comme exemple l'Euthydème de Platon ; quant au récit

de l'affrontement du Vice et de la Vertu de Prodicos pour exhorter Héraklès à la vertu, récit que fait Socrate
pour exhorter à son tour Aristippe à la vertu, il se trouve au deuxième livre des Mémorables de Xénophon, 1,
§ 21-34.

4 Victor Goldschmidt, op. cit., p. 12.
5 Gilles  Deleuze,  Felix  Guattari,  Qu'est-ce  que  la  philosophie ?,  Paris,  Les  éditions  de  Minuit,  1991,

1ère partie, ch. 3 « Les personnages conceptuels », pp. 60-81.
6 Ibid., p. 63.
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peut parfois coïncider avec une figure esthétique ou littéraire mais les deux n'ont pas même

fonction : les personnages conceptuels permettent de créer des concepts, quand les figures

esthétiques donnent lieu à des affects et des percepts. Le personnage conceptuel qui permet de

créer les concepts est également à distinguer du concept, il est le mouvement, le support de

l'activité  philosophique.  Ainsi  Deleuze et  Guattari citent-ils  souvent  comme  exemple  de

personnage  conceptuel  le  Socrate  de  Platon1 ;  on  peut  donc  formuler  autrement  notre

définition du théâtre socratique : c'est un théâtre dans lequel le personnage de Socrate n'est

pas un personnage habituel de dialogues, un personnage qui expose des idées, qu'il s'agisse de

celles  de  l'auteur  ou non,  mais  celui  par  lequel  la  pensée,  en  tant  qu'activité,  est  rendue

possible et se montre à l’œuvre. Cependant le Socrate du théâtre socratique n'est pas qu'un

personnage conceptuel, il est aussi une figure esthétique qui matérialise la vie de la pensée.

Du personnage historique à la figure mythique

Caractériser le statut du personnage de Socrate comme figure esthétique en partant des

dialogues socratiques comme genre littéraire, c'est-à-dire fictionnel, nous permet d'emblée de

désamorcer  la  question  socratique,  celle  qui  cherche  à  établir,  par-delà  la  diversité  des

témoignages, le portrait du Socrate historique2 ; l'abandon progressif de la question socratique

à la fin du XXe siècle et au début du XXIe  semble effectivement lié à l'intérêt accordé aux

socratiques autres que Platon ainsi qu'à la forme dialogique (et réciproquement) bien que les

analyses littéraires voire théâtrales des dialogues ne soient pas neuves3. Pour nous, les images

de  Socrate  dans  les  comédies  comme dans les  dialogues  socratiques  constituent  déjà  des

incarnations  littéraires  et  philosophiques d'une  figure  historique  très  tôt  devenue  figure

1 Ils citent également Zarathoustra de Nietzsche et indirectement l'Idiot de Descartes.
2 Nous revenons sur cette fameuse question socratique, Ière partie, ch. 2, pp. 145-147.
3 Citons quelques exemples : à la Renaissance époque où le dialogue, considéré comme alternative à la dispute

scolastique, est beaucoup théorisé, notamment en Italie,  Sperone Speroni écrit une  Apologia dei  dialoghi
(1574) qui a pour but de défendre le genre du dialogue lorsque ses propres dialogues se voient censurés ; il
prend appui sur de nombreux exemples tirés du corpus platonicien pour montrer que le dialogue se rapproche
de la comédie, qu'il a comme elle pour but le plaisir, que ses personnages sont à distinguer des personnes
réelles qui les ont inspirés, et que l'auteur n'apparaît pas dans un genre comme dans l'autre (cf. l'étude qu'en
fait Mireille Blanc, « Entre Socrate et Dionysos ou le dialogue pendant la Renaissance Italienne », in : Essais
sur le dialogue, Université des Langues et Lettres de Grenoble, 1984, volume 2, pp. 108-144). De même
Mlle Le Fèvre, plus connue sous son futur nom d'épouse, Mme Dacier, lorsqu'elle traduit le  Plutus et les
Nuées d'Aristophane, compare les comédies de ce dernier aux dialogues de Platon qu'elle considère comme
de véritables pièces de théâtre (Paris, Thierry / Barbin,  1684, Préface,  non paginée).  Eduard Munk ( Die
natürliche  Ordnung  der  Platonischen  Schriften,  Berlin,  Dümmer's  Verlagsbuchhandlung,  1857)  compare
Platon à Shakespeare et montre que la majorité des dialogues forme un cycle socratique comme les pièces du
célèbre dramaturge anglais donnent lieu à un cycle historique (la comparaison se trouve précisément dans
l'introduction, pp. 27-28).
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mythique1. Nous préférons le terme de « figure » à celui de « personnage » dans la mesure où

il  désigne  un  être  plus  indéterminé,  qui  peut  alors  accepter  toutes  les  caractéristiques,

significations  et  représentations  possibles,  même  les  plus  contradictoires.  Célèbre  de  son

vivant puisque caricaturé à la scène par les poètes comiques, condamné à mort pour impiété et

corruption de la jeunesse quelques années seulement après le rétablissement de la démocratie

athénienne, loué par ses disciples dans les dialogues socratiques, blâmé dans des pamphlets

qui auraient circulé après sa mort, Socrate possède tous les éléments de la figure mythique,

ainsi que les définit notamment Nicole Ferrier-Caverivière, dans un article intitulé « Figures

historiques et  figures mythiques »2 :  la vie  et  la  mort  de Socrate  comprennent une « zone

d'ombre et d'incompréhension » puisque Socrate se présente comme un personnage atypique

qui n'a lui-même rien écrit mais qui apparaît comme un novateur, que cette nouveauté soit

perçue négativement (dans les comédies) ou positivement (dans les dialogues socratiques).

Son procès et  sa mort ont évidemment ouvert  la voie au légendaire par les interrogations

suscitées par la condamnation du philosophe (les accusations d'impiété et de corruption de la

jeunesse  étaient-elles  fondées ?  masquaient-elles  au  contraire  des  enjeux  politiques ?  la

démocratie  a-t-elle  commis  une  faute ?)  mais  également  par  la  défense  de  sa  mémoire  à

laquelle se sont attachés ses disciples : ils ont montré que non seulement Socrate n'était pas

coupable de ce dont on l'a, explicitement autant qu'implicitement, accusé3, mais sa conduite

1 Cf. Olaf Gigon,  Sokrates, sein Bild in Dichtung und Geschichte,  (« Socrate, son image dans la fiction et
l'histoire »),  Bern, A. Francke A.G. Verlag, 1947 ; Cf également Eugène Dupréel (La Légende socratique et
les sources de Platon, Bruxelles / Paris, 1922)  qui montre que la figure de Socrate est une invention littéraire
de Platon et s'appuie pour cela sur une double contradiction : celle des doctrines mises dans la bouche de
Socrate et celle des événements de sa vie. En somme Platon aurait puisé dans une littérature plus ancienne,
principalement celle des sophistes et des pythagoriciens, pour construire son personnage, faussant du même
coup notre compréhension de l'histoire de la philosophie des Ve et IVe siècles avant J.-C. Mario Montuori
(Physiology of  a myth,  Amsterdam, J.-C. Gieben Publisher,  1981, il  s'agit  de la traduction anglaise d'un
ouvrage paru en Italie en 1974), sans nier l'existence de Socrate, montre aussi que notre connaissance en a été
faussée  par  Platon  et  son  Apologie,  de  laquelle  découle  celle  de  Xénophon,  cristallisant  le  personnage
légendaire dans l'oracle qui le désignait comme l'homme le plus sage et le plus savant. Il réhabilite ensuite le
témoignage d'Aristophane dans les  Nuées ainsi que l'Accusation de Polycrates pour montrer que le Socrate
historique donnait un enseignement politique, nettement antidémocratique et qu'il a justement été condamné
en  399  avant  J.-C.  Cf.  encore  Sarah  Kofman,  Socrate(s),  Paris,  Galilée,  1989  qui  parle  de  « romans
socratiques » (p. 11) ;  s'intéressant aux Socrates de Hegel,  Kierkegaard et  Nietzsche, elle  montre que les
premières  interprétations de Socrate,  celles  de Platon et  Xénophon notamment,  constituent  déjà des  de
« fictions réappropriatrices » (p. 21)

2 In : Pierre  Brunel  (dir.),  Dictionnaire  des  mythes  littéraires,  éditions  du  Rocher,  1998,  pp. 603-611,  et
particulièrement p. 604 : « Ni l'histoire ni le réel ne sont en eux-mêmes mythiques. Ils peuvent cependant le
devenir si, entre autres, un mystère insondable les pénètre, s'ils cessent d'être lisibles, d'évoluer avec logique.
Lorsqu'un événement historique ou l'attitude d'un grand personnage apparaît en rupture avec la trame du
temps ou la normalité des comportements humains, lorsqu'une zone d'ombre et d'incompréhension les envahit
tout d'un coup et les fait échapper aux prises de la science et de la pure intelligence, l'imagination d'un groupe
d'hommes ou d'un peuple, défiant les lois du quotidien, trouve naturellement le moyen d'imposer ses couleurs
et  ses métamorphoses,  ses déformations et  ses amplifications.  Dans cette  perspective,  la mort  représente
souvent un moment privilégié pour l'éclosion ou le nouvel élan d'un mythe. »

3 Au sujet de l'impiété, Platon fait le lien avec le démon de Socrate (Apologie de Socrate, 27a-28a et 31d) ;
quant à Xénophon il rapporte que Socrate se conformait aux rites de la religion athénienne (Apologie de
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lors de son procès comme de sa mort ont constitué une réponse sublime, marquant l’héroïsme

moral aux lois qui le condamnaient, une manière d'illustrer sa philosophie et d'impressionner

la  postérité1.  Platon va jusqu'à en faire  l'acte de naissance de la philosophie2,  donnant  au

mythe  littéraire  et  philosophique  de  Socrate  une  « valeur  démiurgique3 »,  une  valeur  de

fondation ; le mythe littéraire rejoignant alors le mythe ethno-religieux, tel que l'entend par

exemple Mircea Eliade4.

L'unité qu'implique le nom « Socrate » ne doit toutefois pas faire illusion ; reconnaissons

donc  qu’il  y  a  plusieurs  Socrate(s).  Socrate,  au  singulier,  devient  également  une  figure

mythique  au  sens  où  « la  figure  mythique  est  […]  la  somme  jamais  close  de  ses

incarnations5 ». S'il y a bien un héros originel, pré-littéraire, le Socrate historique, qui a très

rapidement donné lieu à la figure mythique « Socrate », il reste « introuvable »6. La figure de

Socrate peut être considérée comme « une pâte malléable  que l'on peut façonner à loisir7 »,

même s'il sera peut-être possible de découvrir quelques éléments irréductibles, invariants, ce

que Claude Levi-Strauss a appelé des mythèmes8. À la place du Socrate historique ou encore

« réel », nous parlerons comme  V. de Magalhães-Vilhena d'un Socrate « vrai », c'est-à-dire

Socrate,  § 11 ;  Mémorables,  I,  2, § 64 - I,  3, § 1-4). En ce qui concerne la corruption de la jeunesse,  le
Socrate de Platon professe n'avoir jamais enseigné (étant ignorant) et n'avoir jamais eu de disciple (même si
tout celui qui le souhaitait pouvait l'entendre –  Apologie de Socrate, 33a-b) ; le Socrate de Xénophon se
montre quant à  lui  utile  et  non pas  nuisible aux autres  (on pourrait  presque citer  ici  tous les entretiens
rapportés dans les Mémorables qui ont justement pour but de montrer comment Socrate s'est rendu utile à ses
compagnons ;  ce  programme est  annoncé en  I,  3,  § 1).  Si  ces  accusations devaient  masquer des  enjeux
politiques,  notamment  le  fait  que  Socrate ait  été  le  maître  du tyran  Critias  et  du scandaleux  Alcibiade,
Xénophon met l'accent sur les divergences qui séparaient Socrate et ses « disciples » (Mémorables, I, 2, §12-
18  et  29-48) ;  si  Socrate  est  encore  implicitement  accusé  de  critiquer  la  démocratie,  Platon  comme
Xénophon, rapporte qu'il a critiqué la démocratie lorsqu'elle a agi de manière injuste, ainsi que la tyrannie
(Platon, Apologie de Socrate, 32b-32e ; Xénophon, Mémorables, I, 1, §18 et I, 2, § 31-38)

1 D'après Platon (Criton) comme Xénophon (Apologie de Socrate, § 23), Socrate a refusé de s'évader alors
même que ses amis  avaient  tout  organisé :  lorsque dans le  dialogue auquel  il  a  donné son nom, Criton
examine la question suivante : est-il juste ou non de s'évader ? Socrate montre que l'évasion d'un condamné
équivaut à désobéir aux lois, c'est-à-dire à une injustice ; or Socrate réprouve l'injustice et ne renie pas  sa
philosophie.

2 Luc Brisson, dans l'introduction à sa traduction de l'Apologie de Socrate de Platon écrit : « Si l'on en croit
Platon, il fallait que Socrate meure pour que vive la philosophie. » (Paris, GF Flammarion, 1997, p. 74). 

3 Ibid.,  p. 608.  En ce  qui  concerne  la  définition  du  mythe  littéraire  relativement  à  celle  de  mythe  ethno-
religieux, voir l'article de Philippe Sellier, « Qu'est-ce qu'un mythe littéraire ? »,  in: Littérature, n°55, 1984,
pp. 112-126. 

4 Voir notamment Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963.
5 Véronique Léonard-Roques, « Figures mythiques, mythes, personnages, quelques éléments de démarcation »

in : Véronique Léonard-Roques (dir.), Figures mythiques, fabrique et métamorphoses, Presses de l'Université
Blaise Pascal, 2008, p. 26.

6 Ibid., p. 27.
7 L'expression est de Marie-Claude Hubert, elle lui sert de définition du mythe pour montrer le fonctionnement

de  la  réécriture  théâtrale,  in : Les  Formes  de  la  réécriture  au  théâtre,  Publications  de  l'Université  de
Provence, 2006, p. 8.

8 Anthropologie structurale, ch. XI « La structure des mythes », Paris, Plon, 1958 et 1974, pp. 233-265 et plus
précisément p. 241.
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vrai pour celui qui en parle1. Ainsi tous les portraits et images de Socrate sont également vrais.

Néanmoins  certains  Socrates  acquièrent  dans  l'histoire  de  la  réception  de  la  figure  plus

d'importance que d'autres. Les témoignages antiques, ceux des comédies comme ceux des

dialogues socratiques accèdent au statut de sources voire d'hypotextes, quand bien même ils

présentent  de  nombreuses  divergences  voire  contradictions2.  D'autres  textes  postérieurs

peuvent également marquer leur époque au point de devenir une référence incontournable,

voire une nouvelle source dans la transmission de la figure. 

Bien que la fortune de Socrate soit considérable de l'Antiquité à nos jours, c'est seulement

à partir du XVIIIe siècle que la figure mythique s'épanouit comme véritable mythe littéraire et

philosophique, ainsi que l'a montré Raymond Trousson pour qui le mythe signifie « obsession

de la pensée3 ». Si l'on suit  la définition du mythe littéraire de  Pierre Brunel, influencé par

Raymond Trousson4, Socrate est « un personnage impliqué dans un récit », le récit de sa vie et

surtout de sa mort, récit qui « symbolise » la mort injuste de l'homme juste, le martyr de celui

qui dit la vérité, le sacrifice de celui qui parie sur l’humain, à l’égal de Jésus (mais dans le

registre opposé) qui faisait le sacrifice de sa vie pour racheter l’homme au regard de Dieu. Ce

récit prend valeur « fascinante » pour la pensée occidentale de la modernité, du XVIIIe siècle

jusqu'à aujourd'hui. Si chaque époque semble s'approprier Socrate et le modeler en fonction

de ses valeurs, la modernité qui brise ses liens avec le religieux, mais pas nécessairement le

sacré, voit en Socrate un modèle d'existence capable de définir une morale sans les dieux à un

1 Socrate et la légende platonicienne, Paris, PUF, 1952, p. 6 : « Chaque auteur, qu'il soit le témoin ancien ou
l'interprète, nous donne un Socrate qui est pour lui le Socrate "vrai". Mais ce "vrai" Socrate n'est pas celui de
l'histoire. Il est ce que le Socrate qui a existé historiquement, et que l'on peut appeler "réel" est devenu du fait
d'être assimilé par chacun suivant son génie propre, d'être transposé en un système d'idées qui est sorti de lui,
mais  qui  le  dépasse  parce  que  les  points  de  repère  intellectuels  et  sociaux  par  rapport  auxquels  il  va
désormais se définir ne sont plus les mêmes. »

2 Pour  une  présentation  claire  des  sources  (Aristophane,  Platon,  Xénophon  et  Aristote)  et  des  différents
portraits de Socrate qu'elles dessinent, voir Louis-André Dorion, Socrate, Paris, PUF, coll. « Que-sais-je ? »,
2004.

3 Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau. La Conscience en face du mythe, Paris, Minard, 1967, p. 5 :
« En dépit de sa notoriété indiscutable, Socrate, jusqu'au XVIIIe siècle, ne constitue pas un mythe, c'est-à-dire
une sorte d'obsession de la pensée, une référence idéale résumant une attitude philosophique. » Dans cet
ouvrage, Trousson scrute le mythe de Socrate tel qu'il s'est exprimé dans la pensée des philosophes éclairés,
amenés à travers cette figure à mieux percevoir leur « drame intérieur » (p. 8). Emily Wilson (The Death of
Socrates, Cambridge, Harvard University Press, 2007, pp. 171-172) reprend aussi le terme d'«obsession » :
« Socrates was perhaps the most popular dying pagan […], at lesat for the middle decades of the eighteenth
century. Until the time of the French Revolution, the death of Socrates was a cultural obsession all over
Europe, Britain and America. » Cf. encore  Paulin Ismard,  L’Événement Socrate, Paris, Flammarion, 2013,
pp. 21-22 :  « Le  XVIIIe siècle  fut  le  temps  d'un  investissement  imaginaire  sans  précédent  autour  de  la
question socratique. »

4 Pierre Brunel,  Dictionnaire des mythes littéraires, p. 1179 : « Un récit (ou un personnage impliqué dans un
récit) symbolique qui prend valeur fascinante (idéale ou répulsive) et plus ou moins totalisante pour une
communauté humaine plus ou moins étendue à laquelle il propose en fait l'explication d'une situation ou bien
un  appel  à  l'action.  […]  Le  mot  "fascinant"  nous  paraît  la  moins  mauvaise  transposition  des  effets
classiquement attribués au sacré dans un monde virtuellement désacralisé. »

28



moment de l’Histoire où les philosophes se rêvent en Socrate lorsqu'ils se retrouvent, comme

lui, confrontés à un pouvoir cherchant à les priver de leur liberté d'expression. La figure de

Socrate  implique,  depuis  l’émergence  de  la  modernité,  le  grand pari  sur  l’humain,  « une

référence à une vision totalisante qui [lui] sert de toile de fond et sans laquelle [elle] serait

inconcevable » :  la  référence  à  un  monde  laïc  au  sens  d'un  monde  dont  les  valeurs  sont

définies en dehors de la religion, et démocratique dans la mesure où elle véhicule des idées

que nous considérons comme les  idéaux démocratiques :  la  liberté,  l'égalité,  la  justice,  la

tolérance. Le mythe socratique dont les attributs sont repensés et médiatisés par la modernité

correspond à  l’éclosion  d’« un appel  à  l'action » :  propager  ses  idées  et  ne  pas  les  renier

quelles que soient la pression et les attaques subies. Partout où les valeurs de justice, de vérité

et de liberté semblent menacées, Socrate sert de caution à l’action politique au nom de la

morale, au prix parfois du sacrifice ultime. Le théâtre, dont le XVIIIe siècle a su faire un

vecteur privilégié de ses idées morales, scène et tribune, lieu d’une pédagogie servie par la

poétique,  apparaît  comme le  lieu de propagande privilégié pour relayer cet imaginaire du

sacrifice vertueux, du sacrifice pour la vertu et l’idée de justice.

Méthodologie, difficultés et problématiques

Des sources au mythe, notre travail se situe dans la lignée de ce que Raymond Trousson a

nommé les études de thème1. Notre enquête a en effet pour ambition de présenter la figure de

Socrate dans le théâtre occidental moderne à travers un corpus d'une centaine de pièces de

théâtre, transséculaire (œuvres choisies du XVIIIe au XXIe siècles), transgénérique (œuvres

relevant des genres de la tragédie, du drame bourgeois, de la comédie, de l'opéra, du drame

contemporain), et transfrontalier (œuvres relevant de plusieurs aires géographiques) qui, sans

être  exhaustif,  se  présente  malgré  tout  comme  capable  de  présenter  une  synthèse,  et  de

replacer cette étude dans un panorama historiographique plus large, remontant à l'Antiquité et

prenant en compte la postérité de Socrate dans les autres arts et disciplines, afin d'interroger

1 « Examen de type  diachronique qui met [...]  en lumière les  modulations d'un thème depuis  ses  origines
jusqu'à ses manifestations les plus récentes, et [dont] nous n'estim[ons] les résultats concluants que dans la
mesure où ils s'étendent à plusieurs littératures »,  Raymond Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et
Rousseau, édition citée, p. 5. Il a donné un exemple de ce genre d'études avec Le Thème de Prométhée dans
la littérature européenne, Genève, Droz, 1976, ainsi qu'une méthodologie : Thèmes et mythes, Questions de
méthode, éditions de l'Université de Bruxelles, 1981. Nous avons également consulté les enquêtes de Pierre
Brunel,  Le Mythe de la métamorphose, Paris, Colin, 1974 et  Pour  Électre, Paris, Colin, 1982 ; Dominique
Quéro, Momus philosophe, Recherches sur une figure littéraire du XVIIIe siècle, Paris, Champion, 1995 ; et
Jean Tulard, Le Mythe de Napoléon, Paris, Colin, 1971. Si Trousson employait dans ses premiers écrits le mot
« thème », il lui a ensuite adjoint le terme « mythe » (l'ouvrage méthodologique Thèmes et mythes s'appelait
dans sa version originale de 1965 Les Études de thèmes) et Pierre Brunel propose à sa suite de substituer le
mot « mythe » à celui de « thème » (Dictionnaire des mythes littéraires, édition citée, Préface, pp. 11-12).

29



l'importance et  la spécificité du théâtre dans l'histoire de la réception du sage grec.  Il  est

évident  qu'une  figure  aussi  féconde  que  celle  de  Socrate  a  déjà  suscité  de  nombreuses

enquêtes de réception, mais les enquêtes de type généralistes n’ont pas jusqu’ici accordé assez

d'importance au théâtre ;  tout au plus quelques pièces sont-elles citées en référence. Mais

l'importance,  au  moins  quantitative,  du  théâtre  ainsi  que  sa  spécificité  ne  paraissent  pas

suffisamment prises en compte1.  À l'inverse, de nombreux articles ou chapitres d'ouvrage se

sont penchés sur la fortune théâtrale de Socrate mais ne se sont concentrés que sur une époque

ou une aire géographique, le XVIIIe siècle français ayant donné lieu au plus grand nombre de

travaux2. Si le dénombrement minutieux des occurrences d’un thème constitue le préalable à

1 Citons par exemple James W. Hulse, The Reputations of Socrates, The Afterlife of a gadfly (New York, Peter
Lang, 1995) qui tente une synthèse en étudiant la réception de Socrate dans l'histoire de la philosophie ;
pointant les distorsions subies par l'enseignement de Socrate divulgué dans des dialogues de Platon jusqu'au
XVIIIe siècle, il défend l'idée que notre Socrate moderne serait le Socrate originel. À l'inverse, Emily Wilson,
The Death of Socrates (Cambridge, Massachussetts, Harvard University Press, 2007) montre que Socrate ne
nous intéresse plus guère aujourd'hui : d'autres icônes de la liberté l'ont remplacé (Voltaire, Condorcet, John
Stuart  Mill  ou encore Martin Luther King) et  ce d'autant plus que la mort  de Socrate ne nous fait  plus
fantasmer dans le sens où nous souhaitons ne plus mourir du tout. Elle consacre pour cela la moitié de son
ouvrage au Socrate antique, l'autre moitié à sa réception dans l'histoire des idées, et cite principalement les
philosophes, peintres et romanciers, très rarement les dramaturges, ce qui peut expliquer son verdict. Paulin
Ismard, dans L’Événement Socrate (Paris, Flammarion, 2013) se concentre sur le procès de Socrate, l'ancre
d'abord dans son contexte historique, à la fois juridique, religieux et politique, pour ensuite suivre sa fortune
jusqu'au  XVIIIe siècle  en  s'intéressant  principalement  aux  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  à  la
Renaissance et au siècle des Lumières.  Son parcours est  le même que le nôtre,  dans nos deux premiers
chapitres, bien que nous ayons travaillé de manière indépendante, ayant terminé nos recherches au moment
où son ouvrage était sous presse. Néanmoins alors qu'il s'arrête au XVIIIe siècle jugeant que Socrate s'éclipse
après la Révolution française de la scène de l'histoire des idées, nous poursuivons l'entreprise sur les siècles
ultérieurs.

2 En ce qui concerne le XVIIIe siècle français, mentionnons France Marchal-Ninosque,  Images du sacrifice,
(Paris,  Champion,  2005,  et  plus  spécialement  le  chapitre  4  de  la  3e  partie  « La  mort  de  Socrate  ou  le
messianisme d'un  nouvel  âge »  pp.  319-337) qui  étudie  les  évolutions et  les  mutations de  la  notion  de
sacrifice de la fin du XVIIe  au début du XIXe siècle et montre que si le sacrifice est condamné, un seul
cependant fait exception à la règle : le sacrifice volontaire du sage pour la vertu, la vérité, la justice ou la
tolérance, incarné superbement en Socrate. Pour elle toutefois, les dramaturges ont été tellement « obsédés »
par la figure de Socrate qu'ils n'ont pas réussi, contrairement aux peintres, à donner à sa mort l'émotion et le
sublime qu'elle méritait :  là encore nous tenterons de dépasser cette conclusion en ouvrant le corpus des
Socrates de planches. Ira O. Wade,  The "philosophe" in the French drama of eighteen century  (Princeton,
University  Press  /  Paris,  PUF,  1926) montre  que  les  pièces  consacrées  à  Socrate  s'inscrivent  dans  la
polémique  autour  de  la  comédie  des  Philosophes de  Palissot,  qui,  à  l'instar  des  Nuées d'Aristophane  à
laquelle elle a souvent été comparée, ridiculise les philosophes. Dominque Lanni, « La mort de Socrate de
Voltaire à Bernardin de Saint-Pierre » (in : Le Philosophe sur les planches : L'image du philosophe dans le
théâtre  des  Lumières :  1680-1815,  Presses  universitaires  de  Strasbourg,  2003,  pp.  287-294),  présente
succinctement les différentes œuvres et leurs auteurs avant de les situer les unes par rapport aux autres, pour
montrer combien la figure de Socrate pouvait servir des intérêts divers, être malléable à plusieurs idéologies.
Les pièces allemandes des XIXe et XXe siècles ont été analysées par Erik Abma, Sokrates in der deutschen
Literatur (Utrecht, Drukkerij, Schotanus & Jens, 1949) qui montre que la figure de Socrate aux XIXe et XXe

siècles dans les différents genres littéraires donne lieu à une galerie assez hétéroclite de portraits, nuançant les
critiques  français  qui  à  l'unanimité  font  de  lui  au  XVIIIe siècle  l'apôtre  du  rationalisme.  Klaus  Döring,
(« Socrate  sur  la  scène  de  l'opéra »  in :  Philosophie  antique,  problèmes,  renaissances,  usages,  Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, pp. 205-220) étudie deux opéras allemands des XVIIIe et XXe siècles
(König/ Telemann et Krenek). Sara Monoson (« The making of a democratic symbol : the case of Socrates in
North-American popular media, 1941–56 » in : Classical Receptions Journal, Oxford University Press, Mai
2011, pp. 46-76) montre que la figure de Socrate a été mobilisée au XX e siècle en Amérique du Nord par le
théâtre et la télévision pour en faire le défenseur de la démocratie face au nazisme pendant la Seconde Guerre

30



toute étude thématologique, il convient cependant de préciser que l’exhaustivité est un idéal

impossible à atteindre, quelle que soit l’ampleur du thème, mais d’autant plus sur Socrate,

l’un des thèmes les plus féconds de la modernité occidentale. Raymond Trousson nous servira

de caution en cette position :

On s’empressera sans doute d’observer que l’exhaustivité est impossible : quelque minutieuse
qu’ait  été  l’enquête,  quelque  systématique  qu’ait  été  le  dépouillement,  quelque  durée  enfin
qu’ait exigé le travail, on peut en être sûr […] d’avoir laissé échapper bon nombre de passages,
d’allusions, de citations. Comment s’en étonner ?  [...] En fait semblable exhaustivité est une
chimère, même dans d’autres types de travaux, et, sur le plan de la thématologie, elle n’aurait
qu’un  intérêt  très  relatif.  Il  s’agit  avant  tout  d’étendre  suffisamment  les  recherches  pour
déployer  un  éventail  de  significations  assez  riche  pour  n’être  dépourvu  d’aucune  nuance
d’interprétation. Ce résultat une fois atteint, le recensement n’a plus pour objet que d’établir
dans quelle mesure une interprétation est originale ou commune à un moment donné (et d’éviter
de prendre pour original ce qui est commun !) mais il n’apportera plus rien de neuf. En somme
l’exigence d’exhaustivité doit être sévère, elle ne doit pas être intraitable1.

Nous n'avons pas réussi à nous procurer toutes les pièces que nous avons répertoriées  dans

notre long dépouillement bibliographique ; certaines semblent introuvables ; de même nous

n'avons pas pu joindre tous les auteurs contemporains afin qu'ils nous transmettent leurs textes

inédits2. Après cette patiente recherche bibliographique qui nous a d'abord engagée vers des

milliers de titres, il a fallu opérer des choix3. Si le corpus des pièces françaises est supérieur

Mondiale,  puis  face  au  communisme  et  au  McCarthysme  pendant  la  guerre  froide.  K.-J.-H.  Berland
(« Socrates in eighteenth-century verse dramas »,  in : Drama and Philosophy, Themes in Drama, vol. 12,
edited  by  James  Redmond,  Cambridge  University  Press,  1990,  pp. 127-141),  étudie  quelques  pièces
françaises  et  anglaises  du  XVIIIe siècle  pour  montrer  qu'elles  sont  des  échecs,  tant  du  point  de  vue
dramaturgique  que  philosophique  (elles  nous  éloignent  du  Socrate  historique).  R.B.  Todd  (« Socrates
dramatised :  Georg  Kaiser  and  others », in : Antike  und  Abenland,  27,1981,  pp. 116-129  mentionne
rapidement quelques pièces du XVIIe au XXe siècles pour montrer que le drame de Kaiser (1919) est la seule
réussite  du  genre.  Les  deux  volumes  Socrates  from antiquity  to  the  enlightenment,  et  Socrates  in  the
nineteenth and twentieth centuries  parus sous la  direction de Michael  Trapp (Aldershot:  Ashgate,  2007)
comprennent  également  quelques  articles  concernant  les  pièces  de  théâtre:  Peter  Brown  (« The  comic
Socrates »,  vol. 1,  pp. 1-16) étudie les comédies anciennes et  modernes;  Russell Goulbourne (« Voltaire's
Socrates », vol. 1, pp. 229-248) mentionne la pièce de Voltaire; James Lesher (« Later views of the Socrates
of  Plato's  Symposium »,  vol. 2,  pp  59-76) analyse  la  postérité  du  Banquet de  Platon et  mentionne ainsi
certaines adaptations; John J. White (« The thorn of Socrates : Georg Kaiser's  Alkibiades saved and Bertolt
Brecht's Sokrates wounded », vol. 2, pp. 119-140) étudie la pièce de Kaiser et sa reprise par Brecht et Melissa
Lane (« Gadfly in God's own country' : Socrates in twentieth-century America », vol. 2, pp. 205-226) celle de
Maxwell  Anderson.  Enfin,  Martin  Puchner  consacre  un  chapitre  de  son  ouvrage  (The Drama of  Ideas,
Platonic Provocations in theater and philosophy, édition citée, ch. 2 « A brief history of the Socrates play »,
pp. 37-71) aux pièces mettant en scène Socrate ; pour lui la période la plus riche est sans conteste le XXe

siècle,  puisqu'elle  coïncide avec la  naissance  du drame moderne,  même s'il  avoue rencontrer  un certain
nombre de pièces au XVIIIe siècle. Il passe sous silence le XIXe siècle, explique que les auteurs n'ont pas eu
connaissance  les  uns  des  autres  pour  évacuer  toute  chronologie  et  ne  s'intéresser  qu'à  l'inspiration
platonicienne des œuvres, essentielle au XXe siècle certes (mais pas unique) et très mince au XVIII e (comme
nous le verrons).

1 Raymond Trousson,  Thèmes et mythes, questions de méthode, éditions de l’Université de Bruxelles, 1981,
pp. 47-48. 

2 Nous mentionnons toutefois quelques unes de ces pièces à la suite de notre présentation du corpus dans la
bibliographie, p. 630.

3 Pour une rapide présentation du corpus réduit à une centaine de titres, nous renvoyons à notre tableau en
annexe, ibid.

31



en nombre, cela ne signifie pas nécessairement que la France soit le pays qui aurait donné lieu

au plus grand nombre de pièces sur Socrate, c'est aussi que les pièces françaises ont été plus

facilement accessibles. Néanmoins, notre corpus s’est étendu à d'autres aires géographiques

dont nous maîtrisions les langues : anglais, allemand, espagnol, italien et néerlandais. En ce

qui concerne les époques, le XIXe siècle est celle pour laquelle nous possédons le moins de

références pour les aires géographiques extérieures à la France, mais il ne faut pas en déduire

pour  autant,  comme ont  pu  le  faire  facilement  certains  critiques, un  déclin  du  mythe  de

Socrate au XIXe siècle. Très peu d'études ont été consacrées au Socrate du XIXe siècle, tant il

semblait acquis que Socrate était le champion des Lumières. Cependant nous avons découvert

un  nombre  de  pièces  françaises  au  XIXe siècle  tout  aussi  important  qu'au  XVIIIe,  nous

permettant  d’avancer  que  le  mythe  de  Socrate  ne  s'est  pas  éteint  avec  la  Révolution

française1 :  là s’inscrit sans doute l’une des avancées notables de notre enquête.  Enfin, si le

XXe siècle est celui pour lequel nous avons répertorié le plus grand nombre d'ouvrages, c'est

peut-être parce qu'il constitue l'âge d'or du mythe de Socrate sur les planches2. Perspective

qu’il nous faudra étayer en analysant la naissance et les évolutions de la figure de Socrate telle

qu'elle a été mobilisée sur la scène du XVIIIe siècle à nos jours et montrant qu'elle a fait l'objet

d'un véritable mythe qui peut révéler certains traits caractéristiques de l'imaginaire occidental

moderne.  Nous  croyons  avoir  pour  cela  retenu un nombre  de  pièces  assez  conséquent  et

surtout assez représentatives et diverses, qui nous autorise à parler de la fortune théâtrale de

Socrate, telle que nous la percevrons en diachronie dans une aire géographique qui dépasse

largement l’aire française et qui nous permette d’interroger ce qui fonde notre thèse : existe-t-

il un théâtre socratique ?

Toutes les pièces ne feront pas l'objet d'une étude détaillée et approfondie ; nous avons

retenu les pièces les plus emblématiques, les plus significatives de la naissance, de l’évolution

et  des  transformations  du  mythe  littéraire  et  philosophique de  Socrate  dans  la  modernité

théâtrale, mythe qui aura toujours deux faces, liées à sa double origine (comédies vs dialogues

socratiques) :  l'une  positive  magnifiant  le  sage  grec,  l'autre  négative  le  critiquant  ou  le

1 Comme le suggère notamment Raymond Trousson, à l'occasion d'un article « Un Socrate révolutionnaire :
Collot d’Herbois », il expose rapidement l'idée que Socrate a constitué un véritable mythe au XVIII e siècle
pour résumer ensuite la pièce de Collot d'Herbois (Le Procès de Socrate ou le régime des anciens temps,
comédie en trois en acte et en prose, représentée pour la première fois au Théâtre de Monsieur le 9 novembre
1790 et éditée l'année suivante), insister sur son succès, et conclure qu'avec ce Socrate révolutionnaire se
serait  éteint  le  mythe  socratique.  C'est  aussi  ce  que  pense  Paulin  Ismard.,  op.  cit.,  épilogue,  p. 190 :
« Pourquoi clore l'histoire du procès de Socrate au lendemain du grand ébranlement révolutionnaire ? […] La
survie de la controverse ne peut […] cacher le retrait progressif de la mémoire du procès dans la culture
lettrée européenne du XIXe siècle. Plus jamais le procès ne devait en effet retrouver sur la scène intellectuelle
européenne l'écho polémique qui fut le sien au XVIIIe siècle. »

2 Nous sommes d'accord sur ce point avec Martin Puchner, voir note n° 1, pp. 30-31.
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ridiculisant. Nous essaierons de  ne pas préjuger de la qualité des pièces avant de les avoir

étudiées en tentant de nous mettre dans la peau d'un spectateur de l'époque, qui au XVIIIe par

exemple souhaite des larmes ou au XIXe du spectaculaire. Nous devons en effet faire face à la

difficulté de « lire le théâtre » pour reprendre le titre d'un ouvrage d'Anne Ubersfeld1. Mis à

part  peut-être  le  cas  du  théâtre  destiné  à  être  lu,  le  « théâtre  dans  un  fauteuil »,  le  texte

dramatique n'acquiert de véritable existence que dans la représentation, c'est-à-dire dans la

rencontre  physique  avec  un  public.  Rencontre  toujours  particulière  et  contingente.  Nous

essaierons autant que possible de faire appel aux représentations qui ont pu être données des

pièces  de notre  corpus,  notamment  à  travers  la  réception  immédiate  dans  les  périodiques

littéraires par exemple. C'est guidée aussi par notre propre pratique de l'art théâtral que nous

lirons ces pièces, c'est-à-dire que la lecture d'une pièce pour nous est de suite mise en scène.

Nous nous intéresserons autant au portrait de Socrate proposé par les pièces de théâtre qu'à

leur dramaturgie afin de nous demander si le genre du théâtre socratique défini non comme un

théâtre  portant  à  la  scène  Socrate  mais  comme un  théâtre  d'idées,  héritier  des  dialogues

socratiques,  est  possible :  les  planches  sont-elles  conçues  pour  accueillir  la  philosophie

autrement que dans le but de la ridiculiser ?

En ce qui concerne l'étude des sources et de leur réception de l'Antiquité à nos jours, nous

avons  été  confrontée  aux  mêmes  problématiques  bibliographiques :  les  choix  sont  restés

difficiles  à  faire  comme  le  deuil  de  l'exhaustivité.  Ce  travail  considéré  d'abord  comme

préalable, préliminaire, est né d'un besoin de comprendre pourquoi notre corpus de pièces de

théâtre commençait au XVIIIe siècle (plus exactement en 1680 avec un opéra italien) et pas

avant, pas après ; pourquoi également le Socrate de ces pièces du XVIIIe siècle ne ressemblait

pas à celui que nous avions nous-même fréquenté pendant nos études (essentiellement dans

les  dialogues  de  Platon,  qui  n'étaient  que  rarement  lus  au  XVIIIe siècle).  En outre,  nous

éprouvions le besoin de justifier notre entreprise en questionnant l'importance à accorder au

Socrate des planches, très peu étudié par ailleurs. Si le corpus semble important, quelle place

tient  ce  Socrate  théâtral  dans  la  réception  de  la  figure ?  Fonctionne-t-il  de  manière

indépendante ou ressemble-t-il à d'autres Socrates ? Peut-on lier ce Socrate moderne sur les

planches  au  Socrate  mis  en  scène  par  les  comédies  anciennes,  et,  bien  que  de  manière

distanciée, par les dialogues socratiques ?

1 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Paris, Éditions sociales, 1977.
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Plan de la thèse

La première partie s'attache à relever en diachronie toutes les sources qui ont construit

lentement le mythe socratique ; la deuxième étudie ce que ce mythe devient au théâtre, en

questionnant  l'existence d'un théâtre  socratique tel  que nous l'avons précédemment défini.

D'autres  plans  étaient  bien  sûr  possibles,  préférables  peut-être,  mais  celui  qui  a  été  suivi

reproduit l'ordre dans lequel les recherches ont été menées et part de la réception générale de

Socrate  pour  se  concentrer  ensuite  sur  celle,  particulière,  qui  a  lieu  au  sein  des  arts

dramatiques.  Cet  ordre  ne  doit  pas  faire  croire  à  une  supériorité  de  certaines  images  de

Socrate sur d'autres. Nous employons d'ailleurs le mot « image » car il nous semble, tant les

divergences sont grandes entre les portraits proposés, que les savants (historiens, philologues,

philosophes) peuvent être considérés comme des producteurs d'images de Socrate au même

titre que les écrivains ou les artistes. De même, le plan semble signifier une antériorité du

Socrate  des  savants  sur  celui  des  dramaturges  mais  on  peut  aussi  prudemment  avancer

l'hypothèse  d'une  concordance,  coïncidence,  convergence  des  mentalités,  de  l'imaginaire

collectif  qui  donne  lieu  dans  différents  domaines  à  des  images  souvent  semblables ;  les

dramaturges comme les savants sont de leur siècle. Ainsi l'un des enjeux de notre travail est de

montrer l'importance du théâtre dans la réception de la figure socratique, à la fois pour les

questions  dramaturgiques  qu'elle  soulève  (un  théâtre  socratique  est-il  possible?),  pour  les

portraits de Socrate proposés mais aussi pour ce qu'ils nous révèlent de notre modernité et de

sa construction.
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Remarques

L'orthographe  a  été  modernisée  ainsi  que  la  ponctuation  des  textes  français.  Dans  les

citations en langue allemande nous avons seulement substitué - ss - à la lettre ß.

Nous avons fait le choix d'uniformiser l'orthographe des noms de personnages quand celle-

ci  n'en changeait  pas la prononciation,  nous avons ainsi  toujours écrit  « Xanthippe » pour

désigner la femme de Socrate. Les noms de ses accusateurs ont connu, et connaissent encore

de nombreuses variations, nous les avons gardées car elles témoignent aussi de l'appropriation

par un auteur de la figure socratique et de son histoire.

La plupart des pièces de théâtre écrites dans une langue étrangère au français n'ont pas été

traduites, c'est pourquoi nous citerons toujours le texte original en regard de notre traduction

française. 

Pour ne pas alourdir les notes de bas de page et éviter la répétition fastidieuse des termes

« acte » et « scène », nous écrirons par exemple « II, 4 » pour désigner la scène 4 de l'acte II

d'une pièce de théâtre. 
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Première partie

La réception de la figure de Socrate et les

conditions de création d'un mythe littéraire et

philosophique
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Introduction

Socrate  n'a  rien  écrit ;  c'est  la  seule  certitude  que  nous  ayons  à  son  sujet.  Nous  le

connaissons donc à  travers  les  témoignages  qui  nous sont  parvenus.  Autrement  dit,  notre

connaissance de Socrate dépend de ce que d'autres ont bien voulu nous dire de lui et nous

transmettre. Nous devons par conséquent garder à l'esprit que nous héritons d'informations et

d'interprétations qui se trouvent également dépendantes d'un contexte plus large (situation

politique,  sociale,  économique, culturelle, artistique,  mouvements d'idées et  évolutions des

mentalités  -  qu'elles  peuvent  d'ailleurs  aussi  contribuer  à  faire  évoluer),  ainsi  que  des

documents  sources  auxquels  nous  avons  accès :  traductions,  découvertes  de  textes  ou  de

fragments,  biographies,  bibliographies,  manuels  scolaires,  etc.  Il  devient  dès  lors

indispensable de se situer au terme de cet héritage pour comprendre chacun des auteurs de

notre corpus, maillons d’une chaîne qui serait celle de la réception à travers les siècles de la

figure socratique, réception qui a conduit  du personnage historique à la figure mythique, à

l’exemplum, au socratisme, puis au mythe littéraire et philosophique.  Appréhender  ainsi la

postérité  du  sage  grec  implique  d'être  attentif  à  la  rumeur  des  siècles.  Nous  ne  pouvons

évidemment  pas  prétendre  à  l'objectivité ;  notre  interprétation  d’interprétations  n'en

surplombe pas l'histoire, mais en fait partie. 

Si  un  auteur  ne  peut  pas  penser  à  Socrate  en  dehors  des  documents,  sources  ou

commentaires que son époque lui  fournit,  alors il  convient de commencer notre étude en

dressant une sorte  d'état  des lieux :  de quel(s)  Socrate(s)  hérite  le  XVIIIe siècle,  point de

départ de notre enquête ? Cette question se veut posée comme un préalable nécessaire afin de

mieux comprendre les motivations des auteurs du XVIIIe siècle, ainsi que des siècles suivants.

L'ignorance  de  l'état  des  connaissances  sur  Socrate,  de la  réception  propre  à  une  époque

donnée,  pourrait  conduire  non  seulement  à  négliger  l'idée  d'une  histoire  de  la  figure  de

Socrate, d'une véritable construction où se mêlent à la fois fiction et réalité,  mais aussi à

prendre  pour  novatrice  ou  originale  une  interprétation  avec  laquelle  aujourd'hui  nous  ne

sommes plus familiers, étant donné  le changement de perception de notre époque quant à

l’importance  des  sources. Par  exemple,  Platon,  considéré  aujourd’hui  comme  le  témoin

essentiel  n’était  encore que  peu  lu  au  XVIIIe siècle,  car  jugé  ennuyeux  et  obscur.  Cette

première partie de notre enquête entend également souligner la légitimité de l'éclosion du

mythe  de  Socrate  en  champion  de  la  modernité,  incarnant  ses  valeurs,  malgré  l'apparent
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paradoxe qu’il  y a  à  penser la  modernité  à  travers l'un des tout  premiers  philosophes de

l’histoire  des  idées  en Occident.  La  Modernité  semble  s’originer  à  l’amont  de ce qu’elle

rejette  en  partie,  après  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes.  Le  portrait  de  Socrate

caricaturé par ses contemporains, dessiné par ses disciples, puis sanctifié des premiers siècles

de l'ère chrétienne jusqu'à la renaissance italienne, ensuite corrigé, c'est-à-dire humanisé, par

Montaigne et le XVIIe siècle, entre en résonance avec l’idéologie des Lumières. Bien que la

figure de Socrate soit réinventée au fil des siècles, investie d’âge en âge, malléable à telle ou

telle idéologie, elle n'est pas composée de toute pièce au XVIIIe siècle pour servir les besoins

de la cause éclairée. Si nous avons choisi comme borne chronologique en amont de notre

enquête le siècle qui transforme cette figure mythique en mythe philosophique et littéraire, il

nous  faut  être  attentif  à  percevoir  les  mouvances  de  la  figure  avant  qu’elle  ne  devienne

proprement un mythe. Si, dès son vivant, la figure de Socrate est déjà au moins double : le

Socrate, personne historique, et le Socrate, personnage des comédies, son portrait composite,

aussi  riche  que  complexe,  n'a  cependant  jamais  subi  de  complète  distorsion  au  point  de

devenir  simplement symbole.  Rebelle à toute tentative de mise en forme,  Socrate réussit,

malgré les appropriations et réappropriations successives dont il est l'objet, à garder sa part

d'énigme. La référence à Socrate n'est pas reprise mécaniquement, par fidélité à une tradition

philosophique et littéraire ; au contraire, elle ne cesse de questionner, d'intriguer, de fasciner.

Entre adaptation aux contextes qui évoluent et assimilation aux auteurs qui se définissent

eux-mêmes  comme  socratiques,  le  premier  chapitre  tentera  non  seulement  d’épouser  les

mouvements de l'histoire des idées concernant la figure de Socrate du IVe siècle avant J.-C. au

XVIIIe siècle,  mais  également  de  montrer  que  l'on  ne  peut  parler  de  mythe  socratique  à

proprement parler avant le XVIIIe siècle : la figure de Socrate est certes très connue mais elle

semble faire l'objet de critiques trop répétées, elle souffre de la concurrence d'autres figures

qu'elle finira néanmoins par éclipser ou absorber, manque d'autonomie et se voit relayée par

un  certain  nombre  d’images  ou  de  clichés  qui  ne  s'actualisent  plus  mais  qui  n'attendent

cependant  que d'être réinvestis.  Ainsi,  au cours des au cours des XVIIe et  XVIIIe siècles,

Platon délaissé,  de  nombreuses  traductions  de  Xénophon,  Plutarque,  des  ouvrages  de

compilations  de  maximes  extraites  de  pléthore  d'auteurs  anciens,  des  biographies

constamment rééditées, des ouvrages généraux sur la Grèce ou l'Antiquité, ainsi que, rançon

du succès, des études accusant de nouveau le philosophe athénien d'avoir perverti sa cité,

foisonnent. Si ces publications contribuent à rendre Socrate familier aux lecteurs de l'époque,

elles  semblent  également  répondre  au  besoin  éprouvé  par  ces  mêmes  lecteurs  de  mieux

40



connaître le sage grec, qui plus est à une époque où l'Antiquité devient une mode (après avoir

été une exigence), même s'il s'agit d'une « Antiquité plus imaginaire que réelle »1 ; c'est donc

aux sources qui ont inspiré nos auteurs au fil des siècles que se consacrera le second chapitre.

La  conclusion  de  cette  première  partie  pourrait appréhender  la  construction  du  mythe

moderne  de  Socrate  comme  résultant  de  plusieurs  processus :  synthèse  des  différents

témoignages  et  portraits  laissés  par  l'Antiquité,  stylisation  de  par  leur  forme  (beaucoup

d'apophtegmes et d'anecdotes), « absorption » de figures concurrentes, dialectique entre un

Socrate divin et  un Socrate humain,  et  retour à  une pratique socratique de la  philosophie

encourageant le recours aux diverses formes théâtrales.

Face à  la  masse imposante de  documents,  nous avons dû opérer  des  choix,  cependant

justifiés  par  ceux  qui  ont  présidé  à  notre  démonstration :  comprendre  le  processus  qui  a

conduit à faire de Socrate sur scène la référence presque systématique dès lors que les valeurs

démocratiques  de  justice,  de  vérité  et  de  liberté  semblent  bafouées.  La  méthode  est

assurément partiale et la reconstruction de la transmission de la figure de Socrate artificielle,

mais l'enjeu de cette première partie n'est pas tant de donner des informations (pour cela, le

lecteur sera renvoyé à de nombreuses citations et indications bibliographiques) que de saisir le

sens de l'héritage socratique dans la construction de la modernité2. Nous nous engageons donc

dans  cette  première  partie  dans  une  revue  des  sources  antiques  pour  essayer  de  savoir

comment elles sont connues et utilisées au moment où émerge un des mythes phare de la

modernité. Au vu de l’immensité du corpus, nous demandons d’ores et déjà l’indulgence du

lecteur, l’exhaustivité n’étant guère possible en la matière.

1 L'expression est de Claude Mossé, L'Antiquité dans la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1989, p. 12.
2 Les problématiques soulevées par cette première partie qui souhaite appréhender de façon synthétique et dans

un but argumentatif plus de vingt-deux siècles, ont été résumées par Jean-François Mattéi dans sa préface à la
nouvelle édition de l'Histoire de la philosophie d'Émile Bréhier, Paris, PUF « Quadrige », 2004, p. XXII :
« Comme le chef monteur, au laboratoire, compose le film séquence après séquence en supprimant certains
plans et en rythmant à son gré, et à celui du réalisateur, ceux qu'il a gardés, l'historien de la philosophie,
étranger à la prise de vue initiale, mais non à la prise de risque finale, n'élabore pas de philosophie. Il se
contente de donner l'illusion d'un développement continu à partir d'images fixes qu'il a lui-même choisies en
les extrayant de la situation qui leur a donné naissance. Pourtant l'illusion native du cinématographe nous fait
accéder à la réalité de l'intrigue au même titre que l'illusion originelle de l'historiographe nous fait accéder à
la vérité de la philosophie. »
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Chapitre I 
Postérité de Socrate, 

Des « dits mémorables » à la dialectique « divin/humain »

Introduction

Une certitude : la fascination (avec sa réplique : la répulsion) que Socrate a exercée sur ses

contemporains et sur des générations de penseurs. Les avis à son sujet sont rarement mitigés,

ils prennent davantage le ton de la véhémence. Quelle que soit l'attitude adoptée à son égard,

elle semble excessive et  confine à  l'idéalisation,  c'est-à-dire  à la déformation dans un but

mélioratif, ou à l'inverse, à la caricature. Dans les deux cas, seuls les traits les plus marquants,

les plus significatifs, sont retenus. Si la philosophie est dans l'Antiquité conçue de diverses

manières  comme constitution de savoirs  encyclopédiques et  comme mode de vie,  c'est  la

seconde conception qui nous intéresse ici dans la mesure où Socrate lui-même n'a rien écrit.

Ce qui importe alors, c'est la cohérence entre la pensée et les actes, d'où une écriture de la

philosophie ancienne assez particulière, sous la forme d'anecdotes, d'apophtegmes, de dits, de

sentences1.  Ces  collections  où  faits  avérés,  narration  et  talent  littéraire  de  l'auteur

s'entremêlent,  renforcent  le  processus  de  stylisation2.  Des  situations  du  quotidien  qui

pourraient sembler banales  a priori permettent en réalité de révéler des faits extrêmement

signifiants  pour  une  philosophie  dont  le  but  premier  est  éthico-politique :  améliorer  les

citoyens en les formant à la vertu3. La philosophie est assimilée à la vie du philosophe et cette

dernière doit pouvoir garantir la vérité de la philosophie en l'accomplissant. Plus encore que la

vie,  la  mort,  acte  ultime  et  indépassable,  va  revêtir  une  importance  de  plus  en  plus

considérable,  notamment  chez  les  Romains.  Mener  à  bien  sa  vie  signifie  essentiellement

réussir sa mort. Rien n'est plus sûr pour maîtriser sa fin que de se la donner à soi-même ; la

1 Voir sur ce point et sur les conditions de transmission des textes dans l'Antiquité l'annexe «  Ce qu'il faut
savoir avant d'aborder l'étude de la pensée antique » à l'ouvrage  Philosophie grecque, sous la direction de
Monique Canto-Sperber, Paris, PUF, 1998, 2e édition revue et corrigée, pp. 781-826.

2 D'après Stefania Nouvel Pieri, (« Le dialogue platonicien comme forme de pensée ironique »,  in La Forme
dialogue chez Platon, évolutions et réceptions,  Grenoble,  Jérôme Millon, 2001, p. 27) ce serait contre le
risque de  cette  stylisation que  Platon aurait,  pour sa  part,  choisi  d'écrire  des  dialogues :  « Platon par  la
complexité et la complication de ses dialogues, a essayé d'empêcher que l'enseignement de Socrate fût réduit
à une série de "dits mémorables" ou à un pur formalisme dialectique. Autrement dit, il s'est refusé à tracer
(contrairement à ce que l'on répète fréquemment) une démarcation nette entre le sophiste et le philosophe,
évitant par là de nous donner le stéréotype d'un "Saint Socrate" en qui résideraient toutes les vertus. »

3 Sur la philosophie entendue comme mode de vie, voir entre autres l'ouvrage de Pierre Hadot, Qu'est-ce que
la philosophie antique ?,  Paris,  Gallimard,  « Folio Essais »,  1995, et  plus spécialement les définitions et
justifications données en avant-propos, pp. 17-19.
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figure de Socrate entre ainsi en concurrence avec d'autres condamnés ou suicidés célèbres1.

Les figures de Brutus, Caton, Épicharis et Sénèque s’épanouissent elles aussi sur les planches

de la fin du XVIIIe siècle2.

De l'Antiquité à la Renaissance sont dessinés différents portraits de Socrate selon les écoles

philosophiques (Académie, Lycée, Portique, Jardin, etc.), les cultures (passage au monde latin

ou arabe) et les besoins ponctuels de justification historique (rivalité avec le christianisme),

dont la modernité accomplira en quelque sorte la synthèse. Ce sont ces images multiples que

nous  allons  tenter  de  décrire  dans  ce  premier  chapitre  en  insistant  à  chaque  fois  sur

l'ambivalence dont chaque trait peut être porteur afin de montrer que la tradition ancienne,

malgré le grand nombre d’œuvres perdues, se révèle, en comparaison à l'époque moderne,

souvent défavorable à Socrate. Lorsque ce dernier est admiré, il n'échappe toutefois pas à la

critique  et  doit  souffrir  la  comparaison  avec  des  modèles  qui  ont  sur  lui  l'avantage  de

l'actualité. Socrate n'est à l'époque qu'un personnage vertueux parmi d'autres, un  exemplum,

au sens d'un modèle à suivre qu'il convient dans un premier temps de replacer dans l'histoire

conflictuelle des écoles philosophiques ; revendication d'un « père fondateur » et recherche

d'un modèle à réinventer en fonction des contextes, Socrate constitue également un terrain

d'affrontement  entre  écoles,  ainsi  qu'à  l'intérieur  des  écoles.  Avec  la  naissance  du

christianisme, la résistance du paganisme s'organise, tente d'imiter le modèle de la nouvelle

religion et recherche dans son histoire ses propres saints et martyrs, dont Socrate est, sans

toutefois parvenir à atteindre le prestige des thaumaturges pythagoriciens. Pendant que les

philosophes arabes s'emparent à leur tour de la figure de Socrate pour en faire un prophète, sa

connaissance  ne  se  transmet,  dans  le  Moyen  Âge  occidental,  qu'au  travers  de  quelques

références qui contribueront à façonner l'image de l'homme juste injustement condamné. Avec

la  redécouverte,  à  la  Renaissance,  des  sources  au  sujet  de  Socrate  (Platon,  Xénophon),

culmine  la  tendance  hagiographique,  puis,  par  un  effet  proche  de  la  dialectique,  croît  le

processus inverse, l'humanisation de la figure, qui permettra ainsi  de cristalliser toutes les

aspirations propices à l'éclosion d'un mythe moderne.

1 La mort de Socrate n'est pas un suicide mais elle peut parfois y être apparentée dans la mesure où, d'une part,
il n'a pas cherché à se défendre lors de son procès, provoquant ses juges tant et si bien que ces derniers ont
répliqué en ordonnant la peine de mort (cf. Platon,  Apologie de Socrate, 36b-37a) ; d'autre part, il fait lui-
même  le  geste  de  porter  la  ciguë  à  ses  lèvres,  et,  tandis  qu'il  pourrait  patienter  un  peu  avant  de  se
l'administrer, il choisit de ne pas attendre (cf. Platon, Phédon, 116e-117a).

2 Cf. notre deuxième partie, ch. 1, pp. 345-348.
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Socrate, figure tutélaire de la philosophie ancienne

Si  le  terme  « disciple »  n'est  peut-être  pas  le  plus  approprié1,  des  contemporains,  des

proches, ont souhaité, après la mort de Socrate, continuer son enseignement. Comme le genre

des dialogues dans lequel ils se sont illustrés, on les a appelés les Socratiques, avec parfois

l'introduction d'un qualificatif : grand ou petit (on trouve aussi demi), qui n'existait pas dans

l'Antiquité ; il est fonction pour nous de la connaissance que nous pouvons ou non avoir de

ces auteurs. Les grands Socratiques sont les plus célèbres :  Platon et  Xénophon ; les petits

sont ceux dont les œuvres ne nous sont parvenues que sous la forme de fragments, voire

même seulement de listes de titres d'ouvrages ou encore d'anecdotes rapportées à leur sujet :

Eschine, Antisthène, Aristippe, Euclide, Phédon, Criton, Simon, Glaucon, Simmias et Cébès.

Jean Humbert note à ce propos qu'il s'agit d'une injustice envers ces auteurs qui mériteraient

selon lui une place dans la bibliothèque socratique aux côtés de  Platon, bien avant même

Xénophon, qu'il juge « médiocre2 ».

On peut brièvement résumer la philosophie des Socratiques en définissant deux attitudes

complémentaires : ériger Socrate en modèle, montrer que l'on se comporte conformément au

modèle ainsi défini. Mais la description du modèle varie évidemment en fonction de chacun

des  auteurs  même si  tous  croient  rendre  hommage  à  Socrate  et  continuer  son  entreprise

philosophique.  Que  devait  être  son  enseignement  pour  donner  naissance  à  autant

d'interprétations que de disciples ? L'invocation de la maïeutique, art d'accoucher les esprits,

apporte  certainement  un  élément  de  réponse ;  néanmoins  on  ne  peut  que  s'étonner  de  la

facilité avec laquelle les auteurs attribuent leurs propres idées à Socrate. Il en devient le porte-

parole en même temps que le garant, mais s'il semble parfois se transformer en prête-nom, des

1 Platon,  Apologie  de  Socrate,  33a,  fait  dire  à  Socrate :  « Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  été  le  maître  de
personne. » (Luc Brisson (trad.), in : Platon, Œuvres Complètes, Paris, GF Flammarion, 2011, édition revue,
p. 83).

2 Socrate et les petits Socratiques, Paris, PUF, 1967, p. 24 : « On sait à quel état de fait nous nous heurtons.
Nous  possédons  en  entier  l’œuvre  de  Platon,  pieusement  conservée  et  commentée  pendant  près  de  dix
siècles ; nous avons aussi à notre disposition quelques productions de Xénophon, assez médiocres en qualité,
mais qui bénéficient de l'avantage d'exister ; Aristote n'a pu connaître quelque chose des Socratiques que par
des traditions et il a fortement subi l'influence de Platon et de l'Académie. Tout le reste a disparu  : il nous est
impossible de mettre, par exemple, Antisthène à sa vraie place, à côté de Platon ; de même Phédon et l'école
d'Élis, Euclide et celle de Mégare, Aristippe et l'école de Cyrène nous apparaissent comme de "petits" ou
"demi-Socratiques". Cette désignation est très injuste : ces esprits divers pourraient avoir autant de droits que
Platon – en tout cas plus de droits que Xénophon – à nous présenter une image valable de ce même Socrate
qu'ils  entendaient,  eux  aussi  continuer. »  Si  Humbert  souhaite  mettre  fin  à  une  injustice  concernant  les
Socratiques,  il  en  commet  une  autre  vis-à-vis  de  Xénophon  dont  la  représentation  reste  empreinte  des
préjugés remontant à Schleiermacher, fin XVIIIe siècle, début XIXe ; nous aurons l'occasion de revenir sur ce
point dans le chapitre suivant, p. 145 et suiv.
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penseurs sont toujours là pour retrouver et rappeler l'intuition socratique1. En conséquence, un

climat  d'inimitié  s'est  très  vite  installé  entre  les  Socratiques2,  alors  que  les  attaques  ont

continué encore après le procès de Socrate3 ; la diversité des témoignages a quant à elle très

vite soulevé de nombreuses questions quant à la véracité de leur propos4. Pour nous, nous

devons plus prudemment penser que les Socratiques sont tous à leur manière d'authentiques

héritiers de Socrate ; héritage qui a pu varier en fonction de leur personnalité, et du temps

passé avec le maître, mais également d'après une idée de la propriété littéraire bien différente

de la nôtre5.

1 Cela sera notamment le cas au sein de l'Académie avec Arcésilas, voir infra, pp.54-55.
2 La concurrence philosophique entre les Socratiques peut être illustrée par la lecture du  XXVIe Discours de

Thémistius,  qui  présente la  défense d'un Socratique accusé par  d'autres  Socratiques d'infidélité  envers  le
maître, en s'étant engagé dans la voie de la rhétorique, pourtant si critiquée, si l'on en croit notamment Platon
(Gorgias, Phèdre) par Socrate. Hubert Kesters, traducteur du texte et auteur de plusieurs études à son sujet, a
défendu  l'idée  que  le  Socratique  banni  pouvait  être  Antisthène,  mais  devant  la  levée  de  boucliers  des
commentateurs,  il  déclare finalement  préférer lui  laisser l'anonymat.  Pour se défendre,  l'accusé anonyme
explique  alors  que  Socrate  lui-même a  transformé  l'enseignement  qu'il  avait  reçu  (celui  de  son  maître
Archélaüs) : « Mais le grand Socrate marchait-il dans les chemins battus de la tradition ? Continuait-il sur les
traces d'Archélaüs ? Son ambition, son audace n'étaient-elles pas plus grandes encore, allant non seulement
jusqu'à compléter et corriger les découvertes antérieures, mais à en changer totalement et à en transformer
l'objet ? Alors, en effet, que ses prédécesseurs étudiaient presque tous l'univers, la position et la configuration
de la terre, la génération des animaux et la croissance des plantes, lui estima que ces questions sont insolubles
pour  l'homme,  qu'elles  absorbent  toute  sa  vie  et  le  détournent  des  choses  utiles.  Par  quoi  il  faut  qu'on
devienne un homme de bien, en quoi consiste en définitive la perfection de l'homme et comment on peut
l'acquérir, quel est son vice et comment on peut l'éviter : cela, il était le premier à se le demander et à le
demander aux autres. Arrogante, sans doute,  cette façon d'agir de Socrate,  mais beaucoup plus arrogante
encore son habitude de tenir ces propos, non pas en secret ou à l'adresse de ses seuls élèves. Non, il les tenait
devant tous les hommes, comme il le dit quelque part lui-même "à profusion" : au marché, dans les ateliers,
dans les palestres ; et on vit affluer autour de lui modeleurs de statuettes et forgerons lorsqu'il mettait dans
l'embarras soit un général en le scrutant pour voir s'il avait quelque notion du courage, soit un démagogue en
s'enquérant s'il avait quelque idée de ce qu'est un gouvernement correct, soit un rhéteur en lui demandant s'il
savait le moyen de persuader et d'élever l'âme humaine, soit un poète en l'interrogeant sur les poèmes utiles.
C'est là l'origine des haines nombreuses qui s'accumulèrent sur lui, et c'est son amour de l'homme qui lui
valut le sort qu'il eut. Est-ce peut-être là le motif pour lequel le grand Platon est resté tranquillement sur son
grabat et dans sa petite maison ? » (317d-318c, Hubert Kesters (trad.),  Plaidoyer d'un Socratique contre le
Phèdre de Platon, XXVIe Discours de Thémistius, Louvain, E. Nauwelaerts, et Paris, Béatrice Nauwelaerts,
1959, pp. 243-245). On notera que la citation fait exactement référence à ce dont nous parlons dans ce début
de chapitre au sujet de Socrate, à savoir ce rôle fondateur au sein de l'histoire de la philosophie, et en fin de
citation, on remarquera l'invective dirigée contre Platon.

3 En 393 avant J.-C., un certain Polycratès aurait par exemple rédigé une Accusation de Socrate ; il faisait pour
sa part  explicitement référence à des accusations politiques, celles auxquelles Xénophon répond dans les
Mémorables à  partir  de  I,  2,  § 9 et  Platon  dans  le  Gorgias.  Voir  à  ce  sujet  Jean  Humbert,  Polycratès,
"L'Accusation de Socrate" et  le  "Gorgias",  Thèse  complémentaire présentée  à  la  Faculté  des  Lettres  de
l'Université de Paris, Paris, Klincksieck, 1930.

4 On peut citer Athénée de Naucratis, un érudit anti-platonicien qui, au début du IIIe siècle après J.-C., soit sept
siècles  après  la  mort  de  Socrate  et  l'écriture  des  dialogues  socratiques,  critique  dans  son  Banquet  des
sophistes ou  Banquet  des  savants (encore appelé  Deipnosophistes) la  littérature  socratique comme étant
essentiellement pure fiction (Livre V, ch. XV, XVII XVIII, et XIX : Platon aurait par exemple inventé la
participation de Socrate aux campagnes militaires, les professions de ses parents, le caractère de sa femme ;
Xénophon aurait totalement imaginé son Banquet et les propos qui y sont échangés. L'auteur relève en outre
nombre  de  contradictions,  notamment  sur  les  dates)  sans  oublier  d'ajouter  que  les  philosophes  sont  des
menteurs (Livre V, ch. XVI).

5 Voir sur ce point l'article de Luc Brisson « Les accusations de plagiat lancées contre Platon », in : Lectures de
Platon, Paris, Vrin, 2000, pp. 25-42, dans lequel il montre combien l'historien de la philosophie antique est
tributaire de la conception ancienne de la discipline.
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On sait en outre que la question des successions de philosophes était fondamentale dans

l'Antiquité ; il  suffit en effet de feuilleter les  Vies et doctrines des philosophes illustres de

Diogène Laërce pour s'en convaincre. Les « Successions de philosophes » constituaient même

un genre à part entière, très en vogue à l'époque hellénistique, qui avait justement pour but

d'établir des filiations entre les philosophes, soit  à l'intérieur d'une même école, soit  entre

écoles1. Placer Socrate comme point de départ d'une lignée de philosophes semble répondre

non pas  seulement  au besoin  de  se  donner  un commencement  ou  une  origine,  mais  à  la

volonté de se rattacher à une histoire afin de revendiquer sa part d'héritage, et de garantir ainsi

sa  légitimité  par  une  autorité  extérieure.  Elle  peut  néanmoins  être  comprise  comme  une

intention plutôt hostile de faire apparaître Socrate au sein de traditions parfois originales ou

excentriques. Paradoxalement, Socrate, qui ne souhaitait pas fonder d'école, devient la figure

tutélaire de l'histoire de la philosophie antique. Au IVe siècle avant J.-C., la philosophie se

résume aux Socratiques qui ont réussi à éclipser tous les autres courants ; c'est ainsi que Livio

Rossetti a pu parler d'une « explosion posthume du socratisme »2.

1 Marie-Odile Goulet-Cazé, dans son introduction générale aux Vies et doctrines des philosophes illustres de
Diogène Laërce mentionne comme prédécesseurs de Diogène Laërce s'étant illustré dans le genre  : Sotion,
Sosicrate, Alexandre, Polyhistor, Antisthène de Rhodes et Nicias de Nicée, dont il a pu en partie s'inspirer
(Paris, Librairie générale française, 1999, p. 18).

2 « Le dialogue socratique in statu nascendi »,  in : Philosophie antique, Problèmes, Renaissances et Usages,
numéro 1 consacré aux « Figures de Socrate »,  Villeneuve d'Arcq, Presses Universitaires du Septentrion,
2001, p. 12.

47



Socrate et les Socratiques
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Les  Socratiques  mentionnés  sur  le  schéma  sont  ceux  qui  figurent  dans  l'ouvrage  de

Diogène Laërce,  Vies et  doctrines des philosophes illustres,  ouvrage de compilation grâce

auquel nous connaissons non seulement l'existence de ces auteurs, mais également des détails

biographiques et bibliographiques sur chacun d'eux1.

On  ne  présente  plus  Platon et  Xénophon2 ;  l’œuvre  d'Eschine dont  il  ne  nous  reste

malheureusement pas grand-chose (deux fragments de dialogues socratiques, l'un extrait de

l'Alcibiade,  et  l'autre  de  l'Aspasie3),  était  admirée  par  les  Anciens  et  considérée  comme

véritablement socratique. L'authenticité des écrits d'Eschine a cependant été contestée par une

tradition attribuée à Ménédème d'Érétrie4, selon laquelle Xanthippe aurait en cachette transmis

à  Eschine les  écrits  de  Socrate5.  Une  certaine  rivalité  aurait  en  outre  opposé  Eschine et

Platon : ce serait en réalité Eschine, et non Criton comme le rapporte Platon dans le dialogue

éponyme, qui serait venu rendre visite à Socrate en prison pour lui conseiller de s'enfuir 6. Ces

deux anecdotes, quelle que soit leur véracité, tendent à montrer à la fois l'amitié et la fidélité

qui liaient le maître au disciple.

Antisthène, auteur d'une œuvre considérable, passait aux yeux des Anciens pour celui qui

continuait le mieux l'éthique socratique ; fondateur de l'école cynique, il entendait devenir un

modèle de vertu pour mieux l'enseigner. On le connaît mal7, sa personnalité ayant été éclipsée

par celle de Diogène de Sinope, dont il est très peu probable chronologiquement (malgré la

succession proposée par les Anciens et revendiquée notamment par les Stoïciens8) qu'il ait été

1 Livre II, § 47 : « Parmi ses successeurs, ceux qu'on appelle Socratiques, les principaux chefs de file, d'une
part, sont Platon, Xénophon, Antisthène ; parmi les dix de la tradition, les plus remarquables sont quatre :
Eschine,  Phédon,  Euclide,  Aristippe. »  (Michel  Narcy  (trad.),  Paris,  Librairie  générale  française,  1999,
p. 249)  À la  suite  de  ce  chapitre  consacré  à  Socrate,  il  parle  successivement  de :  Xénophon,  Eschine,
Aristippe, les Cyrénaïques, Phédon, Euclide, Criton, Simon, Glaucon, Simmias, Cébès. Dans le livre II sont
également mentionnés Stilpon, successeur d'Euclide, et Ménèdème d'Érétrie, de l'école de Phédon, qui suivit
ensuite Stilpon. Platon est traité à part, dans le livre III, et Antisthène est abordé dans le livre VI avec les
autres cyniques.

2 Ils  ont  en  outre  été  présentés  dans  l'introduction,  et  comme  ils  sont  des  témoins  essentiels  dans  la
transmission de la figure socratique, le chapitre suivant continuera de les présenter à travers leur réception
dans la modernité.

3 Ces deux fragments  sont étudiés  par  Jean Humbert,  Socrate et  les  petits  Socratiques,  Paris,  PUF,  1967,
pp. 214-231, L'Alcibiade fait également l'objet de l'article de Gabriele Giannantoni, « L'Alcibiade d'Eschine
et la littérature socratique sur Alcibiade » in : Socrate et les socratiques, Études sous la direction de Gilbert
Romeyer Dherbey, réunies et éditées par Jean-Baptiste Gourinat, Paris, Vrin, 2001, pp. 289-307. En ce qui
concerne notre propos, on apprend que l'Alcibiade abordait la question des rapports entre Socrate et le régime
démocratique, dont il n'était pas l'adversaire mais qu'il cherchait plutôt à corriger ; l'Aspasie mettait en avant
l'idée d'égalité des sexes en proposant à un père riche mais désemparé de confier l'éducation de son fils à une
femme.

4 (v. 350/  v. 277 avant J.-C.), disciple de l'École d'Élis dont nous reparlerons plus loin, p. 51.
5  Diogène Laërce, Livre II, § 60.
6  Ibid.
7 Il est néanmoins l'un des personnages du Banquet de Xénophon.
8 Zénon de Citium, fondateur de l'école en 301 avant J.-C., était lui-même fasciné par Socrate. Les premiers

Stoïciens  écrivent  des  dialogues  socratiques,  et  entendent  revenir  au  modèle  proposé  non pas  par  leurs
maîtres cyniques, mais à Socrate lui-même ; voir sur ce point l'article de Francesca Alesse « Socrate dans la
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le maître. La filiation Socrate-Cynisme-Stoïcisme proposée par le schéma constituait déjà un

enjeu polémique dans l'Antiquité, le lien entre Socrate et Diogène semble en effet ne reposer

que sur cette formule célèbre de  Platon en réponse à la question « Selon toi,  quelle sorte

d'homme est Diogène ? » « Un Socrate devenu fou »1.

Aristippe,  originaire  de  Cyrène,  serait  venu  à  Athènes  spécialement  pour  suivre

l'enseignement de Socrate, qu'il chercha à continuer après la mort de ce dernier, rêvant de

mourir  comme lui2.  Il  fut  critiqué  pour  faire  payer  ses  leçons,  ce  que  Socrate,  lui,  avait

toujours refusé3. Il aurait fondé l'école des Cyrénaïques, même si beaucoup des idées qui lui

sont attribuées seraient en réalité celles de son petit-fils, prénommé lui aussi Aristippe comme

le voulait la coutume4. On retrouve là encore la même volonté de rattacher un courant de

pensée à Socrate. L'hédonisme cyrénaïque a pu parfois être comparé à celui du Jardin, l'école

d’Épicure5, même si les Épicuriens se montrent plutôt hostiles à Socrate6.

Au contraire d'Eschine, une grande amitié aurait lié Platon et  Euclide7 ; c'est d'ailleurs ce

dernier qui aurait accueilli, après la mort de Socrate, chez lui à Mégare,  Platon et les autres

socratiques qui semblaient craindre des répercussions8.  Euclide aurait  nourri  une véritable

passion pour la philosophie de Socrate, au point de risquer sa vie pour venir assister aux cours

du maître. Alors que les citoyens de Mégare étaient interdits à Athènes sous peine de mort,

littérature de l'ancien et du moyen stoïcisme » (in : Philosophie antique, Problèmes, Renaissances, Usages,
numéro 1 consacré aux « Figures de Socrate »,  Villeneuve d'Arcq, Presses Universitaires du Septentrion,
2001, pp. 119-135, Michel Narcy, trad.), et,  pour ce qui est du stoïcisme impérial, voir notamment Épictète,
Entretiens, III, 22, qui établit la filiation suivante : Socrate-Antisthènes-Diogène-Cratès-Zénon.

1 Diogène Laërce, Livre VI, § 54. Cette expression notoire qualifiant Diogène sera reprise au XVIIIe siècle, cf.
infra, pp. 110-111.

2  Diogène Laërce, II, §76 : « Interrogé sur la façon dont mourut Socrate, il répondit : "De la façon dont moi-
même je souhaiterais mourir." » (Marie-Odile Goulet-Cazé (trad.), édition déjà citée, p. 281).

3  Diogène Laërce, II, §65.
4 Sur ce point, voir notamment Luc Brisson, « Exemple de critique des sources, un témoignage relatif aux

Cyrénaïques » in Philosophie grecque, Monique Canto-Sperber (dir.), Paris, PUF, 2e édition revue et corrigée,
1998, pp. 175-181. Il explique, à l'aide d'un passage de Sextus Empiricus (milieu du IIe siècle, début du IIIe

siècle après J.-C.) auquel on a l'habitude de se référer pour exposer la doctrine éthique des Cyrénaïques, quels
problèmes méthodologiques se posent au chercheur en philosophie ancienne,  et  quel  statut  accorder  aux
sources.  Pour résumer  rapidement,  nous ne  connaissons les  auteurs  mentionnés  ici  qu'à  travers,  pour  la
plupart, des textes ou des extraits qui leur sont postérieurs et qui dès lors sont écrits dans un vocabulaire
correspondant aux nouvelles préoccupations de l'époque, et surtout aux polémiques contemporaines avec les
autres scholarques (chefs d'école), d'où une image qui ne peut être que « déformée ».

5 Cf. Jean Humbert, Socrate et les petits Socratiques, édition déjà citée, p. 271.
6 Pamphilè, philosophe du IVe siècle avant J.-C. et maître d’Épicure, se plaît à rapporter la fierté et le dédain de

Socrate (Diogène Laërce, II, 24) ; Colotès de Lampsaque, disciple préféré d’Épicure insulte Socrate dans son
ouvrage  Ce n'est  pas vivre que régler sa vie sur les maximes des autres philosophes  (ouvrage que nous
connaissons  par  la  réfutation  écrite  par  Plutarque, Contre  Colotès,  dans  laquelle  cependant  il  cite  de
nombreux passages) ; Zénon de Sidon, philosophe épicurien du IIe siècle avant J.-C. appelle Socrate « le
bouffon d'Athènes » (Cicéron, De la Nature des Dieux, I, 34, même s'il convient de préciser que Zénon de
Sidon, de nature querelleuse, affiche également un grand mépris envers les autres philosophes, ibid., I, 33).

7 Euclide joue un rôle de premier plan dans le prologue du Théétète de Platon, mentionné en introduction p. 22.
8 Diogène Laërce, II, §106.
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Euclide serait venu rendre visite à Socrate, travesti en femme et serait reparti chaque jour, au

petit  matin,  à  pied1.  Ses  disciples  ont  été  appelés  les  Mégariques,  mais  ne  formèrent

vraisemblablement pas une école à proprement parler2.

Illustre titre du dialogue de  Platon rapportant les derniers moments de Socrate,  Phédon

aurait été fait prisonnier au début de la guerre du Péloponnèse et, devenu esclave, aurait été

racheté  à  la  demande  de  Socrate  par  un  de  ses  disciples3.  Il  aurait  fondé  l’École  d’Élis,

renommée en hommage à l'un de ses disciples, Ménédème d'Érétrie, École d'Érétrie.

C'est également par les dialogues de Platon que nous connaissons le mieux Criton4, Cébès,

Simmias5 et  Glaucon6.  Simon aurait  été  un  cordonnier  avec  lequel  Socrate  venait

régulièrement s'entretenir ; ses écrits auraient donné naissance à un sous-genre de dialogues

socratiques, les dialogues de cuir, mettant en scène des conversations entre un philosophe et

un cordonnier.

Si l'on se rapporte maintenant à Cicéron7 ainsi qu'à la Souda8,  Pyrrhon et le pyrrhonisme

doivent venir enrichir  cet inventaire.  Pyrrhon est-il un disciple direct de Socrate ou bien le

disciple de Bryson d'Héraclée, dont le maître a pu être Socrate ou encore Euclide ?  Cicéron

répond par l'affirmative à la première question, quand la Souda propose les deux versions.

Enfin,  on peut  ajouter  pour  compléter,  bien  que  de  manière  non exhaustive9,  la  liste  des

1 Aulu-Gelle,  Nuits attiques,  Livre VI,  Chapitre  X.  Cette  anecdote constitue la trame des  intrigues de  La
Colère de Xantippe ou l’édit  de deux femmes,  poème dramatique de Parmentier,  1784 et  La Maison de
Socrate le Sage, comédie en 5 actes et en prose, de Louis-Sébastien Mercier, 1809, que nous étudions dans la
2e partie, ch. 1, pp. 315-322. 

2 Voir les réticences de Luc Brisson à l'idée de nommer une « École Mégarique » : « Socrate et son influence »
in :  Philosophie  grecque,  édition  citée,  pp. 146-147.  Il  met  en  avant  quatre  problèmes  principaux :  les
Mégariques eurent plusieurs noms (Éristiques ou encore Dialecticiens) ; ils n'avaient pas créé une institution
philosophique, à l'instar par exemple de Platon fondant l'Académie ; leur pensée, pour l'essentiel une pensée
critique, ne semble pas avoir eu de contenu doctrinal propre ; enfin la documentation à laquelle nous avons
accès rend leur connaissance extrêmement difficile.

3 Diogène Laërce, II, § 31 et 105. Le disciple en question pourrait être, d'après la première référence, Criton,
d'après la seconde, Criton ou Alcibiade et d'après Aulu-Gelle (Nuits attiques, Livre II, Chapitre18), ce serait
Cébès.

4 Il a donné son nom au dialogue rapportant sa conversation avec Socrate, alors en prison, au sujet de son
ultime proposition d'évasion.

5 Cébès  et  Simmias  sont  les  deux  interlocuteurs  privilégiés  du  Phédon.  Cébès  passe  pour  avoir  écrit  Le
Tableau, œuvre réputée jusqu'au XVIIIe siècle, bien que certainement apocryphe.

6 Glaucon apparaît dans La République.
7 De Oratore, III, 17.
8 Entrée  « Socrate ».  Le  texte  a  été  traduit  en  italien  par  Gabriele  Giannantoni  in : Socrate :  tutte  le

testimonianze da Aristofane e Senofonte ai padri cristiani, édition déjà citée, pp. 390-391.
9 Notre  méconnaissance  des  Socratiques  et  notre  habitude,  notamment  dans  les  ouvrages  d'histoire  de  la

philosophie de considérer principalement Platon, et secondairement Xénophon, et d'omettre tous les autres ou
de ne leur consacrer que quelques lignes, est notamment déplorée par Livio Rosetti, dans l'article déjà cité,
« Le dialogue socratique in statu nascendi ».
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socratiques, tous les noms apparaissant au début du Phédon10 de Platon comme assistant à la

mort de leur maître, ou comme n'ayant pas pu si rendre :  Apollodore,  Hermogène,  Épigène,

Ctésippe de Péanée, Ménexène, et Cléombrote.

En passant en revue un tel inventaire, on se rend compte que, entre les hommages rendus,

les rivalités individuelles et les querelles d'écoles, Socrate devient, très tôt dans l'Antiquité, un

penseur incarnant un tournant dans l'histoire de la philosophie, non pas tant historique que

symbolique, si bien que les penseurs le précédant ont été appelés « présocratiques »1. Très vite

certaines interprétations semblent prendre le dessus, ainsi Socrate aurait été le premier à se

détourner du ciel pour s'intéresser aux hommes2, devenant alors une référence incontournable

pour celui qui souhaite devenir philosophe, même si dans ce sens-là la systématisation de la

référence  semble  souvent  aller  de  pair  avec  une  simplification  (qui  ne  signifie  pas

nécessairement  appauvrissement)  de  son  contenu :  Socrate  n'est  plus  que  l'inventeur  de

l'éthique3. Ce rôle de fondateur est en outre donné à Socrate non seulement dans l'histoire de

la philosophie mais aussi dans l'histoire de la pensée en général4. Néanmoins, Socrate n'est

parfois identifié que comme étant « le maître de... » et n'existe plus pour lui-même ; la pensée

10 59b-c.
1 Voir Luc Brisson, Arnaud Macé, Anne-Laure Therme (dir.),  Lire les présocratiques, Paris, PUF, 2012, et

particulièrement l'« Introduction à la lecture des présocratiques » de Luc Brisson et Gérard Journée, pp. 9-30.
2 Cf. notamment Cicéron qui qualifie Socrate de « père de la philosophie » (De la Nature des Dieux, I, 34) :

« À partir  de la philosophie antique pour venir jusqu'à Socrate,  lequel  avait  suivi  les cours d'Archélaüs,
disciple d'Anaxagore, c'était des nombres et des mouvements qu'on s'occupait ; on étudiait aussi les principes
de la génération et de la corruption de toutes choses, on s'appliquait à reconnaître les grandeurs des astres,
leurs distances, leurs orbites et, d'une façon générale, tous les phénomènes célestes. Socrate le premier invita
la philosophie à descendre du ciel, l'installa dans les villes, l'introduisit jusque dans les foyers, et lui imposa
l'étude de la vie, des mœurs, des choses bonnes et mauvaises.  » (Tusculanes, V, 4, § 10, Jean Humbert (trad.),
Paris, Les Belles Lettres, 1960, t. II, p. 111.) ou encore : « Ce fut Socrate, me semble-t-il – et l'on en convient
unanimement – qui, le premier, détourna la philosophie des questions obscures et voilées par la nature elle-
même, auxquelles, avant lui, tous les philosophes se consacraient, et la dirigea vers la vie en commun. Ainsi
il enquêtait sur les vertus et les vices, le bien et le mal en général, mais il considérait que les choses célestes
étaient loin de notre connaissance ; d'ailleurs, même si nous les connaissions parfaitement, elles ne nous
aideraient  nullement  à  bien  vivre. »  (Académiques,  livre  I,  4,  § 15,  José  Kany-Turpin  (trad.),  Paris,
Flammarion, 2010, p. 85.)

3 Précisons cependant ce que les Anciens entendaient par éthique : « Si, de nos jours, les mots "éthique" et
"morale" s'emploient de façon équivalente, depuis l'Antiquité gréco-latine jusqu'au XVIe siècle, l'éthique ne
se réduit ni à la morale religieuse ni à un simple catalogue de vices et de vertus. […] L'éthique regroupe
plutôt trois sphères d'activités humaines, aujourd'hui bien compartimentées mais autrefois indissociables : la
politique, l'économie et la morale individuelle. La politique aussi appelée éthique civile, a trait à la place et
au rôle de l'homme (au sens générique) dans la conduite des affaires publiques.  L'économie, c'est-à-dire
l'éthique familiale ou domestique, traite du gouvernement de la maison, en réglant notamment les rapports
entre les parents et les enfants, le mari et son épouse, etc. Enfin l'éthique individuelle, la morale au sens strict,
enseigne à l'homme à se gouverner lui-même en vertu des préceptes du "Connais-toi toi-même". » Diane
Desrosiers-Bonin,  Rabelais et l'humanisme civil,  Études Rabelaisiennes, volume 27, Genève, Droz, 1992,
p. 13. 

4 D'après Mario Montuori (Socrates, Physiology of a myth, Amsterdam, J.-C. Giebben, 1981, traduction de
l'italien par  J.M.P. et M. Langdale, part III, ch. 1 « Socrates, Philosophy and history », pp. 147-162), c'est
cette vision, fausse d'après lui et dont sont en partie responsables Aristote pour l'Antiquité et Hegel pour la
Modernité,  qui  a  contribué  à  forger  l'image  d'un  Socrate  mythique,  très  éloigné  du  Socrate  historique.
Réhabilitant le témoignage d'Aristophane, Mario Montuori montre que Socrate s'intéressait bel et bien à la
nature.
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et la conduite de celui qui se déclare son disciple importe alors beaucoup plus que la sienne

propre,  voire  lui  est  même  parfois  substituée.  Se  dessinent  alors  différents  portraits  de

Socrate, correspondant aux convictions portées par chaque école, et même à l'intérieur des

écoles, de chacun des penseurs. Ces derniers s'identifient à Socrate ou, s'ils ne le peuvent, au

disciple qui portera à la postérité les faits et gestes du maître. Toutefois, la figure socratique

s'enrichit  des  contextes  dans  lesquels  elle  est  convoquée,  devenant  en  quelque  sorte  une

matrice, une figure aux contours si indéfinis et indéfinissables qu'elle engendre des écoles fort

diverses dont elle peut être tour à tour la garante ou le repoussoir.

Postérité du maître de   Platon   au sein de l'Académie et du Lycée  1

C'est à Platon et non à Socrate que l'on vouait un véritable culte au sein de l'Académie. Un

témoignage rapporté par Diogène Laërce semble même indiquer que Socrate était loin de faire

l'unanimité parmi les Académiciens2. Il était en outre considéré comme simple porte-parole de

la philosophie platonicienne ; Aristote, célèbre disciple de Platon, ne voit Socrate que comme

le maître de ce dernier3. D'où l'importance dans l'Antiquité des traditions relatives à Socrate

véhiculées  par  les  autres  Socratiques.  La  coutume  voulait  en  outre  que  l'on  fête  les

anniversaires de Platon et de Socrate le même jour : le 7 novembre4. Quant aux successeurs

d'Aristote, ils ne paraissent pas avoir été touchés par la destinée de l'Athénien : Aristoxène de

Tarente, philosophe du IVe  siècle avant J.-C., aurait écrit une  Vie de Socrate dans laquelle

venait se déverser une tradition défavorable à ce dernier et dont il ne reste que peu de choses.

Les  rares  passages  que  nous  possédons5 insistent  beaucoup  sur  le  caractère  irascible  de

Socrate ;  sa  colère pouvait  l'amener  à  devenir  impulsif,  intolérant  et  même violent.  Il  est

également dit que Socrate aimait jouir des plaisirs charnels, qu'il fréquentait régulièrement les

prostituées, et qu'enfin il était doué pour les finances, se faisant payer et plaçant de suite son

1 Les portraits présentés par la suite retiennent uniquement les éléments importants pour la compréhension de
la construction du mythe moderne de Socrate, et ne prétendent en aucun cas refléter de manière exhaustive
les images de Socrate dans l'Antiquité.

2 IV, 49, à propos de Bion, Académicien qui prit ensuite le manteau cynique : « Il s'en prenait également à
Socrate, disant que s'il désirait Alcibiade et s'en abstenait, il était stupide, tandis que s'il ne le désirait pas, sa
conduite n'avait pas de quoi surprendre. » (Tiziano Dorandi (trad.), édition citée, p. 527).

3 Aristote, Métaphysique, I, 6, 987a-b ; III, 4, 1078b-1079a.
4 Porphyre, Vie de Plotin, II, 41 (Paris, Vrin, 1992, Porphyre, La Vie de Plotin, II, pp. 134-135). Cette coutume

a perduré jusqu'en 268, puis a été reprise par Marsile Ficin 1200 ans plus tard, soit en 1468.
5 Ces passages ont été traduits en italien dans l'ouvrage dirigé par Gabriele Giannantoni :  Socrate, tutte le

testimionanze : da Aristofane ai padri cristiani, édition citée, pp. 271-275.
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argent1. Pour autant, la Nouvelle Académie, sous l'impulsion d'Arcésilas, vers le milieu du IIIe

siècle avant J.-C., entend renouer avec Socrate et sa pratique de la philosophie et prend alors

une orientation sceptique, même si le terme n’apparaît pas tel quel dans les textes anciens2.

Portrait de Socrate en philosophe sceptique

Le Socrate  sceptique  correspond  bien  sûr  à  l'infatigable  questionneur  et  à  son  refrain

d'ignorance. Néanmoins Socrate était conscient de son ignorance, c'est le seul savoir qu'il se

vantait de posséder et qui l'avait d’ailleurs fait désigner par l'oracle comme étant à la fois le

plus sage et le plus savant de tous les Grecs3. Arcésilas, pour sa part, souhaite aller plus loin

que Socrate en refusant l'existence de cette conscience de l'ignorance ; on ne peut, d'après lui,

rien savoir4. Mais le scepticisme comporte également une seconde branche issue de Pyrrhon :

le  pyrrhonisme  ou  néo-pyrrhonisme  renaît  à  peu  près  en  même  temps  que  la  Nouvelle

Académie. Ce courant  de pensée fait de Pyrrhon sa figure fondatrice légendaire, afin de se

distinguer de l'école rivale. Le pyrrhonisme ancien semble même s'être montré critique envers

Socrate5.  On ne sait pas grand-chose de la vie de  Pyrrhon, mais les quelques lignes de la

biographie laissée par Diogène Laërce6 dressent le portrait d'un philosophe vivant pauvrement

(comme Socrate), ayant d'abord appris le métier de peintre (Socrate, celui de sculpteur), puis

ayant suivi Anaxarque d'Abdère jusqu'en Inde et accordant sa philosophie de la suspension de

jugement avec sa vie. Comme Socrate encore, son enseignement était essentiellement oral.

Mais les néo-pyrrhoniens, tels que Sextus Empiricus notamment, s'ils ne laissent aucun doute

sur la condamnation du dogmatique Platon, tendent à occulter la figure de Socrate pour, d'une

1 Cette présentation de Socrate en sophiste se faisant rémunérer rappelle le personnage des Nuées, la comédie
d'Aristophane ; elle est également donnée par Diogène Laërce, II, 20, traduction citée, p. 230 : « Aristoxène,
fils  de  Spintharos,  dit  qu'il  fit  aussi  des  opérations  financières.  Par  exemple,  il  faisait  un  placement,
accumulait la petite somme qu'il en tirait, puis, quand il l'avait dépensée, faisait un nouveau placement. »

2 Cicéron, Seconds Académiques, I, 11, déplore, comme dit-il l'aurait fait Socrate, que la philosophie, tant celle
des Académiciens que celle des Péripatéticiens, soit devenue un système dogmatique, complet et achevé.
Arcésilas pour sa part revient à une pratique de la philosophie sous forme de questions et réponses et n'écrit
pas. Cf. Diogène Laërce, IV, 28 et 32. Pour conclure sur ce paragraphe consacré à la postérité de Socrate au
sein de l'Académie, mentionnons rapidement, même s'il ne faut pas les confondre, que Socrate n'apparaît que
de manière discrète dans le courant du néo-platonisme, fondé par Plotin, au IIIe siècle après J.-C. Voir l'article
de Jean-Michel  Charrue,  « Plotin et  Socrate »,  in : Revue de Théologie et  de Philosophie,  n°137 (2005),
pp. 97-113.

3 Ce Socrate ignorant se trouve chez Platon, voir notre introduction, p. 15.
4 Cicéron, Seconds Académiques, I, 12.
5 Diogène Laërce (II, 19, traduction citée, p. 228) cite notamment l'extrait d'un poème de Timon, disciple de

Pyrrhon, défavorable à Socrate : « Et d'eux par conséquent s'écarta le sculpteur [Socrate] qui prêchait le
respect des lois / Ensorceleur des Grecs qu'il rendît maître en arguties, / Nez de moqueur au profil de rhéteur,
incapable d'une ironie attique. » Ce passage comportant cependant plusieurs hapax, il reste difficile de se
prononcer sur la valeur à lui accorder. Voir sur ce point les notes 7 et 8 p.  228, 1 et 2 p. 229 ainsi que 1 p. 360
de l'édition des Vies et doctrines des philosophes illustres de Diogène Laërce déjà citée.

6 Livre IX, § 61-68.
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part,  ne  pas  avoir  à  le  critiquer  et,  d'autre  part,  réussir  malgré  tout  à  se  différencier  des

Académiciens...  Socrate  est  encore  une  fois  l'enjeu  d'une  polémique  entre  deux  courants

philosophiques  concurrents :  critiqué  par  les  anciens  sceptiques,  occulté  et  remplacé  par

Pyrrhon chez les néo-Pyrrhoniens,  revendiqué par les Académiciens, qui n’hésitent pas au

passage à stigmatiser Pyrrhon1 !

Portrait de Socrate en sage cynico-stoïcien

Une autre école, un nouveau rival : Diogène, que la figure de Socrate finit en quelque sorte

par assimiler. Le Socrate cynique coïncide avec l'ironiste volontiers provocateur et met en

avant l'accoutrement du philosophe : son physique, son manteau, sa pauvreté2, qui se confond

désormais avec la représentation générale que l'on se fait du philosophe.

Statuette en terre cuite, datée d'environ 300 avant J.-C., qui représente, au-delà de Socrate,
 le philosophe tel qu'il semble apparaître dans notre inconscient collectif3

S’il ne nous reste que très peu de textes concernant les premiers stoïciens, nous pouvons

néanmoins  noter  l'influence que Socrate  et  la  littérature socratique a  pu exercer  sur leurs

écrits4. S'identifiant à Xénophon et écrivant chacun à leur tour les Mémorables de leur maître5,

1 Pour davantage de précisions sur cette polémique complexe, voir l'article de Carlos Lévy « Images de Socrate
dans le scepticisme antique : essai de synthèse »  in Diagonale Phi, Revue de la Faculté de Philosophie de
Lyon,  n°2,  2006,  consacrée  aux  Réceptions  philosophiques  de  la  figure  de  Socrate  de  l'Antiquité  à  la
Renaissance, pp. 11-33.

2 Cf.  supra,  p. 10. Néanmoins,  au portrait  physique de Socrate s'ajoutent,  avec les cyniques,  de nouvelles
caractéristiques : le manteau plié en deux qui sert de manteau le jour et de couverture la nuit, le bâton et la
besace. Cf. Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VI, 6 et 13. Nous ne sommes pas loin
des représentations des premiers chrétiens évangélisateurs.

3 Image issue de G.M.A. Richter, The Portraits of the Greeks, London, Phaidon Press, 1965, volume I, figures
550-551.

4 D'après la Souda, Zénon et Théon auraient tous deux composé une Apologie de Socrate. Le témoignage est
cité par Gabriele Giannantoni, Socrate, tutte le testimionanze : da Aristofane ai padri cristiani, édition citée,
p. 359, n°275.

5 Zénon, fondateur du stoïcisme, a écrit les Mémorables de Cratès, son maître cynique, œuvre dont il ne nous
est parvenu qu'un fragment illustrant toutefois un entretien typiquement socratique, rappelant le style des
dialogues de cuir,  entre Cratès  et  un cordonnier.  Son élève,  Persée  de  Citium, écrivit  les  Dialogues de
banquets afin de rapporter les faits et les dits de Zénon ainsi que de Stilpon de Mégare, dont Zénon a aussi
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ils n'hésitent pas à critiquer le modèle du sage cynique, parfois caricaturé dans son affectation,

pour mieux valoriser la sincérité et l'authenticité de Socrate1. Ainsi Socrate va-t-il devenir un

modèle de sage stoïcien corrigeant au passage les défauts embarrassants du sage cynique.

Précisons que les Stoïciens ne s'appuient pas tant sur Platon et  Xénophon que sur les autres

traditions socratiques ; Dion, philosophe stoïcien du Ier siècle après J.-C., est par exemple l'un

des premiers à tenter de distinguer Socrate de Platon, sous le rapport à la question de la poésie

et  d'Homère2.  Dans  le  stoïcisme  impérial,  la  vie  de  Socrate  se  transforme en  une  vie de

souffrances  (pauvreté,  guerres,  tyrannie,  famille  insupportable,  calomnies,  procès  et

condamnation injustes) que Socrate, avec une sagesse impassible, une humeur égale et une

constante fermeté, endure3. Plusieurs éléments biographiques ou psychologiques transmis par

la tradition au sujet de Socrate sont adaptés au contexte de l'idéal stoïcien : c'est ainsi que sont

mises en avant les vertus familiales de Socrate4 et sa piété5, que son patriotisme se transforme

en cosmopolitisme6, sa saleté et la négligence de son apparence en propreté et soin de soi7,

été l'élève.
1 Cf. cette anecdote rapportée par Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VI, 8 : « Comme

[Antisthène] avait retourné bien en évidence la partie de son manteau élimé qui était toute trouée, Socrate dit
en le voyant : "Je vois à travers ton manteau ton amour de la gloire". » (Marie-Odile Goulet-Cazé (trad.),
édition citée, pp. 686-687).

2 Voir sur ce point l'article d'Aldo Brancacci « Le Socrate de Dion Chrysostome »,  in : Philosophie antique,
Figures de Socrate, édition citée, pp. 167-182.

3 Sénèque, Lettres à Lucilius, 104 : « Si malgré tout vous voulez un exemple, voici celui de Socrate, vieillard
recru d'épreuves, ballotté au milieu de tous les récifs de la vie et pourtant invaincu, autant par la pauvreté,
que ses charges de famille lui rendaient encore plus lourdes, que par la fatigue endurée jusqu'au bout, même à
l'armée,  même  dans  son  ménage.  Sa  femme ?  Une  vraie  mégère,  une  langue  de  vipère.  Ses  enfants ?
Réfractaires à tout enseignement, et plus proches de leur mère que de leur père. Voici à peu près sa vie : la
guerre ou la tyrannie,  ou bien une liberté encore plus cruelle que la guerre ou la tyrannie.  Les combats
avaient duré vingt-sept ans. Quand ils eurent cessé, la cité athénienne fut livrée aux méfaits des Trente, dont
la plupart lui étaient hostiles. Le coup final : sa condamnation, à la suite d'un procès où pesaient sur lui les
chefs d'accusation les plus lourds. On l'accusait de porter atteinte à la religion et de corrompre la jeunesse
qu'il  agitait,  prétendument, contre les dieux, contre les pères de famille, contre l'État. Enfin, la prison, le
poison. Tout cela troublait si peu l'âme de Socrate que son visage même restait impassible. Écoute cet éloge
admirable  et  unique en son genre :  personne ne vit  Socrate ni  plus  gai  ni  plus  triste  qu'à  l'ordinaire.  Il
demeura constant,  face au sort  si  inconstant.   » (Alain Golomb (trad.),  in : Sénèque, Apprendre à vivre,
Lettres à Lucilius, Paris, Arléa, 2010, pp. 276-277.)

4 Une telle tradition semble en effet attestée par Plutarque dans sa Vie de Caton l'Ancien,  20, 3 : « Il [Caton
l'Ancien] disait qu'un homme qui bat sa femme ou son enfant porte la main sur les objets les plus sacrés  ;
qu'il  regardait  comme plus  digne  d'éloge  d'être  un bon époux que d'être  un grand sénateur ;  et  ce qu'il
admirait uniquement chez Socrate l'Ancien, c'était la bonté et la douceur qu'il  avait toujours conservée à
l'égard d'une femme acariâtre et d'enfants stupides. » (Plutarque,  Vies, Tome V, Paris, Belles Lettres, 1969,
pp. 80-81, Robert Flacelière et Émile Chambry, trad.). Même s'il convient d'ajouter que Caton ne retient de
Socrate que les vertus familiales ; ailleurs, il  le traite de « bavard et de forcené en prétendant qu'il  avait
entrepris, dans la mesure de ses moyens, de tyranniser sa patrie, de détruire ses traditions et de pousser ses
concitoyens à transformer leur état d'esprit pour adopter des opinions contraires aux lois. » (23, 1, pp. 103-
104).

5 S'inspirant sur ce point de Xénophon, Apologie de Socrate, 11.
6 Épictète, Entretiens, I, 9, § 1, attribue à Socrate la célèbre formule « Je suis citoyen du monde » en réponse à

la question « De quel pays es-tu ? » tandis que le Socrate de Platon par exemple n'a jamais quitté Athènes,
s'est  battu  pour  sa  cité  et  entendait  d'abord  s'occuper  des  Athéniens,  et  que  le  cosmopolitisme  est
généralement un trait attribué à Diogène.

7 Épictète, Entretiens, III, 1, § 44 : Alors que Socrate indique à Alcibiade de cultiver la beauté de son âme, ce
dernier lui réplique en demandant s'il faut alors être sale, Socrate lui répond : « À Dieu ne plaise ! Mais ce
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que son ironie devient  patience  et  souci  d'apaiser  les  conflits1,  et  qu'enfin  sa  philosophie

devient dogmatique, dans le sens où elle acquiert un contenu positif2 : Socrate sait que la vertu

est le plus grand des biens, qu'il faut y encourager les hommes, et il sait également comment

l'atteindre, aidant ses interlocuteurs à y parvenir. Le plus important néanmoins n'est pas la

collection d'anecdotes héroïques que l'on peut raconter au sujet de Socrate, devenu exemplum,

mais  le  véritable examen de son âme :  juste,  pieuse,  vertueuse et  imperturbable3.  Afin de

rendre le modèle accessible4,  Cicéron cependant essaie de rabaisser Socrate au commun5 ;

que tu dois tenir propre, c'est l'être que tu es par ta nature : si tu es homme, maintiens-toi propre comme un
homme ; si tu es femme, comme une femme ; si tu es enfant, comme un enfant. » (Joseph Souilhé (trad.),
Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 12.) Voir également IV, 11, § 19-22, passage dans lequel Épictète réfute les
témoignages qui s'accordaient à dire que Socrate ne se lavait que rarement.

1 Épictète insiste à plusieurs reprises sur le fait que Socrate ne se querellait jamais et mettait tout son talent et
sa patience à empêcher les autres de se quereller, afin de nuancer le portrait du sage cynique d'un Diogène par
exemple, allant toujours provoquant et injuriant. Entretiens II, 12, § 14-16 : « La première qualité de Socrate
et sa caractéristique essentielle était de ne jamais s'emporter dans la discussion, de ne jamais proférer d'injure
en aucune manière, de ne jamais se montrer insolent, mais de supporter les injures des autres et de mettre fin
à  la  dispute.  Si  vous  voulez  savoir  combien  grande était  sa  force  en  ce  domaine,  lisez  Le Banquet de
Xénophon, et vous verrez combien de disputes il a fait cesser. » (Joseph Souilhé (trad.), Paris, Les Belles
Lettres, 1949, pp. 46-47.) et IV, 5, § 1-5 : « L'homme de bien ne se dispute lui-même avec personne et, autant
qu'il le peut, en empêche les autres. Un exemple de ce fait s'offre encore à nous ici comme ailleurs  : c'est la
vie de Socrate, qui non seulement fuyait personnellement toute occasion de dispute, mais empêchait aussi les
autres de se disputer. Vois dans le Banquet de Xénophon, à combien de disputes il a mis fin, et comme aussi
il  a montré de la patience avec Thrasymaque, avec Polos, avec Calliclès, comme il en a montré avec sa
femme et avec son fils, quand ce dernier essayait de le réfuter par des sophismes.  » (Joseph Souilhé (trad.),
Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 45).

2 Les Stoïciens suivent ici Xénophon. Cf. Louis André-Dorion,  Socrate (Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2004,
p. 98), qui résume ainsi la première différence entre le Socrate de Xénophon (Socrate X) et celui de Platon
(SocrateP) : « SocrateX ne se déclare jamais ignorant d'un sujet qui relève de la morale et il est en mesure de
définir les vertus (cf. Mémorables, II, 16 ; III, 9 ; IV, 6). SocrateP, quant à lui, se prétend ignorant des sujets
les plus importants et il cherche en vain à définir les vertus. SocrateP est ainsi engagé dans une quête toujours
recommencée, tandis que SocrateX ne donne jamais l'impression d'être à la recherche d'un problème ou d'une
solution à un problème qu'il se pose. »

3 Marc-Aurèle, dont la source principale pour la figure de Socrate est d'ailleurs Épictète,  Pensées, VII, 66 :
« Comment sait-on si Télaugès n'était pas supérieur à Socrate en dispositions morales ? Il ne suffit pas que
Socrate ait  eu une fin  plus glorieuse,  ni  qu'il  ait  déployé  plus de subtilité  dans ses discussions avec les
sophistes ou plus d'endurance à monter la garde de nuit par la gelée ou, quand il reçut l'ordre de mener en
prison l'homme de Salamine, plus de noblesse dans son refus, ni qu'il ait fait le paon dans les rues, ce qui
mériterait bien qu'on s'y arrêtât si c'était vrai. Mais voici ce qu'il faut examiner : en quelles dispositions se
trouvait l'âme de Socrate ; s'il pouvait se borner à se montrer juste dans ses rapports avec les hommes et
religieux dans ses rapports avec les Dieux, sans se fâcher de la perversité des premiers ni s'asservir non plus à
l'ignorance d'aucun d'entre eux, sans recevoir comme insolite rien de ce qui lui était assigné pour sa part sur
l'ensemble  ni  le  subir  comme  intolérable,  sans  exposer  son  intelligence  à  la  contagion  des  passions
charnelles. » Télaugès semble avoir été un philosophe pythagoricien, peut-être même le fils de Pythagore ; ce
qui importe toutefois dans ce texte, quelle que soit la véracité de l'existence de Télaugès, est la question qui y
est posée : se peut-il qu'il y ait une âme supérieure à celle de Socrate ? Et la réponse négative qui lui est
apportée. (A. I. Trannoy (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 80).

4 Pour souligner la difficulté d'imiter le modèle de sage que représente Socrate pour les Stoïciens, Épictète
constate par exemple, Entretiens, IV, 1, 167-168 : « Si c'eût été toi ou moi [accusés, à la place de Socrate],
nous n'aurions pas manqué d'établir philosophiquement "qu'il faut se défendre contre les gens injustes par des
procédés semblables aux leurs" et nous aurions ajouté : "Sauvé, je serai utile à bien des gens, mais, mort, je
ne le serai à personne" ; car s'il eût fallu, nous aurions passé par un trou de souris pour nous échapper. »
(Joseph Souilhé (trad.),  édition citée, p. 30.)

5 Il rapporte (Tusculanes, IV, 80 et Du destin, 10) une anecdote du physiognomoniste Zopyre qui, en étudiant
le visage de Socrate, révèle que celui-ci témoigne d'une personnalité pleine de vices. Devant les rires de
l'assistance, Socrate explique que ces vices sont bien en lui mais qu'il  a réussi à les dompter grâce à sa
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quant à  Sénèque, si les allusions à Socrate semblent mécaniques tant elles se répètent dans

une  philosophie  qui  privilégie  la  chrie  et  l'anecdote,  il  réussit  cependant  à  intérioriser  le

modèle au point de mourir comme lui. Mais la mort de Sénèque telle qu'elle nous est racontée

par l'historien  Tacite1 ressemble à une mise en scène, de surcroît ratée2 : soupçonné d'avoir

participé à une conspiration contre l'empereur Néron, dont il avait pourtant été le précepteur et

le ministre, Sénèque est forcé au suicide. À l'instar de Socrate en prison3, il console ses amis,

et  leur  demande de  modérer  leur  chagrin.  Par  contre,  dans  une  culture  qui  privilégie  les

valeurs du mariage, il ne peut renvoyer sa femme qui émet le désir de mourir à ses côtés4. On

leur ouvre les veines à tous les deux, mais la mort tardant à venir, Sénèque demande à ce que

l'on éloigne Pauline par crainte de faiblir à la vue de ses souffrances ; Néron ordonnera de la

sauver.  Sénèque a alors le loisir de faire venir des secrétaires et de leur dicter ses dernières

paroles, puis, comme la mort ne vient toujours pas, il boit la ciguë ; celle-ci ne produisant pas

plus  d'effet,  il  se  plonge  dans  un  bain  d'eau  bouillante...  En  même  temps  que  Sénèque,

Épicharis,  Thraséa Pétus et  Baréa  Soranus sont eux aussi forcés au suicide, mais leur mort

apparaît, toujours, si l'on suit le récit de Tacite, plus digne d'éloge : torturée, Épicharis garde le

silence ; affaiblie, elle réussit à se suicider pour échapper à ses bourreaux et emporter avec

elle  les  noms  de  ceux qui  l'accompagnaient  dans  la  conspiration  contre  Néron5.  Quant  à

Thraséa Pétus et  Baréa  Soranus, ils sont décrits comme étant la vertu même6 ;  le récit  de

Tacite concernant  Thraséa  Pétus évoque  même le  Phédon de  Platon :  on  donne  ordre  à

Thraséa Pétus de se suicider alors même qu'il est en train de discourir sur l'immortalité de

l'âme et sa séparation d'avec le corps7, au contraire de Pétrone, forcé lui aussi au suicide mais

qui, dans ses derniers moments « sans affecter d'être sérieux ou de faire parade de constance

[…] ne v[eut] rien entendre qui touch[e] à l'immortalité de l'âme ou aux maximes des sages

[et] n'écout[e] que des poésies légères ou des vers badins8. » Il semble ainsi refuser toute mise

en scène socratique de sa mort.

sagesse. Autrement dit, Socrate n'est pas né Socrate ; si la vertu n'est pas innée, tout le monde est en théorie
capable de suivre l'apprentissage que Socrate lui-même a effectué. Cf. le commentaire de Mélanie Lucciano,
« Socrate, paradigme éthique pour les penseurs latins », in : Camenulae, n°2, juin 2008.

1 Annales, XV.
2 Emily  Wilson,  The  Death  of  Socrates,  Cambridge,  Massachusetts,  Harvard  University  Press,  p. 130,

commente ainsi la mort de Sénèque : « Theatre becomes a substitute for true courage. »
3 Platon, Phédon, 117c-e.
4 Socrate aurait  pour sa part  demandé qu'on éloigne Xanthippe qui ne cessait  de se lamenter.  Cf.  Platon,

Phédon, 60a-b.
5 Tacite, Annales, XV, 57 : « Admirable exemple donné par une femme, par une affranchie qui, dans une telle

extrémité,  protégeait  des  étrangers,  presque  des  inconnus,  tandis  que  des  gens  de  naissance  libre,  des
hommes, des chevaliers romains et des sénateurs, avant même d'être soumis à la question, livraient chacun ce
qu'ils avaient de plus cher. » (Henri Goezler (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1925, p. 502).

6 Tacite,  Annales,  XVI,  21 :  « Après  avoir  massacré  tant  d'hommes  distingués,  Néron  finit  par  souhaiter
d'anéantir la vertu même en faisant périr Thraséa Pétus et Baréa Soranus. » (Ibid., p. 533).

7 Tacite, Annales, XVI, 34.
8 Tacite, Annales, XVI, 19, p.532.
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Chez les Stoïciens toutefois, d'autres modèles entrent en concurrence avec celui de Socrate,

ou parfois celui de Socrate-Diogène : Cicéron1 et Sénèque2 se proposent d'évoquer un modèle

contemporain,  Caton, fervent défenseur de la liberté, influencé par la morale stoïcienne, et

farouche opposant à  César qui, ne pouvant supporter la victoire de ce dernier, se donna la

mort, après avoir lu et médité le Phédon de Platon3. Précisons que dans ses Vies des hommes

illustres,  Plutarque met en parallèle4 la vie de  Caton, le Romain, avec non pas, comme on

pourrait s'y attendre, pour les Grecs, Socrate, mais  Phocion : élève de  Platon à l'Académie,

stratège  vertueux,  général  valeureux  et  pacifiste,  il  fut  accusé  de  trahison  lors  de  la

restauration de la démocratie en 318 avant J.-C. et condamné tout comme Socrate à boire la

ciguë. Sa mort fait écho à celle de Socrate, et  Plutarque dans la  Vie qu’il lui a consacrée se

plaît à montrer sa grandeur d'âme5. Accusé,  Phocion ne se défend pas et reconnaît avoir pu

agir injustement envers le peuple athénien, il ne verse aucune larme, ne déplore pas son sort,

rassure ceux qui sont avec lui condamnés par une phrase qui aurait très bien pu être prononcée

par Socrate : « Hé, quoi ! Tu n'es donc pas heureux de mourir avec Phocion6 ? ». On lui refuse

une sépulture, mais un ami emmène son corps pour le brûler sur un bûcher, près de Mégare ;

une  vieille  femme  récupère  les  ossements  et  les  garde  secrètement  en  attendant  sa

réhabilitation.  Très  vite,  en  effet,  les  Athéniens  se  repentent,  lui  élèvent  une  statue,  et

condamnent ses accusateurs.  Plutarque termine ainsi la biographie de  Phocion : « La façon

dont périt Phocion rappela aux Grecs la mort de Socrate : ce fut pour la ville une faute et un

malheur tout à fait semblables7. »

1 Tusculanes I, XXX, 74 : « Mais il s'agit là d'exemples anciens et empruntés aux Grecs : or Caton quitta la vie
comme s'il  était  heureux d'avoir trouvé une raison de mourir. » (Jean Humbert  (trad.),  Paris,  Les Belles
Lettres, 1964, p. 46).

2 Lettres  à Lucilius,  104, suite  du passage  déjà  cité  supra,  note  n° 3,  p. 56  (mêmes  traduction et  édition,
p. 277) : « Tu veux un autre exemple ? En voici un, plus récent,  celui de Caton le Jeune, avec lequel la
Fortune s'est comportée en ennemie encore plus acharnée. Bien qu'elle lui eût partout été contraire et pour
finir jusque dans la mort, il montra malgré tout qu'un homme de courage est capable de vivre et de mourir
même quand la Fortune est contre lui. Toute sa vie s'est déroulée pendant les guerres civiles ou à une période
qui portait déjà en elle les ferments de la guerre civile. Et l'on peut dire à juste titre qu'il a vécu non moins
que Socrate dans la servitude (sauf si tu estimes, par hasard, que Pompée, César et Crassus s'étaient alliés
pour défendre la liberté). »

3 Cf. la vie que Plutarque lui a consacrée.
4 Nous possédons l'intégralité des deux Vies de Caton et de Phocion, mais le parallèle n'a malheureusement pas

été conservé.
5 Phocion aurait vécu simplement, voire pauvrement, refusant l'argent que lui envoyaient les puissants  ; il se

promenait pieds-nus et sans manteau, disant qu'il préférait subir l'injustice que la commettre.
6 Plutarque, Vie de Phocion, 36, 3, Robert Flacelière et Émile Chambry (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1976,

p. 53.
7 Ibid., 38, 5, p. 54. Au sujet de Socrate, on trouve mention du repentir des Athéniens après sa mort dans les

Vies et doctrines des philosophes illustres  de Diogène Laërce, II,  §43 : « Lui [Socrate], donc, n'était plus
parmi les hommes ; mais les Athéniens se repentirent aussitôt, au point de fermer palestres et gymnases. Et
les uns, ils les bannirent, tandis que Mélétos, ils le condamnèrent à mort. Et à Socrate ils firent hommage de
son effigie en bronze. » (Marie-Odile Goulet-Cazé (trad.), édition citée, p. 246.)
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Lucien lui aussi avoue préférer les copies à l'original : Sostrate le Béotien, auquel il avait

consacré un livre aujourd'hui perdu et  Démonax, dont nous possédons l'ouvrage auquel il a

donné son nom1.  Philosophe du IIe siècle  après  J.-C.  qui  ne se  réclamait  d'aucune école,

Démonax semble pourtant avoir été davantage attiré par les modèles de sage qu'étaient  déjà

devenus, dans l’imaginaire collectif,  Socrate et  Diogène.  À la différence du premier, il  ne

recourt pas à la pratique de l'ironie, et s'il emprunte au second son indolence, il refuse son

goût de la provocation. Comme Socrate cependant, il est accusé d'impiété2 mais, grâce à sa

défense, se voit acquitté. Il se laisse mourir de faim lorsque dans sa grande vieillesse, il ne se

trouve plus en état de subvenir seul à ses propres besoins.

Comme si,  dans l'Antiquité,  au contraire de l'époque moderne,  Socrate était  sans cesse

dépassé  par  des  modèles  concurrents,  l’imaginaire  mythique  multipliant  les  parangons de

vertu,  proposant déjà un catalogue d’exempla comme il en fleurira au Moyen  Âge, afin de

guider l’homme dans ses devoirs moraux et dans son devoir mourir. Néanmoins, la figure de

Socrate, peut-être parée des prestiges d’être la première, demeure une référence privilégiée.

Lucien dénonce par exemple l'imposture de la mort de Pérégrinos, un philosophe cynique qui

s'est  immolé  par  le  feu aux Jeux Olympiques  de 165.  Quoi  qu'il  en soit  de  la  démesure

stylistique  de  Lucien et  de  la  profondeur  de  la  quête  spirituelle  de  Pérégrinos,  l'ouvrage

souligne  l’angoisse eschatologique  de l’homme face  à  la  mort,  souvent  conjurée  par  une

acceptation ostentatoire3.  Lucien, avec la verve satirique qu'on lui connaît,  dit s'être donné

pour mission de débarrasser la philosophie de ses mystificateurs qui d'après lui, à son époque,

sont légion4. C'est ainsi qu'il convient de comprendre le sort qu'il réserve à Socrate dans ses

Dialogues des morts et ses  Vies de philosophes à vendre ; si Socrate est décrit comme un

sophiste qui se soucie de sa réputation,  qui aime par-dessus tout la compagnie des beaux

garçons5 et qui, en arrivant au pays des morts, bien loin de la noblesse et du courage qu'on lui

1 « Il ne sera pas dit que notre génération allait être complètement privée d'hommes dignes de considération et
de mémoire. Elle devait produire un philosophe extraordinaire par ses qualités physiques et l'acuité de son
esprit :  je  parle  de Béotien Sostratos  que les Grecs  nommaient et  croyaient  être  Héraclès,  et  surtout du
philosophe Démonax. Je les ai vus personnellement et j'ai été saisi d'admiration en les voyant  ; j'ai même
fréquenté fort longtemps l'un des deux, Démonax. Quant à Sostratos, j'en ai parlé dans un autre livre. […] À
présent, il était juste de parler de Démonax pour deux raisons : pour que son souvenir subsistât dans l'élite,
autant qu'il  dépendait  de moi,  et  pour que les plus doués des jeunes gens,  ceux qui se tournent vers la
philosophie,  pussent  au  lieu  de  se  régler  d'après  les  seuls  modèles  anciens,  se  proposer  un  modèle
contemporain,  en imitant  cet  homme, le meilleur des philosophes que j'aie connus. »  (Jacques Bompaire
(trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 7.)

2 « Certains Anytos et Mélétos se liguèrent contre lui, portant les mêmes accusations que jadis contre le grand
homme : jamais on ne l'avait vu offrir un sacrifice, et seul entre tous il n'avait pas été initié aux Mystères
d'Éleusis. » (Ibid., p. 13).

3 La Mort de Pérégrinos est éditée dans le recueil paru aux Belles Lettres en 2008, Portraits de philosophes,
pp. 276-317.

4 C'est ce qu'il explique dans Les Ressuscités et le pêcheur, in : Portraits de philosophes, édition citée, pp. 209-
271.

5 Dialogue des morts, dialogue entre Ménippe et Éaque (texte édité  in : Voyages extraordinaires, Paris, Les
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reconnaît habituellement, s'est mis à sangloter comme un enfant1, ce n'est pas tant lui qui est

ridiculisé que ceux qui se vantent d’épouser la vie vertueuse et la mort exemplaire de Socrate

mais qui n'en font rien.

C'est  une  autre  mort,  toute  aussi  injuste  et  authentique  que  celle  de  Socrate,  qui  va

davantage encourager l’audacieuse comparaison : celle de Jésus2, qui va permettre de définir

l’humain et de féconder la pensée philosophique.

Belles Lettres, 2009 ; la référence au passage mentionné se trouve p. 361), ainsi que Vies de philosophes à
vendre pour ce qui est de l'amour des jeunes hommes (in : Portraits de Philosophes, édition citée, p. 181).

1 Dialogue des morts, dialogue entre Ménippe et Cerbère : « MÉNIPPE : Cerbère (je suis ton parent, étant un
chien, moi aussi), dis-moi, par le Styx, à quoi ressemblait Socrate quand il est descendu chez vous. […]  /
CERBÈRE : De loin, Ménippe, il avait l'air de s'avancer le visage complètement impassible et de ne pas du tout
craindre la mort ; du moins, c'est ce qu'il cherchait à faire croire à ceux qui étaient à l'extérieur de l'entrée.
Mais dès qu'il s'est penché sur le gouffre et qu'il a vu les ténèbres, il a hésité. Comme il traînait encore, à
cause de la ciguë, je lui ai mordu le pied pour le tirer en bas. Alors il s'est mis à pleurer comme un nouveau-
né, à se lamenter sur ses enfants. Il était dans tous ses états. / MÉNIPPE : L'homme n'était donc qu'un sophiste :
il ne méprisait pas vraiment son sort. / CERBÈRE : Non. Mais lorsqu'il a vu qu'il ne pourrait y échapper, il s'est
donné des airs courageux, pour faire croire que ce n'était pas malgré lui qu'il subissait ce que, de toute façon,
il ne pouvait éviter. Il voulait que les spectateurs l'admirent. En général, je pourrais en dire autant de tous les
gens de son espèce : ils sont hardis et courageux jusqu'à l'entrée, mais c'est ce qui se passe à l'intérieur qui
permet de les juger vraiment. / MÉNIPPE : Et moi, de quoi avais-je l'air quand je suis descendu ? / CERBÈRE :
Tu es le seul, Ménippe, à t'être montré digne de ta naissance, ainsi que Diogène avant toi. Vous êtes entrés
sans contrainte, sans violence, de bon gré, en riant et en envoyant promener tout le monde.  » (Anne-Marie
Ozanam (trad.), édition citée, pp. 351-353.)

2  Au sujet de la comparaison Socrate-Jésus, voir Thomas Deman,  Socrate et Jésus, Paris, L'artisan du livre,
1944 : il retrace l'histoire de cette comparaison puis montre les points de ressemblance et de différences entre
Socrate et Jésus (la connaissance que l'on a d'eux, leur mission, leur enseignement, le secret ou le mystère qui
les entoure, l'attachement qu'on leur a porté en leur temps et qu'on leur porte encore aujourd'hui, l’École ou
l’Église à laquelle ils ont donné naissance) pour conclure sur la supériorité de Jésus sur Socrate dans le sens
où Jésus appartient non pas au monde des hommes mais à celui des dieux. Nous pouvons ajouter que c'est
pour cette raison justement qu'au XVIIIe siècle Socrate est appelé à remplacer le Christ. Voir également Anne
Baudart,  Socrate et Jésus, Tout les sépare... Tout les rapproche,  Paris,  Le Pommier-Fayard, 1999. De nos
jours la comparaison semble courante,  elle  est  souvent augmentée d'une confrontation avec Bouddha ou
Confucius, cf. Karl Jaspers,  Les Grands Philosophes, 1) Socrate, Bouddha, Confucius, Jésus-Christ,  Paris,
Presses Pocket, 1989, Jeanne Hersch (trad.).  À propos de son classement des « grands philosophes »,  on
trouve  (introduction, p. 47) :« Le premier groupe principal comprend des hommes qui, par leur vie et leur
nature, ont défini historiquement l'être-humain comme nul autre ne l'a fait. Ils sont attestés par une action qui
perdure à travers des millénaires jusqu'à aujourd'hui : Socrate, Bouddha, Confucius, Jésus. On ne pourrait
guère en nommer un cinquième de la même puissance historique, on n'en citerait aucun qui nous parlât
encore  aujourd'hui  d'aussi  haut.  On peut  hésiter  à  les  appeler  des  philosophes.  Mais  ils  ont  eu  pour  la
philosophie  une  importance  hors  pair.  Ils  n'ont  rien  écrit  (hormis  Confucius).  Mais  ils  sont  devenus  le
fondement de prodigieux mouvements de pensée philosophiques. Nous les appelons  "ceux qui ont donné la
mesure  de  l'humain".  Ils  se  tiennent  avant  et  en  dehors  de  tous  les  autres,  pour  qui  l'appellation  de
philosophes répond à l'opinion universelle. » Plus récemment, on  peut mentionner l'ouvrage de Frédéric
Lenoir,  Socrate,  Jésus,  Bouddha,  Trois  maîtres  de  vie,  Paris,  Fayard,  2009.  Pour  lui,  Socrate,  Jésus  et
Bouddha peuvent apporter une réponse à la crise que nous traversons, crise qui pour lui n'est pas économique
ou politique, mais existentielle. La crise économique a donné le déclic pour une réflexion sur nos valeurs et
nos modes de vie, qu'il résume sous le verbe « avoir » et qu'il oppose à « être », ce que défendent ensemble,
malgré les différences culturelles et spatio-temporelles qui les séparent, Socrate, Jésus et Bouddha.
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Socrate, saint païen

Au cours du premier siècle de l'ère chrétienne, jusqu'au milieu du IIe siècle environ, on ne

mesure pas encore très bien la portée du christianisme naissant qui n’intéresse alors aucun

lettré  païen.  Mais alors que sa vitalité grandit,  que se manifestent  les premières hostilités

officielles, les écrits en faveur du christianisme comme les réactions haineuses se multiplient.

Pour une philosophie qui, à l'époque, s'est donné pour but l'assimilation à la divinité en offrant

à l'imitation des exemples porteurs d'enseignement et surtout d'espérance, la nouvelle religion

est perçue comme une menace. La meilleure façon de la combattre sera de l’assimiler. Les

philosophes  comprennent  que,  mieux que  la  stigmatisation  des  Chrétiens  et  du  Christ,  la

meilleure  riposte  consiste  à  lui  comparer,  voire  préférer  et  opposer une  autre  figure1.

Nonobstant, la quête d'un Christ païen ne doit pas seulement être entendue dans le seul but de

remplacer Jésus, les chrétiens eux-mêmes se défendent en désignant des païens comme étant

des leurs. La référence à des martyrs païens peut donc être l'origine de chrétiens et de païens

et recouvrir différentes finalités : parer un païen du prestige de la divinité, ou, à l'inverse,

montrer que Jésus n'est qu'un homme vertueux ; honorer Jésus par la comparaison avec une

figure prestigieuse du paganisme, ou chercher à substituer cette dernière à Jésus. Socrate n'est

qu'une figure parmi d'autres appelées à concurrencer, ou célébrer, le Christ. Ce n'est que plus

tard,  dans  la  modernité,  qu'il  deviendra  la  seule  figure  capable  de  supplanter  le  Christ,

sollicitée par les penseurs pour offrir un modèle historique incarnant parfaitement les hautes

valeurs humanistes.

Dans les premiers siècles chrétiens, la figure la  plus imposante du paganisme est  sans

conteste Apollonius de Tyane, dont la Vie a été écrite par Philostrate au début du IIIe siècle2, à

une époque où le genre des  Vies idéalisant la destinée d'un philosophe, fait florès. Ces vies

romancées subissent, d'après  Richard Goulet3, trois types de déformation : une déformation

1 Cf. Pierre de Labriolle, La Réaction païenne, étude sur la polémique antichrétienne du Ier au VIe siècle, Paris,
L'artisan du livre, 1942, nouvelle édition légèrement corrigée (1ère édition 1934). Pour cette interprétation
d'une philosophie qui tente de se modeler sur la religion en partant à la quête d'un Christ païen, l'auteur rend
hommage à Gaston Boissier qui « a jeté jadis dans la préface de sa Religion romaine [1874] une remarque
dont l'étude des faits révèle la fécondité. À partir de Marc-Aurèle écrit-il "le paganisme essaie de se réformer
sur le modèle de la religion qui le menace et le combat." » (p. 173).

2 La Vie d'Apollonius de Tyane de Philostrate a été éditée et traduite par Pierre Grimal  in : Romans grecs et
latins (le qualificatif de roman ne doit point surprendre), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1958, pp. 1024-1338. On peut également consulter l'ouvrage de Mario Meunier, dont le titre à lui seul résume
la problématique  de la  période :  Apollonius  de Tyane ou le  séjour  d'un  Dieu parmi  les  hommes ,  Paris,
Grasset, 1936. L'auteur a écrit une nouvelle vie d'Apollonius de Tyane afin, dit-il, « de replacer en son cadre
formel, de rendre accessible et de faire revivre dans l'esprit de sa pieuse légende, la curieuse et attrayante
figure d'un des derniers représentants de la sagesse antique et de l'ascétisme aristocratique et mystique du
sage de Samos [Pythagore]. » (p. 23)

3 « Les Vies de philosophes dans l'Antiquité tardive »  in : Études sur les Vies de philosophes de l'Antiquité
tardive – Diogène Laërce, Porphyre de Tyr, Eunape de Sardes, Paris, Vrin, 2001, pp. 3-63.  Goulet précise
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historique, fonction de l'éloignement temporel de l'auteur par rapport à celui dont il écrit la

biographie qui l'amène à choisir ses sources, bien souvent selon le degré de crédulité qu'il

prête aux témoins qui les lui transmettent, et à les recomposer afin de ne pas donner lieu à une

sèche  compilation  de  faits  et  gestes  mais  de  réussir  à  redonner  vie  à  la  personne ;  une

déformation littéraire,  sous l'influence de modèles littéraires certes voisins mais  différents

(recueils  de souvenirs,  d'anecdotes,  mémorables,  éloges,  discours funèbres,  romans,  etc.) ;

enfin une déformation idéologique, selon la finalité imposée à la biographie, exhortation à la

philosophie par la présentation de la vie d'un philosophe sanctifié qui a su assumer jusqu’au

bout sa « belle mort ».

Apollonius, d'après la biographie romancée de Philostrate, est né à Tyane, ville grecque de

Cappadoce  (que  l'on  peut  situer  dans  l'actuelle  Turquie),  au  Ier siècle  après  J.-C.  Enfant

étonnant par sa prodigieuse mémoire, adolescent sage et austère dans ses mœurs, il apprend la

philosophie et adopte un mode de vie pythagoricien : il ne mange que fruits et légumes, ne

boit que de l'eau, marche pieds-nus, porte uniquement des vêtements en lin1, laisse pousser sa

barbe et ses cheveux, élit domicile dans des sanctuaires, distribue tous ses biens, renonce au

mariage, s'entraîne au silence pendant cinq ans afin de pouvoir par la suite écrire, voyage

beaucoup et  consacre son temps  à  la  prière  ainsi  qu'à  la  prédication.  On lui  attribue  des

guérisons  miraculeuses  et  des  conversions  inespérées  à  la  vertu,  le  don  de  lire  dans  les

consciences, le pouvoir de calmer une foule en colère et de faire taire une révolte qui gronde,

ainsi  qu'une sagesse politique dont il  sait  faire  profiter  les gouvernements des villes  qu'il

traverse. Revendiquant la liberté, il s'oppose farouchement au régime tyrannique de Domitien.

Devinant la fureur de l'empereur romain, il part de lui-même pour Rome, alors qu'il aurait très

bien pu fuir en direction de territoires qui n’étaient pas sous domination romaine. Il est mis en

prison et réconforte alors la douleur morale de ses compagnons de cellule. Convoqué devant

l'Empereur, il ne se soucie pas de préparer une défense. Appelé à comparaître une seconde

fois, il prépare une défense qu'il ne parvient pas à prononcer, s'évanouit comme une ombre et

disparaît,  non  sans  avoir  provoqué  l'Empereur  en  lui  déclarant  qu'il  ne  possédait  aucun

pouvoir ni sur son âme, ni sur son corps. Retrouvant ses disciples, il partage un dernier repas

avec eux et repart en Grèce pour y mourir seul, selon le précepte pythagoricien de cacher

sinon sa vie, du moins sa mort ; les conditions précises de sa mort ne sont pas connues.

toutefois que les Vies de Diogène Laërce (que nous avons déjà abondamment citées) font exception à cette
analyse.

1 Afin de ne pas avoir à sacrifier d'animaux pour se vêtir, le lin étant d'origine végétale.
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Philostrate propose  une  vie  idéalisée  d'Apollonius,  certainement  très  éloignée  du

personnage historique même s'il dit s'inspirer de l'ouvrage d'un disciple d'Apollonius, Damis

le  Ninivite,  des  ouvrages  d'Apollonius lui-même  ainsi  que  de  nombreux  témoignages

recueillis dans les villes traversées par ce dernier1. La Vie d'Apollonius de Tyane de Philostrate

pourrait également très bien être un pastiche de la  Vie de  Pythagore écrite quant à elle par

Apollonius de Tyane, Pythagore étant une autre figure païenne prestigieuse2, happée elle aussi

par  la  légende :  Pythagore n'ayant  rien  écrit,  son  enseignement,  entouré  de  secret,  était

transmis oralement. La littérature à son sujet a fleuri à l'époque hellénistique3 et le présentait

comme un être d'essence divine. Apollon serait intervenu dans sa naissance et l'aurait déclaré

le plus beau et le plus sage qui fût jamais : enfant, Pythagore ressemble à un Dieu, la science

lui  est  innée.  Il  étudie avec  Thalès,  voyage beaucoup,  s'initie  auprès  de mages orientaux,

descend aux Enfers, accomplit des miracles, possède les dons d'anamnèse4 et de seconde vue,

perçoit l'harmonie des sphères, bénéficie d'un pouvoir sur les animaux et la nature, repousse

les épidémies et enfin opère des guérisons miraculeuses. Différentes versions de sa mort, à un

âge déjà  très  avancé,  de  quatre-vingt  à  près  de  cent  ans,  circulent.  Quoi  qu'il  en  soit  de

Pythagore,  Philostrate présente  Apollonius comme supérieur  à  Pythagore5;  est-ce  que  son

intention  était  vraiment  de  faire  d'Apollonius un  Christ païen ?  Si  cette  fin  n'était

apparemment pas la motivation première de  Philostrate, la  Vie d'Apollonius de Tyane sera

utilisée par  Hiéroclès au profit de ce qu'il est convenu d'appeler « la réaction païenne » au

tournant des IIIe et IVe siècles.  Apollonius est révéré comme un saint par les uns et critiqué

comme un imposteur par les autres. Eusèbe de Césarée répond à Hiéroclès dans un court traité

intitulé Contre la thèse de Hiéroclès sur Apollonius de Tyane qui a été conservé6.

1 §2-3, trad. de Pierre Grimal, édition citée, pp. 1033-1034.
2 Dans l'article déjà cité de Mélanie Lucciano « Socrate paradigme éthique pour les penseurs latins »,  cette

dernière commente l'étonnement de Pline l'Ancien (Histoire Naturelle XXXIV, XII) devant la préférence des
Romains pour Pythagore aux dépens de Socrate.

3 Selon la définition donnée par  Émile Bréhier,  Histoire de la philosophie, édition déjà citée, p. 258 : « On
appelle âge hellénistique l'époque pendant laquelle la culture grecque est devenue le bien commun de tous les
pays méditerranéens, depuis la mort d'Alexandre jusqu'à la conquête romaine ; on la voit peu à peu s'imposer,
de l’Égypte et de la Syrie jusqu'à Rome et à l'Espagne, dans les milieux juifs éclairés comme dans la noblesse
romaine. La langue grecque, sous la forme de la κοινή ou dialecte commun, est l'organe de cette culture.  »
Nos sources au sujet de Pythagore datent du IIIe siècle après J.-C. ; il s'agit du chapitre consacré à Pythagore
par Diogène Laërce dans ses Vies et doctrines des philosophes illustres, de la Vie de Pythagore de Jamblique
et de celle de Porphyre. Un choix de textes issus de ces trois sources est proposé par Alexandre Hasnaoui,
Pythagore,  un  Dieu  parmi  les  hommes,  Paris,  Les  Belles  Lettres,  2002.  Signalons  également  l'ouvrage
d'Isidore  Lévy,  La  Légende  de  Pythagore  de  Grèce  en  Palestine,  Paris,  Champion,  1927,  qui  tente  de
reconstituer la « Vie de Pythagore » telle qu'elle pouvait être connue et racontée vers la fin du premier siècle
impérial ainsi que  Luc Brisson, Arnaud Macé, Anne-Laure Therme (dir.),  Lire les Présocratiques, édition
citée, 2e partie, ch. II « Pythagore », pp. 97-108.

4 Le don de se souvenir de ses vies antérieures.
5 « Apollonius avait un idéal tout voisin de celui-ci [l'idéal pythagoricien], et, de façon plus divine encore que

Pythagore,  il  aspirait  à  la sagesse et  s'élevait  au-dessus des  tyrans. » Pierre Grimal (trad.),  édition citée,
p. 1032.

6 Le texte a  récemment  été  réédité :  Eusèbe  de  Césarée,  Contre  Hiéroclès,  Paris,  éditions du Cerf,  1986,
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Si des parallèles sont possibles entre la vie d'Apollonius et celle de Socrate1, la différence

essentielle réside dans les miracles attribués au premier seulement. Malgré ce que l'on accorde

à Socrate en termes de contact avec le divin, il reste toujours, à la différence d'Apollonius ou

de Pythagore, en deçà de la divinisation. Il est juste pourtant de rappeler que dans l'Antiquité

étaient rapportées au sujet de Socrate nombre de légendes merveilleuses, dont le philosophe

stoïcien du IIe siècle avant J.-C., Antipater de Tarse, aurait établi une collection2. Socrate ne

pouvait être un homme comme les autres ; plus qu'un maître de sagesse, il se transforme lui

aussi en un thaumaturge en relation constante avec la divinité3. Des exemples sont donnés par

Platon et  Xénophon : mission confiée à Socrate par l'oracle d'Apollon4, interventions de son

démon5, songes prémonitoires6, initiation à l'amour par une prêtresse, Diotime de Mantinée7,

libération à l'égard de son corps et de ses plaisirs8, mythes racontés dans les dialogues de

Platon9, et inspiration lyrique de certains passages10.

Un dialogue de  Platon considéré aujourd'hui comme apocryphe mais dont l'authenticité

semble ne pas avoir été discutée dans l'Antiquité, Théagès, reflète l'ensemble de cette tradition

tendant à diviniser Socrate, ou du moins à mettre en avant l’intrusion du merveilleux dans sa

vie. Voici la trame du dialogue, probablement écrit vers la fin du IIIe et le début du IIe siècle

avant  J.-C. :  venu d'abord dans  le  seul but  de lui  demander  conseil,  Démodocos souhaite

confier à Socrate l'éducation de son fils, Théagès. Mais avant d'accepter ou de refuser, Socrate

Édouard Des Places (éd.) et Marguerite Forrat (trad.). 
1 Ils ont même apparence extérieure et marchent pieds-nus, ils peuvent tous les deux être considérés comme

des opposants politiques (Socrate a lui aussi refusé de se rendre complice des exactions du régime tyrannique
des Trente en ne participant pas à l'arrestation du démocrate Léon de Salamine), ils ont fait preuve d’une
sérénité exemplaire devant la mort, refusant de fuir, de préparer une défense, et provoquant une dernière fois
des juges pour Socrate, un empereur pour Apollonius.

2 Nous ne l'avons pas conservée mais son existence est attestée par Cicéron, De la divination, I, 54.
3 C'est ce qu'indique encore Bergson dans Les Deux Sources de la morale et de la religion, Paris, Flammarion,

2012 (1ère édition 1932), p. 139 : « Sa mission [à Socrate] est d'ordre religieux et mystique au sens où nous
prenons aujourd'hui ces mots ; son enseignement, si parfaitement rationnel, est suspendu à quelque chose qui
semble dépasser la pure raison. »

4 Platon, Apologie de Socrate, 21a-23c. Xénophon, Apologie de Socrate, § 13, bien que l'oracle n'implique ici
aucune mission.

5 Platon, Apologie de Socrate, 31d : « Les débuts en remontent à mon enfance. C'est une voix qui, lorsqu'elle se
fait entendre, me détourne toujours de ce que je vais faire, mais qui jamais ne me pousse à l'action.  » (Luc
Brisson (trad.),  in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 81) ; 40a-b ; Euthydème, 272e ; Euthyphron,
3b ; Phèdre, 242b-d. Xénophon, Apologie de Socrate, 4, 12-13 ; Mémorables, I, 1, § 2-5 ; I, 4, § 15 ; IV, 8,
§ 1 ; à la différence du signe mentionné par le Socrate de Platon, celui du Socrate de Xénophon donne aussi
des prescriptions positives : « [Socrate] prétendait […] que la divinité lui faisait signe. Il a enjoint à un grand
nombre de ses compagnons de faire ceci, de ne pas faire cela, parce que la divinité le lui avait signifié à
l'avance ; ceux qui lui obéissaient en tiraient profit, tandis que ceux qui ne lui obéissaient pas s'en mordaient
les doigts. » (Mémorables, I, 1, § 4, Louis-André Dorion (trad.), édition citée, p. 3)

6 Platon, Criton, 44a-b ; Phédon, 60e-61b.
7 Platon, Banquet, 201d-212b.
8 Platon, Phédon, 66b-69e. Xénophon, Mémorables, I, 2, § 1-4 et I, 3, § 5-7, même s'il s'agit ici davantage de

modération que de libération.
9 Jean-François Pradeau en a présenté une anthologie in : Les Mythes de Platon, Paris, GF Flammarion, 2004.
10 Cf. par exemple, pour la forme comme pour le fond Ion, 536a-d.
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doit  s’enquérir  de  l'avis  de son démon,  occasion  de citer  les  nombreux exemples  de son

influence1.  Théagès ne pourra effectivement devenir  l'élève de Socrate et  progresser à ses

côtés que s'il plaît à  Dieu2. Le portrait d'un Socrate entretenant une relation privilégiée à la

divinité, ne prenant aucune décision sans se référer à son fameux démon s'oppose à l'image du

Socrate exerçant sa raison, condamnant la superstition (que la Modernité a  préférée). Ces

deux  interprétations  contradictoires  du  personnage  de  Socrate  sont  mises  en  scène  dans

l'ouvrage de Plutarque, Le Démon de Socrate, dialogue du Ier siècle après J.-C., conçu comme

une imitation du  Phédon de  Platon :  Archédamos demande à  Caphisias de faire, devant un

cercle distingué d'Athéniens, le récit de la libération de Thèbes qui eut lieu en 379 avant J.-C.,

soit vingt ans après la mort de Socrate, et de rapporter les conversations philosophiques qu'il

pût entendre à l'époque, dans la maison de Simmias. Ce dernier, vieillissant, recevait chez lui

ses amis, comme Socrate le fait  en prison, avant de mourir ; et  c'est  à lui  semble-t-il  que

Plutarque s'identifie.  Galaxiodoros,  le  personnage  du  contradicteur  rationaliste,  félicite

Socrate  d'avoir  suivi  comme  seuls  guides  la  raison  et  le  bon  sens  pour  débarrasser  la

philosophie des fantômes et autres fables mystiques laissées par  Pythagore et  Empédocle3.

Pour lui, Socrate n'a fait que développer les capacités divinatoires que nous possédons tous

mais que nous n'exploitons pas, faute d'expérience4. Pour Simmias, à l'inverse, le démon de

Socrate est une sorte de voix, plus exactement l'intelligence d'une parole par laquelle les dieux

entrent en communication avec les hommes, ces derniers y étant plus réceptifs dans le rêve, à

1 128e-130e.
2 131a : « THÉAGÈS [à Socrate] : Eh bien à mon avis, Socrate, voici comment il faut procéder. Nous mettrons à

l'épreuve ton signal divin en entretenant des relations l'un avec l'autre. S'il nous laisse faire, ce sera parfait  ;
sinon, nous délibérerons aussitôt sur le parti à prendre, soit que nous nous attachions à un autre maître, soit
que nous tentions de nous concilier le signal divin qui se manifeste à toi par des prières, des sacrifices ou par
tout autre procédé que prescriront les devins. » (Luc Brisson (trad.),  in : Platon, Œuvres complètes, édition
citée, pp. 1889-1890.)

3 § 9, 579F-580C. Nous ne pouvons résister au plaisir d'en citer un passage, tant il  préfigure, bien que de
manière encore incomplète, les propos de certains personnages des pièces de notre corpus, notamment aux
XVIIIe et XIXe siècles : « "Grands dieux ! s'écria-t-il, comme il est difficile de trouver un homme qui ne soit
pas empoisonné par l'aveuglement et la superstition ! Les uns deviennent, malgré eux, la proie de ces maux,
par ignorance ou par faiblesse ; les autres, pour paraître des hommes extraordinaires et chéris des Dieux
attribuent leurs actions à l'influence divine, en dissimulant sous l'apparence de songes, d'apparitions et autres
semblables mascarades, tout ce qui leur passe par la tête. Ce procédé n'est peut-être pas inutile aux hommes
d’État,  qui  sont  contraints  de  vivre  en  rapport  avec  une  multitude  récalcitrante  et  indisciplinée :  la
superstition leur sert en quelque sorte de frein pour contrecarrer et remettre dans la voie du bien commun le
vulgaire ; mais, pour la philosophie, un tel déguisement apparaît non seulement comme indigne, mais encore
comme contraire à la prétention qu'elle a : dans ces conditions, en effet, alors qu'elle prétend  nous enseigner
tout ce qui est bon et utile par le seul moyen de la raison, voilà qu'elle recourt aux dieux pour expliquer le
principe de nos actions ; méprisant la raison et dédaignant la démonstration, qui passe pour sa principale
force, afin de recourir à des oracles et à des visions entrevues dans les songes, en quoi le plus commun des
hommes n'est souvent pas moins bien partagé que le meilleur. Aussi, mon cher Simmias, votre ami Socrate,
me  semble-t-il,  avait  adopté  un  style  d'enseignement  et  d'expression  plus  conforme  à  la  philosophie,
choisissant cette simplicité sans fard qui était la sienne, qu'il considérait comme un trait de l'homme libre, et
comme étant le plus en accord avec la vérité. » (Jean Hani (trad.),  in : Plutarque,  Œuvres morales, t. VIII,
Traités 42-45, Paris, Les Belles Lettres, 2003, pp. 83-84.)

4 § 11, 580F-581A.
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l'exception d'un Socrate qui,  même en état  de veille,  reste capable de la percevoir1.  Cette

interprétation,  d'inspiration  pythagoricienne,  est  vraisemblablement  celle  que  souhaite

défendre Plutarque.

Deux autres textes nous sont parvenus révélant l'intérêt  des Anciens pour le démon de

Socrate :  Apulée,  Du  Dieu  de  Socrate,  conférence  composée  en  160  environ,  et  les

Dissertations XIV et XV de  Maxime de Tyr, écrites vers 180 et intitulées « Qu'est-ce que

l'esprit familier de Socrate ? ». D'après ces dernières, Socrate force l'admiration puisqu’il a été

jugé digne de mériter ce commerce avec un esprit familier. Cité et réfuté par saint Augustin

dans  La Cité  de  Dieu2,  l'ouvrage  d'Apulée jouit  d'une  grande renommée  tout  au long de

l'Antiquité  et  du  Moyen  Âge.  Construit  comme  un  véritable  exposé  de  démonologie,

systématique de surcroît, il traite d'abord de la cosmologie, puis des démons en général, et

enfin du démon de Socrate en particulier : les démons sont des êtres intermédiaires entre les

dieux et les hommes3, il en existe de plusieurs sortes : les démons-âmes (incarnés dans un

corps/retirés du corps)4 et les démons plus nobles, parmi lesquels se trouvent le Sommeil et

l'Amour, ainsi que les démons-guides dont le démon de Socrate5 à travers lequel la divinité se

manifestait  à  lui sous  la  forme  soit  de  présages  soit  d'un  frein  à  des  initiatives  jugées

dangereuses6. Avant de terminer son analyse, Apulée prend note de l'étonnement suscité par le

démon de Socrate7 puis conclut sur une exhortation morale à la philosophie8.

Néanmoins, Socrate ne parvient pas à être hissé au rang d'un Dieu, et ses miracles n'égalent

pas ceux d'Apollonius, de Pythagore ou encore d'Apulée lui-même9 : Socrate reste un homme.

C'est ce qui, à cette époque de religiosité diffuse, semble fragiliser sa renommée mais en

même temps c'est ce qui fera de lui, dans la modernité, la seule figure païenne capable de

penser l'humain sans le recours au divin. La modernité élira ainsi quelques traits empruntés

aux  portraits  antiques  pour  façonner  son  Socrate :  un  père  fondateur,  qui  se  préoccupe

essentiellement de morale et qui, pour traiter des affaires humaines, ne compte que sur sa

1 § 20, 588B-585F.
2 Livre IX, ch. III « Attributions des démons suivant Apulée, qui, sans leur refuser la raison, ne leur accorde

cependant aucune vertu ».
3 § VI, 133, Apulée fait ici référence au Banquet de Platon, 202d-e.
4 § XV, 150-154.
5 § XVI, 154-156.
6 § XVIII et XIX, 162-163.
7 § XX, 166.
8 § XXI,  167-168 :  « Pourquoi  surtout  ne  profitons-nous  pas  à  notre  tour  de  l'exemple  et  du souvenir  de

Socrate pour nous redresser et pour nous adonner à la pratique bienfaisante de la philosophie, en prenant soin
de ressembler autant que lui à la divinité ? » (Jean Beaujeu (trad.), in : Apulée, Opuscules philosophiques et
fragments, Paris, Les Belles Lettres, 1973, p. 41).

9 Apulée est présenté comme un faiseur de miracles que l'on oppose au Christ, notamment par Lactance, Des
institutions divines, V, 3. Il a été accusé de magie et a réécrit sa propre Apologie. On trouve le texte dans une
édition bilingue, établissement du texte et traduction de Paul Valette, Jackie Pigeaud éd., Paris, Les Belles
Lettres, 2002.
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seule raison ; un sage, paré de l'impassibilité stoïcienne dont la mort encourage au sacrifice

vertueux ; un modèle de philosophe qui peut rivaliser avec le  Christ pour donner lieu à une

autre religion, la religion naturelle. 

Du côté des Pères de l’Église, la fortune de Socrate donne l'impression d'une inégalité de

traitement de la part des auteurs, en fonction des contextes dans lesquels ils ont vécu, des

ouvrages dans lesquels la référence prend place,  et  peut-être davantage encore,  comme le

souligne  Anne-Marie Malingrey1, selon l'injustice dont ils peuvent avoir le sentiment d'être

victime, injustice qui les rapproche presque nécessairement du philosophe athénien condamné

par la cité qu'il s'est donné tant de mal à éduquer à la vertu. C'est à saint Justin que remonte la

comparaison entre Socrate et Jésus2 ; il fait de Socrate un chrétien sans le savoir et identifie sa

mort injuste au martyr des Chrétiens3. Lui-même essaie de se défendre en faisant l'apologie du

1 « Le personnage de Socrate chez quelques auteurs chrétiens du IVe siècle », in Forma Futuri, Studi in Onore
del Cardinale Michele Pellegrino, Turin, Bottega d'Erasmo, 1975, pp. 159-178. Plus précisément, elle écrit
(pp. 177-178) : « Plus ils se sont heurtés, comme lui [Socrate], à l'hostilité et à l'incompréhension de ceux qui
ne partageaient pas leur foi, plus s'exprime de façon fervente leur sympathie et leur admiration pour un païen
dont la vie et la pensée, même avec ses faiblesses, leur paraissait en attente de l’Évangile. »

2 Cf. Adolf Harnack, Sokrates und die alte Kirche, Rede beim Antritt des Rectorates, Berlin, 1900, p. 8 : « Ein
Jahrhundert lang hören wir in christlichen Kreisen nichts von Sokrates, nicht einmal den Namen. Paulus
schweigt über ihn, obschon er von griechischer Philosophie nicht ganz unberührt geblieben ist. Auch im
Gefängniss erinnert er sich nicht an den verhafteten Philosophen. Nicht einmal die Legende hat es gewagt,
dem Apostel ein Urtheil über Sokrates in den Mund zu legen, obschon sie ihn mit Seneca zusammenbringt.
"Wenn unsere Bekenner etwas tödliches trinken, wird es ihnen nicht schaden" bezeugen die Christen ; aber
Sokrates erwähnen sie nicht. Erst um die Mitte des zweiten Jahrhunderts wird sein Name in unseren Quellen
zum ersten Mal genannt, und von nun an verschwindet er nicht mehr.  » (Pendant un siècle, dans les cercles
Chrétiens, nous n'entendons pas parler de Socrate, nous n'entendons pas même son nom. Saint Paul se tait à
son égard, bien que la philosophie grecque ne l'ait pas laissé impassible. Même en prison, il ne se souvient
pas du philosophe arrêté. Pas une fois, la légende ne s'est risquée à placer dans la bouche de l'Apôtre un
jugement sur Socrate, alors qu'elle lui a fait rencontrer Sénèque. "Lorsque les Chrétiens boivent quelque
chose de mortel, cela ne leur nuit pas" certifient les chrétiens, mais sans évoquer Socrate. Ce n'est qu'au
milieu du IIe siècle que son nom apparaît pour la première fois dans nos sources, pour ne plus en disparaître.)
Précisons toutefois que le traitement de la figure de Socrate par  saint Justin a pu être aprécié diversement
selon les commentateurs, voir à ce sujet l'article synthétique de Michel Fédou, « La Figure de Socrate selon
saint Justin », in : Les Apologistes chrétiens et la culture grecque, Paris, Beauschne, 1998, pp. 51-66.

3 Première  Apologie,  § 5 :  « Les  génies  du  mal,  apparaissant  autrefois  sur  la  terre,  violèrent  les  femmes,
corrompirent les enfants, inspirèrent l'épouvante aux hommes. Effrayés, ceux-ci ne surent pas apprécier ces
faits selon la raison, mais saisis de crainte et ne reconnaissant pas la malice des démons, ils les appelèrent
dieux et donnèrent à chacun d'eux le nom qu'il s'était choisi. Socrate, jugeant ces choses à la lumière de la
raison et de la vérité, essaya d'éclairer les hommes et de les détourner du culte des démons ; mais les démons,
par l'organe des méchants, le firent condamner comme athée et impie, sous prétexte qu'il introduisait des
divinités nouvelles. Ils en usent de même envers nous. Car ce n'est pas seulement chez les Grecs et par la
bouche de Socrate que le Verbe a fait entendre ainsi la vérité, mais les barbares aussi ont été éclairés par le
même Verbe, revêtu d'une forme sensible, devenu homme et appelé Jésus-Christ et nous qui croyons en lui,
nous disons que les démons qui se sont manifestés ne sont pas les bons génies, mais les génies du mal et de
l'impiété,  puisqu'ils  n'agissent  même pas comme les hommes qui  aiment  la  vertu.  »  (Adalbert  Hammam
(trad.),  La Philosophie  passe  au  Christ,  L’Œuvre  de  Justin,  Apologies  I  et  II,  Dialogue avec  Tryphon,
Éditions de Paris, coll. « Littératures chrétiennes »,  1958, pp. 35-36.) Voir également  Deuxième Apologie,
§ 10. Notons que cette ressemblance entre la philosophie grecque et le christianisme a aussi été entendue
dans le sens inverse : non pas une philosophie qui a entrevu des semences de vérité mais une philosophie
plagiaire  qui a  entièrement  repris  les  Hébreux ;  consulter  par  exemple Clément d'Alexandrie,  Stromates,
ch. XIV.

68



christianisme ; il commence d'ailleurs sa  Première Apologie à la manière dont  Platon a fait

commencer celle de Socrate : désir de justice, volonté d'étudier les accusations, et sérénité de

se soumettre si elles se révèlent fondées1 ; Justin lui-même mourra en martyr. Mais il note

cependant une différence essentielle entre Socrate et Jésus : si les Chrétiens ne craignent pas

de mépriser la souffrance et la mort pour leur Christ, les disciples de Socrate se sont dispersés

et ne se sont jamais montrés prêts à mourir ni pour lui, ni pour son enseignement2. Une telle

réserve n’entame cependant pas la comparaison elle-même entre Socrate et le Christ.

Athénagore lui  aussi  rappelle  les  persécutions  dont  ont  été  victimes,  bien  avant  les

chrétiens, les philosophes grecs, mais sans toutefois aller aussi loin que saint Justin et en faire

des chrétiens avant la lettre ;  il  met  sur un même plan Socrate  et  Pythagore décédé dans

l'incendie de son école, ainsi que Démocrite et  Héraclite, tous deux, d'après lui, contraints à

l'exil3. De la même manière,  Origène4 citant  Celse, qui, dans son Discours véritable, œuvre

1 Première Apologie, § 3, Adalbert Hammam (trad.), édition citée, pp. 32-33 : « Pour que vous ne croyiez pas
que ce sont des paroles en l'air et une bravade, nous demandons qu'on examine les accusations portées contre
nous.  Si  elles  sont  reconnues  fondées,  qu'on  nous  punisse,  comme il  est  juste.  Si  l'on  n'a  rien  à  nous
reprocher,  est-il  équitable,  sur  des  bruits  calomnieux,  de  condamner  des  innocents,  ou  plutôt  de  vous
condamner vous-mêmes en vous laissant guider dans la décision des affaires non par la justice, mais par la
passion. Une existence légitime et la seule juste, aux yeux de tout homme sensé, c'est que les sujets puissent
prouver l'innocence de leur conduite et de leurs paroles, et que, d'autre part, les gouvernants rendent leurs
sentences en s'inspirant de la pitié et de la sagesse, et non de la violence et de la tyrannie.  » Ce passage
reprend celui de l'Apologie de Socrate de Platon (18a, Luc Brisson (trad.),  in : Platon,  Œuvres complètes,
édition  citée,  p. 67) :  « La  seule  chose  qu'il  vous  faut  considérer  et  à  laquelle  vous  devez  prêter  votre
attention, c'est de déterminer si mes allégations sont justes ou non. Telle est en effet la vertu du juge, tandis
que celle de l'orateur est de dire la vérité. »

2 Deuxième Apologie,  § 10, Adalbert  Hammam (trad.),  édition citée,  p. 109 :  « Socrate ne put  persuader à
personne de mourir pour ce qu'il enseignait. Mais le Christ, que Socrate connut en partie (car il était le Verbe
présent en tout, il a prédit l'avenir par les prophètes et prit personnellement notre nature pour nous enseigner
ces choses), le Christ a persuadé non seulement des philosophes et des lettrés, mais même des artisans et des
ignorants, qui méprisèrent pour lui et l'opinion et la crainte et la mort ; car il est la vertu du Père ineffable et
non une production de la raison humaine. »

3 Athénagore, Supplique au sujet des Chrétiens  (ouvrage très probablement écrit entre 176 et 180), XXXI :
« C'est une coutume bien vieille et non pas inventée de notre temps, une coutume réglée selon une loi et une
raison divine, que la méchanceté fasse continuellement la guerre à la vertu. Ainsi Pythagore lui-même, avec
trois cents de ses compagnons, fut consumé par le feu ; Héraclite et Démocrite furent chassés l'un de la ville
d’Éphèse, l'autre de celle d'Abdère, après avoir été accusés de folie ; et les Athéniens condamnèrent à mort
Socrate. » (Gustave Bardy (trad.), Paris, Cerf / Lyon, L'Abeille, 1943, pp. 155-156). La mort de Pythagore
suite à l'incendie de son école est rapportée notamment par Diogène Laërce, VIII, 3, à cette différence près
qu'il mentionne que seulement quarante philosophes étaient présents ce jour-là. Quant à Héraclite, Diogène
Laërce mentionne que ce dernier, devenu misanthrope, s'est retiré pour vivre dans la montagne ; en ce qui
concerne Démocrite, nous n'avons trouvé nulle trace de son exil, sinon des voyages, et peut-être un procès
suite à une loi punissant les héritiers ayant dépensé entièrement la fortune paternelle (Diogène Laërce, IX,
39).

4 Contre Celse, I, 3 (ouvrage écrit en 248) : « Il [Origène] dit ensuite : En cachette les chrétiens pratiquent et
enseignent ce qui leur plaît. Ils ont une bonne raison de le faire : ils écartent la peine de mort suspendue sur
leur tête. Et il compare ce risque aux risques courus pour la philosophie par un Socrate. Il eût pu ajouter :
par un Pythagore et par d'autres philosophes. À quoi on peut répondre : dans le cas de Socrate, les Athéniens
se repentirent aussitôt et ne lui gardèrent pas de ressentiment, pas plus que (d'autres) à Pythagore  : du moins
les disciples de Pythagore ont établi pendant longtemps leurs écoles dans la partie de l'Italie appelée Grande
Grèce. Mais dans le cas des chrétiens, le Sénat romain en ses assises, le peuple, les parents des fidèles, en
guerre contre le christianisme, l'auraient entravé et vaincu par la conspiration de tant de forces s'il n'eût, par la
puissance divine,  surpassé et  surmonté l'opposition, jusqu'à vaincre le monde entier conjuré contre lui. »
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perdue, attaquait le christianisme, le prie de joindre à l'exemple de Socrate celui de Pythagore

et de tous les autres philosophes grecs, témoignant ainsi de l'importance et de l'évidence de la

comparaison. Il la réfute néanmoins aussitôt, précisant que les Athéniens se repentirent d'avoir

condamné  Socrate  et  ne  reprochèrent  jamais  rien  à  ses  disciples,  alors  que  les  chrétiens

continuent d’être persécutés. Si Tatien s'amuse à ridiculiser tous les philosophes grecs que les

chrétiens se plaisent à rappeler avec l'espoir de faire accepter la nouvelle religion (Diogène le

vantard, Aristippe le débauché, Platon le gourmand, Aristote l'ignorant, Pythagore le bavard,

Cratès l'effronté),  Socrate  semble  jouir  d'une  exception  à  l'attaque  virulente  contre

l’hellénisme que constitue son Discours aux Grecs ; il est mentionné parmi les rares justes,

aux côtés d'Héraclès1.  À l'inverse,  il  n'est  pas épargné par le dialogue de  Minucius Felix,

Octavius, dans lequel ce dernier tente de convertir son ami païen, Cécilius, au christianisme.

Dans le discours du païen  Cécilius, critiquant vivement la religion chrétienne, Socrate est

décrit  comme  le  père  du  scepticisme  et  l'exemple  à  imiter  si  l'on  veut  suivre  la  voie

philosophique rationnelle, meilleur moyen pour éviter les pièges de la superstition2. Octavius,

pour sa part, lui répond en reprenant le qualificatif de « bouffon3 » pour parler de Socrate, et

en le traitant d'imposteur orgueilleux4. Notons pour preuve supplémentaire de sa célébrité, que

les références à Socrate viennent clore chacun des deux discours.

(Marcel Borret (trad.), Paris, éditions du Cerf, 1967, p. 85).
1 Tatien, Discours aux Grecs, III : « Quant à Zénon, qui prétend qu’à la suite du renouvellement du monde par

le feu, les mêmes hommes renaîtront pour mener la même existence, par exemple Anytos et Mélétos pour
exercer leur métier d’accusateur, Busiris pour assassiner ses hôtes, et Héraclès pour accomplir encore ses
exploits, n’en parlons pas : par cette doctrine de l’incendie cosmique, il fait les méchants plus nombreux que
les justes, puisqu’il n’y a eu qu’un Socrate, qu’un Héraclès, et quelques autres du même genre, rares et peu
nombreux ; les méchants se trouveront donc en bien plus grand nombre que les bons. » (Aimé Puech (trad.),
Paris, Felix Alcan, 1903, p. 111)

2 Minucius Felix, Octavius, XIII, 1-3 : « Si toutefois vous avez envie de philosopher, c'est Socrate, le prince de
la sagesse, que ceux d'entre vous qui en ont l'étoffe doivent prendre pour modèle. On connaît la réponse que
cet homme faisait toutes les fois qu'on l'interrogeait sur les choses du ciel : "ce qui est au-dessus de nous est
sans rapport avec nous." C'est donc à juste titre qu'il a mérité de l'oracle l'attestation de sa clairvoyance sans
égale. Lui-même a parfaitement compris le sens de cet oracle : s'il avait reçu la première place devant tous les
autres, ce n'était pas pour son savoir universel, mais pour avoir découvert qu'il ne savait rien  ; ainsi la plus
haute clairvoyance consiste dans l'aveu de son ignorance. De cette source a découlé le doute sans risque
professé par Arcésilas et beaucoup plus tard par Carnéade et la majorité des Académiciens sur les plus hauts
problèmes, méthode qui permet aux ignorants de philosopher avec prudence et aux savants avec gloire.  »
(Jean  Beaujeu  (trad.),  Paris,  Les  Belles  Lettres,  1964,  p. 18  –  d'après  le  traducteur,  l'ouvrage  a
vraisemblablement été écrit entre 200 et 245).

3 Ce qualificatif semble avoir été donné à Socrate par Zénon de Sidon, philosophe épicurien du II e siècle avant
J.-C. Voir note n° 6, p. 50.

4 Minucius Felix, Octavius, XXXVIII, 5 : « Par conséquent libre à Socrate, le bouffon d'Athènes, d'observer,
lui qui a reconnu qu'il ne savait rien bien qu'il se glorifiât du témoignage de son démon, parfait imposteur ;
libre  aussi  à  Arcésilas,  à  Carnéade,  à  Pyrrhon,  à  toute  la  foule  des  Académiciens  de  réfléchir  ;  libre  à
Simonide également d'ajourner à perpétuité : nous méprisons l'orgueil des philosophes, que nous connaissons
pour des corrupteurs, des falsificateurs, des tyrans et des beaux-parleurs, toujours adversaires des vices dont
ils sont eux-mêmes la proie. » (Jean Beaujeu (trad.), édition citée, p. 66.)
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À la  figure  de Socrate,  Tertullien préfère  celle  de  Sénèque :  « Seneca saepe  noster1 »,

Sénèque souvent des nôtres, ou qui se rencontre souvent avec nous, c'est-à-dire de notre avis,

la doctrine stoïcienne de Sénèque coïncidant, ou presque, sous certains points avec la doctrine

chrétienne. Toutefois, ce qui conduit véritablement à faire de Sénèque un saint chrétien, c'est

son intimité avec saint Paul, dont témoigne une correspondance reconnue aujourd'hui comme

apocryphe2. Près de deux siècles plus tard, alors que la situation semble s'être inversée au

profit des chrétiens, Libanios, un païen, écrit une Apologie de Socrate3. Ayant été, par jalousie

ou calomnie, accusé de magie, Libanios s'identifie-t-il au sort de notre philosophe ? Ou bien

réclame-t-il pour les païens la liberté d'expression et d'opinion4 ? Libanios semble prendre la

parole lors du procès de Socrate, et s'adressant à Mélétos comme si ce dernier était un tyran, il

pose Socrate en héraut de l'idée de tolérance. Cet ouvrage semble signer l'acte de naissance

d’une figure mythique, celle du Socrate saint païen (Sancte Socrates), résolument humain. La

figure mythique se transformera en un puissant mythe philosophique, après plusieurs siècles

de gestation : le parallèle entre Socrate et Jésus, lorsqu'il fait du premier le rival du second, est

un des éléments qui permettra l'éclosion du mythe dans la modernité lorsqu'il s'agira de penser

une  religion  et  une  morale  naturelles,  c'est-à-dire  accessibles  par  la  seule  raison  et  non

révélées par la divinité, dont Socrate sera, à l'égal de Jésus pour le christianisme, le martyr.

Socrate, prophète dans le monde arabe

À rapprocher de l'utilisation que les premiers auteurs chrétiens ont fait  de la figure de

Socrate est celle que l'on trouve dans la littérature médiévale arabe5 : Socrate est un musulman

sans le savoir mais il peut aussi être qualifié de prophète6.  Al-Kindī (IXe siècle après J.-C.),

célèbre pour avoir traduit de nombreux ouvrages du grec en arabe, est l'un des premiers à

1 Tertullien, De l'Âme (ouvrage écrit entre 208 et 211), XX, 1.
2 Cf. François Maret, Sénèque, légende ou mythe ?, Bruxelles, Aux armes de Minerve, 1966, pp. 19-27.
3 Cet ouvrage a été traduit en anglais par John Ferguson, Socrates, a source book, London and Basingstoke, the

Open University, 1970, pp. 257-289, en italien par Gabriele Giannantoni,  Socrate, Tutte les testimonianze :
da Aristofane ai padri cristiani, édition déjà citée, pp. 431-482 ; une traduction française est en préparation
par Bernard Schouler.

4 C'est l'interprétation défendue par I.F. Stone, Le Procès Socrate, Paris, Odile Jacob, 1990, Ghislain Sartoris
trad. (paru en langue originale sous le titre The Trial of Socrates, en 1988), ch. XVI. Même si ce n'est pas  ici
notre propos,  précisons que pour Stone, il  est  impossible que Socrate ait  pu défendre une telle  position
libertaire, cela l'aurait conduit, par un retournement de situation peu crédible pour ses juges, à renier les
positions antidémocratiques qu'il semblait avoir défendues toute sa vie. Dans ce chapitre intitulé «  Ce que
Socrate aurait dû dire », il explique que Socrate, pour s'en sortir, aurait dû montrer que le procès qui lui était
intenté n'était pas tant le sien que celui d'Athènes, et revendiquer le droit fondamental de la liberté de parole
définissant toute démocratie pour pouvoir continuer à philosopher comme bon lui semblait.

5 Voir Ilai Alon, Socrates Arabus, Jerusalem, Hebrew University, 1995, ouvrage qui présente une importante
collection de textes, en arabes et traduits en anglais, faisant référence à Socrate dans la littérature médiévale
arabe.

6 Cf. Ilai Alon, Socrates in medieval arabic litterature, Leiden, E.J.Brill, 1991, pp. 87 et suivantes.
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s'être intéressé au philosophe athénien ; il  lui a consacré pas moins de cinq ouvrages1.  La

majorité des références à Socrate se rencontre dans la littérature gnomologique, ou littérature

de sagesse, rassemblant anecdotes et  propos mémorables dans un but d'édification morale

(pendant des catalogues d’exempla médiévaux de la littérature française). Ce genre populaire

en parfaite continuité avec les traditions cyniques et  stoïciennes,  mais également avec les

compilations de Plutarque ou de Diogène Laërce, permet de rendre compte de la notoriété de

la figure de Socrate dans le monde arabe. À part quelques extraits du  Banquet et des  Lois,

Platon ne semble pas avoir été connu des philosophes arabes ; les sources au sujet de Socrate

permettent  par  conséquent  de  mieux  comprendre  le  rôle  d'arbitre  exemplaire  qu'ils  lui

attribuent dans les questions morales2.  Beaucoup de dits célèbres attribués par la tradition

occidentale à Diogène se retrouvent curieusement placés dans la bouche de Socrate. Ainsi ce

dernier vit désormais dans une jarre cassée, et son art de l'invective le pousse à répliquer au

roi qui lui demande s'il a besoin de quelque chose : « Ôte-toi de mon soleil ! »3. En outre, à la

confusion avec Diogène s'ajoute un autre amalgame, avec Hippocrate, en raison de la grande

proximité de leurs noms en arabe : Suqrāt et Buqrāt. Précisons encore que les rares références

faites  à  Socrate  dans  la  littérature  juive  émanent  de  la  tradition  arabe  où,  malgré  les

amalgames nombreux, il semble avoir irrigué une culture et l’avoir fécondée4.

Socrate, un stéréotype forgé au Moyen Âge

Si  le  Moyen  Âge  préfère  la  figure  d'Aristote à  celles  de  Socrate  et  de  Platon,  la

connaissance de Socrate s’est transmise surtout par la lecture des Pères de l’Église ainsi que

par celles d'auteurs lettrés comme Cicéron ou Sénèque (Platon, Xénophon, ou encore Diogène

Laërce restent à peu près inconnus jusqu’au XVe siècle, et  Aristophane vraisemblablement

jusqu'au  XVIe siècle),  contribuant  alors  à  forger le  modèle  de  l'homme juste  injustement

condamné5. En témoigne le Speculum maius de Vincent de Beauvais, encyclopédie faisant état

des  connaissances  au  XIIIe siècle,  dans  laquelle  Socrate  apparaît  comme le  fondateur  de

1 Cf. Peter Adamson, « The Arabic Socrates : the place of al-Kindī's report in the tradition », in: Socrates from
the Antiquitity to the Enlightenment, édition citée, pp. 161-178.

2 Pour une étude plus générale sur la philosophie grecque dans le monde arabe, voir Dimitri Gutas,  Greek
philosophers in the arabic tradition,  Farnham, Ashgate, 2000, le chapitre II est  consacré à Diogène et à
l'importance du cynisme ; les chapitres IV et V sont dédiés à Platon.

3 Ilai Alon, Socrates in medieval arabic litterature, édition citée, p. 59. Cette anecdote était d'après lui parmi
les plus répandues au sujet de Socrate. La première version serait due à al-Mubashir Ibn Fātik (XIe siècle).

4 Cf. Gabriel Danzig, « Socrates in Hellenistic and Medieval Jewish litterature, with special regard to Yehuda
Hallevi's Kuzami », in : Socrates from the Antiquity to the Enlightenment, édition déjà citée, pp. 143-159.

5 Cf. M. Laarman « Sokrates im Mittelalter » in : Lexikon des Mittelalters, vol. VII, München, Lexma Verlag,
1995, pp. 2030-31. Sur le contexte plus général de la transmission des ouvrages grecs et latins voir L.D.
Reynolds et N.G. Wilson, D'Homère à Érasme, La Transmission des classiques grecs et latins, Paris, éditions
du  CNRS,  1984,  nouvelle  édition  revue  et  augmentée,  traduite  par  C.  Bertrand  et  mise  à  jour  par
P. Petitmengin.

72



l'éthique1, dont la mort revêt une importance considérable2, et au sujet duquel sont cependant

rapportées diverses anecdotes : sa patience envers ses deux femmes, son sens de la répartie

(qui lui  vaut quelques sentences célèbres) ainsi  que ses « bizarreries » (comme le fait  par

exemple de rester figé des heures durant en un même endroit)3. Parmi les auteurs chrétiens,

Vincent de Beauvais dit se référer à Tertullien (IIe-IIIe siècles), Eusèbe (IIIe-IVe siècles), saint

Augustin (IVe siècle), et son élève Orose, Jean Cassien (IVe -Ve siècles), saint Jérôme (IVe -Ve

siècles), et  Hugues de Saint-Victor (XIe siècle) ;  du côté des auteurs païens, il  cite  Valère

Maxime (Ier siècle),  Aulu-Gelle (Ier  -  IIe siècles)  et  Sénèque (Ier siècle).  Autrement  dit,  la

fréquentation  de  sources  majoritairement  chrétiennes  ne  pouvait  qu'orienter  une  lecture

christianisée de la figure de Socrate, de laquelle les critiques ne sont toutefois pas absentes.

Socrate  entre  dans  la  légende  en  devenant  un  exemplum privilégié  pour  persuader  que

l’homme, sans le secours des dieux, peut accéder à la « belle mort »4.

Il reste néanmoins très difficile de savoir ce que l'Occident médiéval a pu connaître de

Socrate,  et  même de  la  pensée  antique  en  général.  Si  Fulbert  de  Chartres (v. 960-1028),

écolâtre et évêque de Chartres, maître d’œuvre de la reconstruction de la cathédrale, a par

exemple  été  surnommé le  vénérable  Socrate  de  l'Académie  de  Chartres5,  nous  ne  savons

cependant rien de la teneur de son enseignement...  Socrate n'avait pas besoin d'être connu

pour  être  admiré !  Il  était  déjà  un  nom,  plus  qu’une  doctrine.  Le  mythe  naît  de  cette

déshistorisation, de cette stylisation de la figure légendaire. Arrêtons-nous toutefois sur deux

ouvrages qui semblent avoir exercé une grande influence sur la pensée médiévale, La Cité de

Dieu, achevé en 426 par saint Augustin, et la Consolation de Philosophie, composé par Boèce

en 524. Dans le premier,  l'image du père de la philosophie morale6  dont l'exemplarité se

1 Speculum  Historiale  IV,  56 :  « Ethice  inventor  Socrates fuisse  dicitur. »  Le  texte  ainsi  qu'une  base  de
recherche textuelle sont accessibles sur le site du Centre médiévistique Jean-Schneider de l'Université de
Nancy: http://atilf.atilf.fr/bichard/ consulté le 2 novembre 2016.

2 Ibid., IV, 66 est entièrement consacré à la mort du philosophe.
3 Ibid., IV, 57.
4 Au sujet de la belle mort, voir Jean-Pierre Vernant, L'Individu, la mort, l'amour. Soi-même et l'autre en Grèce

ancienne, Paris, NRF Gallimard, 1989, ch. 2 « La belle mort et le cadavre outragé »,  pp. 41-79. La belle
mort, en grec kalòs thánatos, est d'abord la mort du guerrier courageux, jeune sur le champ de bataille, qui
accède à la gloire, immortelle et impérissable au moment où sa mort accomplit sa vertu. La belle mort dont
on peut parler au sujet de Socrate est celle lui permettant de réaliser à sa vertu et assurant sa postérité.

5 L'expression se lit dans une lettre d'Adelman de Liège à Bérenger de Tours, datant de 1049, soit une vingtaine
d'années après la mort de Fulbert, tous deux ayant été élèves de Fulbert. Cette lettre est citée et traduite par
Édouard Jeauneau, « Fulbert, notre vénérable Socrate »,  in : Fulbert de Chartres, Précurseur de l'Europe
médiévale ?, Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 2008, p. 22 : « Je t'ai appelé mon frère de lait,
en raison du délicieux compagnonnage que j'ai eu la joie d'entretenir avec toi : tu étais encore un adolescent,
j'étais ton aîné. Nous étions alors à l'Académie chartraine sous la conduite de notre Socrate vénéré. Nous
avons plus de titres à nous féliciter d'avoir vécu en sa compagnie que n'en avait Platon lorsqu'il rendait grâces
à la Nature de l'avoir fait naître homme, et non bête au temps de son cher Socrate. »

6 La Cité de  Dieu,  VIII,  3 :  « Tout  le  monde s'accordait  pour  voir  en  Socrate  le  premier  qui  infléchit  la
philosophie dans son ensemble vers la remise en ordre et la restauration des mœurs, alors que tous avant lui
avaient dépensé le plus gros de leur énergie à approfondir la physique, autrement dit l'étude de la nature. »

73



révèle  implicitement  chrétienne1 semble définitivement  consacrée2.  Socrate  est  même plus

qu'un chrétien avant l'heure, c'est un prophète qui essaie de confondre les imposteurs et de

convertir ses concitoyens à la vertu, mais dont la destinée rencontre une issue tragique : saint

Augustin rappelle le peu de fondement des accusations portées contre Socrate, les regrets et

remords éprouvés par les Athéniens dès après sa mort, ainsi que les tourments infligés à ses

accusateurs3. La seule critique adressée par saint Augustin à Socrate est liée aux philosophies

aussi nombreuses que contradictoires et éloignées de la vérité auxquelles il a donné naissance,

excepté celle de Platon à laquelle il réserve un véritable éloge.

Quant à Boèce, il a été lui-même arrêté pour conspiration, jeté en prison puis exécuté. C'est

derrière  les  barreaux  qu'il  compose  l'un  des  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  latine,  la

Consolation  de Philosophie.  Alors  qu'il  se  lamente  sur  son sort,  Philosophie  apparaît,  lui

promettant de ne pas l'abandonner et de l'accompagner à faire le deuil de sa vie passée. Pour

apaiser son chagrin, elle lui cite d'autres exemples de philosophes ayant eu des ennuis avec le

pouvoir politique :

Si  même  l'exil  d'Anaxagore,  le  poison  de  Socrate,  les  tourments  de  Zénon,  te  sont  restés
inconnus car cela s'est produit à l'étranger, les Canius du moins, les Sénèque, les Soranus, qui ne
sont ni très anciens, ni tellement oubliés, ont pu parvenir à ta connaissance4.

Ainsi Socrate rayonne comme un premier exemple de martyr de la philosophie ; on retrouve à

ses côtés des figures que nous avons déjà croisées :  Sénèque et  Soranus5.  Zénon d'Élée est

quant à lui un philosophe présocratique (Ve siècle avant J.-C.), torturé par le tyran  Néarque

pour avoir conspiré contre lui6 ; Canius, un philosophe stoïcien mis à mort par Caligula7 ; au

(Lucien Jerphagnon (trad.), Œuvres de saint Augustin, II, Paris, Gallimard, 2000, p. 298).
1 « De fait, quand il voyait ces gens s'enquérir des causes des choses, alors que les premières et les plus hautes

n'étaient à chercher, selon lui, que dans la volonté d'un seul et souverain dieu, il savait bien qu'on n'y atteint
point, si ce n'est avec une intelligence purifiée. Et c'est bien pourquoi il revenait avec insistance sur le devoir
qu'on a de rendre pure sa vie par une bonne conduite. » (Id.)

2 Cf. Thomas Deman, Socrate et Jésus, édition citée, p. 14, il précise notamment : « Avec le chapitre élogieux
que  saint  Augustin  a  consacré  à  Socrate  dans  La  Cité  de  Dieu,  la  cause  du  Grec  semble  avoir  été
définitivement gagnée dans l'Occident chrétien. »

3 « Ce qui est certain, c'est que cette sottise des incapables se targuant pourtant d'être experts en ces affaires de
morale auxquelles il consacrait visiblement tout son temps, cette sottise, Socrate la persécuta, la confondit
avec un étonnant bonheur de paroles et d'exquises façons : soit qu'il affectât de ne rien savoir du tout, soit
qu'il  camouflât  sa science.  Ce faisant,  il  ne tarda pas  à s'attirer  des haines.  Condamné sur un faux chef
d'accusation,  il  fut  puni  de  mort.  Plus  tard,  la  cité  des  Athéniens  le  pleurerait  publiquement,  elle  qui
publiquement l'avait condamné : l'indignation populaire se retourna contre les deux accusateurs, au point que
l'un succomba à la foule qui lui tombait dessus, et l'autre ne se tira du même châtiment qu'en choisissant l'exil
pour toujours. » (La Cité de Dieu, VIII, 3, Lucien Jerphagnon (trad.), édition citée, p. 298.) Il n'est peut-être
pas inutile de rappeler que l'épisode du repentir des Athéniens ne se rencontre dans nos sources qu'à partir de
Diogène Laërce dont on situe l'existence dans la première moitié du III e siècle après J.-C. Plutarque (Ier siècle
après J.-C.) mentionne seulement la haine des Athéniens à l'égard des accusateurs de Socrate qui ne purent la
supporter longtemps et se pendirent (Moralia, « De l'envie et de la haine », 538a).

4 I, 3, Jean-Yves Guillaumin (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 24.
5 Supra, p. 58.
6 Cf. Diogène Laërce, IX, 26-27.
7 Sa sérénité devant la mort a notamment été prise en exemple par Sénèque dans De la Tranquillité de l'âme,
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sujet  d'Anaxagore (Ve siècle  avant  J.-C.)  circulent  plusieurs  histoires,  la  plus  courante

paraissant être qu’accusé d'impiété, il fut condamné à l'exil1.

C'est  donc  au  Moyen  Âge  que  s'imposent  les  différentes  images  de  Socrate  comme

fondateur  de  l'éthique,  incarnation  de  la  destinée  tragique,  et  maître  des  apophtegmes.

Néanmoins  ces  images  ne fonctionnent  pas  uniquement  comme des  clichés  mais  peuvent

aussi guider une philosophie tournée vers l'enseignement de la vertu ; le stéréotype s’ouvre à

l’exemplum : c'est ainsi que Socrate devient pour Jean de Salisbury (XIIe siècle) un modèle à

imiter  pour  apprendre  à  se  détacher  des  biens  terrestres  et  des  passions2.  Ce  sera  la

redécouverte  de  Platon (et  de  Xénophon,  puis  d'Aristophane)  à  la  Renaissance3 qui  va

empêcher  de  figer  ces  représentations  dans  la  caricature  et  d’ouvrir  le  mythe  à  une

authentique conception de l’homme.

La Renaissance de Socrate

La redécouverte de Platon à la Renaissance, grâce notamment à la traduction en latin de ses

dialogues est l'occasion pour les humanistes d'un retour aux sources d'une sagesse laïque qui

permet, non de mettre à mal la religion chrétienne, mais bien plutôt de l'épurer. La tendance

hagiographique  à  l'égard  de  Socrate  trouve  alors  son  apogée  dans  la  célèbre  formule

d’Érasme : « Saint Socrate, priez pour nous4 ». Pour ce dernier, Socrate, sans le savoir, s'est

montré bien plus chrétien que la plupart de ses contemporains qui n'adoptent que l'habit du

XIV.
1 Voir Diogène Laërce, II, 11-14. Dans l'Apologie de Socrate écrite par Platon (26d), Mélétos l'accusateur de

Socrate, confond Socrate avec Anaxagore. Socrate aurait en outre été l'élève d'Anaxagore, toujours d'après
Platon (Phédon, 97d).

2 Les principales références à Socrate dans l’œuvre de Jean de Salisbury se rencontrent dans le  Policraticus
(dont les  Livres I-III  et V ont été édités par Charles Brucker, dans la traduction de Denis Foulechat (1372),
Genève, Droz, 1994 et 2006 ; les Livres IV et VIII ont fait l'objet d'une édition commune aux éditions Ceres,
Montréal, 1987) ainsi que dans l'Entheticus (édité, commenté et traduit en anglais par Jan van Laarhoven,
Leiden,  Netherlands,  New-York,  E.J.  Brill,  1987,  3  volumes).  Voir  également  l'article  synthétique  de
Christophe Grellard « Le socratisme de Jean de Salisbury » in : Revue Diagonale Phi, n°2, 2006, consacrée à
la « Réception philosophique de la figure de Socrate »,  pp. 35-58. Il a également traduit à la suite de son
article un passage de l'Entheticus consacré à Socrate.

3 Cf. la définition qu'en donne Raymond Marcel dans son ouvrage consacré à Marsile Ficin (Paris, Les Belles
Lettres,  1958, p. 33) ; après avoir interrogé la valeur du préjugé historique qui oppose systématiquement
Moyen Âge et  Renaissance et  discuté les critères définitionnels donnés par Imbart  de La Tour (retour à
l'Antiquité,  réaction  contre  le  Moyen  Âge  et  conception  de  l'homme),  il  énonce  deux  questions  qui
permettront de décider si le mouvement étudié peut être qualifié ou non de Renaissance : « La première est
une question de fait. Quels sont les auteurs latins et grecs que ces humanistes ont connus  ? Elle est pour nous
du plus haut intérêt, car il ne s'agit de rien de moins que de savoir ce que le Moyen Âge dans son ensemble a
pu  connaître  de  Platon.  Quant  à  la  seconde,  elle  constitue  comme  dirait  Montaigne  un  "instrument
judicatoire"  car  ce qui provoque une renaissance,  ce n'est  pas  seulement les textes  que l'on retrouve ou
découvre, ni même l'enthousiasme avec lequel on les accueille, c'est avant tout l'esprit avec lequel on les lit et
la "substantifique moelle" qu'on en tire. » Ces deux questions permettent à l'auteur de définir non pas ce qui
s'est passé au IXe ou au XIIe siècles, mais uniquement les XIVe, XVe et XVIe siècles comme Renaissance.

4 « Le Banquet religieux », in : Colloques ou Le Monde comme il va, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 250.
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croyant et non son comportement. Pourtant, pour la postérité et notamment pour les auteurs

du  siècle  des  Lumières,  Érasme passera  pour  un  défenseur  de  la  tolérance  dénonçant  le

fanatisme  et  l'obscurantisme  religieux.  C'est  ainsi  que  saint  Socrate  glisse  d’Érasme aux

Lumières, devenant sous la plume des auteurs de notre corpus de pièces de théâtre des XVIIIe

et XIXe siècles le héraut d'une morale appelée à se passer du religieux. Toutefois c'est  le

Socrate de  Montaigne qui semble préfigurer le Socrate moderne, accomplissant la synthèse

des portraits de Socrate dépeints par l'Antiquité, et mettant en avant les qualités morales de

l’homme. Au long processus de divinisation de la figure de Socrate répond désormais un

procédé d'humanisation,  voire de rationalisation,  que le XVIIe siècle,  non sans une pointe

comique qui traduit le rejet, mènera à son terme.

Les traductions

« On ne traduit que parce qu'on sent qu'il y a là des choses dont on a  besoin. Et c'est ce

besoin qu'il faut expliquer », note  Rémi Brague en guise de principe méthodologique1.  Le

premier2 à traduire en latin les sources anciennes sur Socrate est Leonardo Bruni (1370-1444)3

qui traduit notamment l’Apologie de Socrate, le Criton, le Phédon, le Gorgias, le Phèdre de

Platon et  l’Apologie de Socrate de  Xénophon.  La  raison  première  de  ces  traductions  est

d'ordre  polémique :  Bruni entendait  répondre  aux  accusations  lancées  contre  son  maître

Coluccio  Salutati (1331-1406),  chancelier  de  Florence  et  chef  de  file  du  mouvement

humaniste, de promouvoir l'impiété païenne. Salutati souhaitait à l'instar de Socrate qui avait

fait descendre la philosophie du ciel vers la terre, diriger l'attention de ses étudiants de la

philosophie scolastique vers l'étude de la littérature et de la philosophie morales. Influencé par

la lecture chrétienne que le Moyen Âge a faite de Socrate, Bruni tente de montrer au travers

de ses traductions et de ses préfaces que Socrate était un chrétien avant l’heure, n'hésitant pas

pour cela  à  transformer ou même supprimer certains  passages  qui  pourraient  choquer  les

lecteurs chrétiens ; c'est ainsi que l'éloge dressé par Alcibiade dans le Banquet de Platon est

complètement réécrit :  disparaît le contexte alcoolisé dans lequel  Alcibiade intervient ainsi

que le récit de la nuit au cours de laquelle il tentait de s'attirer les faveurs de Socrate, son désir

1 Au Moyen du Moyen Âge : philosophies médiévales en chrétienté, judaïsme et islam, Chatou, Les éditions de
la Transparence, 2006, p. 16.

2 L'expression est inexacte : Cicéron avait traduit le Timée, et Henri Aristippe le Ménon en 1154 et le Phédon
en 1156 mais sans toutefois que cette connaissance ne soit véritablement assimilée par la pensée médiévale.
Cf. James Hankins, Plato in the Italian Renaissance, Leiden-New York – Köln, E.J. Brill, 1994.

3 Cf. James Hankins, « Socrates in the Italian Renaissance »,  in : Socrates from Antiquity to Enlightenment,
édition citée, pp. 179-208.
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érotique s'étant alors transformé en appétit de sagesse1. Il s'agit pour Bruni de convaincre de

l'intérêt des auteurs païens pour le christianisme : la lecture des dialogues de  Platon, et tout

particulièrement  du  Phédon,  peut  persuader  les  plus  récalcitrants.  Précisons  que  cette

redécouverte de Socrate, à travers Platon, bénéficie tout autant à Socrate qu'à Platon2.

On retrouve les mêmes préoccupations chez l'élève de  Bruni,  Giannazzo  Manetti (1396-

1459)  rédacteur  de la  première  Vie  de  Socrate  (1440) depuis  l'Antiquité3.  Calquée  sur  le

modèle des Vies de Plutarque, elle était mise en parallèle avec une Vie de Sénèque et a souvent

été éditée à la suite de l'ouvrage de  Plutarque ; ces deux biographies faisaient sinon l'objet

d'une édition séparée avec les Vies de Dante, Pétrarque et Boccace, souvent appelés ensemble

« les trois couronnes de Florence » et dessinaient alors une comparaison non plus entre des

Romains et des Grecs, mais entre des Modernes et des Anciens. Dans sa préface,  Manetti

explique avoir d'abord composé la Vie de Sénèque puis, dans un deuxième temps seulement,

avoir cherché qui pouvait soutenir la comparaison4. Se dégage alors de l'ouvrage de Manetti

une authentique vénération pour Socrate décrit comme l’homme aux qualités remarquables :

sagesse,  vertu,  justice,  il  est  aussi  celui  qui a tout étudié (même la  physique dont  il  s'est

pourtant détourné, même la musique et les arts), authentique puits de science qui a réussi sa

vie  familiale  (ayant  eu  deux  femmes  et  de  nombreux  enfants)  comme sa  vie  de  citoyen

(exploits militaires, magistratures), et qui possédait toutes les qualités du parfait chrétien. Il

s'agit encore une fois d'une biographie idéalisée, quasi-militante, dans laquelle on retrouve la

préférence  accordée  à  l'épisode  de  la  mort  de  Socrate :  son  intégrité  face  à  la  pire  des

injustices, son merveilleux discours au sujet de l'âme, et son espérance en une vie après la

1 James Hankins, à la fin de l'article cité dans la note précédente, pp. 196-203, « Appendix A », a retranscrit le
texte latin, qu'il a également traduit en anglais, d'une lettre adressée à Cosme de Médicis vers 1435 dans
laquelle Bruni lui présente sa traduction du discours d'Alcibiade. 

2 Cf. la dédicace de sa traduction de l'ouvrage, adressée au Pape Innocent VII : « J'ai trouvé dans ce livre tant
de choses correctement et précisément énoncées, que j'ai pensé qu'il était bon que toi qui as la charge des
âmes, tu saches ce que pense de l'âme le "summus philosophus". De plus c'est un livre qui peut être utile à
tous  pour  confirmer  notre  foi.  Sans  doute  la  religion  chrétienne  n'a  t-elle  besoin  d'aucun  secours  pour
démontrer l'immortalité de l'âme qui est un dogme fondamental, mais peut-être ceux qui en doutent seraient-
ils convaincus en voyant que "le philosophe le plus sage et le plus pénétrant du monde païen" pense la même
chose que nous. Quelques uns pourront s'en étonner, mais peut-être a-t-il connu certains de nos Livres Saints
et  en tout  cas  ce que  je  veux te  prouver  c'est  qu'il  ne condamne absolument  rien  des  vérités  que nous
croyons. »  (citée  et  traduite  par  Raymond  Marcel,  in : Marsile  Ficin, édition  citée,  p. 117).  Ajoutons
cependant que les Vies et doctrines des philosophes illustres de Diogène Laërce sont traduites par Ambrogio
Traversari en 1431, et les Mémorables de Xénophon par Bessarion en 1442.

3 Elle  a  été  récemment  rééditée  et  traduite  en  anglais  par  Stefano  U.  Baldassarri  et  Rolf  Bagemihl  in :
Giannozzo  Manetti,  Bibliographical  Writings,  Cambridge  /  London,  The  I  Tatti  Renaissance  Librairie  /
Harvard University Press, 2003 (édition bilingue, latin/anglais) pp. 164-287 (préface, Vie de Socrate, Vie de
Sénèque avec laquelle elle est comparée).

4 « I decided to enlarge and, as it were, embellish it by adding the life of Socrates, since I could find no one
among the Greeks, despite a wide and careful reading of their many works, who was wiser than he and more
similar to your Seneca. » (ibid., p. 167.)
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mort1. La Renaissance est le manuel des idées en Occident où la figure mythique de Socrate

est prête à être transformée en mythe. On pourra légitimement se demander pourquoi le mythe

de Socrate n’a pas alors émergé pleinement dès la Renaissance. Sans doute, les réticences du

christianisme à admettre une figure humaine si parfaite, capable de porter une authentique

conception de l’homme, ont-elles freiné l’expansion du mythe, qui devra attendre encore deux

siècles avant de s’épanouir pleinement. Également la volonté de faire converger platonisme et

christianisme n’a pu que nuire à l’expansion du mythe, qui demandait, pour s’imposer, une

parfaite autonomisation de la figure mythique. À la Renaissance toutefois, Socrate se détache

du simple exemplum (entre tant d’autres) inventorié dans un catalogue, ce qu’il était devenu

pendant le Moyen Âge.

L'entreprise de traduction latine des œuvres de Platon culmine avec Marsile Ficin (1433-

1499) qui publie en 1484 la première édition complète de  Platon en latin, à laquelle vient

s'ajouter pour chaque dialogue un argumentum ou un commentaire. Comme si Ficin avait peur

que  Platon ne soit pas, ou mal, compris de ses contemporains ; comme si certains passages

pouvaient prêter à confusion et être utilisés pour porter discrédit à l’œuvre platonicienne et

plus encore à celui qui l'a inspirée, Socrate. Son objectif reprend celui de ses prédécesseurs :

faire converger platonisme et christianisme, mais sa méthode a pour but de rendre la pensée

de  Platon pleinement  présente.  Après  avoir  lu  dans  la  Vie de  Plotin de  Porphyre que  les

anniversaires de  Platon et de Socrate avaient coutume d'être fêtés,  Ficin décide de renouer

avec la tradition et c'est ainsi qu'à Careggi on rejoue le  Banquet  de  Platon, le 7 novembre

1468. Plus exactement, on lit et commente le texte de  Platon ; c'est ce commentaire-fiction

que Ficin aurait publié et qui a longtemps servi d'introduction à la philosophie platonicienne2. 

1 Citons par exemple ce passage : « He spoke of the immortality of the soul, making it plain that he wished to
die not because of his inability to speak, but because of his contempt for death. No words are equal to the
excellence of his conduct. For this wisest of men preferred to lose the rest of his life rather than the life he
had already lived ; and while he may have been little understood by the men of his own day, he kept himself
intact for the judgement of posterity, gaining immortality at the price of a small deduction from his already
advanced age. »  (ibid. pp. 229-230 : Il parla de l'immortalité de l'âme, faisant comprendre qu'il a souhaité
mourir, non en raison de son incapacité à parler, mais en raison de son mépris pour la mort. Aucun mot
n'égale l'excellence de sa conduite. Parce que cet homme a préféré perdre le reste de sa vie plutôt que la vie
qu'il avait déjà vécue ; et tandis qu'il a été peu compris de ses contemporains, il s'est conservé intact pour le
jugement de l'immortalité, gagnant l'immortalité au prix d'une petite retenue de son âge déjà avancé.)

2 Ficin raconte ainsi la mise en scène de ce Banquet, sorte de Cène païenne : « Platon, le père des philosophes,
expira à l'âge de quatre-vingt-un ans, un sept novembre, jour de sa naissance, à la table d'un banquet, une fois
le repas achevé. Ce banquet, qui résume à la fois l'anniversaire de sa naissance et de sa mort, tous les anciens
platoniciens, jusqu'à l'époque de Plotin et de Porphyre, le renouvelaient pieusement chaque année. Mais après
Porphyre on négligea pendant mille deux cents ans ces solennelles agapes, et ce n'est que de notre temps que
l'illustre Laurent de Médicis, à qui il revenait de rétablir le banquet platonicien, désigna comme amphitryon
Francesco Bandini.  Résolu à commémorer le sept  novembre,  celui-ci  réunit  avec un faste  royal  dans le
domaine  de  Careggi  neuf  convives  fervents  platoniciens :  Antonio  Agli,  évêque  de  Fiesole,  le  médecin
Ficino,  le  poète  Cristoforo  Landino,  le  rhéteur  Bernardo  Nuzzi,  Tomasco  Benci,  mon  ami  Giovanni
Calvacanti, que les convives, eu égard à ses vertus et à ses dons exceptionnels, acclamèrent comme un héros,
les  deux  Marsuppini,  Cristoforo  et  Carlo,  fils  de  Carlo  le  poète.  Enfin  Bandini  voulut  que  je  fusse  le
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Avec la même inspiration chrétienne et la même ferveur platonicienne1, Louis Le Roy, dit

Regius, entreprend la première grande traduction française des dialogues, d'après le grec et

assortie  de  discours,  notes  et  commentaires  abondants :  il  traduit,  dans  l'ordre :  Timée

(1551)2 ;  Phédon,  République X,  un  extrait  du  Phèdre,  un  extrait  du  Gorgias (1553)3 ;

République I  et II4,  Banquet (1558)5 ;  Lois III (1562)6,  République I-X (1600 - publication

posthume)7. Ses traductions sont orientées thématiquement autour de questions métaphysiques

comme la création du monde, spirituelles comme l'immortalité de l'âme ou l'amour et enfin

politiques ;  elles  ont  pour  objectif  clair  de  défendre  le  christianisme8.  Pour  Jean-Claude

neuvième,  pour qu'en ajoutant  Marsile  Ficin aux  susnommés on égalât  le  nombre des  Muses.  Le  repas
achevé, Bernardo Nuzzi prit le livre de Platon intitulé Le Banquet ou De l'amour, et il lut tous les discours qui
le composent. Cela fait, il invita chaque convive à interpréter chacun l'un de ces discours. Tous acceptèrent.
L'on tira  au sort :  le commentaire du premier  discours,  celui  de Phèdre,  revint  à  Giovani  Calvacanti,  le
discours  de  Pausanias  au  théologien  Antonio,  celui  d'Eryximaque  au  médecin  Ficino,  celui  du  poète
Aristophane au  poète  Cristoforo  et  celui  du  jeune  Agathon à  Carlo  Marsuppini.  Tous applaudirent  à  la
décision du sort, à ceci près que l'évêque et le médecin, obligés de partir, l'un pour soigner les âmes et l'autre
les corps, confièrent leur tour de parole à Giovanni Calvacanti. Tous dès lors, se tournant vers lui, prêts à
l'entendre, firent silence. » Commentaire sur le Banquet de Platon, De l'amour, I, 1, Paris, Les Belles Lettres
(édition bilingue latin/français), 2002, texte établi, traduit, présenté et annoté par Pierre Laurens, pp. 4-6.

1 On peut citer cet éloge de Platon qui se trouve dans la dédicace de la traduction du  Timée (Paris, Michel
Vascosan, 1551, non paginée) : « Entre tant qui ont mis la main à la plume par le passé, et écrit de grandes
choses, et fort profitables à la postérité : certainement il ne s'est trouvé homme puis deux mille ans, qui ait
écrit plus doctement et élégamment ensemble,  que Platon ; ni qui ait mené une vie plus honnête et  plus
chaste. Il a été tant savant que toute l'Antiquité l'a estimé plutôt divin qu'humain : et est celui entre tous les
philosophes gentils, qui a plus près approché de la religion chrétienne. »

2 Le Timee de Platon, traittant de la nature du monde, et de l'homme, & de ce qui concerne universellement
tant l'ame, que le corps des deux : translaté de grec en françois, avec l'exposition des lieux plus obscurs &
difficiles, Paris, Michel Vascosan, 1551.

3 Le Phedon de Platon traittant de l'immortalite de l'ame, presenté au Roy treschretien Henry ii. de ce nom, à
son retour d'Allemagne. Le dixiesme livre de la Republique, en ce qu'il parle de l'immortalité, & des loiers &
supplices eternelz. Deux passages du mesme autheur à ce propos, l'un du Phèdre, l'autre du Gorgias. La
remonstrance que feit Cyrus Roy des Perses à ses enfants et amys un peu auparavant que rendre l'esprit,
prise de l'huitiesme livre de son institution escritte par Xenophon : le tout traduit de grec en françois avec
l'exposition des lieux plus obscurs & difficiles, Paris, Sébastien Nyvelle, 1553.

4 Le Premier,  second et  dixième  livre  de  justice  ou  de  la  République  de  Platon.  Quatre  Philippiques  de
Démosthène. Sermon de Théodorite, evesque de Cyropoli, de la Providence et justice divine ; le tout traduit
de grec en françois, Paris, Sébastien Nyvelle, 1555.

5 Le  Sympose  de  Platon,  ou  de  l'amour  et  de  beauté,  traduit  de  grec  en  François,  avec  trois  livres  de
commentaires, extraicts de toute Philosophie & receuillis des meilleurs autheurs tant Grecs que Latins, &
autres, Paris, J. Longis et R. Le Mangnyer, 1558. Notons que le discours d'Alcibiade a été supprimé, comme
il avait éét réécrit dans la traduction de Bruni, citée supra, p. 76.

6 Discours treselegant et tresgrave sur le grand et jadis renommé royaume des Perses, et la nourriture de leurs
roys : aussi sur la moderation de liberté & de servitude qu'on doit garder es estats publics, à l'exemple
desdits Perses et des Atheniens : dont les uns pour avoir trop asservi leurs subjets en monarchie, les autres
pour avoir prins trop de liberté en democratie, furent corrompus et ruinez. Extraict du troisieme livre des
Loix de Platon, & traduit de grec en françois, Paris, Frederic Morel, 1562.

7 La Republique de Platon, divisee en dix livres, ou dialogues, traduicte de grec en françois, et enrichie de
commentaires  par  Loys  le  Roy.  Plus,  quelques  autres  traictez  platoniques  de  la  traduction  du  mesme
interprete, touchant l'immortalité de l'ame, pour l'esclarcissement du X. livre de ladicte rep. Le tout reveu et
conferé  avec  l'original  grec,  par  Fed.  Morel  lecteur  et  interprete  du  Roy.  Oeuvre  non  encores  mis  en
françois, et fort necessaire et profitable tant aux Roys, gouverneurs et magistrats, que à toutes autres sortes
d'estats,  et  qualitez  de personnes.  Avec table suffisante des  choses  les plus  remarquables ,  Paris,  Claude
Morel, 1600.

8 Dédicace du  Phédon, édition citée, non paginée : « Il est peut-être nécessaire de mettre en évidence cette
traduction, pour plusieurs […] raisons qui m'ont mû l'entreprendre.  ,  mais principalement pour essayer à
réduire ces malheureux  Épicuriens […] qui méprisent les saintes lettres, nient la providence divines, et se
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Margolin qui  a  étudié  ces  traductions  et  questionné  leur  rapport  avec  La  Pléiade,  les

traductions du Timée et de La République sont « supérieure[s] à la plupart des traductions du

XVIe siècle et même supérieure[s] à bien des traductions modernes1 » ; Le Roy tente en effet

de retranscrire au mieux le style de Platon qu'il loue pour sa poésie autant que sa pédagogie2.

Même si Socrate est parfois éclipsé par le « divin3 » Platon, le Socrate de la Renaissance tel

qu'il semble se dégager des traductions mentionnées ci-dessus peut en conséquence être décrit

comme  un  chrétien  humaniste,  sorte  de  médiateur  entre  la  pensée  païenne  antique  et  la

religion chrétienne. C’est ce manque d’autonomie de la figure de l’homme, trop mesurée à

l’aune de celle du Fils de Dieu, qui a empêché la création du mythe littéraire et philosophique.

Quand Socrate sera définitivement séparé de la figure christique, alors pourra émerger une

authentique conception de l’homme, telle que la construit  Érasme, relais privilégié dans la

création  du  mythe  telle  qu’elle  s’étoffera  au  XVIIIe siècle,  quand  Socrate  ne  sera  plus

exemplum ou contre-exemple, mais bien incarnation, médiation, médiatisation des plus hautes

valeurs morales, digne depuis longtemps de figurer dans des Moralia.

Saint Socrate

C'est avec Érasme que la tendance hagiographique à l'égard de Socrate atteint son acmé,

avec la célèbre formule : « Sancte Socrates, ora pro nobis ». Dans Le Banquet religieux, d’où

est extraite cette citation4, les références à Socrate abondent : Eusèbius convie ses amis à un

banquet à la campagne, à l'instar de Socrate, qui, dans le Phèdre de Platon, dialogue avec le

jeune Phèdre, les pieds dans l'eau de la rivière qui borde Athènes5. Les femmes des convives

ne sont pas invitées et  Eusèbius refuse que la sienne participe de peur qu'elle ne s'ennuie et

moquent des loyers et  peines proposées en l'autre vie,  pour avoir plus grande occasion de servir à leurs
concuspiscences désordonnées et voluptés illicites. »

1 J.-C. Margolin, « Le Roy, traducteur de Platon et La Pléiade », in : Lumières de La Pléiade, Paris, Vrin, 1966,
p. 50.

2 « L'origin, progrès et perfection de la philsoophie », discours placé en tête de la traduction du Phédon, édition
citée,  pp. 8-9 :  « Platon a écrit  par  dialogues,  […] laquelle  manière d'écrire  a  grand efficace et  rend les
disputations plus intelligibles, comme si on les faisait lors, et n'étaient prises d'ailleurs : gardant même dignité
des  personnes  introduites  et  accommodant  à  chacune  propos  convenables  pour  la  variété  qui  cause  un
merveilleux plaisir. Quoi faisant, il a suivi un style élégant, magnifique, plein de majesté et de gratuité, tant
en  paroles  qu'en  sentences,  demi-poétique,  enrichi  de  translations,  allégories  et  autres  couleurs  de
rhétoriques. »

3 On vient notamment de rencontrer ce qualificatif dans les propos de Louis Le Roy, note n° 1, p. 79.
4 Le Banquet religieux, in : Éloge de la folie ; Adages ; Colloques..., Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,

1992, p. 250, J. Chomarat, J.-C. Margolin et D. Ménager (trad.).
5 Ibid. pp. 222-223 ; Platon, Phèdre, 229a.
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que comme Xanthippe elle ne s'emporte et renverse la table1. Au cours du repas, on discute

des Écritures Saintes, mais on n'oublie pas de mentionner certains textes païens qui semblent

eux aussi  avoir  été  écrits  sous  l'inspiration du  Christ.  Ainsi  de l'ouvrage de  Cicéron,  De

Senectute ou De la vieillesse2 qui cite Caton l'Ancien en modèle de quiétude face à l'approche

de la mort. Mais aussitôt est affirmée la supériorité de Socrate :

CHRYSOGLOTIUS : Mais dans les paroles de Caton, si admirables soient-elles, on pourrait critiquer
un ton de certitude, dû à la présomption, qui doit rester très étranger au chrétien. Aussi je crois
n'avoir jamais rien lu chez les païens qui soit plus digne d'un véritable chrétien que les paroles
de Socrate à Criton peu avant de boire la ciguë : "Dieu jugera-t-il nos œuvres favorablement, je
n'en sais rien. Ce qui est certain, c'est que j'ai de toutes mes forces tâché de lui plaire. Mais j'ai
bon espoir qu'il fera bon accueil à mes efforts." Ce grand homme n'a aucune certitude au sujet
de ses actes passés, mais parce qu'il a voulu de tout son cœur obéir à la volonté divine, il forme
l'espoir  que  Dieu dans  sa  bonté  fera  bon  accueil  à  son  zèle  pour  le  bien.
NEPHALIUS : Oui, il faut vraiment admirer ce sentiment chez un homme qui ignorait le Christ et
l’Écriture. Aussi, quand je lis de tels traits de ces grands hommes, j'ai peine à me retenir de
dire : "Saint Socrate, priez pour nous"3.

On ne peut ignorer la réserve qui précède la phrase  sur laquelle va se construire le mythe

socratique, mais elle semble toutefois assez formelle étant donné les paroles antérieures. Si,

dans ce texte, c'est Socrate qui est comparé au Christ, dans Les Silènes d'Alcibiade4, c'est le

Christ qui bénéficie d'une image attachée traditionnellement à Socrate. Cette représentation de

Socrate en  Silène, figure polymorphe porteuse de toutes les contradictions et acceptant les

interprétations les plus variées et les plus extrêmes, est inspirée par l'éloge de Socrate que

prononce Alcibiade dans le Banquet de Platon5 ; fort à la mode à l'époque6 on la retrouve aussi

sous la plume de Rabelais, dans le prologue célèbre de Gargantua7. Comme il a l'habitude de

1 Le Banquet  religieux,  édition  citée,  p. 239.  L'anecdote  est  notamment  rapportée  par  Plutarque  dans  ses
Moralia, « Des moyens de réprimer la colère », 461d.

2 Plus spécialement XXIII, 82-84. Cicéron fait brièvement allusion à Socrate et son discours sur l'immortalité
des âmes en prison, XXI, 78. Caton l'Ancien est à distinguer de Caton d'Utique dont nous avons déjà parlé, ce
dernier  étant  son  arrière  petit-fils.  Notons  que  le  portrait  dressé  par  Cicéron  de  Caton  l'Ancien  semble
héroïsé, l'auteur paraissant conformer les vues de son personnage à celles qu'il aimerait tant adopter.

3 Le Banquet religieux, édition citée, p. 250.
4 Érasme, Les Silènes d'Alcibiade (Adage 2201), Paris, Les Belles Lettres, 1998, Jean-Claude Margolin (éd.).
5 215a-215d. Précisons cependant qu'elle ne se trouve pas dans le De Amore de Marsile Ficin.
6 Cf. note de bas de page n°43 pp LXXVI-LXXVII de l'édition des Silènes d'Alcibiade mentionnée note 3 ci-

dessus,  dans  laquelle  Jean-Claude  Margolin  répertorie  les  nombreuses  allusions  à  cette  image  chez  les
humanistes, contemporains d’Érasme.

7 « Buveurs tresillustres,  & vous Verolés tresprecieux (car à vous, non à autres, sont dédiés mes escriptz),
Alcibiade on dialogue de Platon, intitulé Le Banquet, louant son précepteur Socrates, sans controverse prince
des philosophes : entre autres paroles le dit estre semblable es Silenes. Silenes étaient jadis petites boîtes,
telles que voyons de présent es boutiques des apothecaires, peintes au dessus de figures joyeuses et frivoles,
comme de Harpies, Satyres, oisons bridés, lièvres cornus, canes bâtées, boucs volants, cerfs limoniers, et
autres telles peintures contrefaites à plaisir pour exciter le monde à rire. […] Tel disait être Socrates  : par ce
que le voyant au dehors, & l'estimant par l'exteriore apparence, n'en eussiez donné un coupeau d'oignon : tant
il était laid de corps & ridicule en son maintien, le nez pointu, le regard d'un taureau, le visage d'un fol  ;
simple en mœurs, rustique en vêtements, pauvre de fortune, infortuné en femmes, inepte à tous offices de la
république ;  toujours  riant,  toujours  beauvant  d'autant  à  un  chacun,  toujours  se  guabelant,  toujours
dissimulant son divin savoir. Mais ouvrant cette boîte, eussiez au dedans trouvé une celeste & impreciable
drogue :  entendement  plus  que  humain,  vertu  merveilleuse,  courage  invincible,  sobresse  non  pareille,
contentement  certain,  asseurance  parfaite,  deprisement  incroyable  de  tout  ce  pourquoi  les  humains  tant
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procéder dans ses Adages, de la définition qu'il commence par donner des silènes d'Alcibiade1

et  de  la  nécessaire  référence  à  Socrate2,  Érasme propose  ensuite  un  commentaire  très

personnel dans lequel il attribue le qualificatif de silène à Antisthène (un disciple de Socrate,

rien d'étonnant),  Diogène (disciple à  son tour  d'Antisthène),  Épictète (lointain héritier  des

deux premiers) et à Jésus-Christ3 ! Autrement dit, la même image est appliquée à Socrate, à

deux philosophes cyniques, à un philosophe stoïcien, et au  Christ ;  les quatre figures sont

mises sur un même plan.  Érasme développe alors l'opposition entre l'intérieur et l’extérieur,

l'apparence et  la  réalité  et  inverse la comparaison :  si  le  costume le plus sobre et  le plus

modeste peut révéler une vraie sagesse, les habits d'apparat ne font au contraire que masquer

la plus dangereuse perversion. Érasme étend alors la métaphore à la sphère sociale et politique

en dénonçant les agissements des princes, ainsi que des prélats de l’Église, y compris du pape

lui-même.

Enfin, comme la mort du Christ est venue prouver la vérité de la religion chrétienne, celle

de Socrate sert sa philosophie. Le discours que Platon fait dire à Socrate dans le Phédon au

sujet  de  l'immortalité  de  l'âme  rencontre  un  écho  dans  le  cœur  chrétien  d’Érasme,  dont

témoigne  Le Manuel du soldat chrétien4.

veillent,  courent,  travaillent,  naviguent  et  bataillent. »  in : Les  Cinq  Livres,  Gargantua,  Paris,  Librairie
Générale Française, 1994, p. 5.  

1 « On dit en effet que les Silènes étaient de petites figurines fendues par le milieu et fabriquées aussi afin de
pouvoir s'ouvrir  et  étaler  leurs  richesses,  alors  que,  refermées,  elles  présentaient  la silhouette  ridicule et
grotesque d'un joueur de flûte. Ouvertes, elles révélaient soudain la figure d'un dieu, si bien que la plaisante
méprise rendait l'art du fabricant d'autant mieux venu. En outre le sujet de ces statuettes était emprunté à ce
célèbre et ridicule Silène, précepteur de Bacchus, et bouffon des dieux, aux dires des poètes, puisqu'aussi
bien les dieux, à l'instar des princes qui nous gouvernent, ont leurs propres morions. » (édition citée, pp. 3-4).

2 « Si vous aviez ouvert ce Silène si ridicule, c'est un dieu plutôt qu'un homme que vous auriez découvert, une
grande âme, une âme sublime et véritablement philosophique, méprisant tout ce pour quoi les autres mortels
se précipitent, prennent la mer, transpirent, se disputent, font la guerre. Un être qui s'élevait au-dessus de
toutes les insultes et sur lequel la fortune n'avait absolument aucun pouvoir ; un être qui ne craignait rien au
point de traiter avec mépris la mort elle-même, redoutée de chacun, et de boire la ciguë du même air qu'un
simple verre de vin. » (ibid., pp. 5-6).

3 « Le Christ ne fût-il pas un merveilleux Silène ? S'il est légitime de parler de lui de cette manière, je ne vois
pas pourquoi tous ceux qui se glorifient du nom de chrétien ne devraient pas faire tout ce qu'il est en leur
pouvoir pour s'exprimer ainsi. » (ibid., p. 7). Notons à nouveau la présence d'une phrase de retenue, juste
après la mention de la comparaison.

4 In : Éloge de la folie ; Adages ; Colloques... édition citée, pp. 568-569, J-M. De Bujanda, et alii (trad.) : « Le
chemin vers la vie spirituelle et parfaite doit consister en ceci, que nous nous accoutumions peu à peu à nous
détourner des choses qui ne sont pas véritablement existantes [...] et à nous laisser ravir vers les réalités
véritablement existantes, les réalités éternelles, immuables, pures. C'est ce qu'a vu aussi Socrate, un homme
qui fut plus philosophe encore par sa vie que par ses paroles. Il dit en effet que l'âme ne sort heureusement du
corps qu'à la seule condition que, par la philosophie, elle ait auparavant réfléchi attentivement à la mort, et
que, bien avant l'heure, par le mépris des choses corporelles et l'amour et la contemplation des spirituelles,
elle se soit accoutumée à être comme absente du corps. La croix d'ailleurs, à laquelle nous a appelés le Christ,
et  pareillement  la mort  par  laquelle  Paul veut  que nous mourrions avec le Christ  […] n'ont  pas d'autre
signification que ceci :  que nous devenions engourdis  à  l'égard  des  choses  corporelles  et  soyons rendus
comme insensibles devant elles, que nous ayons d'autant plus de goût pour les choses spirituelles que nous en
avons moins pour les corporelles. »
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Le socratisme chrétien

Même si ce mouvement d'idées est aux marges de notre enquête, il convient tout de même

de le mentionner ici afin de dissiper toute possibilité ultérieure de confusion. Le socratisme

chrétien est le nom donné par Étienne Gilson1 au mouvement de pensée qui met en avant la

connaissance de soi, perçue comme un antiphyscisme plus que comme un psychologisme,

suivant  l'injonction  delphique  reprise  notoirement  par  Socrate2:  « γνῶϑι  σεαυτόν »  ou

« connais-toi  toi-même »3.  Socrate  passe pour  être  le  premier  à  considérer  que l'étude  de

l'homme est plus essentielle que celle de la nature, mais chez les chrétiens la connaissance de

l'homme doit d'abord passer par celle de Dieu. Pour Gilson, le plus grand représentant de ce

mouvement est sans conteste Pascal4, même si Jean-Louis Guez de Balzac a écrit un Socrate

chrétien, ouvrage publié pour la première fois en 1652, soit deux ans avant la mort de son

auteur, qui traite de la religion chrétienne mais qui semble n'avoir de socratique que le nom...

Dans son avant-propos, l'auteur reconnaît de lui-même l'ambition du titre et note pour seules

ressemblances entre son Socrate chrétien et le philosophe grec leur détachement du monde

(est-ce  que  Socrate  l'Athénien  était  vraiment  détaché  du  monde?)  et  leur  déclaration

d'ignorance,  mais  qui  diffère  encore chez le  Socrate  chrétien  qui,  lui,  sait  la  vérité  de la

1 L'Esprit de la philosophie médiévale, Paris, Vrin, 1944, 2e édition revue, ch. XI « La connaissance de soi-
même et le socratisme chrétien » pp. 214-233. Cf. aussi Pierre Courcelle qui a retracé la longue histoire du
précepte d'Apollon, Connais-toi toi-même, De Socrate à saint Bernard, Paris, Études Augustiniennes, 1974
(vol. 1) et 1975 (vol. 2 et 3).

2 Platon, Charmide, 165d et suiv., Premier Alcibiade, 129a et suiv. Xénophon, Mémorables, IV, 2, § 24-30.
3 Étienne Gilson en donne la définition suivante (op. cit., p. 219) : « Il reste en effet un élément commun au

socratisme de Socrate et à celui qu'en ont tiré les Pères de l’Église ou les philosophes du Moyen Âge, c'est
leur  antiphysicisme.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  réprouvent  l'étude  de  la  nature  comme  telle,  mais  ils
s'accordent tous pour admettre que la connaissance de soi-même est beaucoup plus importante pour l'homme
que celle du monde extérieur. L'expérience personnelle de Socrate telle que Platon la raconte dans le Phédon
(98b et suiv.) a exercé sous ce rapport une influence décisive ; en un sens, on peut rattacher à lui tous ceux
qui, du stoïcisme jusqu'à Montaigne et Pascal, estiment que le vrai sujet d'étude pour l'homme, c'est l'homme.
Il faut d'ailleurs ajouter, que si la science de l'homme leur apparaît à tous comme la plus importante c'est
parce qu'elle est seule à pouvoir fonder les préceptes qui régissent la conduite de la vie. Leur antiphysicisme
ne prépare pas les voies à un psychologisme, il est bien plutôt l'envers d'un moralisme. Or, par ces deux
aspects, il avait de quoi séduire les chrétiens : que sert à l'homme de gagner l'univers s'il vient à perdre son
âme ? Mais il ne pouvait les séduire qu'en acceptant à son tour de subir une transformation profonde. Lorsque
Socrate leur conseille de chercher à se connaître eux-mêmes, ce précepte signifie pour eux immédiatement
qu'ils ont à connaître la nature que Dieu leur a conférée et la place qu'il leur a assignée dans l'ordre universel,
afin de s'ordonner à leur tour vers Dieu. »

4 Cf. par exemple  Pensée 72 dans le classement de Lafuma, et 66 dans celui de Brunschvicg : « Il faut se
connaître soi-même. Quand cela ne servirait pas à trouver le vrai cela au moins sert à régler sa vie, et il n'y a
rien de plus juste. » Paris, Seuil, 1962, p. 55.
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religion chrétienne1. On le voit, Socrate commence à être un nom, accommodé aux valeurs

qu’un auteur veut bien lui prêter. Tout est en place dans l’histoire des idées pour que le nom

s’offre au mythe.

Le Socrate de   Montaigne  , homme et non   Dieu

Depuis l’Antiquité, la figure de Socrate est exaltée, au point d’être divinisée. Toutefois les

auteurs ne pourront se la réapproprier  et  l’ouvrir  au mythe que si elle redevient humaine,

c’est-à-dire libre de toute transcendance théologique ou métaphysique. C’est  Montaigne qui

en  quelque  sorte  épure  la  figure  et  transmet  un  Socrate  capable  de  porter  les  nouvelles

conception et valeurs de l’homme. À sa suite, Madame de Villedieu nous présente un Socrate

amoureux, et La Bruyère rappelle de ne pas oublier que Socrate a dansé.

D’une strate de rédaction des Essais à l’autre, l’importance de Socrate ne cesse de croître2.

Montaigne, pour autant, ne le vénère pas ; il en fait un exemple paradoxal de vertu, car en

matière de morale il ne saurait y avoir d’exemple ;  c’est une manière pour l’humaniste de

récuser  l’efficacité  des  catalogues  d’exempla médiévaux. Il  ne  le  cite  pas  parmi  les  plus

excellents hommes3, et il se plaît surtout à le désacraliser. C’est la toute fin des  Essais qui

semble donner la clé de lecture du Socrate de Montaigne :

Ils veulent se mettre hors d'eux et eschapper à l'homme. C'est folie : au lieu de se transformer en
anges,  ils  se  transforment  en  bestes ;  au  lieu  de  se  hausser,  ils  s'abattent.  Ces  humeurs
transcendentes m'effrayent, comme les lieux hautains et inaccessibles ; et rien ne m'est à digerer

1 « À dire le vrai, j'ai peur que [le nom] de Socrate soit trop illustre pour [mon livre]. Ce que je répondrai à
ceux qui me chicaneront là-dessus, c'est que cette imposition de mon nom n'a pas été de mon choix. Quelques
uns l'ont voulu ainsi, et je n'ai pas pu les contredire. On vous a dit ma mauvaise honte et le peu de force que
j'ai contre mes amis : ils m'ont montré qu'il y avait eu plusieurs Socrates ; que le second n'offensa point le
premier  de  prendre  son  nom ;  que  tous  les  Socrates  n'avaient  pas  été  si  honnêtes  gens  que  Socrate  le
Philosophe. Témoin Socrate l'Historien, qui fût  suspect d'hérésie ; peu estimé d'ailleurs par son style par
Photius, patriarche de Constantinople, et  qui peut-être ne parlait pas mieux Grec que mon Socrate parle
Français. […] Ce nouveau Socrate a des qualités qui lui sont communes avec l'Ancien ; il y en a qui lui sont
propres et particulières. Aussi bien que l'autre il  regarde le Monde de haut en bas et méprise les  choses
humaines. Mais la tête ne lui tourne point pour s'être élevé du Monde, et il se compte le premier au nombre
des choses qu'il méprise. Il ne parle pas toujours tout de bon, et presque jamais en termes affirmatifs. Parce
qu'il  se défie de son propre sens,  il  n'assure rien de ce qu'il  dit  ;  mais parce qu'il  a soumis son esprit à
l'obéissance de la Foi, il ne doute de rien de ce que l’Église lui a dicté. Même en enseignant, il fait profession
d'ignorance ; mais au  Je ne sais rien du philosophe d'Athènes, il ajoute le  Je sais Jésus-Christ crucifié de
l'Apôtre des Gentils, et il croit que savoir cela c'est savoir tout. » (Œuvres de Jean-Louis de Guez, sieur de
Balzac, publiées sur les anciennes éditions par L. Moreau, Paris et Lyon, Librairie Jacques Lecoffre, 1854,
tome 2nd, pp. 9-11, l'orthographe a été modernisée.)

2 Roy E. Leake (Concordance des Essais de Montaigne, Genève, Droz, 1981, tome II, p. 1177) dénombre en
effet, pour l’édition de 1580, 16 occurrences du nom « Socrate », 32 supplémentaires pour l’édition de 1588
et 65 ajouts manuscrits après 1588.

3 Essais II,  36, « Des plus excellents hommes ».  Ce paradoxe a été mis en lumière par Frédéric Brahami,
« Montaigne,  Socrate  et  les  plus  excellents  hommes »  in : Thierry  Gontier  et  Suzel  Mayer  (dir.), Le
Socratisme de Montaigne,  Paris, Classiques Garnier, 2010, pp. 275-289.
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fascheux en la vie de Socrates que ses ecstases et ses demoneries1.

La citation s'ouvre sur un propos général concernant les philosophes ascétiques. N'assumant

pas la nature humaine,  ces derniers tentent de la dépasser, mais ce faisant,  ils la nient.  À

l'inverse, Socrate tel que Montaigne souhaite le voir, n'est qu’un homme ordinaire. Toutefois

comme l’a très bien montré  Pierre Magnard dans un article au titre significatif pour notre

propos (« Socrate humain, rien qu'humain »), « humaniser n’est pas réduire, c’est grandir » et

« désacraliser  Socrate  ce  n’est  pas  l’abaisser  mais  l’acheminer  à  sa  pleine  et  totale

humanité »2. Pour le dire autrement, l'humanisation de Socrate dans les Essais n'est pas une

démythification, mais,  paradoxalement,  l'accomplissement du processus de sacralisation de

Socrate : ce dernier a « faict grand faveur à l'humaine nature de montrer combien elle peut

d'elle mesme3 ». Un peu plus tôt dans les Essais (II, 12) Montaigne dénonce Plutarque comme

responsable  de  cette  volonté  de  divinisation  des  philosophes  avant  de  citer  son  ouvrage

intitulé  Le Démon de Socrate4.  En faisant  descendre Socrate  de son piédestal,  Montaigne

retrouve un Socrate originel dont les traits fondamentaux sont la nescience (savoir que je ne

sais  pas  -  référence  au  Socrate  sceptique5)  le  cosmopolitisme  (être  citoyen  du  monde  -

référence au Socrate cynique6) et le contentement (notion que Montaigne place au-dessus de

la notion stoïcienne de constance : le sage n’est pas seulement toujours indifférent à l’égard de

ce qui lui arrive, il parvient à se réjouir en toute occasion7) accomplissant ainsi la synthèse des

portraits de Socrate légués par l’Antiquité. En vantant la simplicité, le naturel et la sincérité de

Socrate, Montaigne en fait un miroir invitant à la connaissance de soi. Au savoir vaniteux, au

langage prétentieux et aux conduites ostentatoires,  Montaigne oppose la sérénité de Socrate

qui  s’exprime le  plus  remarquablement  au moment de son procès  et  de sa  mort.  Socrate

connaît la richesse qui est en chacun, il n’éprouve alors nul besoin de chercher plus loin et

reste à l’abri de l’orgueil, ce pêché qui conduit à vouloir outrepasser les limites de la nature

1 Ibid., III, 13, « De l'expérience », Pierre Villey (éd.), Paris, PUF/ Quadrige, 3e édition corrigée, 1999, p. 115.
2 « Au tournant de l’humanisme : Socrate humain, rien qu’humain » in : Le Socratisme de Montaigne, édition

citée, pp. 267-274. Les citations se trouvent respectivement p. 272 et p. 273.
3 Essais, III, 12, «  De la physionomie », édition citée, p. 1038. 
4 Cf. également  Essais, I,  11, « Des prognostications »,  édition citée, p. 44, Montaigne définit le démon de

Socrate comme « une sorte d’impulsion de la volonté ». En ce qui concerne l’ouvrage de Plutarque, voir le
paragraphe que nous lui avons consacré, supra pp. 66-67. Le commentaire que Montaigne fait de Plutarque
semble  néanmoins ambigu à  certains  endroits,  voir  sur  ce  point  l’article  d’André  Tournon « Nobody is
perfect : "Démoneries" et détours herméneutiques », in : Le Socratisme de Montaigne, édition citée, pp. 323-
336.

5 Essais,  II,  12,  « Apologie  de  Raymond  Sebon »,  édition  citée,  p. 498 :  « sa  meilleure  doctrine  estoit  la
doctrine de l'ignorance, et sa meilleure sagesse, la simplicité. »

6 Essais I,  26, « De l'institution des enfants »,  édition citée, p. 157, Montaigne reprend la formule cynique
attribuée à Socrate : « On demandoit à Socrates d'où il estoit. Il  ne respondit pas : D'Athenes ; mais : Du
monde ; » (au sujet de cette formule, voir supra, p. 56). 

7 Essais, II, 11, « De la cruauté », édition citée, p. 425 : « Qui ne reconnoit en [Socrate dans sa prison] non
seulement de la fermeté et de la constance (c'estoit son assiette ordinaire que celle-là), mais encore je ne sçay
quel contentement nouveau et une allegresse enjoüée en ses propos et façons dernieres ? »
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humaine. La vraie vertu de Socrate c’est de rester « terre-à-terre », de se faire comprendre de

tous,  « paysan,  femme,  cochers,  menuisiers,  savetiers  et  maçons1 »  et  de  ne  jamais  se

compromettre.  Montaigne ne peut résister à l’envie de réécrire  l’Apologie de Socrate et de

l’offrir comme exemple de ce que peut la nature humaine2.

Imaginant un dialogue entre Montaigne et Socrate, Fontenelle, un siècle plus tard, en 1683,

conduit le processus de dé-divinisation/humanisation de Socrate à son terme en démontrant

que chaque époque peut donner naissance à de nouveau(x) Socrate(s).  Cet entretien entre

Socrate et Montaigne, sous-titré « Si les Anciens ont plus de valeur que nous » appartient au

genre du dialogue des des morts ; inventé par  Lucien (IIe siècle après J.C.) à qui  Fontenelle

dédie  d'ailleurs  son ouvrage,  il  relate  une  rencontre  anachronique  aux  Enfers  entre  deux

personnages décédés, un Ancien et un Moderne. Voyant arriver Montaigne, Socrate se réjouit

de pouvoir lui demander des nouvelles du monde moderne. Il s'attend à ce qu'il lui présente un

monde devenu enfin raisonnable et vertueux ; c'est tout le contraire qui se produit : Montaigne

n'a de cesse de regretter le temps de Socrate qui lui paraît bien meilleur au sien. Tentant de le

corriger de cette nostalgie passéiste, Socrate explique :

L'antiquité est un objet d'une espèce particulière ; l'éloignement le grossit. Si vous eussiez connu
Aristide, Phocion, Périclès et moi, puisque vous voulez me mettre de ce nombre, vous eussiez
trouvé dans votre siècle des gens qui nous ressemblaient. Ce qui fait d'ordinaire qu'on est si
prévenu pour l'antiquité, c'est qu'on a du chagrin contre son siècle, et l'antiquité en profite. On
met les anciens bien haut, pour abaisser ses contemporains3.

Quoiqu'exemplaire, Socrate devient un modèle apte à traduire la modernité. La conclusion du

dialogue sur la constance de l'ordre général de la nature, si elle met à mal la confiance que

Socrate  portait  à  l'avenir,  abolit  la  distance des siècles.  Converser avec les Anciens,  c'est

rendre leur souvenir présent pour se nourrir de leur expérience.

Socrate amoureux

Sur un tout autre sujet, Madame de Villedieu, à la même époque que Fontenelle, se plaint

elle aussi de cette manie d’élever les grands hommes au-dessus du commun des mortels et

souhaite à son tour les montrer autrement en racontant leurs histoires d’amour (Les Amours

des Grands Hommes, 1671)4. L'image du philosophe amoureux semble à la mode depuis la fin

1 Essais, III, 12, édition citée, p. 1037.
2 Ainsi qu'en témoignent nos références, le plus long portrait de Socrate dans les Essais se trouve au livre III,

ch.12 « Sur la physionomie », la réécriture de l’Apologie se trouve plus précisément aux pages 1052-1054 de
l'édition PUF/Quadrige déjà citée.

3 Nouveaux dialogues des morts, Paris, Blageart, troisième édition, 1683, pp. 115-116.
4 Epître au Roy « Les grands Hommes n'ont été traduits à la postérité que sous des figures terribles : Les

auteurs se sont imaginés les élever au-dessus de l'homme ; quand ils les ont dépouillés de tous les sentiments
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du XVIe siècle ; Pierre Boaistuau dans ses Histoires prodigieuses (1561) raconte quelle ne fut

pas sa surprise de lire dans les historiens grecs que les Anciens, si souvent réputés pour leur

sagesse, se sont enflammés pour les femmes, ainsi Socrate pour Aspasie1. Discréditer la vertu

des  Anciens  paraît  à  l'époque  justifier  les  vices  des  contemporains2.  Pour  Madame  de

Villedieu, l'amour ne peut toutefois se présenter chez Socrate que sous les attraits de la vertu :

Timandre est une jeune phrygienne que Socrate recueille après le décès de son père. Pour lui

enseigner  la  vertu,  il  souhaite  l'éloigner  du  monde,  et  plus  particulièrement  des  autres

hommes, et la confie aux bons soins d'une astrologue,  Aglaunice – ce qui vaudra d'ailleurs

quelques scènes caustiques au sujet de l'astrologie.  Myrtho, la femme de Socrate, persuadée

que son mari est épris de sa jeune protégée, le réprimande ; Alcibiade surprend la dispute et se

rend chez Timandre. Reçu par Aglaunice qui se fait passer pour Timandre, il s'en retourne fort

déçu. Éperdument amoureuse, la fausse Timandre ne cesse d'écrire à Alcibiade qui refuse tout

échange avec elle. Se glisse dans cette correspondance un billet de la vraie Timandre qui aura

le même sort. C'est l'intervention de la nourrice d'Alcibiade qui met fin à la méprise. Les deux

jeunes gens se découvrent et s'aiment immédiatement. Le sermon que Socrate leur adresse est

si  virulent  qu'Alcibiade perçoit  sa  jalousie ;  Socrate  est  forcé  de  l'avouer.  Madame  de

Villedieu va jusqu'à attribuer la mort de Socrate à ce déshonneur3. Ce récit inspire à Philippe

Poisson l'intrigue de sa comédie, Alcibiade (1731)4 qui semble être la première apparition du

personnage de Socrate sur la scène française. Le changement de titre indique néanmoins que

l’objet n’est plus tant les amours de Socrate que celles d’Alcibiade. À Socrate n’échoit donc

qu’un rôle secondaire, quand deux autres personnages prennent de l’importance : la nourrice

d’Alcibiade dans  Les  Amours  de  Socrate devient  Amiclès,  le  confident  d’Alcibiade et

de la nature : Ils nous représentent les Philosophes insensibles, et les Conquérants ne se montrent à nous que
les armes à la main. Quant à moi, Sire, qui suis persuadée que l'Amour est aussi vieux que le monde, j'ai cru
pouvoir le démêler dans les incidents où il semble avoir le moins de part. Je n'ai pas été déçue par cette
opinion,  les  Chroniques  secrètes  étant  plus  fidèles  que  les  Histoires  générales :  Et  voici  quatre  héros
d'espèces différentes, qui plus contents d'avoir pratiqué la Galanterie que les actions Héroïques qu'on leur
attribue, viennent solliciter l'approbation de votre Majesté. » édition en ligne, sur le site du GRAC (Groupe
Renaissance  et  Âge  Classique,  UMR  5037),  http://recherche.univ-lyon2.fr/grac/108-Les-Amours-grands-
hommes-1671-Epistre-Roy.html, consulté le 3 décembre 2013.

1 Pierre  Boaistuau,  Histoires  prodigieuses,  chapitre  XXI  « Amours  prodigieuses »,  Genève,  Droz,  2010,
Stephan Bamforth et Jean Céard éd., pp. 522-523 : « Socrates duquel la majesté et gravité a tant esté celebrée
par les anciens, qu'on a édrit de luy ce prodige, qu'il estoit toujours de mesme face, sans que pour aucune
eclipse  de  fortune,  prospere  ou  adverse,  on  ayt  trouvé mutation  en  luy,  si  est-ce  qu'il  n'a  point  esté  si
refroigné, critique ou severe en ses actions, qu'il ne se soit quelquefois adoucy aupres de sa favorite Aspasie,
comme Clearchus nous a laissé par écrit, livre premier de ses amours. » Une note précise que la référence à
Clearchus se trouve chez Athénée, XIII, 56.

2 Cf. Micheline Cuenin, Roman et société sous Louis XIV : Madame de Villedieu (Marie-Catherine Desjardins
1640-1683), thèse de 1976, numérisée, Copyright Honoré Champions, 2007, pp. 243-247.

3 « Les Amours de Socrate » in : Œuvres Complètes de Marie-Catherine Hortense Desjardins, dite Madame de
Villedieu, vol. II, Genève, Slatkine Reprints, 1971, pp. 14-23.

4 Pièce représentée pour la première fois à la Comédie-Française le 23 février 1731, Paris, Lebreton, 1731.
L’auteur introduit sa préface par la référence à l’ouvrage de Madame de Villedieu dont la lecture avait ravi
son imagination.
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Timandre se  voit  elle  aussi  accompagnée  d’une  confidente,  Céphise.  L’intrigue  concerne

davantage les stratagèmes mis en place par le duo Alcibiade-Amiclès pour rencontrer la vraie

Timandre que  l’attitude de Socrate  à  l’égard de  Timandre.  La  comédie  se  termine sur  la

formation des deux couples, comme le requièrent les conventions génériques :  Alcibiade et

Timandre, Amiclès et Céphise. Quant à Socrate, il réussit à triompher de ses sentiments pour

Timandre, et retrouve avec bonheur sa femme désormais apaisée. Si cette pièce ne connut pas

un brillant succès1, elle influença les intrigues de la plupart des pièces françaises mettant en

scène Socrate : on retrouvera souvent en effet une jeune orpheline vertueuse confiée aux bons

soins de Socrate, un ou plusieurs prétendants la courtisant, et une femme de Socrate (appelée

indifféremment Xanthippe ou Myrtho) soupçonnant jalousement une relation entre Socrate et

sa protégée2. Le récit de Madame de Villedieu qui a suggéré une comédie à Philippe Poisson

semble ne pas être le seul à recourir au thème du philosophe éduquant une jolie pupille très

convoitée  et  la  cédant  aux  avances  de  celui  qu’elle  aime  profondément ;  on  le  trouve

également dans La Fille d’Aristide de Madame de Graffigny (1758) et L’Orpheline léguée de

Bernard-Joseph Saurin (1765).

Dans  la  même  veine  comique,  Nicola  Minato (livret)  et  Antonio Draghi (musique)

imaginent une farce dramatique en musique vantant  La Patience de Socrate avec ses deux

femmes (1680)3 en s’appuyant sur un édit qui aurait obligé chaque homme à épouser deux

femmes afin d’accroître la population athénienne décimée par une longue guerre4. Socrate

accepte sagement et patiemment les incessantes querelles de ses deux épouses, Xanthippe et

Amitta ; il supporte avec la même placidité les disputes de  Rodisette et  Edronica, les deux

prétendantes de Melito, un prince athénien déjà promis par son père à une autre ; il oppose sa

sérénité aux calomnies d’Aristophane et tente, toujours avec sérénité, de faire progresser ses

disciples,  Platon,  Xénophon,  Alcibiade et  Python qui se montre particulièrement niais. La

1 Cf. les « Jugements et anecdotes » qui précèdent sa réédition dans la Petite Bibliothèque des Théâtres, t. V,
« Chefs  d’œuvres  de  Philippe  Poisson »,  Paris,  1735,  p. vii :  « Elle  n’eut  pas  d’abord  un  succès  bien
satisfaisant, mais elle réussit beaucoup à la Cour, et à sa reprise à Paris. »

2 Cf. notre deuxième partie, ch. 1, pp. 272-284 et 324-341.
3 La Pazienza di Socrate con due Mogli, scherzo dramatico per musica, Prague, di Dobroslavina, 1680.
4 Voir l'argument du livret, non paginé, dans l'édition originale précédemment citée. Pour ce qui est des sources

anciennes, on retrouve la trace de cet édit dans Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, II,
26 : « Aristote dit qu'il  épousa deux femmes : Xanthippe la première dont il  eut  Lamproclès et Myrto la
deuxième, la fille d'Aristide le Juste, qu'il prit même sans dot, et dont il  eut Sophronisque et Ménéxène.
D'autres disent qu'il épousa Myrto la première ; il y en a aussi certains, parmi lesquels Satyros et Hiéronymos
de Rhodes, qui disent qu'il les eut toutes les deux ensemble. En effet, disent-ils, quand les Athéniens, à cause
du manque d'hommes voulurent accroître leur population, ils votèrent qu'il fallait épouser une Athénienne,
mais avoir des enfants aussi d'une autre : d'où vient que Socrate aussi le fit. » (Marie-Odile Goulet-Cazé
(trad.), édition citée, p. 234.) Notons que ni les poètes comiques de l'époque de Socrate, ni ceux qui l'ont
directement connu, Platon et Xénophon, ne font allusion à la bigamie de Socrate. Les témoignages que nous
possédons disent s'appuyer sur Aristote ; voir sur ce point Thomas Deman,  Le Témoignage d'Aristote sur
Socrate, Paris, Les Belles Lettres, 1942, pp. 38-41.

88



figure  de  Socrate  incarne  ici  l’idéal  stoïcien  en vogue dans  l’opéra  baroque1.  Aux autres

personnages qui ne peuvent dompter leur colère, Socrate oppose sa tranquillité d’âme. Le

livret de  Minato, riche en couleurs et contrastes, a très vite été repris dans toute l’Europe ;

traduit en allemand par Christian Flemmer puis par Johann Ulrich König, il a même prêté à

des représentations sans musique, celle de Draghi étant jugée désuète2. En 1721 à Hambourg,

Georg  Philip  Telemann compose  une  nouvelle  musique,  pleine  de  rebondissements  pour

accompagner  au  mieux  l’enchevêtrement  des  intrigues  du  livret  traduit  par  König ;  c’est

ensuite au tour de Caldara et Reutter en 1731 à Vienne, puis Almeida en 1733 au Portugal qui

reprennent  le  livret  original  de  Minato.  Cet  opéra  bouffe  connaît  encore  aujourd’hui  les

faveurs de la scène dans la version de König et Telemann3. Nous tenons là les sources directes

auxquelles les dramaturges du XVIIIe siècle vont puiser pour médiatiser cette figure multiple

de  Socrate.  Mais  ils  seront  inspirés  aussi  directement  de  sources  picturales. Du côté  des

représentations  iconographiques,  c'est  la  scène  au  cours  de  laquelle  Xanthippe déverse  le

contenu du pot de chambre sur Socrate4 qui inspire les artistes. Thème à vocation comique par

excellence, la patience de Socrate, sans cesse mise à l'épreuve par les querelles avec sa (ou

ses) femme(s) peut  aussi  être  lue comme une allégorie  de sa philosophie :  le  philosophe,

parangon de sagesse et de vertu, est celui que rien n'atteint, pas même l'absurde fureur d’une

mégère. 

1 Citons l'un  des  premiers  et  plus  célèbres  du  genre :  Il  Incoronazione  di  Poppea,  (Le Couronnement  de
Poppée – met en scène la figure de Sénèque), livret de Busenello, musique de Monteverdi, 1642. Voir sur ce
point  Bernhard  Jahn,  Die Sinne und die  Oper,  Sinnlichkeit  und das Problem ihrer  Versprachlichung im
Musiktheater des nord- und mitteldeutschen Raumes (1680-1740), Tübingen, Niemeyer, 2005, pp. 258-274. 

2 Cf. la postface de Bernhard Jahn à la récente édition du livret de König, Der Geduldige Sokrates, TWV 21 :9,
Oschersleben, dr. Ziethen Verlag, 1998, pp. 85-91.

3 Citons  par  exemple  les  plus  récentes  créations  de  cet  opéra  intitulé,  dans  la  version  allemande,  Der
Geduldige Socrates : 29 septembre 2007, Berlin, Staatsoper Unter der Linden, direction : Réné Jacobs, mise
en scène : Nigel Lowery ; repris dans une version de concert  le 13 octobre 2007, Paris, Cité de la musique ;
30 juin 2011, Munich, Theater-am-Gärtnerplatz, direction : Jörn Hinnerck Andersen, mise en scène : Axel
Köhler ; 26 janvier 2013, Halle, Dom, direction : Wolfgang Katschner, mise en scène Axel Köhler. Cf.  Le
Magazine  de  l'opéra  baroque,  de  Jean-Claude  Nébrac,  édition  en  ligne,
http://operabaroque.fr/TELEMANN_SOCRATES.htm, consultée le 3 décembre 2013.

4 Cette anecdote est rapportée par Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 36-37, Marie-
Odile Goulet-Cazé (trad.), édition citée, pp. 241-242. Sur la fortune de cette image, nous renvoyons à notre
article  « Socrate,  sa  femme  et  l'orage :  Itinéraire  philosophique  et  poétique  d'une  citation »  qui  sera
prochainement mis en ligne sur le site Fabula.
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Socrate danseur

Tout aussi satirique mais plus original,  La Bruyère, dans ses  Caractères (1688), entend

contraster avec l’image d’un Socrate toujours grave et sérieux, ne s’intéressant qu’aux choses

de l’esprit, en rappelant qu’il dansait, ainsi qu’en témoigne Xénophon dans son Banquet :

Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés dans leur petite sphère, ne peuvent
comprendre cette universalité de talents que l'on remarque quelques fois dans un même sujet  :
où ils voient l'agréable, ils en excluent le solide ; où ils croient découvrir les grâces du corps,
l'agilité,  la  souplesse,  la  dextérité,  ils  ne  veulent  plus  y  admettre  les  dons  de  l'âme,  la
profondeur, la réflexion, la sagesse : ils ôtent de l'histoire de Socrate qu'il ait dansé1.

Symbole des excentricités souvent reprochées à Socrate et retirées de sa biographie, la danse

pointe  l’épaisseur  d’une  figure  irréductible  aux  quelques  traits-clichés  relayés  par  son

immense fortune depuis l’Antiquité. Bien  que  parfois  déroutant,  Socrate  ne  se  laisse

appréhender que sous le signe de la complexité,  voire de la réconciliation des contraires :

corps et âme ici pour La Bruyère, raison et passion pour le Socrate amoureux de Madame de

Villedieu, humanité et divinité pour le sage de Montaigne. 

Conclusion

Sans prétention à l'exhaustivité, ce premier chapitre a tenté de dessiner la réception de

Socrate de l'Antiquité au XVIIIe siècle dans la culture occidentale. Il a ainsi permis de montrer

que la figure de Socrate ne constitue pas encore un mythe littéraire et philosophique dans la

mesure où non seulement elle fait l'objet d'usages très variés et de critiques nombreuses, mais

surtout  elle  souffre  de  la  concurrence  d'autres  grandes  figures  et  manque  d'autonomie.

Dépendante dès après la mort de Socrate de querelles d'écoles, chacune voulant s'approprier

un héritage qu'elle redéfinit  selon ses propres doctrines,  elle  est  ensuite  subordonnée à la

1 « Du mérite personnel »,  34, Paris, Garnier Flammarion, 1965, pp. 109-110. Un mémoire de Master 1 en
littérature sur La Figure de Socrate dans les Caractères de la Bruyère a été soutenu à l’Université Stendhal,
Grenoble 3, année universitaire 2011/2012, par Loria Mariat, sous la direction de Bernard Roukhomovski.
Une semblable référence se trouve dans le Discours sur les œuvres de Monsieur Sarrasin de Paul Pellisson
(1656), in : L’Esthétique galante, Collection des rééditions du XVIIe siècle publiée en supplément de la revue
Littératures classiques, Université de Toulouse-le-Mirail, 1989, p. 73 : « Ne demandez point ce qu'avait M.
Sarrasin pour plaire si universellement ; il n'avait rien de ce qui déplaît en la plupart des gens d'esprit de ceux
qui font profession des lettres. Les uns, ou par vertu trop austère, ou par un mépris qui les rend eux-mêmes
méprisables,  n'ont  de commerce qu'avec les savants,  et  renoncent volontairement à l'entretien de la plus
grande partie du monde. Ils font tort à la philosophie ; car les dames à qui l'on dit qu'ils en font profession, au
lieu de concevoir sous ce nom le bon sens et l'amour de la raison, qui ont naturellement mille charmes, se
figurent quelque chose d'étrange et de barbare, qui rend les gens de mauvaise humeur et les empêche d'être
sociables. Ils oublient que Socrate, leur fondateur et leur père, si toutefois ils sont sa légitime postérité, riait et
dansait comme un autre homme et n'estimait rien indigne de lui que le vice.  » Pour ce qui est des sources
concernant un Socrate danseur, voir Xénophon,  Le Banquet, II, 16-20 : Socrate fait l'éloge de la danse et
ajoute, en dépit des moqueries des autres convives, qu'il souhaite apprendre à danser ; et Diogène Laërce,
Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 32 qui note quant à lui que Socrate « dansait continuellement ».
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figure  christique qu'elle  semble  annoncer  ou concurrencer.  Jusqu'au XVIIIe siècle,  malgré

quelques tentatives de séparation, sa figure reste attachée au christianisme. Ces « tentatives »

ouvriront néanmoins la voie à la possibilité pour la figure socratique d'accueillir les nouvelles

idéologies au moment où le  christianisme devra faire face à plusieurs attaques.  En outre,

jusqu'au  XVIIIe  siècle,  à part  quelques  auteurs  qui  font  revivre  le  sage  athénien  en

s'identifiant expressément à lui (Sénèque,  Montaigne), sa figure ne s'actualise pas ; elle est

relayée, transmise, mais on se réfère toujours à Socrate comme à un Ancien ; il accompagne

l'actualité mais n'en est pas investi. Il faut attendre le XVIIIe siècle pour que s’ouvre l’ère d’un

Socrate moderne, laïc, humain, non plus exemplum parmi d’autres d’un catalogue médiéval,

mais bien référence capable de prétendre poser en modèle un savoir vivre et un savoir mourir,

un  modèle  d’existence.  À une  époque  où  le  théâtre  investira  l'idée,  notamment  avec  les

innovations de  Voltaire qui ouvrira la tragédie à l'idéologie militante, la figure de Socrate

servira à appuyer, incarner, représenter et donc faire « visualiser » certaines valeurs, attachées

à la laïcisation de la morale. 

De la même manière qu'elle survit dans l'ombre du  Christ,  la figure de Socrate semble

également  prisonnière  de  la  notoriété  considérable  de  Platon à  la  Renaissance :  la

« redécouverte » en effet  de Socrate à la Renaissance bénéficie tout autant à Socrate qu’à

Platon ; médiatisée par Platon, elle permet certes de donner de la profondeur à une figure qui

avait dégénéré en cliché à force d’être relayée, mais elle place Socrate dans une situation de

dépendance par rapport à Platon, surnommé alors le divin Platon. C’est en se dissociant de la

figure  Platon que  celle  de  Socrate  pourra  au  XVIIIe siècle  porter  ses  propres  valeurs  et

féconder de nouvelles pensées. On peut même dire que plus la figure de Platon sera dépréciée,

plus celle de Socrate acquerra de valeurs positives (à l'inverse du XXe siècle où le mythe

retrouvera un nouvel élan lorsque les auteurs reviendront à  Platon, mais aussi à  Xénophon,

Aristophane et aux autres sources anciennes). Essentielles dans la transmission de la figure,

les  sources,  ou  peut-être  plus  exactement  l'usage  qui  en  est  fait,  influencent  voire

conditionnent les interprétations.
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Chapitre II
XVIIIe – XXIe siècles : un Socrate laïc

Si pour connaître Socrate aujourd’hui on se réfère d’abord à  Platon, il n’en était pas de

même au XVIIIe siècle, époque qui s’est même vantée de mépriser Platon alors que toutes les

autres l’avaient  tant admiré1 !  Non seulement les  supports  de connaissance différaient des

nôtres (éditions, traductions), mais surtout ils n’étaient pas appréhendés de la même manière.

Avant de nous plonger dans l’étude de la figure de Socrate telle qu’elle s’exprime au théâtre,

il convient de déterminer l’horizon de savoir des auteurs de notre corpus2, c’est-à-dire les

connaissances qu'ils peuvent avoir de Socrate mais également la posture qu'ils adoptent à leur

égard. Les ouvrages dont nous allons parler dans ce chapitre constituent autant d’étapes dans

la médiation du mythe. Ce chapitre permettra de mieux interroger les modifications que les

auteurs dramatiques font (ou non) subir à la figure de Socrate et d'apprécier leur singularité. Il

s’agit  comme  au  chapitre  précédent  d’appréhender  la  construction  du  mythe  socratique,

notamment  au  XVIIIe siècle,  siècle  charnière,  de  s’interroger  sur  sa  légitimité  et  de

questionner  la  spécificité  du  théâtre  en  inscrivant  notre  recherche  dans  un  panorama

historiographique large.

Notre travail de recensement concerne essentiellement les parutions en France et en langue

française et il se concentre sur les traductions plus que sur les éditions des textes grecs, car

très peu de nos auteurs maîtrisent le grec3. Le recensement des traductions éditées dans toute

l’Europe, qui eût mieux répondu aux attentes de notre recherche eu égard à notre corpus,

aurait  demandé  un  travail  disproportionné  quant  aux  buts  recherchés.  Si  des  différences

notables dans le traitement de la figure de Socrate d'un point de vue des sources existent entre

la  France et  d'autres  pays,  elles  sont  bien sûr  indiquées.  Sont  également  mentionnées  les

traductions en langues étrangères dont la notoriété a dépassé les frontières pour s’imposer

comme des  références,  ainsi  que  les  ouvrages  critiques  inaugurant  de  nouvelles  attitudes

philologiques et critiques.

1 Dans le poème qui déclenche la querelle des Anciens et des Modernes en France, Le Siècle de Louis le Grand
(1687),  Charles  Perrault  confie :  « Platon  qui  fut  divin  du  temps  de  nos  aïeux  /  Commence  à  devenir
quelquefois ennuyeux » (Paris, Coignard, 1687, p. 4). Notons dès à présent qu'il y eût des exceptions comme
Diderot qui admirait Platon au point de se faire appeler « Frère Tonpla » (Platon à l'envers) ; Laurent Versini
a ainsi intitulé sa biographie de Diderot : Denis Diderot alias Frère Tonpla, Paris, Hachette, 1996.

2 Sur  l’importance  des  traductions  et  de  leur  diffusion  dans  la  construction  d’un  mythe,  voir  Jean-Louis
Quantin, « Traduire Plutarque d’Amyot à Ricard »,  in : Histoire, Économie, Société, année 1988, volume 7,
n°7-2, pp. 243-259. 

3 Dès le XVIIIe siècle en effet l'étude du grec décline : cf. E. Hegger,  L’Hellénisme en France,  Leçons sur
l'influence des études grecques dans le développement de la langue et de la littérature françaises ,  Paris,
Librairie académique, Didier et Cie, 1869.
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Pour nous imprégner de la vulgate socratique des XVIIIe, XIXe et début XXe siècles, nous

avons  commencé  notre  travail  par  une  importante  phase  de  recherche :  traductions,

biographies et autres travaux de seconde main consacrés à la figure de Socrate, histoires de la

philosophie et encyclopédies. La lecture de ces ouvrages s'est enrichie de leur comparaison ;

si l'étude du paratexte (titre, préface, notes, etc.) fournit souvent de précieux renseignements,

nous  devons  également  mentionner  l'aide  indispensable,  tant  pour  le  temps  gagné  que  la

qualité des analyses, des articles et ouvrages traitant de la réception à l'époque moderne des

auteurs  par  lesquels  nous  pouvons  connaître  Socrate,  par  les  témoins  directs  (Platon,

Xénophon, Aristophane) ou indirects (Diogène Laërce, Plutarque, Cicéron, etc.).

Dans un premier  temps,  nous indiquerons globalement  quelle  connaissance  on pouvait

avoir de Socrate au XVIIIe, au XIXe et au XXe siècles puis tenterons de répertorier les sources

utilisées par les auteurs de notre corpus de pièces de théâtre afin d'essayer de définir leur

politique des sources avant de la mettre en lien avec les portraits de Socrate proposés et les

formes dramatiques employées, objet d'étude de notre seconde partie. Cette étude des sources

anciennes et de leur médiation via des traducteurs, des biographes ou des commentateurs ainsi

que des sources que nous qualifierons de modernes, permettra d'évaluer la diffusion de la

figure  de  Socrate,  de  mesurer  les  modalités  de  sa  réception  au  théâtre  et  d'apprécier  les

influences réciproques entre les sources, leur médiation et le genre dramatique. 

Socrate est connu au XVIIIe siècle principalement par les  Mémorables de  Xénophon et

pléthore de citations empruntées aussi  bien à  Diogène Laërce,  Plutarque,  Cicéron, qu’aux

Pères de l’Église. Mais Socrate doit surtout sa fortune à d’illustres travaux de seconde main,

qui imprègnent les mentalités d’images qui ne cessent d'être réinvesties. Au XIXe siècle, au

contraire, Socrate devient un objet de recherche pour les philologues et les historiens de la

philosophie qui  ne cessent de se demander comment accorder  les témoignages  de  Platon,

Xénophon et Aristote afin d'accéder à la connaissance du Socrate historique. Rejeté au début

du XXe siècle, le témoignage de  Xénophon est oublié au profit de celui de  Platon dont le

Socrate semble se confondre avec le Socrate dit historique.
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Réinvestissement de la figure socratique au XVIIIe siècle

Le  XVIIIe siècle  est  marqué  par  un  retour  à  l'antique1 qui  peut  s'expliquer  par

l'enseignement des collèges qui crée une familiarité avec l'Antiquité (même si l'apprentissage

du grec recule), la traduction du  Théâtre des Grecs du père  Brumoy en 1730 qui initie la

vogue d’études comparatistes entre les théâtres ancien et moderne, l'extraordinaire succès des

Vies de  Plutarque qui  offrent  à  l'imitation  des  modèles  de  comportements  vertueux,  les

découvertes d'Herculanum2 et de Pompéi3,  la vogue du néoclassicisme qui débute après la

Guerre de Sept Ans4 et surtout la quête nouvelle d'un modèle politique idéal, peut-être plus

exactement  mythique,  vive  dans  les  dernières  décennies  du  siècle,  auquel  se  référer5.  Il

convient de préciser cependant que c'est principalement en France que l'Antiquité devient une

référence d'ordre presque existentiel même si la proximité avec les textes anciens existe aussi

dans les autres pays européens6. En France particulièrement, et dans une moindre mesure dans

les autres pays européens, l'usage qui est fait de l'Antiquité est à distinguer soigneusement

d'une  mode ;  la  référence  à  l'Antique  devient  philosophique,  morale,  politique,  même

lorsqu'elle  inspire  l'art.  Toutefois  cette  Antiquité  rêvée,  « plus  imaginaire  que  réelle7 »  ou

historique,  est  vue  au  travers  du  prisme  chrétien ;  en  sont  écartés  tous  les  éléments  qui

pourraient choquer bon goût et bonnes mœurs8. Cet enthousiasme pour la vertu et la simplicité

de  l'antique,  ce  besoin  de  comprendre  l'expérience  politique  des  Anciens  est  au  bénéfice

évidemment de la figure de Socrate qui n'est cependant pas épargnée par les interprétations

biaisées des relectures :

1 Cf. les ouvrages de Jacques Bouineau, Les Toges du pouvoir, ou la révolution de droit antique, 1789-1799,
Toulouse, Association des Publications de l'Université de Toulouse-le-Mirail et éditions Eché, 1986 (plus
particulièrement la partie préliminaire « L'immanence de l'Antiquité » pp. 9-72) ; Claude Mossé, L'Antiquité
dans la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1989 ; Pierre Vidal-Naquet,  La Démocratie grecque vue
d'ailleurs,  Paris,  Flammarion,  1990  (plus  particulièrement  l'article  intitulé  « La  place  de  la  Grèce  dans
l'imaginaire des hommes de la Révolution », pp. 211-235).

2 En 1709, les fouilles commençant à partir de 1738.
3 Vers 1600, les fouilles commençant à partir de 1748.
4 Cf. Michael Levey (Maryse Cohen, trad.), Du Rococo à la Révolution, les principaux courants de la peinture

au XVIIIe siècle,  Paris, Thames & Hudson, 1989 (1966 et 1977 pour l'édition originale). Il  résume d'une
formule aussi claire que pertinente (sur laquelle nous aurons à revenir) le mouvement du néo-classicisme :
« émouvoir et inspirer le présent par la représentation du passé » (p. 182).

5 Pour Claude Mossé, ouvrage cité,  c'est  d'abord parce que l'Antiquité  a  élaboré deux concepts-clés  de la
pensée du XVIIIe siècle : la liberté et l'égalité. La notion de liberté semble apparaître en Grèce à la fin du VIe

siècle avant J.-C., elle est tout de suite chargée d'un contenu politique, désignant la liberté des Grecs face aux
Barbares, et celle du citoyen par rapport à l'esclave. L'égalité quant à elle ne signifie pas l'égalité des hommes
mais celle des droits  (isonomie : égalité devant la loi et par la loi).

6 Cf. Jacques Bouineau,  op. cit., p. 23 : « Les mêmes causes ne produisent cependant pas les mêmes effets :
toute l'Europe touchée par l'enseignement jésuite reçut le même message politique ; si la mode artistique fut
semblable en de nombreux endroits, seule la France fit de l'enseignement reçu le modèle à réaliser dans le
siècle. »

7 L'expression est de Claude Mossé, op. cit., p. 12.
8 Par  exemple  la  question  de  l'homosexualité  en  Grèce  ancienne,  déjà  soigneusement  évitée  dans  les

traductions de la Renaissance, cf. supra, pp. 76-77.
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Si tout dans la nature suit la pente inévitable de son sort, s'il est vrai qu'il faut que le fanatique
persécute, il faut sans doute aussi que le philosophe remplisse sa tâche au risque des malheurs
qu'il peut s'attirer. Quelle peut donc être la consolation du philosophe qui voit sa destinée et ne
peut l'éviter ? Socrate succombant sous la haine de ses ennemis n'était point ce Socrate que les
siècles suivants ont honoré comme le plus sage, le plus vertueux de tous les hommes. Socrate,
au moment de sa mort,  était regardé à Athènes comme on nous regarde à Paris.  Ses mœurs
étaient attaquées ; sa vie calomniée : c'était au moins un esprit turbulent et dangereux qui osait
parler librement des dieux ; c'était  dans l'opinion du peuple, un homme pour qui rien n'était
sacré,  parce  qu'il  ne  tenait  pour  sacré  que  la  vertu  et  la  loi.  Mes  amis,  puissions  en  tout
ressembler à Socrate, comme sa réputation ressemblait à la nôtre au moment de son supplice1 !

Ces lignes, publié dans la confidentielle  Correspondance littéraire, se montrent tout à fait

révélatrices de l'état d'esprit de  Diderot et de son siècle. L'impression de revivre les grands

moments  de l'Antiquité  offre  prise  à  une médiatisation  des  figures  anciennes.  Socrate  est

partout  au  XVIIIe siècle ;  réduit  à  quelques  composantes  symboliques  (l'homme  juste

injustement condamné, aux mœurs simples, qui a fait descendre la philosophie du ciel vers la

terre), dans un contexte qui voit la posture de l'homme de lettres évoluer et la question de la

mort devenir de plus en plus obsédante2, il incarne vite le type même du philosophe persécuté.

Son contenu peut néanmoins être facilement réinvesti  et  semble prêt  à recevoir  toutes les

interprétations  possibles,  même  les  plus  contradictoires,  dans  la  mesure  où  le  Socrate

historique, du moins celui que nous considérons comme tel par rapport aux sources de Platon,

Xénophon, Aristophane et Aristote3, est fort peu étudié. S'il l'avait été, prétend Nicolas Fréret,

auteur  d'un  mémoire  qui  ne paraît  pas  avoir  eu  grand retentissement  à  l'époque (et  pour

cause)4, le XVIIIe siècle aurait condamné à nouveau frais Socrate5 ; mais il est de l’ordre du

mythe d’abolir la vérité historique pour ne s’attacher qu’à la vérité d’ordre existentiel :

Les  événements  les  plus  célèbres  ne  sont  pas  toujours  ceux qui  sont  les  mieux  connus  et
desquels on ait maintenant une plus juste idée : leur célébrité même fait que le plus souvent on
n’en examine pas les circonstances avec une certaine attention ; on suppose qu’un semblable
examen a déjà été fait plusieurs fois et, dans cette supposition, on reçoit sans scrupule l’opinion

1 Correspondance littéraire, philosophique et critique, 1er août 1762, édition revue sur les textes originaux par
Maurice Tourneux, Paris, Garnier-Frères, 1877-1882, t. V, p. 134. Le passage est extrait d'une conversation
que Grimm aurait eue avec Diderot et qu'il rapporte ; Diderot réagit ici aux persécutions dont est victime
Rousseau, suite à la parution de l’Émile. Les propos rapportés ici rejoignent ceux que Diderot tient dans sa
correspondance quand il s'exprime sur le sort de Socrate, notamment dans une lettre à Voltaire datée du 19
février 1758 ou dans une autre à Falconet du 15 février 1766 (voir Diderot,  Correspondance, Versini (éd.)
Paris, Laffont, « Bouquins », t. 5, pp. 74 et 611.)

2 Cf.  notamment Robert Favre, La Mort au Siècle des Lumières, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1978.  
3 Ces  quatre  sources  sont  aujourd'hui  fréquemment  mentionnées,  elles  correspondent  notamment  à  celles

utilisées par Louis-André Dorion dans son Que sais-je ? consacré à Socrate (Paris, PUF, 2004).
4 Le mémoire intitulé  « Observations sur  les  causes  et  sur  quelques circonstances  de  la  condamnation de

Socrate » a été lu en 1736 et n'a été publié qu'en 1809. On peut le consulter aujourd'hui dans l'édition des
Mémoires  académiques (1717-1749)  de  Nicolas  Fréret,  Catherine  Volpilhac-Auger  (éd.),  Paris,  Fayard,
« Corpus des œuvres de philosophie en langue française », 1996, pp. 127-221.

5 Nous aussi, si nous relisions les textes nous rapportant le procès de Socrate avec un regard neuf, notamment
l'Apologie écrite  par  Platon,  nous  serions  d'accord  avec  les  Athéniens  de  399  avant  J.-C.  C'est  cette
expérience de lecture que propose Myles F. Burnyeat, dans un article intitulé « L'impiété de Socrate », traduit
en français par Michel Crubellier, Methodos [En ligne], 1 | 2001, mis en ligne le 05 avril 2004, consulté le 22
août 2013. URL : http://methodos.revues.org/49     ; DOI     : 10.4000/methodos.49. 
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commune, que l’on croit être le résultat de cet examen. La condamnation de Socrate par les
Athéniens est un de ces événements dont tout le monde parle et dont personne n’a examiné les
circonstances1.

Fréret sera d’ailleurs l’un des seuls2 à le faire  en son siècle intentant un nouveau procès à

Socrate… Selon lui, Socrate a été condamné à mort pour des motifs politiques, parce qu’il

était  un  ennemi  de  la  démocratie.  Procédant  en  historien  plus  qu’en  philosophe,  Fréret

contextualise politiquement « l’affaire » en se réfèrant essentiellement à la situation d'Athènes

au tournant des Ve et IVe siècles avant J.-C. D'après lui, Socrate, reconnu comme le maître de

Critias, l’un des plus violents tyrans, ne cessait de railler le principe sur lequel reposait la

démocratie athénienne, à savoir l’élection des magistratures par le sort. De telles critiques ne

pouvaient que fragiliser une démocratie qui venait d'être rétablie ; elles devaient donc être

interdites. L’accusation fut volontairement vague car, en vertu de l’amnistie prononcée lors du

rétablissement de la démocratie, il était impossible d’intenter un procès politique. Les chefs

d’accusation furent alors déguisés, mais l’accusation d’impiété restait parfaitement légitime

puisque  Socrate  critiquait  la  religion  et,  toujours selon  l'interprétation  de  Fréret,  par  les

références à son démon, « ouvrait la porte au fanatisme3 ».

La connaissance (ou plus exactement la non-connaissance) que possède le XVIIIe siècle au

sujet de Socrate semble expliquer au moins en partie la formidable malléabilité de la figure, et

partant, sa fortune. Elle se réfère tout d'abord à l’œuvre de  Xénophon comme témoignage

principal,  et  est  diffusée  au  travers  de  traductions  quelques  peu  biaisées,  de  biographies

sélectives et de références actualisées. Parce que Socrate n’a pas été étudié au XVIIIe siècle à

travers des sources historiques précises, il a pu donner lieu à un authentique mythe littéraire et

philosophique nourrissant l'imaginaire et donnant lieu à des interprétations irriguant la pensée

des auteurs éclairés et de leurs détracteurs. 

Platon   versus   Xénophon   

Si Platon a été vénéré à la Renaissance au point d'être baptisé « le divin Platon », les XVIIe

et XVIIIe siècles ont eu tendance à l'inverse à le dédaigner, le jugeant, pour les mêmes raisons

qui avaient fait sa gloire, obscur et ennuyeux4. Le charme des dialogues est dénoncé comme

1 Édition citée, p. 129.
2 Citons également la dissertation latine de Siegmund Friedrich Dresig, De Socrate iuste damnato, 1738. Elle a

été rééditée dans l'ouvrage du même nom de Mario Montuori,  De Socrate iuste damnato. The Rise of the
Socratic  problem  in  the  eighteenth  century,  Amsterdam,  J.C.  Gieben,  1981,  pp. 101-114.  Ces  travaux
accusant Socrate restent très peu connus aujourd'hui malgré les publications de Mario Montuori.

3 Édition citée, p. 218. 
4 Cf. les propos de Charles Perrault, déjà  cités, note n° 1, p. 93. Ils sont développés plus amplement dans le

Parallèle des anciens et des modernes en ce qui regarde les arts et les sciences , nouvelle édition augmentée
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fiction  rendant  impossible  une  définition  de  la  pensée  de  leur  auteur  ou  encore  comme

apportant trop de longueurs dans la présentation des personnages, la description du decorum,

ralentissant le raisonnement1. L'ironie qu'il prête à Socrate est devenue orgueil2, son combat

contre les sophistes dérisoire3 au point que Platon lui-même est parfois accusé d’être un des

leurs4.  Sa  philosophie  se  confond  dans  la  notion  vague  et  absconse  de  platonisme5 ;

réinterprétée par les Pères de l’Église, christianisée par la traduction latine de Marsile Ficin,

elle donne lieu à des querelles théologiques6 jugées de plus en plus désuètes. Elle est sinon

de  quelques  dialogues,  Paris,  Coignard,  1693,  pp. 282-294.  François  de  Callières  lui  répond  dans  son
Histoire poétique de la guerre nouvellement déclarée entre les Anciens et les Modernes (Paris, Aubin, 1688,
p. 236) :  Platon  vient  porter  plainte  devant  Apollon  de  la  critique  infligée  par  les  Modernes ;  Boccalin
(Trajano Boccalini) l'accuse de nouveau d'ennuyer ses lecteurs mais prend bien garde d'épargner Socrate  ; s'il
est peut-être un mérite que l'on peut accorder à Platon, c'est d'avoir su peindre la vertu de Socrate  : « Il sait
faire parler son Socrate en homme sage, habile et modéré, il donne de belles et grandes idées de la vertu et il
excite  de l'indignation contre le  vice ;  mais  avec tout  cela je  suis encore prêt  de soutenir  avec le poète
moderne, dont il se plaint, que le divin Platon est ennuyeux à lire. » 

1 Cf.  Perrault,  Parallèle,  édition citée,  p. 289 :  « La  description exacte des lieux où ils  se promènent,  des
mœurs et des façons de faire de ceux qu’il introduit, et le narré de cent petits incidents qui ne font rien au
sujet qu’il traite, ont été regardés jusques ici comme des merveilles et des agréments inimitables, mais ils
n’ont plus aujourd’hui le même don de plaire : on veut en venir à la chose dont il s’agit, et tout ce qui n’y sert
de rien ennuie quelque beau qu’il soit en lui-même. » ; cf. également l'introduction d'un mémoire de l'abbé
Garnier (sur lequel nous reviendrons plus tard – il commence en reprenant la liste des reproches couramment
adressés à Platon), Premier Mémoire sur Platon, Caractère de la philosophie socratique, (in : Mémoires de
littérature,  tirés  des  registres  de  l’Académie  Royale  des  Inscriptions et  Belles-Lettres,  Paris,  Imprimerie
royale, 1768,  t. XXXII, 1761-1763, p. 137) : « La forme des dialogues […] est, dit-on, confuse, embarrassée,
pleine de longueurs et  de redites :  on blâme encore l’inégalité du style,  qui  tantôt  est  simple jusqu’à la
bassesse, et tantôt hardi jusqu’à l’enthousiasme. » ; cf. enfin la préface à l’édition des œuvres de Platon dans
la  Bibliothèque des anciens philosophes  (Paris, Saillant & Nyon, Pissot, Desaint, 1771, pp. xiv-xxi): « La
forme du dialogue entraîne des inconvénients, surtout celui de la lenteur du raisonnement. »

2 Cf. Charles Perrault, Parallèle, édition citée, p. 286 : « Je vous dirai encore que la manière dont Platon fait
parler Socrate en plusieurs de ses dialogues est plus capable de faire haïr ce grand personnage, que de le faire
aimer.  C’est  toujours  avec  un  air  moqueur  et  ironique  qu’il  parle  aux  gens,  c’est  avec  une  maligne
complaisance pour leur faiblesse, et un doute affecté qui fait voir combien il est de son opinion, et combien il
a pitié de leur égarement. »

3 Cf. la préface à l’édition des œuvres de Platon dans la Bibliothèque des anciens philosophes, édition citée,
pp. xiv-xxi :  « L’objet  que  s’est  proposé  Platon,  dans  la  plupart  de  ses  dialogues,  nous  est  devenu  fort
indifférent. Il a voulu surtout attaquer les sophistes qui jouaient de son temps un grand rôle à Athènes, et y
corrompaient  la  philosophie  et  l’éloquence.  Nous  ne  connaissons  point  aujourd’hui  le  caractère  et  les
principes de ces sophistes, et nous trouvons que Socrate met beaucoup d’appareil à réfuter des opinions qui
ne nous paraissent mériter que du mépris. »

4 Cf. Garnier, Premier Mémoire sur Platon, édition citée, p. 138 : « Il fait raisonner son Socrate avec plus de
subtilité que de force ; il n’est pas assez délicat sur le choix des preuves, et en combattant les sophistes, il
n’est souvent lui-même qu’un sophiste plus raffiné et plus adroit. »

5 Cf. l’article de l’Encyclopédie « Platonisme, théologie ».  L'article a été écrit par le chevalier de Jaucourt,
véritable bête de somme de l'Encyclopédie. Au passage, nous noterons notre étonnement à ce que Diderot ait
cautionné de telles accusations dans l'Encyclopédie, lui qui admirait l'art du dialogue platonicien et se faisait
appeler  « Frère  Tonpla ».  Jean-Louis  Vieillard-Baron  dans  l’avant-propos  de  son  ouvrage  Platonisme  et
interprétation de Platon à l’époque moderne  (Paris,  Vrin,  1988, p. 7) précise :  « le platonisme […] bien
souvent  déborde  la  philosophie de Platon en direction du néoplatonisme et  du christianisme.  […] Mais
surtout il  faut  entendre par platonisme, non l’interprétation de Platon, mais son assimilation à l’intérieur
d’une pensée autre. Les éléments platoniciens présents dans la philosophie depuis la Renaissance, à propos
de l’âme et de son immortalité, à propos de Dieu, à propos du rapport de l’homme au monde, ou du lien entre
philosophie  et  spiritualité,  ont  toujours  subi  des  déformations,  quelles  que  soient  les  professions  de  foi
platoniciennes, ne serait-ce que du fait qu’ils ont été repensés et intériorisés. » 

6 Pour davantage de précisions concernant ces querelles, voir l’article d'Alain Le Boulluec, « Antiplatonisme et
théologie patristique. Quelques acteurs et témoins des controverses trinitaires aux XVII e et XVIIIe siècles »,
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perçue comme incompréhensible, car trop abstraite et allégorique : sa République est « bâti[e]

en l’air1 » ; le Phèdre n’est qu’un « galimatias philosophique2 » ; à la lecture du Timée, « on ne

voit goutte, on est en plein minuit3 » et Hippias est « la plus fatigante lecture qu’on puisse

faire4 ». Dans l’introduction des œuvres de Platon rééditées dans la Bibliothèque des anciens

philosophes, tous ces reproches sont ainsi résumés : « On accuse [Platon] d’être un théologien

mystique  et  visionnaire,  un  politique  chimérique,  un  écrivain  enflé,  diffus  et  obscur,  un

raisonneur plus subtil qu’exact5. » Si ce rapide florilège a de quoi nous étonner aujourd’hui, le

réception  chaotique  de  Platon au  XVIIIe siècle  peut  néanmoins  s'expliquer  par  la  lecture

superficielle  qui  en  est  faite  et  par  le  petit  nombre  ainsi  que  la  mauvaise  qualité  des

traductions qui en sont données6.

Nombreuses au XVIe siècle, les éditions et traductions des dialogues de Platon se font de

plus en plus rares au cours des XVIIe et XVIIIe siècles. La dernière édition complète de ses

œuvres date de 1602, elle paraît à Francfort sous le titre  Divini Platonis opera omnia. La

suivante ne paraît qu'entre 1781 et 1788, sous le titre Platonis philosophi quae extant graecè,

à Zweibrücken en Allemagne, qui signifie littéralement « deux ponts » d'où son surnom de

« Bipontine ». Ces deux éditions comprennent le texte grec établi par Henri Estienne et la

traduction  latine  de  Marsile  Ficin7.  Signe  éminemment  significatif,  entre  les  deux,  le

qualificatif « divini » a disparu. En ce qui concerne les traductions françaises, il faut attendre

l'entreprise de  Victor Cousin, publiée entre 1822 et 1840, pour pouvoir lire l'intégralité des

œuvres de  Platon, si on ne connaît pas le grec ou si on ne souhaite pas se plonger dans la

traduction  latine de  Ficin.  Auparavant  les  traductions  les  plus  complètes  étaient  celles  de

Louis Le Roy déjà évoqué8 ainsi que celle d'André Dacier (1699), qui ne comprenait que dix

dialogues, dont trois sont aujourd'hui considérés comme apocryphes9. Bien que Dacier accuse

in : Monique Dixsaut (éd.), Contre Platon 1, Le Platonisme dévoilé, Paris, Vrin, 1993, pp. 415-436.
1 Claude Fleury, Discours sur Platon, prononcé le 2 juin 1670, réédité in : Traité du choix de la méthode et des

études, Paris, Aubouin / Emery / Clousier, 1687, pp. 291-348. La citation se trouve p. 292.
2 Fontenelle, Dialogues des morts, dialogue entre Platon et Marguerite d’Écosse, publiés pour la première fois

en 1683. Édition consultée : Œuvres Complètes, Paris, Fayard, Corpus des œuvres de philosophie en langue
française, 1990, tome I, texte revu par Alain Niderst, p. 168.

3 Perrault, Parallèle, édition citée, p. 282.
4 Ibid., p. 290.
5 Édition citée, p. xiv.
6 Cf. Garnier,  Premier Mémoire sur Platon,  édition citée,  p. 137 :  « il  est impossible de se dissimuler que

Platon est peu lu de nos jours, et qu’il a quelques fois essuyé des critiques de la part de ceux qui avaient
entrepris de le lire. » Grou, traducteur de La République, en 1762, note également : « La plupart des erreurs
auxquels ses écrits [à Platon] ont donné lieu, viennent de ce qu’on ne le lit que superficiellement. » (Paris,
Brocas & Humblot, 1762, t. Ier, p. xxv).

7 Précisons que la traduction latine de Marsile Ficin (1483-1484) est antérieure à l'édition d'Estienne (1578) et
même à l'édition du texte grec (1513). Le texte grec d'Estienne, dont la plupart des éditions et traductions
postérieures ont adopté la pagination, a été traduit en latin par Jean de Serres, mais très vite la traduction de
Marsile Ficin lui a été préférée, quand bien même elle suivait un texte un peu différent.

8 Supra, ch. 1, pp. 79-80.
9 Les Œuvres de Platon traduites en françois avec des Remarques et la Vie de ce Philosophe, avec l'exposition

99



Ficin de christianiser Platon, sa traduction reste elle aussi empreinte de l'image d'un Socrate

pré-chrétien, image qui sera de plus en plus rejetée au XVIIIe siècle (siècle qui préfère faire de

Socrate un  Christ laïc plutôt qu'une préfiguration christique) et qui suscitera davantage de

méfiance à l'égard de Platon. Les traducteurs reconnaissent volontiers le peu d'intérêt suscité

par  Platon ; si certains d'entre eux avouent avoir changé d'avis à partir du moment où ils se

sont plongés dans l'étude sérieuse et approfondie du texte1, d'autres restent plus critiques2. À

titre d'exemple paradoxal, l’abbé Arnaud, suite à la parution des œuvres de  Platon dans la

Bibliothèque  des  anciens  philosophes,  lit  le  dialogue  intitulé  Ion et  ne  peut  manquer  de

s’exclamer :

J’y ai vu non sans étonnement un jargon plat ou sauvage, substitué presque d’un bout à l’autre
au style  toujours noble,  toujours élégant  de  Platon. En vérité,  ces prétendus traducteurs ont
bonne grâce de nous vanter le charme et l’harmonie du langage de ce philosophe ; a-t-on le
sentiment de l’harmonie des langues anciennes, quand on est si fort éloigné de sentir celle de sa
propre langue ? Cependant,  c’est  d’après  ces versions que la plupart  des lecteurs  jugent  de
Platon ; surpris, indignés de l’énorme différence qui se trouve entre l’idée qu’on leur donne de
son style, et celle qu’ils sont forcés de s’en faire sur la manière dont on a traduit ses ouvrages,
ils mettent avec raison les éloges donnés à ce philosophe au nombre de ces vieilles admirations
que les érudits se transmettent sans jamais les avoir senties3.

Immédiatement, il entreprend une nouvelle traduction de ce dialogue en restant toutefois lui

aussi prisonnier de la vision d’un Platon ésotérique :

Quant  aux allégories  dont  il  a  enveloppé  certains  points  de  religion  et  de  politique,  je  les
abandonne à l’obscurité où, malgré les efforts des esprits les plus pénétrants, elles demeurent

des  principaux  dogmes  de  sa  philosophie,  Paris,  Anisson,  1699  (Premier  Alcibiade,  Second  Alcibiade,
Théagès, Eutyphron, Apologie de Socrate, Criton, Phédon, Lachès, Protagoras, Les Rivaux. Nous soulignons
les dialogues considérés aujourd'hui comme apocryphes.). Ces traductions sont reprises dans la Bibliothèque
des anciens philosophes, Paris, Saillant & Nyon, Pissot, Desaint, 1771, t. II-V, auxquelles on a ajouté les
traductions de Maucroix,  t. V (Hippias majeur,  Euthydème, parus d'abord en 1683) ; de Racine et Mme de
Rochechouart, t. V (Banquet, 1732, mais sans le discours d’Alcibiade) ; et de Grou, t. VI-IX (Lois, 1769 ;
Théétète, Protagoras, Hippias mineur, Hippias majeur, Gorgias, Ion, Philèbe, Ménon, 1770). La traduction
de Dacier est reprise en anglais sous le titre  The Works of Plato abrig'd, London, A. Bell, 1701, elle est
rééditée en 1719, 1739, 1749 et 1772.

1 Par exemple, Claude Fleury, Discours sur Platon, édition citée, p. 293 : « Je le croyais tel moi-même avant
que je l’eusse lu, et j’avoue que je fus bien étonné de le trouver au contraire très solide, approfondissant
extrêmement les sujets qu’il traite, allant toujours à prouver quelque vérité, ou à détruire quelque erreur,
établissant  ou  insinuant  en  tous  ses  ouvrages  une  morale  merveilleuse,  et  fournissant  une  infinité  de
réflexions capables de désabuser les hommes les plus prévenus et d’arrêter les plus emportés. » 

2 Par  exemple,  Bibliothèque  des  anciens  philosophes,  édition  citée,  p. xxi« Ne  cherchons  donc  dans  les
dialogues du philosophe grec que le mérite que nous pouvons sentir ; le fond des discussions nous intéresse
peu ; la vérité des portraits ne peut nous frapper ; le charme du style a presque entièrement disparu pour nous.
Examinons du moins l’art  avec lequel ils sont composés ; observons l’adresse avec laquelle Socrate sait
analyser une question, la dégager de tout ce qui lui est étranger,  la présenter sous différentes faces et la
réduire à ses termes les plus simples ; céder d’abord du terrain à son adversaire, afin de l’attirer dans un
piège, soit pour l’amener à ses vues,  soit pour l’engager dans un défilé embarrassant qui le presse entre
l’absurdité et la contradiction. » 

3 Traduction  du  dialogue  de  Platon  intitulé Ion,  Mémoire  lu  le  2  juillet  1771,  publié  in : Mémoires  de
littérature tirés des registres de l'Académie Royale des Inscriptions et Belles-Lettres depuis l'année 1770
jusques et y compris 1772,  Paris, Imprimerie Royale,  1777, t. XXXII,  pp. 249-278 ;  la citation se trouve
pp. 249-250.
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encore ensevelies4.

Platon n’est donc que peu lu au XVIIIe siècle et, lorsqu’il l'est, peu compris. Les études

tant  philologiques  que  philosophiques  au  sujet  de  Platon paraissent  s'être  interrompues.

L'Historia critica philosophiae de  Johann  Jacob Brucker au milieu du siècle marque, selon

l'expression consacrée d'Ada Neschke, « le degré zéro de la philosophie platonicienne1 ». Paru

dans une première  version allemande en 1731 et  17362,  l’ouvrage connaît  les  faveurs  du

public savant européen dans sa version latine de 17423 ; il est notamment transmis en France

par le biais de l’Encyclopédie dont il inspire les articles d’histoire de la philosophie4. Bien que

Brucker reconnaisse en  Platon un grand penseur et  qu’il  fasse l’effort  de le distinguer du

platonisme,  il  rejette  ses  théories  politiques  et  ses spéculations  métaphysiques,  critique la

forme  dialoguée  de  ses  ouvrages  et  surtout  l’accuse  d’avoir  corrompu  la  philosophie  de

Socrate en embrassant l’éclectisme : ce courant de pensée qui se nourrit de différents systèmes

de pensée pour ne garder que certains éléments et tenter de les unifier.  À la philosophie de

Socrate, Platon aurait intégré des éléments étrangers qu’il aurait puisés dans des philosophies

diverses ; il aurait même pour cela voyagé, renonçant véritablement à la voie tracée par son

maître ; l’Encyclopédie, à l’article éclectisme, inspiré par  Brucker, explique ainsi : « Platon

s’enrichit des dépouilles de Socrate, d’Héraclite, & d’Anaxagore5. » Le témoignage de Platon

sur Socrate n’est pas inspiré par Socrate seul. Brucker parvient ainsi à dissocier les figures de

Socrate et de Platon : au naturel, à la simplicité et la bonhomie du premier s’oppose le langage

artificieux et complexe du second ; à ses préoccupations métaphysiques répond l'intérêt de

Socrate pour la morale et l'étude de l'homme. On ne s'en étonnera pas, ce Socrate simple et

moralisateur correspond en tous points à celui que décrit Xénophon.

4 Mémoire sur le style de Platon, en général et en particulier sur l'objet que ce philosophe s'est proposé dans
son dialogue intitulé Ion, lu à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres dans l'Assemblée publique de
Pâques 1769, publié  in :  Œuvres complètes, Paris, Léopold Collin Libraire, 1808, tome II, pp. 157-194 ; la
citation se trouve p. 173.

1 Ada Neschke, « Le degré zéro de la philosophie platonicienne, Platon dans l’Historia critica philosophae de
J. J. Brucker (1742) »,  in : Revue de Métaphysique et de Morale, 97e année, n°3, juillet-septembre 1992,
pp. 377-400.

2 Sous le titre Kurze Fragen aus der philosophischen Historiae.
3 En 1747, Brucker en propose également un abrégé à destination de l’enseignement universitaire,  intitulé

Institutiones Historiae Philosophicae.
4 Les corrections et additions au premier tome de l’Encyclopédie, parues dans le second, précisent en ce qui

concerne l’article « Aristotélisme » : « Le reste est un extrait substantiel & raisonné de l’histoire latine de la
philosophie de Brucker ; ouvrage moderne, estimé des étrangers,  peu connu en France, et  dont on a fait
beaucoup d’usage pour la partie philosophique de l’Encyclopédie. » (Paris, Briasson / David / Le Breton /
Durand, 1751-1765, t. 2, p. IV). Pour une étude d’ensemble, voir Jacques Proust, Diderot et l’Encyclopédie,
Paris, Albin Michel, 1995 (1ère édition, 1962), et plus particulièrement le chapitre VIII « Diderot traducteur de
Brucker. Du déisme au matérialisme », pp. 255-293.

5 Édition citée, t . 5, p. 270.
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Platon discrédité,  Xénophon est  tout  naturellement  érigé  en  source  privilégiée  pour  la

connaissance de Socrate. Avant le retentissant ouvrage de Brucker, le traducteur français des

Mémorables (1650), François Charpentier, notait déjà :

Ce ne sont point ici des dialogues faits à plaisir, où l'on assemble des personnes qui ne se sont
pu voir et qui n'étaient pas d'un même siècle et dont Socrate peut dire qu'on lui fait bien tenir là
des discours à quoi il n'a jamais pensé ; tout ce que Xénophon a écrit a été véritablement dit par
Socrate, dans les occasions mêmes qui en sont ici rapportées1.

Xénophon est considéré comme un témoin des entretiens socratiques,  il  y a assisté et  les

retranscrit en historien ;  Platon, à l’inverse, réécrit les entretiens de Socrate en poète2. Cette

opposition entre la fidélité de  Xénophon et la liberté de  Platon trouve son fondement dès

l’Antiquité.  Une anecdote rapportée par  Diogène Laërce est  souvent  reprise  aux XVIIe et

XVIIIe siècles :

On raconte […] que Socrate, qui venait d’entendre Platon donner lecture du Lysis, s’écria : "Par
Héraclès, que de faussetés dit sur moi ce jeune homme." De fait, Platon a consigné par écrit un
nombre non négligeable de choses que Socrate n’a pas dites3.

Athénée de Naucratis est également souvent cité ; il avait relevé des incohérences notamment

chronologiques entre les dialogues de  Platon4.  Enfin,  la rivalité légendaire entre  Platon et

Xénophon exacerbe la préférence accordée au second qui, seul des deux, mentionne l’autre5.

Le témoignage de Platon ne devient désormais recevable que dans la mesure où il s’accorde

avec  celui  de  Xénophon6.  Il  apparaît  néanmoins  que  Platon donne  davantage  de

renseignements biographiques au sujet de Socrate ou, du moins, permette plus facilement que

1 Les Choses mémorables de Socrate, ouvrage de Xénophon traduit de grec en françois, Paris, Sommaville,
1657, préface non paginée.

2 Ibid., préface non paginée. L’Encyclopédie, à l’article « Philosophie socratique », édition citée, t. 15, p. 261,
explique également : « Xénophon et Platon, ses disciples, ses amis, les témoins et imitateurs de sa vertu ont
écrit son histoire ; Xénophon avec cette simplicité et cette candeur qui lui étaient propres, Platon avec plus de
faste et un attachement moins scrupuleux à la vérité. »

3 Luc Brisson (trad.),  Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 35, édition citée, p. 416. Cette anecdote
apparaît  apparaît  notamment  dans  la  préface  de  Charpentier  à  sa  traduction  des  Mémorables  citée
précédemment.

4 Cf. supra, note 1 p. 48.
5 Mémorables,  III,  6,  § 1.  Sur  ce  point,  voir  Gabriel  Danzig,  « La  prétendue  rivalité  entre  Platon  et

Xénophon », in : Revue Française d'Histoire des Idées Politiques, 2/2002, n°16, pp. 351-368,   accessible en
ligne :  www.cairn.info/revue-francaise-d-histoire-des-idees-politiques1-2002-2-page-351.htm,  consulté  le  9
novembre 2016.

6 L’Abbé Garnier (op. cit.,  pp. 139-140) résume ainsi le jugement de l’époque : « Xénophon […] est bien
différent [de Platon] :  comme il se contenta de la doctrine de Socrate,  il  en a exposé les principes avec
précision et clarté : il présente les plus grandes vérités avec cette simplicité qui en est le plus bel ornement  :
enfin il ne laisse aucun doute dans l’esprit, qui trouve dans ses écrits une nourriture solide et délectable. C’est
pourquoi ceux qui désirent  de connaître le vrai  Socrate,  doivent s’attacher à cet auteur,  et n’admettre le
témoignage de Platon, que dans les endroits où il s’accorde avec lui. » Il ajoute même : « C’est le conseil que
nous donne le docte Brucker. » 
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les écrits socratiques de  Xénophon de reconstituer une « Vie de Socrate »1.  Charpentier ne

manque  cependant  pas  de  justifier  l’auteur  qu’il  traduit  en  précisant  que  cela  s’explique

aisément par le but apologétique que s’était proposé Xénophon2.

Comme nous aurons l'occasion  de l’approfondir  plus loin,  le témoignage de  Xénophon

commencera, à la fin du siècle, à être discrédité, sous prétexte que ce dernier n'était pas un

philosophe au sens où on l'entend aujourd'hui et que son Socrate par conséquent ne possédait

aucune  profondeur  philosophique.  Or  c'est  justement  cette  morale  non  idéologique,  non

marquée au coin du système, qui intéressait au XVIIIe siècle : loin de toute spéculation, le

Socrate de  Xénophon est un philosophe qui essaie de concilier sa vie et ses discours ; par

l'exemple de ses actions, il  se veut utile aux autres en les aidant à devenir meilleurs. Les

philosophes du XVIIIe reconnaissent davantage dans Socrate le précurseur du changement de

paradigme qu'ils estiment avoir opéré en philosophie, ainsi qu'en témoigne le passage suivant,

extrait d'un ouvrage consacré à l'apparition d'un nouveau Socrate au XVIIIe siècle,  François

Hemsterhuis :

Au XVIIIe siècle seulement la philosophie, comme fatiguée de la métaphysique, et ambitieuse
d'une  autre  gloire,  quitte  les  régions  de  la  spéculation  pure,  où  avait  habité  la  pensée  de
Descartes, Malebranche et de Spinoza. Elle redescend encore une fois du ciel sur la terre ; elle
veut se mêler au mouvement des affaires, s'introduire dans les cités et demeures des hommes.
[…] Comme au  temps  de  Socrate,  elle  prétend enseigner  aux hommes  les  préceptes  de  la
sagesse, leur révéler le secret du bonheur.                                                                   
Ce n'est plus maintenant aux intelligences d'élite, à quelques initiés seulement qu'elle s'adresse.
Elle veut se faire entendre de tout le monde, elle veut être populaire. Aussi dédaigne-t-elle le
langage  de  l'école,  l'appareil  sévère  et  pesant  de  la  dialectique,  les  longues  déductions,
l'enchaînement systématique des idées.  […] Elle va où est  la foule et  le bruit  ;  elle déserte
l'école et descend sur la place publique.                                                            
Cette révolution qui fait succéder à la métaphysique du XVIIe siècle une philosophie presque
exclusivement pratique et morale n'est pas sans analogie avec celle que provoqua Socrate3.

En France, la traduction des Mémorables par Charpentier est rééditée tout au long du siècle4

jusqu'à ce que ce que Pierre-Charles Lévesque en propose une nouvelle en 17825. En Europe,

l'ouvrage bénéficie également de nombreuses éditions et traductions : en Angleterre, c'est la

1 Les commentateurs modernes le reconnaissent également, cf. Louis-André Dorion dans son introduction aux
Mémorables de Xénophon, Paris, Les Belles Lettres, 2000, tome I, p. XXVI.

2 Préface non paginée : Xénophon « suppose un lecteur instruit de tout cela ».
3 Émile Grucker, François Hemsterhuis, sa vie et ses œuvres, Thèse présentée à la Faculté des Lettres de Paris,

Paris, Durand, 1866, pp. 6-7. Nous aurons l'occasion de revenir sur ce nouveau Socrate, ami de Diderot,
François Hemsterhuis, un peu plus tard, pp. 136-137.

4 En 1657, 1699, 1745 et 1758.
5 Les Entretiens mémorables de Socrate, Paris, Didot et Debure, coll. « Moralistes anciens », 1782. 
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traduction  de  Charpentier,  traduite  par  Edward  Bysshe qui  s'impose1,  avant  celle  de

S. Fielding ;  en Allemagne, on ne relève pas moins de six traducteurs différents (Thomas,

1693 ; Heinze, 1776 ; Künzel, 1777 ; Neide, 1789 ; Weiske, 1794 ; et Wieland, 1799-1800)2.

Quelques voix, néanmoins marginales, s'élèvent en faveur de Platon : Diderot succombe au

charme  de  ses  dialogues3, Rousseau s'en  inspire4,  et  l'abbé  Garnier,  sans  succès

malheureusement tente de réhabiliter son témoignage en faveur de la connaissance de Socrate.

Dans un mémoire lu à l'Académie en 17615, il conteste l'objection de l'infidélité de Platon à

l'égard de Socrate en montrant qu'il est impossible de retranscrire à la lettre une conversation

à laquelle on a assisté et en rappelant que le dialogue est un genre fictionnel. En outre, si

Platon fait discourir Socrate sur des sujets variés, non seulement il est facile (d'après Garnier,

pour un « lecteur un peu versé dans l'histoire de la philosophie ancienne »6) de distinguer les

idées  de  Platon de  celles  de  Socrate,  mais  en  outre  tous  ont  en  vue  la  morale,  sujet  de

conversation privilégié du Socrate de Xénophon. Le passage le plus intéressant du mémoire

reste sa conclusion, qui semble annoncer la fameuse formulation de la question socratique par

Schleiermacher en 18157 :

On trouve dans les écrits de Xénophon les grands principes de la morale socratique, mais oserai-
je le dire, on y chercherait Socrate en vain ; ce n'est que dans Platon qu'il vit, qu'il respire, qu'il
nous échauffe et nous transporte8.

1 The Memorable Things of Socrates written by Xenophon.The Life of Socrates, by Monsieur Charpentier. The
Life of Xenophon, collected from several authors ; with some account of his writings, 1712, édition revue en
1722,  rééimprimée en 1747, 1758, etc.  Cette traduction anglaise semble avoir joui d’une bonne réputation
d’après ce qu’en dit Henri Morley qui réédite le texte à la fin du XIXe siècle (London / Paris/ New-York/
Melbourne, Cassell & Company, 1889).

2 Ces  éditions  et  traductions  ont  été  répertoriées  par  Donald  D.  Morrison,  Bibliography  of  Editions,
Translations  and  Commentary  on  Xenophon’s  Socratic  writings,  1600-present,  Pitsburgh,  Pennsylvania,
Mathesis Publications, 1988, pp. 47-83.

3 Cf.  par  exemple  l'article  « Platonisme,  philosophie  de  Platon » de  l'Encyclopédie :  « Celui  qui  n'est  pas
sensible au charme de ses dialogues n'a point de goût. Personne n'a su établir le lieu de la scène avec plus de
vérité, ni mieux soutenir ses caractères. Il a des moments de l'enthousiasme le plus sublime. » Soupçonné
d'être l'auteur de d'ouvrages attentatoires (La Lettre sur les aveugles, Les Pensées philosophiques, Les Bijoux
indiscrets) Diderot est emprisonné à Vincennes. Durant ce séjour de quelques mois en 1749, il se souvient de
l'Apologie et du Criton et en écrit une traduction ; plus tard, réfléchissant à une nouvelle théorie dramatique,
il illustre ses propos sur le drame philosophique en esquissant le canevas d'une « Mort de Socrate » d'après le
Phédon,  nous  y  reviendrons  longuement  (pp.232-262). Sur  la  passion  de  Diderot  pour  l'Antiquité  et
notamment Socrate et Platon, cf. Raymond Trousson « Diderot hélleniste », in Diderot Studies, Otis Fellows
and Diana Guiragossian (dir.), Genève, Droz, 1969, vol. 12, pp. 141-183 et France Marchal, La Culture chez
Diderot, Paris, Champion, 1999, Première section, ch. II, « La culture classique », pp. 119-184.

4  Cf. Henri  Gouhier,  Les Méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau,  Paris, Vrin, 1984, ch. IV
« Les tentations platoniciennes de J.-J. Rousseau », pp. 133-184.

5 Premier Mémoire sur Platon, Caractère de la Philosophie socratique, in : Mémoires de littérature, tirés des
registres de l'Académie Royale des Inscriptions et Belles-Lettres, 1761-1763, Paris, Imprimerie royale, 1768,
t. 32, pp. 137-163.

6 Ibid., p. 138.
7 Au sujet de cette question, voir infra, pp.145-147.
8 Premier Mémoire sur Platon, Caractère de la Philosophie socratique, édition citée, p. 163. 
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À la fin du XVIIIe siècle, en Allemagne, le retour à l'humanisme prôné par Herder et Lessing

amène un renouveau des études platoniciennes1 :  Johann  Jacob Engel relit les dialogues de

Platon dans  un  souci  pédagogique ou propédeutique  à  la  Recherche  d'une  méthode  pour

développer la doctrine de la raison à partir des dialogues de  Platon2 ; et  Tennemann, bien

qu'inspiré  par  une  grille  de  lecture  kantienne,  essaie  de  composer  un  Système  de  la

philosophie platonicienne3.

De  l'autre  côté  de  la  Manche,  la  situation  est  quelque  peu  différente.  Grâce  aux

Platoniciens de Cambridge4, la philosophie de Platon ne disparaît pas au XVIIIe siècle, mais

s'invite,  au  contraire,  dans  les  tout  nouveaux débats  esthétiques  autour  de  la  question  du

Beau : les dialogues sur cette thématique sont traduits dans le but d'établir une norme du goût

ou du jugement5.  Ajoutons  également  une  adaptation  de  l'Apologie  de  Socrate,  Criton et

Phédon en vers par  Samuel Catherall destinée à mettre à la disposition de tous le sublime

portrait de Socrate dessiné par Platon, portrait toutefois orienté par le traducteur et adaptateur

afin de faire de Socrate un penseur pré-chrétien6.

Multiplication des sources 

Si  le  discrédit  qui  touche  la  philosophie  platonicienne  ruine  la  confiance  accordée  au

témoignage  de  Platon sur  Socrate,  les  autres  sources  antiques  ne  semblent  faire  l'objet

d'aucune critique. Pêle-mêle on vient y glaner des informations au sujet de Socrate, on les

confronte certes parfois mais on ne remet pas en cause leur bonne foi. Seul l'accord avec une

autre  source  garantit  sa  fiabilité,  c'est  d'ailleurs  ainsi  que  le  témoignage  de  Platon reste

considéré lorsqu'il  s'accorde  avec  celui  de  Xénophon.  Autrement  dit,  les  sources,  qu'elles

soient directes ou indirectes (émanant de témoins ayant connu directement Socrate ou non),

ne  sont  pas  hiérarchisées ;  les  premières  sont  plus  utilisées  en  quantité  (parce  qu'elles

contiennent  davantage  d'informations),  mais  le  critère  de  qualité  n'apparaît  pas ;  le  seul

principe qui intervienne semble être celui de la circularité des sources et de la seconde main :

1 Sur ce point voir Jean-Louis Vieillard-Baron, Platon et l'idéalisme allemand, Paris, Beauchesne, 1979, ainsi
que  Platonisme et  interprétation de Platon à l'époque moderne,  Paris,  Vrin,  1988, deuxième partie « Le
problème du Platonisme au XVIIIe siècle », pp. 45-146.

2 Versuch einer Methode die Vernunftlehre aus platonischen Dialogen zu entwickeln, Berlin, 1780.
3 System der platonischen Philosophie, Leipzig / Iena, 1792-1795.
4 Cf. Ernst Cassirer, Die Platonische Renaissance in England und die Schule von Cambridge, Leipzig / Berlin,

B. G. Teubner, 1932.
5 Floyer Sydenham qui entreprend la traduction de plusieurs dialogues de Platon commence par publier  The

Greater Hippias : a Dialogue of Plato concerning the Beautifull, en 1759. Pour une étude d'ensemble, voir
Michael Prince,  Philosophical Dialogue in the British Enlightenment, Theology, Æsthetics, and the Novel ,
Cambridge University Press, 1996, « The Platonic revival (1730-1770) », pp. 163-189.

6 Εικωύ Σωκρατική, or, a portaiture of Socrates, Extracted out of Plato, In blank Verse, Oxford, 1717.
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un auteur en justifie un autre qui en justifie en autre, etc1. La régression s'arrête toutefois aux

témoins les plus directs, c'est-à-dire en dernier lieu Xénophon et Platon, ce dernier étant, ainsi

que nous l'avons souligné, paradoxalement très estimé pour ses données biographiques  sur

Socrate2.  Pour  l'essentiel  on vient,  dans  ces  sources,  puiser  des  données  biographiques  et

doxographiques ;  ce  qui  intéresse  avant  tout  c'est  l'exemple  donné par  la  vie  de  Socrate,

l'accord  entre  son  comportement  et  sa  philosophie.  Il  s'agit  de  montrer  comment  une

philosophie s'incarne dans une attitude de vie. Toutefois, puiser des données ça-et-là contribue

à faciliter les stéréotypes.

Plutarque, dont la renommée et l'autorité à l'époque ne sont plus à démontrer3,  n'a pas

consacré de Vie à Socrate, mais le cite fréquemment pour l'ériger en modèle de comportement

vertueux4.  En français,  deux grandes traductions doivent  être  citées :  celle  d'Amyot (Vies,

1559 ;  Moralia, 1574) et, deux siècles plus tard, celle de Ricard (Moralia, 1783-1795 ;  Vies

1798-1803)5.  D’un  autre  côté, Diogène Laërce a  souvent  été  considéré  au  XVIIIe siècle

comme l'égal de  Plutarque, un auteur qui a su rapporter à la postérité les actions et propos

mémorables des principaux philosophes de l'Antiquité6. Sa vie de Socrate apparaît d'ailleurs

comme supplément aux  Vies de  Plutarque, dans une édition du début du XIXe siècle7. Les

1 Nous empruntons l'expression de « circularité des sources » à Emmanuel Bury, « Aspects de la philologie
socratique au XVIIe siècle : l'élaboration d'une figure philosophique », in : Ettore Lojacono (dir.), Socrate in
Occidente, Florence, Le Monnier Università, 2004, pp. 10-32.

2 Pour ne citer qu'un exemple que nous développerons plus avant, John Gilbert Cooper, dans sa Vie de Socrate,
explique : « Aucun  auteur  ne  rapporte  rien  de  remarquable  sur  l'enfance  de  notre  philosophe,  excepté
Plutarque, qui dit que Sophronisque reçut ordre d'un oracle de ne contredire en rien son fils, même dans sa
plus tendre enfance ; mais de le laisser suivre ses inclinations naturelles parce qu'il avait un guide […] qui lui
donnerait de meilleurs conseils que les maîtres les plus fameux. Au reste, comme ni Platon, ni Xénophon, ne
font mention d'un fait aussi mémorable, on ne doit regarder cette anecdote que comme une tradition vulgaire
inventée après coup, et pieusement adoptée par Plutarque, qui avait un faible marqué pour les prophéties, les
miracles, et les pronostics. » (traduction française, Amsterdam, par la Compagnie, 1751, pp. 4-5)

3 Sur  la  réception de  Plutarque,  voir  Olivier  Guerrier  (dir.),  Plutarque de  l'âge  classique  au XIXe siècle,
Présences, interférences et dynamique, Grenoble, Jérôme Millon, 2012 ; la préface intitulée « Plutarque entre
les Anciens et les Modernes » à l'édition des  Vies parallèles sous la direction de François Hartog, Paris,
Gallimard, « Quarto »,  2011,  pp. 9-49 ;  sans oublier l'ouvrage de Robert  Aulotte,  Amyot et  Plutarque,  la
tradition des  Moralia au XVIe siècle,  Genève,  Droz,  1965,  et  plus  particulièrement  le  chapitre  XII « La
fortune des Morales d'Amyot », pp. 253-273.

4 Il a également consacré un ouvrage à l'étude du démon de Socrate, dont nous avons déjà parlé, pp. 66-67.
5 Sur ces traductions voir Jean-Louis Quentin « Traduire Plutarque d'Amyot à Ricard, Contribution à l'étude du

mythe de Sparte au XVIIIe siècle » in : Histoire, économie et société, 1988, 7e année, n°2, pp. 243-259. La
traduction d'Amyot, comme on sait, a été à son tour transcrite  en anglais en 1579 par Thomas North et a
inspiré plusieurs pièces de Shakespeare.

6 Cf. par  exemple les propos du premier  traducteur français  de Diogène Laërce,  Fougerolles (Le Diogène
françois, Lyon, 1601) : « Il fallait donc, Monsieur, que je fisse voir aux Français le meilleur auteur de tous les
Grecs, tant à cause de l'excellente doctrine, qui est contenue, que des beaux et notables exemples de vertu,
par lesquels on peut chasser l'ignorance de l'esprit et bien conduire cette vie.  » (Épître, non paginée). « Du
consentement  de tous les  hommes  doctes,  il  se  peut  égaler  en  bonté,  beauté et  doctrine  aux  œuvres  de
Plutarque. » (Au lecteur, non paginé).

7 Les Vies des hommes illustres de Plutarque, traduites du grec par Amyot, E. Clavier (éd.), Paris, Imprimerie
de Cussac, 1801-1803. La  Vie de Socrate par Diogène Laërce se trouve au tome XII intitulé  Les Vies des
hommes illustres pour servir de supplément aux Vies de Plutarque.
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éditions du texte des Vies et doctrines des philosophes illustres paraissent régulièrement dans

toute l'Europe1 ; trois traductions françaises jalonnent la période étudiée : la première est due à

Fougerolles en 16012 et,  bien que très élogieuse à l'égard de  Diogène Laërce,  elle entend

suppléer aux lacunes du texte par des additions ; concernant la vie de Socrate, elle ajoute par

exemple pour résumer sa « doctrine » : 

[Socrate] tenait trois principes, Dieu, la matière et l'idée ; que la vertu et le savoir étaient la vraie
félicité de l'homme ; qu'il y avait deux chemins des âmes, qui partent de cette vie ; […] qu'il n'y
avait jamais rien honnête, qui ne fut utile, ni rien utile, qui ne fut pareillement honnête  ; qu'il n'y
avait plus court chemin pour parvenir à la gloire que de se rendre tel qu'on désire être3.

La traduction de 1668, attribuée à Gilles Boileau4, refuse de juger l'ouvrage5 quand une autre

traduction qui paraît au milieu du XVIIIe siècle6 éprouve le besoin de justifier le fait de vanter

la vertu de personnes n'ayant pas connu la Révélation :

La plupart des Théologiens […] se sont follement imaginé qu'ils honoreraient d'autant plus le
créateur, qu'ils dégraderaient la créature. […] À consulter ce que l'histoire nous a transmis des
anciens philosophes, il paraît que la raison a été à leur égard ce que la Grâce est à l'égard des
chrétiens7.

1 Édition princeps de Froben à Bâle, 1533 (une traduction latine du texte avait été donnée un siècle plus tôt par
Ambrogio Traversari) ; édition d'Henri Estienne, Paris, 1570 ; édition de Thomas Aldobrandini, Rome, 1584,
édition de John Pearson, Londres, 1664 (avec le commentaire de Gilles Ménage) ; édition de Marcus Meibom
(ou Maybaum), Amsterdam, 1692. Ces éditions sont notamment répertoriées par Armand Delatte, La Vie de
Pythagore  de  Diogène Laërce,  édition critique  avec  introduction  et  commentaire,  Académie  Royale  des
Sciences et Belles-Lettres de Bruxelles, Classe des Lettres et des Sciences morales et politiques, Mémoires,
Volume XVII, 1922, introduction, p. 97 ; et Denis Knoepfler,  La Vie de Ménédème d'Érétrie de Diogène
Laërce, Contribution à l'histoire et à la critique du texte des Vies des Philosophes, Basel, Friedrich Reinhardt
Verlag, 1991 : avant de proposer une édition critique de la Vie de Ménèdème d'Érétrie de Diogène Laërce, il
commente et analyse les éditions précédentes du texte de Diogène Laërce, pp. 13-158.

2 Le Diogène françois, tiré du grec, ou Diogène laërtien touchant les vies, doctrines et notables propos des
plus  illustres  philosophes  compris  en  dix  livres.  Traduit  et  paraphrasé  sur  le  grec  par M. François  de
Fougerolles, docteur médecin, avec des annotations et recueils fort amples aux lieux plus nécessaires, Lyon,
1601.

3  Ibid., p. 114.
4 Diogène Laërce, De la vie des philosophes, traduction nouvelle par Monsieur B****, Paris, Guignard, 1668.
5 Ibid.,  Vie de Diogène Laërce donnée en introduction, non paginée : « Plusieurs le blâment d'avoir fait ce

recueil sans bien considérer ce qu'il avançait, je ne dis rien sur ce sujet ; ceux qui le liront en pourront juger
selon leur inclination. » 

6 Les Vies des plus illustres philosophes de l'Antiquité, avec leurs dogmes, leurs systèmes, leur morale et leurs
sentences les plus remarquables,  traduites du grec de Diogène Laërce, auxquelles on a ajouté la vie de
l'auteur,  celles  d’Épictète,  de  Confucius,  et  leur  morale,  et  un  abrégé  historique  de  la  vie  des  femmes
Philosophes  de  l'Antiquité,  Amsterdam,  chez  J.  Schneider,  1758,  réédité  en  1761,  1796  et  1840 ;  cette
traduction est attribuée à Chauffepié. On remarquera que, dès son titre, cette traduction entend elle aussi
compléter l'ouvrage de Diogène Laërce. Notons qu'elle propose également un catalogue chronologique de
toutes les éditions de Diogène Laërce depuis l'invention de l'imprimerie jusqu'à l'année 1739.

7 Ibid., Discours préliminaire, pp. viii-x, édition de 1761, Amsterdam, chez Schneider, t. 1.
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Très pratiqué dans les classes pour apprendre l'art oratoire1, constamment réédité, bien que la

plupart du temps dans des manuels scolaires,  Cicéron, à qui l'on doit l'image d'un Socrate

faisant descendre la philosophie du ciel vers la terre, n'en reste pas moins l'un des auteurs

sinon l'auteur par lequel se transmet la connaissance de la philosophie antique2.

Élien,  comme  Aulu-Gelle et  Athénée de Naucratis,  sont souvent utilisés en vertu de la

brièveté de leurs propos qui les rend accessibles même dans le texte grec.  Élien est cité à

propos des exploits militaires de Socrate et de son interprétation de la comédie des  Nuées

d'Aristophane (commanditée par les accusateurs de Socrate), Aulu-Gelle au sujet de quelques

anecdotes sur la patience et la constance de Socrate, et Athénée pour sa critique de Socrate (il

n'est jamais allé à la guerre) et de Platon (il n'a rapporté que des erreurs au sujet de Socrate).

Ces auteurs ne sont toutefois pas traduits en français avant la deuxième moitié du XVIIIe

siècle3, et n'ont donc pas contribué à la construction du mythe du philosophe laïc. Au sujet de

quelques  traits  relatifs  à  la  personnalité  et  la  vie  de  Socrate,  il  convient  de  mentionner

également un ouvrage qui a eu une influence remarquable sur le XVIIIe siècle, la Description

1 Cf. Augustin Sicard,  Les Études classiques avant la Révolution, Paris, Didier, Perrin et Cie, 1887 et plus
particulièrement l'appendice « Auteurs expliqués dans les classes, chez les différents corps enseignants, avant
la Révolution », pp. 557-565.

2 Cf. Chantal Grell, « Cicéron à l'âge des Lumières » in : Jean-Pierre Néraudeau (dir.), L'Autorité de Cicéron,
de  l'Antiquité  au  XVIIIe siècle,  actes  de  la  table  ronde  organisée  par  le  Centre  de  recherches  sur  les
classicismes antiques et modernes, Université de Reims, 11 décembre 1991, Caen, Paradigme, 1993, pp. 133-
151.

3 Deux traductions en français d'Élien sont publiées à quelques années d'intervalle : celle de Johann Heinrich
Samuel  Formey  en  1764  (Diversités  historiques,  traduites  du  grec  et  enrichies  de  remarques,  Berlin,
Frederic Nicolai, 1764) puis celle de Bon-Joseph Dacier en 1772 (Histoires diverses, traduites du grec, avec
des remarques, Paris, Moutard, 1772, rééditée en 1827 avec le texte grec en regard). Sur l'autorité d'Élien, le
traducteur fait remarquer : « S’il s'agissait de relever le mérite de l'ouvrage d'Élien, j'alléguerai d'abord, pour
établir un préjugé en sa faveur le grand nombre d'éditions qu'on en a données depuis 1545, qu'il fut imprimé
pour la première fois, à Rome, sans version, jusqu'en 1731, que parut en Hollande la belle édition d'Abraham
Gronovius, en 2 volumes in-4°. Je lui ferais honneur du suffrage non suspect des savants illustres qui ont
employé leurs veilles à réparer le tort que les injures du temps ou l'ignorance des copistes avaient fait au
texte, et à éclaircir les passages difficiles ; et on verrait dans cette liste les noms de Casaubon, de Scheffer, de
Le Fèvre, de Kubnius, de Périzonius, enfin de Gronovius, qui, dans l'édition dont je viens de parler, a joint
ses propres observations à celles de ces critiques du premier ordre. J'ajouterais qu'il est peu d'écrits modernes
sur l'antiquité grecque où Élien ne se trouve cité. Non seulement comme témoin subsidiaire d'un fait ou d'un
usage, mais comme faisant autorité, lorsqu'il n'est pas en contradiction avec quelque écrivain, qui, plus voisin
des temps et des lieux, est encore plus digne de foi. » (Préface, édition de 1772, pp. v-vi). Même constat pour
Aulu-Gelle : « Cet ouvrage […] a reçu dans tous les temps les éloges qu'il mérite. Saint-Augustin, Érasme,
Jules Scaliger, Père Vavasseur, Bayle et tous les savants se réunissent pour en vanter l'agrément et l'utilité, et
pour le  placer  au nombre  des  livres  classiques.  Les  doctes  auteurs  des  dissertations rapportées  dans les
Mémoires de l'Académie des Inscriptions et le président de Montesquieu le citent presque à chaque page, et
de tous les écrivains qui ont travaillé à l'histoire ancienne de la Grèce ou de Rome, il n'en est pas un seul qui
n'ait lu les Nuits Attiques et qui n'en ait profité. » (Les Nuits attiques d'Aulu-Gelle, traduites pour la première
fois, accompagnées d'un commentaire et distribuées dans un nouvel ordre, Paris, Dorez / Bruxelles, Boubers,
1776-1777, t. 1, préface, pp. v-vi ; cette traduction a été rééditée en 1789). Enfin, en ce qui concerne Athénée,
même si Quérard note qu'il  s'agit  d'une traduction « inexacte et  mal écrite » (La France littéraire,  Paris,
Didot, 1828, t. 1, p. 107),  Lefebvre de Villebrune fait paraître en 1789-1791 le  Banquet des Savants par
Athénée,  traduit,  tant  sur  les  textes  imprimés,  que sur  plusieurs  manuscrits,  Paris,  Lamy.  Là  encore,  le
traducteur justifie son auteur en commençant ainsi son avertissement : « Athénée, regardé à juste titre comme
un des écrivains les plus importants de la Grèce, cité tous les jours par les savants, et sur toutes sortes de
matières [...] ».
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de la  Grèce de  Pausanias. En arrivant à Athènes, ce voyageur du IIe siècle après J.-C. est

frappé par des statues que Socrate aurait réalisées ; pour beaucoup d'érudits, il confirme ainsi

la profession (et le talent) de sculpteur de Socrate1. Dans le cadre d'une philosophie qui, au

XVIIIe siècle, entend s'adresser à tous et mettre à l'honneur l'art et la  technè, il  n'était pas

anodin que Socrate ait d'abord exercé un métier manuel.

Qu'ils l'aient loué comme un martyr chrétien avant l'heure ou critiqué comme un  impie, les

Pères de l’Église ont également transmis l'héritage socratique et leur témoignage participe de

la vulgate. Le XVIIe siècle, qui voit la patristique se développer, encourage les éditions et les

traductions  qui  nourriront  les  controverses  religieuses2.  Tous  ces  auteurs  que  nous  avons

qualifiés  de  sources  secondaires  sont  également  connus  par  le  biais  de  compilation,  par

exemple Les Apophtegmes des Anciens, tirés de Plutarque, de Diogène Laërce, d'Athénée, de

Stobée, de Macrobe et quelques autres, traduits par Nicolas Perrot d'Ablancourt3.

Socrate est également relu à travers la tradition des Stoïciens, eux-mêmes redécouverts à la

Renaissance avec l'envie d'adapter la morale stoïcienne au christianisme4. Considéré comme

le dernier des grands humanistes chrétiens, Juste Lipse (1547-1606) a fixé en quelque sorte le

corpus  des  sources  stoïciennes  (De  Constancia,  Manuductio  ad  stoicam  philosophiam,

Physiologia  stoicorum5)  jusqu'à  ce  que  les  recherches  évoluent  au  cours  du  XIXe siècle,

sources  toutefois  platonisées  et  christianisées  qui  seront  à  l'origine  du  courant  du  néo-

stoïcisme. Dans la période troublée des guerres de religion s'impose un thème : la constance et

la  tranquillité  de  l'âme  qu'illustre  souvent  l'exemple  de  Socrate.  S'il  n'admire  pas

particulièrement Socrate, Lipse se voit toutefois contraint d'en faire un stoïcien6. Rappelons

les œuvres mentionnées au chapitre précédent7 qui peignent ou mettent en scène un Socrate

1 Pausanias,  Description de la Grèce,  livre I,  22.8 :  « À l'entrée même de l'Acropole se trouvent  dès lors
l'Hermès que l'on nomme Propylaios (qui est devant la porte) et les Charités (Grâces), œuvres, dit-on, de
Socrate,  le fils  de Sophronisque, dont la Pythie témoigne qu'il  était  sage entre tous les  hommes » (Jean
Pouilloux (trad.),  Paris, Les Belles Lettres,  1992, p. 72).  Sur la question de l'attribution de ces statues à
Socrate, voir François Chamoux, « Hermès Propylaios » in : Comptes rendus des séances de l'Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, 140e année, n°1, 1996, pp. 37-55. L'ouvrage de Pausanias est traduit en français
en 1794 par l’abbé Gédoyn.

2 Cf. E. Bury et B. Meunier (éd.), Les Pères de l'Église au XVIIe siècle, actes du colloque de Lyon, 2-5 octobre
1991, Paris, Les éditions du Cerf, 1993.

3 Paris, Billaine, 1664, réédité en 1671, 1694, 1730.
4 Cf. Jean-Baptiste Gourinat, Que sais-je ? Le Stoïcisme, Paris, PUF, 2007, 3e édition mise à jour, 2011, ch. III

« Postérité et actualité du stoïcisme », pp. 109-119.
5  En français : De la constance, Manuel de philosophie stoïcienne, Physique des Stoïciens. Des extraits de ces

trois  ouvrages  ont  été  traduits  en  français  par  Jacqueline  Lagrée  in :  Juste  Lipse  et  la  restauration  du
stoïcisme, Étude et traduction de divers traités stoïciens, Paris, Vrin, 1994.

6 Jacqueline Lagrée explique (op. cit., introduction, note n°3, p. 25) : « Socrate est loué comme stoïcien  in
Man. I,  17. Le mérite qu'on lui reconnaît généralement d'avoir ramené la philosophie du ciel sur la terre,
c'est-à-dire de la physique à la morale, n'en est pas un pour Lipse pour qui, à l'inverse, c'est bien la physique
qui doit conduire à la morale (et à la piété). »

7 Pp. 88-90.
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dont la patience à l'égard de sa (ou ses) femme(s) est la principale qualité. Dans l'imaginaire

collectif,  Socrate est devenu un philosophe stoïcien dont l'impassibilité résiste à toutes les

épreuves y compris celle de l'injuste condamnation à mort.

Parmi  ses  émules,  Sénèque est  l'un  des  philosophes  stoïciens  qui  s'identifie  le  plus  à

Socrate ; son œuvre est éditée par Juste Lipse, puis sous l'impulsion d'un regain d'intérêt pour

Sénèque au milieu du XVIIIe siècle, La Grange entreprend de le traduire en français1. Décédé

trop  tôt,  c'est  Jacques-André  Naigeon,  disciple  de  Diderot,  qui  poursuit  le  travail  en

demandant notamment à Diderot, admirateur de Sénèque autant que de Socrate, d'écrire une

biographie  de  Sénèque2.  Plus  exactement,  Diderot écrit  une  apologie  de  Sénèque,  accusé

d'avoir enseigné la vertu sans l'avoir jamais pratiquée3. Il réunit Socrate et  Sénèque dans un

même amour de la vertu et réécrit la célèbre formule d’Érasme :

Ô Sénèque ! Tu es et tu seras à jamais, avec Socrate, avec tous les illustres malheureux, avec
tous les grands hommes de l'Antiquité, un des plus doux liens entre mes amis et moi, entre les
hommes instruits, de tous les âges, et leurs amis.

[…] Érasme a dit : "peu s'en faut que je ne m'écrire : Sancte Socrates" ; j'ai dit : Peu s'en faut
que je ne m'écrie Sancte Seneca4.

Formule qui sans doute peut cristalliser le mythe philosophique construit en ce siècle autour

de la figure de Socrate, et de son double, Sénèque.

Le XVIIIe siècle construit le mythe de Socrate en le dissociant de la figure platonicienne

autant que de la  figure christique mais  en l'associant  à celle du sage stoïcien incarné par

Sénèque.  La  figure  de  Diogène,  philosophe  cynique,  est  également  assimilée  à  celle  de

Socrate ; ainsi que nous l'avons vu dans le chapitre précédent5 la filiation Socrate-Cynisme-

Stoïcisme  constituait  déjà  un  enjeu  polémique  dans  l'Antiquité,  le  lien  entre  Socrate  et

Diogène semblant en effet ne reposer que sur cette célèbre formule de Platon en réponse à la

question  « Selon  toi,  quelle  sorte  d'homme  est  Diogène ? »  « Un  Socrate  devenu  fou »6.

Néanmoins,  Christoph  Martin  Wieland,  si  important  pour  le  renouveau  des  Lettres

1 Pour  une  approche  générale,  voir  Vincent  Trovato,  L’Œuvre  du  philosophe  Sénèque  dans  la  culture
européenne, Paris, L'Harmattan, 2005.

2 Essai sur la vie de Sénèque le philosophe, sur ses écrits, et sur les règnes de Claude et de Néron, Paris,
1779 ; il constitue le septième volume des Œuvres de Sénèque le philosophe, traduites en François par feu
M. La Grange. Le texte est repris par Diderot et fait l'objet d'une nouvelle édition séparée sous le titre retenu
aujourd'hui :  Essai sur les règnes de Claude et de Néron, et sur les mœurs et les écrits de Sénèque, pour
servir d'introduction à la lecture de ce philosophe, Londres, 1782. Nous avons consulté l'édition de ce texte
dans les Œuvres complètes de Diderot, édition établie par Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, 1994, t. 1,
« Philosophie », pp. 963-1251.

3 Édition citée, Livre I, p. 1077. 
4 Édition citée, Livre I, pp. 974-1099, l'analogie est encore reprise Livre II, pp. 1162-1163.
5 P. 50.
6 Diogène Laërce,  Livre VI,  §54. Sur l'idée de « socratisme en folie » voir également l'article de Suzanne

Husson, « La politeia de Diogène le cynique » in : Socrate et les socratiques, Paris, Vrin, 2001, pp. 411-430.
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allemandes,  dit  traduire  et  publier  des  dialogues  de  Diogène,  qu'il  intitule :  Sokrates

Mainomenos oder Die Dialogen des Diogenes von Sinope (1770). Très vite traduit en anglais1

puis  en  français2 l'ouvrage  joue  de  la  confusion  et  de  la  fusion  des  figures  socratique  et

cynique. Même si le premier chapitre précise que les dialogues ont été écrits par Diogène lui-

même à la craie, à l'intérieur de son tonneau, il s'agit plus probablement d'une création de

Wieland dressant un portrait du philosophe cynique en sage calomnié, très éloigné des clichés

habituels. Notons cependant comment le pseudo-traducteur met en scène, dans sa préface, la

découverte du soi-disant manuscrit. Dans la bibliothèque de l'abbaye de l'ordre de Saint B...

en S..., il éprouve une intuition qu'il compare au démon qui inspirait Socrate :

Le Père bibliothécaire […] m'ouvrit  ses armoires :  je trouvai ce que je m'étais imaginé ;  de
vieux livres manuscrits ; des légendes ; de sèches chroniques depuis la création du monde ; des
traités métaphysiques sur le principe d'individualité ;  des commentaires sur les sentences de
Lombard ; sur les Parva Naturalia d'Aristote ; des abrégés des Décretales, et cent autres raretés
pareilles dont je n'eus le courage de déchiffrer tout au plus que les titres. J'allais renoncer à mes
recherches,  quand la mauvaise  mine d'un petit  volume  in-quarto,  ou plutôt  cet  instinct  que
Socrate appelait son Démon, m'y fit porter machinalement la main pour voir ce que ce pouvait
être. Ce livre n'avait ni commencement ni fin; mais malgré une détestable latinité, le nom de
Diogène, et quelques autres que je n'y aurais pas cherchés, me rendît attentif. J'en lus quelques
pages et je fus à peu près convaincu que j'avais rencontré le meilleur de tous ces manuscrits3.  

Assimilé à Sénèque et Diogène, Socrate devient au XVIIIe siècle l’emblème d'une philosophie

en actes, qui se veut utile et simple, ayant pour principale préoccupation la morale. C'est la vie

des figures mythiques que de se nourrir d'autres figures appelées à devenir mythiques. Notre

corpus se nourrit de cette épaisseur d’images et de sens ; un mythe est toujours plus ou moins

marqué au coin du palimpseste.

Histoires et biographies

Les auteurs qui souhaitent entreprendre une biographie de Socrate ont à leur disposition

une réelle diversité de sources. Leur travail consiste alors essentiellement à assembler ces

sources4.  François  Charpentier,  dans  la  préface  à  sa  Vie  de  Socrate5 explique  sa  double

1 Wintersted, Londres, Davies, 1772.
2 Socrate en délire ou Dialogues de Diogène de Sinope, par le Comte F. Barbé-Marbois, Paris, Delalain, 1772,

réimprimé en 1797 puis en 1798 sous le titre Socrate fou. Une autre traduction française du début du XIXe

siècle vient d'être rééditée : La Vie, les amours, et les aventures de Diogène le cynique, surnommé le Socrate
fou,  écrites  par  lui-même,  traduites du grec par  Wieland et  de l'allemand par le  baron de H*** (Joseph
Alexander von Heubner), édition originale : Paris, Chez Pigoreau, 1819 ; réédition : Paris, Manucius, 2011. 

3 Traduction française de 1772, édition citée, pp. 12-13.
4 Cf. Dinah Ribard, Raconter, vivre, penser. Histoires de philosophes (1650-1766), Paris, Vrin, 2003. Les pages

69-83 sont consacrées à Socrate et à sa biographie par Charpentier.
5 Vie de Socrate, nouvellement composée et recueillie des plus célèbres auteurs de l’Antiquité , 1650. Elle paraît

d'abord à la suite de sa traduction des Mémorables (cf.  supra). Elle est constamment rééditée pendant plus
d'un siècle, à la suite ou indépendamment des  Mémorables : 1655, 1657 (2e édition revue et augmentée),
1668, 1672, 1699 (3e édition revue et augmentée), 1720, 1745, 1758.
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entreprise  de  compilation  et  de  mise  en  ordre1.  Il  s'agit  surtout  pour  lui  d'introduire  une

continuité ou une narrativité, afin de raconter la vie de Socrate. L'ordre choisi, chronologique,

permet  en  outre  de  dissiper  quelques  erreurs  trop  largement  répandues :  c'est,  pour

Charpentier,  la  méconnaissance  de  la  chronologie  qui  a  laissé  penser  que  la  pièce

d’Aristophane, Les Nuées, pouvait être la cause du procès de Socrate, alors que vingt-trois ans

séparent  ces  deux  événements2.  L'ouvrage  propose  donc  une  vie  de  Socrate  linéaire,  qui

accompagne chaque étape par des images confinant au stéréotype : Socrate apprend d’abord le

métier  de  son  père,  sculpteur ;  Socrate  étudie  les  choses  naturelles  pour  ensuite  ne  se

consacrer  qu’à  la  morale ;  Socrate  s’illustre  comme  soldat  à  la  guerre  du  Péloponnèse ;

Socrate  subit  l’humeur  querelleuse  de ses  deux femmes ;  Socrate  enseigne  naturellement,

spontanément, en tout lieu et à toute occasion, en  discourant dans les rues, les boutiques et les

places publiques ; Socrate vit simplement et pauvrement ; Socrate a été déclaré le plus sage

par l'oracle ; Socrate défend la justice (lors de l'affaire des Arginuses, Socrate fut le seul à

s'opposer à une procédure qu'il considérait illégale : les généraux vainsqueurs de la bataille

furent  condamnés  collectivement,  et  non individuellement,  pour  ne pas  avoir  recueilli  les

cadavres des soldats défunts en raison d'une tempête) et la liberté (sous la tyrannie) ; Socrate,

accusé injustement, reste digne et impassible lors de son procès et refuse une lâche évasion ;

Socrate discourt sur l’immortalité de l’âme, entouré de ses disciples, avant de boire la ciguë ;

après sa mort, le malheur s'abat sur Athènes, les Athéniens se repentent et lui élèvent une

chapelle. L'ouvrage de Charpentier n'est toutefois pas dénué d'enjeux idéologiques ; le propos

prend souvent la forme d'une défense de Socrate – ce qui indique au passage les réticences

modernes à l'endroit du mythe : contrairement à ce qu'en a rapporté  Athénée, Socrate s’est

bien  illustré  à  la  guerre ;  Socrate  ne  méprisait  pas  le  savoir  en  général  ni  les  sciences

naturelles, mais seulement la vanité du savoir qui dépasse ses limites, et il a lui-même étudié

dans  de  nombreux  domaines,  y  compris  les  sciences  naturelles ;  Socrate  approuvait  les

voyages même si lui-même n’a pas beaucoup voyagé ; Socrate n’était pas pédéraste ; Socrate

n’est pas responsable de la débauche d’Alcibiade ; Socrate n’est pas un philosophe sceptique ;

son démon n’est pas un esprit qui l’accompagne mais une sorte de pensée intérieure ; sans

devenir un véritable homme politique, Socrate faisait de la politique ; Socrate n’a pas laissé de

rivalité entre ses disciples ; Socrate n’épousait pas les croyances superstitieuses de son siècle,

1 « J'ai cru que pour donner une fidèle idée de ce grand homme, il fallait apporter quelque ordre dans son
histoire, laquelle nous a été donnée avec tant de confusion par les anciens auteurs qu'on a peine à reconnaître
ce qui est le premier ou le dernier entre ses actions. » (préface de la traduction des Mémorables, non paginée
– ces remarques ne figurent donc pas dans les éditions séparées de la Vie de Socrate).

2 Charpentier  propose d’ailleurs à  la fin de sa  Vie de Socrate,  une table chronologique, édition consultée,
3e édition revue et augmentée, Amsterdam, Étienne Roger, 1699, pp. 188-219. C'est ce même argument que
l'on retrouvera chez les (rares) défenseurs d'Aristophane aux XVIIe et XVIIIe siècles.
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et  même  s’il  donnait  l’apparence  de  répondre  aux  rites  de  la  religion  d’Athènes,  il  a

profondément cru en l’existence d’un Dieu unique. On voit bien que l'ouvrage remplace des

images stéréotypées  par  d'autres,  qui  doivent  à chaque fois  incarner  efficacement un trait

moral. Le but de l’ouvrage est alors annoncé en guise de conclusion : montrer la vertu d’un

païen pour mieux servir le dessein du christianisme1. Bien que tributaire de cette volonté de

concilier pensée païenne et christianisme, l'ouvrage bénéficie d'un réel succès et ce, dans toute

l'Europe2. La traduction allemande par Christian Thomasius affiche, dès le titre (L’Image d’un

vrai philosophe sans pédanterie, ou la vie de Socrate, traduit du français de Charpentier en

allemand3),  l'ambition  d'introduire  en  Allemagne  une  nouvelle  philosophie,  contre  la

scolastique, portée par un modèle de philosophe, simple et sans préjugés.

Auteur  d'une  somme  monumentale  sur  l'Antiquité  (Histoire  ancienne,  1730-17384),

Charles  Rollin consacre  aussi  tout  naturellement un chapitre  à Socrate5 et  si,  à l'instar de

Charpentier, il le décrit comme le plus important des païens6, il ne manque pas dans un ultime

paragraphe qui peut d'ailleurs apparaître en contradiction avec les précédents de dénoncer

l'immoralité, le conservatisme et la superstition de certaines de ses conduites7. Concernant la

morale, Socrate prenait part à des jeux qui se pratiquaient nus en compagnie d'autres hommes,

parmi  lesquels  le  bel  Alcibiade ;  il  a  fréquenté,  ainsi  qu'en  témoigne  Xénophon8,  une

courtisane, Théodote. Mais le « crime9 » de Socrate selon Rollin est d'avoir été éclairé par la

Divinité et de ne pas avoir osé faire part de ses lumières en dehors des leçons qu'il professait à

1 « Il semble que l'exemple de ce Philosophe nous doit être un puissant motif pour les bonnes mœurs  ; car qui
est-ce qui n'est point piqué d'émulation, considérant dans un païen, c'est-à-dire, dans un homme, qu'on peut
soutenir avoir été faible et ignorant au prix de nous ; ce profond respect envers Dieu, cette ferme persuasion
de  sa  Providence,  ce  grand  amour  de  la  Justice,  cette  candeur  inviolable,  cette  ardente  affection  pour
l'avancement  d'autrui,  cette  amitié  cordiale et  sincère,  ce mépris  véritable des  richesses,  cette  constance
inébranlable dans les malheurs ? » édition citée, p. 185.

2 En Angleterre par exemple, Edward Bysshe, déjà cité plus haut pour avoir adapté en anglais la traduction des
Mémorables de Xénophon par Charpentier, a également traduit sa Vie de Socrate (1712).

3 Das  Ebenbild  eines  Wahren  und  ohnpedantischen  Philosoph  oder  das  Leben  Sokrates,  aus  dem
Französischen des Herrn Charpentier in Deutsche übersetzt, 1696.

4 Histoire ancienne des Égyptiens, des Carthaginois, des Assyriens, des Babyloniens, des Mèdes et des Perses,
des Macédoniens, des Grecs, Paris, Estienne, 1730-1738, 12 volumes.

5 Livre IX, « Suite de l'histoire des Perses et des Grecs », chapitre IV « Histoire abrégée de Socrate », édition
consultée : Amsterdam, la Compagnie, 1733, t. 4, pp. 282-371. Le chapitre s'ouvre ainsi : « Comme la mort
de Socrate est un des plus considérables événements de l'antiquité, j'ai cru devoir traiter ce sujet avec toute
l'étendue qu'il mérite » (p. 282.)

6 « Pour Socrate, il faut l'avouer, le paganisme n'a jamais rien eu de plus grand ni de plus parfait.  » (édition
citée, p. 365.)

7 § VIII, « Réflexions sur le Jugement porté contre Socrate par les Athéniens et sur Socrate lui-même », édition
citée, pp. 362-371. Une seule réticence peut apparaître un peu plus tôt (pp. 296-297), elle concerne le démon
de Socrate.  Grâce à son expérience, à  la rectitude de son jugement et  à  sa grande prudence,  Socrate se
trouvait souvent en capacité de prévoir l'avenir, mais il prenait plaisir à laisser croire qu'il était inspiré par la
divinité,  et  mentionnait  alors  l'existence  d'un  démon,  comme pour  se donner  davantage  d'autorité  et  de
crédibilité.

8 Mémorables III, 11.
9 Rollin ose le terme, édition citée, p. 368.
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ses disciples, autrement dit de ne pas avoir accordé sa vie à sa philosophie, voire d'avoir été

un « hypocrite »1. Son respect outré des lois l'a conduit à adopter les pratiques et coutumes

religieuses de la cité lors même qu'il les critiquait et ce, à juste titre. Lors de son procès il se

défend d'ailleurs d'avoir toujours reconnu et honoré les dieux de la cité2 ; quant à ses dernières

paroles qui demandent à Criton de sacrifier un coq à Esculape3, Rollin conclut :

Voilà donc le prince des philosophes, déclaré par l'Oracle de Delphes le plus sage des hommes,
qui, malgré sa conviction intime d'une unique divinité, meurt dans le sein de l’idolâtrie, et en
faisant profession d'adorer les dieux du paganisme4.

« Inexcusable5 », Socrate ne peut donc soutenir la comparaison avec les chrétiens ; même sa

mort n'inspire pas les sublimes transports des martyrs. Les critiques de Rollin, quoique mêlées

à une certaine admiration, eurent une grande influence : alors même que la collection n'est pas

achevée, les premiers volumes font déjà l'objet d'une réimpression6 ; un Abrégé à l'usage des

jeunes gens paraît dès 17447, et des traductions voient immédiatement le jour en anglais8, en

italien9 et en espagnol10.  L'ouvrage de Rollin, ce recteur de l’Université de Paris, pédagogue

apprécié  de  ses  élèves  et  sympathisant  janséniste,  aurait  ainsi  fait  office  de  résistance

momentanée à l'expansion du mythe socratique au XVIIIe siècle.

1 « Comme philosophe, il méprisait et détestait en secret les idoles ; comme citoyen d'Athènes et Sénateur, il
leur rendait en public le même culte que les autres. » (édition citée, p. 369.)

2 D'après Xénophon, Apologie de Socrate, §11.
3 D'après Platon, Phédon, 118a.
4 Op. cit., p. 370.
5 Ibid.
6 La deuxième édition commence en effet dès 1733, une troisième est entreprise dès l'année suivante, puis deux

ans plus tard. La réédition complète ne tarde pas : 1740, 1748, etc. Une édition parait à Amsterdam dès 1736,
et à Halle entre 1756 et 1758.

7 Abrégé de l'histoire ancienne de Monsieur Rollin, par l'abbé Jacques Tailhé, Lausanne, Bousquet, 1744. Les
rééditions là encore sont nombreuses : 1754, 1756, 1763, 1774, 1782, 1813, 1824.

8 Ancient  History  of  the  Egyptians,  Carthaginians,  Assyrians,  Babylonians,  Medes  and  Persians,
Macedonians, and Grecians, by Mr. Rollin, London, Knapton, 1734-1739, 13 volumes.

9 Storia antica degli Egizi, de' Cartaginesi, de' Babilonesi, de' Medi, de' Persiani, de' Macedoni, e de' Greci,
di M. Rollin, tradotta dal francese, Venezia,  Albrizzi, 1740-1742, 15 volumes. 

10 Historia antigua de los Griegos, de los Asirios, de los Babilonios, de los Medos, y de los Persas, de los
Macedonios, de los Griegos, de los Carthagineses, y de los Romanos, compuesta y reducida a una por don
Francisco Xavier de Villanueva, de las dos que separadamente escrivio Mr. Rollin, Madrid, Ramirez / Ibarra,
1755-1761, 13 volumes.
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S'indignant des injures dernièrement parues sur Socrate, dont celles de Rollin, John Gilbert

Cooper propose à son tour une biographie de Socrate (The Life of Socrates, 17491). Il s'inspire

principalement des témoignages de Platon et Xénophon, mais cite également les témoins que

nous  avons  qualifiés  plus  haut  d'indirects ;  non  seulement  il  compile  toutes  ces  sources

anciennes mais synthétise aussi les écrits modernes traitant de Socrate, publiés principalement

en  anglais  et  en  français  et,  dans  d'abondantes  notes  de  bas  de  page,  leur  répond.  Cette

entreprise, de l'aveu même de son l'auteur, s'apparente davantage à une apologie de Socrate et

partant de la religion naturelle ; sans le secours de la révélation, Socrate a eu accès aux vérités

de la religion chrétienne, ce qui signifie aussi que la religion naturelle constitue le fondement

de la religion chrétienne :

[Socrate]  crut  et  enseigna,  avec  une  constance  inébranlable,  l'immortalité  de  l'âme,  une
rétribution de récompenses et de peines dans une autre vie, et qui, dans le siècle de l'idolâtrie la
plus grossière, sans le secours d'agents surnaturels, par la force seule de la raison humaine, puisa
dans la nature des choses les vérités suivantes sur Dieu (Vérités, dont la défense lui fit souffrir
un  glorieux  martyre):  Que  cet  Être  était  un,  éternel,  incréé,  immuable,  immatériel,
incompréhensible, qu'il pouvait tout, qu'il  savait  tout,  qu'il était infiniment bon et sage, qu'il
avait créé l'univers, qu'il le conservait ; et que par sa sagesse infaillible, il l'entretenait dans une
harmonie universelle. Qu'il avait un amour particulier pour les hommes, et qu'il leur avait donné
la raison, ce rayon de la lumière divine, pour leur servir de guide, et les conduire par le chemin
de la vertu au vrai bonheur dans cette vie, et à une félicité éternelle dans l'autre. Qu'il  était
exempt  de toutes  les passions humaines,  et  que si  les méchants  étaient  tourmentés  dans ce
monde et dans l'autre, leurs châtiments n'étaient point un effet de sa colère, mais une suite de ces
lois invariables établies lors de la création de l'univers, suivant l'ordre desquelles ils se rendaient
indignes par leurs crimes, de jouir de la vision béatifique du séjour céleste, et de participer au
bonheur que goûteront à jamais les hommes illustres et vertueux2.

1  Le titre complet est : The Life of Socrates, collected from the Memorabilia of Xenophon and the Dialogues of
Plato ; and illustrated farther by Aristotle, Diodorus Siculus, Cicero, Proclus, Apuleius, Maximus Tyrius,
Boethius, Diogenes Laertius, Aulus Gellius, and others ; in which the doctrine of that philosopher and the
academic sect are vindicated from the misrepresentations of Aristophanes, Aristoxenus, Lucian, Plutarch,
Athenæus,  Suidas,  and  Lactantius ;  the  origin,  progress  and  design  of  pagan  theology,  mythology,  and
misteries explain'd ; natural religion defended from atheism on one hand, and superstition on the other, and
the destructive tendency of both to society demonstrated ; moral and natural beauty analogously compar'd ;
and the present happiness of  mankind shewn to consist  in,  and the future to be acquir'd by,  virtue only
derived from the true Kknowledge of God. Herein the different sentiments of La Mothe Le Vayer, Cudworth,
Stanley,  Dacier,  Charpentier,  Voltaire,  Rollin,  Warburton and others  on these  subjects,  are  occasionally
consider'd.  (En français : La Vie de Socrate, collectée des  Mémorables de Xénophon et des  Dialogues de
Platon, illustrée plus loin par Aristote, Diodore de Sicile, Cicéron, Proclus, Apulée, Maxime de Tyr, Boèce,
Diogène  Laërce,  Aulu-Gelle,  et  d'autres. ;  dans  laquelle  la  doctrine  de  ce  philosophe  et  de  la  secte
académique est justifiée contre les présentations tendancieuses d'Aristophane, Aristoxène, Lucien, Plutarque,
Athénée, Suida et Lactance ; l'origine, le progrès et la conception de la théologie, mythologie et des mystères
païens sont expliqués ; la religion naturelle défendue contre d'une part l'accusation d'athéisme, d'autre part
celle de superstition ; la tendance destructrice sur la société de ces deux dernières démontrée ; la beauté et la
morale naturelles également comparées ; le bonheur de l'humanité présente et future est démontré consisté en
la  vertu  qui  seule  vient  de  la  vraie  connaissance  de  Dieu.  Ici  sont  occasionnellement  considérés  les
sentiments de la Mothe Le Vayer, Cudworth, Stanley, Dacier, Charpentier, Voltaire, Warburton, et d'autres sur
ces sujets.)

2 Traduction française, La Vie de Socrate, Amsterdam, par la Compagnie, 1751, pp. iv-v. On voit que l'image
qui se dégage ici est celle d'un Socrate déjà déiste. Dans l'édition anglaise que nous avons consultée (London,
Dodsley, 1750, 2nd edition) la citation se trouve pp. vi-vii. 
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Cooper redéfinit le combat de Socrate contre les sophistes comme un combat contre les

prêtres  des  faux  dieux1 et  présente  un  Socrate  fort  au  goût  des  Lumières,  ennemi  de  la

superstition et  du fanatisme,  sans  cesse persécuté  tout  au long de sa vie  à  la  fois  par  la

populace  athénienne qui  raille  ses  manières,  et  les  sophistes  et  les  prêtres  qui  se  sentent

menacés  par  son  influence  grandissante2.  Toutefois,  pour  réussir  à  faire  de  Socrate  un

philosophe moral,  Cooper doit  répondre  à  quelques  accusations,  et  discute  alors  avec  les

critiques modernes de Socrate. Si Socrate, extérieurement, se conformait au culte de la cité

athénienne, c'était pour mieux agir, avoir une plus grande liberté et capacité d'action, et non,

comme le  prétend  Rollin parce qu'il  était  profondément  resté  superstitieux3 :  Socrate  était

précautionneux, prudent ; son apparente conformité religieuse l'a écarté des soupçons et lui a

permis de fréquenter les plus grands personnages de la Cité. En outre, si dans ses entretiens il

parle parfois des Dieux et non d'un Dieu unique4, c'est parce qu'il invitait ses interlocuteurs

athées, ou du moins, sceptiques, à s'élever par étapes vers la reconnaissance de l'existence de

Dieu : admettre l'existence des dieux de la cité constitue un premier pas vers la connaissance

d'un Dieu unique. Il répond sur ce point à Ralph Cudworth, platonicien de Cambridge, prêt à

faire de Socrate un polythéiste5. Un long passage est consacré à l'étude du démon de Socrate

mais  il  est  nécessaire,  dit  Cooper,  tant  d'absurdités  circulent  à  ce  sujet6.  S'il  donne  une

définition du démon de Socrate semblable à celle de Rollin, il refuse de dire que Socrate a fait

passer cette faculté de son esprit pour un contact privilégié avec la divinité afin de s'attirer

l'estime d'un peuple superstitieux dont il combat ailleurs les erreurs. Socrate n'a pas pu être un

tel  imposteur.  Deux  arguments  principaux  sont  avancés :  l'honnêteté  de  Socrate  et  le

raisonnement logique d'après lequel un fanatique ne peut pas combattre le fanatisme, sans

1 Édition anglaise citée,  pp. 20-21 ;  traduction française citée,  pp. 14-15 :  « Ces  Sophistes,  étant  gagés par
l’État, étaient entièrement subordonnés aux magistrats : ceux-ci gouvernés à leur tour par les Prêtres des faux
dieux, dont  les ressorts politiques furent  tant  de fois,  et  dans tous les  siècles,  fatals  à  la liberté  et  à  la
recherche  de  la  vérité,  prenaient  un  soin  particulier  qu'on  enseignât  dans  les  assemblées  publiques  et
particulières que ce qui pouvait concourir à étendre leur pouvoir et celui de leurs supérieurs, en accréditant de
plus en plus la superstition. »

2 Édition anglaise citée, pp. 63, 65 : traduction française citée, pp. 70-71, 73-74.
3 Édition anglaise citée, note n° 33, pp. 30-31 ; traduction française citée, note n° 1, pp. 29-30.
4 Ainsi que le rapporte par exemple Xénophon dans les Mémorables, IV, 3, § 2.
5 Cité par Cooper dans l'édition anglaise, note n° 36, pp. 32-34 et note n° 13, p. 168. La référence précise se

trouve dans l'ouvrage de Cudworth intitulé The true intellectual System of the Universe, wherein the Reason
and Philosophy of  Atheism is confuted, and its impossibility demonstrated  (1678),  édition américaine de
Thomas Birch, Andover, Good and Newman, 1837, volume I, pp. 528-533. 

6 Édition anglaise citée, pp. 88-96 ; traduction française citée, pp. 104-115. Donnons par exemple la définition
du  démon  (traduction  française,  pp. 108-110) :  « Ce  n'était  autre  chose  que  cette  sensation  intérieure
inséparable du cœur des hommes, d'un jugement juste et pénétrant, qui (excitée par la probabilité de l'avenir,
fondée  sur  l'examen  rétroactif  du  passé,  et  la  considération  de  la  connexité  invariable  des  événements
humains) agit en nous, et nous donne un pressentiment prophétique de ce qui doit arriver,  avant que les
facultés  de notre esprit  puissent  prouver la justesse de cette  inspiration. [...]  Les  anciens philosophes se
servaient  communément  du  terme  Démon pour  exprimer  l'âme  de  l'homme,  et  lorsqu'ils  parlaient  de
quelqu'un qui possédait la sagesse et la vertu, ils disaient de lui, qu'il était inspiré par un bon Démon. »
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courir le risque de la contradiction1. Cooper profite de cette discussion pour réfuter également

Voltaire qui tente de faire passer Socrate pour un fou ou un fripon  (ce même  Voltaire qui

n’hésite pas à bafouer le fanatisme, en fanatique)2. Il corrige encore Dacier sur la notion de

péché : Socrate avait raison de déclarer que le juste n'a rien à craindre, ni dans cette vie ni

dans l'autre3. Quant aux derniers mots de Socrate demandant le sacrifice d'un coq au dieu de la

médecine, ils ne sont pas un signe de superstition, mais ils étaient destinés au serviteur des

Onze :

Quiconque  lit  avec  attention  cet  excellent  Dialogue  de  Platon,  le  Phédon,  remarquera  que
Socrate  ne  proféra  ces  dernières  paroles  si  remarquables,  qu'après  que  l'Officier  des  onze
Magistrats fut entré pour lui envelopper les membres, conformément à l'usage pratiqué dans ces
sortes d'exécutions. Cet homme étant à portée de l'entendre, et Socrate étant convaincu, comme
je l'ai  remarqué, que tout ce qu'il  dirait  serait  rendu au peuple, il aima mieux se conformer
extérieurement aux cérémonies religieuses de son pays,  que d'occasionner, par une façon de
penser particulière, des dissensions civiles, et peut-être le bouleversement universel des lois qui
étaient intimement liées avec la religion. Il était persuadé qu'il était impossible de déraciner tout
d'un coup les préjugés vulgaires et il sentait qu'une pareille condescendance à leur superstition,
était la voie la plus propre pour prévenir la persécution qui aurait pu menacer ses amis et ses
disciples après sa mort4.

Sur  le  chapitre  des  mœurs,  Socrate  n'eut,  selon  Cooper,  aucune  relation  physique  avec

Alcibiade ; l'affection et l'amitié qu'il portait à ses disciples a été par la suite mal interprétée.

Contre l'avis  de  Charpentier,  Cooper ne fait  pas remonter l'accusation de corruption de la

1 La discussion avec Rollin se trouve dans l'édition anglaise citée, note 11, livre III,  pp.  89-90 ; et dans la
traduction française citée, note n° 1, pp. 105-107.

2 Mélanges de littérature, d'histoire et de philosophie, t. 1, « Sur Locke »,  in :  Œuvres complètes,  Cramer et
Bardin, 1775, t. 33, p. 113. Le texte de Voltaire dit, juste après avoir fait mention du démon de Socrate : « Il y
a  des  gens  à  la  vérité,  qui  prétendent  qu'un  homme  qui  se  vantait  d'avoir  un  génie  familier,  était
indubitablement un peu fou, ou un peu fripon ; mais ces gens-là sont trop difficiles. ». Cooper comprend qu'il
s'agit-là d'un syllogisme dont la conséquence toutefois ne peut être vraie : « Celui qui se vante d'avoir un
Génie familier est un fou ou un fripon. Or, Socrate se vantait d'en avoir un : donc il était l'un ou l'autre. » Si la
première prémisse est vraie,  la suite du syllogisme est  indubitablement fausse pour Cooper qui conclut :
« Les Esprits superficiellement lettrés sont souvent sujets à de pareilles bévues. » (traduction française, note
n° 1, pp. 111-112 ; elle correspond dans l'édition anglaise à la note n° 18, p. 94.)

3 Sur ce passage la traduction française diffère de l'édition anglaise, cet écart peut être lié à une méprise des
propos de Dacier par Cooper ; on peut également penser que le traducteur français n'a pu souffrir  qu'on
attaque l'éminent Dacier. Voici ce que l'on peut lire dans l'édition anglaise (note n° 36, p. 142) : « Mons.
Dacier, in a remark upon this passage, falls into the following blasphemy: "Voilà une confiance bien païenne!
Socrate ignorait les funestes effets du péché, de la corruption des hommes qui font que le plus juste doit
trembler." How comes it to be presumption to think, that the good should not fear that any evil could happen
to them? Does not our holy faith authorize us to do so? Don't we deny one of the attributes of God in
thinking otherwise? Wherefore then as he says, ought the most just to tremble? What horrid impiety must it
be to imagine, that the Deity is delighted with the fear and trembling of his creatures! » et voici ce que note le
traducteur français (note n° 1, p. 183.): « La réflexion de M. Dacier est très juste. Mais, si l'on n'était prévenu
de la qualité du personnage qui parle ici [Socrate], on serait tenté de prendre toute la suite de ce raisonnement
pour un discours vraiment chrétien. Ce sont apparemment ces sentiments-là qui transportaient d'admiration le
savant Érasme. »

4 Traduction française citée, note n° 1, pp. 223-227 ;  elle correspond dans l'édition anglaise à la note n° 13,
pp. 166-168. Cooper critique au passage l'interprétation de La Mothe Le Vayer qui voit dans ce dernier mot
de Socrate un ultime trait d'ironie, et Cudworh qui l'interprète, à la suite de Lactance et d'Origène comme un
signe de superstition et de lâcheté, une sorte de renoncement à ses principes.
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jeunesse à ses fréquentations1. Mais c'est avec William Warburton que s'engage la polémique

la plus importante2 ;  ce dernier  avait  fait  paraître  en 1738  The Divine Legation of  Moses,

ouvrage dans lequel il démontrait qu'il est impossible d'accéder à la divinité sans le secours de

la révélation. Or, c'est ce que prétend Cooper de Socrate. Warburton lui répond dans l'édition

de 1751 qu'il donne de l'Essay on criticism de  Pope et  Cooper à son tour contre-attaque :

Cursory remarks on Mr. Warburton's new edition of Mr.  Pope's works : occasioned by the

modern commentator's injurious treatment, in one of his notes upon the Essay on criticism, of

the  author  of  the  Life of  Socrates,  17513.  Avec moins  de  retentissement  certes,  le  même

reproche est adressé à La Mothe Le Vayer4 qui, dans De la Vertu des païens, ne peut assumer

son raisonnement jusqu'au bout, et écrit à propos de Socrate :

Encore que nous ayons répondu le plus à la décharge de Socrate que nous avons pu, sur tout ce
qui lui était imputé, je serais bien fâché pourtant d'avoir prononcé affirmativement pour son
salut, ni de l'avoir mis avec certitude au rang des Bienheureux, comme il semble que quelques
uns aient voulu le faire5.

Dans la droite lignée de ces propos, la traduction française de l'ouvrage de Cooper publiée dès

1751  qui  n’a pas  retenu le  long titre  alternatif (gardant  seulement  La Vie  de Socrate)  et

supprimé toutes les références aux auteurs anglais, a ajouté un avertissement fort instructif :

Cooper y est en effet accusé d'être trop dithyrambique à l'égard de Socrate ; autrement dit, la

vertu d'un païen ne peut prétendre égaler celle d'un chrétien.  Par conséquent, on peut lire

l'ouvrage de Cooper mais en se gardant bien de suivre les élans que lui inspire Socrate6. Côté

allemand,  Moses Mendelssohn s'inspire de l'ouvrage de  Cooper pour proposer lui aussi une

Vie de Socrate en guise de préambule à sa réécriture du Phédon de Platon7.

1 Édition anglaise citée, pp. 68-70 ; traduction française citée, pp. 79-82. 
2 Il est l'auteur avec lequel s'engagent le plus de discussions dans  l’appareil controversiste des notes : note

n° 13, p. 55 ; notes n° 15 et 16, pp. 56-59 ; note n° 5, pp. 86-87 ; note n° 28, pp. 102-105 ; note n° 6, pp. 119-
121.

3 En  français :  Remarques  rapides  sur  la  nouvelle  édition  de  M.  Warburton  des  travaux  de  M.  Pope :
occasionné par le traitement injurieux du commentateur moderne, dans une note de l'Essay of criticism, de
l'auteur de The Life of Socrates.

4 Absent de la traduction française, ce reproche se trouve dans l'édition anglaise, note n° 17, pp. 174-175.
5 Paris, chez François Targa, 1642, seconde partie, p. 87.
6 Traduction française déjà citée, avertissement des Libraires, p. 1 : « L'auteur anglais plus hardi outre un peu

le zèle pour son héros : mais les lecteurs religieux, qui savent apprécier les vertus païennes, réduiront à leur
juste  mesure  les  éloges  qu'il  prodigue  à  Socrate,  et  en  admirant  ce  grand  homme,  ils  plaindront  son
aveuglement. »

7  « J'ai pensé qu'il pouvait être agréable à mon lecteur de faire précéder cet opuscule d'une Notice sur Socrate,
afin de renouveler chez lui le souvenir de cet illustre philosophe, qui y joue le principal rôle. Cooper's Life of
Socrates m'a  servi  de  guide,  sans toutefois  m'empêcher  de  puiser  aux  sources. »  Phédon,  Entretiens  de
Socrate avec ses disciples sur l'immortalité de l'âme, précédée de la vie de ce célèbre philosophe, Traduit de
l'allemand sur la 6e édition par L. Hausmann, Paris, C. Heideloff, 1830, Préface, p. 15. (première traduction
française 1772, édition originale avec la Vie de Socrate, 1768).
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Bien  que  très  élogieuses,  les  plus  notoires  biographies  du  siècle  consacrées  au  sage

athénien montrent combien l'enjeu de l'interprétation de la figure socratique est  arrimé au

religieux :  Socrate  a-t-il  eu connaissance de la Divinité ?  A-t-il  essayé de porter  la bonne

parole ?  Que signifie  alors  l'accusation  d'impiété ?  Un ouvrage  pourtant  apporte  un  autre

éclairage sur le procès de Socrate. Même s'il a davantage influencé la fin du XVIII e siècle

ainsi  que le  XIXe  siècle,  le  célèbre  Voyage du jeune Anacharsis de l'abbé  Barthélémy est

longtemps resté une référence incontournable pour qui voulait se plonger dans la culture de la

Grèce Ancienne1. Ce roman (sur le modèle de la périégèse) rend en effet accessible un grand

nombre de connaissances à ce sujet, dans des domaines aussi variés que la géographie, les

arts, la politique, la philosophie, les manières de vivre, etc2. Un chapitre est tout naturellement

consacré au « plus religieux, […] plus vertueux et [au] plus heureux de tous les hommes »3.

Les superlatifs ne manquent pas mais les raisons du procès sont explicitement associées au

contexte politique d'Athènes au tournant du IVe siècle avant J.-C4. Barthélémy explique que la

démocratie rétablie après la chute des Trente Tyrans, on ne cessait de craindre le retour de la

tyrannie, et on voyait en Socrate le maître de Critias, l'un des Trente tyrans. Des démagogues

répandirent alors l'idée que Socrate était un ennemi de la démocratie, mais à cause de la loi

d'amnistie,  on  ne  put  l'accuser  pour  des  motifs  politiques  qu'on  cacha  sous  une  vague

accusation d'impiété et de corruption de la jeunesse. Toutefois  Barthélémy fait intervenir au

cours  du  procès  l'accusation  selon  laquelle  Socrate  critiquait,  avec  raison  selon  lui,  un

principe fondamental de la démocratie athénienne,  l'élection des magistratures par le sort :

Socrate,  en s'expliquant  sur  un abus qui  confiait  au hasard la  fortune des  particuliers  et  la

1 Le titre complet de l'ouvrage est :  Voyage du jeune Anacharsis en Grèce dans le milieu du IVe siècle avant
l'ère vulgaire, il a été publié pour la première fois en 1788. Édition consultée : Paris, Didier, 1843, 2 volumes.
L'éditeur dans sa « notice » revient sur le succès de l'ouvrage : « Les préoccupations politiques n'empêchèrent
point de rendre justice à ce chef-d’œuvre, où l'érudition se cache sous tant de grâce. Au milieu de cette foule
d'événements éclos ou pressentis, l'apparition de ce livre fut aussi un événement. Un cri d'admiration s'éleva
de la France entière, et fut répété par toute l'Europe ; chez nous les éditions, chez elle les traductions de cet
ouvrage, se succédèrent coup sur coup, et le temps, ce grand appréciateur des hommes et des écrits, n'a fait
que confirmer cet immense succès. » (pp. iii-iv)

2 L’abbé Barthélémy aurait eu l'idée de cette œuvre dès son voyage en Italie en 1755 et aurait alors mis plus de
trente ans à la réaliser. Il explique d'ailleurs dans sa préface que son travail était un vrai travail de recherche
et de documentation : « J'avais lu les anciens auteurs ; je les relus la plume à la main, marquant sur des cartes
tous les traits qui pouvaient éclaircir la nature des gouvernements, les mœurs et les lois des peuples, les
opinions des philosophes, etc. Avant de traiter une matière, je vérifiais mes extraits sur les originaux ; je
consultais ensuite les critiques modernes qui avaient travaillé sur le même sujet, soit dans toute son étendue,
soit partiellement. S'ils rapportaient des passages qui se fussent dérobés à mes recherches et qui pussent me
servir, j'avais soin de les comparer aux originaux ; quand leur explication différait de la mienne, je remontais
de nouveau aux sources : enfin, s'ils me présentaient des idées heureuses, j'en profitais et je me faisais un
devoir de citer ces auteurs. » (édition citée, vol. 1, p. 11) C'est ce qui peut expliquer la lecture assez inédite
qu'il propose du procès de Socrate, lecture que l'on peut toutefois rapprocher de celle de Fréret déjà évoquée ;
tous deux disent étudier sérieusement les sources anciennes, tous deux contextualisent alors politiquement le
procès de Socrate même s'ils n'aboutissent pas à la même conclusion puisque Fréret condamne Socrate.

3 Édition citée, vol. 2, chapitre LXVII, pp. 337-362 ; la citation se trouve p. 362.
4 Voir p. 350 et sqq. de l'édition citée.
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destinée de l'état, n'avait dit que ce que pensaient les Athéniens les plus éclairés. D'ailleurs de
pareils discours [… à cause de l'amnistie] ne pouvaient pas entraîner la peine de mort, spécifiée
dans les conclusions de l'accusateur1.

Cette  relecture politique  et  non plus  religieuse,  assez rare  au XVIIIe siècle,  semble avoir

inspiré directement le Socrate de Collot d'Herbois, l'un des seuls dramaturges à s'être emparé

de la figure socratique sous la Révolution française (Le Procès de Socrate ou Le Régime des

anciens temps, 1790). Il ne cite pas Barthélémy mais reprend comme lui l'opposition de deux

factions  à  Athènes :  les  Aristocrates  et  les  Démocrates  pour  faire  de  Socrate  un

révolutionnaire2. Quand bien même Collot d'Herbois n'aurait pas lu les périples d'Anacharsis,

il  y  a  correspondance  ou  coïncidence  dans  l'interprétation  qui  est  donnée  de  la  figure

socratique, ce qui renforce notre idée selon laquelle au XVIIIe siècle le Socrate des planches

est assez conforme au Socrate des lettrés (surtout que l’immense majorité des hommes de

lettres s’essaie peu ou prou au genre dramatique), quand bien même les portraits sont divers,

contrairement à ce que nous découvrirons pour les siècles suivants.

Aristophane  , coupable     ?

Alors  qu'en  France3 l’œuvre  d'Aristophane a  influencé  Rabelais,  elle  a  ensuite  été

discréditée jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, accusée d'être trop grossière, voire obscène4. Elle

est pourtant bien connue, notamment à travers Les Nuées5 , comédie qui met en scène Socrate,

1 Ibid., p. 354.
2 Barthélémy, édition citée, p. 350 : « Deux factions ont toujours subsisté parmi les Athéniens, les partisans de

l'aristocratie et ceux de la démocratie. » Collot, d'Herbois, « Avant-propos qui n'est pas tout-à-fait inutile »,
Paris, chez la Veuve Duchesne, 1791, p. iii : « Socrate naquit vers l'an 437 avant Jésus-Christ. […] Athènes,
sa patrie, était gouvernée par les Aristocrates. » 

3 Sur la réception d'Aristophane en France, voir Romain Piana,  La Réception d'Aristophane en France de
Palissot  à  Vitez,  1760-1962,  thèse présentée et  soutenue publiquement  le  16/12/2005 à Paris  8,  sous la
direction de Patrice Pavis ; et Malika Bastin-Hammou, « La réception française des  Nuées d'Aristophane :
quelques jalons », in : Christophe Cusset et Marie-Pierre Noël (dir.), Meteôrosophistai, Contribution à l'étude
des Nuées d'Aristophane, Cahiers du Théâtre Antique, Cahiers du GITA n° 19, nouvelle série n° 1, Besançon,
Presses Universitaires de Franche-Comté, 2015, pp. 143-159.

4 Citons notamment René Rapin,  Réflexions sur la poétique de ce temps, et les sur les ouvrages des poètes
anciens et modernes, seconde édition revue et augmentée, Paris, Barbin, 1675 (1ère édition 1674), pp. 142-
143 :  « Aristophane  n'est  point  exact  dans  l'ordonnance  de  ses  fables ;  ses  fictions  ne  sont  pas  assez
vraisemblables :  il  joue  les  gens  grossièrement  et  trop  à  découvert.  Socrate,  qu'il  raille  si  fort  dans  les
comédies, avait un air de raillerie plus délicat que lui ; mais il n'était pas si effronté. Il est vrai qu'Aristophane
écrivait encore dans le désordre et la licence de la vieille comédie, et qu'il avait reconnu l'humeur du peuple
d'Athènes qui se choquait aisément du mérite des gens extraordinaires, dont il plaisantait, pour plaire à ce
peuple. Après tout, il ne faisait souvent le plaisant que par des goinfreries. Ce ragoût composé de septante-six
syllabes, dans la dernière scène de la comédie des Harangueuses, ne serait pas au goût de notre siècle. Son
langage est souvent obscur, embarrassé, bas, trivial ; et ses allusions fréquentes de mots, ses contradictions de
termes opposés  les uns aux autres ;  ses mélanges de style,  du tragique et  du comique,  du sérieux et  du
bouffon,  du  grave  et  du  familier,  sont  fades ;  et  ses  plaisanteries  à  les  examiner  de  près  sont  souvent
fausses. »

5 D’après ce qu’en dit le Père Brumoy au commencement de sa traduction des  Nuées,  in : Le Théâtre des
Grecs, Paris, Rollin, 1730, t. 3, p. 46.
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mais reste tributaire d'une critique générale de la représentation satirique de personnes réelles

et  vivantes1.  Les  rares  et  audacieux  traducteurs  d'une  œuvre  aussi  diffamante  jouent  un

véritable rôle de médiation entre le texte d'Aristophane et son lecteur, comme s'ils possédaient

seuls le sens caché d’un texte devenu inaccessible aux esprits modernes : ils n'hésitent pas non

seulement à l’accommoder aux règles du théâtre classique mais également à le transformer

pour le rendre plus conforme aux vues de l'époque et s’évertuent essentiellement à donner des

préfaces, des notes et des commentaires plus longs que leurs traductions2. Car la comédie des

Nuées n'est pas à l'époque considérée comme telle, c'est-à-dire comme une pièce de théâtre,

mais elle constitue plutôt un élément historique du procès de Socrate3. Toute traduction des

Nuées,  et  a fortiori toute  lecture,  semble  en  effet  supposer  la  résolution  préalable  d’une

question  qui  agite  les  esprits :  Aristophane est-il  responsable  de  la  mort  de  Socrate ?  La

réponse  apportée  guide  la  traduction  et  la  lecture :  Socrate  est  tantôt  la  victime  d’une

vengeance bien méritée de la part des poètes, tantôt le martyr dont on ne peut même pas lire le

portrait diffamant donné par Aristophane, tantôt un fanatique dont Aristophane a eu raison de

dénoncer les excès, dangereux pour une république libre comme l’était celle d’Athènes.

 La  première  traduction  française  est  due  à  Mlle Lefèvre,  plus  connue  sous  son  nom

d’épouse, Anne Dacier, en 16844. Faisant confiance à Élien, Les Nuées seraient pour elle un

ouvrage  de  commande  de  la  part  de  Melytus,  Anytus et  Lycon qui  souhaitaient  perdre

1 Citons par exemple l'abbé d'Aubignac,  La Pratique du théâtre,  ouvrage très nécessaire à ceux qui veulent
s'appliquer à la composition des poèmes dramatiques, qui les récitent en public, ou qui prennent plaisir d'en
voir les représentations, Amsterdam, Jean Frédéric Bernard, 1715 (1ère édition 1657), t. 1, pp. 38-39 : « La
comédie, dans son origine, et quand elle commença à recevoir des acteurs, à l'exemple de la tragédie, n'était
qu'une poésie vraiment  satyrique,  et  qui  peu à peu sous prétexte de reprendre les  vices  du peuple pour
l'instruire, s'emporta impunément dans une insigne médisance, non seulement contre les citoyens, mais aussi
contre les magistrats et les personnes les plus illustres, dont on mettait les noms, les actions et les visages sur
le théâtre, et c'est ce que depuis on a nommé la vieille comédie. […] cette liberté dégénéra en licence si
pleine de fureur, que le théâtre d'Aristophane servit pour exciter le peuple contre Socrate, et le faire mourir.
En ce temps la représentation était  fort  mêlée avec la vérité de l'action, elles étaient presque une même
chose : car ce qu'on disait contre le Socrate représenté s'adressait au Socrate véritable qui était présent. […]
Enfin ce ne sont que des libelles diffamatoires contenant les noms, les qualités, les actions, et même les
portraits visibles de ceux que le poète entreprenait, sans autre conduite que son caprice et sa haine, et non pas
des ouvrages d'esprit réduits sous un genre de poésie raisonnable et réglée par art. »

2 Cf. Véronique Lochert et Zoé Schweitzer (dir.), Philologie et théâtre : traduire, commenter, et interpréter le
théâtre  antique  en  Europe  (XVe-XVIIIe siècles),  Amsterdam  /  New-York,  Rodopi,  2012.  Un  article  est
consacré spécialement à Aristophane : Catherine Volpihac-Auger, « Aristophane "poète comique qui n'est ni
poète ni comique" mis en pages et en français au XVIIIe siècle », pp. 143-154. La citation reprise dans le titre
vient du Dictionnaire philosophique de Voltaire (1764), article « Athéisme ».

3 Bien qu'ils semblent innocenter Aristophane de la mort de Socrate, les auteurs de biographies étudiées au
paragraphe précédent ne peuvent faire l'économie d'une longue discussion au sujet des Nuées : Charpentier,
La Vie de Socrate, édition citée, pp. 52-65;  Rollin,  Histoire ancienne, édition citée, pp. 319-323; Cooper,
The Life of Socrates, édition citée, note n° 13 pp. 54-55, traduction française, note n° 3 pp. 63-65.

4 Le Plutus et Les Nuées d’Aristophane, comédies grecques traduites en français avec des remarques et un
examen de chaque pièce selon les règles du théâtre, Paris, Thierry et Barbin, 1684. Malika Bastin-Hammou
explique ce choix aussi original qu'audacieux en termes de stratégie de carrière pour la jeune philologue
qu'était alors Anne Dacier : « Anne Dacier et les premières traductions françaises d'Aristophane : l'invention
du métier de femme philologue », in : Littératures classiques 2/2010, n° 72, pp. 85-99, accesible en ligne : 
www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2010-2-page-85.htm, consulté le 9 novembre 2016.
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Socrate ;  Aristophane, dont l’amour de la vertu paraît  indéniable, n’a accepté que pour se

venger  de Socrate  qui  n’allait  jamais  au théâtre  (sauf  pour  voir  les  tragédies  de  son ami

Euripide, ou lorsqu’il y était forcé par  Alcibiade ou Critias) et qui critiquait la licence de la

comédie, méprisant ses poètes1. La traductrice admire la réussite d’Aristophane sur un sujet

aussi  malaisé ;  tout  en  se  défendant  de  justifier  le  poète  grec,  elle  avoue combien  il  est

difficile de ne pas succomber à la beauté de sa comédie et accuser de nouveau Socrate2.

À l’opposé,  se  trouve  la  traduction  proposée  par  le  Père  Brumoy,  célèbre  maître  de

rhétorique à Caen, précepteur du prince de Talmont et professeur de mathématique au collège

Louis-le-Grand, au tome III du Théâtre des Grecs (1730)3. S’appuyant sur la virulente critique

adressée par Plutarque à Aristophane dans sa Comparaison d’Aristophane et de Ménandre4, il

blâme la grossièreté et l’immoralité d’Aristophane. Il pointe également le paradoxe suivant :

pourquoi Aristophane, qui ne cesse de faire prononcer des discours impies à ses personnages,

n’a-t-il  pas  été  condamné  comme Socrate ?  Pour  le  résoudre,  il  fait  de  nouveau  appel  à

Plutarque et à son traité De la manière de lire les poètes qui souhaite empêcher la confusion

trop facile entre ce qui se passe sur la scène et la réalité5. Il ne peut alors traduire dans leur

intégralité les œuvres du poète grec ; il propose seulement la traduction de certains passages et

rapporte le reste de l’intrigue sous la forme d’un récit. Il s’en explique dans sa « Conclusion

générale » :

Voilà l’exposé le plus fidèle des restes d’Aristophane. Je ne crains pas qu’on se plaigne que je
les aie déguisés. J’ai rendu compte de tout, autant que la matière et les bonnes mœurs ont pu
s’accorder.  Nulle  plume,  fût-elle  païenne  et  cynique,  n’oserait  produire  au  grand  jour  les
horreurs que j’ai dérobées aux yeux des lecteurs : et loin d’en regretter le moindre trait, de ce
silence  nécessaire  on  conclura  aisément  quel  était  le  libertinage d’esprit  et  quelle  [était]  la

1 Préface, non paginée. La source ancienne est Élien, Histoires diverses, Livre II, 13, « De Socrate joué sur le
théâtre par Aristophane. »

2 Édition citée, préface, non paginée : « Pour moi j’avoue que je suis si charmée de cette pièce qu’après l’avoir
traduite et lue deux cents fois, elle ne me lasse point, ce qui ne m’est jamais arrivé d’aucun autre ouvrage, et
le plaisir qu’elle me donne est si grand, qu’il me fait oublier l’aversion et l’horreur qu’on ne peut s’empêcher
d’avoir pour Aristophane de ce qu’il a si vilainement abusé de son esprit pour noircir la vérité des plus noires
couleurs du mensonge, et pour perdre un homme qui était la sagesse même, et le plus grand ornement des
Athéniens. » 

3 Sur l'importance de l'entreprise de Brumoy dans la réception du théâtre antique, voir la revue  Anabases,
n° 14 | 2011,  consacrée  au  Théâtre  des  Grecs  du  Père  Brumoy  et  accessible  en  ligne :
http://anabases.revues.org/2137, consulté  le  9  novembre  2016.  Les  articles  de  Malika  Bastin-Hammou,
« Introduction. Brumoy, pédagogue et passeur du théâtre grec », Romain Piana, « Brumoy et l’interprétation
satirique d’Aristophane » et Jean-Noël Pascal, « De la somme à l’encyclopédie. Parcours à travers un siècle
d’éditions du Théâtre des Grecs (1730-1826) » intéressent plus spécialement notre propos.

4 Il s’agit d’un résumé fragmentaire d’un ouvrage disparu mais dont l’authenticité n’est pas contestée  ; il était
connu dans la traduction d’Amyot,  déjà évoquée.  Voltaire,  dans le  Dictionnaire philosophique (1764),  à
l’article « Athée-Athéisme », trouve que les propos de Plutarque dans ce texte manquent encore de virulence.
Pour nuancer le jugement porté par Plutarque sur Aristophane, voir Christophe Bréchet « Aristophane chez
Plutarque » in :  Pallas, revue d’études antiques, Aristophane, Tradition des Moralia, Métallurgie , Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, 2005, pp. 11-23. 

5 Cet ouvrage était lui aussi connu dans la traduction d’Amyot.
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corruption du cœur qui régnait parmi les Athéniens1.

Brumoy refuse cependant d’accuser Aristophane d’avoir comploté la perte de Socrate. S’il en

est  responsable  ce  n’était  pas  le  but  qu’il  s’était  fixé ;  tentant  de  reconstituer  plusieurs

versions de la comédie, Brumoy en veut pour preuve le temps qui sépare les représentations

des Nuées et le procès de Socrate2.

Connu comme adversaire des philosophes,  Louis Poinsinet de Sivry, dans l’avant-propos

de sa traduction des Nuées (1784), blanchit également Aristophane et le loue même d’avoir su

dénoncer  les  abus  de  la  philosophie  socratique.  Il  en  profite  au  passage  pour  innocenter

également les accusateurs de Socrate ; le seul qui soit responsable de la mort de Socrate, c’est

Socrate lui-même. Sous la plume de Poinsinet de Sivry, sa sagesse se transforme en fanatisme

et sa mort, de martyr devient un suicide3. Seuls les traducteurs semblent prendre la défense

d'Aristophane, à une époque qui réécrit symboliquement l'affrontement Aristophane – Socrate

autour  de  la  comédie  des  Philosophes de  Palissot en  1760.  Évident  dès  la  première

représentation de la pièce, le rapprochement entre Palisssot-Aristophane et les philosophes-

Socrate engage une querelle dans un contexte politique peu favorable à la philosophie, jugée

responsable des malheurs qui accablent la France.  On peut dater symboliquement de cette

pièce  l’acte  de  naissance  en  France  du  mythe  socratique,  utilisé  d’abord  à  des  fins

contestataires, tournant à la défense des Lumières (nous y revenons4).

Semblable sort semble avoir été dévolu à  Aristophane outre-Rhin5 alors même que  Les

Nuées avaient été représentées en 1613 au Théâtre de Strasbourg6. Dans la deuxième moitié

du XVIIIe siècle, sous l'impulsion du mouvement du  Sturm und Drang,  Aristophane se voit

cependant  réhabilité.  Plusieurs  traductions  des  Nuées paraissent :  J.  E.  Goldhagen (1768),

Johann Justus Herwig (1772) et Christian Gottfried Schütz (1784). Johann Georg Hamman, le

« Mage du Nord », simule même une critique de ses Mémorables socratiques et l'intitule Die

1 Paris, Rollin / Coignard, 1730, p. 297.
2 Ibid., pp. 47-53.
3 « Socrate lui seul fut la cause de sa mort, par le fanatisme et l’obstination dont il fit parade devant ses juges.

Ainsi je ne crains point de dire, ni Aristophane, ni même Anitus et Mélitus, n’ont été cause de la mort de ce
célèbre  et  très-avéré  suicide,  unique  (et  bien  décidément  unique)  auteur  de  sa  destruction.  »  in :  Louis
Poinsinet de Sivry, Théâtre d’Aristophane avec les fragments de Ménandre et de Philémon, nouvelle édition,
Paris, Desray, 1790, p. 9. Poinsinet de Sivry refuse de suivre les témoignages anciens d’Élien et de Plutarque
« que leur attachement au Platonisme rend récusables » (p. 10).

4 Pp. 288-302.
5 Sur la réception d'Aristophane en Allemagne, cf. Fritz Hilsenbeck, Aristophanes und die deutsche Literatur

des 18. Jahrhunderts, Berlin, Verlag von Emil Ebering, 1908, et Louis E. Lord's  Aristophanes : His Plays
and His Influence, Boston, Marshall Jones Company, 1925, et plus particulièrement ch. VI « Aristophanes'
influence  on  german  writers »  pp. 116-133.  Le  chapitre  s'ouvre  sur  un  questionnement  au  sujet  de  la
responsabilité d'Aristophane dans la mort de Socrate, semblable en Allemagne dans la première moitié du
XVIIIe siècle à celui énoncé plus haut à propos de la fortune française d'Aristophane.

6 Dans la traduction d’Isaak Fröreisen intitulée Nubes.
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Wolken, citant de nombreux extraits du théâtre d'Aristophane1. Jakob Michael Reinhold Lenz

réécrit  Les  Nuées,  mettant  en  scène  l'un  des  plus  importants  penseurs  de  l'Aufklärung,

Christoph  Martin  Wieland,  à  la  place  de  Socrate2.  Wieland,  passionné  par  l'Antiquité  et

particulièrement la destinée du sage athénien3, propose de son côté en 1799 une traduction des

Nuées. Un an plus tard, dans son roman épistolaire intitulé  Aristippe et quelques uns de ses

contemporains,  il  disculpe  Aristophane de  toute  accusation ;  dans  une  conversation  entre

Aristippe, disciple de Socrate et le poète comique, il faisait dire à ce dernier :

En l'immolant [Socrate] à la risée publique, je le préservais de l'ostracisme, et peut-être même
d'un sort encore plus terrible. […] Quiconque regarde [Les Nuées] comme une satire dirigée
personnellement contre Socrate, se trompe à la fois sur le but de la pièce et sur mon intention4.

En Angleterre5, jusqu'à la fin du XVIIIe siècle,  Aristophane n'est que très peu lu. Deux

comédies  toutefois  sont  notoirement  connues :  Les  Nuées (Clouds)  et  Plutus (Plutus).

Aristophane est souvent détesté pour la satire de Socrate mise en scène dans la première pièce

et admiré pour les leçons de morale qui se dégagent de la deuxième. Les Nuées sont pour la

première fois traduites en anglais, sous forme d'extraits, en 1655 par Thomas Stanley dans son

History of Philosophy en guise de supplément au chapitre consacré à Socrate6. La première

traduction en italien a quant à elle lieu dès 1545 à Venise7 , et même si le théâtre italien est

encore souvent ancré dans la tradition de la Commedia dell'arte, Aristophane reste un modèle

pour l'écriture et le renouvellement du genre8 si bien qu'on trouvera au XVIIIe siècle en Italie

plusieurs comédies mettant en scène Socrate et se situant clairement dans son héritage. 

1 Die Wolken, ein Nachspiel Sokratische Denkwürdigkeiten, 1761.
2 Cette pièce a été perdue mais nous est connue grâce à un ouvrage qui lui faisait suite : Die Verteidigung des

Herrn Wieland gegen die  Wolken von dem Verfasser die  Wolken (La Défense de M. Wieland contre les
Nuées par l'auteur des Nuées), 1776 (édité par Erich Schmidt, Berlin, Behr, 1902).

3 Nous reparlerons de Wieland plus un peu plus tard, pp. 126-127.
4 Traduction française de Henri Goiffier, Paris, de l'Imprimerie de Poignée, 1802, t. 1, Première partie, Lettre

XI, pp. 132-141.
5 Sur la réception d'Aristophane en Angleterre, cf. Philip Alexander Walsh, Comedy and Conflict : The Modern

Reception of Aristophanes, Reproduction de sa thèse de doctorat, Brown University, ProQuest, 2008. Sur la
réception d'Aristophane au XVIIIe siècle, voir plus précisément pp. 39-65.

6 The History of Philosophy, The Third Part, Containing the Socratick Philosophers, London, Moseley / Dring,
1655, pp. 67-93. Le titre du chapitre est des plus explicites : « The Clouds of Aristophanes, added (not as a
Comical  divertisement for the Reader,  who can expect  little  in that kind from a subject  so ancient,  and
particular, but) as a necessary supplement to the life of Socrates » (Les Nuées d'Aristophane, ajoutées (non
comme un divertissement comique pour le lecteur qui ne peut pas attendre beaucoup de ce genre de sujet si
ancien et si particulier, mais) comme un complément nécessaire à la vie de Socrate). 

7 Bartolomio e Pietro Rositini de Prat'Aboini, Le Comedie del facetissimo Aristofane, tradutte di Greco in
lingua commune d'Italia.

8 Louis Riccobini, Histoire du théâtre italien, depuis la décadence de la comédie latine ; avec un Catalogue
des tragédies et comédies italiennes imprimées depuis l'an 1500 jusqu'à l'an 1660, et une Dissertation sur la
tragédie moderne,  Paris,  Cailleau,  1730,  t. 1,  « Avertissement »,  pp. 97-98 :  « Aristophane est  encore un
grand modèle pour le comique et pour cette peinture critique des mœurs qu'on appelle le ridicule. »
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Références actualisées     : vers le «     socratisme     »

En plus des sources mentionnées, d'autres références, connues des lettrés, imprègnent les

mentalités1. Les ouvrages de Xénophon et de  Platon ne sont pas seulement traduits, ils sont

aussi  imités, donnant lieu à des versions modernisées ou actualisées. C’est  ce rapide tour

d’horion  des  adaptations  des  sources  que  nous  nous  proposons  de  faire  à  présent,  pour

montrer que la figure de Socrate n’a pas seulement évolué de manière directe mais aussi

oblique, à travers des ouvrages qui prennent, de près ou de loin, le prétexte de Socrate pour

faire œuvre morale.  Dans le contexte de retour  en grâce de  Platon en Allemagne dans la

seconde moitié du XVIIIe siècle en Allemagne, Moses Mendelssohn qui réécrit le Phédon de

Platon explique ainsi son intention :

À l'instar de Platon, je laisse Socrate, dans les dernières heures de sa vie, expliquer à ses
disciples ses raisonnements sur l'immortalité de l'âme. L'ouvrage grec porte le titre de
Phédon,  et  contient  un  grand  nombre  de  beautés  peu  communes,  dignes  d'être
employées  au  profit  du  dogme de  l'immortalité.  Je  m'en  suis  approprié  le  cadre  et
l'arrangement, en cherchant toutefois à mettre les preuves métaphysiques au niveau de
notre siècle. […] Mon intention n'étant pas d'indiquer les motifs que le philosophe grec
aurait pu faire valoir de son temps en faveur de l'immortalité de l'âme, mais ceux qu'un
homme comme Socrate, basant sa croyance sur la saine raison, trouverait de nos jours
pour y croire, après les efforts de tant de grands génies2.

Ce qui est mis en avant c'est la méthode de Socrate ainsi que son attitude philosophique, sa

conduite  devant  les  différentes  épreuves  de  sa  vie ;  en  conséquence  il  devient  légitime

d'imaginer un Socrate du XVIIIe siècle qui soit un parangon des valeurs et vertus morales,

plus qu'un philosophe. 

Jacob Vernet,  théologien  genevois,  propose  pour  sa  part  de  nouveaux  Dialogues

socratiques ou entretiens sur divers sujets de morale (1746). Écrits dans un but pédagogique,

pour l'instruction de S.A.S. le Prince Héréditaire de Saxe-Gotha, ils réfutent deux accusations

1 Notons que certaines des pièces de théâtre qui constituent notre objet d'étude peuvent elles aussi fonctionner
comme de telles références.

2 Phaedon, oder Über die Unsterblichkeit der Seele, in drei Gesprächen,  1767.  Traduction française de L.
Hausmann, Paris, C. Heideloff, 1830, Préface, pp. 11-13. L'ouvrage de Mendelssohn rencontre un vif succès
dans toute l'Europe; réédité dès l'année suivante, il est précédé d'une « Vie et caractère de Socrate », si bien
que Mendelssohn a très vite été surnommé le Platon allemand ou encore le Socrate de Berlin, voir à ce sujet
Philippe  Hoch,  « Moses  Mendelssohn  (1729-1786),  le  "Socrate  de  Berlin" »,  Mémoires  de  l'Académie
Nationale de Metz, 2005, accessible en ligne http://hdl.handle.net/2042/33962, consulté le 9 novembre 2016.
Notons l’intéressante assimilation par le jeu des surnoms entre Platon et Socrate, deux philosophes devenus
interchangeables en apparence. En français l'ouvrage de Mendelssohn avait été traduit dès 1772 par Junker
qui note dans son avertissement la supériorité du Socrate contemporain : « Platon, comme on sait, a traité ce
même sujet ; mais le philosophe juif surpasse infiniment le grec par l'étendue de ses connaissances. Son style
est aussi noble, aussi simple, aussi persuasif que celui du disciple de Socrate, mais il a encore, par-dessus lui,
la netteté et la justesse des idées portées l'une et l'autre au plus haut degré. » (Phédon ou Entretiens sur la
spiritualité et l'immortalité de l'âme, Amsterdam, B. Vlam, 1773, nouvelle édition corrigée, p. xii.)
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soulevées contre Socrate (il corrompt la jeunesse, il a été le maître d’Alcibiade et du tyran

Critias) : pour Vernet, en effet, Socrate peut, par sa compagnie et ses conversations, rendre la

jeunesse meilleure, et ce d'autant plus s'il s'agit d'un jeune prince à qui il faut apprendre à

gouverner.  Huit  courts  dialogues  composent  l'ouvrage ;  Socrate  y rencontre  à chaque fois

Évagore, un jeune étranger venu faire ses études à Athènes, qui est parfois accompagné d'un

ami. Les thèmes développés sont les suivants : vertu, religion naturelle, égalité naturelle et

inégalité civile, mensonge (aux autres, à soi-même), ce qu'il convient d'étudier relativement à

sa  condition  ou  à  sa  profession,  le  mérite,  l'indolence  et  l'humeur1.  Un  tel  ouvrage  de

pédagogie morale, en plein cœur du XVIIIe siècle, a pu participer de manière oblique à la

construction du mythe, même si sa vocation pédagogique le retient encore un peu loin de la

construction  d'une  morale  authentique,  substituée  à  la  religion,  qui  légitime  le  mythe

socratique.

Côté britannique, si  Platon est mobilisé sur la question du Beau, ses dialogues font aussi

l'objet  de répliques :  George Stubbes imagine par exemple une conversation sur la beauté

entre Socrate et  Aspasie (A Dialogue on Beauty in the Manner of Plato, 1731) ; et Jospeh

Spence revisite le  Criton : Crito,  or a Dialogue on Beauty (1752)2.  Du côté germanique,

Christoph Martin Wieland, l'un des auteurs les plus prolifiques de l'Auflklärung, surnommé le

Voltaire des Allemands3, imagine à son tour une conversation entre Socrate et Timoclea au

sujet  de  la  beauté,  apparente  et  réelle4 ;  après  avoir  hésité  entre  dialogue  et  tragédie,  il

réinvente les dernières conversations de Socrate avec ses amis avant qu'il ne boive le poison5.

Nous avons déjà mentionné Wieland à propos de ses prétendues traductions des dialogues de

Diogène et d'une réécriture des Nuées dont il a fait l'objet en lieu et place de Socrate ; nous

pouvons ici préciser que Wieland, passionné par la Grèce ancienne, avait plaisir à s'identifier à

Socrate.  Lui  qui  a  été  précepteur  à  la  cour  de  Weimar  se  voulait  pédagogue  d'un  genre

nouveau afin d'enseigner, comme Socrate, l'amour de la vertu6. Dans un ouvrage déjà cité

1 Signe de son succès, l'ouvrage a été plusieurs fois réédité dans des versions augmentées : 1753, 1755, 1756,
1760.

2 Cf. sur ce sujet l'ouvrage déjà cité de Michael Prince, Philosophical Dialogue in the British Enlightenment,
1996.

3 Cf. L.E. Hallberg, Wieland, Étude littéraire, Thèse pour le doctorat, Paris, E. Thorin, Libraire-éditeur, 1869,
p. 72.

4 Gespräch des  Sokrates  mit  Timoclea,  von  den  scheinbaren und wahren  Schönheit,  1756.  D'après  Victor
Michel (C.-M. Wieland, La Formation et l'évolution de son esprit jusqu'en 1772, Paris, Boivin et Cie, 1938,
p. 136),  Wieland semble s'être  inspiré des  Dialogues socratiques de Vernet  dont la traduction allemande
venait de paraître.

5 Die letzten Gespräche Sokrates und seiner Freunde, Zürich, 1760. On retrouvera cette hésitation du genre
chez d'autres auteurs comme Strindberg et  Manès Sperber,  que nous évoquerons dans la partie suivante,
ch. 2, pp. 445-446.

6 Cf. la biographie que lui a consacrée Michael Zaremba, Christoph Martin Wieland, Aufklärer und Poet, Eine
Biographie, Köln, Weimar, Wien, Böhlau Verlag, 2007.
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également,  Aristippe et  quelques-uns  de  ses  contemporains,  ouvrage  souvent  comparé  au

célèbre  Voyage du jeune Anacharsis de l'abbé  Barthélémy, parce qu'il retrace, à travers une

correspondance fictive, le parcours d'Aristippe de Cyrène, disciple de Socrate et fondateur de

l'école cyrénaïque, il décrit longuement Socrate et le présente comme un « instituteur public »,

modèle dont il donne la définition suivante :

Devenir soi-même un modèle de vertu domestique et civile, tant par ses sentiments que par ses
principes, par ses paroles que par ses actions ; attirer à lui, par les charmes de sa société, les
jeunes Athéniens les plus illustres, dans l'espoir de les former aux mêmes principes, aux mêmes
sentiments, c'était là sans doute le service le plus éclatant qu'il fût possible à un mortel de rendre
à sa patrie1.

Vouant lui aussi une admiration sans borne depuis sa plus tendre enfance pour Socrate,

Wilhelm Friedrich Heller rapproche les contextes historiques du Ve siècle avant J.-C. et du

XVIIIe siècle pour montrer, dans diverses conversations qu'il  prend plaisir  à réinventer,  la

vertu inégalable et pourtant indispensable de ce païen dont la gloire, selon lui, dépasse celle

du Christ2. Ce n'est donc pas qu'en France, mais dans toute l'Europe qu'a lieu la laïcisation de

la  figure  de  Socrate,  conjointement  à  sa  mythification.  Évidemment,  quelques  voix

discordantes  s’élèvent  contre  le  mythe :  par  exemple,  c'est  contre  les  Lumières,  et  en

s'inspirant  de  Xénophon qu'il  fréquente  dans  la  traduction  française  de  Charpentier,  que

Johann Georg Hamman écrit ses Mémorables Socratiques (1759)3 pour rappeler que Socrate

prônait l’ignorance comme vertu, et était ennemi de la raison.

Un  nouveau  procès  est  intenté  à  Socrate  suite  à  la  publication du  roman  interdit  de

Marmontel, Bélisaire, en 1767. Le fameux chapitre XV de l’ouvrage qui traite de la religion et

accorde  le  salut  à  des  héros  païens4 déclenche  une  vive  polémique  dans  plusieurs  pays

européens. Alors même qu’il n’est pas mentionné dans l’ouvrage de  Marmontel, c’est  sur

1 Traduction  française  déjà  citée,  Première  partie,  Lettre  VIII,  t. 1,  p. 102.  On  peut  de  la  même manière
imaginer  que  certaines  paroles  d'Aristippe  sont  celles  de  Wieland  lui-même,  comme  par  exemple  la
conclusion de la lettre XI, première partie, t. 1, p. 151, Aristippe s'adresse à Cléonidas : « Avoue, Cléonidas,
que ce vieillard [Socrate] est aussi grand, aussi bon qu'il est simple ! C'est une vérité que je sens quelquefois
si vivement, que je voudrais être Socrate, si je pouvais cesser d'être Aristippe. »

2 Sokrates, Frankfurt am Main, 1790.
3 Sokratische Denkwürdigkeiten für die lange Weile des Publicums zusammengetragen von einem Liebhaber

der langen Weile  (Mémorables socratiques compilés pour l'ennui du public par un amoureux de l'ennui),
Amsterdam, 1759. Ils ont fait l'objet  d'une étude et d'une traduction en anglais par James C. O'Flaherty,
Hamann's Socratic Memorabilia, a translation and commentary, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1967.

4  Plus précisément dans ce passage, édition de 1767, Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie, pp. 129-130 :
« La Cour de celui qui m’attend sera […] composée de ces Titus, de ces Trajans, de ces Antonins, qui ont fait
les délices du monde. C’est avec eux et tous les gens de bien, de tous les pays et de tous les âges, que le
pauvre aveugle Bélisaire se trouvera devant le trône du Dieu juste et bon. […] Vous espérez trouver, dit-il
[l’Empereur Justinien] à Bélisaire, les héros païens dans le Ciel ! Y pensez-vous ? Écoutez, mon voisin, dit
Bélisaire :  vous  n’avez  pas  envie  d’affliger  ma  vieillesse ?  Je  suis  un  pauvre  homme,  qui  n’ai  d’autre
consolation que l’avenir que je me fais. Si c’est une illusion, laissez-la moi ; elle me fait du bien ; et Dieu
n’en est point offensé : car je l’en aime davantage. Je ne puis me résoudre à croire qu’entre mon âme et celle
d’Aristide, de Marc-Aurèle et de Caton, il y ait un éternel abîme ; et si je le croyais, je sens que j’en aimerais
moins l’Être excellent qui les a faits. »
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Socrate que se concentre la querelle aux Pays-Bas, au point qu’elle a été rebaptisée « querelle

socratique » : Socrate a-t-il été aussi vertueux que la tradition le prétend ? S’il a effectivement

été  vertueux,  peut-il  avoir  sa  place  parmi  les  grandes  figures  du christianisme ?  Après  la

traduction de  Bélisaire en néerlandais, et la publication d’une critique du théologien  Petrus

Hofstede1, plusieurs écrits entendent prendre la défense de Socrate, comme le Socrate justifié

de Cornelis Nozeman2 ou, lorsque la querelle s’exporte en Allemagne, la Nouvelle Apologie

pour Socrate de Johann August Eberhard3. 

Cependant,  comme  le  fait  très  justement  remarquer  Raymond  Trousson,  bien  que  la

référence à Socrate brûle toutes les lèvres, il en est de plus ardentes que d'autres4. En France,

Rousseau est le philosophe que l'on compare le plus souvent à Socrate, bien que Rousseau lui-

même n'ait  pas toujours admiré Socrate.  Dans son  Premier  Discours ou  Discours sur les

sciences et les arts, Rousseau, comme Hamman, vénère en Socrate l'apôtre de l'ignorance :

Voilà donc le plus sage des hommes au jugement des dieux, et le plus savant des Athéniens au
sentiment  de  la  Grèce entière,  Socrate  faisant  l'éloge  de  l'ignorance !  Croit-on  que  s'il
ressuscitait parmi nous, nos savants et nos artistes lui feraient changer d'avis ? Non, Messieurs,
cet homme juste continuerait de mépriser nos vaines sciences ; il n'aiderait point à grossir cette
foule de livres dont on nous inonde de toutes parts, et ne laisserait, comme il a fait, pour tout
précepte à ses disciples et à nos neveux, que l'exemple et la mémoire de sa vertu5.

1 De Belisarius van den heer Marmontel beoordeeld en de kwade zeden der vermaardste heidenen aangetoond
ten bewyze hoe onbedagtsaam men dezelve om hunne deugdsaamheid verhemeld heeft, Rotterdam, J. Bosch,
1769 (Le Bélisaire de M. Marmontel jugé, et  les vices des plus célèbres païens exposés, pour faire voir
l’imprudence de ceux qui ont prétendu que leurs vertus les ont sauvés).

2 Socrates  Eere  Gehandhaeft,  Rotterdam,  P.  van  den  Aak,  1769,  ouvrage  auquel  Hofstede  a  de  nouveau
répliqué : De Beoordeeling van den Belisarius, voornamelyk met Betrekking tot Socrates, tegen den Heer C.
Nozeman en andere verdedigd, : ten nader bewyze, dat de voornaamste heidenen, uit hoofde van derzelver
deugdsaamheid, geen voorwerpen der Godlyke barmhartigheid hebben konnen zyn,  Rotterdam, J. Bosch,
1769 (Défense du Jugement de Bélisaire, principalement en ce qui concerne Socrate, contre M. Nozeman et
d’autres, où il est prouvé que les plus grands hommes du paganisme n’ont pu, pour leur vertu, être les objets
de la miséricorde divine).

3 Neue Apologie des Sokrates oder Untersuchung der Lehre von der Seligkeit der Heiden, Berlin, Stettin, 1772.
Une traduction en français est publiée l’année suivante sous le titre Examen de la doctrine touchant le salut
des Païens ou Nouvelle Apologie pour Socrate, Amsterdam, van Harrevelt, 1773. Suite à la parution de son
ouvrage, Eberhard entre en conflit avec Lessing et lui répond en donnant une suite à sa Nouvelle Apologie
pour Socrate en 1778. La section I de la première partie de l’ouvrage reprend l’historique de la polémique  ;
nous nous sommes également appuyée sur l’article d’Ernestine van der Wall, « Marmontel et la  "Querelle
Socratique" aux  Pays-Bas »  in :  Kees  Meerhoff  et  Annie  Jourdan, Mémorable  Marmontel  (1799-1999),
Amsterdam-Atlanta, Rodopi B.V., 1999,  pp. 80-96.

4 Socrate devant Voltaire,  Diderot  et  Rousseau. La Conscience en face du mythe,  Paris,  Minard,  « Lettres
Modernes », 1967, p. 6 : « Si l'on peut déceler de la sorte une préférence collective, à une époque donnée,
pour une figure particulièrement représentative – préférence évidente dans le grand nombre des allusions, des
utilisations et interprétations diverses, des pièces de théâtre, etc. -, il apparaît encore possible d'isoler, au cœur
de cet ensemble, des préférences individuelles ; de désigner dans la mêlée générale, toujours plus ou moins
confuse,  les  champions par  excellence  du  "socratisme".  En d'autres  termes,  tous les  esprits  ne sont  pas
également sensibles au prestige du mythe, tous les yeux ne le voient pas sous le même angle, tous les cultes
ne sont  pas  orthodoxes. »  Trousson étudie  et  confronte  les  attitudes  de trois  philosophes  parmi  les  plus
célèbres du siècle, Voltaire, Diderot et Rousseau, face au mythe socratique. C'est de ses analyses que nous
nous inspirons dans ce paragraphe consacré à Rousseau (ch.III « Rousseau et l'"adroit sophiste" », pp. 67-
103) et dans le suivant consacré à Diderot (ch.II « Diderot ou l'impossible destinée », pp. 45-65).

5 Paris, Gallimard, « Folio Essais », pp. 37-38.
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Il cite l'Apologie écrite par Platon, et se sert pour cela de la traduction que Diderot a faite alors

qu'il  était  emprisonné  à  Vincennes,  d'après  les  analyses  de  Raymond  Trousson1.  C'est

d'ailleurs en allant rendre visite à son ami Diderot, sur le chemin qui le menait à Vincennes

que Rousseau « tomba » sur la question posée par l'Académie de Dijon et eut l'illumination

d'un  début  de  réponse  qu'il  présenta  aussitôt  à  Diderot,  qui  l'encouragea  à  poursuivre  et

envoyer son texte, fondement de son système et de ses deux premiers Discours. Mais dès les

années 1755-1757, Rousseau commence à prendre du recul par rapport à Socrate : il écrit un

texte, Fiction ou Morceau allégorique sur la Révélation2, resté inachevé et inédit, appartenant

à un genre en vogue au XVIIIe siècle, le songe philosophique, dans lequel il relate justement

le songe d'un philosophe touché par la Grâce alors qu'il réfléchissait sur la perfection de la

nature « durant une belle nuit d'été ». Il se découvre au milieu d'un édifice immense, formé

par un dôme éblouissant mais tout n'y est que sang et carnage, même si ceux qui y vivent ne le

voient pas. Un vieillard veut dessiller le peuple ; afin de sauver les apparences juridiques, un

procès est intenté contre lui, et le condamne à boire la ciguë. Même s'il n'est pas nommé, on

reconnaît  ici  Socrate.  C'est  alors  que le  Christ apparaît,  imposant  un  discours  de  paix  et

d'amour.  Pierre  Maurice Masson a magistralement  analysé ce texte  et  montré comment il

présente trois attitudes possibles devant la religion : celle du philosophe qui voit la scène, la

critique mais ne construit rien ; celle de Socrate qui révèle la vérité mais semble se contredire

juste avant d’expirer en destinant ses dernières paroles à l'une des statues du temple baignées

de sang (réminiscence de l'histoire du coq à Esculape) et de plus ne parvient pas à convaincre

la foule car ne s'adresse qu'à la raison ; le  Christ enfin qui emporte l'adhésion, et rétablit la

vérité3. Ce texte, selon Trousson, « apparaît comme une sorte de charnière, de transition entre

la  vénération  [de  Rousseau pour  Socrate]  du  Premier  Discours et  la  rupture  brutale,

consommée dans l'Émile »4. En effet, dans ce dernier ouvrage, la préférence est clairement

accordée au  Christ, notamment dans la « Profession de foi du Vicaire savoyard », avec ces

quelques phrases de comparaison restées célèbres :

La mort de Socrate, philosophant tranquillement avec ses amis, est la plus douce qu'on puisse

1 Op. cit., Appendice, « Diderot et le mythe de Socrate dans le discours sur les sciences et les arts », pp. 105-
124. Rousseau ne connaissait pas bien le grec et dans le Discours sur les sciences et les arts, sa traduction de
l'Apologie semble trop éloignée de la traduction latine de Ficin, qu'il a par ailleurs utilisée. Reste une seule
solution : il  a utilisé celle de Diderot, traduction restée manuscrite mais dont il  existe trois copies. Nous
parlerons  de  cette  traduction  dans  le  paragraphe qui  suit  et  y  reviendrons  plus  en  détail  dans  la  partie
suivante, pp. 232-235.

2 Ce texte a été publié par M. G. Streckeisen-Moultou, Œuvres et correspondance inédite de J.-J. Rousseau,
Paris, Lévy, 1821, pp. 167-185. L'éditeur est l'arrière petit-fils de Paul Moltou, un ami à qui Rousseau confia
ses manuscrits. Le titre n'est pas celui de Rousseau.

3 Pierre Maurice Masson, La Religion de J.-J. Rousseau, « La Profession de foi de Jean-Jacques », 2e édition,
Paris, Hachette, 1916, t. 2, p. 53.

4 Ouvrage cité, p. 95. Masson rapproche lui aussi l'Allégorie sur la Révélation  de « La Profession de foi du
Vicaire Savoyard », op. cit., p. 51.
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désirer ; celle de Jésus expirant dans les tourments, injurié, raillé, maudit de tout un peuple, est
la plus horrible qu'on puisse craindre. Socrate prenant la coupe empoisonnée bénit celui qui la
lui  présente  et  qui  pleure ;  Jésus,  au  milieu  d'un  supplice  affreux,  prie  pour  ses  bourreaux
acharnés. Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un
Dieu1.

L'attitude de  Rousseau envers la figure socratique a évolué ; plus exactement il a toujours

admiré en Socrate le martyr, mais pas toujours le philosophe, d'autant que les philosophes

avec lesquels il se brouille se réclament de Socrate. Il ne voit pas Socrate comme le voient les

autres penseurs des Lumières, à savoir le combattant de l'intolérance et du fanatisme, mais

comme l'apôtre de l'ignorance, en quelque sorte un « antiphilosophe » des Lumières...

Toutefois les identifications ne manquent pas tout au long du siècle même si Rousseau n'a

pas alimenté le « socratisme »2 ; pour notre part, nous nous contenterons de citer celles qui

sont en lien avec le théâtre. En 1762, alors qu'Émile est condamné par le Parlement et la

Faculté de Théologie de Paris3, la tragédie de Billardon de Sauvigny (d’abord admirateur de

Voltaire, puis de Rousseau) intitulée La Mort de Socrate est censurée parce que l'on reconnaît

trop sous les traits du philosophe grec le penseur genevois :

Le clergé se mêlait activement aux querelles et aux controverses du jour. Le diocèse de Paris
avait à sa tête un évêque énergique, violent, toujours sur la brèche,  Christophe de Beaumont
[…] Rousseau venait de publier Émile. Le parlement avait fait brûler l'ouvrage par la main du
bourreau ; l'archevêque avait fulminé contre lui un terrible réquisitoire. Dans ces violences, qui
passionnaient la ville entière, un jeune auteur,  Sauvigny, vit une veine à exploiter.  Rousseau
devint  Socrate,  l'archevêque  de  Paris  Anitus,  le  parlement  l'aréopage ;  bref,  de  la  mort  de
Socrate, il fit une tragédie de circonstance. Laissons la parole à un contemporain, à Favart, qui,
dans sa correspondance avec le comte Durazzo, nous transmet des impressions dont la franchise
ne saurait être contestée. "[…] La circonstance du bannissement ou plutôt de la proscription de
Rousseau a contribué à la prohibition de cette pièce"4.

1 Émile ou de l'éducation (1762), Paris, Garnier-Flammarion, 1966, Livre Quatrième, p. 403.
2 Trousson quant à lui indique : « Rousseau réalise ce paradoxe de ressembler très vite à un personnage qui, à

la vérité, n'était pas son héros par-dessus tout. », op. cit., p. 83.
3 Sur ce point,  voir  notamment M. Françon,  « La  Condamnation de l'Émile »,  Annales de la  société J.-J.

Rousseau, XXXI (1946-1949), pp. 209-245.
4 Victor Hallays-Dabot, Histoire de la censure théâtrale en France, Paris, Dentu, 1862, pp. 83-84.
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La pièce est autorisée l'année suivante et le contexte ayant changé, la pièce remaniée, les

allusions au Socrate moderne qu'est Rousseau paraissent moins frappantes1. Si pour Billardon

de  Sauvigny la comparaison semble être née du contexte,  Linguet, auteur à son tour d'une

tragédie sobrement intitulée Socrate, rend le parallèle plus explicite :

Si l'on avait pu se flatter de trouver dans ma pièce quelque allégorie, ce serait certainement celle
de l'illustre Jean-Jacques ; mais l'un était païen ; l'autre est hérétique. L'un assurait qu'il ne savait
rien ; l'autre soutient que pour être honnête homme il ne faut rien savoir. […] Tous deux ont dit
des  choses  très  bonnes  et  très  inutiles  sur  l'éducation  de  la  jeunesse.  Tous  deux  ont  eu
l'imprudence  de  conseiller  aux  hommes  d'élever  leurs  enfants.  Il  y  a  donc  entre  ces  deux
philosophes quelques traits de ressemblance ; mais, en vérité, ce n'est pas de ma faute2.

Dans  l'avant-propos  de  sa  comédie  intitulée  Le  Procès  de  Socrate représentée  pour  la

première  fois  en  1790,  Collot  d'Herbois explique  que  son  personnage  de  Socrate  ne

correspond  pas  à  une  individualité  mais  incarne  « tous  les  Défenseurs  de  la  cause  du

Peuple » ; toutefois il il tient à préciser en note :

Je crois que le seul J.J.  Rousseau aurait pu soutenir la comparaison, encore n'y aurait-il que
Xanthippe qui put en décider ; c'est dans l'intérieur de la maison que l'homme le plus sage laisse
apercevoir  ses  faiblesses,  tribut  qu'il  paie  comme  les  autres  à  l'humanité.  Au  reste  si  les
tribunaux n'ont pas fait boire la ciguë au vertueux Jean-Jacques, on sait que ce n'est pas leur
faute3.

Bien que  Rousseau, figure scrutée par son siècle, ait été souvent perçu comme un Socrate

moderne, il n'a jamais revendiqué de lui-même l'identification, contrairement à  Diderot, qui

n'a eu de cesse de se rêver en Socrate, malgré toutes les difficultés qu'implique l'imitation d'un

modèle aussi noble et vertueux.

Dès ses études, le jeune  Diderot se montre passionné par l'Antiquité ; quelques grandes

figures, particulièrement celle de Socrate puis celle de Sénèque, vont devenir pour lui non pas

seulement  des références  obsédantes mais  surtout des leçons exemplaires  d’existence, des

modèles de vertu à imiter4. Ce qui intéresse Diderot chez Socrate c'est en effet sa personnalité,

1 La  Correspondance littéraire indique à la date du 15 mai 1763 (Paris, Longchamps / Buisson, 1813, 1 ère

partie, t. 3, p. 366) : « La Mort de Socrate, tragédie en vers et en trois actes, par M. de Sauvigny, vient d'être
jouée sur le théâtre de la Comédie-Française. C'est la même pièce qui devait être représentée l'année dernière
au moment du décret de prise de corps contre J.-J. Rousseau, et que la police fit défendre, de peur que le
parterre ne fît  des  applications publiques à  l'histoire du moment.  Aujourd'hui  que les  mêmes raisons ne
subsistent plus, on a permis à l'auteur de se faire jouer, après avoir sérieusement examiné sa pièce afin de n'y
rien laisser subsister qui fût susceptible d'application au mérite des philosophes de la nation et au sort qu'ils
éprouvent. » Favart écrit de nouveau au comte de Durazzo et explique cette fois : « On prétendait qu'il y avait
dans cette pièce nombre d'applications à nos philosophes modernes ; la plus grande partie des ces finesses ont
échappé au public. » (Lettre du 24 mai 1763, publiée in : Mémoires et Correspondance littéraire, dramatique
et anecdotique, Paris, Collin, 1808, t. 2, p. 119).

2 Journal encyclopédique du 15 décembre 1764, cité par Raymond Trousson, in : Jean-Jacques Rousseau jugé
par ses contemporains, du Discours sur les sciences et les arts  aux Confessions, Paris, Honoré Champion,
2000, pp. 324-325.

3 Le Procès de Socrate ou Le Régime des anciens temps, comédie en trois actes et en prose, Paris, Duchesne,
1791, avant-propos, p. v.

4 Cf. France Marchal,  La Culture de Diderot,  Paris, Champion, 1999, Première section, ch.II,  « La culture
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sa  grandeur  d'âme,  sa  sagesse philosophique :  « Réformer  la  société,  redresser  la  morale,

épurer les mœurs, rendre les hommes heureux et plus conscients de leur dignité, c'était le rêve

de Socrate ; n'était-ce pas aussi celui de  Diderot1 ? »  Diderot devient tellement familier du

philosophe athénien qu'il s'imagine revivre sa vie : ses détracteurs sont des  Mélitus, et des

Anytus2 ;  Sophie Volland devient  Aspasie3 ;  il va même jusqu'à faire passer sa femme pour

une  épouse  acariâtre  digne  de  Xanthippe4 ;  voilà  une  posture  qui  irradie  sa  prose  et  sa

correspondance.  L'identification a  néanmoins  l'occasion de devenir  réelle  lorsque  Diderot,

accusé d'être l'auteur d'ouvrages portant atteinte à la religion et aux bonnes mœurs (Lettre sur

les aveugles à l'usage de ceux qui voient, Les Bijoux indiscrets, La Promenade du sceptique,

L'Oiseau  blanc,  conte  bleu)  est  emprisonné  à  Vincennes5.  Emmené  le  24  juillet  1749,  il

assimile son sort à celui du sage athénien, entend égaler sa fermeté d'âme et entreprend une

traduction de l'Apologie de Socrate et du  Criton de  Platon. Les détails de la légende sont

connus :  il  fait  d'un  cure-dent  une  plume,  transforme  un  gobelet  cassé  en  encrier,

métamorphose de l'ardoise et du vin en encre, écrit sa traduction dans les marges de l'ouvrage

de  Platon qu'il  avait toujours sur lui,  ou alors traduit de mémoire et noircit  les blancs du

Paradis perdu de Milton. L'imaginaire mythique lui permet de compenser ses faiblesses et de

rêver son héroïsme à défaut de pouvoir le réaliser : lors de l'interrogatoire du 31 juillet, il tient

le rôle de Socrate et nie être l'auteur des ouvrages parus anonymement, sauf La Promenade du

sceptique dont  il  dit  toutefois  avoir  détruit  le  manuscrit.  Mais  le  13  août,  supportant

douloureusement la prison, il est contraint d'abandonner le masque socratique et avoue être

classique », pp. 119-184. Elle indique que Diderot fût le seul de son temps à mener jusqu'à son terme ses
humanités,  mais  montre  combien  « ses  archétypes  revêtent  un  fort  caractère  moral,  et  attestent  une
transfiguration exemplaire du fruit des humanités en un humanisme actif. » (p. 119).

1 Raymond Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot, Rousseau, édition citée, p. 51.
2 Cf. Lettre de Voltaire à Diderot du 23 juillet 1766, in : Voltaire,  Correspondance, texte établi et annoté par

Théodore Bestermann, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1963 - 1992, tome VI, p. 237 : « On
ne peut s'empêcher d'écrire à Socrate, quand les Mélitus et les Anytus se baignent dans le sang et allument les
bûchers. »

3 Cf. Lettre à Sophie Volland du 1er décembre 1760, in : Diderot, Correspondance, Georges Roth (I à XVI) et
Jean Varloot (XIV à XVI) éd., Paris, Les éditions de minuit, 1955-1970, tome III, p. 282 : « Chère amie, si
vous vouliez user de cette méthode [la réfutation socratique] avec la finesse, le sang-froid, la justesse que
vous avez, personne n'y réussirait comme vous, et vous seriez mon Aspasie. »

4 Cf. cette anecdote du peintre Mannlich, rapportée dans ses  Mémoires et citée par Jean Seznec,  Essais sur
Diderot et l'Antiquité, London, Oxford University Press, 1957, « Le Socrate imaginaire », p. 7 : « D'autres
ont accusé Diderot de jouer au Socrate. Dans ses Mémoires, le peintre Mannlich raconte comment, pendant
l'hiver de 1772, il fut amené chez Diderot par la comtesse de Forbach et par son fils Christian. L'entretien des
visiteurs avec le philosophe fut interrompu par l'irruption de Madame Diderot, qui venait écumer le pot, et
sortit en maugréant, et sans saluer personne. Sur quoi Madame de Forbach salua Diderot du titre de "nouveau
Socrate – discrète allusion à laquelle il n'opposa que quelques protestations de modestie". À quelque temps
de là, Mannlich revient, avec le seul Christian. Cette fois, en l'absence de Diderot, ils sont très poliment reçus
par sa femme. "Elle avait donc totalement oublié, commente Mannlich, le rôle de Xanthippe qu'elle avait été
contrainte de jouer quelques jours plus tôt". »

5 Sur les détails de l'emprisonnement, cf. les biographies proposées par Laurent Versini,  Denis Diderot alias
Frère  Tonpla,  Paris,  Hachette,  1996,  ch. V  « Les  combats  de  Frère  Tonpla »,  pp. 109-134,  et  plus
spécialement pp. 109-111. Et Raymond Trousson,  Denis Diderot, ou le vrai Prométhée,  Paris, Tallandier,
2005, ch. V « Le donjon de Vincennes », pp. 125-146.
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l'auteur des autres textes, tout en promettant ne plus rien écrire de compromettant. Promesse

qu'il tiendra puisqu'il ne publiera, l'Encyclopédie mise à part, que l'Essai sur les règnes de

Claude et de Néron dont nous avons déjà parlé à la fin de sa vie (pour les autres écrits connus

de  son  vivant,  par  la  Correspondance  littéraire,  ils  restaient  passablement  confidentiels).

Après  ses  aveux,  ses  conditions  de  détention  sont  adoucies :  Diderot peut  se  promener

librement,  recevoir  des visites,  et  continuer de travailler  à l'Encyclopédie.  Laurent  Versini

défend d'ailleurs les aveux de Diderot en montrant qu'il devait être pragmatique s'il ne voulait

pas que l'entreprise de l'Encyclopédie s'écroule1.  Raymond  Trousson pour sa part se montre

plus sévère tout en reconnaissant l'humanité de Diderot :

Mais voilà : ce Socrate moderne n'avait aucune disposition pour la prison, même glorieuse, ni
pour le martyre, même émouvant ; affaire de tempérament. Difficile d'aimer la vie, de penser à
Nanette,  à  la  liberté,  à  tous  ses  projets,  aux  conversations  passionnées  avec  les  amis  et
d'accepter  en même temps la crucifixion,  fût-elle relative  et  "philosophique" ;  est  héros qui
peut2.

L'identification avec le sage persécuté a été mise à rude épreuve lors de cet épisode qui dura

un peu plus de trois mois. Conscient d’avoir divorcé d'avec sa propre mythologie personnelle,

Diderot avoue à Grimm, à la fin de sa vie, comme un remord :

Le peuple dit : "Vivre d'abord ; ensuite philosopher." Mais celui qui a pris le manteau de Socrate
et qui aime la vérité et la vertu plus que la vie, dira, lui : "Philosopher d'abord, et vivre ensuite."
Si l'on peut...3

Les points de suspension trahissent l'humilité de celui qui sait qu'il n'est plus en phase avec le

socratisme, qu'il  va désormais nourrir  autrement.  Cependant la référence à Socrate restera

pour Diderot une force et un étendard ; il lui rend un sublime hommage en esquissant dans un

ouvrage actant la naissance du drame, genre intermédiaire, entre la comédie et la tragédie, et

intitulé  De la  Poésie  dramatique (1758),  le  canevas  d'une  pièce  consacrée  à  la  mort  de

Socrate, sur laquelle nous aurons le loisir de revenir en détail dans le prochain chapitre4.

1 Op. cit.,  p. 110 :  « On a beaucoup critiqué ses [à Diderot]  mensonges et  sa palinodie :  que pouvait  faire
d'autre un homme soustrait par lettre de cachet à son pays ? Il fallait avant tout sauver l'Encyclopédie et les
libraires menacés de ruine, qui intervinrent avec force. »

2 Socrate devant Voltaire, Diderot, Rousseau, p. 55. Ce passage est repris avec quelques développements dans
la biographie mentionnée précédemment (note n° 6, p. 132), Denis Diderot ou le vrai Prométhée, p. 138.

3 Lettre à Grimm du 25 mars 1781, intitulée « Réponse au dilemme que M. Grimm a fait à l'abbé Raynal, chez
Made de Vermenau, et qu'il  a répété chez Made  de Vandeuil, ma fille » (Jean Roth et Jean Varloot (éd.),
Correspondance, Paris, Les éditions de Minuit, 1970, t. XV, p. 213.

4 Raymond Trousson fait justement remarquer à maintes reprises la sincérité de Diderot vis-à-vis du mythe
socratique,  Socrate devant Voltaire,  Diderot,  Rousseau,  p. 48 :  « En traitant  la mort  de Socrate ;  Diderot
obéissait bien davantage aux exigences d'un culte intérieur qu'aux impératifs du combat philosophique. » ;
p. 53 : « Il y avait en Diderot un désir passionné et sincère d'être un Socrate. » ; p. 58 : « En dépit de cette
triste expérience, Diderot continuera de se faire en toute occasion le champion du sage athénien, il continuera
même, implicitement et avec une certaine naïveté, à se comparer à lui. » ; pp. 59-60 : « Diderot, n'en doutons
pas, était sincère ; il était sûr de sa vertu, sûr que la morale n'était pas un mythe et qu'il en était, comme
autrefois Socrate, un des plus ardents apôtres. Diderot continua donc, sa vie durant, à endosser le manteau de
Socrate, sans trop vouloir constater qu'il n'était pas tout à fait à sa taille. » ; p. 61 : « Sent-on combien il se
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Au fil des années, Diderot se tourne de plus en plus vers Sénèque, une figure morale plus

accessible  que Socrate1.  Dans l'éloge qu'il  consacre au sage stoïcien,  il  montre,  questions

oratoires à l'appui, qu'un modèle ne peut se trouver hors de portée du commun des mortels :

Exigerai-je de l'homme, même du sage, qu'il  ne bronche pas une fois dans le chemin de la
vertu2 ?

Exiger trop de l'homme, ne serait-ce pas un moyen de n'en rien obtenir3 ?

Si Socrate exalte  Diderot au point de prêter chez lui au socratisme, on peut mentionner

parmi les amis intimes de Diderot d'autres nouveaux Socrate(s) ou Platon(s).

Étienne  Falconet est un sculpteur dont  Diderot a d'abord admiré les œuvres, comme ce

Groupe de marbre représentant Pygmalion aux pieds de sa statue à l'instant où elle s'anime

au salon de 17634, avant de devenir son ami, de le présenter à l'Impératrice  Catherine II de

Russie au moment où elle désire offrir à la mémoire de Pierre le Grand une somptueuse statue

équestre,  d'aller  lui  rendre  visite  à  Saint-Pétersbourg5 et  de  débattre  dans  une  longue

consume de n'être pas Socrate, combien ce grand exemple l'enflamme, le brûle ? Mais on ne peut demeurer
dans les nuages ; il faut vivre, et agir, au jour le jour, en s'accommodant des circonstances, en dissimulant, en
rusant. Quand il rêvait à Socrate, à la vérité, à la gloire d'être le martyr de sa propre pensée, quand il croyait
presque toucher à cette condition surhumaine qui avait été celle du philosophe grec, oubliait-il Vincennes ?
Oubliait-il les écrits non signés, non avoués, niés, non publiés, toutes ces dérobades auxquelles contraignaient
un pouvoir mesquin, une inquisition policière ? Oui, sans doute, pour un instant, et il croyait alors à son
destin socratique avec toute la foi dont il était capable, et qui était grande.  » ou encore, pp. 64-65   : « Et
surtout, Diderot a été profondément sincère. Ses prétentions au "socratisme" peuvent faire sourire les esprits
intransigeants  après  l'épisode  de  Vincennes,  mais  il  n'y  a  aucun  motif  de  douter  de  sa  bonne  foi,  de
l'authenticité chaleureuse de son culte. Quand il a eu l'occasion d'interpréter le rôle, son courage l'a trahi  ;
question de tempérament, de caractère. Certes, il n'avait pas la vocation du martyre, non par rouerie, par
politique, comme Voltaire, mais parce que sa vitalité s'y refusait, et que ce philosophe qui aimait tant les
idées, aimait aussi la vie. Malgré ses identifications implicites, parfois naïves, parfois touchantes même, il a
eu douloureusement conscience de n'être pas un Socrate, de ne pouvoir faire du rêve une réalité, il a eu la
nostalgie d'un destin. »

1 Cf. France Marchal, La Culture de Diderot, édition citée, p. 164 : « Socrate était l'inaccessible philosophe de
la vertu et de la vérité ; Sénèque sera un personnage historique ; son sacrifice n'aura rien d'idéal, il sera tout
de compromission, humain, trop humain. »

2 Essai sur les règnes de Claude et de Néron, in : Laurent Versini (éd.), Œuvres complètes, édition déjà citée,
t. 1, Livre I, p. 992.

3  Ibid., Livre II, p. 1212.
4 Diderot, Salon de 1763, in : Laurent Versini (éd.), Œuvres complètes, Paris, Laffont, 1996, t. 4 « Esthétique -

Théâtre »,  pp. 286-287 :  « Ô la chose précieuse que ce petit  groupe de Falconet ! » S'il  s'extasie  d'abord
devant la sculpture, Diderot la recrée ensuite à sa façon : « En méditant ce sujet, j'en ai imaginé une autre
composition que voici. Je laisse la statue telle qu'elle est, excepté que je demande de droite à gauche, son
action exactement la même qu'elle est de gauche à droite. Je conserve au Pygmalion son expression et son
caractère mais je le place à gauche [etc.] Il  me semble que ma pensée est  plus neuve, plus rare et plus
énergique que celle de Falconet. » Diderot admire son ami, ce qui ne l'empêche cependant pas de le critiquer
parfois ; il reconnaît par exemple avoir jugé « avec la dernière sévérité » une œuvre intitulée L'Amitié, Salon
de 1765, même édition, pp. 451-452.

5 Notons que malgré  les  supplications de Falconet  et  de  Catherine,  Diderot  a  plusieurs  fois  repoussé  son
voyage, il l'accomplit toutefois en 1773-1774, mais lorsqu'il arrive, Falconet ne peut le loger, prétextant la
venue de son fils ; Diderot trouve une solution, les deux amis se revoient de nombreuses fois pendant le
séjour du philosophe, mais quelque chose semble avoir été brisé. Sur les détails de ce voyage, voir Raymond
Trousson,  Denis  Diderot  ou  le  vrai  Prométhée,  édition citée,  chapitre  XIX « En voyage »,  XX « Saint-
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correspondance de la  postérité  qui  venge le  mérite  non reconnu,  de la  sculpture et  de la

peinture des Anciens. Diderot y mentionne à plusieurs reprises la défense de Socrate lors de

son procès qu'il a traduite en prison, comme dans cette lettre du 10 janvier 1766 :

L'habile homme déprimé (c.-à-d. humilié, rabaissé), le sage persécuté attendent leur vengeance
de  la  postérité ;  c'est  elle  qui  verse  sur  des  magistrats  injustes  l'ignominie  dont  ils  ont
quelquefois couvert l'homme éclairé, l'auteur intrépide ; Socrate disait aux Athéniens : "Ce n'est
pas ma cause que je plaide, c'est la vôtre. J'entends à présent ce qu'on dira de vous quand je n'y
serai plus. Mes concitoyens, songez à vous. Vous allez vous déshonorer aux yeux des nations
présentes et races futures1."

Falconet se montre des plus enthousiastes face à l'obsédante référence socratique de son ami2,

étant donné que lui aussi a érigé Socrate en modèle : comme lui, il avait d'abord été sculpteur.

Dans la Vie qu’il lui a consacrée, Pierre Charles Levesque explique :

[Falconet] lut des livres de philosophie, il fit connaissance avec des philosophes, et le devint. Il
embrassa quelques unes de leurs opinions, mais l'ensemble de leur doctrine ne lui convenait
pas ; il lui en fallait une plus sévère. Il voulut connaître ce qu'avaient enseigné, ce qu'avaient
pratiqué les philosophes de la Grèce ; il lut Diogène Laërce, il lut ce que Dacier avait traduit de
Platon. Socrate avait été sculpteur comme lui ; ce fut Socrate qu'il se proposa comme modèle. Il
aimait à croire qu'il lui ressemblait de visage ; il voulut lui ressembler en tout. Il fit une étude
des formules interrogantes que Platon et Xénophon prêtent à Socrate ; comme Socrate, il se plut
à faire accoucher les gens de leurs pensées, et à les réduire à l'absurde. Comme Socrate, il fit de
l'ironie et  du sarcasme sa figure favorite ;  par cette imitation, il  se fit  des ennemis,  comme
Socrate s'en était fait. Il n'allait pas nu-pieds, comme le philosophe athénien ; mais il portait les
habits les plus simples, il se piquait de la même frugalité3.

C'est  en  allant  rendre  visite  à  cet  autre  nouveau  Socrate,  en  Russie,  que  Diderot fit

connaissance, en Hollande, de François Hemsterhuis4, baptisé le nouveau Platon ou le Socrate

hollandais5.  Bien  que  la  philosophie  d'Hemsterhuis,  idéaliste,  soit  à  l'opposé  de  celle,

matérialiste, de Diderot6, le philosophe hollandais lui confie un  exemplaire de sa Lettre sur

l'homme et ses rapports,  que  Diderot annote abondamment avant  de le  lui  remettre  en le

priant de ne communiquer ses commentaires à personne. C'est  Georges May qui, en 1960,

Pétersbourg » et XXI « Le retour », pp. 513-565.
1 Correspondance,  in :  Laurent Versini (éd.), Œuvres complètes, édition citée, t. VI, p. 14. Une note (la n°4)

précise qu'il s'agit d'un ajout qui se trouve sur l'un des manuscrits N.a.fr.24.936, ces propos sont également
repris dans la Lettre à Falconet du 15 février 1766. Cette longue correspondance est notamment résumée par
Raymond Trousson dans la biographie qu'il  a consacrée à Diderot,  Denis Diderot ou le vrai Prométhée,
édition citée, pp. 396-401.

2 Il lui répond notamment, dans sa lettre du 25 février 1766 (Correspondance de Diderot, t. VI, p. 112) : « J'ai
eu vingt fois envie de vous donner pour toute réponse ces trois mots : vous avez raison. »

3 Œuvres complètes d’Étienne Falconet, Paris, Dentu, 1808, t. 1, p. 9. 
4 Cf. Raymond Trousson, Denis Diderot ou le vrai Prométhée, édition citée, pp. 523-524.
5 Il se nommait lui-même Socrate et avait trouvé sa Diotime en la personne de la princesse de Gallitzin, ainsi

qu'en témoigne leur correspondance ; un choix de lettres a été édité en 2007 par Marcel F. Fresco, Lettres de
Socrate à Diotime, Cent cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse de
Gallitzin,  Frankfurter Taschenbuchverlag, 2007. L'intégralité des lettres de Hemsterhuis à la princesse de
Gallitzin a été éditée dans une version web par Jacob van Sluis avec la collaboration de Gerrit van der Meer
et Louis Hoffman, sous le titre Ma toute chère Diotime, en 10 volumes, entre 2010 et 2012, elle est accessible
depuis le site www.lulu.com. 

6 Sur la philosophie de Diderot, voir Colas Duflo, Diderot philosophe, Paris, Champion, 2003.
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découvre  le  manuscrit  au  hasard  de  ses  recherches  sur  le  manuscrit  autographe  de  La

Nouvelle Héloïse de Rousseau1. Quant à Hemsterhuis, il  écrit des dialogues à la manière de

Platon2 :  Sophyle ou de la philosophie (1778),  Aristée ou de la divinité (1779),  Alexis ou de

l'âge d'or (1787),  Simon ou des facultés de l'âme (publication posthume, 1792). Traduits en

allemand, et en hollandais3, ils rencontrent un vif succès, montrent toute l'actualité de Platon

et  suscitent  l'envie  de  relire  l'original4.  Quant  à  Socrate  il  est  pour  Hemsterhuis le  seul

philosophe qui ait jamais existé, ainsi qu'en témoigne l'échange entre Sophyle et Euthyphron

qui a pour but de définir la philosophie :

Socrate seul, Socrate, qui ferait croire que l'homme ressemble à  Dieu, prêcha la philosophie ;
tandis que les autres  ne prêchèrent  que leurs  systèmes philosophiques bornés.  Il  apprit  aux
hommes, qu'elle se trouve dans toute tête saine, dans tout cœur droit, qu'elle n'est pas fille de
l'imagination, mais qu'elle est la source d'un bonheur universel et indestructible5.

Accessible  à  tous,  simple,  proche  du  bon sens,  la  philosophie  se  trouve en  chacun et  le

dialogue est une des voies, pour Hemsterhuis comme pour Platon, d'y parvenir. Euthyphron,

qui semble ici jouer le rôle dévolu à Socrate dans les dialogues de Platon, conseille à Sophyle

de jeter les livres et d'étudier les hommes, en commençant par s'étudier lui-même.  Socrate

incarne à nouveau le modèle du philosophe simple, sans préjugés qui ne s'embarrasse pas des

querelles d'école mais qui une nouvelle fois oriente la philosophie vers l'humain6.

1 Voir  son  introduction  à  l'édition  de  l'ouvrage,  qu'il  intitule  Lettre  sur  l'homme et  ses  rapports,  avec  le
commentaire inédit de Diderot,  New Haven : Yale University Press / Paris, PUF, 1964, ainsi que l'article
relatif à cette parution de Roland Mortier, « Hemsterhuis (François), Lettre sur l'homme et ses rapports, avec
le commentaire inédit de Diderot », Revue belge de philologie et d'histoire, 1966, vol. 44, n° 2, pp. 606-609.

2 Le dialogue intitulé Aristée est présenté comme étant non l'oeuvre d'Hemsterhuis mais l'édition et traduction
d'un manuscrit grec « trouvé, à ce qu'on prétend, dans l'île d'Andros, du temps de l'expédition des Russes
dans l'Archipel » ainsi que l'explique l'éditeur dans sa préface avant d'ajouter : « Pour ce qui est de l'auteur de
cet écrit, il paraît tenir à l'école de Socrate. On voit dans l'ouvrage quelques traits, quoique faibles, du bon
sens de ce philosophe, de la poésie de Platon et de l'exactitude d'Aristote.  » (Œuvres philosophiques, Paris,
H. J. Hansen, 1792, t. 2, pp. 7 et 9.)

3 Dès sa parution en France, Sophyle est traduit en hollandais par Ploos van Amstel ; même chose pour Alexis
ou de l'âge d'or par Friedrich Heinrich Jacobi en Allemagne. Son amitié avec ce dernier, de même que sa
correspondance (cf. note n°3 ci-dessus) avec la princesse de Gallitzin, ont beaucoup contribué à sa diffusion
dans les pays germanophones.

4 Cf. Émile Grucker, François Hemsterhuis : sa vie et ses œuvres, Thèse présentée à la faculté des Lettres de
Paris, Paris, Durand, 1866 et  Émile Boulan,  François Hemsterhuis : le Socrate hollandais,  Groningue, P.
Noordhoff / Paris, Arnette, 1924 ; la suite de cet ouvrage est publié un dialogue resté inédit et intitulé Alexis
ou du militaire.

5 Sophyle, in : Œuvres philosophiques, Paris, H. J. Hansen, 1792, t. 1, p. 271.
6 Ibid., p. 269 : « EUTHYPHRON : Ainsi, mon cher Sophyle, si nous aspirons à la vérité, jetons ces livres qui se

contredisent. […] Le premier philosophe fut homme : par conséquent la philosophie est dans l'homme. Nous
sommes hommes : cherchons donc hardiment la philosophie dans nous-mêmes. […] Poussons ce fil dont j'ai
parlé […] Le fil du bon sens ne saurait rompre. Commençons par être neutres et libres de tout préjugé. Pour
moi, qu'au bout de mes recherches je m'appelle du nom de telle ou telle secte, cela m'est indifférent  ; pourvu
que je connaisse la vérité. »
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Si avec Diderot, qui revendique le patronage de Platon en se faisant appeler Frère Tonpla,

celui de Socrate mais aussi celui de Sénèque, on a pu observer les germes d’un authentique

socratisme, à l'inverse, Socrate est parfois réduit à une fonction purement symbolique, et tient

alors lieu de prête-nom commode pour désigner un prédicateur de la morale, le saint-patron de

la  libre-pensée,  l’homme  aux  mœurs  simples,  l’artisan  devenu  philosophe  ou  encore  la

sagesse  personnifiée.  Des  Socrate(s) voient  le  jour  dans  toute  l’Europe,  imitations  du

Spectator, un  périodique  hybride,  entre  journalisme  et  littérature,  fondé  et  rédigé

principalement par Richard Steele et Joseph Addison et qui paraît sous la forme de feuilles

volantes  entre 1711 et 1712. L'une des plus célèbres est la traduction française, rebaptisée Le

Spectateur ou Le Socrate moderne, où l'on voit un portrait naïf des mœurs de ce siècle . Le

traducteur,  dont l'identité reste inconnue, explique pourquoi il  a accolé au titre le nom de

Socrate :

Pour ce qui est du titre général, il n’y a pas eu moyen de changer celui du Spectateur, comme on
le verra facilement par la lecture de tout l’Ouvrage, quoique les Français ne joignent pas à ce
mot la même idée que les Anglais, ou du moins nos auteurs, semblent y avoir attachée ici. Afin
donc de le développer en quelque manière, je l’ai accompagné de celui du Socrate moderne, qui
répond assez juste au but que ces Messieurs se proposent, de bannir le vice et l’ignorance de
leur patrie, et à la méthode qu’ils y emploient1. 

À la  suite  de  cette  première  imitation,  Marivaux  s'est  lui  aussi  illustré  dans  le  genre  du

journalisme  moral  en  proposant  trois  périodiques  sur  le  mode  de  la  feuille  volante :  Le

Spectateur français (1721-1724) devenu à son tour aussi célèbre que l'original,  L'Indigent

Philosophe (attaché à la figure de Diogène plus qu'à celle de Socrate – 1727) et Le Cabinet du

philosophe (1734)2. Ici, Socrate sert de prétexte à un « spectateur », qui doit tirer des leçons

morales de ses observations du monde, un Socrate proche de Diogène comme le changement

opéré par Marivaux peut le souligner, qui incarne alors davantage un philosophe misanthrope.

Le patronage de Socrate est encore invoqué par  John Toland, le libre-penseur d’origine

irlandaise,  lorsqu’il  rédige  son  testament  philosophique,  Pantheisticon  or  the  form  of

celebrating the Socratic-society (1720), en mettant en scène ses idées sous la forme d’un

banquet à la manière des anciens3. Dans un autre registre, Johann Caspar (ou Hans Kaspar)

Hirzel, raconte la vie d’un Socrate rustique, Jakob Gujer (1716-1785), surnommé Kleinyoog,

un réformateur  rustique qu'il  compare,  par  la  simplicité  de ses mœurs,  la  modestie  de sa

1 Préface du traducteur. Paris, Papillon, 1716, t. 1, p. x. (1ère édition, Amsterdam, 1714).
2 Cf. Alexis Lévrier, Les Journaux de Marivaux et le monde des « spectateurs », Paris, PUPS, 2007.
3 L’ouvrage, imprimé à Londres, a été tiré à très peu d’exemplaires, mais il était connu de toutes les grandes

figures des Lumières.  Une traduction française anonyme est parue au XVIIIe siècle,  elle a été reprise et
rééditée  en  2006  par  Antoine  Peillon  sous  le  titre  Pantheisticon  ou  formule  pour  célébrer  la  société
socratique des Panthéistes, Paris, La Luminade  / Latresne, Le Bord de l'Eau.
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condition, et le soin apporté à son labeur, à Socrate1. Mais la référence dans ces deux cas ne

tourne pas au mythe puissant qui s'installe dans l'Europe des Lumières à la fin du XVIIIe

siècle ; Socrate est présent comme symbole, comme cliché mais cette présence n'irradie pas

une pensée. Présent jusque dans le quotidien, Socrate devient même un ornement de mobilier,

il décore notamment les armoires à médailles d’André-Charles Boulle. Vingt-cinq armoires de

cette sorte sont recensées, la moitié d'entre elles auraient été produites au début du XVIIIe

siècle, l'autre moitié entre 1760 et 1800 lorsque le style Boulle revint à la mode. Allégorie de

la sagesse, Socrate est associé à  Aspasie, la maîtresse de  Périclès ; leur conversation vante

autant le charme féminin que l’élévation du sensible vers la pensée2.

Cette étude inévitablement rapide, qui n'a pas prétention à l’exhaustivité, se veut seulement

une contextualisation de la figure de Socrate au XVIIIe siècle qui nous permet de comprendre

comment la figure mythique s'est ouverte à un mythe authentique, largement recouvert par la

notion  de  « socratisme »,  notamment  par  l'engouement  de  certains  auteurs  tels  Diderot,

Falconet, Hemsterhuis. Le XVIIIe siècle a stylisé Socrate : c'est l'homme aux mœurs simples,

qui a introduit un changement dans la philosophie, s'occupe de morale naturelle, à un moment

de l'histoire des idées où la religion naturelle voudrait remplacer la religion révélée, dont les

actions importent autant sinon plus que la pensée, qui s'est détourné de la vaine spéculation ou

érudition  pour  agir  dans  le  monde,  dont  la  vertu  est  admirée  au  point  d'égaler  la  vertu

chrétienne et de la disputer aux martyrs chrétiens, et dont la mort est exemplaire. Concernant

son  procès,  l'accusation  retenue  est  principalement  religieuse ;  relue  par  le  prisme  de

traductions souvent christianisées, elle en fait un précurseur de la religion chrétienne, ou du

moins un homme qui a cru en un seul Dieu, s'opposant ainsi à ses contemporains. Le contexte

politique de sa condamnation reste dans l'ensemble très flou. La connaissance que le XVIIIe

siècle possède de Socrate s'avère donc très mince et essentiellement stéréotypée. Elle peut

expliquer en partie l'extraordinaire malléabilité de la figure socratique prête à épouser la cause

éclairée  autant  que  la  pensée  de  ses  détracteurs.  Le  mythe  se  nourrit  de  ces  poncifs,  ne

l'oublions pas.

1 Die Wirtschaft eines philosophischen Bauers (littéralement « L'économie d'un philosophe bâtisseur »), 1761,
traduit en français dès 1762, maintes fois réédité sous le titre  Le Socrate rustique ou La Description de la
conduite économique et morale d'un paysan philosophe.

2 Cf. Alexandre Pradère « Les armoires à médailles de l'histoire de Louis XIV par Boulle et ses suiveurs », in :
Revue de l'art, 1997, n°116, pp. 42-53. Il propose l'hypothèse suivante pour expliquer le fabuleux destin de
ces armoires : « À l'origine de cette série de meubles, on a plusieurs médailliers, sans doutes des œuvres de
commande, c'est là que le thème de l'ornement central avec Aspasie et Socrate revêt toute son importance, en
relation probable avec un commanditaire féminin. Ces meubles furent ensuite répétés dans l'atelier de Boulle
ou celui de ses fils pour être vendus à des clients de passage comme bibliothèques pouvant être transformées
en médailliers. […] Par la suite, ces meubles dont le modèle somptueux et les dimensions plaisaient furent
répétés comme armoires basses. »
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La naissance des études socratiques au XIXe siècle

Alors que naissent les études socratiques au XIXe siècle, on pourrait penser que le mythe

de Socrate ne survit pas à la quête du Socrate historique. Le nombre important de pièces de

théâtre que compte notre corpus pour le XIXe siècle laisse cependant présager que ce n'est pas

tout  à  fait  exact.  Probablement  toutefois  ce  changement  dans  le  rapport  aux  sources

transforme le mythe et le fait évoluer, se renouveler. Pourquoi même ne pas supposer qu'à

l'inverse,  plus  les  recherches  dites  savantes,  scientifiques  ou encore  positives  au sujet  de

Socrate se développent, plus le mythe devient nécessaire pour leur donner sens ?

Il est vrai que dans l'imaginaire collectif, les figures du poète et de l'artiste prennent la

place  occupée  au  siècle  précédent  par  le  philosophe.  De même,  avec  la  redécouverte  du

Moyen Âge au XIXe siècle, l'histoire nationale semble préférée à l'Antiquité, Antiquité dont

nous serions séparés par une distance irréductible ainsi que l'affirment par exemple Benjamin

Constant au début du XIXe ou encore Fustel de Coulanges dans la deuxième moitié du siècle :

c'est  à  l'illusion  de  revivre  l'Antiquité  que  ces  deux  auteurs  attribuent  notamment  la

responsabilité de la Terreur sous la Révolution française1. Cette explication coexiste toutefois

avec  celle  d'un  Ernest  Renan qui  forge  la  notion  de  « miracle  grec »  lorsqu'il  évoque le

souvenir d'un voyage à Athènes :

L'impression que me fit Athènes est de beaucoup la plus forte que j'aie jamais ressentie. Il y a un
lieu où la perfection existe ; il n'y en a pas deux : c'est celui-là. Je n'avais jamais rien imaginé de
pareil. C'était l'idéal cristallisé en marbre pentélique qui se montrait à moi2.

Berceau de la civilisation européenne qui a vu naître ensemble le théâtre, la philosophie et la

démocratie, l'Antiquité grecque reste aussi un mythe au XIXe siècle. La démocratie grecque,

régime  sous  lequel  a  été  condamné  Socrate,  acquiert  également  une  image  plus  positive

notamment  grâce  à  une  meilleure  connaissance  de  Clisthène,  dont  la  réforme  devient

l'événement fondateur de la démocratie3. Jusqu'au XVIIIe siècle, la démocratie grecque était

1 Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des modernes, discours prononcé à l'Athénée
royal de Paris, 1819, in :  Écrits politiques, Paris, Gallimard, 1997, pp. 589-619, et particulièrement p. 591 :
« La confusion de ces deux espèces de libertés a été, parmi nous, durant des époques trop célèbres de notre
révolution, la cause de beaucoup de maux. La France s'est vue fatiguée d'essais inutiles dont les auteurs, irrtés
par leur peu de succès, ont essayé de la contraindre à jouir du bien qu'elle ne voulait pas, et lui ont disputé le
bien qu'elle voulait. » Numa Denys Fustel  de Coulanges,  La Cité antique (1864),  Paris,  Hachette,  1927,
introduction,  p. 2 :  « Nos  quatre-vingt  dernières  années  ont  montré  clairement  que  l'une  des  grandes
difficultés qui s'opposent à la marche de la société moderne est l'habitude qu'elle a prise d'avoir toujours
l'antiquité grecque et romaine devant les yeux. »

2 Ernest Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Ch. 2 « Prière sur l'Acropole » (1ère édition 1883), Paris,
Gallimard, 1983, p. 44.

3 Voir par exemple George Grote,  History of Greece, traduite en français en 1864-1867 (19 vol.) par Alfred
Sadous, Paris, Librairie internationale / Bruxelles, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1865, t. 5, pp. 301-363.
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en effet principalement connue par les critiques qui lui étaient adressées, celles que  Platon

avait  par  exemple placées  dans  la  bouche de Socrate.  Si  la  démocratie  est  louée,  va-t-on

continuer de la blâmer pour la mort de Socrate ? N'est-ce pas plutôt Socrate qui était coupable

et Aristophane qui avait raison ?

Avant de nous pencher sur la fortune théâtrale de Socrate, objet de notre propos dont ces

premiers chapitres permettent la nécessaire contextualisation, il n'est pas inutile de rappeler

que  c'est  au  XIXe siècle  que  Socrate  devient  un  objet  de  recherche  pour  l'histoire  de  la

philosophie. Au moment où la philosophie elle-même (re)devient l'activité de penseurs qui

écrivent, l'image du philosophe discourant dans les rues et les places publiques cède la place à

celle du philosophe spéculatif ayant inspiré la pensée de Platon. Ce dernier se voit réhabilité

sous l'impulsion de traductions enfin complètes de ses œuvres ; son témoignage au sujet de

Socrate  désormais  accessible  en  langue  vulgaire  encourage  la  comparaison avec  celui  de

Xénophon et  donne lieu à la  formulation de la fameuse question socratique ;  Aristophane

quant à lui retrouve les grâces de la critique et même les faveurs de la scène ; contrepoint

peut-être au Socrate historique, objet de la question socratique, contrepoint aussi au Socrate

laïc des Lumières, apparaît un Socrate romantique, précurseur du Christ ; enfin, Socrate reste

une référence incontournable pour les grands philosophes du siècles (Hegel,  Kierkegaard et

Nietzsche).

Traductions (enfin) complètes de   Platon

Dans un contexte redevenu favorable à  Platon, bien que le regain d'intérêt suscité par sa

philosophie à la fin du XVIIIe siècle ait eu toutefois tendance à délaisser la lettre même de son

texte pour mieux le moderniser, le XIXe siècle voit paraître dans différents pays les premières

traductions complètes de ses œuvres. En Allemagne, c'est Friedrich Schlegel qui a suggéré à

Friedrich  Daniel  Ernst  Schleiermacher d'entreprendre  la  traduction  complète  de  Platon1.

Publiée entre 1804 et 1828, à l'exception du Timée, du Critias, des Lois, de l'Epinomis et des

Lettres2, elle est assortie d'une introduction générale en plus des introductions particulières à

1 Il projetait plus exactement de la réaliser avec lui, cf. une lettre de Schleiermacher à Henriette Herz du 29
avril 1799 : « Schlegel m'écrivit peu de temps avant mon dernier séjour à Berlin du grand coup qu'il projetait
de faire avec moi et ce n'est rien moins que de traduire Platon. Ah ! C'est une idée divine et je crois que peu
de personnes sont en mesure de réaliser  cette  tâche aussi  bien que nous... » Citée par Marie-Dominique
Ricard,  in : Friedrich  Daniel  Ernst  Schleiermacher,  Introductions  aux  dialogues  de  Platon  (1804-1828),
Leçons d'histoire de la philosophie (1819-1823), suivies des textes de Friedrich Schlegel relatifs à Platon,
Paris, Les éditions du Cerf, 2004, Introduction, p. 7. Un contrat avait même été signé avec un éditeur mais
Schlegel,  trop occupé,  ne tint  pas ses  engagements.  Il  existe  déjà une première traduction de Platon en
allemand par Johann Friedrich Kleuker, publiée entre 1778 et 1797.

2 Platons Werke, Berlin, in der Realschulbuchhandlung, 1804-1828, 3 parties et 6 volumes (I, 1 :  Phädros,
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chaque dialogue. Afin de dissiper les critiques d'incohérence et d'obscurité,  Schleiermacher

souhaite écarter la vision d'un Platon dogmatique et ésotérique en revenant à la lettre même

des dialogues. Loin de toute idée préconçue, attentif à la forme dialogique, avec un souci de

classification des dialogues (authentiques/ apocryphes, recherche de critères pour les ordonner

en une « suite naturelle »1), Schleiermacher ouvre la voie à une nouvelle attitude philologique

et  herméneutique  et  inaugure  également  de  nouvelles  interprétations  de  Platon2.  Plus

surprenant  est  le  sort  réservé  à  l'Apologie  de  Socrate et  au  Criton :  ils  sont  relégués  en

appendice de la première partie, considérés comme occasionnels et sujets à caution !

Cet  écrit  [l'Apologie],  aimé  et  admiré  à  toutes  les  époques en raison  de l'esprit  qui  lui  est
inhérent et de l'image décrite d'une paisible grandeur et beauté morales, ne se situe également
que pour cette raison tout d'abord ici qu'il se satisfait de sa fin particulière et qu'il n'a aucune
prétention scientifique.[...] Toutefois il y a même un sens où nous pourrions dire – que personne
ne s'effraie – qu'elle n'est pas un écrit de Platon. Elle est en effet difficilement un ouvrage né de
ses pensées, quelque chose d'imaginé et d'inventé par lui. […] Rien n'est […] plus probable que
ce discours soit une copie, émanant du souvenir, de la véritable défense de Socrate, copie aussi
fidèle que le permettaient la mémoire exercée de Platon et la différence nécessaire existant entre
le discours écrit et le discours prononcé sans application3.

Inspiré par la philosophie allemande, Victor Cousin retient que la pensée de Platon forme

un tout,  un système qui  peut  se  déduire  uniquement  de l'intégralité  de  ses  œuvres ;  c'est

pourquoi, en 1822, il se lance à son tour dans la traduction complète de Platon en français4 ;

Lysis, Protagoras, Laches ; I, 2 : Charmides, Euthyphron, Parmenides, Des Sokrates Vertheidigung, Kriton,
Ion, Hippias Minor,  Hipparchos, Minos,  Alkibiades II ; II, 1 :  Gorgias, Theätetos, Menon, Euthydemos ; II,
2 :  Kratylos,  Der  Sophist,  Der  Staatsmann,  Das  Gastmahl ;  II,  3 :  Phädon,  Philebos,  Theages,  Die
Nebenbuhler,  Alkibiades  I,  Menexenos,  Hippias  major,  Kleitophon ;  III,  1 :  Der  Staat  – Les  ouvrages
soulignés  sont  contenus  dans  des  appendices,  car  jugés complémentaires  (ils  n'apportent  pas  d'éclairage
doctrinal nouveau), douteux, sinon apocryphes. Une seconde édition, revue et corrigée par l'auteur, paraît dès
1817.

1 Introduction générale, M.-D. Richard (trad.), op. cit., p. 74. Un dialogue prépare à un autre qui prépare à un
autre. Comme le raisonnement que Socrate propose à ses interlocuteurs progresse par étapes, la lecture des
dialogues de Platon doit également se faire dans un souci propédeutique.

2 « Le plus grand acquis de la critique philologique et historique fut le Platon de Schleiermacher. […] Par lui
fut rendue pour la première fois possible la connaissance de la philosophie grecque. » W. Dilthey (Leben
Schleiermachers,  la première partie  est  publiée en 1870 ;  la deuxième partie,  collationnée des matériaux
laissés par l'auteur en 1966 et 1970, par Martin Redeker),  cité et traduit par Jean-Louis Vieillard-Baron,
Platon et l'idéalisme allemand, op. cit., p. 207. 

3 Introduction à l'Apologie de Socrate, M.-D. Richard (trad.), pp. 189-192. De la même manière, le Criton est
considéré comme un ouvrage  dénué de  toute  fin  philosophique,  un écrit  de circonstance,  qui,  dans une
certaine mesure, n'est pas véritablement de la main (de l'esprit devrions-nous dire) de Platon : « Le  Criton
pourrait  bien  aussi  ne  pas  être  une  œuvre  véritablement  créée  par  Platon,  mais  un  dialogue  qui  s'est
réellement déroulé ainsi, [dialogue] que Platon a hérité de l'interlocuteur de Socrate, aussi fidèlement que
celui-ci  put  le  rendre,  et  il  n'a  lui-même  guère  fait  plus  que  de  restituer  en  l'embellissant,  le  mode
d'expression bien connu par lui  de Socrate,  d'orner le début et  la fin,  et  de compléter peut-être ici et  là
quelque chose de nécessaire. » Introduction au Criton, M.-D. Richard (trad.), p. 197. Les crochets signalent
un ajout de la part de la traductrice.

4 Œuvres de Platon, Tome 1 : Euthyphron, Apologie de Socrate, Criton, Phédon (1822) ; Tome 2, Thééthete,
Philebe  (1824) ; Tome 3 :  Protagoras, Gorgias (1826) ; Tome 4 :  Lysis, Hippias, Ménexene, Ion, Second
Hippias, Euthydeme (1827) ; Tome 5 : Le Premier Alcibiade, Le Second Alcibiade, Hipparque, Les Rivaux,
Théages, Charmide, Laches (1823) ; Tome 6 : Phedre, Ménon, Le Banquet (1831) ; Tome 7 : Les lois, Livres
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elle lui sert de support pour continuer de dispenser l'enseignement dont il est alors privé. En

tête de chaque dialogue il insère en effet des arguments philosophiques qui reprennent en les

développant les idées de son célèbre cours dispensé en 1818 et publié plus tard sous le titre

Du Vrai, du Beau et du Bien (1853)1. Si l'on prend comme exemple les dialogues se rapportant

au procès et à la mort de Socrate, l'Euthyphron prône l'indépendance de la morale vis-à-vis de

la religion2 ; l'Apologie de Socrate, qui ne constitue pas véritablement une défense de Socrate

dans la mesure où elle ne répond pas aux chefs d'accusation lancés contre lui3, montre que l'on

ne peut critiquer la religion sans remettre en cause l'ordre établi et (à l'instar peut-être de

Cousin lui-même) en payer le premier le prix4 ; la mort de Socrate devient ainsi « le résultat

inévitable de la lutte qu'il avait engagée contre le dogmatisme religieux et la fausse sagesse de

1-6 (1831) ; Tome 8 : Les lois, Livres 7-12 (1832) ; Tome 9 : La République, Livres 1-5 (1834) ; Tome 10 :
La  République,  Livres  6-10  (1834) ;  Tome  11 :  Cratyle,  Le  Sophiste,  Le  Politique (1837) ;  Tome  12 :
Parménide, Timée, Critias, Timée de Locres, De l'ame du monde et de la nature (1839) ; Tome 13 : Epinomis,
Minos, Clitophon, Dialogues non authentiques (1840). Le tome 5 est le deuxième à paraître car le Premier
Alcibiade fait suite à l'interprétation que Cousin donne du Phédon. 

1 Sur les circonstances précises de cette entreprise, voir Michel Narcy, « Le Platon libéral de Victor Cousin »,
Revue Française d'Histoire des Idées Politiques, 2013/1, n°37, pp. 35-37. Voir également Jules Simon, Victor
Cousin, Paris, Hachette, 1887, p. 18-19 : « L'année 1820 fut marquée par l'assassinat du duc de Berry, suivi
d'une réaction violente. Le pouvoir, affolé, décida de toucher à la loi électorale, à la liberté de la presse, et
même à  la  liberté  individuelle.  Les  trois  cours  de Guizot,  Soucin et  Villemain,  qui  attiraient  une  foule
considérable,  où  les  étudiants  dominaient,  où  se  rendaient  aussi  des  gens  du  monde,  étaient  un  foyer
d'agitation libérale qui ne pouvait manquer d'être suspect. On y exerçait et on y enseignait la liberté, on y
faisait aimer les principes de la Révolution, non pas sans doute ceux de 1793, mais les principes de 1789, que
le parti régnant affectait de confondre avec ceux de 1793 parce qu'ils avaient détruit les barrières et mis en
mouvement toutes les haines. Villemain trouva grâce […] On n'osa pas du premier coup toucher Guizot […]
Cousin était plus jeune, sans relations de famille ; il n'était que suppléant. Quoique appartenant, au fond, par
goût et par principes, aux idées conservatrices, il faisait volontiers parade de son libéralisme, qui était réel ; il
ne fuyait pas les questions religieuses ; il avait eu sur la Révolution des paroles intempérantes, grand attrait
pour passionner et  captiver  la jeunesse libérale ;  il  était  la personnification la plus éclatante de la jeune
Université et de l’École Normale : on lui ôta la parole. »  Voir encore Paul Janet, Victor Cousin et son œuvre,
Paris, Calmann Lévy éditeur, 1885, p. 215 et suiv. : À la fermeture de l’École Normale en 1822, Cousin se
voit privé de son dernier cours, la traduction de Platon n'est pas seulement pour lui un moyen de subsistance
matérielle, mais également intellectuelle : « Les Arguments ont contribué pour une grande part au succès de
la publication. […] La plupart du temps, le dialogue de Platon n'est qu'un prétexte pour introduire des vues
toutes modernes, très neuves alors, dans la circulation publique. Ce fut un puissant moyen d'action pour le
spiritualisme  naissant,  dans  sa  forme  première,  c'est-à-dire  fortement  inspiré  par  la  philosophie  de
l'Allemagne. »

2 « Le devin Euthyphron représente une théologie insensée qui s'arroge le droit  de constituer à son gré la
morale ; Socrate, la conscience qui réclame son indépendance […] On ne peut se défendre d'une attention
presque solennelle en lisant aujourd'hui ce petit dialogue, quand on songe que c'est là le premier manifeste
d'indépendance de la conscience et de la raison ; la première discussion où le sentiment moral ait osé se
séparer des formes religieuses qui le corrompaient, et revendiquer, au nom de sa propre dignité et de celle de
la nature humaine, le droit imprescriptible d'être par lui-même saint et sacré. » Argument philosophique de
l'Euthyphron, in :  Œuvres de Platon traduites par Victor Cousin, t. 1, Paris, Bossange, 1822, pp. 4-7.

3  La défense de Socrate est dite « très faible »,  Argument philosophique de l'Apologie de Socrate,  édition
citée, p. 56, si bien que Victor Cousin s'étonne que Socrate n'ait pas été condamné par une plus écrasante
majorité.

4 « L'accusation était fondée, et […] en effet, dans un ordre de choses dont la base est une religion d'état, on ne
peut penser, comme Socrate, de cette religion, et publier ce qu'on en pense, sans nuire à cette religion, et par
conséquent troubler l'état, et provoquer à la longue une révolution. » Ibid., p. 56.
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son temps1 » ; le  Criton semble exalter le patriotisme de Socrate2 ; et si le  Phédon reste un

dialogue questionnant l'immortalité de l'âme, il se voit toutefois réinterprété dans un langage

philosophique moderne3.

Contrairement  à  ce  qui  se  passe  en  Allemagne,  et  même  en  France  et  en  Italie 4,  en

Angleterre il faut attendre la deuxième partie du XIXe siècle pour qu'une traduction en anglais

et  scientifique  des  œuvres  de  Platon soit  facilement  accessible5.  Ainsi  que  nous  l'avons

mentionné, vers le milieu du XVIIIe siècle, Floyer Sydenham avait entrepris la traduction de

quelques dialogues ; elle est revue et corrigée par  Thomas Taylor qui en ajoute d'autres et

paraît en 1804 sous le titre The Works of Plato. Cette première traduction complète de Platon

en langue anglaise semble toutefois avoir souffert de la mauvaise réputation de Platon, lu et

étudié à l'époque presque seulement à titre de réservoir d'exemples littéraires et grammaticaux

dans l'apprentissage du grec ancien, mais aussi essuyé de nombreuses critiques : on l'a accusé

de  traduire  à  partir  du  latin  et  de  confondre  platonisme  et  néoplatonisme.  Il  convient

cependant de lui reconnaître le mérite d'avoir mis en lumière les éléments « surnaturels » de la

pensée de Platon et d'avoir attiré l'attention sur sa théorie des Idées, montrant ainsi la voie aux

poètes romantiques6. John Stuart Mill traduit et présente quelques dialogues de Platon dans le

1 Ibid., p. 59.
2 « Le  Criton est  le  développement  de  […]  l'obligation  morale  imposée  à  tout  citoyen  d'obéir  en  toute

circonstance aux lois du pays, l'obligation morale étant au-dessus de toute circonstance et n'admettant aucune
exception. L'austérité de ce principe prouve à quel point Socrate était jaloux du titre de bon citoyen, et quel
prix attachaient ses disciples à dissimuler et à couvrir, en quelque sorte, la désobéissance réelle de leur maître
à la partie religieuse de la constitution athénienne, sous l'appareil de ses vertus civiques et de son absolu
dévouement aux lois. [...] Quoique Socrate évitât les affaires publiques, la patrie ne l'appela jamais sans le
trouver docile et fidèle. Guerrier intrépide, juge impartial, également inébranlable aux menaces des Trente, et
aux clameurs de la multitude, il se conduisit toujours en bon et loyal serviteur de la république. Aujourd'hui
même que les lois de cette république qu'il a toujours aimée et servie le condamnent injustement à mourir,
plutôt que de leur manquer, il meurt ; il s'abandonne tout entier à la loi ; il ne réserve que sa conscience. »
Argument philosophique du Criton, édition citée, pp. 123-125.

3 « "J'espère, dit Socrate, sans pouvoir le prouver, que je retrouverai dans une vie les hommes vertueux, qui y
seront mieux traités que les méchants ; mais pour y trouver des dieux excellents, c'est ce que j'ose assurer, si
l'on peut assurer quelque chose." C'est-à-dire, pour substituer à cette phraséologie antique un langage plus
moderne : Il y a incontestablement en nous un principe qui se reconnaît et se proclame lui-même, dans le
sentiment  de  tout  acte  raisonnable  et  libre,  étranger  et  supérieur  à  son  organisation  corporelle,  et  par
conséquent capable de lui survivre ; un principe qui, une fois dégagé de l'enveloppe extérieure dont il se
distingue,  et  rendu  à  lui-même,  se  réunit  au  principe  éternel  et  universel  dont  il  émane.  »  Argument
philosophique du Phédon, édition citée, pp. 159-160.

4 L’œuvre de Platon y est notamment commentée et traduite par Ruggero Bonghi. Il  publie en 1846  Della
forma dialogica di Platone (estratto dai Prolegomeni al Filebo), et dès 1847 il commence la traduction des
dialogues avec le Philèbe, Il Filebo o del sommo bene, dialogo di Platone volgarizzato e commentato.

5 Cf. Monique Canto-Sperber, « Une interprétation de Platon dans l'Angleterre Victorienne (1835-1865) », in :
Ada Neschke-Hentscke (éd.), Images de Platon et lectures de ses œuvres, Les interprétations de Platon à
travers les siècles, Louvain / Paris, éditions Peeters, 1997, pp. 315-336.

6 Voir sur ce point Frank B. Evans III, « Thomas Taylor, Platonist of the Romantic Period »,  PMLA, vol. 55,
n°4  (december,  1940),  pp. 1060-1079,  et  plus  particulièrement  pp.  1070-1072.  Taylor  a  aussi  traduit
l'ensemble des œuvres d'Aristote (neuf volumes publiés entre 1801 et 1812) et une grande partie des œuvres
d'Apulée, Jamblique, Porphyre, Plotin et Proclus. Sa traduction la plus célèbre reste toutefois la Description
of Greece de Pausanias (1794).
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Monthly Repository entre février 1834 et mars 18351. Exposant dans sa préface les rudiments

d'une  étude  stylométrique  qui  permettra  par  la  suite  de  classer  chronologiquement  les

dialogues de  Platon,  Lewis Campbell traduit le  Sophiste et le  Politique  (1867)2 . Même si

George Grote fait paraître un ouvrage qui fait date dans la compréhension des dialogues de

Platon (Plato and the other Companions of Socrates, 18653), il faut attendre 1871 et Benjamin

Jowett pour que paraisse la traduction complète des dialogues de Platon en anglais, traduction

assortie d'analyses, d'essais critiques et de commentaires4.

La question socratique

Schleiermacher outre-Rhin,  Cousin  en  France :  ces  deux  traducteurs  de  Platon sont

également  considérés  comme des  fondateurs  des  études  d'histoire  de la  philosophie  telles

qu'on la pratique encore aujourd'hui. Bien que la mise en cause du témoignage de Xénophon

et les recherches historiques au sujet de Socrate aient commencé bien avant5, c'est l'étude de

Schleiermacher (Über den Werth des Sokrates als Philosophen, prononcée le 27 juillet 18156)

1 Protagoras,  Phaedrus,  Gorgias,  The  Apology  of  Socrates,  Charmides,  Euthyphron,  Laches,  Lysis,
Parmenides. Ils ont été réédités sous le titre Notes on Some of the More Popular Dialogues of Plato dans The
Collected  Works  of  John  Stuart  Mill,  Volume  XI  –  Essays  on  Philosophy  and  the  Classics,  Toronto,
University of Toronto Press ; London, Routledge and Kegan Paul, 1978. En 1835 également sont traduites en
anglais les introductions de Schleiermacher aux dialogues de Platon par William Dobson, Introduction of the
Dialogues of Plato.

2 Plato's Sophist and Statesman, Oxford, Clarendon Press, 1867. Sur la stylométrie, cf. Paul Tannery, « La
stylométrie, ses origines et son présent » in : Revue philosophique de la France et de l'étranger, t. 47 (janvier
à juin 1899), pp. 156-169. D’après lui, c’est bien Lewis Campbell qui est l’inventeur de cette méthode même
si quelques années plus tôt Wilhelm Dittenberger avait proposé de définir l'ordre des dialogues de Platon
grâce à une technnique relevant les occurrences et particularités stylistiques (dans Sprachliche Kriterien für
die  Chronologie  des  platonischen  Dialogue,  dans  Hermes,  XVI,  1861,  p. 321  -  cité  p. 156),  et  si  c’est
Wincenty Lutoslawski qui a donné le nom de stylométrie et en a établi les règles (The origin and growth of
Plato's logic, With an Account of Plato’s Style and of the Chronology of His Writings , Londres, Longmans,
Green and C., 1897).

3 Cet ouvrage composé de trois volumes d'environ six cents pages chacun était conçu comme un supplément à
l'History of Greece, ouvrage le plus célèbre de Grote dont nous reparlons plus tard, p. 148.

4 Cette  traduction  parue  sous  le  titre  The  Dialogues  of  Plato  translated  into  English  with  Analyses  and
Introductions, a fait l'objet d'une deuxième édition augmentée dès 1875. Nous avons consulté la troisième
édition, Oxford University Press / London, Humphrey Milford, 1892, qui se compose comme suit :  vol. 1 :
Charmides, Lysis, Laches, Protagoras, Euthydemus, Cratylus, Phaedrus, Ion, Symposium ; vol. 2 :  Meno,
Euthyphro,  Apology,  Crito,  Phaedo,  Gorgias,  Appendix  I  –  Lesser  Hippias,  Alcibiades  I,  Menexenus,
Appendix  II  -  Alcibiades  II,  Eryxias ;  vol.  3 :  The  Republic,  Timaeus,  Critias ;  vol.  4 :  Parmenides,
Theaetetus, Sophist, Statesman, Philebus ; vol. 5 : Laws.

5 Nous avons consacré quelques lignes aux travaux de Fréret (1736 – pp. 96-97) et de l'Abbé Garnier (1761 –
p. 104). Ajoutons ceux de Philip Albert Stapfer, De Philosophia Socratis (1786). Ces ouvrages sont rarement
mentionnés ; pour Mario Montuori qui a réédité quelques-uns de ces textes pour tenter de montrer que la
question socratique remonte au XVIIIe siècle, ce sont les romantiques qui sont « responsables » de l'oubli
dans lequel ils sont tombés, oubli qui a donné lieu à une vision historiographique erronée (De Socrate iuste
damnato,  édition  déjà  citée,  p. 9.).  Juste  avant  Schleiermacher  au  début  du  XIXe siècle,  on  mentionne
également parfois une dissertation de Ludolf Dissen qui aurait mis en cause le témoignage de Xénophon.

6 En français :  Sur la  valeur de Socrate en tant  que philosophe ;  publiée une première fois en 1818 dans
Abhandlungen der philosophischen Klasse der Königlich-preussichen Akademie der Wissenchaften aus den
Jahren  1814-1815,  pp.  50-68 ;  le  texte  a  été  repris  dans  Sämmtliche  Werke,  Dritte  Abtheilung,  Zur

144



qui semble déterminante1; elle a du moins influencé bon nombre d'historiens de la philosophie

et marque, de l'avis des commentateurs modernes, un véritable tournant dans l'approche de la

figure de Socrate2. Énonçant dans une formule aussi brève qu'inépuisable la fameuse question

socratique, elle invite à sa suite les historiens et autres commentateurs à tenter de reconstituer

la pensée du Socrate historique. 

Le point de départ de Schleiermacher est sa vision de la philosophie : loin de consister en

un mode de vie qui s'attache à être le meilleur ou le plus vertueux, la philosophie est un travail

purement  spéculatif.  La  morale  n'en  fait  pas  partie,  elle  est  plutôt  à  situer  du côté  de la

religion.  Si  l'on  suit  cette  définition,  Socrate  dont  la  vie  consistait  précisément,  selon  la

représentation traditionnelle,  principalement  reprise  des écrits  socratiques  de  Xénophon,  à

inciter ses concitoyens à se mettre en quête de la vertu et du bonheur, n'est pas un philosophe.

Or, l'histoire de la philosophie fait de Socrate celui qui a introduit une véritable rupture dans

la pensée antique. Comment ce philosophe qui n'en est pas un peut-il paradoxalement se voir

attribuer une telle place dans l'histoire de la pensée ? La réponse de  Schleiermacher est des

plus simples : Socrate est soit le moraliste peint par la tradition, soit l'initiateur d'un profond

changement dans la philosophie, mais il ne peut être les deux. Pour Schleiermacher, qui veut

continuer d'attribuer à Socrate un rôle de premier plan dans l'histoire de la philosophie, il faut

convenir  que  Socrate  a  été  plus  que  ce  qu'en dit  la  tradition.  C'est  pourquoi  il  rejette  le

témoignage de  Xénophon et se tourne du côté de  Platon dont il a traduit les dialogues. On

comprend désormais mieux que l'Apologie et le Criton ne soient jugés que peu dignes d'intérêt

philosophiques,  puisque ces deux dialogues mettent  en scène deux moments  de la vie de

Socrate (défense lors de son procès, refus de s'évader de prison) où sa philosophie se confond

avec  ses  actes.  Ce  n'est  pas  Socrate  qui  n'était  pas  un  philosophe  au  sens  où  l'entend

Schleiermacher, mais Xénophon. En effet, si Xénophon est discrédité en tant que philosophe,

on  comprend  aisément  que  n'étant  pas  philosophe,  il  n'a  pas  su  rendre  compte  de  la

philosophie de Socrate. En outre, trop préoccupé à défendre Socrate, il en a fait un philosophe

Philosophie, Zweiter Band, Berlin, G. Reimer, 1838, pp. 287-308 ; il a été récemment réédité par Andreas
Patzer, Der Historische Sokrates, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1987, pp. 41-58.

1 Les travaux précédemment cités, s'ils préfigurent l'ouvrage de Schleiermacher, n'ont toutefois pas bénéficié
du même retentissement, ce qui semble pouvoir expliquer leur oubli.

2 Voir notamment l'excellente synthèse de Louis-André Dorion, « À l'origine de la question socratique et la
critique du témoignage de Xénophon: l'étude de Schleiermacher sur Socrate (1815) »  in : Dionysius, n°19,
2001, pp. 51-74. Nous nous sommes également appuyée sur l'ouvrage précédemment cité de Andreas Patzer,
Der Historische Sokrates, dans lequel il introduit la question socratique et édite les textes du XIX e et du XXe

siècle qui en ont marqué les grandes étapes ; ainsi que Vasco Manuel de Magalhães-Vilhena, Le Problème de
Socrate: le Socrate historique et le Socrate de Platon, Paris, PUF, 1952, il reprend lui aussi l'historique de la
question (cf. notamment sa « Rétrospective », pp. 124-185) et propose une riche bibliographie des ouvrages
ayant trait à ce sujet (pp. 491-566).
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si  conformiste  qu'il  en devient  ennuyeux.  Considéré jusqu'alors  comme le  témoin  le  plus

fiable, son témoignage n'est pas (encore) complètement discrédité, mais il doit être enrichi par

celui de Platon :

Que peut avoir été Socrate de plus que ce que  Xénophon nous rapporte de lui, sans toutefois
contredire les traits de caractère et les maximes pratiques que Xénophon nous transmet comme
vraiment propres à Socrate ? Que doit-il avoir été pour avoir fourni à  Platon l'occasion et lui
avoir donné le droit de lui attribuer le rôle qu'il lui attribue dans ses dialogues1 ?

Durant plus d'un siècle et demi, de nombreux historiens se sont saisis de ces questions érigées

en règle d'or, en dépit des difficultés méthodiques qu'elles soulèvent, pour partir en quête du

Socrate historique en se demandant à quelle source se fier : Platon ? Xénophon ? Aristote ? La

fortune de l'étude de Schleiermacher est donc considérable ; ce n'est qu'à la fin du XXe siècle

que les opinions qu'elle véhicule ont commencé à être remises en cause. Toutefois, les études

socratiques ont emprunté plusieurs voies pour répondre à la question de Schleiermacher. Au

XIXe siècle, elles ont d'abord tenté de concilier les sources, en réhabilitant le témoignage de

Platon et en défendant celui de Xénophon. Il s'agit seulement de distinguer chez l'un comme

chez l'autre ce qui leur appartient en propre de ce qui est à Socrate. Aristote apparaît souvent

comme un témoin apportant une preuve supplémentaire, ou un critère d'accord.

Considéré comme l'un des  fondateurs  de l'histoire  moderne  de la  philosophie2,  Eduard

Zeller a écrit une œuvre monumentale d'érudition sur la pensée grecque3. Avec pour but de

replacer Socrate dans l'histoire de la pensée grecque en montrant combien la cité athénienne

avait besoin de la nouvelle philosophie dont il était porteur ainsi que du mouvement de pensée

qu'il  a initié (fonder la vertu comme science)4,  il  s'appuie sur les différentes sources à sa

1 Traduction en français de Louis-André Dorion, Socrate, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2004, p. 19. Voici
le texte original : « Was kann Sokrates noch gewesen sein neben dem, was Xenophon von ihm meldet, ohne
jedoch  den  Charakterzügen  und  Lebensmaximen  zu  widersprechen,  welche  Xenophon  bestimmt  als
sokratisch aufstellt,  und was muss er gewesen sein um dem Platon Veranlassung und Recht gegeben zu
haben ihn so wie er thut in seinen Gesprächen aufzuführen.  » (In Andreas Patzer, Der Historische Sokrates,
édition citée, p. 49).

2 Sur  ce  point,  voir  par  exemple  Larry  Steindler  et  Jean-Michel  Geus,  « Les  principes  d'Eduard  Zeller
concernant  l'histoire  de  la  philosophie »  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  97e  année,  n°3,  La
Doxographie antique (juillet-septembre 1992), pp. 401-416.

3 Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung, Tübingen, Ludwig Friedrich Fues, 1844-
1852. L'ouvrage a été traduit en français par Émile Boutroux et Émile Joseph Belot,  La Philosophie des
Grecs considérée dans son développement historique ; le tome III concerne Socrate et les Socratiques, Paris,
Librairie Hachette et Cie, 1884. La partie consacrée à Socrate a fait l'objet d'une première traduction séparée
en anglais par Oswald J. Reichel, B.C.L. & M.A., vice-principal of Cuddesden College,  Socrates and the
Socratic Schools, translated from the German of Dr. E. Zeller, London, Green, and Co., 1868. 

4 Zeller décrit notamment le changement philosophique introduit par Socrate de la manière suivante : « Ainsi,
tandis que la philosophie anté-socratique, partant de la considération de la nature, voyait son objet capital
dans la recherche de l'essence et des causes des choses matérielles, et, pour y arriver, s'appliquait avant tout à
en déterminer la  constitution matérielle,  la  nouvelle  philosophie que fondait  Socrate a un caractère tout
différent. Elle commence non par l'observation de la nature, mais par l'observation de soi-même, non par la
physique mais l'éthique. Elle veut expliquer les choses d'abord par les concepts, et en second lieu seulement
par des considérations physiques. Elle substitue la méthode dialectique à la méthode dogmatique, l'idéalisme
au matérialisme. L'esprit est dès lors opposé à la nature, le concept ou la forme à la matière, comme des
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disposition et tente de les accorder pour défendre  Xénophon des attaques lancées contre lui

par  Schleiermacher1.  Platon et  Xénophon présentent  tous  deux  un portrait  de  Socrate  en

homme juste, intelligent, modéré, maître de ses désirs, patient, pieux, patriote, en un mot le

meilleur qui soit2. Quant à sa philosophie, Zeller note également l'accord de Platon, Xénophon

et Aristote à condition de ne s'intéresser qu'aux dialogues socratiques de Platon et de déceler

la profondeur philosophique des propos que Xénophon prête à son maître3. Mais quand bien

même Socrate aurait réellement tenu les propos que  Xénophon lui attribue, il n'y aurait pas

lieu de s'étonner, contrairement à ce qu'en dit Schleiermacher, car la nouveauté introduite par

Socrate ne se situe pas tant dans le contenu de sa philosophie que dans la méthode employée :

Les recherches du Socrate de Xénophon peuvent sans doute nous sembler souvent triviales et
ennuyeuses et elles peuvent l'être dans plus d'un cas, si  nous ne considérons que le résultat
obtenu dans chaque circonstance. […] Mais la nouveauté et l'importance de ces discussions ne
résident  pas  dans  leur  contenu,  elles  résident  dans  la  méthode  qui  y  est  employée.  Elles
consistent  en  ce  que  pour  la  première  fois  on  veut  obtenir  à  l'aide  de  la  réflexion  ce  qui
auparavant n'était qu'une supposition non critiquée, une disposition inconsciente ; et si Socrate
fait souvent de ce principe une application mesquine et pédantesque, elle pouvait ne pas paraître
aussi choquante aux contemporains du philosophe qu'elle nous le semble peut-être à nous qui
n'avons plus, comme eux, besoin de lui pour apprendre cet art de penser librement et de nous
affranchir d'une tradition aveugle4.

Pour mieux comprendre la nouveauté, ou l'étrangeté, de Socrate, il devient indispensable

de le situer dans le contexte historique de l'Athènes du Ve siècle avant J.-C. C'est ce que fait

George Grote dans son History of Greece (1845-1856) en offrant une nouvelle compréhension

de la démocratie grecque lui permettant de réhabiliter le mouvement sophistique et de donner

une stimulante interprétation du personnage de Socrate5. Selon leur personnalité, leur objectif

termes supérieurs. La philosophie de la nature est devenue la philosophie du concept.  » (traduction française,
édition citée, pp. 41-42.) Ce changement initié par Socrate est repris et développé par son disciple, Platon,
dont le disciple, Aristote, reprend et développe à son tour le contenu. La lecture d'une telle marche de la
pensée souffre toutefois l'objection de la présence des autres socratiques (appelées ici « demi-Socratiques »),
que Zeller résout en les qualifiant de « tentatives imparfaites […] pour développer la philosophie socratique »
(p. 48.)

1 La fameuse question est en effet posée p. 94 dans la traduction française déjà citée.
2 Dans la traduction française citée, pp. 69-70. Zeller décrit d'abord Socrate selon Xénophon, puis note : « Le

portrait tracé par Platon est d'accord avec celui de Xénophon. » (p. 69) Lorsqu'il conclut sur la fiabilité des
sources  (p. 166  et  suiv.),  Zeller  reprend  cette  idée  en  la  développant  un  peu :  « en  ce  qui  concerne  la
personne de Socrate, il est manifeste au premier coup d’œil que Platon et Xénophon sont d'accord sur les
traits essentiels du portrait qu'ils nous en tracent, et que si, par certains côtés, ces deux portraits peuvent se
compléter  mutuellement,  ils  ne  sont  en  contradiction sur  aucun point ;  il  est  même facile,  au contraire,
d'emprunter  à  l'un certains détails  omis par l'autre,  pour les ajouter  à  l'image d'ensemble que tous deux
s'accordent à nous présenter. »

3 Dans les mots de Zeller, suite de la citation précédente : « Quant à la philosophie de Socrate, elle est aussi
exposée dans ses traits essentiels, de la même manière par Platon et Aristote que par Xénophon, pour peu que
nous empruntions à Platon uniquement ce dont l'origine socratique n'est pas douteuse et que d'autre part nous
sachions discerner dans le Socrate de Xénophon la portée philosophique des principes de la forme souvent
peu philosophique qu'ils revêtent. »

4 Traduction française déjà citée, pp. 170-171.
5 L'ouvrage, dont la célébrité a immédiatement dépassé les frontières britanniques, a notamment été traduit en

français  par A.-L. De Sadous, Histoire de la Grèce, Paris, Lacroix, 1864-1867. 
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et leurs vues philosophiques, Xénophon et Platon rapportent tous deux différemment la vie et

la  philosophie  de  Socrate.  Loin de  se  contredire,  les  deux  témoignages  se  révèlent

complémentaires  en  présentant  deux  aspects,  l'un  théorique  (Platon)  et  l'autre  pratique

(Xénophon)1, d'une innovation philosophique sans précédent : faire de l'étude de l'homme une

science  à  part  entière  avec  une  méthode  qui  lui  appartienne  en  propre,  la  dialectique,  et

s'adresse à tous indistinctement  (et  non aux seuls sophistes ou à  la seule  élite athénienne

comme on la présente souvent).

S'inspirant  des  mêmes sources  que  Zeller et  Grote et  cherchant  lui  aussi  une synthèse

heureuse des sources, Alfred  Fouillée se distingue cependant de ses prédécesseurs dans la

mesure où il attribue la métaphysique dite platonicienne à Socrate et la recherche dans les

œuvres de  Xénophon2. Il arrive même à une conclusion « inattendue3 » : Socrate, dans les

témoignages de Xénophon et d'Aristote, se révèle en bien des endroits plus radical que dans

les dialogues de Platon... S'il semble accorder une préférence à Platon qui seul a su peindre un

Socrate vrai, à défaut d'être un Socrate réel4, Fouillée rétablit contre Schleiermacher l'autorité

de Xénophon et dissipe avec aisance les difficultés soulevées par ce dernier :

En définitive, il nous semble qu'on a beaucoup exagéré la difficulté de reconnaître les doctrines
de Socrate à l'aide de  Xénophon et de  Platon ; on a cru qu'il existait de notables divergences
entre les témoignages des deux disciples ; mais une étude patiente des textes, confrontés avec
les jugements d'Aristote, fait reconnaître qu'il n'y a aucune opposition sérieuse de la doctrine
entre les Mémorables et les Dialogues. La critique allemande, en général, dans ses admirables
études, ne s'est-elle point trop plu à chercher partout des contradictions ? Au lieu d'accepter tous
les témoignages et d'en découvrir l'unité, elle met fort souvent les témoins en suspicion, les
oppose  l'un  à  l'autre  et  à  eux-mêmes,  fait  parfois  un choix systématique,  rejette  ce  qui  lui
déplaît,  et  va  jusqu'à  nier  l'authenticité  d'un  livre  quand  ce  livre  ne  s'accorde  pas  avec
l'interprétation qu'elle préfère.

1 «  […] nous voyons, à notre grande satisfaction, que les portraits que Platon et Xénophon donnent de leur
commun maître s'accordent en général ; ils ne diffèrent qu'en ce qu'ils sont faits d'après le même original par
deux auteurs qui diffèrent radicalement d'esprit et de caractère. [...] Ainsi les deux portraits ne se contredisent
pas l'un l'autre, mais suppléent mutuellement à leurs défauts, et souffrent qu'on les mêle pour en faire un tout
homogène. » (traduction française citée, p. 238). Un exemple,  ibid., p. 260 : « Les motifs qui déterminèrent
cette importante innovation quant à l'objet d'étude, présentent Socrate surtout comme un homme religieux et
un maître pratique, un philanthrope, – le héros de Xénophon. Ses innovations, non moins importantes quant à
la méthode et  à  la doctrine placent sous nos yeux le philosophe et  le dialecticien,  – l'autre côté de son
caractère,  ou le héros de Platon, faiblement tracé dans le fait,  cependant reconnu encore et  identifié par
Xénophon. »

2 La Philosophie  de  Socrate,  Paris,  Librairie  philosophique de  Ladrange,  1874,  2  t.  L'ouvrage  constituait
d'abord un mémoire sur la philosophie de Socrate couronné par l'Académie des sciences morales et politiques
en décembre 1868. Sur le sujet qui nous occupe, voir le paragraphe qu'il insère en guise d'introduction ou de
préambule et qu'il intitule « Méthode à suivre dans l'étude des doctrines de Socrate », tome I, pp. iii-xx.

3 Ibid., p. vi.
4 Ibid., p. xiii.
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Étudiant à son tour la nouveauté philosophique de Socrate qu'il trouve pour sa part dans

l'idée  d'une  conscience  morale,  Antonio Labriola,  dans  un  mémoire  de  18691,  s'appuie

également sur le triple témoignage de  Xénophon,  Platon et  Aristote. Il privilégie toutefois

celui  de  Xénophon,  sans  lequel  l'importance  de  Socrate,  et  même  toute  l'histoire  de  la

philosophie grecque ne saurait être compréhensible2. À l'exact opposé de Fouillée, il exclut de

Platon tous  les  passages  faisant  référence  à  la  théorie  des  Idées  et  à  la  psychologie qu'il

considère comme purement platoniciennes pour ne retenir que les passages qui s'accordent

avec  Xénophon3,  et  considère  enfin l'apport  d'Aristote comme seulement  limitatif  dans  la

mesure où il dérive de Platon et Xénophon4.

À la  suite  de  Labriola,  d'autres  auteurs  lavent  également  Xénophon des  soupçons  qui

pesaient sur lui depuis l'étude retentissante de Schleiermacher, si bien qu’Émile Boutroux peut

écrire en 18835 :

L'historien a le droit aujourd'hui, non seulement d'invoquer le témoignage de Xénophon à côté
de ceux de Platon et d'Aristote, mais encore de le mettre en première ligne, puisque, seul des
trois, Xénophon était historien de profession6.

Selon Boutroux néanmoins, il convient de changer la façon de lire Xénophon : non plus le lire

superficiellement comme on le faisait auparavant mais « féconder [s]es indications à l'aide de

celles de Platon et d'Aristote7 » utilisées à titre d'hypothèses. Une fois la méthode appliquée,

Boutroux parvient à la conclusion selon laquelle on ne peut comprendre les contradictions,

paradoxes et autres bizarreries de la figure socratique que si on l'interprète comme celui qui

entendait faire de la morale une science8.

1 La Dottrina di Socrate secondo Senofonte, Platone ed Aristotele, Memoria premiata dalla R. Accademia de
scienze morali et politiche di Napoli nel Concorso dell'anno 1869, Napoli, Stamperia della Regia Universita,
1871. Voir plus particulièrement les remarques à la fin du chapitre 1, « Osservazione, Le Fonti della Dottrina
di Socrate (Senofonte – Platone- Aristotele) », pp. 22- 23.

2 Nous  paraphrasons  ici  le  passage  cité  dans  la  note  précédente :  « Non  attribuiamo  a  Socrate  nessun
principio,  massima,  o  opinione  che  non  sia,  o  esplicitamente  riferita,  o  indirettamente  accennata  da
Senofonte. I critici che hanno rigettata la testimonianza di Senofonte sono incorsi nel grave errore di non
avvedersi, che in tal guisa, non solo, la interpretazione della dottrina socratica diviene impossibile, ma che,
tolta di mezzo la posizione pratica del Socrate senofonteo, tutta la storia della filosofia grecca non può più
intendersi. » (p. 22.)

3 « Escludiamo la testimonianza di Platone, tutte le volte che importi negazione o alterazione dei principi e del
carattere del Socrate senofonteo, o presenti un colorito che rivela la intrusione della teoria delle idee, e dello
schema della psicologia platonica. » (ibid., p. 23.)

4 « Ci valghiamo della testimonianza di Aristotele solo in quanto è limitativa, ma non sappiamo ammetterla
come fonte originaria , perchè essa non è che una derivazione di Senofonte e Platone. » (ibid., p. 23.)

5 Socrate  fondateur  de  la  science  morale, paru  pour  la  première  fois  en  1883  dans  le  compte-rendu  de
l'Académie des sciences morales et politiques, réédité  in : Émile Boutroux,  Leçons sur Socrate, Jérôme de
Gramont (éd.), Éditions universitaires, 1989, pp. 89-133.

6 Édition de 1989, p. 92.
7 Ibid.
8 Ibid., p. 128.
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À la fin du XIXe siècle,  Platon a  donc été réhabilité et, malgré les virulentes attaques de

Schleiermacher,  Xénophon est  resté  une  source  essentielle  dans  la  connaissance  du  fait

socratique ; des  auteurs  comme  August  Döring1 tentent  même  de  montrer  la  valeur

proprement historique du témoignage de  Xénophon. Si les quelques auteurs mentionnés ici

s'accordent  sur  la  question  des  sources  pour  s'appuyer  à  la  fois  sur  les  témoignages  de

Xénophon, de Platon et d'Aristote, ils présentent différents portraits de Socrate qui devient par

exemple pour Zeller, celui qui a fondé la vertu comme science ; pour Grote un missionnaire

religieux qui, loin de combattre les sophistes, s'appuie comme eux sur l'analyse des discours

pour fonder une méthode (la dialectique) invitant l'homme à s'étudier lui-même ; ou encore

pour Fouillée, un métaphysicien redoutable dans son idéalisme et sa radicalité. La seule chose

sur laquelle ces auteurs semblent tomber d'accord, c'est sur le rejet de l'image si chère au

XVIIIe siècle  du  prédicateur  moral  et  de  l’humaniste. Si  la  morale  reste  l'une  des

préoccupations  favorites  de  Socrate,  quoique  chacun  des  auteurs  donne  à  ce  terme  une

signification particulière, son dessein n'est plus de rendre les hommes vertueux en allant à leur

rencontre mais de faire de la morale une science ; pour les historiens de la philosophie du

XIXe siècle, Socrate est clairement un philosophe spéculatif.

La réhabilitation d'  Aristophane

Il  convient  de  préciser  que  le  témoignage d'Aristophane n'est  guère mentionné par  les

historiens de la philosophie en ce XIXe siècle  aux côtés de ceux de  Platon,  Xénophon et

Aristote, même si ces derniers disculpent souvent Aristophane de toute responsabilité directe

dans le  procès de Socrate2.  La réhabilitation d'Aristophane a  donc pris  du temps,  et  s'est

1 Die Lehre des Sokrates als soziales Reformsystem, Neuer Versuch zur lösung des Problems der sokratischen
Philosophie,  München, 1895 (titre que l'on peut traduire ainsi : L'enseignement de Socrate conçu comme
système  de  réforme  sociale,  Nouvelle  tentative  de  solution  apportée  au  problème  de  la  philosophie
socratique).

2 Par exemple Edouard Zeller qui réfute le jugement si souvent repris d'Élien selon lequel Anytus et Mélitus
auraient  commandé  la  pièce  à  Aristophane  en  vue  de  préparer  l'accusation,  se  sert  du  témoignage
d'Aristophane pour accréditer l'idée d'un procès politique (La Philosophie des Grecs, traduction française
citée, p. 193) : « Il faut […] regarder comme sérieuse l'attaque dirigée par Aistophane contre Socrate ; il faut
avouer que le poète avait réellement cru reconnaître en lui ce sophiste dangereux pour la morale et la religion
qu'il  met  en  scène  dans  Les  Nuées.  Dès  lors  il  est  clair  que  les  reproches  qui  lui  étaient  faits  par  ses
accusateurs n'étaient pas de simples prétextes, et que sa condamnation eut d'autres motifs que des motifs
purement  personnels. » Ce qui lui  permet d'expliquer comme suit  la  condamnation de Socrate (p. 101) :
« Socrate succomba victime de la réaction démocratique qui succéda à la chute des Trente. Mais ce n'étaient
pas  ses  opinions  politiques  comme telles  qui  furent  le  motif  capital  de  l'attaque  dirigée  contre  lui.  On
cherchait son crime avant tout dans le renversement de la morale et de la religion nationales, révolution dont
la tendance antidémocratique était en partie une conséquence toute indirecte,  en partie une manifestation
isolée. »
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notamment faite grâce à des éléments extra-dramatiques : la contextualisation politique de la

comédie ancienne, et le parallèle dressé avec les formes satiriques du XIXe siècle (pamphlet,

caricature, journalisme). 

En  France,  Aristophane doit  beaucoup  au  Cours  analytique  de  littérature  générale de

Népomucène Louis Lemercier dispensé à l'Athénée de Paris en 1810 et 1811, puis repris en

1815 et édité en 1817. À titre de comparaison préliminaire, Jean-François de La Harpe dans

son célèbre  Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, paru entre 1798 et 1804 en

dix-huit volumes, écrivait au sujet de la comédie grecque :

Ce qu'on appelle la vieille comédie n'était autre chose que la satire en dialogue : elle nommait
les personnes,  et  les immolait  sans nulle pudeur à la risée publique. Ce genre de drame ne
pouvait être toléré que dans une démocratie effrénée, comme celle d'Athènes. Il n'y a qu'une
multitude sans principes, sans règle et sans éducation, qui soit portée à protéger et encourager
publiquement la médisance et la calomnie, parce qu'elle ne les craint pas, et que rien ne trouble
le plaisir malin qu'elle goûte à les voir se déchaîner contre tout ce qui est l'objet de sa haine ou
de sa jalousie1.

Quant à la comédie des  Nuées, elle ne mérite sa renommée « que par le mal qu'elle fît2 ».

Lemercier,  qui  ne manque pas de critiquer  La Harpe sur ce point,  a conscience d'être  un

précurseur3. Il prend bien soin de distinguer la comédie ancienne de la comédie « moderne »

et  surtout  des  comédies  de  Molière.  Juger  la  comédie  ancienne  à  travers  le  prisme  des

comédies  « modernes »  voue  toute  étude  à  une  condamnation  sans  appel  de  la  comédie

1 Paris, P. Pourrat Frères, 1838, t. 2, première partie consacrée aux Anciens, livre premier dédié à la Poésie, ch.
VI « De la comédie ancienne », section première « De la comédie grecque », p. 145.

2 Ibid., p. 179.
3 Cours analytique de littérature générale, tel qu'il a été professé à l'Athénée de Paris, par N. L. Lemercier,

Paris, Nepveu, 1817, t. 2, avertissement, p. 5 : « La plupart des littérateurs qui ont professé l'art dramatique
ayant traité plus ou moins doctement le genre de la tragédie qui leur a paru le plus important, parce qu'il est le
plus grave, et n'ayant envisagé qu'en passant celui de la comédie, je pense que cette seconde partie de mon
Cours,  qui est plus nouvelle, et qui manquait à l'enseignement littéraire, pourra devenir plus utile que la
première. » Étudier la comédie ancienne pour elle-même c'est également refuser de s'engager dans la facilité,
ibid., pp. 80-81 : « Je prévois ce qu'auront à m'objecter les gens qui s'arment d'une rigueur affectée : il me
serait aisé de me parer comme eux d'une fausse pudeur, et de les déconcerter en condamnant les obscénités
d'Aristophane et son indécent oubli des bienséances : je serais mieux venu de ces censeurs-là, si je nommais
sa  liberté  licence  téméraire,  ses  satires  méchancetés  odieuses,  sa  railleuse  humeur  fiel  envenimé,  ses
plaisanteries basses trivialités, ses jeux de théâtre farces grossières, ses créations monstres d'extravagance, et
ses allusions attentat contre l'autorité légitime : mais, n'en déplaise au goût modeste et pur des partisans de
cette opinion, je ne me montrerai pas si timidement honnête, que de craindre d'inspirer une mauvaise idée de
moi en déclarant mon admiration pour le comique grec. »
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ancienne1. Au sein même de la comédie ancienne, il désigne alors une forme particulière, à

laquelle  appartiennent  Les  Nuées,  la  « satire  allégorique  dialoguée2 »  dont  il  donne  sept

critères génériques :

1° Son but philosophique, […] est de corriger les corporations, les factions et les sectes, êtres
qui ne sont réels que collectivement ou qu'en idée ; 2° elle les personnifie en individus fictifs et
sous  des  figures  imaginaires ;  3°  les  actions  de  ces  personnages  chimériques  sont
invraisemblables  comme  eux  et  malignement  bouffonnes,  parce  qu'elles  sont  la  parodie
d'actions folles ou méchantes ; 4° la fable offrira continuellement un double aspect ; un direct au
sujet exposé sur la scène, et un indirect à l'objet allégoriquement raillé ; 5° conséquemment les
discours auront deux sens, dont l'un s'appliquera aux passions du personnage théâtral, et l'autre
aux vices ridiculisés des personnes ou des choses que l'on critique ; 6° les traits du dialogue
seront comiquement outrés pour s'accorder avec l'exagération des masques ; 7° les caractères
seront chargés pour se conformer au ridicule excessif des figures agissantes3.

Ces sept critères génériques permettent à  Lemercier de disculper ensuite  Aristophane d'une

attaque personnellement dirigée contre des individus ; la comédie des Nuées ne désignait pas

Socrate  mais  avait  pour  but  de  dénoncer  les  dérives  d'une  « corporation »,  celle  des

philosophes4. Pour  rendre la comédie ancienne acceptable, à défaut de pouvoir la comparer

avec les comédies de Molière, Lemercier propose de montrer qu'elle s'inscrit dans le registre

satirique comme peuvent le faire, sans que personne ne s'en offusque, les journaux au XIXe

siècle :

La satire est de tous les temps et ne fait que changer de forme : les Grecs avaient un Aristophane
et n'avaient point de journaux ; nous avons des journaux, et n'aurons plus d'Aristophane5.

1 Ibid., p. 22 : « Autre fonds, autre forme, par conséquent autres préceptes. La plupart des rhéteurs s'y étant
mépris,  ont  blâmé celle-ci  en la  comparant à  celle-là ;  ils  l'auraient  louée au contraire  pour ses  propres
qualités, s'ils n'avaient pas cherché dans l'une ce qui constituait l'autre : les rapprochements qu'ils s'efforçaient
d'en  faire,  jetaient  la  confusion  dans  leurs  vagues  examens. »  Lemercier  éprouve  le  besoin  de  revenir
régulièrement sur cette question de méthode,  exemple pp. 51-52 :  «  J'ai  premièrement  séparé des  autres
espèces du genre comique la comédie grecque, ou satire allégorique dialoguée : pouvais-je la confondre avec
les comédies soumises à nos règles ? N'en a-t-elle pas de contraires à celles que nous regardons comme les
seules  qu'il  faille  suivre ?  Si  je  l'eusse  jugée  en  lui  appliquant  celles-ci,  je  l'aurais  indubitablement
condamnée, ainsi  que l'ont osée tant de rhéteurs,  avec trop d'aveuglement,  et  au mépris de l'opinion des
scholiastes les plus érudits. Mais l'ayant d'abord seule examinée, l'abstraction que j'ai faite m'a conduit à
chercher les conditions spéciales de cette comédie grecque si distincte de la nôtre, et je n'ai appris à l'admirer
qu'en les trouvant. » 

2 Ibid., p. 24.
3 Ibid., p. 58.
4 Ibid., p. 90, dans un dialogue qu'il imagine entre Aristophane et La Harpe au sujet des Oiseaux, comme La

Harpe avait  imaginé dans son cours un dialogue entre un habitant de quelque colonie grecque de l'Asie
Mineure avec les habitants d'Athènes sur les Chevaliers – c'est Aristophane qui parle : « Ma pièce des Nuées
n'expose son nom [à Socrate] au ridicule que pour ébranler sa secte toute entière, et désigner en un seul
personnage les nombreuses écoles de sophistes que j'atteins à la fois dans l'homme qui en est le chef.  » et
p. 100 : « Les Nuées parurent comme emblèmes personnifiés de la vanité des esprits-forts qui, s'enfonçant
dans les ténèbres des systèmes vagues, ne savent affermir leur principe sur rien, et divinisent la nature, qui
n'est qu'un ouvrage, à la place de Dieu, qui en est l'ouvrier. »

5 Ibid., p. 98. Sur la presse du XIXe siècle voir La Civilisation du journal, histoire culturelle et littéraire de la
presse française au XIXe siècle (1800-1914), D. Kalifa, P. Régnier, M.-E. Thérenty, et A. Vaillant (dir.), Paris,
Nouveau Monde éditions, 2011.
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Dans le même esprit, la traduction de Nicolas-Louis Artaud, dont la première publication

remonte à 1830, donne à lire Aristophane dans un texte enfin intégral, même si le traducteur

avoue  encore  rencontrer  des  obscurités  liées  au  contexte  historique  trop  éloigné,  ou  des

obscénités trop licencieuses dont il essaie néanmoins de trouver des équivalents en français1.

« Fille du gouvernement populaire2 », la comédie ancienne ne peut se comprendre que dans le

contexte politique de la démocratie athénienne :

On reconnaîtra, en les lisant, que les ouvrages du poète étaient aussi des actions, l'exercice d'un
droit, une intervention dans les affaires de l’État. Il s'attribuait la fonction de traduire sur le
théâtre tous ceux qui jouaient un rôle sur la place publique. La comédie politique, telle que nous
la voyons dans Aristophane, cette satire audacieuse de tous les hommes marquants, cette âpre
censure  des  actes,  des  projets,  des  mesures  de  l'administration,  était  en  quelque  sorte  un
complément des institutions républicaines, un des ressorts du gouvernement populaire3.

Reprenant à son tour la comparaison avec la presse satirique du XIXe siècle4, Artaud peut

innocenter  Aristophane de  la  mort  de  Socrate,  même  s'il  reconnaît  que  la  comédie  a  pu

indirectement instiller l'idée que Socrate pouvait représenter un danger pour la cité, le théâtre

étant ici celui d'une cruauté politique5. S'il interprète la pièce comme une façon de poser la

question de l'éducation que la cité souhaite donner à sa jeunesse, il ne se prononce pas quant à

la cible d'Aristophane : elle pouvait être double et désigner dans la « guerre déclarée entre les

philosophes  et  les  poètes  comiques6 »  à  la  fois  Socrate  et,  sous  couvert  de  sa  personne,

l'ensemble de ceux qui font profession à l'époque d'éduquer la jeunesse : rhéteurs, sophistes et

philosophes.

1 Comédies  d'Aristophane  traduites  du  grec  par  M.  Artaud,  2e édition  revue  et  corrigée  sur  les  éditions
grecques, Paris, Lefèvre / Charpentier, 1841. Dans l'avis à cette seconde édition, p.  v, le traducteur dit s'être
« imposé l'obligation de la fidélité la plus scrupuleuse » et ajoute (ibid.) : « quand l'obscénité de l'original
m'interdisait une exactitude littérale, j'ai fait mes efforts pour trouver des équivalents, tout en rejetant, dans
une note au bas de la page, le mot à mot en latin ou italien », il éprouve toutefois le besoin de justifier la
grossièreté d'Aristophane (p. xii) : « il y a une seule chose à dire pour la justification d'Aristophane : ce qu'il
y a de licencieux dans ses comédies appartient à son époque. » 

2 Notice sur Aristophane, p. x.
3 Ibid., p. viii.
4 Ibid., p. ix : « Une comédie était donc un pamphlet, où le poète traitait les questions à l'ordre du jour. En

effet, si le grand ressort politique des sociétés modernes est la presse, à Athènes c'était la parole, c'est-à-dire
la voix des orateurs et des poètes comiques. La tribune aux harangues et le théâtre jouaient alors le même
rôle, exerçaient la même influence que de nos jours les feuilles périodiques : toutefois avec cette différence
que les représentations n'étaient pas quotidiennes en ce temps-là ; elles étaient liées au culte public, c'était
une solennité religieuse, qui revenait à certaines époques de l'année ; et par là même elles produisaient une
impression bien plus vive, elles excitaient plus d'empressement et de curiosité. »

5 Notice  sur  la  comédie  des  Nuées, p. 101 :  « Toutefois  si  le  poète  se  trouve  ainsi  justifié  d'imputations
odieuses, nous ne prétendons pas l'absoudre complètement, quant au résultat. Ces incriminations mêlées de
bouffonneries purent préparer de loin une accusation plus sérieuse : les griefs articulés au procès, presque
dans les mêmes termes que ceux de la comédie, sont toujours de corrompre la jeunesse, de mépriser les dieux
de la patrie, et d'introduire des dieux étrangers. »

6 Ibid., p. 102.
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Alors que le théâtre grec antique, principalement la tragédie, est de mieux en mieux connu

du  public,  Les  Nuées  font  l'objet  d'une  adaptation  scénique  par  Hippolyte  Lucas et  sont

présentées sur la scène de l'Odéon le 3 novembre 18441. S'il garde l'intrigue dans ses grandes

lignes,  Lucas  enlève  de  la  pièce  tout  ce  qui  la  caractérise  comme comédie  ancienne :  sa

structure, la présence du chœur, la parabase2, sans oublier la vulgarité3 ; il ajoute également

une seconde intrigue empruntée à une autre comédie d'Aristophane, le  Plutus, et donne de

l'importance à un nouveau personnage pris lui aussi dans une autre œuvre d'Aristophane, la

femme de Strepsiade, qu'il nomme Lysistrata4 ; il transforme enfin le dénouement : la pièce ne

se termine pas sur l'incendie (que la tradition a souvent vu comme prémonitoire) de la maison

de Socrate qui en est d'ailleurs sauvé par les Nuées, mais sur le rétablissement de l'ordre moral

et social5 : Plutus le dieu de l'argent qui avait perdu la vue la recouvre miraculeusement après

avoir été recueilli par Lysistrata, si bien qu'il se met à pleuvoir de l'or.  Strepsiade paie donc

ses créanciers (dans la pièce d'Aristophane, il réussissait à les persuader qu'il n'avait jamais

contracté de dette avec eux), Plutus promet qu'à l'avenir seuls les justes seront récompensés et

la pièce se clôt sur l'image revalorisée d'un Socrate que la vertu a conduit au mépris des

richesses. Alors même que la pièce, après avoir subi toutes ces « acclimatations » ressemble

davantage  à  une  comédie  sérieuse  qu'à  une  comédie  ancienne,  Jules  Janin  écrit  dans  sa

critique au lendemain de la première :

Il  est  à  croire  que  cette  tentative  sur  la  comédie  grecque  sera  la  dernière  et  ne  sera  pas
recommencée6.

Même si  Aristophane commence à être revalorisé dès le début du XIXe siècle, une distance

encore irréductible semble séparer l'ancienne comédie grecque et le théâtre moderne. Il faut

attendre le XXe siècle et les mises en scène de Sacha Guitry (Les Nuées, 19067), Lugné-Poe

1 Le texte est édité la même année : Les Nuées, comédie en deux actes imitée d'Aristophane, Paris, C. Tresse /
Pernin, 1844. Il a fait l'objet d'une analyse très détaillée par Romain Piana, La Réception d'Aristophane en
France, thèse citée, ch. VI, A, 1, « Les Nuées à l'Odéon, Aristophane à la manière de Ducis », pp. 499 -512
(Ducis avait adapté Shakespeare au goût français dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle).

2 Ce  moment  où  le  chœur,  rompant  l'illusion  théâtrale,  s'adresse  au  public  pour  assurer  notamment  la
promotion de la pièce.

3 Par  exemple  le  motif  des  punaises  de  lit  sur  lequel  s'ouvre  la  pièce  d'Aristophane  est  remplacé  dans
l'adaptation de Lucas par l'inquiétude de Strepsiade au sujet de sa femme qui a quitté la maison à l'aube.

4 Dans le texte d'Aristophane, la femme de Strepsiade n'est que nommée.
5 Cf. par exemple cette réplique de Plutus, scène XV et avant-dernière, édition citée, p. 16 : « Va, l'on ne verra

plus, faute d'un peu d'argent, / Dans la honte expirer l'honnête homme indigent. / Comme sur les bons seuls
mes dons iront s'épandre, / À m'attirer chez soi chacun voudra prétendre ; / Cette émulation rendra le monde
entier / Doux, modeste, loyal ; non plus vain, faux, altier. / Purifiée ainsi, source de la richesse, / Tu feras sur
nos bords refleurir la sagesse ! »

6 Feuilleton du  Journal  des  débats  politiques  et  littéraires du  4 novembre  1844.  Cf.  aussi  la  critique  de
Théophile Gautier reprise dans son Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, Bruxelles,
Hetzel,  1858-1859,  t. 3,  pp. 283-284,  il  écrit  par  exemple :  « M.  Hippolyte  Lucas,  avec  ce  tact  et  cette
habileté qui le caractérisent, a donné d'Aristophane au parterre tout ce qu'il en pouvait supporter. »

7 Nous reparlerons de cette comédie, 2e partie, ch. 3, p. 580.
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(Les Oiseaux, 1911), Charles Dullin (Les Oiseaux, 1928 ; La Paix, 1932 ; Plutus, 1938), Jean

Vilar (La Paix, 1961), Antoine Vitez (La Paix, 1962), etc. pour qu'elle soit enfin appréciée à la

scène comme dans le texte1.

Du côté de l’aire britannique, la réception d'Aristophane devient une question résolument

politique  liée  à  l'étude  et  l'appréciation  de  la  démocratie  athénienne2,  à  une  époque  où

paraissent les premiers ouvrages consacrés à l'histoire de la  Grèce ancienne ; l'interprétation

oscille ainsi entre deux tendances héritées de John Gillies (The History of Ancient Greece, 2

vols, 1786) qui condamne Aristophane et l'ancienne comédie (image du XVIIIe siècle héritée

en partie de l'image française) et de William Mitford (The History of Greece, 10 vols, 1784-

1810)  qui,  à  l'inverse,  voit  en  Aristophane un  poète  patriote  qui  défendait  des  intérêts

politiques. La pièce la plus traduite et la plus commentée d'Aristophane reste Les Nuées, car

elle est considérée comme moins vulgaire que les autres.

Côté germanique,  une étude fait  date,  celle d’Heinrich Theodor Rötscher,  Aristophanes

und sein Zeitalter, 18273. Inspiré par l’hégélianisme, l'auteur montre la nécessité historique de

la comédie d'Aristophane, pour mieux la justifier : l’œuvre du poète grec devient le combat de

l'esprit grec entre un ordre ancien et des aspirations nouvelles. Après avoir repris l'histoire des

interprétations relatives aux Nuées, il montre qu'elles peuvent être comprises diversement : ou

bien Socrate est la cible réelle d'Aristophane, ou bien, sous le masque de Socrate, ce sont les

sophistes  qui  sont  visés.  Cette  deuxième  voie  interprétative  ne  fait  selon  Rötscher  que

contourner  le  problème  et  ne  permet  pas  d'expliquer  pourquoi  Aristophane se  moque  de

l'homme le plus vertueux des Grecs. Il choisit donc la première solution et entend prouver que

tous les traits du personnage dramatique créé par Aristophane sont empruntés au Socrate réel.

À la suite de cette interprétation qui émane non d'un historien de la philosophie, non d'un

philosophe,  mais  d'un  théoricien  et  critique  de  l'art  dramatique,  nombre  de  comédies

allemandes  de  la  première  moitié  XIXe siècle  peuvent  apparaître  comme  influencées  par

Aristophane, considéré désormais comme un modèle de poète politique4 ; citons par exemple

1 On peut retrouver la liste de ces mises en scène in : Victor-Henry Debidour, Aristophane par lui-même, Paris,
Seuil, 1962, pp. 184-185.

2 Philip Alexander Walsh, ouvrage cité, ch. II « Contextualizing the Debates over Aristophanes' Politics and
Influence », pp. 66-106. 

3 Elle  est  sous-titrée  ein  philologisch-philosophische  Abhandlung  zur  Alterthumsforschung,  Berlin,  in  der
Vossischen  Buchhandlung,  1827.  (Aristophane  et  son  temps,  une  étude  philologico-philosophique  de
recherche  sur  l'Antiquité) ; les  chapitres  16 à  22,  pp. 247-330,  sont  spécialement  consacrés  à  l'étude  de
Socrate et des Nuées.

4 Voir sur ce point Martin Holtermann, Der Deutsche Aristophanes : Die Rezeption eines politisches Dichters
im 19. Jahrhundert (L'Aristophane Allemand : La réception d'un poète politique au XIXe siècle), Göttingen,
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trois pièces qui, à l'instar des Nuées mettant en scène Socrate, portent Hegel sur les planches :

Die Winde de Otto Friedrich Gruppe1, Das Centrum der Speculation de Karl Rosenkranz2, et

Die Mondzügler de Heinrich Hoffmann3.

Le Socrate des romantiques

S'il est impossible pour le XIXe siècle de proposer comme c'était le cas pour le XVIIIe

siècle un panorama vers lequel convergent ensemble les lettres et les arts, une exception doit

être notée : le Socrate des romantiques.  À côté des recherches positives sur Socrate, sur la

comédie  ancienne,  la  démocratie  athénienne,  il  semble  y  avoir  encore  une  place  pour  le

mythe.  Un savant  (Victor  Cousin)  inspire  même un poète  (Alphonse de  Lamartine)  pour

donner  lieu  à  un  chef-d'oeuvre  (La  Mort  de  Socrate,  médiation  poétique,  1823).  Le

romantisme a en effet  repris  à son compte la comparaison entre Socrate et  Jésus, jusqu’à

devenir « un lien commun de la littérature romantique4 », inspiré par « la profession de foi du

vicaire  savoyard »  de  l'Émile de  Rousseau dont  cette  phrase  notoire  résonne  dans  l'âme

romantique : « Si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont

d'un Dieu5. » Si la comparaison entre Socrate et Jésus avait souvent pour but au XVIIIe siècle

de laïciser l'enseignement de Socrate, elle agit plutôt en faveur du message christique chez les

romantiques pour lesquels Socrate précède et annonce le  Christ pour en confirmer la nature

divine.  Dans la vie poétique de  Jésus racontée par un autre précurseur,  Friedrich Gottlieb

Klopstock, et intitulée La Messiade,  Socrate apparaît comme un prophète du christianisme :

alors que Jésus est condamné à mort, Marie, sa mère, implore la protection de Porcia, l’épouse

de Pilate ; celle-ci lui rapporte que Socrate lui est apparu en songe pour lui révéler la nature

divine de Jésus :

Vandenhoeck & Ruprecht, 2004.
1 La pièce dont le titre complet est  Die Winde oder ganz absolute Konstruction der neuern weltgeschichte

durch  Oberons  Horn (Les  vents  ou  la  construction  absolue  d'une  nouvelle  histoire  mondiale  par  Horn
Oberon), a été écrite en 1831 sous le pseudonyme transparent de Absolutus von Hegelingen.

2 Le Centre de la spéculation, 1840. 
3 Les Voyageurs de la lune, 1843. Ces pièces sont mentionnées par Louis E. Lord, Aristophanes, his plays and

his influence, édition déjà citée, pp. 124-130, qui signale également : Napoleon, eine politische Komödie in
drei  Stücken  (Napoléon,  une  comédie  politique  en  trois  parties) de Friedrich  Rückert,  1815-1818 ;  Die
verhängnißvolle  Gabel  (La  Fourchette  fatale),  1826 et Der  romantische  Oedipus  (Œdipe  romantique)
d'August von Platen, 1828 ; Die politische Wochenstube (Les Actualités politiques de la semaine) de Robert
Eduard Prutz, 1844 ; Die Wände (Les Murs) de Otto Seemann et Albert Duck, 1848.

4 Frank Paul Bowman,  Le Christ romantique, Genève, Droz, 1973, p. 141. Le chapitre 3 de l'ouvrage « La
confirmatio christianorum per socratica » développe justement ce lien entre Socrate et Jésus dans le XIXe

siècle romantique. Sur la présence de la Grèce antique dans l'imaginaire romantique voir les ouvrages de
René Canat,  La Renaissance de la Grèce Antique (1820-1850), Paris, Hachette, 1911, et  L’Hellénisme des
romantiques, Paris, M. Didier, 1951 - 1955, 3 volumes.

5 Émile ou de l'éducation, Livre IV, Paris, Garnier – Flammarion, 1966, p. 403.
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J’ai vu Socrate ! Tu ne le connais pas,  Marie, ce sage dont je ne puis prononcer le nom sans
tressaillir de respect et d’amour. La vie d’aucun mortel ne fut aussi noble que la sienne, et cette
vie si belle, il l’a couronnée par une mort plus belle encore. Ce sage, que depuis ma plus tendre
jeunesse je révère comme on révère les dieux, a daigné m’apparaître ; il m’a parlé : " […] Cesse
de m’admirer : en m’élevant dans les nuages de ma vaine sagesse, je me suis égaré. […] Les
esprits célestes célèbrent un saint mystère : je ne puis pénétrer les ténèbres qui l’enveloppent ;
mais je sais qu’en ce moment il est parmi vous un juste qui souffre plus qu’aucun mortel n’a
jamais souffert !"1

Rêvant de fusionner métaphysique et poésie2,  Lamartine réécrit le  Phédon de  Platon, en

1823, dans un long poème en alexandrins intitulé  La Mort de Socrate,  afin de lui  donner

« comme un avant-goût du christianisme près d'éclore3 ». Popularisant l'ouvrage de  Platon

bien que dans une interprétation très orientée4, Lamartine souhaite régénérer une philosophie

devenue trop matérialiste. Inspiré par l'« admirable » traduction de Victor Cousin5, il fait dire

à son Socrate :

Par delà tous ces dieux que notre œil peut atteindre, 
Il est sous la nature, il est au fond des cieux,
Quelque chose d'obscur et de mystérieux
Que la nécessité, que la raison proclame
Et que voit seulement la foi, cet œil de l'âme !
[…] Attendez... un, deux, trois..., quatre siècles encore, 
Et ses rayons divins qui partent des déserts
D'un éclat immortel rempliront l'univers6 !

Précurseur du Christ, le Socrate de Lamartine a comme une vision chrétienne au moment de

mourir ; il envisage d'ailleurs son démon, cette voix qui se faisait entendre à lui, comme étant

la voix de  Dieu même7. Serein, Socrate est heureux de mourir, il envisage en effet sa mort

comme une récompense de sa vertu : sa mort lui assure non seulement l'immortalité mais elle

1 Chant VII, paru en allemand en 1755 (les trois premiers chants sont parus en 1748, les chants IX à X en
1755, et les chants XI à XX en 1773). La traduction française est de Mme de Carlowitz, 1840, elle a été
rééditée en 1997, Villers-Cotterets, éditions Ressouvenances ; la citation se trouve pp. 134-135.

2 « La métaphysique et la poésie sont donc sœurs, ou plutôt ne sont qu'une : l'une étant le beau idéal dans la
pensée, l'autre le beau idéal dans l'expression » Paris, Ladvocat, 1823, p. 14.

3 Ibid., p. 16.
4 Cf. Joseph Orsier, Le Phédon de Platon et le Socrate de Lamartine, Paris, E. de Boccard, 1918, p. 23 : « On

ne saurait méconnaître que le poème de Lamartine a contribué à donner au Phédon, malgré son empreinte
métaphysique, une certaine popularité qui dépassa le cercle un peu restreint des amateurs de philosophie et
même de poésie. Mais on ne pourrait non plus contester que ce poème tend à fournir des idées de Socrate et
de Platon une image inexacte, sinon fausse. »

5 Édition citée, p. 22. Voir également pp. 23-24 l'éloge qu'il donne de Victor Cousin. En notes, le poète reprend
des passages entiers de sa traduction. Ajoutons que pour Lamartine c'est par Platon que l'on peut connaître
Socrate, voici ce qu'il fait dire à ce dernier : « Mais je laisse en partant à cette terre ingrate / Un plus noble
débris de ce que fut Socrate, / Mon génie à Platon ! À vous tous mes vertus ! » (p. 70.)

6 Ibid., pp. 54-55 puis p. 78.
7 Ibid., pp. 32-33 : « Un génie inconnu m'inspira la sagesse, / Et du monde futur me décourvit les lois ; / Était-

ce quelque dieu caché dans une voix ? »
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va lui permettre de faire connaissance avec la divinité1. Alors qu'il suit assez fidèlement la

trame du dialogue de Platon2, Lamartine réinterprète la mort de Socrate comme un modèle de

belle mort chrétienne, qui assure le salut du croyant pour l'éternité3.

Dans l'imaginaire des romantiques, à un moment de l'histoire  marqué fondamentalement

par le retour à la  foi, Socrate avait deviné le christianisme ; être inspiré entre tous, il en a

préparé la voie par ses discours, sa vie mais surtout sa mort en martyr. La référence à un

Socrate préfigurant le  Christ apparaît également dans le poème en quatre chants de Jacques

Marquet de Montbreton,  baron de Norvins,  L'Immortalité de l'âme ou les quatre âges du

religieux4, et dans la Nouvelle Messiade d'Edouard Alletz5.

Le Socrate des philosophes

Quand les romantiques font de nouveau une utilisation presque apologétique de la figure

socratique, les plus grands philosophes du siècle se rapportent eux aussi à Socrate marquant la

figure de leur interprétation.

Après Aristote qui a reconnu en Socrate le premier penseur à s'intéresser à la morale plutôt

qu'à la nature et  Cicéron à qui l'on doit la célèbre expression selon laquelle Socrate a fait

descendre la philosophie du ciel vers la terre, Hegel souhaite à son tour « comprendre Socrate

et son apparition »6. Vouées à une postérité considérable, les analyses qu'il propose dans ses

1 Citons par exemple, ibid., p. 38 : « Sans la mort, mes amis, que serait la vertu ? / C'est le prix du combat ; la
céleste couronne / Qu'aux bornes de la course un saint juge nous donne. », ou encore, p.41 : « Et cet heureux
trépas, des faibles redouté, / N'est qu'un enfantement à l'immortalité ! », et p. 43 : « La vie est le combat, la
mort est la victoire. »

2 Retour du bateau parti en pélerinage à Délos, moment d'intimité entre Socrate, sa femme et leur plus jeune
fils, arrivée des disciples, entretien sur l'immortalité de l'âme (Lamartine reprend plus précisément l'objection
de Cébès selon laquelle si on compare le corps à un instrument de musique, une lyre, et l'âme à l'harmonie,
croire en l'immortalité  de l'âme reviendrait  à croire en la  survie de l'harmonie après  la  destruction d'un
instrument, puis la réponse de Socrate qui invalide l'analogie), dernier bain, entrée du Serviteur des Onze qui
apporte la coupe de ciguë, prière aux dieux, consolation des disciples, derniers adieux avec sa femme et ses
enfants (passage probablement inspiré par Phédon, 116b) et mort de Socrate.

3 On peut mentionner le dernier vers du poème qui rend la mort de Socrate héroïque, quasi christique  : « C'est
ainsi qu'il mourut !.... Si c'était là mourir !... » (édition citée, p. 87).

4 Paris, Ladvocat, 1822, la référence à Socrate se trouve au chant III, pp. 207-222. Voici comment par exemple
le poète désigne Socrate pour introduire le passage qui lui est consacré : « Ô toi, premier apôtre ! Ô toi,
premier martyr » (p. 207), et après avoir relaté son procès et sa mort, il conclut : « À recevoir le Christ le
monde est préparé » (p. 224).

5 Parue pour la première fois en 1830 ; nous avons consulté la troisième édition, Paris/ Lyon, Rusans, 1831.
Malgré le titre l'auteur se défend d'imiter l'ouvrage de Klopstock en arguant que le sujet « appartient à tous
les siècles et  à  tous les  chrétiens,  comme la foi  et  l'espérance » (p. i),  il  définit  son œuvre comme une
« défense du christianisme sous les formes de la poésie » (ibid.) et s'adresse ainsi à Socrate : « Socrate, en y
croyant, tu t'en es rendu digne ;/ Le Seigneur a béni ton sacrifice insigne ; / Prêt à le voir, tenant la mort entre
tes mains, / Tu parvins à sentir qu'il manquait aux humains ; / À tes yeux inspirés sa suprême existence / Se
montrait ici bas jusque dans son absence ; / Tu vois enfin ce Christ rêvé par tes vertus ; / Et sais le nom du
Dieu pour lequel tu mourus ! » (livre VI, p. 171).

6 Leçons sur l'histoire de la philosophie, leçons professées entre 1805 et 1830, dont le texte a été établi et
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Leçons sur l'histoire de la philosophie font de Socrate une « figure capitale de l'histoire de la

philosophie – la plus intéressante de la philosophie de l'Antiquité […] le tournant principal de

l'esprit  dans  son  intériorité1 ».  Pour  assigner  à  Socrate  sa  place  dans  l'histoire  de  la

philosophie, Hegel montre qu'il s'inscrit dans son époque en même temps qu'il est en avance

sur elle et que, s'il est un moment nécessaire, il appelle de lui-même son propre dépassement.

Dans l'histoire de la philosophie hégélienne, la philosophie grecque constitue une première

division, séparée à son tour en trois périodes : d'abord de Thalès à Aristote, puis la philosophie

grecque  dans  le  monde  romain,  enfin  la  philosophie  néoplatonicienne.  La  première  qui

marque « le commencement de la pensée philosophante jusqu'à son développement et  son

élaboration en tant que science2 » est elle aussi divisée en trois sections ; c'est dans la seconde,

celle qui met en avant le principe de la subjectivité, qu'est placé Socrate, entre les Sophistes et

des Socratiques. Socrate, qui « n'a pas poussé comme un champignon3 » poursuit l'entreprise

de ses prédécesseurs, et inaugure en même temps un commencement : celui de la conscience

intérieure. Parce qu'avec Socrate la pensée se pense elle-même, son individualité se confond

avec sa philosophie et contraint  Hegel à « entre[r] à son sujet dans davantage de détails »,

entendons de détails biographiques. L'importance de Socrate se mesure également au nombre

de pages que Hegel lui consacre, autant que pour les Sophistes et les Socratiques réunis. Dans

la vie, et  a fortiori dans la mort, de Socrate, le principe qu'il révèle, celui de la conscience

intérieure  comme  instance  de  vérité  et  de  décision,  doit  affronter  la  puissance  morale

athénienne (fondée sur la religion et la tradition), d'où un destin hautement tragique. Ces deux

principes sont aussi légitimes l'un que l'autre, ou, pour le dire autrement, Socrate avait raison,

mais Athènes aussi a eu raison de le condamner :

L'esprit du peuple athénien en soi, sa constitution, toute son existence reposait sur ce qui est
réellement-moral, sur la religion, sur ce qui est en soi et pour soi, sur quelque chose de ferme,
d'établi. Or Socrate remet le vrai à la décision de la conscience intérieure ; c'est ce principe qu'il
enseigne, dont il fait un rapport vivant. Il est entré ainsi en opposition avec le juste et le vrai du
peuple athénien ; c'est donc avec raison qu'il a été accusé4.

La mort  de Socrate  n'est  pas  une  mort  individuelle  mais  la  mort  d'un héros  tragique  qui

coïncide  avec  le  moment  grec  du  développement  de  l'Esprit, de  la  conscience,  et  qui  se

confond  finalement  avec  la  destinée  du  peuple  athénien.  Privilégiant  l'interrogation  à

publié en 1833 par un auditeur et disciple de Hegel, Karl Ludwig Michelet.  Pierre Garniron (trad.), Paris,
Librairie philosophique J. Vrin, 1971, t. 2, pp. 296-297. S'il s'inspire de Cicéron, Hegel n'hésite toutefois pas
à le critiquer, voir p. 277. La partie des Leçons consacrée à Socrate a fait l'objet d'un commentaire détaillé de
la part de Sarah Kofman, « Le Socrate bifrons de Hegel » in Socrate(s), Paris, Galilée, 1989, pp. 59-175.

1 Pierre Garniron (trad.),  Leçons sur l'histoire de la philosophie, édition citée, t. 2, p.273. L'esprit  au sens
hégélien correspond à un principe impersonnel et rationnel qui se manifeste et se réalise dans l'histoire.

2 Ibid., t. 1, p. 203.
3 Ibid., t. 2, p. 273.
4 Ibid., p. 322.
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l'enseignement, Socrate n'a cependant pas donné de contenu au but assigné à la conscience

intérieure, le Bien, c'est pourquoi il a donné naissance aux « écoles et […] principes les plus

disparates1 ».  Étudiant  les  Socratiques,  Hegel se  pose  la  question  des  sources  pour  la

connaissance de Socrate et semble accorder sa préférence à Xénophon. Une telle préférence

pourrait en partie  expliquer la renommée encore considérable dont il a joui au XIXe siècle

malgré les virulentes attaques de  Schleiermacher2.

En  réaction  au  Socrate  hégélien,  ou  peut-être  plus  exactement  dans  ses  « marges  et

lacunes »3, se dessine le Socrate kierkegaardien. Le jeune Søren  Kierkegaard n'a que 20 ans

lorsqu'il soutient une thèse de doctorat intitulée Le Concept d'ironie constamment rapporté à

Socrate4.  Alors  qu'Hegel n'aborde  l'ironie  que  pour  en  faire  un  moment  de  la  méthode

dialectique dont usait Socrate dans ses conversations, moment négatif suivi par un second

versant, positif, la maïeutique5,  Kierkegaard souhaite en faire la clé de compréhension de la

personnalité  et  de  la  philosophie  socratiques.  Accordant  une  importance  primordiale  à  la

question des sources6, Kierkegaard rejette avec sarcasme le témoignage de Xénophon7. S'il lui

préfère Platon qu'il essaie soigneusement de distinguer de Socrate8, il étudie longuement Les

1 Ibid, p. 341.
2 Ibid. : « Si l'on se demande si c'est [Xénophon] ou Platon qui nous a le plus fidèlement décrit Socrate quant à

sa personnalité et à son enseignement, il est indiscutable qu'en ce qui concerne la personnalité et la méthode,
et d'une façon générale l'entretien, Platon nous offre de Socrate une image non moins fidèle, et peut-être une
image plus élaborée ; mais il est indiscutable également qu'en ce qui concerne le contenu de son savoir et le
degré d'élaboration de sa pensée, nous devons surtout nous en tenir à Xénophon. » John Burnet dont nous
parlerons plus tard car il tente de montrer au début du XXe siècle que le Socrate historique n'est pas celui de
Xénophon  mais  celui  de  Platon,  note  l'autorité  d'Hegel  sur  la  réception  de  Xénophon  au  XIX e siècle
(Introduction to Plato's Phaedo, Oxford, 1911, repris dans Andreas Patzer, Der Historische Sokrates, édition
déjà citée, p. 112). 

3 L'expression est de Sarah Kofman,  op cit., p. 61. Kierkegaard considère en effet l'interprétation hégélienne
comme « un tournant dans la suite des conceptions de Socrate » (Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-
Tisseau, (trad.),  Le Concept d'ironie constamment rapporté à Socrate, Paris, édition, de l'Orante, 1975, p.
200).

4 Thèse de doctorat en théologie soutenue le 29 septembre 1841 à l'Université de Copenhague.
5 Leçons sur l'histoire de la philosophie, édition citée, t. 2, pp. 287-291.
6 Kierkegaard fait notamment grief à Hegel de n'avoir pas distingué entre les sources auxquelles il se réfère,

édition citée, pp. 202-203.
7 Dans l'édition citée, les pages 14-26 sont spécialement consacrées à l'étude du témoignage de Xénophon  ; en

voici un petit aperçu : Xénophon « s'en est précisément tenu à l'aspect immédiat de Socrate et l'a, pour cette
raison, mal compris à bien des égards. » (p. 12) ; « [Xénophon] entendait […] montrer la criante injustice
dont les Athéniens s'étaient rendus coupables en condamnant Socrate à mort. Et Xénophon y a réussi de bien
curieuse façon car l'on croirait plus volontiers qu'il  s'était proposé de montrer que les Athéniens avaient
commis une sottise ou une erreur en condamnant Socrate : la façon dont Xénophon défend Socrate le rend
non seulement innocent,  mais complètement inoffensif,  si  bien que l'on se demande avec la plus grande
stupéfaction quel démon a bien pu ensorceler les Athéniens au point de leur faire voir en Socrate plus qu'en
n'importe quel brave homme, bavard et farfelu, incapable de faire le mal comme le bien, ne gênant personne,
plein d'excellentes intentions envers le monde entier à condition qu'on veuille bien écouter ses balivernes. »
(p. 14), et, à la fin du paragraphe consacré à Xénophon : « Voici terminée ma conception de Socrate tel qu'il
se présente à travers le stéréoscope de Xénophon ; en tout dernier lieu je voudrais simplement demander aux
lecteurs qui se seraient ennuyés de ne pas m'en imputer la faute à moi seul. » (p. 26).

8 Le ton change en effet lorsqu'il en vient à étudier le témoignage de Platon (édition citée, pp. 26-116 : « Mon
cher Critique ! Permets-moi en un seul mot, une innocente parenthèse où je dirai ma reconnaissance envers
Platon  et  le  réconfort  que  m'a  donné  sa  lecture. »  (pp. 26-27).  Toutefois  Kierkegaard  qui  dit  suivre  la
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Nuées pour réhabiliter le témoignage d'Aristophane1 et conclut finalement que « l'existence de

Socrate  est  ironie2 ».  Dans les  dialogues  de  Platon,  Kierkegaard note  deux types  d'ironie

auxquels correspondent deux types de dialectiques ; le premier, qui correspond à Socrate, se

retrouve chez Aristophane et le second correspond à Platon :

Il y a une ironie, simple stimulus de la pensée qui l'encourage quand elle s'appesantit, la corrige
quand elle s'égare ; il y en a une qui agit par elle-même, tout en demeurant le terminus vers
lequel  tendent  tous  les  efforts.  Il  y  a  une  dialectique  perpétuellement  mouvante  qui  veille
toujours à ce qu'une conjecture hasardeuse n'aille pas circonvenir  le problème qu'elle remet
infatigablement à flot dès qu'il s'est échoué ; bref, elle sait le maintenir en suspens et en cherche
précisément la solution dans et par ce moyen. Il y a une dialectique qui, partant des idées les
plus abstraites, les laisse s'épanouir en déterminations d'ordre plus concret, dialectique recourant
à l'idée pour construire la réalité3.

Le Socrate de Kierkegaard, à l'opposé de celui de Hegel, devient négativité infinie. Son ironie

n'est  pas seulement une manière de discourir  (face à un interlocuteur qui se croit  savant,

Socrate  feint  de  ne  rien  savoir  afin  d'amener  l'autre  à  la  contradiction  et  par  suite  à  la

reconnaissance  de  son  ignorance)  mais  devient  une  attitude  existentielle :  l'ignorance  de

Socrate  n'était  pas  empirique  (au  contraire  Socrate  était  très  cultivé),  mais  philosophique

(Socrate  « ignorait  le  principe  de  toute  chose,  l'éternel,  le  divin4 »)  et,  par  voie  de

conséquence, pratique : Socrate subvertissait l'ordre établi et ne pouvait donc s'intégrer à la

cité athénienne5. L'accusation fut donc pour  Kierkegaard, comme pour  Hegel, parfaitement

légitime :

classification  des  dialogues  de  Schleiermacher  (les  premiers  dialogues,  ceux  qui  sont  dits  dialogiques,
reprennent le Socrate historique tandis que les autres, les dialogues constructifs (République, Timée, Critias)
ne se servent de Socrate que comme d'un prête-nom désignant celui qui fait le discours, pp. 51-52.) précise
plus loin presque avec désinvolture : « En ce qui concerne le choix des dialogues je n'ai eu qu'un seul but :
m'en tenir à ceux qui,  suivant l'opinion généralement admise,  pouvaient m'ouvrir une perspective, même
partielle, sur le  véritable Socrate. La plupart des savants, et c'est pour moi l'essentiel, ont prévu, dans leur
classification  des  dialogues,  un  premier  groupe  que  tous  estiment  en  rapport  étroit  avec  Socrate,  non
seulement parce qu'ils sont plus proches de lui dans le temps, détermination toute extérieure, mais surtout à
cause de leur apparente affinité spirituelle. […] Tous ne s'accordent pas […] sur les dialogues à placer dans le
premier groupe, sauf en ce qui concerne le Protagoras et, en général, le Gorgias, et cela me suffit. » (p. 110).
Voir également pp. 116-117 la comparaison entre les deux témoignages de Xénophon et Platon.

1 « Il est une chose dont il importe avant tout de nous convaincre : c'est qu'Aristophane a bien porté sur la
scène le véritable Socrate. » (p. 121) Pour Kierkegaard, Aristophane a en effet peint Socrate sous les traits de
l'ironiste. Le Socrate d'Aristophane est l'exact symétrique de celui de Platon : ce dernier a décrit un Socrate
idéalement tragique quand Aristophane a représenté un Socrate idéalement comique (p. 118). Hegel lui aussi
avait noté qu'Aristophane avait su déceler l'ironie de Socrate pour la mettre en scène mais n'allait pas aussi
loin que Kierkegaard (« Aristophane a poussé cette dialectique dans toute l'âpreté de ses conséquences, c'est
là  l'exagération  qu'on  pourrait  lui  reprocher.  […]  Aristophane  n'a  pas  complètement  tort,  il  faut  même
admirer la profondeur avec laquelle il a reconnu le côté dialectique de Socrate comme quelque chose de
négatif, et la fermeté dont il a usé pour le décrire, certes à sa façon. » Leçons sur l'histoire de la philosophie,
édition citée, t. 2, p. 311), ce que ce dernier ne manque d'ailleurs pas de lui reprocher (Le Concept d'ironie,
édition citée, pp. 205-206).

2 Ibid., p. 117.
3 Ibid., p. 111.
4 Ibid., p. 155.
5 En note, Kierkegaard semble préciser que la participation de Socrate à plusieurs campagnes militaires ne

constitue pas une objection sérieuse à sa thèse, ibid., p. 163.
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[Socrate] était en  contradiction avec  la conception de l’État,  et […] de ce point de vue son
attaque était des plus dangereuses ; elle était une tentative pour vider l’État de sa substance,
pour le transformer en ombre1. 

S'emparant  à  son  tour  de  la  figure  socratique  qui  le  répugne autant  qu'elle  le  fascine,

Nietzsche montre que Socrate n'a pas seulement perverti la cité athénienne, mais le monde

occidental en le faisant basculer dans la modernité. Dans son premier ouvrage, La Naissance

de la tragédie (1872), Socrate est en effet jugé responsable de la perte du monde grec, de ses

valeurs, de sa culture et de son art, que Nietzsche regrette tant, pour avoir fait du « savoir » et

de la rationalité un principe supérieur à celui qui dominait jusqu'alors dans le monde grec,

« l'instinct »2. Accréditant la légende selon laquelle Socrate aurait entretenu une amitié avec

Euripide, le poète responsable du déclin de la tragédie grecque3, Nietzsche voit en Socrate « le

type de l'homme théorique »4, type construit en opposition à celui de l'artiste, dont il  donne

cette définition :

Si l'artiste, chaque fois que se dévoile la vérité, ne peut jamais que rester suspendu, le regard
extasié, à ce qui demeure encore de voile après le dévoilement, l'homme théorique, lui, est celui
qui trouve apaisement et satisfaction à voir arraché le voile et ne connaît pas de plaisir plus
grand que de réussir, par ses propres forces, à faire tomber de nouveaux voiles5.

Socrate énonce le premier que le monde peut être rendu entièrement intelligible grâce à la

dialectique ; à l'opposé du pessimisme tragique, cette connaissance apporte foi en l'avenir en

laissant croire que le bonheur se trouve dans le savoir et que l'homme peut changer le monde.

Mais pour  Nietzsche ce n'est qu'un leurre qui a en outre conduit à faire de la raison la plus

haute faculté de l'humanité. À cette figure, qui le plonge dans un « extraordinaire embarras6 »,

il  consacre  un  chapitre  du  Crépuscule  des  Idoles (1888)  resté  célèbre,  « le  Problème de

Socrate »7, pour tenter une nouvelle fois de « comprendre de quelle idiosyncrasie a pu naître

1 Ibid., p. 162.
2 La Naissance  de  la  tragédie,  Giorgio  Colli  et  Mazzino Montinari  (éd.),  Michel  Haar,  Philippe Lacoue-

Labarthe et Jean-Luc Nancy (trad.), Paris Gallimard, 1977, § 13, p. 84 : « Le socratisme condamne aussi bien
l'art  existant  que  la  morale  existante :  car,  où  qu'il  porte  son  regard  inquisiteur,  il  voit  le  manque  de
discernement et la puissance de l'illusion, et il conclut de ce manque au caractère profondément absurde et
condamnable de tout ce qui est. C'est à partir de ce seul point que Socrate crut devoir corriger l'existence  : et
lui, l'homme seul, il s'avança, la mine hautaine et dédaigneuse, en précurseur d'une culture, d'un art et d'une
morale tout autres, - dans un monde, pourtant, dont il faudrait mettre au compte du plus grand bonheur d'en
saisir, tant nous le vénérons, ne fût-ce qu'un lambeau. »

3 Ibid., § 13, p. 83.
4 Ibid., § 15, p. 91
5 Ibid., § 15, p. 92.
6 Ibid, § 13, p. 85 : « Tel est l'extraordinaire embarras où nous sommes mis chaque fois en présence de Socrate

et qui nous incite sans relâche à tenter de comprendre le sens et la portée de ce phénomène, le plus suspect de
toute l'Antiquité. Quel est cet homme qui, à lui seul, ose nier l'essence même de la Grèce, celle qui […] s'est
assurée notre adoration stupéfaite ? Quelle est cette force démoniaque qui se permet l'audace de renverser le
philtre magique dans la poussière ? Quel est ce demi-dieu auquel le chœur invisible des plus nobles esprits de
l'humanité se voit obligé de crier : "Hélas ! Hélas ! Tu l'as détruit, ce monde si beau, d'un poing brutal ; il
tombe, il s'effondre !" »

7 Le Crépuscule des idoles ou comment on philosophe au marteau, Henri Albert (trad.), Paris,  Mercure de
France, 1899, rééditée chez Denoël Gonthier, 1970, pp. 19-26.
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cette  équation socratique :  raison = vertu = bonheur1 ».  Surenchérissant  par  rapport  à  son

premier  ouvrage,  il  condamne  Socrate  comme  le  type  même  de  la  décadence,  voire  sa

caricature2 : il le décrit comme un plébéien inculte3, juif plutôt que grec4, il associe sa laideur

à une forme de criminalité5 et voit en la dialectique la naissance de l'égalité démocratique qu'il

ne peut supporter6. Pour « envisager comment [...] l'influence de Socrate s'est étendue sur la

postérité comme une ombre grandissant7 »,  Nietzsche voit  dans la décadence une maladie

dont Socrate souffrait8 et essayait d'en guérir par la dialectique. Comme il n'était pas le seul à

son époque à souffrir de ce mal9, le remède qu'il proposait parvint à séduire les Athéniens

d'autant que Socrate était « un grand érotique10 » et que la dialectique rappelait aux Athéniens

leur goût immodéré pour le combat11. En somme : « Ce ne fut pas Athènes, ce fut lui-même

qui se donna la ciguë, il força Athènes à la ciguë12. »

Malgré ce propos extrême, le Socrate de Nietzsche est un Socrate complexe, ambigu, qui

donne lieu à des hésitations, des interprétations contradictoires, voire à des retournements de

situation13. Furtivement, Nietzsche dessine parfois une image plus contrastée de Socrate : il lui

rend par exemple grâce dans les derniers moments de sa vie d'être devenu artiste14 ; il avoue

que la rationalité introduite dans le monde par Socrate devait à ses débuts avoir un charme

nouveau et donner lieu à des scènes de jubilation et  d'ivresse15 ;  il  le rattache parfois aux

Présocratiques, le peint sous les traits du dernier maître de sagesse pour marquer la rupture

dans l'histoire avec Platon16.

1 Ibid., § 4, p. 22.
2 Ibid., § 2, p. 20.
3 Ibid., § 3, p. 21.
4 Ibid., § 6, p. 23.
5 Ibid., § 3, p. 21.
6 Ibid., § 5, p. 22 : « Avec la dialectique le peuple arrive à avoir le dessus. »
7 La Naissance de la tragédie, édition citée, § 15, p. 90.
8 Nietzsche va jusqu'à parler d'une « méchanceté de rachitique »,  Le Crépuscule des idoles, édition citée, § 4,

p. 21.
9 Ibid., § 9, p. 24 : « La même sorte de dégénérescence se préparait partout en secret : les Athéniens de la

vieille roche s'éteignaient. »
10 Ibid., § 8, p. 24.
11 Ibid., pp. 22-23 : Socrate « fascinait en touchant à l'instinct combatif des Hellènes ». C'est cette fascination

qui à son tour semble fasciner Nietzsche.
12 Ibid., p. 26.
13 Pour  une  présentation  développée,  voir  l'article  d'Alexander  Nehamas  (Véronique  Béghain, trad.),  « Le

visage  de  Socrate  a  ses  raisons...  Nietzsche  sur  " le  problème  de  Socrate " »,  in :  Revue  germanique
internationale [En  ligne],  11 | 1999,  mis  en  ligne  le  07  septembre  2011.  URL :  http://rgi.revues.org/705
Consulté le 14 novembre 2016.

14  La Naissance de la tragédie, édition citée, § 14, p. 90 et  l'allusion à un « Socrate musicien » § 15, p. 95.
15 Aurore, Pensées sur les préjugés moraux, Giorgio Colli et Mazzino Montinari  (éd.), Julien Hervier (trad.),

Paris, Gallimard, 1970, livre V, § 544, pp. 362-363. L'ouvrage est paru pour la première fois en 1881.
16 La  Naissance  de  la  philosophie  à  l'époque  de  la  tragédie  grecque,  Geneviève  Bianquis  (trad.),  Paris,

Gallimard,  1938,  p. 29 par  exemple :  « Tous les  peuples  sombrent  dans la  confusion en  présence de ce
merveilleux  idéal  d'une  société  de  philosophes,  celle  des  vieux  maîtres  grecs,  Thalès,  Anaximandre,
Héraclite, Parménide, Anaxagore, Empédocle, Démocrite et Socrate. » ou encore, même page, « ces vieux
sages, de Thalès à Socrate ». Pour ce qui est de Platon, citons par exemple p. 31 : « Avec Platon c'est tout
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Le XIXe siècle est bien l'« étonnant siècle » dont parle  Jean-Pierre Vernant, « où tout se

mêle, la Révolution et la Réaction – mais on peut aussi être un révolutionnaire de la Réaction,

comme  Joseph de Maistre »1. Les recherches sur le Socrate historique présentent plusieurs

Socrates, comme si la figure mythique enveloppait toujours le personnage qui a vécu dans

l'Athènes du Ve siècle avant J.-C. Ces recherches, loin de stopper le mythe, paraissent même

pour certaines le stimuler, comme la traduction et les commentaires de Victor Cousin inspirent

une  médiation  poétique  à  Lamartine.  Néanmoins,  le  Socrate  romantique  excepté,  on note

moins de convergence entre les sciences, les lettres et les arts dans l'appréciation de la figure

socratique. Cela peut peut-être s'expliquer par le changement de paradigme de la philosophie

et de la figure socratique qui l'incarne à maints égards : à l'instar de Socrate qui courait les

échoppes  des  artisans,  les  places  publiques  et  les  lieux les  plus  fréquentés  d'Athènes,  les

philosophes du XVIIIe siècle se faisaient poètes ou dramaturges afin de s'adresser au plus

grand public  possible ;  au XIXe siècle,  alors  que  Socrate  est  davantage  perçu  comme un

philosophe  spéculatif,  la  philosophie  semble  (re)devenir  un  exercice  dont  le  but  est  la

production d'un savoir théorique et (re)prendre place dans les livres de philosophie. Ainsi a-t-

on  l'impression  d'un  Socrate  plus  dispersé,  en  lien  peut-être  aussi  avec  l'éclatement  des

disciplines qui caractérise le XIXe siècle, et donc plus difficile à appréhender, surtout quand

on cherche à faire une synthèse. Cependant, nous suivrons le prudent conseil de  Raymond

Trousson : « évolution, mutation, métamorphose ne sont pas décadence »2. Le mythe continue

de vivre après avoir servi la cause des Lumières et des antiphilosophes ; dans notre corpus de

pièces de théâtre, nous retrouverons effectivement la trace d'un Socrate romantique et verrons

que les interprétations de  Nietzsche, pourtant défavorables à Socrate, rencontreront un écho

sur la scène.

Quand Socrate = Platon au XXe siècle

Malgré  les  multiples  portraits  auxquels  elle  donne  naissance,  la  quête  d'un  Socrate

historique  se  poursuit  au  XXe siècle  et  semble  même apporter  une  solution  définitive  au

problème (solution qui ne sera en fait, on le verra, que transitoire) : le Socrate historique est le

autre chose qui commence, ou, comme on peut le dire avec autant de raison, depuis Platon il manque aux
philosophes quelque chose d'essentiel si on les compare à cette République des génies qui s'étend de Thalès à
Socrate. » Cet ouvrage qui devait faire pendant à La Naissance de la tragédie n'a jamais été terminé par son
auteur.

1 Ch. Avlami (éd.), L’Antiquité grecque au dix-neuvième siècle : un exemplum contesté ?, Paris, L’Harmattan,
2000, préface, p. 5.

2 Thèmes et mythes, édition déjà citée, p. 66.
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Socrate des dialogues de Platon, plus précisément de ses dialogues de jeunesse encore appelés

dialogues socratiques.  Xénophon se voit complètement discrédité, mais la fortune de Platon

au XXe siècle n'est pas sans soulever de nombreux paradoxes relativement à celle de Socrate :

alors que certains voient en  Platon le premier penseur totalitaire, d'autres (les dramaturges

notamment) font de Socrate l'incarnation de la figure du résistant. Si la critique savante a

tendance  à  assimiler  Socrate  et  Platon,  ce  n'est  que dans  sa dissociation  d'avec  la  figure

platonicienne  que  la  figure  de  Socrate  peut,  comme ce  fut  déjà  le  cas  au  XVIII e siècle,

(re)devenir  une  figure  mythique,  porteuse d'idéaux,  comme si  Platon faisait  de  l'ombre  à

Socrate : icône de la désobéissance civile, prête à payer de sa vie le prix de la liberté et de la

justice, Socrate est convoqué sur scène dès lors que ces valeurs semblent menacées. En même

temps un nouveau socratisme semble apparaître qui réinterprète les dialogues de  Platon en

particulier,  et  le  genre  des  dialogues  socratiques  en  général,  comme  un  espace  ouvert,

dynamique, permettant de refaire l'expérience de la pensée en compagnie de Socrate.  Les

historiens de la philosophie renouvellent leur approche des dialogues en s'intéressant à leur

dimension littéraire quand les dramaturges et metteurs en scène s'emparent des dialogues pour

renouveler le théâtre en expérimentant ses limites.

Revenons d'abord sur le rejet de  Xénophon et la préférence exclusive accordée à  Platon,

avant de rappeler la prudence qui semble caractériser les études contemporaines.

Le rejet du témoignage de   Xénophon

Alors que le XIXe siècle essaie d'innocenter Xénophon des attaques portées contre lui par

Schleiermacher, le XXe siècle les reprend et rejette massivement son témoignage au sujet de

Socrate1. Une étude marque ce tournant, celle de Karl Joël, publiée entre 1893 et 1901, dont le

titre en français signifie Le Socrate véritable et le Socrate de Xénophon2. Souvent reprise, elle

tend à prouver que le Socrate de Xénophon ressemble davantage à Xénophon qu'à Socrate, et

qu'il  se  fait  en  outre  l'écho  d'une  littérature  socratique  déjà  abondamment  constituée ;  il

1 Cf. Louis-André Dorion, Introduction aux Mémorables, Paris, Belles Lettres 2000, p. vii et xv : « De tous les
écrits de l'Antiquité que nous avons conservés peu ont été aussi méprisés, au cours du XXe siècle, que les
Mémorables de Xénophon.  Le  discrédit  qui  a  marqué cette  œuvre est  d'autant  plus remarquable que les
Mémorables ont pendant longtemps été considérés comme le document le plus fiable et le plus autorisé sur la
pensée  de  Socrate.  […]  Les  historiens  ont  si  bien  réussi,  dans  ce  qui  fut  une  véritable  entreprise  de
démolition, que les Mémorables ont connu, depuis environ un siècle, une éclipse presque totale, de sorte que
la pensée de Socrate, telle que nous nous la sommes représentée et l'avons comprise au XX e siècle, provient
pour l'essentiel des dialogues socratiques de Platon. » Il propose en outre un florilège de la méchanceté avec
laquelle les historiens de la philosophie ont rivalisé au XXe siècle pour discréditer Xénophon et son œuvre,
pp. xv-xvii.

2 Der Echte und der Xenophontische Sokrates, Berlin, R. Gaertner, vol. 1, 1893, vol. 2, 1901.
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dépendrait pour une grande part de la tradition cynique, particulièrement d'Antisthène. Ces

accusations de pillage de la littérature cynique seront notamment reprises contre  Xénophon

plus  de  cinquante  ans  plus  tard  dans  le  réquisitoire  d'Anton-Hermann  Chroust,  intitulé

Socrates, Man and Myth, The two Socratic Apologies of Xénophon1. Selon Karl Joël, le seul

témoignage valable pour la connaissance du Socrate historique reste celui d'Aristote, dont la

distance historique peut garantir l'objectivité. Dans un article paru en 1895, il rappelle en effet

que les dialogues socratiques sont essentiellement fictifs2. 

Léon  Robin a aussi  été  de ceux qui ont fossoyé  Xénophon, récusant qu’en France,  on

prenne tant appui sur ce philososhe3. Avec le souci de compiler les critiques déjà adressées à

Xénophon, il étudie successivement l'homme et son œuvre, comme l’impose alors la critique

universitaire de l’époque. Extrêmement sévères sont les expressions utilisées pour décrire la

personnalité tant morale que littéraire de  Xénophon : « tendance très marquée à l'action et

[…] extrême désir de se faire valoir, […] habileté d'un homme d'imagination qui ne voit pas

toujours  juste,  [...]  médiocrité  d'intelligence  et  de  sentiment »,  « vanité »,  « amour  de  la

1 (Socrate, l'homme et le mythe, Les deux Apologies Socratiques de Xénophon) London, Routledge & Kegan
Paul, 1957. Chroust étudie séparément Mémorables I, 1 et I, 2 du reste de l'ouvrage car ils forment selon lui
une autre « Apologie de Socrate », écrite en outre avant celle qui en porte le titre et qui n'en serait qu'un
résumé. Les apologies de Xénophon semblent répondre non pas tant aux accusations portées contre Socrate
lors  de  son  procès  qu'aux  attaques  dirigées  contre  lui  après  sa  mort,  notamment  dans  le  pamphlet  de
Polycrate.  C'est  à  lui  qu'il  répond dans ses écrits  apologétiques et,  comme lui,  il  s'inspire d'Antisthènes.
Chroust note que les thèmes de ces trois écrits sont des thèmes chers à Antisthènes  : la critique des lois, des
institutions existantes, des mœurs et des traditions de la société, ce qui reste toutefois très difficile à prouver
étant  donné  que  les  œuvres  d'Antisthène  ont  été  perdues...  Pour  Chroust,  Xénophon  ne  fait  donc  que
reprendre  une  littérature  socratique  déjà  abondamment  constituée  pour  consacrer  un  personnage  déjà
légendaire, absorbé par sa figure littéraire ; son témoignage obscurcit en conséquence la question socratique
plus qu'il ne la résout. Le seul intérêt de Xénophon ce sont ses deux apologies qui permettent de reconstruire
les grandes lignes de l'accusation de Polycrate et de repenser l'aspect politique du Socrate historique et de son
procès :  “Xenophon's  Memorabilia  1.1.1-1.2.64,  it  should  be  noted,  are  definitely  unoriginal.  When
Xenophon wrote this apology, the person or character Socrates had already become a literary figure or
legend through the efforts of Antisthenes, Aeschines, and other Socratics. All that remained for Xenophon to
do was to  'consecrate' this legend and defend it against certain calumnies. Such a design, aside from its
pious aspects, is bound to obscure rather than illumine the problem of th historical Socrates because it aims
primarily at edification. The real novelty of Xenophon's apologetic effort, aside from its proclivity for the
trivial, seems to consist in his extensive rebuttal of the 'accuser' in Memorabilia 1.2.9-61.” (p. 67).

2 « Der  λόγος Σωκρατικός »,  in :  Archiv für Geschichte der Philosophie, VIII,  Berlin, Georg Reimer, 1895,
pp. 466-483.

3 « Les  Mémorables de  Xénophon  et  notre  connaissance  de  la  philosophie  de  Socrate »,  in :  L’Année
philosophique, 1910, Paris, Alcan, 1911, pp. 1-47. Sur l'importance et l'intérêt de cet article, voir notamment
Auguste  Diès,  Autour  de  Platon,  Essais  de  critique  et  d'histoire,  Paris,  Beauchesne,  1927,  t.  1,  Les
voisinages-Socrate, Livre II, chapitre 1 « La question socratique », p. 129 : « Personne avant lui [Robin] ne
l'avait exposée si clairement au public français, et ceux mêmes qui, par métier ou libre curiosité, ont eu à
feuilleter les éditions, dissertations et préfaces de quelques années passées et surtout à retrouver leur voie
dans la masse chaotique des deux volumes de K. Joël, trouveront avec plaisir dans L'Année Philosophique,
un  résumé  solide  et  clair  des  positions  actuelles  de  la  critique,  une  orientation  très  experte  dans  cette
multiplicité de voies divergentes. »
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gloriole  et  de  l'ostentation »,  « petitesses  intellectuelles  et  morales »,  « mélange  […]

d'imagination chimérique et utilitarisme étroit »1. Robin dresse donc un constat sans appel de

cet auteur qu'il décrit terre-à-terre, bavard, mesquin, et présomptueux :

Quelle  qu'ait  été  la  philosophie  de  Socrate,  soit  une  spéculation  sur  la  méthode  et  sur  les
concepts, soit une tentative pour constituer une science de la pratique, avec un effort concret
vers l'ennoblissement de l'individu,  Xénophon nous paraît, à l'envisager dans sa personnalité,
avoir été hors d'état de comprendre son maître, de le juger exactement et d'en retracer un portrait
fidèle2.

Si son œuvre ne peut être qu'une « caricature » de la pensée de Socrate qu'il était incapable de

comprendre3, Robin doit montrer que Xénophon est dénué du sens historique et objectif qui a

fait jusqu'alors sa renommée. Recherchant d'abord les qualités d'historien de Xénophon dans

ses  ouvrages  à  proprement  parler  historiques,  Robin se  désole  en  trouvant  à  leur  place :

« tendance à moraliser d'une façon médiocre et vulgaire […] optimisme naïf  et […] piété

superstitieuse ;  […] étroitesse  d'esprit,  pour  ne  pas  dire  de  la  puérilité,  […] incapacité  à

résister aux associations d'idées et par suite, [...] penchant au bavardage et aux digressions ;

[…] absence de sens philosophique et peut-être d'impartialité »4. Si les ouvrages d'histoire de

Xénophon manquent de véracité historique et  ressortissent davantage du genre des romans

historiques, il en est à plus forte raison de même pour les Mémorables, ouvrage qui appartient

à  un genre  littéraire  reconnu et  identifié  dès  l'Antiquité,  celui  des  dialogues  socratiques5.

Comportant une part de fiction et de composition personnelle, les Mémorables ont été écrits

longtemps après le déroulement des faits et entretiens qui y sont rapportés. Même s'il reste

difficile de dire quand exactement et si c'est en une ou plusieurs fois, l'objection d'infidélité

garde toute légitimité : des souvenirs éloignés ont indubitablement subi une transformation,

une altération. Si  Xénophon a pu discuter avec des témoins, l'hypothèse selon laquelle il se

serait servi de notes pour écrire ses  Mémorables est jugée trop fragile par  Robin6. Données

1 Léon Robin, « Les Mémorables de Xénophon et notre connaissance de la philosophie de Socrate », édition
citée, pp. 11-14.

2 Ibid., pp. 14-15.
3 Ibid., p. 12.
4 Ibid., p. 15, à propos des Helléniques, ouvrage qui retrace l'histoire grecque de 411 à 362 avant J.-C. Sur les

qualités historiques présupposées de cet ouvrage et le lien avec avec le témoignage socratique de Xénophon,
voir par exemple l'article de Colin Gaston, « Sur la véracité de Xénophon dans les Helléniques » in Comptes-
rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles Lettres, 75e année, n°4, 1931, pp. 343-349, qui
conclut son étude ainsi : « Xénophon, tout en restant une source importante pour l'histoire de son temps […]
est loin pourtant de mériter la confiance presque absolue qu'on a voulu parfois lui témoigner. […]  je regrette
un peu de ne pas aboutir ici à une appréciation plus indulgente. Mais, convenons-en, l'histoire de ce temps
était  malaisée  à  conter  pour  un  contemporain :  il  eût  fallu  un  génie  d'une  autre  trempe  pour  écrire  les
Helléniques ; Xénophon n'y a pas mieux réussi, - et un peu pour les mêmes raisons – qu'à évoquer ailleurs,
comme il eût convenu, la figure de Socrate, et à faire ressortir l'originalité de sa philosophie. »

5 Robin explique son choix de se limiter à l'étude des Mémorables, p. 10 de son article : « Nous aurons le droit,
en le faisant, de nous borner aux Mémorables, puisque ce qui pourra être établi pour cet ouvrage soi-disant
historique  vaudra  à  plus  forte  raison  pour  ceux  qui,  tels  l’Économique ou  le  Banquet (sans  parler  de
l'Apologie trop suspecte), sont généralement considérés comme dépourvus en grande partie de ce caractère. »

6 L'idée selon laquelle Xénophon aurait écrit ses Mémorables à partir de notes est due à Diogène Laërce, Vies
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biographiques  lacunaires,  empreinte  trop  forte  de  la  médiocre  personnalité  de  Xénophon,

passages conçus en opposition avec d'autres socratiques, notamment  Platon, influence de la

rhétorique, particulièrement celle d'Isocrate, les arguments ne manquent pas pour disqualifier

un témoignage qui « déconcerte à plus titre »1 :

Rappelons  d'ailleurs,  en  terminant,  que  l'objet  de  cette  étude  n'a  pas  été  proprement  de
rechercher si le Socrate des Mémorables est ou non le vrai Socrate, mais seulement de savoir s'il
y a, d'une façon générale, des raisons pour qu'il le soit. On en peut, on en doit même douter. Il
est nécessaire de ne pas voir en Xénophon le témoin naïf et entre tous fidèle du Socratisme : il
ne mérite pas cette réputation et il serait imprudent de se confier à lui sans avoir pris toutes ses
sûretés2.

Le sarcasme mis à part, Robin reprend la question socratique un siècle après sa formulation :

il faut chercher ailleurs que dans les ouvrages de  Xénophon le Socrate porté à la scène par

Aristophane, jugé dangereux par la démocratie athénienne, et reconnu comme le chef d'écoles

philosophiques  aussi  profondes  que  variées.  Le  nombre  de  traductions  des  ouvrages  de

Xénophon parait dérisoire au XXe siècle comparé aux nombreuses traductions de Platon. On

ne recense qu'une seule traduction nouvelle : celle de Pierre Chambry3. Tout au long du siècle

et doctrines des philosophes illustres, II, 48.
1 Article cité, p. 31.
2 Ibid., p. 46. Dans La Pensée grecque et les origines de l'esprit scientifique (Paris, La Renaissance du Livre,

1923, p. 187),  Robin reprend ce propos en reconnaissant toutefois une qualité au Socrate de Xénophon :
« Peut-être le Socrate qu'il [Xénophon] nous donne est-il plus humain. Mais son humanité est si médiocre et
si plate, que la profondeur de son influence, l'excès des enthousiasmes ou des hostilités qu'il a suscités, en
deviennent tout à fait inexplicables. En outre, bien loin d'être les notations scrupuleuses d'un historien témoin
des faits,  les  Mémorables sont  manifestement  une  composition romanesque,  où s'accusent  avec  force la
personnalité, les goûts, les souvenirs de leur auteur : bigot retors et utilitaire mesquin, gonflé de prétentions
militaires et politiques qu'il est réduit à ne déployer qu'en écrits, enfin grand propriétaire rural, amateur de
chevaux et de chiens. »

3 Œuvres  complètes  de  Xénophon, Paris,  Garnier  frères,  t 1 :  Cyropédie,  Hipparque,  Equitation,  Hiéron,
Agesilas,  Revenus,  1932 ;  t. 2 :  Anabase,  Economique,  Banquet,  De  la  chasse,  République  des
Lacédémoniens,  République  des  Atheniens, 1933 ;  t. 3 :  Helléniques,  Apologie,  Mémorables, 1935,  réed.
1967. Pierre Chambry a également publié  Le Socrate de Xénophon, Les Mémorables et extraits d'autres
œuvres,  Paris,  Hachette,  1951.  L'ouvrage  s'ouvre  sur  une  présentation  de  Socrate  et  une  défense  de
Xénophon. Paul Lemaire a également revu la traduction par Gail (1795) des livres I et II des  Mémorables,
Paris, Hatier, 1956 ; Jean Guillon a traduit et annoté quelques extraits des Mémorables, Paris, Hatier, 1965, et
François Ollier a fait paraître aux Belles Lettres une traduction du Banquet et de l'Apologie en 1961, rééditée
en 1972 puis 1993 et 1994. Ces deux textes ont aussi fait respectivement l'objet d'une édition avec l' Anabase
(1967 pour l'Apologie dans la traduction de François Ollier et 1996 pour le  Banquet dans la traduction de
Pierre Chambry).  Il  faut  ensuite attendre pour les  Mémorables la traduction de Louis-André Dorion aux
Belles Lettres : Livre I, 2000, Livres II-IV, 2011.
Pour ce qui est de Platon, on compte trois grandes traductions des œuvres complètes, les deux premières étant
maintes fois rééditées tout au long du siècle : Maurice Croiset, Alfred Croiset, Léon Robin, Louis Méridier,
Émile Chambry, Auguste Diès, Albert Rivaud et Joseph Souilhé (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1920-1930,
13  tomes ;  Léon  Robin  avec  la  collaboration  de  M.-J.  Moreau  (trad.),  Paris,  éditions  de  la  NRF,
« Bibliothèque de la Pléiade »,  1940-1942, 2 vol. ;  Luc Brisson  (dir.), Paris, Flammarion, 2008, revue en
2011, cette édition réunit en un seul volume tous les dialogues déjà traduits séparément chez Flammarion. En
ce qui concerne les éditions séparées des dialogues, on compte par ordre croissant (ont été comptabilisés tous
les ouvrages apparaissant sur le catalogue général de la BNF, quand bien même les dialogues sont édités par
groupe, en dehors des œuvres complètes mentionnées ci-dessus. Bien que cela puisse paraître rébarbatif, nous
tenons à préciser ces chiffres qui donnent le vertige à côté des quelques éditions et traductions des écrits
socratiques de Xénophon) :  La République (intégralité ou extraits) 15 traductions pour 26 (ré)éditions ;  Le
Banquet,  14 traductions pour 35 (ré)éditions ;  Apologie de Socrate,  14 traductions pour 25 (ré)éditions ;
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on  ne  va  alors  cesser  de  répéter  les  mêmes  arguments  pour  disqualifier  Xénophon,  sans

prendre la peine de lire ses écrits socratiques1. Si au XVIIIe siècle le mépris dans lequel était

tombé  Platon avait bénéficié à  Xénophon, c'est exactement l'inverse qui se produit au XXe

siècle.

À la recherche du Socrate historique dans les dialogues de   Platon   

Seul le témoignage de  Platon semble être en mesure de rendre compte à la fois  de la

fascination exercée par Socrate sur sur ses contemporains et de l'exaspération produite sur ses

accusateurs. Dans deux études indépendantes mais publiées toutefois la même année (1911),

Alfred Edwards Taylor et  John Burnet parviennent à la conclusion que le Socrate historique

est  nécessairement  celui  de  Platon2.  Taylor questionne  notamment  l'accusation  d'impiété

retenue contre Socrate et souhaite en montrer la légitimité en s'appuyant principalement sur

deux dialogues de Platon : Phédon et Gorgias. Pour lui Socrate était bien coupable d'impiété

car il aurait été proche des milieux orphéo-pythagoriciens interdits à Athènes ; d'après Taylor,

les propos de Socrate au sujet de l'immortalité de l'âme et des devoirs que cette croyance

impose au philosophe sont clairement à rattacher à cette influence quand la liste des personnes

présentes à la mort de Socrate comprend essentiellement des proches des Pythagoriciens3.

Phédon,  11  traductions  pour  19  (ré)éditions ;  Gorgias,  9  traductions  pour  19  (ré)éditions ;  Criton,  9
traductions pour 15 (ré)éditions ; Phèdre, 8 traductions pour 19 (ré)éditions ; Alcibiade majeur, 8 traductions
pour  9  (ré)éditions ;  Ménon,  7  traductions  pour  11  (ré)éditions ;  Euthyphron,  6  traductions  pour  9
(ré)éditions ; Ion, 6 traductions pour 9 (ré)éditions ; Protagoras, 6 traductions pour 8 (ré)éditions ; Charmide,
4 traductions pour 6 (ré)éditions ;  Hippias majeur, 4 traductions pour 6 (ré)éditions ;  Critias, 4 traductions
pour 5 (ré)éditions ; Euthydème, 4 traductions pour 4 (ré)éditions ; Lachès, 4 traductions pour 4 (ré)éditions ;
Le  Politique,  4  traductions  pour  4  (ré)éditions ;  Lysis,  3  traductions  pour  6  (ré)éditions ;  Ménèxène,  3
traductions pour 5 (ré)éditions ; Parménide, 3 traductions pour 5 (ré)éditions ; Théétète, 3 traductions pour 5
(ré)éditions ; Hippias mineur, 3 traductions pour 4  (ré)éditions ; Sophiste, 3 traductions pour 4 (ré)éditions ;
Timée, 3 traductions pour 4 (ré)éditions ; Cratyle, 3 traductions pour 3 (ré)éditions ; Lois, 3 traductions pour
3 éditions ; Charmide, 2 traductions pour 2 éditions ; Epinomis, 1 traduction pour 1 édition.

1 Louis-André Dorion, Introduction aux Mémorables, édition déjà citée, pp. xvii-xviii, synthétise en dix points
les  principaux reproches adressés  à  Xénophon qui  remontent  pour la  plupart  au  XIXe siècle  voire  pour
certains au XVIIIe, avant, bien sûr, d'évaluer leur pertinence : « 1) Brièveté de la relation entre Xénophon et
Socrate. 2) Xénophon n'a pas été un vrai Socratique, c'est-à-dire un disciple intime de Socrate. 3) Xénophon a
vécu en exil loin d'Athènes. 4) Xénophon n'est pas un historien objectif. 5) Xénophon n'a pas utilisé de notes
écrites  pour  la  rédaction des  Mémorables.  6)  Malgré ce  qu'il  prétend,  Xénophon n'a  pas  été  un témoin
oculaire des entretiens qu'il rapporte ; de plus il commet des anachronismes. Bref, les  Mémorables ne sont
pas un document historique. 7) Xénophon ne représente pas une source indépendante : ou bien il s'inspire
abondamment  des  autres  Socratiques,  ou  bien  il  les  plagie  sans  vergogne.  8)  En raison  de leur  finalité
apologétique, les Mémorables édulcorent et déforment la pensée de Socrate. 9) Xénophon fait de Socrate le
porte-parole de ses propres idées, valeurs et intérêts. 10) Xénophon n'est pas un philosophe et son esprit est
trop médiocre pour être en mesure de comprendre Socrate. »

2 Alfred Edward Taylor, Varia Socratica, First Series, Oxford, James Parker & Co, 1911 ; il présente ainsi la
thèse de son livre (avant-propos, p. ix) :  « It  is  that  the portrait  drawn in the Platonic dialogues of  the
personal and philosophical individuality of Socrates is in all its main points strictly historical, and capable
of bein shown to be so. »

3 L'ouvrage de Taylor se compose de cinq courts essais qui abordent tous un point particulier relativement à
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Taylor s'appuie  ensuite  sur  le  témoignage d'Aristophane dans  la  comédie  des  Nuées qu'il

réhabilite  car  il  confirme  selon  lui  les  dires  de  Platon1.  Il  montre  enfin  que  le  Socrate

d'Aristote correspond au Socrate des dialogues de  Platon, pour  finalement  conclure que le

Socrate que présentent les dialogues est bien le Socrate historique tant recherché2.

John  Burnet, dans la préface de sa traduction du  Phédon3, reprend la principale critique

adressée  à  l’ouvrage :  si  la  trame  narrative  est  réputée  fidèle  à  la  vérité  historique,  la

conversation au sujet de l'immortalité de l'âme serait quant à elle une invention de  Platon.

Mais pour  Burnet qui  se met à la place de  Platon,  faire de Socrate le porte-parole de sa

doctrine dans une œuvre consacrée à ses ultimes heures est impensable car cela constituerait

un outrage, voire un blasphème. Cette opinion reçue selon laquelle les propos de Socrate sur

l'immortalité de l'âme seraient ceux de  Platon, vient selon lui de l'idée que l'on se fait du

Socrate historique, or cette dernière dérive précisément des ouvrages de  Xénophon.  Burnet

s'emploie alors à discréditer son témoignage en montrant principalement qu'il n'était pas un

intime de Socrate4. Platon, au contraire, aurait eu beaucoup plus de chance de le connaître de

Socrate :  « The impiety of Socrates »,  « On the alleged distinction in Aristotle  between Σωκράτες and ὁ
Σωκράτες », « Socrates and the δισσοὶ λογοί », « The φροντιστήριον », « The Words εἶδος ἰδέα in the pre-
platonic litterature ». C'est le premier que nous résumons ici et particulièrement les pages 17-22, précisons
que Taylor se refuse à affirmer que Socrate participait véritablement à la vie de l'une des communautés
pythagoriciennes : it « is more that we can say » (p. 21). Ainsi il conclut p. 22 : « The real impiety of Socrates
was nothing other than an intimate connection,  probably amounting to "inter-communion", with foreign
Pythagoreans. » La liste des personnages présents dans le Phédon est commentée p. 18.

1 Les essais étant indépendants, c'est au quatrième que nous nous intéressons ici : « The φροντιστήριον » c'est-
à-dire le pensoir, le lieu dans lequel vivent Socrate et ses disciples dans la comédie d'Aristophane. Taylor
montre que le but d'Aristophane n'était pas de critiquer les sophistes en faisant de Socrate l'un des leurs mais
bien de ridiculiser Socrate, afin de faire rire à ses dépens, et de le présenter en penseur excentrique (en
anglais « crank » p. 138). Il tente alors de montrer que le Socrate comique d'Aristophane ressemble en tous
points  au  Socrate  tragique  du  Phédon de  Platon,  voir  p. 130.  En note  (p. 175),  Taylor  précise  que  son
interprétation est proche de l'ouvrage de Chiapelli,  Il Naturalismo di Socrate e le prime Nubi d'Aristofane
(Rome, 1886) même s'il a travaillé de manière indépendante afin justement de voir s'il parvenait aux mêmes
conclusions.

2 C'est le deuxième essai (« On the alleged distinction in Aristotle between Σωκράτες and ὁ Σωκράτες ») qui
s'intéresse au Socrate d'Aristote en commentant l'emploi de l'article ou son absence devant le nom de Socrate.
Que l'article soit présent ou non, c'est-à-dire que Socrate soit présenté comme un personnage dramatique (le
Socrate) ou comme un personnage historique (Socrate), Taylor conclut que le Socrate dont parle Aristote
dérive pour l'essentiel de celui de Platon, ce qui, selon lui, confirme la valeur historique du témoignage de ce
dernier puisqu'Aristote ne le remet jamais en cause. 

3 Introduction to Plato's Phaedo, edited by John Burnet, Oxford, 1911, pp. ix-lvxi, repris in : Andreas Patzer,
Der Historische Sokrates, édition citée, pp. 109-145.

4 Il montre que Xénophon n'a pas beaucoup fréquenté Socrate, ayant passé une grande partie de sa vie loin
d'Athènes, il s'appuie également sur une anecdote qu'il juge caractéristique de la personnalité de Xénophon,
elle est rapportée par ce dernier dans l'Anabase (livre III,  § 5-7) : « Quand Xénophon eut lu sa lettre [à
Proxène qui lui promet de faire de lui l'ami de Cyrus à condition qu'il accepte de se rendre chez lui], il se
concerta avec Socrate d'Athènes pour savoir s'il  devait se mettre en route.  Socrate,  qui appréhendait que
l'amitié avec Cyrus ne fût mal vue de la cité, parce que Cyrus passait pour avoir soutenu avec ardeur les
Lacédémoniens dans leur guerre contre Athènes, conseilla à Xénophon d'aller à Delphes pour consulter le
dieu sur ce voyage. Xénophon y alla. Il demanda à Apollon à quel dieu il devait offrir des sacrifices et des
prières, pour parcourir dans les meilleures conditions la route à laquelle il songeait et pour revenir sain et
sauf, après un plein succès.  Apollon lui indiqua les dieux auxquels il  fallait qu'il  sacrifiât.  À son retour,
Xénophon raconta à Socrate la réponse du dieu. Celui-ci, après ce récit, le blâma de n'avoir pas d'abord
demandé s'il lui était plus avantageux de partir que de rester, et ayant décidé tout seul qu'il devait faire ce
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très près1. Conscient que la notion de vérité historique a évolué depuis l'Antiquité,  Burnet

montre combien le réalisme dramatique des dialogues de Platon est un gage de sa fidélité au

Socrate historique. Un tel changement dans l'appréhension des sources se retrouve dans la

compréhension de Socrate : il a bien commencé sa carrière en étudiant les sciences ainsi qu'en

témoigne le Phédon, mais aussi Les Nuées, la comédie d'Aristophane (au passage réhabilitée)

et la théorie des Idées n'est pas d'inspiration platonicienne mais socratique. Sans aller aussi

loin que  Taylor,  Burnet montre également  la  proximité  de Socrate  avec les idées orphéo-

pythagoriciennes. Ce qui a cependant empêché Socrate d'être un penseur mystique est son

ironie ;  Burnet conclut  alors  sur  le  caractère  de  Socrate  et  la  véracité  du  témoignage  de

Platon :

Enthousiasm tempered by irony (using both words in their Greek sense) may serve as formula
for the Socratic  ἦϑος.  Xénophon gives us too little  enthousiasm and  Aristophanes too little
irony ; it is only in the Platonic Socrates that both elements are harmoniously combined in a
character with a marked individuality of his own. The Platonic Socrates is no mere type, but
living man. That, above all, is our justification for believing that he is in truth 'the historical
Socrates'2.

Nonobstant, il est difficile de chercher Socrate dans les dialogues de Platon en raison de

son caractère « atopique » (déroutant, insaisissable, énigmatique)3 et contradictoire (selon les

dialogues, sur des points semblables, Socrate semble défendre des positions opposées)4. L'une

voyage, d'avoir seulement consulté le dieu sur le meilleur moyen de l'accomplir. » (Paul Masqueray (trad.),
Paris,  Les  Belles  Lettres,  1930,  p. 127.) Pour  Burnet  s'il  ne  faut  pas  se  montrer  trop  sévère  envers  le
comportement  de  Xénophon,  assez  humain  finalement, cette  anecdote  a  tendance  à  discréditer  son
témoignage en ce qui concerne l'attitude de Socrate envers les choses invisibles et éternelles (« it hardly
inspires confidence in him as a witness to the beliefs of Socrates about things unseen and eternal », p. 117).

1 Pour ce qui est de Platon, Burnet montre qu'il a sûrement été mis en contact très tôt avec Socrate, étant donné
la  famille  à  laquelle  il  appartenait ;  il  a  dû  le  rencontrer  dans  les  gymnases  et  ailleurs.  Peut-être  que
Xénophon aussi, mais la part de présomption est plus grande dans ce dernier cas. Ensuite, en grandissant,
Platon a continué à le fréquenter dans la mesure où il  n'a pas beaucoup quitté Athènes ; ses ambitions à
Platon n'étaient pas militaires comme celles de Xénophon, mais politiques – Burnet s'appuie ici sur la Lettre
VII. En ce qui concerne plus spécialement le Phédon, Burnet se fie au récit d'Hermodorus selon lequel Platon
et d'autres disciples se seraient réfugiés à Mégare après la mort de Socrate ; il y aurait entendu des récits de sa
mort, récits qu'il aurait retranscrits dans le Phédon. Burnet peut donc conclure : « That Plato was really on a
position to give a full and true account of the day described in the Phaedo is not, therefore, open to doubt. »
(p. 125).

2 Op. cit., p. 145, en français : De l'enthousiasme tempéré par de l'ironie (en utilisant ces mots dans leur sens
grec)  pourrait  servir  de  formule  à  la  définition  de  l'éthos socratique.  Xénophon  ne  donne  pas  assez
d'enthousiasme et Aristophane pas assez d'ironie, c'est seulement dans le Socrate platonicien que les deux
éléments sont harmonieusement combinés dans un personnage avec une individualité marquée. Le Socrate
platonicien n'est pas un type mais un homme qui vit. C'est ce qui, surtout, justifie notre croyance qu'il est en
vérité "le Socrate historique".

3 Socrate est notamment qualifié d'atopos dans  Alcibiade 106a,  Banquet 215a, 221c-d,  Phèdre 229c, 230c,
Théétète 149a. Cf. Louis-André Dorion, « La Figure paradoxale de Socrate dans les dialogues de Platon »,
in : Lire Platon, Paris, Puf / Quadrige, 2006, pp. 23-39. Il donne la définition suivante de l'atopie : « L'άτοπία
au sens étymologique, c'est  de ne pas être en son lieu (τόπος),  bref de ne pas être là où tout le monde
s'attendrait à ce que l'on soit, d'où le caractère étrange, extravagant, déroutant, mais aussi dérangeant, de celui
qui, comme Socrate, ne suit pas les sentiers battus. » (p. 26).

4 Voir Grégory Vlastos,  Socrate, ironie et philosophie morale, « Socrate conte Socrate chez Platon »,  Paris
Aubier, 1994, pp. 72-74 (Catherine Dalimier, trad.) ; il définit deux grands groupes dans les dialogues de
Platon, qui correspondent à deux Socrates différents voire même contraires puisqu'ils défendent des positions
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des solutions a été de classer les dialogues de Platon pour tracer l'évolution de sa pensée et

expliquer ainsi les changements qu'il fait subir à la figure de Socrate ainsi que son effacement

dans certains dialogues1.  Karl Friedrich Hermann semble être le premier au XIXe siècle à

avoir imaginé une évolution de la pensée de Platon et ainsi tenté d'établir des liens entre le

développement de la pensée de Platon et les événements de sa vie2. Seules deux possibilités

s'offrent cependant au chercheur pour déceler cette évolution : se fier à des sources extérieures

ou  aux  dialogues  eux-mêmes.  Une  seule  source  extérieure,  Aristote (Politique,  II,  ch.3,

1264b) indique que les Lois ont été écrites après La République. Quant aux dialogues, rares

sont ceux qui se citent : le Sophiste (217a) annonce le Politique et le Philosophe (dialogue qui

n'a pas été écrit),  le  Politique (257a-258a) semble effectivement faire suite au  Sophiste et

annonce de nouveau le  Philosophe ; et le  Timée (27a) indique que le  Critias lui fera suite.

Étant donné le peu d'indices donnés par les sources extérieures comme par les dialogues, il

faut  imaginer  une  autre  méthode  qui  permette  de  confronter  les  dialogues.  L'activité

philosophique de Platon s'étendant sur une cinquantaine d'années environ, on peut imaginer

que  si  sa  pensée  a  évolué,  son  style  d'écriture  aussi.  En  relevant  et  en  comparant  des

occurrences stylistiques, on peut alors imaginer dater les dialogues. C'est la méthode dite de la

stylométrie,  élaborée  dans  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle.  Plusieurs  noms  sont

régulièrement cités pour revendiquer l'invention de cette méthode :  Whilhelm Dittenberger3,

Lewis  Campbell4 ou  Wincenty  Lutowlawski5.  C'est  ce  dernier  qui  propose  le  nom  de

stylométrie et qui à partir de cinq cents traits caractéristiques du style de  Platon répartit les

dialogues  en  quatre  périodes  chronologiques,  qui  sont  à  peu  près  toujours  valables

aujourd'hui, même si à l'intérieur des périodes, les auteurs sont rarement d'accord :

1. Dialogues de vieillesse : Sophiste, Politique, Philèbe, Timée, Critias, Lois.

opposées ; les pages citées dressent une liste de dix traits caractéristiques sur lesquels s'opposent les deux
Socrates de Platon. Nous revenons plus en détail sur cet ouvrage pp. 174-175.

1 Pour  retracer  l'histoire  de  la  classification des  dialogues,  nous  nous  sommes  appuyée  sur  les  études  de
Leonard  Brandwood,  « Stylometry and  chronology »  in  The  Cambridge  Companion  to  Plato,  edited  by
Richard Kraut, Cambridge University Press, 1992, pp. 90-120 ; V. de Magalhaes-Vilhena, op. cit., pp. 307 et
suiv. ; et Paul Tannery, « La stylométrie, ses origines et son présent » in Revue Philosophique de la France et
de l'étranger, T. 47 (janvier à juin 1899), pp. 156-169.

2 Karl Friedrich Hermann, Geschichte und System der platonische Philosophie, Heidelberg, 1839, et Platonis
Opera, Leipzig, 1851-1853.

3 In : Sprachliche Kriterien für die Chronologie des platonischen Dialogue, dans Hermes, XVI, 1861, p. 321,
cité par Tannery, article cité, p. 156.

4 Plato's Sophist and Statesman, Oxford, Clarendon Press, 1867. Il montre que Timée, Critias et Philèbe sont
les dernières œuvres de Platon, juste avant les Lois.

5 The origin and growth of  Plato's logic,  With an Account of  Plato’s  Style  and of  the Chronology of  His
Writings, Londres, Longmans, 1897. D'autres noms sont encore cités par Adam Pawlowski et Artur Pacewicz
« Wincenty Lutoslawski (1863-1954) Philosophe, helléniste ou fondateur sous-estimé de la stylométrie ? »,
in : Historiographia  Linguistica,  XXXI:2/3,  John  Benjamins  Publishing  Company,  2004,  pp. 428-429 :
Friedrich Blass (1874), A. Frederking (1882), Ferdinand Kugler (1886), Martin Schanz (1886), Ernst Walbe
(1888), Hermann Siebeck (1888), Constantin Ritter (1888), Johannes Tiemann (1889), George B. Hussey
(1889), Hans von Arnim (1896) et Charles Baron (1897). 
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2. Dialogues de la maturité : République livres II-X, Phèdre, Théétète, Parménide
3. Dialogues de transition : Cratyle, Banquet, Phédon, République livre I.
4. Dialogues de jeunesse (socratiques) : Apologie, Eutyphron, Criton, Charmide, Lachès, 
Protagoras, Ménon, Euthydème, Gorgias1.

De cette classification on a facilement tendance à considérer que les dialogues de jeunesse,

encore  appelés  « dialogues  socratiques »,  présentent  le  Socrate  historique  alors  que

l'appellation « dialogues socratiques » fait en réalité référence au genre littéraire. L'étude la

plus marquante à cet égard est probablement celle de Gérgory Vlastos qui va jusqu'à opposer

le Socrate des dialogues de jeunesse au Socrate des dialogues de la maturité, faisant alors

coïncider le premier avec le Socrate historique et le second avec Platon lui-même. Il s'appuie

pour justifier son entreprise sur les propos contradictoires que tiennent les Socrates de Platon :

J'ai parlé d'un certain Socrate chez  Platon. De fait, ils sont deux. Dans différentes parties du
corpus platonicien, on rencontre en effet deux philosophes qui portent ce nom. L'individu reste
le même. [...] on le voit pratiquer des philosophies si différentes qu'il est impossible qu'on les ait
décrites en cohabitation constante dans le même cerveau, à moins que ce ne fût le cerveau d'un
schizophrène2.

Néanmoins, deux philosophies opposées dans la bouche d'un personnage portant même nom,

Socrate,  ne  signifie  pas  que  l'une  soit  celle  du  Socrate  historique ;  pour  justifier  cette

hypothèse, Grégory  Vlastos fait appel à des témoignages extérieurs à  Platon :  Xénophon et

Aristote. En effet, Platon pourrait très bien être comme Wittgenstein et soutenir dans le cours

de  sa  vie  deux  philosophies  contraires.  Pour  résumer  rapidement,  les  deux  témoignages

viennent  confirmer  que  le  Socrate  historique  est  bien  le  philosophe  qui  se  préoccupe de

1 Par exemple Monique Dixsaut dans son ouvrage consacré à  Platon (Paris,  Vrin,  2003, p. 15) propose le
classement  suivant :  1ère période,  jeunesse  (399-385  avant  J.-C.),  premières  œuvres : :  Hippias  Mineur,
Euthyphron,  Ion,  Protagoras,  Apologie,  Criton,  Lachès,  Charmide ; œuvres de transition : Gorgias,  Ménon,
Hippias majeur,  Euthydème,  Lysis,  Menexène, (République I ?). 2e période, maturité (385-370 avant J.-C.) :
Banquet,  Cratyle,  Phédon,  République,  Phèdre.  3e période,  vieillesse  (370-347) :  Parménide,  Théétète,
Sophiste,  Politique,  Philèbe,  Timée,  Critias,  Lois.  Autre  proposition,  celle  d'Arnaud  Macé (L'Atelier  de
l'invisible, Apprendre à philosopher avec Platon, Alfortville, éditions Ère, 2010, note n° 3, p. 8) qui comporte
quelques  variantes,  réduisant  également  le  nombre  de  groupes  à  trois :  « L'étude  de  la  stylométrie  (les
variations de style) permet de dessiner trois groupes chronologiques parmi les dialogues de Platon, ceux des
œuvres dites de jeunesse, de maturité et de vieillesse. Mais toute tentative d'affiner la chronologie à l'intérieur
des groupes s'est avérée vaine ; Groupe I :  Apologie,  Charmide,  Criton,  Cratyle,  Euthydème,  Euthyphron,
Gorgias,  Hippias  Majeur et  Mineur,  Lachès,  Lysis,  Menexène,  Ménon,  Phédon,  Protagoras,  Symposium
[=Banquet].  Groupe  II :  Parménide,  Phèdre,  République,  Théétète.  Groupe  III :  Lois,  Philèbe,  Sophiste,
Politique, Timée, Critias. »

2 Socrate,  ironie  et  philosophie  morale,  Catherine  Dalimier  (trad.),  Paris,  Aubier,  1994  (éd.  originale :
Socrates, ironist and moral philosopher, Cambridge University press, 1999), ch. 2 « Socrate conte Socrate
chez  Platon »  pp. 69-116 ;  la  citation  se  trouve  p. 70.  Voici  son  classement  des  dialogues :  pp. 71-72 :
« Groupe I : Les dialogues de la première période de Platon : a) Les dialogues réfutatifs, dont voici la liste
par ordre alphabétique : Apologie de Socrate, Charmide, Criton, Euthyphron, Gorgias, Hippias mineur, Ion,
Lachès, Protagoras, La République I. b) Les dialogues de transition (écrits après tous les dialogues réfutatifs
et avant tous les dialogues du groupe II), dont voici la liste par ordre alphabétique :  Euthydème, Hippias
majeur, Lysis, Ménexène, Ménon. Groupe II : Les dialogues de la période intermédiaire de Platon, dont voici
la  liste  par  ordre  chronologique  probable :  Cratyle,  Phédon,  Le  Banquet,  La  République  II-X,  Phèdre,
Parménide,  Théétète. »  (dans  le  dernier  groupe  de  dialogues  le  personnage  de  Socrate  s'efface
progressivement c'est pourquoi il ne l'intéresse pas.)
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morale et qui à travers la méthode réfutative recherche les définitions des vertus, le Socrate

représentant Platon est quant à lui un métaphysicien à l'origine de la téhorie des Idées (ou des

Formes). Il n'y a qu'un point sur lequel le témoignage de Xénophon ne s'accorde pas avec le

Socrate jeune des dialogues de Platon, la profession d'ignorance, mais sur ce point Xénophon,

toujours selon Vlastos peut sembler se contredire ; d'autres témoignages en outre, notamment

celui d'Eschine, viennent confirmer l'attachement de ce trait au Socrate historique1.

Les  dialogues  socratiques  de  Platon ne  sont  toutefois  pas  pour  Vlastos des  entretiens

rapportés,  mais  des  conversations  fictives  que  Platon prend plaisir  à  réinventer.  Ce terme

« fictives » est d'ailleurs ce qui lui permet de marquer la différence entre Platon et Xénophon :

ce dernier écrit  les souvenirs des conversations de Socrate quand Platon les refait, revit, ou

encore recrée, reparcourant avec lui le cheminement de la pensée, recherchant à nouveau en

sa  compagnie  la  définition  de  telle  ou  telle  vertu2.  Platon ensuite  évolue,  son  Socrate

également  et,  alors  que  Platon partageait  d'abord les  opinions du Socrate  historique,  c'est

ensuite son Socrate fictif qui devient le porte-parole de ses propres idées3.

Une interprétation politique de   Platon   (et de Socrate     ?)

Bien que le  Socrate  historique soit  celui  des dialogues  de  Platon,  particulièrement  des

dialogues  dits  socratiques  de  Platon,  cela  ne signifie  pas qu'il  faille  confondre Socrate  et

Platon. Ce besoin de distinguer Socrate de Platon se fait particulièrement sentir lorsqu'il s'agit

de définir leur(s) pensée(s) politique(s).  Platon aura été au XXe siècle récupéré par tous les

camps4 mais une interprétation semble avoir été plus marquante que les autres : celle qui voit

en lui  le  premier  penseur totalitaire5.  La plus célèbre exposition de cette  interprétation se

trouve dans l'ouvrage de Karl Popper, The Open Society and its Enemies, paru en 19456 qui se

présente comme « une attaque contre le totalitarisme et la tyrannie sous toutes leurs formes,

1 C'est  ce  que  s'attache  à  démontrer  le  ch. 3  de  l'ouvrage  cité,  « Le  témoignage  d'Aristote  et  celui  de
Xénophon », pp. 117-150. 

2 Ibid., pp. 74-76.
3 Notons que Vlastos précise au sujet de son interprétation, ibid., p. 80 : il s'agit « d'une hypothèse, et non [d']

une certitude ou un fait attesté. […] Au lecteur de se faire juge de sa vérité. »
4 Voir Melissa Lane,  Plato's Progeny, How Plato and Socrates still  captivate the modern mind ?,  London,

Duckworth, 2001, Ch. 4 « The political Plato : the first totalitarian, the first communist, the first idealist ? »,
pp. 97-134.

5 Voir  Jean-Jacques  Wunenberger,  « Platon,  ancêtre  du  totalitarisme ?  Quelques  interprétations
contemporaines »  in : Ada Neschke-Hentscke avec la collaboration de Alexandre Etienne (dir),  Images de
Platon et lectures de ses œuvres, Les interprétations de Platon à travers les siècles , Louvain – Paris, éditions
Peeters, 1997, pp. 435-450. Il questionne notamment la pertinence de l'emploi des termes « totalitaire » ou
« totalitarisme » pour désigner la pensée politique de Platon.

6 Nous avons consulté la traduction française de Jacqueline Bernard et Philippe Monod, La Société ouverte et
ses ennemis, Paris, éditions du seuil, 1979 ; le tome I, consacré à Platon, s'intitule L'ascendant de Platon.
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qu'elles soient de droite ou de gauche1. » La société ouverte est définie comme une société

« qui libère les capacités critiques de l'homme » par opposition à la société tribale ou close,

« soumise à des forces magiques »2. C'est une société de ce second type que définit  Platon,

dont  le  programme politique  pourrait  être  selon  Popper résumé dans ces  deux formules :

« Arrêtez tout changement politique ! » et « Revenez à la nature ! »3 et dans ces deux grands

principes :

-La division rigoureuse des classes : la classe dirigeante, comprenant les bergers et les chiens de
garde, doit être strictement séparée du troupeau humain.
-L'identification du sort de l'État à celui de la classe dirigeante et l'intérêt exclusif accordé à
cette classe et à son unité. D'où les règles sévères concernant sa procréation et son instruction, le
contrôle et la collectivisation des intérêts de ceux qui en font partie4.

Qu'en est-il cependant de Socrate qui, dans  La République notamment, est celui qui défend

ces idées ? Voici le portrait qu'en dresse Popper, à l'opposé de celui de Platon :

Socrate  était  un  moraliste  et  un  enthousiaste,  prêt  à  critiquer  les  défaillances  de  tout
gouvernement, mais estimant que les lois de l'État doivent être respectées. Il a passé une grande
partie de son existence sous un régime démocratique et, en bon démocrate, a cru de son devoir
de dénoncer l'incompétence  et la phraséologie creuse de certains dirigeants de son temps. Mais
il était opposé à toute forme de tyrannie, et le courage dont il a fait preuve sous la dictature des
Trente  Tyrans  montre  bien  que  ses  critiques  antérieures  n'étaient  pas  d'inspiration
antidémocratique. Il n'est pas du tout invraisemblable qu'il ait préconisé un pouvoir exercé par
les meilleurs, c'est-à-dire les plus sages ou les plus pénétrés du sentiment de la justice, mais
d'une justice égalitaire, [...]. De plus, c'était un individualiste – peut-être le plus grand apôtre
d'une éthique individualiste qui ait jamais vécu5.

Comme  Vlastos,  Popper semble voir  double dans les dialogues de  Platon ;  ainsi  pour lui,

Platon, notre témoin le plus sûr pour connaître Socrate, aurait cependant « trahi6 » son maître ;

tandis  que  Socrate  proposait  une  critique  démocratique  de  la  démocratie,  qui  revient  à

défendre la démocratie contre elle-même,  Platon opère un changement radical et critique la

démocratie pour mieux vanter les mérites d'un régime totalitaire. Le seul disciple digne de

Socrate pour Popper n'est donc pas Platon, mais Antisthène.

1 Ibid., préface, p. 8.
2 Ibid., introduction, p. 9.
3 Ibid., p. 79.
4 Ibid., pp. 79-80. De ces deux grands principes en découlent d'autres, par exemple : « -La classe dirigeante

possède certains monopoles,  dont celui  des vertus et  de la formation militaires,  du port des armes et  de
l'instruction ; mais elle est exclue de toute activité économique et il lui est interdit tout particulièrement de
gagner de l'argent. -Une censure doit s'exercer sur toutes les activités intellectuelles de cette classe et une
propagande  constante  doit  façonner  et  unifier  l'esprit  de  ses  membres.  Toute  innovation  en  matière
d'instruction, de législation et de religion doit être évitée ou réprimée. -L'État doit se suffire à lui-même,
tendre vers l'autarcie économique, sans quoi les dirigeants dépendraient des commerçants, ce qui minerait
leur pouvoir, ou bien deviendraient commerçants, ce qui compromettrait à la fois leur unité et la stabilité de
l'État.

5 Ibid.,  pp. 109-110.  Ce  portrait  de  Socrate  a  notamment  été  analysé  par  Michel  Gourinat,  « Le  portrait
platonicien de Socrate selon Karl Popper (La Société ouverte et ses ennemis) », in : Gilbert Romeyer Dherbey
et Jean-Baptiste Gourinat (éd.), Socrate et les Socratiques, Paris, Vrin, 2001, pp. 241-257.

6 La Société ouverte et ses ennemis, édition citée, p. 159.
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Prudence contemporaine 

Si l'on cherche autant à distinguer Socrate de Platon, ne peut-on pas prendre le problème à

l'envers et tenter de séparer  Platon de Socrate ? C'est ce que propose  Charles H.  Kahn qui

souhaite « libérer [Platon] de l'ombre, ou plutôt du fantôme du Socrate historique »1. L'idée

selon laquelle le Socrate historique correspondrait au Socrate des dialogues de jeunesse, ou

encore dialogues socratiques de Platon repose sur une lecture évolutionniste de la pensée de

Platon. Mais ce n'est là qu'une lecture parmi d'autres dont  Charles H.  Kahn fait cependant

remonter l'origine à Aristote2. Pour la  contester, Kahn doit montrer qu'Aristote dépend pour

cette information de  Platon lui-même, et que si parfois il fait appel à  Xénophon,  Xénophon

sur ces points dépend lui aussi de Platon ; pour affermir encore sa position,  Kahn refuse de

considérer Aristote comme un historien de la philosophie. Pour Kahn, l'ordre de composition

des dialogues ne révèle pas une transformation progressive de la pensée de  Platon, qui se

serait ainsi éloigné de l'enseignement de Socrate, mais plutôt « une exposition progressive, un

dévoilement  d'abord délibérément  partiel  et  indirect,  puis  de plus  en  plus  explicite,  d'une

pensée  déjà  mûre  depuis  longtemps  (la  pensée  de  Platon a  certainement  évolué,  mais

beaucoup moins qu'on ne le suppose) »3. Les dialogues socratiques constitueraient ainsi une

préparation pour les dialogues de la maturité ; dès l'écriture de ses premiers dialogues, Platon

savait où il voulait amener son lecteur mais il a souhaité d'abord éveiller sa curiosité, l'inciter

à  poursuivre  plus  avant,  commencer  doucement  son  parcours  et  avancer  ainsi

progressivement.  Autrement  dit  Platon,  à  travers  la  forme  dialogique,  parvient  à  former,

éduquer son lecteur ; il ne lui offre pas une philosophie mais lui permet de devenir lui-même

philosophe. Ayant récusé les témoignages d'Aristote et de Xénophon, Kahn affirme cependant

que le Socrate historique reste à chercher dans l'oeuvre platonicienne ; un texte pour lui est

essentiel, un texte qui dans sa forme diffère des autres : l'Apologie de Socrate. Ce n'est en

effet pas un dialogue, mais un discours juridique qui obéit aux contraintes du genre ; de plus,

ce procès ayant été un événement public, Platon n'a pas pu prendre la liberté qu'il a prise dans

les dialogues qui rapportent des conversations privées, bien qu'ayant lieu au grand jour, pour

1 Charles H.  Kahn, « La  philosophie de Socrate selon Platon et  Aristote »,  in :  Socrate et  les socratiques,
édition citée, pp. 207-220 ; la citation se trouve p.207. Cet article reprend en français le chapitre 3 de son
livre Plato and the Socratic Dialogue, Cambridge University Press, 1997, pp. 71-100.

2 Le  texte  d'Aristote  auquel  il  fait  référence,  texte  qui  attribue  à  Socrate  la  recherche  de  définitions
universelles, et à Platon, sur la base de cette recherche, la théorie des Idées se trouve dans la Métaphysique,
A, 6, 987a 29-b14, il est cité pp. 214-215.

3 « La philosophie de Socrate selon Platon et Aristote », édition citée, p. 208.
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le  réinventer.  Charles  H.  Kahn aboutit  alors à  une  « image  minimaliste  de  la  pensée  de

Socrate » : « La doctrine morale reste intacte ; mais l'intellectualisme rapporté par Aristote est

beaucoup moins en évidence. »1

En distinguant  ainsi  l'Apologie des autres  dialogues  (distinction que l'on peut  toutefois

discuter dans le sens où l'Apologie comprend des passages de dialogues2),  Charles H.  Kahn

souhaite réinscrire les dialogues de  Platon dans le genre littéraire des dialogues socratiques

pour « mieux rendre justice à l'une des plus grandes créations artistiques et philosophiques de

tous  les  temps »3.  Commé  évoqué  dès  notre  introduction,  les  études  contemporaines

s'orientent de plus en plus vers une analyse autant littéraire que philosophique des dialogues.

En effet s'il y a une chose qui n'a pas changé chez Platon, c'est bien le fait même d'écrire des

dialogues, de dissimuler sa voix propre derrière celle de ses personnages, de ne pas laisser de

penser systématique, mais de garder un espace ouvert dans lequel chacun est libre de revivre

l'expérience socratique de l'interroger-répondre, ce mouvement qui semble pour Platon, pour

les  autres  Socratiques,  pour  Socrate  probablement  aussi,  constituer  ce  qu'on  appelle  la

pensée4. 

Celui  qui  a  permis  d'attirer  l'attention de la  communauté scientifique sur les dialogues

socratiques  en  tant  que  genre  est  sans  conteste  Livio  Rossetti dont  les  différents  articles

publiés sur ce sujet  au cours de sa  carrière ont été  traduits  en français et  réunis dans un

ouvrage justement intitulé  Le Dialogue socratique5. L'entreprise également de compilation

des sources au sujet de Socrate, sources autres que Platon, Xénophon, Aristote et Aristophane,

même s'il ne s'agit que de fragments a également contribué à revisiter la question socratique.

Gabriele Giannantoni, le compilateur de ces témoignages6, reformule ainsi le problème posé

par Schleiermacher :

Qu'a  donc  été  Socrate  sur  la  base  de  ce  que  nous  font  savoir  de  lui  Aristophane,  Platon,

1 Ibid., pp. 219-220.
2 Monique Dixsaut rapproche ainsi l'Apologie du Ménexène, du Timée et du Critias, qu'elle considère comme

formant un ensemble qualifié de « variante de la forme mixte », c'est-à-dire d'une forme qui mêle récit et
dialogue, mais comportant beaucoup une part plus importante de récit que de dialogue (Platon, Paris, Vrin,
2003, p. 27)

3 « La philosophie de Socrate selon Platon et Aristote », édition citée, p. 220.
4 Nous  allons  vite  sur  ces  points  déjà  évoqués  en  introduction ;  notre  interprétation  d'interpétations  n'en

surplombe pas l'histoire mais s'inscrit elle aussi dans cette histoire. Au sujet de cette importance à accorder au
dialogue, on peut notamment consulter le point proposé par Arnaud Macé, « L'origine du questionnement. À
propos de la  lecture de Platon et  Aristote par Michel Meyer »  in :  Revue internationale de Philosophie,
n° 3/2011, Paris, Vrin, pp. 17-46, et particulièrement pp. 26-29. Quant à la définition de la pensée comme
mouvement de l'interroger-répondre ou encore dialogue de l'âme avec elle-même, on pourra se rapporter à
Monique Dixsaut, Platon, édition citée, ch. 1, § 3 « Penser », pp. 33-37.

5 Paris, Les Belles Lettres, coll. « Encre marine », 2011. Nous avons d'ailleurs beaucoup cité cet ouvrage dans
notre introduction.

6 Socratis et Socraticorum reliquae, Roma, C.N.R. Bibliopolis, 1990, compilation en partie traduite en italien :
Socrate, Tutte le testimonianze da Aristofane e Senofonte ai padri cristiani, Bari, editori Laterza, 1971.
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Xénophon et tous les autres Socratiques, sans contredire pour autant les traits de caractère et les
règles d'existence qui nous sont présentées par ces derniers comme clairement socratiques  ? Et
qu'a-t-il été pour que Platon et tous les autres aient été enclins et se soient permis de le présenter
comme  ils  l'ont  fait  dans  leurs  écrits  et  pour  qu'ils  soient  tous  considérés  comme  des
Socratiques1 ?

Posée  en  ces  termes,  la  question  socratique  est  complexifiée  et  évite  de  hiérarchiser  les

témoignages, et par conséquent d'en exclure certains ; néanmoins la formulation même de la

question laisse penser qu'on cherche à réduire la multiplicité et la diversité des sources à une

unité  factice,  le  Socrate  historique.  Elle  semble  effectivement  considérer  la  comédie

d'Aristophane ainsi que les dialogues socratiques comme des documents historiques, ce qui

est impossible puisque ce sont d'abord et avant tout des œuvres littéraires, c'est-à-dire fictives.

On peut certes comprendre qu'il  soit  difficile  de laisser s'envoler  tout espoir  d'accéder au

Socrate historique mais la (re)découverte de nombreux auteurs (autres que Platon, Xénophon

notamment mais aussi les autres Socratiques) permet de reconstruire non le portrait réel de

Socrate mais un mouvement de pensée que l'histoire de la philosophie a considéré comme

décisif, le socratisme. Les sources peuvent être appréhendées d'une autre manière qui respecte

leur diversité ; Louis-André Dorion est par exemple partisan d'une exégèse comparative dont

il  donne  un  exemple  dans  l'introduction  de  sa  traduction  des  Mémorables au  sujet  de

l'elenchos ou  réfutation,  qu'on  a  facilement  tendance  à  attribuer  uniquement  au  Socrate

platonicien, exemple dont nous nous sommes d'ailleurs inspirée lorsqu'en introduction nous

avons cherché à définir la pratique dialogique à l’œuvre dans les dialogues socratiques. La

question socratique abandonnée, le témoignage de Xénophon peut en effet être réhabilité2 et

figurer aux côtés de celui de Platon pour proposer un « autre Socrate3 ».

1 Gabriele Giannantoni, « Les Perspectives de la recherche sur Socrate », in : Socrate et les socratiques, édition
citée, p. 12.

2 Un autre élément semble également important dans la réhabilitation de Xénophon, la lecture qu'en a donné
Leo Strauss, notamment dans  Xenophon's Socratic Discourse,  Ithaca / London, Cornell University Press,
1970 et  Xenophon's  Socrates,  Ithaca /  London,  Cornell  University Press,  1972.  Ces deux textes  ont été
traduits en français par  Olivier  Sedeyn :  Leo Strauss,  Le Discours socratique de Xénophon, suivi  de Le
Socrate de Xénophon, Combas, éditions de l'éclat, 1992.

3 Cette expression constitue justement le titre d'un ouvarge de Louis-André Dorion qui rassemble différents
articles publiés ou inédits sur le sujet : L'autre Socrate : étude sur les écrits socratiques de Xénophon, Paris,
Les Belles Lettres, 2013. Il emprunte l'expression « autre Socrate » à D. M. Johnson, cité en note, n°1, p. xiii.
Notons  que  dans  son  introduction  aux  Mémorables,  Louis-André  Dorion  reprend  de  façon  claire  et
synthétique les reproches adressés à Xénophon, comme l'a fait Léon Robin un siècle plus tôt mais à l'opposé
de ce dernier il montre qu'ils ne sont pas fondés, ou du moins invérifiables (édition citée, pp. XVII-XCIX).
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Conclusion

Du XVIIIe siècle à nos jours, l'usage des sources varie considérablement : au XVIIIe, on se

soucie peu du Socrate historique et on considère les différents témoignages comme fiables à

partir  du  moment  où  ils  peuvent  se  confirmer  entre  eux.  La  question  de  la  fidélité  des

témoignages, bien qu'apparaissant sous la plume de quelques auteurs au XVIIIe siècle, devient

fondamentale au XIXe à tel point qu'elle conditionne les études socratiques qui ne cherchent

qu'une chose : définir  le témoignage permettant l'accès au Socrate historique. Si la question

socratique a le mérite de susciter un regain d'intérêt pour Platon, délaissé au XVIIIe siècle, elle

occulte à l'inverse au XXe celui de Xénophon qui doit attendre la fin du siècle et le début du

suivant pour qu'on s'intéresse de nouveau à lui.  En parcourant rapidement la politique des

sources sur ces trois siècles, on peut être gagné par une certaine lassitude, due à l'impression

que  les  mêmes  arguments  ne  cessent  d'être  repris,  contre  l'un,  en  faveur  de  l'autre,  et

réciproquement. Ce qui reste néanmoins intéressant, notamment pour notre enquête, c'est que

Socrate  reste  multiple  et  que  les  savants,  malgré  leur  volonté  de  présenter  le  Socrate

historique,  offrent  des interprétations  dont on serait  tenté  de dire  qu'elles participent elles

aussi  du mythe.  Restons prudents néanmoins et  tenons que la  variété des portraits  qui se

dégage de l'étude des sources ne peut qu'encourager la liberté des créateurs à élever Socrate

au rang de mythe. 
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Les sources mentionnées par les auteurs du corpus

Si le panorama des sources disponibles pour la connaissance du sage athénien se révèle

intéressant à maints égards, ne serait-ce que par les changements opérés d'un siècle à l'autre,

ce qui nous occupe à présent est la fortune de Socrate  au théâtre ; la connaissance que l'on

pouvait avoir de Socrate à une époque donnée doit donc être mise en relation avec le ou les

masques qu'on lui prête sur scène. Y a-t-il un lien entre les sources utilisées par un auteur et le

portrait de Socrate qui se dégage de sa pièce, voire même les caractéristiques dramaturgiques

et  poétiques  de  son ouvrage ?  Dans  un  premier  temps,  il  s'agit  seulement  de  relever  les

sources utilisées, mais par la suite, nous espérons établir des correspondances entre certaines

caractéristiques idéologiques ou dramaturgiques et les sources utilisées. Le corpus de travail

étant trop grand pour analyser en détail toutes les répliques des dialogues et identifier leur

provenance, nous avons retenu uniquement les sources telles qu’elles étaient mentionnées par

les auteurs dans le paratexte, préfaces ou notes. Dans la mesure où au XVIIIe siècle, comme

nous l'avons montré, la connaissance de Socrate repose sur de nombreuses sources diverses et

variées, il est très difficile d'identifier les sources des pièces ; cela devient plus facile pour les

siècles  suivants,  particulièrement  le  XXe,  qui  reviennent  progressivement  aux  sources

directes, au nombre de trois,  Platon,  Xénophon et  Aristophane, et les suivent en outre plus

fidèlement. Lorsque ces sources ont été remarquées, elles sont tout de même indiquées, sans

qu'il soit précisé où l'auteur en a fait mention.

Pour une présentation claire et synthétique, à laquelle il soit possible de revenir facilement,

nous optons pour une présentation sous la forme d'un tableau. Précisons que la date retenue

correspond à la première date à laquelle l'oeuvre a été diffusée, que ce soit par le biais d'une

publication  ou  d'une  représentation.  Nous  nous  proposons  également  de  noter  la

présence / absence des auteurs-sources dans la liste des personnages des pièces, soit  Platon,

Xénophon et Aristophane. L'objectif de ce travail n'est évidemment pas de mesurer l’érudition

de nos auteurs, mais d'évaluer leur position vis-à-vis de la tradition socratique afin de tenter,

dans  un autre temps,  de définir l’apport du genre théâtral à l'historiographie socratique du

XVIIIe siècle à nos jours.
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Œuvre Genre Auteur Date

Re-
pré-
sen-
tée

Mention
des

sources
in

Sources anciennes Sources modernes

Présence des personnages

Platon
Xéno-
phon

Aristo-
phane

La Pazienza
di Socrate con

due mogli

Farce
dramatique
en musique

Minato
(livret)

1680 oui
Avant-
propos

Référence vague à l’édit qui aurait
obligé chaque citoyen athénien à

prendre deux femmes afin de repeupler
la cité décimée par la guerre

x x x

Socrates
triumphant

Anonyme 1716 non x

Alcibiade Comédie
Philippe
Poisson

1731 oui Préface
Madame de Villedieu, Les

Amours de Socrate
Der

Sterbende
Socrates

Drame
Nathanaël

Baum-
garten

1741 non x x

The Heathen
Martyr

Tragédie
historique

George
Adams

1746 non Notes
Edward Bysshe, Life of

Socrates
x

I Filosofi
Fanciulli

Comédie
Appiano

Buonafede
1754 non

Titre Aristophane, Les Nuées

Notes

Aristophane, Élien, Plutarque, Diogène
Laërce, Cicéron, Platon, Valère

Maxime, Xénophon, Athénée, Lucien,
Tertullien,

Dacier, Brucker, Reimanno,
Cudworth, Clerico, Reisero,

Journal de Trévoux

Socrate
filosofo

sapientissimo

Tragi-
comédie

Francesco
Griselini

1755 non Préface
Platon, Xénophon, Plutarque, Cicéron,

Sénèque, Quintilien, Élien,
Aristophane 

x

The Death of
Socrates

Thomas
Cradock

ms
avant
1765

non x

Socrates
Poème

dramatique
Amyas
Bushe

1758 non Notes 

Xénophon, Apologie, Mémorables ;
Platon, Apologie, Phédon ; Cicéron,

De Oratore ; Plutarque, De invidia et
odio

(mes-
sager)
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La Mort de
Socrate

Canevas Diderot 1758 non Platon, Phédon

Socrate Drame Voltaire 1759 non
Préface

Une pièce de James Thomson 
(qui n'existe pas) 

Notes
Platon, Phédon, mais n’a pas souhaité

l’utiliser

Les
Philosophes

Comédie Palissot 1760 oui

Lettre-
préface,
polémi-

que

Aristophane, Les Nuées Molière, Les Femmes savantes

Un disciple
de Socrate... 

Héroïde
Marmon-

tel
1760 non

Diderot, De la poésie
dramatique, canevas d'une

« Mort de Socrate »

La Mort de
Socrate

Tragédie
Billardon

de
Sauvigny

1763 oui Préface Platon (avec réserve) x

La Mort de
Socrate

Tragédie Locquignol
Ms
ap.

1763
non x x x

Socrate Tragédie Linguet 1764 non Préface « ce qu’en rapporte l’histoire »
Socrate à ses

amis
Héroïde La Harpe 1765 non Note Platon, Phédon

Socrate
immaginario

Opéra-bouffe
Galiani,
Lorenzi /
Paisiello

1775 oui
Préface,
et acte I,
scène 1

Diogène Laërce

Il Socrate
Composition
dramatique

Antonino
Galfo

1780 non x

La Colère de
Xantippe 

Poème
dramatique

Parmentier 1784 non Préface
Plutarque, Vie abrégée d’Aristide le

Juste
Rollin, Histoire ancienne

Socrate Parodie
Viani,

Sauli, etc. 1788 non x

Socrate Tragédie
Pastoret de

Calian
non

Dédica-
ce

Pères de l'Église Rousseau
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Le Procès de
Socrate

Comédie
Collot

d’Herbois
1791 oui

Avant-
Propos

Le Socrate de Voltaire

Notes
Fraguier, Dissertation sur

l’Ironie de Socrate...

Socrate Tragédie
Luigi

Scevola
1804 oui

Socrates
Poème

dramatique
Andrew
Becket

1806 non Préface
A évité de lire Platon et Xénophon,

s'est appuyé uniquement sur le
caractère général de Socrate

Diderot, canevas d'une « Mort
de Socrate »

La Mort de
Socrate

Drame
Bernardin
de Saint-

Pierre
1808 non

Avant-
propos

Platon, Xénophon, Plutarque x

La Maison de
Socrate le

sage
Comédie

Louis-
Sébastien
Mercier

1809 non Préface Rollin, Histoire ancienne

Les Derniers
Moments de

Socrate

Fait
historique

Pécard-

Taschereau
1826 non

Dédica-
ce

Platon

Socrates
Poème

dramatique

Henry
Montague

Grover
1828 non

Préface,
notes

Platon (le procès suit d'assez près
l'Apologie) et référence aussi, mais

dans une moindre mesure à Xénophon
x

Sokrates Tragédie

Adam
Œhlenschlä

ger
1835 oui x x

La Mort de
Socrate

S. 1837 non

La Mort de
Socrate

Anonyme 1839 non

Socrates Tragédie

Francis
Foster

Barham
1842 non Préface

Platon, Xénophon, Plutarque et
Cicéron

x x x
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Les Nuées Comédie
Hippolyte

Lucas 1844 oui Titre Aristophane, Les Nuées et Plutus

La Mort de
Socrate

Meria-Felix 1853 non 

Sokrates Tragédie
Ludwig
Eckardt 1858 non

Dédica-
ce

Platon
Ernst von Lasaulx, Des

Sockrates Leben, Lehre und
Tod

x x

Socrate Tragédie
Charles
Chaubet 1860 non

Cita-
tions

Platon Lamartine
x x

Acte V
Tableau de David, La Mort de

Socrate

La Mort de
Socrate

Étude
Edouard
Goguel 1864 non

Titres
des actes

Aristophane, Nuées ; Platon, Banquet,
Criton, Phédon ; Xénophon,

Mémorables, Banquet
x x x

Mort de
Socrate

Tragédie
Charles

Frémeaux 1877 non x x

Le Dernier
Jour de
Socrate

Drame
Joseph
Joffroy 1877 oui Platon, Criton, Phédon

Diderot, De la poésie
dramatique ; Sauvigny, La

Mort de Socrate

Socrate et sa
femme

Comédie
Théodore

de Banville 1885 oui Aristophane, Platon

Socrate
Scène

tragique
Pio Gotran 1902 non

Liste des
pers.

Xénophon

Hellas
(Socrates)

Pièce
historique

August
Strindberg 1903 oui Nietzsche x x

Les Nuées
d'Aristophane

Adaptation
Sacha
Guitry 1906 oui Titre Aristophane, Nuées

Der
Sturmgeselle

Sokrates
Comédie

Hermann
Sudermann 1903 oui Platon, Ménon ?
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Les Nuées Comédie
Maurice

Pujo 1907 oui Titre Aristophane, Nuées

Socrate Pièce
Charles
Richet 1907 oui x

Aux jardins
d'Aspasie

Martial
Perrier 1916 non

avant-
propos

Platon x x

Socrates Pièce
Willis G.

Sears 1918 non

Der Gerettete
Alkibiades

Pièce
Georg
Kaiser 1920 oui Aristophane, Platon Nietzsche

Socrate Erik Satie 1920 oui Platon, Banquet, Phèdre, Phédon

Sócrates Théâtre de
lecture

Esteban
Martinez
Hervás

1921 non Xénophon, Platon

The Death of
socrates

Adaptation
Laurence
Housman

1925 non Titre Platon, Criton, Phédon

Socrate Tragédie
Federico
Valerio
Ratti

1927 non Préface Platon, Xénophon Giuseppe Melli, Socrate x

The Husband
of Xanthippe

Courte pièce
Conrad
Seiler

1927 non x

Die Grosse
Hebammen-

kunst
Comédie

Robert
Walter

1927 non x x

Socrates Pièce
Bax

Clifford
1930 oui Platon x

La Mort de
Socrate

Scène radio-
phonique

Edouard
Dujardin

1935 oui Titre Platon, Phédon

Sokrates und
Xanthippe

Comédie
Heinz

Steguweit
1938 non

Remer-
ciements

Diogène Laërce, Xénophon, Platon,
Aristophane

185



Sokrates Drame
John

Knittel
1941 oui Xénophon, Platon x

The Moon is
down

John
Steinbeck

1942 oui Texte Platon, Apologie de Socrate

Le Procès de
Socrate

Pièce
H.-U.
Dorian

1947 oui Aristophane, Platon, Xénophon x

Barefoot in
Athens

Maxwell
Anderson

1951 oui Platon, Xénophon

Socrates Drame
Lister

Sinclair
1952 oui Platon, Xénophon x

Pallas Athene
weint

Opéra
Ernst

Krenek
1955 oui Plutarque, Vie d'Alcibiade

Der Tod des
Sokrates Pièce

Ernst
Walter

Schmidt
1960 non

Xénophon, Apologie, Banquet ; Platon,
Criton

x

Ctésippe
Jean Bloch-

Michel
1964 non Platon, Criton

Why so,
Socrates?

Adaptation
I. A.

Richards
1964 non Titre

Platon, Euthyphron, Apologie, Criton,
Phédon

Socrates tried Drame 
Doros

Alastos
1966 non Préface Platon, Xénophon x

Sócrates Drame
 Strassberg-

Dayán 1967 oui Préface Platon, Xénophon

The Tragedy
of Socrates

Tragédie
Michael

Beals
1971 non

Sócrates
Enrique
Llovet

1972 oui Texte Platon, Xénophon, Diogène Laërce x

Sbohem
Sokrate

Josef Topol 1977 non

Socrate et le
fils d’Anytos

Pièce
Henri

Bressolette
1986 non

Textes
repro-
duits

Xénophon, Apologie, 29-31, constitue
le point de départ de l'intrigue ; Platon,

Phédon 57-59/ 116-118, constitue le
dernier acte de la pièce
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La Dernière
Nuit de
Socrate

Stéphane
Tsanev

1986 oui Platon

Socrate
Felix

Guattari
1988 oui

Le Banquet de
Xanthippe

Charles
Samuel

n.d. non
Avant-
propos

Banquet(s) de Platon et Xénophon.

Ion Adaptation
Michèle
Foucher

1990 oui

Au bout de la
plage... le
banquet

Adaptation
Dominique

Paquet
1995 oui

Platon, Banquet ainsi qu'un extrait
des Lois et du Phèdre

Victor Goldschmidt, Les
Dialogues de Platon

x

Platon / G... Adaptation
Michèle
Foucher

1997 oui Platon, Banquet x

Le Dernier
Jour de
Socrate

Opéra
Jean-

Claude
Carrière

1998 oui Platon, Phédon

Gorgias Adaptation
Grégoire
Ingold

2002 oui Titre Platon, Gorgias

La Dernière
Mort de
Socrate

Daniel S.
Milo

2002 non

Il faut
détruire
Socrate

Drame
André

Tardieu 
2002 oui

Les Derniers
Jours de
Socrate

Adaptation
Michel de

Vals
2003 non Titre

Platon, Euthyphron, Apologie, Criton,
Phédon

Prolegomeni
al Socrate

immaginario
Réécriture

Roberto de
Simone

2005 oui Titre
Galiani, Lorenzi, Paisiello,

Socrate immaginario

Procès et
mort de
Socrate

Adaptation
André
Trabet

2005 non Titre Platon, Apologie, Criton, Phédon
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Le Banquet de
Platon

Adaptation
Juliette

Deschamps
2007 oui Titre Platon, Banquet x

Socrate le
retour

Œuvre
Zarina
Khan

2007 oui
Note

d’inten-
tion

Platon, Apologie ; Xénophon, Apologie

A Belle in the
prison of
Socrates

Ahmed
Etman

2008 non Préface
« major classical sources on Socrates'

life and thought »

Socrates on
trial

Adaptation
Andrew D.

Irvine
2008 oui Titre 

Platon, Apologie, Criton, Phédon ;
Aristophane, les Nuées

x

La
République de

Socrate

Florence
Boulanger

2009 non Plutarque, Vie d'Alcibiade

Salut Socrate! Adaptation
Michael

Groneberg
2010 oui

Sous-
Titre

Platon, Banquet x

Le Banquet Adaptation
Jacques
Vincey

2010 oui Titre Platon, Banquet x

Hippias
majeur

Adaptation
Grégoire
Ingold

2012 oui Titre Platon, Hippias majeur

La
République

Adaptation

Grégoire
Ingold /
Alain

Badiou

2013 oui Titre Platon, République

Idées
fumantes

Adaptation
Serge

Valletti
2014 oui Titre Aristophane, Nuées

Le Second
Procès de
Socrate

Alain
Badiou

2015 oui
Liste des
personna

-ges

Xénophon, Aristophane, Platon x x x

République I,
Lachès

Adaptation
Grégoire
Ingold

2016 oui Titre Platon, République, Lachès
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En ce qui concerne les pièces du XVIIIe siècle, le relevé semble coïncider avec les sources

mentionnées  comme étant  disponibles  pour  connaître  Socrate :  Platon n'est  pas  beaucoup

utilisé, sauf chez  Diderot, il est même  parfois vivement critiqué1 ;  sa présence en tant que

personnage muet dans la pièce de Sauvigny avait d'ailleurs été perçue comme un symbole fort

de son déclin2. Les autres sources anciennes sont bien un réservoir dans lequel le dramaturge

peut glaner  quelques  informations  intéressantes  pour  bâtir  l'intrigue  ou  caractériser  un

personnage. Les sources qualifiées de « modernes » sont très importantes, et  Rollin semble

véritablement la référence incontournable. Le tableau confirme l’étude diachronique que nous

avons bâtie jusqu’ici.  À part  Diderot qui témoigne d'une admiration pour les dialogues de

Platon, et notamment ceux qui rapportent le procès et la mort de Socrate, les autres auteurs

s'en tiennent à la vulgate socratique du XVIIIe siècle, ce qui explique aussi un portrait théâtral

assez éloigné de ce que nous, lecteurs du XXIe siècle, connaissons du philosophe athénien,

même si certains traits paraissent avoir un fondement légitime. La question des sources ne

semble pas primordiale pour les auteurs du siècle des Lumières, car ce qui les intéresse avant

tout est de faire de Socrate un symbole, voire une machine de guerre, d'ailleurs utilisée par

différents camps : Socrate est tout autant le martyr chrétien annonçant la venue du Christ, que

le philosophe des Lumières persécuté et l'anti-philosophe des Lumières prônant l'ignorance

comme première  vertu.  Le  mythe  se  construit  sur  une  figure  extrêmement  malléable  qui

autorise toutes les relectures et interprétations de part la diversité des sources reconnues au

XVIIIe siècle.  Si c'est  avant tout dans les domaines de l'imaginaire et  du symbolique que

s'élaborent les mythes, celui du Socrate sur les planches est là pour en témoigner.

Au XIXe siècle, les sources restent assez éclectiques, même si parallèlement à la quête d'un

Socrate historique qui occupe la communauté savante, nos auteurs semblent eux aussi revenir

aux  sources  les  plus  directes,  c'est-à-dire  ayant  connu  Socrate :  Aristophane,  Platon et

Xénophon, les deux premiers étant ainsi réhabilités. La référence à Platon comme à Xénophon

n'est plus la référence vague du XVIIIe siècle, leurs textes commencent à être suivis parfois

assez fidèlement et donnent même lieu à des scènes pastichant le style des dialogues. Si les

références  modernes  semblent  moins importantes que les  sources,  contrairement  au siècle

précédent, il est intéressant de remarquer que certaines œuvres théâtrales du XVIIIe inspirent

1 Par exemple :  Voltaire,  Socrate,  1759 (III,  3,  in :  Œuvres Complètes de Voltaire,  Paris,  Furne, 1835, t. 1
« Théâtre », p. 714) : « J'ai pris la liberté de retrancher ici deux pages entières du beau sermon de Socrate.
Ces moralités, qui sont devenues lieux communs, sont bien ennuyeuses. » Billardon de Sauvigny, La Mort de
Socrate (Paris, Prault, 1763, préface, pp. ii-iii) : « Le peu d'usage que j'avais du théâtre m'avait fait hasarder
beaucoup de choses excellentes dans Platon, mais déplacées dans une tragédie ; j'en ai retranché une grande
partie, peut-être en reste-t-il encore trop. » 

2 Cf. Palissot, Mémoires pour servir à l'histoire de notre littérature depuis François Ier jusqu'à nos jours, Paris,
Gérard, 1803, entrée « Sauvigny », t. 2, p. 388 : « Ce qu'on remarqua de plus singulier [dans la pièce], c'est
que dans la liste des personnages il y avait un personnage muet, et c'était l'éloquent Platon. »
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les dramaturges du XIXe siècle, ce qui signifie qu'elles ont continué à être lues au-delà de

l'actualité  qui  les  a  fait  naître.  La diversité  des  sources  continue d'offrir  une diversité  de

portraits de Socrates : Socrate romantique, Socrate saint laïc, Socrate nietzschéen. Notons que

notre tableau ne comporte pas les pièces françaises mettant en scène tout au long du XIXe

siècle des figures présentées comme des disciples de Socrate, possédant alors la même vertu :

Alcibiade, Aspasie et, dans une moindre mesure Platon. Ces pièces s'inspirent principalement

des Vies d'Alcibiade et de Périclès de Plutarque. 

Alors que le portrait de Socrate se resserre sur le Socrate platonicien au XXe siècle pour la

communauté savante, les dramaturges semblent quant à eux continuer d'emprunter à plusieurs

sources. Platon certes est l'auteur le plus souvent cité mais c'est principalement parce qu'il fait

l'objet de nombreuses adaptations théâtrales. L'un de nos dramaturges reprend à son sujet la

distinction  non  entre  deux  philosophies  de  Socrate  mais  deux  philosophies  de  Platon ;

Maxwell Anderson distingue :

First, the gospel according to the young Plato, when he still held the democratic opinions of
Pericles and Socrates. Second, the gospel according to the older Plato, after he had become
Socrates' Judas and turned against him and Athens1.

Loin du discrédit qui touche  Xénophon chez les savants, les dramaturges lui font souvent

référence ; précisons néanmoins qu'ils le critiquent parfois mais s'en servent quand même à

l'instar de Lister Sinclair qui explique :

The  Memorabilia is  a  collection  of  odd  anecdotes  and  quotations  from  Socrates,  whom
Xenophon admired. Included in The Memorabilia is an attempt to defend Socrates against the
charges for which he was condemned. As Russell has pointed out, this is much too successful.
Had Socrates really been the sort of man Xenophon whishes us to think him, he not only would
not  have  been  condemned,  he  would  never  have  attracted  any  attention  in  the  first  place.
However, I have drawn frequently on Xenophon's informal reminiscences of his great friend2.

Xénophon se révèle  en  effet  particulièrement  intéressant  dans  la  mesure  où le  procès  de

Socrate  est  de  plus  en plus  interprété  en  termes  politiques.  Xénophon défend Socrate  de

l'accusation d'avoir été le maître de Charmide et  Critias, deux des Trente Tyrans, il présente

alors un Socrate qui s'oppose aux Tyrans et qui se voit interdit par eux de parler à la jeunesse3.

1 Maxwell Anderson, Barefoot in Athens, New York, William Sloane Associates, 1951, p. xi : Premièrement
l'évangile  selon  Platon  le  jeune,  quand  il  tenait  toujours  les  avis  démocratiques  de  Péricles  et  Socrate.
Deuxièmement, l'évangile selon Platon le plus vieux, après qu'il était devenu le Judas de Socrate et s'était
retourné contre lui et Athènes 

2 Lister Sinclair, Socrates, Agincourt, The Book Society of Canada, 1957, Introduction, p. 8 : Les Mémorables
sont une collection d'anecdotes et de citations curieuses de Socrate, que Xénophon a admiré. Il y a dans les
Mémorables une tentative de défendre Socrate des accusations pour lesquelles il a été condamné. Comme
Russell l'a indiqué, ceci est trop réussi. Si Socrate avait vraiment été la sorte d'homme que Xénophon veut
que nous pensions, il  n'aurait non seulement pas été condamné, il  n'aurait pour commencer jamais attiré
l'attention.  Cependant,  j'ai  peint  fréquemment  sur  les  réminiscences  simples,  familières  de  Xenophon
concernant son grand ami.

3 Xénophon, Mémorables, I, 2, §12-38.
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Deux événements, rapportés par Xénophon et Platon, reviennent également souvent dans les

pièces  du XXe siècle  qui  contextualisent  le  procès  en  mettant  en  scène les  deux régimes

politiques sous lesquels a vécu Socate, la tyrannie et la démocratie : l'affaire des Arginuses et

l'affaire  Léon de Salamine : sous le régime démocratique, alors qu'on accusait les stratèges

vainqueurs  de  la  bataille  des  Arginuses  de  ne  pas  avoir  recueilli  les  cadavres  de  soldats

défunts  en  raison  d'une  tempête,  Socrate  fut  le  seul  membre  du  Conseil,  malgré  les

protestations  et  les  menaces  à  son  encontre,  à  s'opposer  à  leur  condamnation  collective,

jugeant la procédure illégale : les stratèges auraient dû être jugés non pas collectivement mais

individuellement. Sous le régime tyrannique, Socrate fut désigné avec quatre autres personnes

pour  aller  chercher  Léon  de  Salamine,  un  démocrate,  afin  qu'il  fût  mis  à  mort ;  Socrate

refusa1.

La politique des sources de nos auteurs et son évolution dégagées rapidement à partir du

tableau  confontant  les  pièces  et  les  sources  qu'elles  mentionnent  ou  reflètent  de  manière

transparente correspondent dans leurs grandes lignes aux grands principes mis en avant dans

ce  chapitre,  même  si  les  dramaturges  semblent  toujours  rester  plus  éclectiques.  La

multiplication des sources peut effectivement favoriser la création, stimuler l'imagination et

encourager la liberté poétique. Pour ce qui est des auteurs-sources devenus personnages, il est

remarquable enfin que Platon qui dit lui-même ne pas avoir assisté à la mort de Socrate parce

qu'il était malade est celui qui est le plus souvent mobilisé sur scène. Xénophon ne l'est que

rarement même lorsqu'il constitue une  source d'inspiration pour l'auteur alors même que lui

se  met  en  scène  dans  ses  Mémorables.  Quant  à  Aristophane,  le  poète  comique,  il  est

principalement présent dans les pièces qui mettent en scène ses Nuées souvent pour les lier au

procès de Socrate.

  Une pièce de notre corpus se révèle particulièrement intéressante du point de vue des

sources parce qu'elle organise Le Second Procès de Socrate. Écrite par  Alain  Badiou, elle a

été  publiée  en  20152 et  a  également  fait  l'objet  d'une  création  radiophonique  par  les

Comédiens Français le 29 avril 2015 au Studio 104 de la Maison de la Radio avant d'être

diffusée sur France Culture le 10 mai 2015. Ce second procès de Socrate peut être vu comme

le  procès  des  sources  puisque  Socrate  en  est  absent  mais  y  est  défendu  par  Maîtres

Aristophane, Xénophon et Platon. Maître Aristophane se présente comme « auteur antique de

comédies, et par raccrochage des vies, avocat moderne de Socrate3 » et explique :

1 Platon, Apologie de Socrate, 32b-32e ; Xénophon, Mémorables, I, 1, § 18 et IV, 4, § 3.
2 Arles, Actes sud papiers, 2015.
3 II, p. 29 (le deuxième acte ne comprend pas division en scènes).
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Socrate ! Mes amis ! Comme je l'aimais, alors même que dans ma pièce fameuse, Les Nuées, je
semblais en faire une sorte de sans domicile crasseux atteint de mégalomanie1 !

Toujours en train de tenter de plaisanter, de faire rire, de divertir,  Aristophane qui semble

disculpé de toute responsabilité dans le premier procès de Socrate s'amuse d'ailleurs à jouer

Socrate,  par  exemple  avec  la  femme de  ménage du tribunal2.  Lors  du procès,  il  ne  peut

cependant s'empêcher de se moquer du gendarme qui représente l'accusé absent ; il est donc

exclu du procès.  Notons que dans  son esthétique la  pièce se rapprocherait  davantage des

comédies  d'Aristophane que  des  dialogues  socratiques.  Reprenant  les  critiques  souvent

adressées  à  Xénophon aux  XIXe et  XXe siècles,  Badiou fait  de  maître  Xénophon un

personnage « bavard3 » au propos « ollé ollé4 » qui n'a peut-être pas connu Socrate : il précise

en effet toujours qu'il tient ses informations au sujet de Socrate d'une source qui elle-même les

tient d'une source, qui à son tour les tient d'une autre source, etc. Ces précautions ouvrant

presque chacune des répliques de Xénophon donnent quasiment lieu à un leitmotiv destiné à

produire un effet comique ; citons par exemple :

XÉNOPHON : J'ai rapporté dans mes  Mémorables en trois volumes, la position sur ce point de
Socrate,  qui  fut  mon maître,  voyez-vous,  même si  nous ne nous sommes guère  connus ou
presque pas, quoique pas qu'un peu, et...
[…] Mon maître Socrate, dans une conversation qu'on m'a rapportée – ce n'est pas que tout ce
que je sais de Socrate soit des racontars indirects, non et non, le contact direct a eu lieu sinon
directement, du moins par des intermédiaires directs –, donc j'ai pu entendre dire que Socrate
avait probablement dit à des interlocuteurs presque à coup sûr directs ceci : "[...]"5

Lors du procès,  Xénophon n'assume pas la défense qu'il présente et prend la fuite. Quant à

Platon,  il  se  présente  « sans  exagération  aucune,  [comme]  le  plus  grand  philosophe  de

l'histoire humaine6. » Il n'est cependant pas mieux traité que Xénophon, notamment lorsque le

président du tribunal résume le dossier :

PAULOS :  Je  récapitule.  (D'une  voix  bureaucratique  ennuyée.) Nous  avons  lu  les  pièces
accusatrices  du  dossier.  Il  y  en  a  tout  un  tas,  mais  en  vérité  très  peu  de  valables.  Les
renseignements  principaux viennent  en effet  des  ouvrages de maître  Xénophon sur Socrate,
notamment les quatre volumes extrêmement ennuyeux titrés Les Mémorables, mais il est avocat
de l'accusé, donc sa parole n'est pas valable pour l'instruction. D'autres renseignements viennent
des copieux ouvrages de maître Platon, notamment concernant le premier procès de Socrate en
399 avant la naissance de notre seigneur  Jésus-Christ. Citons dans le désordre L'Apologie de
Socrate,  Euthyphron et  Criton.  Mais  outre  qu'il  y  a  là-dedans  pas  mal  d'inventions,  de
fabulations, voire de sornettes...7

1 II, p. 30.
2 III, 1, pp. 33-35.
3 II, p. 22.
4 IV, 2, p. 55. 
5 II, p. 26. Voir III, 2, pp. 36-38 ; ce passage joue sur le terme « source » et l'entend au sens d'une eau qui jaillit

de la terre.
6 II, p. 27.
7 IV, 2, p. 54. Les points de suspension qui terminent la réplique indiquent que Paulos n'a pas le temps de

terminer, Platon lui coupe en effet la parole.
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Précisons néanmoins que dans sa plaidoirie,  Platon a fait plus que défendre son client, il a

réclamé la mise en place des conséquences de sa pensée, soit la mise en place de l'utopie

communiste qui seule permettrait selon lui,  à l'humanité d'être pleinement elle-même1.  On

reconnaît  derrière  ces  propos  les  convictions  de  l'auteur  qui  d'ailleurs  lors  de  la  création

radiophonique de la pièce a incarné le personnage de Socrate (qui arrive à la fin de la pièce,

une fois le procès terminé). La délibération des juges est houleuse ; étant donné le manque

d'accord entre les avocats, ils ne parviennent pas non plus à se mettre d'accord. Jusqu'à ce que

Socrate arrive et les questionne :

Vous ne vous êtes pas demandé si vous jugiez celui que vous êtes censé juger. "Qui est donc
Socrate ?" Voilà ce que vous deviez d'abord savoir. À plus de deux mille ans de distance, ce
n'est pas évident. La preuve est que tout ce que vous savez dire est que Socrate ressemble à
Socrate. Je vous le dis, ce procès a eu lieu pour rien, car personne ne sait qui était l'accusé2.

Devant des juges hébétés, Socrate propose une solution : annuler la sentence antique puiqu'on

ne connaît pas l'accusé et qu'il est encore vivant en la gardant néanmoins présente à l'état

d'idée car ce n'est que parce que Socrate est mort une première fois qu'il continue à vivre 3.

C'est  au  journaliste  Kevin  Rouletabille,  du  journal  Révolution,  que  Socrate  accorde  un

entretien exclusif, dont le lecteur / spectateur prend connaissance lorsque Rouletabille appelle

la rédaction de son journal pour dicter son article : 

Il est très facile d'être un dieu puisque les dieux sont morts. Mais il est encore très difficile d'être
un homme, parce que l'humanité n'est pas encore parvenue à sa véritable existence. Nous errons
tous, aujourd'hui, entre les dieux morts et la naissance à venir d'une humanité située à la hauteur
de l'idée qu'elle peut se faire d'elle-même. Le tribunal vient de valider en ma personne le droit
d'errance. Le droit, et même le devoir, d'être ce perpétuel migrant, dépourvu de toute identité,
qui finira, tel  Ulysse, par aborder au rivage de l'humanité enfin devenue ce qu'elle est capable
d'être4.

1 V, 2,  p. 81 :  « PLATON :  Je suis ici  non pas  seulement  pour demander l'acquittement de Socrate,  mais sa
glorification  et  la  pratique  assidue  de  sa  pensée. »  L'accusation  était  formulée  en ce  sens :  « CALLICLÈS

[procureur] : Sa faute, son crime [à Socrate] est de saper les bases même de notre société moderne la société
démocratique et capitaliste jusque dans les tréfonds de sa moelle. […] Ce merveilleux esprit de concurrence
individuelle féroce et de dévouement illimité pour l'enrichissement personnel, lequel se confond en définitive
avec l'enrichissement de la nation tout entière, voici que Socrate entreprend de le dénigrer et de le saper à
travers une petite maxime qui n'a l'air de rien [il vaut mieux subir l'injustice que la commettre], mais qui,
comme une mort-aux-rats qui ressemblerait à de la crème fouettée, s'insinue dans les estomacs mentaux des
jeunes gens et les pousse, au lieu de fonder leur boîte et de triompher sur le marché mondial du business
(Calliclès prononce bu-zi-nesse), oui, les pousse dans la direction opposée : une lutte collective, à la fois
théorique et pratique, pour l'absurde et antinaturelle égalité de tous, voire, j'ose à peine prononcer devant la
Cour suprême ce mot maudit, dans la voie de la criminelle utopie communiste. » (IV, 3, pp. 60-61.)

2 V, 4, p. 93.
3 V, 4, pp. 97-99 : « IVANOS [juge] : C'est assez complexe... / SOCRATE : Mais non ! Il suffit de dire que, quoique

vivant, Socrate sera tenu d'assumer qu'à chaque instant de sa vie, il aura été mort. »
4 V, 5, p. 102.
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Le second procès de Socrate, annoncé comme un scoop au début de la pièce, tient toutes ses

promesses ; plein de rebondissements, il invalide la quête d'un Socrate historique et valide la

figure mythique, incarnation de l'idée d'humanité, qui a pour rôle de rappeler que cette idée

n'est pas encore réalisée.
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Conclusion

Cette enquête préliminaire a eu pour objectif de définir le sens de l'héritage socratique dans

et de la modernité afin de mieux comprendre comment Socrate réussit à cristalliser toutes les

aspirations propices à l'éclosion d'un mythe moderne : il incarne la sagesse laïque, hissée au

rang de machine de guerre contre l'intolérance, le fanatisme et les abus de pouvoir. Une telle

enquête diachronique sur les sources et leur utilisation était nécessaire pour contextualiser au

plus près la figure de Socrate et percevoir les moments d’émergence du mythe, comme aussi

ses  impasses.  En  écoutant  les  principales  pulsations  de  l'histoire  des  idées  concernant  la

transmission de la figure de Socrate du IVe siècle avant J.-C. au XVIIIe siècle, notre propos

était d’établir que l'on ne peut parler de mythe socratique à proprement parler avant le XVIIIe

siècle,  Socrate  faisant  l'objet  de  critiques  trop  nombreuses,  d'appréciations  trop  souvent

négatives  et  surtout  souffrant  la  concurrence  d'autres  grandes  figures  (Diogène,  Caton,

Sénèque,  Brutus,   Épicharis,  le  Christ,  Pythagore,  Apulée et  même peut-être  Platon) qu'il

finira néanmoins par absorber ou éclipser afin de se présenter à l'orée de la modernité comme

la seule figure capable de porter ses idéaux.  Si l'entreprise de cette première partie conduit

malgré elle à réduire la complexité et les ambiguïtés dont la figure de Socrate est porteuse, il

faut se garder de toute simplification hâtive. Les prochains chapitres permettront justement de

développer toutes les nuances exprimées au théâtre sans toutefois perdre de vue les grandes

étapes de la réception d'une figure protéiforme.

L'histoire commence à la mort de Socrate lorsque ses disciples, les Socratiques, entendent

prolonger son enseignement au point de résumer pour l'histoire toute la philosophie des Ve et

IVe siècles  avant  J.-C.  Si  l'enseignement  de  Socrate  peut  être  critiqué  pour  avoir  donné

naissance à autant d'écoles différentes, Socrate est en même temps reconnu comme le « père

de la philosophie » auquel on attribue le changement d'objet de cette dernière : non plus la

nature mais les hommes, non plus la science mais la morale. Le père de la philosophie reste

néanmoins  un  ancêtre  lointain  et  les  stoïciens  par  exemple  lui  préfèrent  des  modèles

contemporains comme Caton, Brutus, Sénèque, Épicharis. Avec la venue du Christ, la figure

de Socrate se trouve prise dans une sorte de dialectique qui voit en lui tantôt un être divin,

tantôt un être humain comparable au Christ, voire capable de le concurrencer. Dialectique que

l'on retrouve à la Renaissance, même si à cette époque, Platon semble encore plus « divin »

que Socrate, au point même de lui faire de l'ombre, et bien sûr au XVIIIe siècle, où Socrate

éclipse  Platon ainsi  que  les  autres  sages  du  paganisme auxquels  il  était  associé  dans  les
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premiers  siècles de l'ère  chrétienne pour  devenir  le  seul  Christ laïc,  porteur  d'une morale

définie sans les dieux. La dialectique s'inverse toutefois à nouveau avec le romantisme qui

renoue  avec  l'idée  d'un  Socrate  chrétien,  non  pas  concurrent  du  Christ mais  précurseur,

annonciateur. La quête d'un Socrate historique au XIXe siècle ne met pas fin au mythe mais

donne lieu  à  un  portrait  théâtral  de Socrate  de  plus  en  plus  proche  des  sources,  capable

néanmoins d'épouser l'actualité et d'incarner ses grandes causes. Les dramaturges cependant

ne rejettent pas le témoignage de Xénophon au XXe siècle comme le fait la critique savante

avant de le réhabiliter à la fin du siècle. Ils semblent par contre comme elle s'intéresser non

pas seulement au personnage de Socrate et à sa philosophie mais aussi à la forme par laquelle

on  a  accès  à  cette  philosophie ;  le  dialogue  socratique  comme  genre  littéraire  incite  les

dramaturges à tenter de nouvelles expériences textuelles autant que scéniques.

Comme les historiens de la philosophie invités par Louis-André Dorion après l'abandon de

la  question  socratique  qui  a  monopolisé  la  plupart  des  recherches  pendant  près  de  deux

siècles, à comparer les  sources, c'est à une comparaison des pièces de théâtre inspirées par

ces mêmes sources dans la modernité que nous allons désormais nous consacrer afin d'étudier

non le socratisme ancien, mais un socratisme moderne, qui s'exprime particulièrement sur les

planches.

196



Deuxième partie

Le Socratisme à l'épreuve des planches
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Introduction

Figure malléable,  Socrate n’a cessé de nourrir l’imaginaire de chaque époque : topos du

sage injustement condamné à mort  ou du martyr capable de soutenir la comparaison avec

Jésus, se confondent pour faire vivre la figure du philosophe persécuté, à laquelle s’identifient

les  grands  noms  du  siècle  des  Lumières  et  que  ridiculisent  les  anti-philosophes.

Principalement connu par le prisme des auteurs chrétiens, admiré au travers des  Essais de

Montaigne, célébré ou critiqué par de nouvelles biographies, superficiellement étudié chez

Xénophon et Platon, Socrate est partout, sur tous les fronts prêtant ses traits aux intentions de

tous les auteurs,  à tel point qu’il n’est pas faux de parler d’une figure kaléidoscopique.  Le

théâtre est le lieu où vont se déployer les modalités d’utilisation de la figure, d’autant plus

efficacement que le théâtre a vocation à être public. À la scène, ce sont les comédies raillant la

convoitise  qui  entoure  la  figure  socratique  qui  seules  connaîtront  le  triomphe.  Sous  la

Révolution française, alors que la référence à l'Antiquité  brûlera les planches, Socrate n’est

guère mobilisé, comme s'il était déjà trop usé,  remplacé par la figure latine de Caton. Cette

éclipse  a  souvent  fait  croire  que  le  mythe  socratique  s'étiolait  à  la  fin  du  XVIII e,  puis

disparaissait au XIXe siècle. Certes il ne semble peut-être plus aussi vivace mais on rencontre

un Socrate romantique, un Socrate nietzschéen et beaucoup d'autres pièces qui font évoluer la

figure  jusqu'à  la  politiser  pour  lui  redonner  la  force  d'un  mythe  au  XXe siècle,  celui  du

résistant à toute forme d'oppression et de barbarie.

Nous avons de nouveau fait le choix d’une enquête diachronique dans cette seconde partie,

pour mieux percevoir ce que le théâtre apporte au mythe socratique, ce qu’il lui prête, ce qu’il

en conforte. L’enquête diachronique n’est pas incompatible avec l’enquête comparatiste, et

nous aurons l’occasion souvent de confronter des pièces que nous avons classées en sous-

ensembles, la difficulté étant de gérer la nature hétéroclite de ces Socrates. Il s'agit de dégager

quelques portraits types du Socrate dramatique et de montrer comment, à partir des sources

disponibles,  le  théâtre  s'est  emparé  de  la  figure  et  a  transformé  certaines  constantes  en

mythèmes. Comme si le théâtre, parce qu’il est public, parce qu’il touche un grand nombre de

personnes, par ce qu’il peut transformer un spectateur et l’émouvoir au plus profond, avait

vocation à alimenter au plus près le mythe. Par-delà l'inscription de la figure socratique dans

une  actualité  sans  cesse  réinventée,  nous  tenterons  également  de  relever  les  principales

caractéristiques poétiques des pièces portant à la scène le sage grec, afin de définir ce que
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nous aimerions appeler un théâtre socratique et de questionner la rencontre entre théâtre et

philosophie, entre Aristophane et Platon, entre le sophiste perché dans un panier et jurant par

les Nuées et le dialecticien tour à tour ironique et sublime des dialogues platoniciens.

Pour  se  repérer  facilement  au  sein  du  corpus,  nous  renvoyons  au  tableau  récapitulatif

proposé en annexe. Malgré la barrière des langues, l'analyse de chaque pièce se voudra aussi

approfondie que possible même si reste privilégié le panorama que nous tentons sur la fortune

théâtrale  de  Socrate.  Beaucoup  d'informations  nous  ont  manqué  concernant  des  auteurs

ignorés, oubliés, n'ayant que peu publié, ainsi que les contextes d'écriture et de réception de

leurs œuvres. Aussi souhaitons-nous nous assurer de ne pas préjuger de la qualité des pièces

avant les avoir replacées dans leur époque et dans la perspective d'étude qui est la nôtre. Le

travail a néanmoins été facilité en ce qui concerne les pièces françaises du XVIIIe siècle qui,

en plus d'être accessibles dans notre langue maternelle, concernent deux des grands écrivains

du siècle (Diderot et Voltaire).
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Chapitre I
Le XVIIIe siècle ou la naissance du mythe

Introduction

La figure de Socrate est une de celles pour lesquelles s'est enthousiasmé un XVIII e siècle

féru d'Antiquité comme nous l'avons montré dans la première partie. Il s'agit à présent de nous

intéresser à la  façon dont  ce « socratisme » s'est  exprimé au théâtre,  puisque la figure de

Socrate, portée à la scène dès son vivant, semble indissociable des genres dramatiques. Bien

que, ou plutôt parce qu'il n'est pas connu dans sa dimension historique, Socrate peut jouer le

rôle d'un des emblèmes dont le siècle a besoin pour mener ses combats. Quoi de mieux en

effet que le souvenir modelé  et facilement remodelable  de ce sage athénien qui faisait vœu

d'instruire ses concitoyens afin de les rendre meilleurs, que l'on a injustement condamné à

mort et qui a souvent, pour cette raison, été comparé au Christ ? Socrate sanctifié après avoir

été conspué ! La modernité a opéré le passage d'une figure mythique à un mythe à la fois

philosophique et littéraire. En tant que tel   il  nous revient dans ce chapitre de relever les

mythèmes  que  le  genre  dramatique  a  voulu  utiliser  et  mettre  en  valeur.  Si  Socrate  est

omniprésent dans les arts et les lettres au XVIIIe siècle, c'est peut-être cependant au théâtre

qu'il  est  le  moins  obsédant,  le  sujet  ayant  la  réputation,  en  France  notamment,  d'être

extrêmement difficile,  voire impossible à tenter. L'idée d'un paradoxe est stimulante,  mais

quoique le premier témoignage concernant Socrate soit la comédie d'Aristophane intitulée Les

Nuées, celle-ci n'est pas considérée au XVIIIe siècle comme une pièce de théâtre digne de ce

nom, sauf en Italie, où le portrait de Socrate porte au ridicule. Néanmoins les pièces de théâtre

sont assez nombreuses pour nous autoriser à intituler ce chapitre « Le XVIIIe siècle ou la

naissance du mythe », mythe littéraire et philosophique, c'est-à-dire référence obsédante qui

nourrit la conscience en face du monde. Connu pour avoir inauguré la philosophie, Socrate

revient au XVIIIe siècle pour la faire descendre une nouvelle fois du ciel vers la terre : elle

doit se préoccuper de l’humain, non plus du divin ; elle doit définir les principes moraux et

politiques  qui  les  gouvernent.  La  scène  offre  des  portraits  actualisés :  on  a  montré

précédemment que les traits du Socrate du XVIIIe siècle ne rejoignaient pas toujours ceux qui

se  dégagent  des  premières  sources  (Aristophane,  Platon et  Xénophon) ;  on  verra  que  le

Socrate du XVIIIe siècle est en effet le contemporain des auteurs qui s'en emparent. Dans

l'idée  d'actualisation,  le  théâtre  est  de  surcroît  un  genre  qui  permet  de  faire  revivre  le

personnage ; ce Socrate qui s'adressait à tous dans la rue, s'adresse désormais sur scène à tous
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les lecteurs/spectateurs, en ce siècle de théâtromanie1. Le procès et la mort du philosophe, ici

confondus précisément avec le mythème du sacrifice héroïque2, fournissent une belle trame de

tragédie,  drame  ou  encore  comédie  sérieuse  à  une  époque  où  l'accusation  retenue  est

principalement  religieuse.  Comme  la  première  partie  de  notre  travail  l'a  montré,  cette

accusation  est  parfaitement  légitime,  eu  égard  aux  sources  antiques  comme  aux  sources

modernes :  Aristophane caricature dans sa comédie des  Nuées Socrate en sophiste impie ;

Platon et  Xénophon s'attachent  à  défendre  la  mémoire  de  leur  maître  de  l'accusation

d'impiété ; les premiers siècles de l'ère chrétienne voient en Socrate un martyr païen capable

de concurrencer comme d'annoncer le Christ ; les traductions de Platon depuis la Renaissance

comme les interprétations de Socrate ont souvent été christianisées. Les portraits de Socrate

sur les planches, s'ils ne sont pas les seuls à participer du mythe socratique au XVIII e siècle,

offrent  cependant  un  intérêt  tout  particulier  dans  la  mesure  où  ils  permettent  de  retracer

l'évolution des idées prêtées alors à Socrate. Les premières pièces de notre corpus laissent en

effet  apparaître  quelques  hésitations  sur  l'interprétation  religieuse  à  donner  de  la  figure :

Socrate est d'abord un saint chrétien, un précurseur du  Christ annonçant sa venue, avant de

devenir son concurrent laïc. Elles permettent alors, de manière complètement anachronique, et

d'un  point  de  vue  seulement  logique,  de  reconstituer  un  raisonnement  interprétatif  qui

progresserait  en  trois  étapes,  presqu’une  dialectique :  Socrate  pré-chrétien,  inspiré  par  la

divinité/ Socrate défenseur de la religion naturelle, une religion basée non sur l'inspiration

mais  la  raison,  qui  est  en  accord  avec  le  christianisme/  Socrate  défenseur  de  la  religion

naturelle pour mieux dénoncer les abus des religions révélées3. La figure de Socrate paraît

ainsi accompagner la sécularisation progressive du siècle en assurant une sorte de transition

du christianisme à la religion naturelle. Quand bien même Socrate oppose la religion naturelle

1 Pour  ce  qui  est  de  la  France  voir  Marie-Emmanuelle  Plagnol-Diéval,  Le Théâtre  de  société :  un  autre
théâtre ?, Paris, Champion, 2003 ; Martine de Rougemont, La Vie théâtrale en France au XVIIIe siècle, Paris,
Champion, 1988. En ce qui concerne l'aire européenne, voir l'article « Théâtre » du Dictionnaire européen
des Lumières, Michel Delon (dir.), Paris, PUF, 1997, pp. 1036-1043, écrit par Pierre Frantz et Michèle Sajous
d'Oria. Les actes du colloque intitulé  Les théâtres de société au XVIIIe siècle (Marie-Emmanuelle Plagnol-
Diéval et Dominique Quéro (dir.), éditions de l'Université de Bruxelles, 2005) montrent également que le
phénomène du théâtre de société ou théâtre privé est un phénomène non seulement français, mais européen,
caractéristique du mouvement des Lumières. 

2 Mythème déjà présent dans l'Apologie de Socrate de Platon lorsque Socrate se compare à Achille, 28b-c :
« SOCRATE :  Peut-être  bien  me  dira-t-on :  "N'as-tu  pas  honte,  Socrate,  d'avoir  adopté  une  conduite  qui
aujourd'hui t'expose à la mort ?" À cela je serais en droit de faire cette réponse : "Mon bon, ce n'est pas parler
comme il faut que d'imaginer comme tu le fais, qu'un homme qui vaut quelque chose, si peu que ce soit,
doive, lorsqu'il pose une action, mettre dans la balance ses chances de vie et de mort, au lieu de se demander
si l'action qu'il pose est juste ou injuste, s'il se conduit en homme de bien ou comme un méchant. À ton avis,
en tout cas, ce seraient, en effet, de pauvres types tous ces demi-dieux qui ont trouvé la mort devant Troie, et
tout particulièrement le fils de Thétis, qui faisait si peu de cas du danger, comparé au déshonneur."  » (Luc
Brisson (trad.), in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 78.)

3 Cf. la définition du philosophe donnée par Dumarsais dans l'Encyclopédie,  Paris,  Briasson /  David /  Le
Breton/ S. Faulche, 1751-1765, t. 12, p. 509 : « La raison est à l'égard du philosophe ce que la grâce est à
l'égard du chrétien. La grâce détermine le chrétien à agir ; la raison détermine le philosophe. »
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et la religion révélée, sa religion prend modèle sur le christianisme : il en devient le martyr, à

l'égal de Jésus ; et sa mort devient une faute à expier : toutes les pièces qui mettent en scène

son procès au XVIIIe siècle ne s'achèvent pas sur la mort de Socrate mais sur l'avenir de ses

accusateurs  et  de  la  cité  qui  l'ont  condamné.  Dans  la  majorité  des  pièces  cependant,  les

accusateurs sont punis et le bonheur possible alors ici-bas : la religion de Socrate, et plus

encore les principes moraux qui en découlent, sont accessibles aux hommes dès ce monde.

Voilà les mythèmes, attachés à l'héroïsation de l'homme et la punition des fanatiques, utilisés

par le théâtre.  Le grand pari  sur l'humain est  lancé.  Mais à partir  d'une figure jugée anti-

théâtrale (nous aurons l'occasion d'y revenir).

Le chapitre  suivra comme les précédents un ordre chronologique tout  en proposant un

classement des pièces en fonction du portrait de Socrate qu'elles dessinent : ainsi Socrate est

d'abord un martyr chrétien, avant de devenir un philosophe des Lumières. Sa popularité donne

lieu à des parodies qui nous permettront de revenir sur les points de résistance au mythe,

quoique par ailleurs il faille reconnaître que la parodie est aussi la reconnaissance du succès

d’une pièce au XVIIIe siècle.  Enfin, sous la Révolution française, Socrate semble connaître

une éclipse partielle qui a longtemps fait croire que le mythe s'étiolait ; nous en montrerons

les raisons et verrons plus tard que la pièce de  Collot d'Herbois, l’unique pièce consacrée à

Socrate sous la Révolution, n'est pas la dernière à lui offrir une coupe de ciguë. Ce chapitre

approfondit  les  points  abordés  en  première  partie  pour  les  mesurer  à  l’aune  du  genre

dramatique et voir ce que cet art de la mimesis a pu apporter spécifiquement au mythe. 

Socrate peut-il être un personnage de théâtre     ?

Avant de dessiner ce portrait théâtral de Socrate, il nous faut répondre à cette question,

obsédante  elle  aussi.  Les  auteurs,  notamment  français,  n'ont  eu  de  cesse  de  déplorer  le

manque de théâtralité du sujet1 et les critiques modernes s'en sont fait l'écho avec plaisir en

démontrant que la mort de Socrate sur scène ne donna lieu qu'à des échecs. Pour preuve, ce

florilège :

Pas d'action, pas de crise, pas de passions. Que restait-il, sinon des discours ? Et les discours, au
théâtre... […] Il n'y eut donc que des échecs : on eut beau se battre les flancs, introduire des
Aglaé, des Sophronime, des Xanthippe, des mariages contrariés et des Anytus bien noirs, on en
revenait toujours aux tirades, aux discours, à la pièce à thèse. Socrate se refusait obstinément à
ses disciples2.

1 Billardon de Sauvigny écrit par exemple dans sa préface à sa tragédie de La Mort de Socrate, 1763, pp. iii-
iv : « Plusieurs prétendent que ce sujet n’est pas assez théâtral. Je crois que c’est plutôt la faute de l’ouvrage
que celle du sujet, puisqu’il excite la terreur et la pitié. »

2 Raymond Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, 1967, p. 51-52. Dans l'article « Socrate »
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Apparently Socrates does not offer ideal material for the theater ; at least we have yet to see a
reliable or convincing representation. In its place, though, we have a number of instructive
misrepresentations. This brief account, an exercise in the historiography of misunderstanding,
should help to shed some light on the tradition of re-inventing Socrates in our own image, a
tradition still very much with us1.

Le peu d'intérêt  manifesté  par les  directeurs de théâtre  et  le  public livrent  les  raisons pour
lesquelles ces tragédies n'ont pas inspiré de parodies et pourquoi elles n'ont pas davantage attiré
l'attention des antiphilosophes au tournant des Lumières. C'est donc presque dans l'indifférence
que Socrate est condamné à boire sa ciguë2.

L’autre point épineux que nous avons à gérer est que la majorité des pièces de théâtre portant

à  la  scène Socrate  n'ont  pas  été  représentées :  sur  la  vingtaine de pièces  que nous allons

étudier dans ce chapitre, seules cinq ont connu les honneurs du parterre et encore, sur ces cinq

pièces,  deux  comédies  seulement  ont  été  des  succès,  celle  de  Palissot Les  Philosophes,

ridiculisant ces derniers et  comprise comme une actualisation des  Nuées d'Aristophane, la

comédie  qui  aurait  indirectement  condamné  Socrate  à  mort,  et  l'opéra-bouffe  de  Galiani,

Lorenzi et Paisiello, Le Socrate imaginaire, elle aussi satire d'un érudit italien contemporain.

Pour autant les pièces consacrées à Socrate doivent-elles être considérées comme des échecs

parce  qu'elles  n'ont  pas  été  représentées ?  Leur  audience  est-elle  nulle  par  manque  de

publicité ? Parfois certes elles ont tenté l'épreuve de la scène, se sont confrontées à la censure

ou  à  un  refus,  mais  parfois  aussi  elles  ont  pu  ne  pas  être  écrites  du  tout  en  vue  de  la

représentation.  Cette  caractéristique  de  notre  corpus,  de  comprendre  des  pièces  non

représentées, voire peut-être non écrites pour la scène, n'est pas à déplorer ou dénoncer mais à

interroger : le théâtre des Lumières souvent résumé à un théâtre d'idées n'est peut-être pas

qu'un instrument de la propagande philosophique au sein duquel il s'agit de retrouver les idées

qu'il  a rédigé pour le  Dictionnaire européen des Lumières (édition citée,  pp. 1001-1002),  il  « récidive » :
« C'est  surtout  au  cœur  des  Lumières  françaises  que  Socrate  devient  le  symbole  capital  et  le  héros  de
plusieurs  œuvres  dramatiques.  Littérairement  sans  intérêt,  elles  témoignent  au  moins  du  succès  et  de
l'universalité du mythe. »

1 K.-J.-H. Berland, « Socrates in eighteenth-century verse dramas »,  in : James Redmond (ed.), Drama and
Philosophy, Themes in Drama, vol. 12, Cambridge University Press, 1990, p. 140. Ces quelques lignes sont
la  conclusion  d'un  article  dans  lequel  ont  été  étudiés  les  Socrates  de  Samuel  Catherall  (une
traduction/vulgarisation de Platon qui n'a cependant pas en vue la scène), Amyas Bushe, Voltaire, ainsi que la
pièce anonyme intitulée Socrates triumphant.  En français : « Apparemment Socrate n'offre pas un matériau
idéal pour le théâtre ; au moins pouvons-nous nous attendre à des représentations fiables ou crédibles. À la
place, par contre, nous avons un nombre de déformations très instructives. Ce bref résumé, sorte d'exercice
d'historiographie de l'erreur, devrait aider à faire la lumière sur la tradition de ré-inventer Socrate à notre
propre image, une tradition toujours très ancrée. »

2 Dominique Lanni, « La mort de Socrate, de Voltaire à Bernardin de Saint-Pierre », in : Le Philosophe sur les
planches. L'Image du philosophe dans le théâtre des Lumières, édition déjà citée, p. 291. Notons que toutes
les remarques retranscrites ici ne concernent que les pièces du XVIIIe siècle qui ont été les plus étudiées, et
malheureusement  en  conséquence,  les  plus  décriées.  Le  jugement  de France  Marchal-Ninosque est  plus
nuancé cependant car elle reconnaît les efforts de Diderot même si celui-ci n'a écrit qu'un canevas de pièce de
théâtre et  non la pièce dans son intégralité :  « Les tableaux, en peinture ou en poésie,  ont,  plus que les
tragédies,  su  proposer  des  morts  de  Socrate  pathétiques  et  sublimes,  sans  doute  parce  que  le  sacrifice
réclamait,  pour  une  fois,  une  absence  totale  de  passions,  exigence  que  n'ont  su  remplir  ni  Voltaire,  ni
Billardon  de  Sauvigny,  ni  Linguet,  mais  que  Diderot,  peintre  dans  l'âme,  avait  devinée.  »  (Images  du
sacrifice, édition déjà citée, p. 334)
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en vogue à l'époque, mais il  peut aussi  être compris  dans sa forme comme une véritable

tentative de théâtre philosophique, amenant le lecteur, plus rarement le spectateur, à réfléchir

par lui-même. C’est  la nature même, l’existence même, d’un théâtre d’idées, d’un théâtre

philosophique,  que notre enquête à présent tente de mesurer.  Ainsi les pièces ne sont pas

seulement  le  véhicule  d'idées  mais  aussi  le  moyen  de  former  des  citoyens  capables  de

s'affranchir des préjugés et de l'autorité des traditions. Les dialogues socratiques de Platon ou

de Xénophon dont nous avons montré en introduction la théâtralité ne pourraient-ils pas ainsi

constituer un modèle suivi par nos auteurs ? D'après les sources qu'ils mentionnent, ainsi que

la  présence  dans  leurs  pièces  des  personnages  de  Platon ou  Xénophon,  les  dramaturges

montrent qu'ils les ont lus, même s'il est vrai que le XVIIIe siècle a davantage accordé sa

préférence à  Xénophon qu'à  Platon. Toutefois par la critique du peuple que nos pièces de

théâtre mettent la plupart du temps en scène, on pourrait peut-être imaginer qu'elles refusent,

comme les dialogues socratiques, de s'adresser au public, ce peuple assemblé, le même qui a

condamné à mort Socrate en 399 avant J.-C., et qu'elles choisissent alors leurs lecteurs, ceux

qui  sont  mûrs  pour la philosophie1.  Destinées à la  lecture plus qu'à la représentation,  ces

pièces évitent de ce fait peut-être l'écueil du théâtre (d’autant plus vif quand il s’agit d’un

théâtre  d’idées)  qui  est  de  s'adresser  à  tous  même  ceux  qui  ne  sont  pas  capables  de

comprendre le propos et pire encore, qui peuvent mal le comprendre. Sans réduire la variété

de notre corpus, on peut être tenté d'en rechercher une certaine unité, dans le fait notamment

de comprendre une majorité de pièces non représentées.

Pour  éviter  en  outre  de  préjuger  de  la  qualité  des  pièces  avant  de  les  avoir  étudiées,

replaçons-nous dans le contexte théâtral du XVIIIe siècle comme nous invite à le faire  Jean

Goldzink, dans un article sur la figure du philosophe dans le drame bourgeois2. Il explique

notamment que dans le théâtre du XVIIIe siècle, dominé par les deux grands genres que sont

la tragédie et la comédie, un personnage de théâtre est d'abord défini comme un caractère,

c'est-à-dire  « un ensemble dynamisé de discours et  de décisions suspendus à  une passion

rectrice3 ». Or, puisque le philosophe n'éprouve aucune passion spécifique, qu’il est même

celui qui cherche à n'en éprouver aucune, il ne saurait  être un personnage de théâtre (si ce

1 Au sujet du public de théâtre qui s'élargit au XVIIIe siècle, voir : Ravel Jeffrey S., « Le théâtre et ses publics :
pratiques  et  représentations  du  parterre  à  Paris  au  XVIIIe siècle. »,  in : Revue  d’histoire  moderne  et
contemporaine 3/2002 (n°49-3), p. 89-118, l'article s'appuie sur un ouvrage essentiel :  Henri Lagrave,  Le
Théâtre et le public à Paris de 1715 à 1750, Paris, Klincksieck, 1972. 

2 Jean Goldzink, « Le Philosophe dans le drame bourgeois », in : Le Philosophe sur les planches, L'image du
philosophe dans les théâtre des Lumières, pp. 267-286. Pour un aperçu beaucoup plus large de la vitalité du
théâtre du XVIIIe siècle voir l'anthologie proposée par L'avant-scène théâtre intitulée  Le Théâtre du XVIIIe

siècle (sous la  direction de Pierre  Frantz  et  Sophie  Marchand,  Paris,  2009) qui  comprend à  la  fois  des
exposés,  mais  aussi  des  extraits  de  pièces  souvent  commentés  par  des  metteurs  en  scène modernes  qui
encouragent alors à relire ce théâtre oublié car trop souvent méprisé. 

3 Ibid., p. 267. 
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n’est du genre nouveau qu’est le drame). L'abbé Batteux et, après lui, Rousseau, l'excluent de

la scène, en faisant référence à Platon qui condamnaient justement l'épopée et le théâtre parce

qu'ils présentaient des héros immoraux :

Les poètes,  dit  Platon,  ne  se  plaisent  point  à  nous  décrire  la  tranquillité  de  l'intérieur  d'un
homme sage, qui conserve toujours une égalité d'esprit à l'épreuve des peines et des plaisirs. Ils
ne font pas servir le talent de la fiction à nous peindre la situation d'un homme qui souffre avec
constance la perte d'un fils unique. Ils n'introduisent pas sur les théâtres des personnages qui
sachent  faire  taire les  passions devant  la raison.  Les poètes n'ont  pas  tort  sur  ce  point.  Un
stoïcien jouerait un rôle bien ennuyeux dans une tragédie1.

La scène, en général,  est un tableau des passions humaines, dont l'original est dans tous les
cœurs […] Il n'y a que la raison qui ne soit bonne à rien sur la scène. Un homme sans passions,
ou qui les dominerait toujours, n'y saurait intéresser personne ; et l'on a déjà remarqué qu'un
Stoïcien dans la tragédie, serait un personnage insupportable : dans la comédie, il ferait rire, tout
au plus2.

Pourtant le philosophe stoïcien, connu pour maîtriser ses passions, et le philosophe en général,

sont  mis en scène au XVIIIe siècle, car on va leur prêter une passion : celle de la vertu, que

l'on teste (et cela donne lieu à des comédies présentant le décalage entre l'aspiration du sage et

la réalité de sa vie quotidienne) ou que l'on donne en exemple à imiter (dans les tragédies).

Marmontel, dans ses  Réflexions sur la tragédie (1750) montre que si la vertu n'est pas une

1 Abbé du Bos,  Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, 1719 ; édition consultée : 6e édition, Paris,
Pissot, 1755, 1ère partie, section V, pp. 44-45. Un peu plus loin (section XVII, p. 131), il répète et ajoute :
« l'homme sans passion est une chimère ; mais l'homme en proie à toutes les passions, n'est pas moins un être
chimérique. » Le début de la référence à Platon se situe dans la République, X, 605a : « Le poète imitateur de
son  côté,  manifestement,  n'est  pas  naturellement  porté  vers  ce  principe  rationnel  de  l'âme  et,  s'il  veut
maintenir sa réputation auprès du grand nombre, son savoir-faire tend à le conforter. Il vise plutôt le caractère
excitable et bariolé, du fait qu'il est facile à imiter. » (Paris, GF Flammarion, 2004, traduction de Georges
Leroux, p. 497) Cependant, l'exemple de l'homme qui a perdu son fils n'est pas chez Platon (République, X,
604a) un exemple de personnage de théâtre mais un spectateur qui, placé sous le regard des autres, essaie de
maîtriser  son  chagrin,  mais  qui,  seul,  se  laisse  aller  à  sa  douleur.  Or  le  théâtre  est  un  des  lieux  où,
contrairement aux apparences, on se sent seul et laisse alors alors ses passions s'exprimer.

2 J.-J.  Rousseau,  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles (1758),  Paris,  Flammarion,  2003,  p. 66-67. Cette
réflexion semble être devenue un lieu commun si bien qu'à l'occasion du  Socrate de Voltaire, ces mêmes
arguments sont repris. Voltaire écrit tout d'abord dans la préface de sa pièce : « On a dit dans un livre, et
répété dans un autre, qu’il est impossible qu’un homme simplement vertueux, sans intrigue, sans passions,
puisse plaire sur la scène. C’est une injure faite au genre humain ; elle doit être repoussée, et ne peut l’être
plus fortement que par la pièce de feu M. Tompson. »  (Œuvres complètes, Paris, Furne, 1835, t. 1, p. 701)
Dans l’Année littéraire, Fréron écrit un assez long compte-rendu de la pièce et répond notamment à Voltaire
sur ce point : « On n'a pas dit qu'il est impossible qu'un homme vertueux puisse plaire au théâtre, puisque
nous n'avons presque pas de tragédies et de comédies où il n'y ait des personnages vertueux qui nous plaisent
beaucoup. Mais on a dit qu'une pièce qui ne serait composée que de rôles vertueux ennuierait infailliblement,
parce qu'il faut au théâtre des  passions, et que c'est aller contre son objet que de substituer à ces ressorts
indispensables, des vertus tranquilles, de froides maximes, une philosophie apathique. On a dit et prouvé
qu’un héros de théâtre qui ne serait ému de rien, qui ne prendrait part à rien, et que tous les événements de la
vie trouveraient insensibles, exciterait tout au plus une admiration dont on se lasserait à la longue ; qu’il faut
de la pitié, de la terreur dans le tragique, qu’un sage paisible ne peut produire ni l’une ni l’autre, et qu’il serait
encore mieux placé dans le comique, attendu qu’il pourrait faire rire par son sang-froid inaltérable. On a dit
plus, c’est qu’un homme sans passions est une chimère, un être de raison, et que, quand même un pareil
homme existerait dans la nature, ce serait toujours un être de raison au théâtre, où du moins il faudrait lui
donner la passion de la vertu. » (Année littéraire,  1759, volume V, Amsterdam  /  Paris,  Lambert,  1759,
pp. 123-124)
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passion, elle peut toutefois susciter les mêmes élans passionnés, élans propres à donner lieu à

une  tragédie ;  il  introduit  pour  cela  une  distinction  intéressante  entre  la  passion  et  le

sentiment :

La passion porte avec elle le principe de son activité. C'est ce qui la distingue du sentiment, qui
ne  devient  actif  que  lorsqu'il  est  remué  par  des  causes  étrangères.  L'amour,  l'ambition,  la
vengeance sont des passions ; l'âme qui les éprouve en est sans cesse agitée. L'amitié, l'amour
paternel, l'amour de la vertu, l'amour de la patrie sont des sentiments : le calme est leur état
naturel ; mais dès qu'ils sont mis en mouvement, on doit les compter au rang des passions. Ils en
ont toute la violence, et peuvent les vaincre ou leur céder suivant qu'on les a peints avec plus ou
moins  de force.  Qu'on donne à  Mérope telle  passion qu'on voudra ;  elle  sera  sacrifiée  à  la
nature. Et pourquoi Socrate n'aimerait-il pas la vertu comme Mérope aime son fils ? Quelques
personnes en seraient impatientées ; mais il est des suffrages qu'il faut savoir dédaigner1.

Mérope est  une des tragédies à succès  de  Voltaire (1743)2 ; veuve de  Cresfonte, elle n'a

qu'un souhait : retrouver son fils et lui donner l'empire de Messénie. Mais Polifonte, présenté

comme un serviteur de son mari, en réalité son assassin, lui demande sa main alors qu'on

amène au palais un jeune inconnu, encore ensanglanté d'un crime qu'il vient de commettre. Il

aurait  en  effet  tué  Égiste,  fils  de  Cresfonte et  Mérope.  Cette  dernière  veut  tuer  le  jeune

assassin de ses propres mains, mais elle est arrêtée dans sa vengeance par Narbas, un vieillard

qui avait secouru le petit Égiste des mains de Polifonte et de ses complices quinze ans plus tôt

lors de l'assassinat de Cresfonte, et qui reconnaît le jeune homme qu'il est devenu. Polifonte

promet à Mérope de protéger Égiste comme son propre fils, si elle consent à l'épouser ; elle se

dirige, désolée, vers l'autel quand Égiste tue Polifonte, vengeant ainsi son père et promettant

un meilleur avenir à sa mère.  Mérope est donc un personnage animé par l'amour maternel,

amour qui la pousse à reconnaître son fils sous les traits de celui qu'on lui présente pourtant

comme le meurtrier de son enfant3 ; c'est ce seul amour qui dicte toutes ses pensées et dirige

toutes ses actions.  Marmontel imagine que l'amour de la vertu conduit Socrate au sacrifice

comme l'amour de son fils conduit  Mérope à accepter le pire (le mariage avec l'assassin de

son mari avant le suicide) s'il peut sauver son enfant4. Mais la pièce de  Voltaire se termine

1 In : Théâtre de Marmontel, t. 1, Liège, Bassompierre, 1777, pp. 228-229.
2 Le  Mercure de France de février 1743 note par exemple : « Le 20 les mêmes comédiens [les Comédiens

Français] donnèrent la première représentation d'une tragédie nouvelle, intitulée Mérope, de la composition
de M. de  Voltaire.  Elle  a  été  reçue du public  et  par  une très  nombreuse  et  très  illustre  assemblée,  non
seulement  avec  un  applaudissement  général,  mais  même  avec  transport :  on  ne  saurait  guère  appeler
autrement  les  démonstrations sans bornes  que  chaque spectateur  a  données de sa satisfaction. »   (Paris,
Cavelier /Pissot / Nully, 1743, pp. 377-378)

3 « EURICLÈS : Eh ! Madame, d'où vient que vous versez des larmes ? / MÉROPE : Te le dirai-je ? hélas! tandis
qu'il m'a parlé, / Sa voix m'attendrissait, tout mon cœur s'est troublé. / Cresfonte... Ciel  ! j'ai cru... Que j'en
rougis de honte ! / Oui, j'ai cru démêler quelques traits de Cresfonte. » (II, 4,  Paris, Barba, 1824, nouvelle
édition conforme à la représentation, p. 15)

4 « MÉROPE [à Égiste, son fils] : Ne crois pas que je vive après cet hyménée : / Mais cette honte horrible où je
suis entraînée, / Je la subis pour toi, je me fais cet effort ; / Fais-toi celui de vivre, et commande à ton sort. /
Cher objet des terreurs dont mon âme est atteinte, / Toi, pour qui je connais la honte et la crainte, / Fils des
rois et des dieux, Égiste, il faut servir. / Pour savoir se venger, il faut savoir souffrir.  » (V, 4, édition citée,
p. 51)
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bien et l'amour maternel, naturel, triomphe de l'hypocrisie du pouvoir. Une pièce mettant en

scène  Socrate  ne  peut  pas  ainsi  récompenser  l'amour  de  la  vertu ;  elle  se  terminera

nécessairement  par  l'injuste  condamnation  du philosophe.  Aristote,  déjà,  mettait  en  garde

contre le risque de ne susciter aucun sentiment sinon de la répulsion en mettant en scène « des

hommes justes passer du bonheur au malheur1 » ; or, tel est bien le cas de Socrate. Comment

le  dramaturge  va-t-il  pouvoir  concilier  action  dramatique  indispensable  à  l'avancée  d’une

pièce et passion calme tout en sauvant la morale ?

Der Sterbende Sokrates   de Nathanaël   Baumgarten   ou l'homme juste qui passe du bonheur ou

malheur (1741)

Une pièce de notre corpus interroge la morale  en  mettant en scène la vertu injustement

opprimée : si le théâtre a un devoir d'édification morale, comment peut-il faire naître l'amour

de la vertu et l'horreur du crime en montrant (l'action dramatique est ici schématisée) que la

vertu conduit à accepter avec la plus grande sérénité une mort des plus injustes ? Autrement

dit que peut bien signifier la mort de Socrate si elle est envisagée comme le sacrifice de soi au

nom de  la  vertu ?  Consacre-t-elle  véritablement  la  philosophie  morale  de  Socrate ou  la

contredit-elle ? L'innocence  constamment  persécutée  semble  en  effet  démentir  l'équation

selon laquelle le bonheur s'identifie à la vertu, car elle conduit à accepter la sentence, voire à

s'en réjouir en offrant la mort comme sacrifice heureux. La tragédie ici étudiée  est la seule

pièce  allemande  de  la  période  consacrée  au  sage  athénien ;  elle  est  signée  de  Nathanaël

Baumgarten, le frère d'Alexander Gottlieb  Baumgarten, plus connu que lui car c'est sous sa

plume que le terme esthétique, définissant la science du sensible, apparaît pour la première

fois,  en  17352.  La  pièce,  Der  Sterbende  Sokrates,  ein  Trauerspiel  (La  Mort  de  Socrate,

tragédie),  a  été  publiée en 17413.  Socrate  est  déjà  en prison quand elle  s'ouvre ;  il  a  été

condamné pour ses propos sur la divinité. Bien qu'il soit qualifié dès le deuxième vers par

Anytus de « Lästrer unsrer Götter » (blasphémateur de nos dieux)4, ce n'est pas la défense de

1 Poétique,  chapitre  XIII,  1452b30-35,  Michel  Magnien (trad.),  Paris,  Librairie  générale  française,  1990,
p. 103.  Le  type  d'intrigue  que  met  en  avant  Aristote  est  alors  « le  cas  d'un  homme  qui,  sans  être
incomparablement  vertueux  et  juste,  se  retrouve  dans  le  malheur  non  à  cause  de  ses  vices  ou  de  sa
méchanceté, mais à cause de quelque erreur. » (ibid.)

2 Dans  un  ouvrage  intitulé  Meditationes  philosophicae  de  nonnullis  ad  poema pertinentibus  (Méditations
philosophiques sur quelques sujets se rapportant à l'art du poème), il le reprend ensuite en 1750 dans son
Æsthetica.

3 Nous avons pour notre part consulté la deuxième édition : Berlin, Schütz, 1746, et renvoyons dans les notes à
cette dernière.  

4 I, 1, p. 6
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sa religion qui occupe Socrate et ses disciples en ses derniers instants mais celle de sa mort

envisagée comme « récompense de sa vertu ». En effet, Socrate semble si heureux de mourir

qu'elle apparaît comme un suicide mû en sacrifice offert à la Divinité :

[…] Mein Glück fängt nun recht an zu grünen,
Und Hass und Neid und Gift muss meinem Wunsche 
dienen.
Es lebt in mir ein Geist, ich merk es, dass er lebt,
Der seinen Adel kennt, und nun sich erst erhebt,
Und nun der Tugend Lohn, der Götter Freundlichkeiten
Auf ewig schmecken wird. O sanft verstrichne Zeiten !
Kein Gram, kein kränkend Leid bekümmert mein Gemüth,
Das ist due süsse Frucht von seiner Arbeit sieht1.

[…] Mon bonheur va commencer, /  La
haine,  l'envie,  le  poison  doivent  servir
mon désir. / En moi vit un esprit, je sais
qu'il vit, / Il connaît sa noblesse, se lève
seulement  maintenant,  /  Et  va  bientôt
goûter, pour récompense de sa vertu / La
bonté  des  dieux.  Ô  doux  temps  qui
s'écoule !  /  Qu'aucune  douleur,  aucun
chagrin,  aucun  poison  ne  viennent
troubler mon esprit, / C'est le doux fruit
du travail accompli.

Néanmoins, les disciples, plus particulièrement  Platon, éprouvent beaucoup de difficultés à

comprendre ce bonheur auquel Socrate prétend accéder par sa mort :

P : Er verdammt sich selbst. Er stirbt beschimpft, ihm muss
                                                          ich es verheelen [...]
X : Was sprichst du? Darf ich doch kaum meinen Ohren

glauben.
Willst du dem schönsten Tod noch seinen Vorzug rauben?
Macht dich die Liebe blind? Womit hat er verdient,
Dass sich sein Schüler noch, ihn zu verschmähn, erkähnt?
Dass Plato ihn verwirst.
P :                                 Ich will ihm bald vergeben.
Genug, er sucht den Tod, und könnte länger leben.
X : Wozu?
P :                Zu unsrer Luft, zum Besten unsrer Stadt,
Die Tugend dient auch dem, der sie beleidigt hat.
X : Allein wie lange wohl?
P :                                      Biss sie nicht Tugend bliebe,
Wofern sie andrer Noth noch weiter hintertriebe.
X : So recht, und wann nunn er durch Laster die Gefahr
Von seinem Haupt entfernt, bleibt er noch der er war?
[…]            Seine Lehren
Verlangen ist sein Blut, er muss sie sterbend ehren.
Er hat sein Ziel erreicht.
P :                                       Das er sich selbst gefesst.
X : Das ihm die Gottheit zeigt […].
P : So  müssen  wir  den  Lohn  durch  Straf  und  Quaal
                                                                           erlangen ?
[…] Ich fühl es, dass mein Herz straft, mir wiederspricht2.

P :  Il  se  condamne lui-même.  Il  meurt
outragé, je dois l'en guérir  / [...]
X : Que dis-tu Platon ? Je n'en crois pas
mes  oreilles.  /  Comment  peux-tu  ainsi
lui  dérober  la  plus  belle  des  morts ?  /
Est-ce que l'amour te rend aveugle ? Où
a-t-il
mérité, / Que ses élèves aient l'audace de
le mépriser ? / Et que Platon le rejette.
P : Je lui pardonnerai bientôt. / Ça suffit,
il cherche la mort et pourrait vivre plus
longtemps. /
X : Pourquoi ?
P :  Pour  notre  plaisir,  pour  le  bien  de
l'État, / Pour la vertu qui a été offensée. /
X : Combien de temps ? 
P :Tant que la vertu sera, /
Et empêchera la misère. /
X : Très juste, et s'il repousse à plus tard
le danger / Qui se trouve au-dessus de sa
tête, est-ce qu'il reste celui qu'il était ? /
[...]  Son  enseignement  /  Réclame  son
sang, il doit l'honorer en mourant. / Il a
atteint son but.
P : Qu'il s'est lui-même fixé. /
X : Que la divinité lui a fixé […]. /
P : Ainsi nous devons attendre punition
et supplice pour toute récompense ? /
[…] Je sens que mon cœur me punit de

1 I, 1, pp. 6-7. 
2 V, 2, pp. 38-39. « P » désigne « Platon » et X, « Xénophon ». Précisons que jusqu'à la fin de l'ouvrage Platon

semble  ne  pas  comprendre  Socrate,  par  exemple,  IV,  4,  p. 35,  il  demande à  nouveau :  « Wann Tugend
glücklich macht, warum denn nicht schon hier? » (Si la vertu rend heureux, pourquoi pas déjà ici?)  Les
derniers mots de la pièce lui reviennent, et s'il rend hommage à son maître, il explique également qu'il ne
suivra pas son chemin : « Göttlich bist du nicht zu achten, / Opfer werd ich dir nicht schlachten ; / Doch, wie
hoch die Menschheit steigt, / Wann sie Fleiss und Tugend adelt, das hat Socrates gezeigt. » (Tu n'es pas divin
de prendre garde ? / Je ne m'offrirai pas à toi comme victime ; / Mais à quelle hauteur l'humanité s'élève, /
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le contredire.
                  

Si la vertu exige le sacrifice de soi face à l'injustice, elle conduit donc non pas au bonheur

mais à la mort, sauf si la mort constitue une clé d'accès à un bonheur accessible dans l'au-delà.

C'est  ce  paradoxe  que  démontre  avec  brio  Wolfgang  Lukas qui  a  étudié  la  figure  du

philosophe dans le théâtre de l'Aufklärung1 :

Le  pessimisme  de  ces  tragédies  représente  donc  en  quelque  sorte  le  revers  logique  de
l'optimisme rationaliste qu'elles soutiennent et selon lequel le bonheur concomitant d'une vie
vertueuse  n'a  nullement  besoin  de  se  manifester  de  façon matérielle ;  c'est  un  bonheur  par
essence et un état purement immatériel. Le sacrifice de soi est donc l'expression extrême de
l'impassibilité  de  l'homme  heureux  et  de  sa  confiance  absolue  en  la  bonté  de  Dieu,  que
déterminerait toute action de sa part visant à intervenir dans l'ordre extérieur pour en corriger le
destin. Cependant, l'obstination ostentatoire des protagonistes à vouloir se proclamer heureux
met bien en évidence le caractère purement hypothétique de leurs affirmations2.

La mort de Socrate ne vient pas prouver sa philosophie morale, elle semble plutôt la mettre en

doute : le bonheur promis par la vertu est d'une nature si difficile à saisir que vouloir éveiller

la vertu dans le cœur des spectateurs avec ce genre d'intrigue semble une gageure. Wolfgang

Lukas ajoute néanmoins que Socrate dans la pièce de  Baumgarten n'est pas pris en compte

comme une personnalité forte, une individualité marquante, mais comme une variante du type

du philosophe stoïcien et martyr alors en vogue sur les scènes allemandes3.

Pour échapper à ce paradoxe, la majorité des pièces portant à la scène Socrate se termine

non  pas  sur  sa  mort  comme  c'est  le  cas  dans  la  tragédie  de  Baumgarten,  mais  sur  une

rétractation des juges ou du peuple selon les intrigues, qui sauve alors Socrate de l'injuste

condamnation à mort, sauf que celui-ci, par excès de vertu, a déjà bu le poison quand on lui

annonce l'heureuse nouvelle, alors même qu'on lui avait proposé d'attendre un peu, de profiter

encore de la vie quelques instants, d'espérer un sort plus favorable. Mais Socrate, guidé par la

vertu,  se refuse à retarder le moment de mourir,  car cela signifierait  pour lui manquer de

Quand elle ennoblit le zèle et la vertu, c'est ce que Socrate a montré.  » (V, 5, p. 48). Notons que fidèlement à
l'image qu'on en avait au XVIIIe siècle, mais contrairement à celle qui  a prédominé au XXe, c'est Xénophon
qui comprend parfaitement Socrate et Platon qui n'y parvient pas.

1 « Les tentations de la raison : transformations de la figure du philosophe dans le théâtre de l'Aufklärung », in :
Le Philosophe sur les planches, L'Image du philosophe dans le théâtre des Lumières : 1680-1815, édition
citée, pp. 237-253.

2 Ibid., pp. 239-240.
3 Outre Socrate, parmi les autres philosophes antiques qui ont fait l'objet de tragédies, on peut citer : Caton

(Gottsched, Der Sterbender Cato, 1732), Sénèque (Kreutz, Seneca, 1754 ; Kleist, Seneka, 1758) ou Cicéron
(Bodmer, Marcus Tullius Cicero, 1764). Cf. les répertoires de Robert R. Heitner, German tragedy in the Age
of Enlightenment,  Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1963 et  Dramenlexikon des 18.
Jahrhunderts, München,Verlag C.H. Beck, 2001. Notons qu'on retrouve ici l'image d'un Socrate stoïcien déjà
croisée dans l'opéra baroque de Telemann Der Geduldige Socrates, pp. 88-89.
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constance, de fermeté, craindre ce qu'il dit justement ne pas craindre. En ce sens, l'amour de la

vertu semble pouvoir devenir une passion si celle-ci se définit comme « mouvement de l'âme

excité par quelque objet » voire « affection violente qu'on a pour quelque chose que ce soit1 ».

Ainsi,  le  schéma  dramaturgique  le  plus  utilisé  au  XVIIIe siècle  n'est  pas  celui  de

l'innocence injustement persécutée mais celui de l'innocence temporairement persécutée et

récompensée  in  extremis lors  du  dénouement.  Ce  genre  d'intrigue,  à  la  résonance

moralisatrice,  fait  ressentir  au  spectateur  l'injustice  de  la  persécution  et  favorise  alors  sa

conscience éthique tout en proclamant la supériorité de la vertu grâce à une fin optimiste.

Fontenelle dans ses Réflexions sur la poétique (1742) montre combien ce retour à l'ordre est

nécessaire pour que la tragédie accomplisse son but, c'est-à-dire suscite l'amour de la vertu:

Plus le héros est aimé, plus il est convenable de le rendre heureux à la fin. Il ne faut point
renvoyer le spectateur avec la douleur de plaindre la destinée d'un homme vertueux. Après avoir
longtemps tremblé pour lui, il est certain qu'on se sent soulagé de la laisser hors du péril  ; et
quoique ce sentiment soit réservé pour la dernière scène, s'il se peut, et que le spectateur n'en
soit touché qu'un moment, ce moment est de grande importance ; il semble qu'il ait un effet qui
retourne sur le reste de la pièce, quoique déjà passée, et qu'il embellisse ce qu'on a vu. Il y a un
certain ordre qui demande que la vertu soit heureuse ; et la pièce qui l'a blessé jusque-là y doit
satisfaire par son dénouement. La plus belle leçon que la tragédie puisse faire aux hommes, est
de  leur  apprendre  que  la  vertu,  quoique  longtemps  traversée,  persécutée,  demeure  à  la  fin
victorieuse2.

Notons que le suicide vertueux est compté parmi les dénouements heureux, même s'il donne

un  « mauvais  exemple »3.  Fontenelle hiérarchise  les  types  d'intrigue  en  fonction  de  leur

capacité à accomplir  cet  objectif ;  nous les  présentons,  comme lui,  de la plus à la  moins

efficace,  ou dans le  vocabulaire  de  Fontenelle et  plus généralement  du théâtre  du XVIIIe

siècle, de la plus touchante à la moins touchante,  car il y a bien corrélation entre efficacité

1 Définitions extraites du Dictionnaire de l'Académie française, 4e édition, Paris, Brunet, 1762,  t. 2,  p.  320.
Notons que parmi  les  emplois  proposés,  l'un d'eux fait  le  lien avec le  théâtre :  « Il  se  prend aussi  pour
l'expression et la représentation vive des passions que l'on traite dans une pièce de théâtre, ou dans quelques
autres ouvrages d'esprit. Les passions sont admirablement bien traitées dans cette pièce. Les passions y sont
bien entendues. Il faut bien toucher les passions. » Le dictionnaire d'Antoine Furetière donne une définition
similaire : « En morale, se dit des mouvements, et des différentes agitations de l'âme selon les divers objets
qui se présentent aux yeux. » (Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots français tant
vieux que modernes et les termes des sciences et des arts, La Haye, A. et R. Leers, 2e édition, 1701, t. 3, non
paginé)

2 Édition consultée  in : Œuvres de Fontenelle, nouvelle édition, Paris, Bastien et Servieres, 1790,  t. 3,  LII,
p. 148. 

3 LIII, pp. 148-149 : « Une mort volontaire que choisiraient les héros pour éviter un plus grand malheur, une
mort telle que celles de Caton, de Sophonisbe ou de Camma, ne doit pas être comptée parmi ces dénouements
malheureux qui renvoient le spectateur mécontent. Le héros meurt, il est vrai  ; mais il meurt noblement : il
fait lui-même sa destinée ; on l'admire autant qu'on le plaint ; et quoiqu'il donne un exemple très mauvais
parmi nous, c'est un mauvais exemple qui n'est point dangereux. Les dénouements désagréables sont ceux où
le héros meurt dans l'oppression, où le crime triomphe de la vertu. » On a déjà parlé de Caton, Sophonisbe
pourrait être en quelque sorte son pendant féminin puisque cette reine de Numidie préféra se donner la mort
plutôt que de succomber à ses ennemis ; quant à Camma, reine de Galatie, elle se tua pour emporter dans son
suicide l'assassin de son époux. Sophonisbe donna notamment lieu à une tragédie de Corneille (1663), mais
aussi de James Thomson (1729),  Voltaire (1770) et Alfieri (1789), trois auteurs dont nous aurons à reparler
plus tard. Camma pour sa part a inspiré Thomas Corneille, frère du précédent (1661).
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dramatique et sensibilité dans le théâtre du XVIIIIe siècle, où le but n’est plus la catharsis ou

purgation des passions1 mais l’éducation sensible et morale du spectateur, surtout dans les

drames qui revendiquent le pathos :

 Un personnage vertueux devient malheureux par sa vertu même2.

 Un personnage vertueux devient malheureux « par le crime ou l'injustice d'autrui »3.

 Un  personnage  vertueux  devient  malheureux  à  cause  d' « une  faiblesse  pardonnable »,

autrement dit, à cause de l'amour4.

 Un personnage vertueux devient malheureux à cause de la fatalité.

Pour ce qui est de ce dernier type d'intrigue, Fontenelle fait référence à l'histoire d'Œdipe et

compare la fatalité à un coup de tonnerre qui nous effraie certes mais nous laisse indifférent à

l'égard de la victime et songeur sur la misère de la condition humaine5. C'est pourquoi George

Steiner a pu parler de La Mort de la tragédie (1961) : la tragédie ne fournit pas de réponse, la

fatalité est,  et il  faut l'accepter,  alors que ce qu'il  appelle le théâtre sérieux comporte non

seulement un dénouement heureux mais tente d'apporter une explication au malheur : excès

de vertu, méchanceté d'autrui, faiblesse amoureuse6. La souffrance du personnage vertueux

n'est  de  plus  pas  comprise  comme  une  punition  nécessaire  mais  plutôt  une  épreuve

1 Notons que Fontenelle dit ne rien comprendre à la catharsis, but que l'on assignait jusque-là à la tragédie, en
référence  notamment  à  Aristote  (Poétique,  VI,  1449b25-30) :  « Je  n'ai  jamais  entendu  la  purgation  des
passions par le moyen des passions mêmes ; ainsi je n'en dirai rien. Si quelqu'un est purgé par cette voie-là, à
la bonne heure ; encore ne vois-je pas trop bien à quoi il peut être bon d'être guéri de la pitié.  » (édition citée,
XLV, p. 144)

2 Édition citée, XLVI, p. 145.
3 Ibid., XLVII, p. 145.
4 Ibid., XLVIII, p. 146.
5 Ibid., XLIX, pp. 146-147 : « Que l'on vous conte l'histoire d'un homme empoisonné par celui qu'il a comblé

de bienfaits, qu'il a choisi dans son testament pour son héritier, à qui il dit encore des choses tendres en
mourant, ou que l'on vous rapporte la mort d'un homme écrasé d'un coup de foudre, quelles impressions vous
font ces deux événements ? Il  est vrai que, d'un côté, la noirceur de l'ingratitude ; de l'autre,  ce coup de
tonnerre, vous font frémir ; mais cette affreuse ingratitude vous met dans les intérêts de celui qui l'a essuyée,
vous le plaignez tendrement, au lieu que le coup de tonnerre vous laisse assez indifférent pour celui qui en a
été tué ; sa personne ne vous en devient pas plus chère : vous haïssez, vous détestez l'empoisonneur ; mais
vous ne haïssez ni ne devez haïr celui qui a envoyé le coup de foudre. Enfin, ce dernier événement présente
une idée affreuse, dont on détourne son imagination le plus vite que l'on peut ; au lieu que l'autre fait naître
une pitié que l'on entretient dans soi-même avec quelque sorte de complaisance ; et, ce qui en est une marque,
c'est que l'on s'appuiera volontiers sur toutes les circonstances de la mort de cet homme empoisonné, on les
fera toutes valoir avec une espèce de plaisir. Il est aisé de voir que le malheur d'Œdipe est la même chose
qu'un coup de tonnerre, et qu'il ne doit produire que le même effet. On ne remporte d’Œdipe, et des pièces
qui lui ressemblent, qu'une désagréable et inutile conviction des misères de la condition humaine. »

6 Citons par exemple ce passage de l'ouvrage de Steiner : « La tragédie voudrait nous faire savoir qu'il y a dans
le fait même de l'existence humaine un défi ou un paradoxe ; elle nous dit que les buts des hommes sont
parfois en contradiction avec les forces inexplicables et destructrices qui se trouvent "en dehors" et pourtant
tout près. Demander aux dieux pourquoi Œdipe devait être choisi pour souffrir ses malheurs, ou pourquoi
Macbeth devait rencontrer les sorcières, c'est demander une raison et une justification à la nuit muette. Il n'y a
pas de réponse. Et pourquoi devrait-il y en avoir une ? S'il y en avait, nous aurions affaire à la souffrance
juste ou injuste, comme dans les paraboles et les contes moraux, non à la tragédie. Et au-delà de la tragédie il
n'y a pas de "dénouements heureux" dans une autre dimension ou un autre lieu ou un autre temps. Les
blessures ne sont pas pansées, l'âme brisée n'est pas guérie. Selon la loi de la tragédie il ne peut y avoir
aucune compensation. » (Rose Celli (trad.), Paris, Gallimard, Folio Essais, 1993, ch. IV, p. 126).
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contingente lui permettant de mesurer sa vertu et le conduisant finalement au bonheur. En ce

sens donc le théâtre du XVIIIe siècle n'est pas tragique mais sérieux ou encore pathétique,

quand bien même de nombreuses pièces revendiquent l'appellation de tragédies1.

Si  dans  le  théâtre  du  XVIIIe siècle  Socrate  semble  avoir  toute  sa  place  parmi  les

personnages du répertoire,  nous pourrons,  sur la base de ce questionnement,  interroger sa

prétention à porter une intrigue tragique. Après la théorie, place donc maintenant à la pratique.

Socrate, martyr chrétien en Angleterre

Perméables à une lecture christianisée encore très répandue dans la première moitié du

XVIIIe siècle, plusieurs pièces de notre corpus présentent tout d'abord un Socrate chrétien.

Ces pièces émanent surtout de l’aire anglaise même s’il est tout à fait probable que des pièces

de  ce  type  ait  éclos  dans  d’autres  pays  européens  (mais  notre  corpus  a  fait  le  deuil  de

l’exhaustivité) ; Socrate est traité dans les pièces anglaises de notre corpus selon les traits et

stéréotypes  relevés  en  première  partie.  Même  dans  un  ouvrage  ayant  suscité  plusieurs

controverses comme le  Discours sur la  libre-pensée d'Anthony Collins (1713), l'image de

Socrate est certes celle d'un libre-penseur, mais aussi celle d'un philosophe ayant eu l'intuition

de la Révélation2.

Ces pièces anglaises semblent en outre pouvoir s'inscrire à la suite de l'un des succès du

théâtre anglais du XVIIIe siècle, la tragédie d'Addison intitulée Cato, jouée et publiée en 1713.

Cette pièce quant à elle se situe dans le courant dit classique du théâtre anglais qui, après la

grande époque du théâtre élisabéthain, cherche à se renouveler en revenant aux principes de la

tragédie  élaborés  dans  l'Antiquité  et  repris  par  les  théoriciens  et  dramaturges  français  du

XVIIe siècle avec succès. Dès le prologue elle affiche ses ambitions morales3 et parvient à

1 Sur le théâtre du XVIIIe siècle en France, nous renvoyons à  Sophie Marchand,  Théâtre et pathétique au
XVIIIe siècle : pour une esthétique de l'effet dramatique, Paris, Champion, 2009. Même si elle évoque la
possibilité d'une « continuité de la tradition tragique » (p. 324), elle montre combien la dramaturgie du XVIIIe

et l'idéologie qu'elle sert est éloignée de la tragédie classique du siècle précédent. Pour ce qui est des autres
pays européens, on pourra notamment se référer à Heinz Kindermann, Theatergeschichte Europas, IV, « Von
der Aufklärung zur Romantik », Salzburg, Otto Müller, 1961.

2 « Socrate, l'homme le plus sage qui ait jamais paru dans le paganisme, dont la vertu et la sagesse ont été
célébrées par tous les âges, a été un des plus grands amateurs de cette liberté de penser. […] Mais surtout, on
peut  dire  qu'il  était  parvenu  jusqu'à  une  véritable  connaissance  de  la  nature  et  des  attributs  de  Dieu,
parfaitement conforme à celle que la Révélation nous en a donnée. » traduction française anonyme, Londres
(en réalité  La  Hague),  1714, édition électronique « Les classiques des sciences  sociales »,  pp. 93-94. En
Angleterre aussi, l'ouvrage est paru sans nom d'auteur ; le titre complet était :  Discourse of free-thinking,
occasion'd by a rise and growth of a sect called free-thinkers.

3 « To wake the soul by tender strokes of art, / To raise the genius, and to mend the heart,/ To make mankind in
conscious virtue bold,/ Live o'er each scene, and be what they behold :/ For this the tragic muse first trad the
stage, / Commanding tears to stream thro' every age :/ Tyrants no more their savage nature kept,/ And foes to
Virtue wonder'd how they wept. » (Réveiller l'âme par les tendres attaques de l'art / Favoriser le génie et
réparer le coeur / Faire grandir l'humanité dans la vertu consciente/ Vivre par-dessus chaque scène, et être ce
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mettre  en  scène  un  personnage  de  philosophe  sans  passion  sinon  celle  de  la  vertu,  plus

précisément patriotique, qui le pousse à se tuer au moment où la république romaine (ou ce

qu'il en reste à Utique) s'apprête à tomber dans les mains de son tyrannique et sanglant rival,

César1. Comme Socrate, Caton se caractérise par son impassibilité et sa fermeté d'âme2 ; il ne

se  laisse  pas  attendrir  par  les  confidences  de  Juba,  jeune  prince  de  Numidie,  son  allié,

amoureux de sa fille  Marcie3,  et,  devant le corps de son fils,  Marcus,  mort en tentant de

s'opposer aux troupes de  César, il ne montre aucune émotion4. Seul l'échec face à  César lui

arrache des larmes si bien qu'il s'enferme, médite le Phédon de Platon, ce dialogue qui met en

scène la mort de Socrate après un long entretien avec ses disciples au sujet de l'immortalité de

l'âme,  et  se  tue5.  Comme Socrate  dans  beaucoup  des  pièces  que  nous  étudierons,  Caton

semble avoir trop précipité son suicide ; il expire juste au moment où on vient annoncer de

qu'elle contemple: / C'est pour cela que la muse tragique a rencontré la scène, / En commandant aux larmes
de couler quel que soit l'âge: / Les tyrans ne gardent pas leur nature sauvage / Et les ennemis de la vertu sont
surpris d'avoir pleuré. »  (The Hague, printed for T. Johnson, 1713, prologue non paginé écrit par Mr. Pope ;
une traduction en français par Abel Boyer a été publiée la même année, Amsterdam, chez Jacques Desbordes,
mais elle ne comporte pas de prologue.)

1 Caton lui-même explique à un ambassadeur de César, l'un de ses anciens amis passé à l'ennemi, combien sa
vie, et partant sa mort, sont liées à celle de la république romaine : « My life is grafted on the fate of Rome : /
Would he [Cesar]  have Cato ? Bid him spare his country.  /  Tell  your dictator this,  and tell  him Cato /
Disdains a life, which he has pow'r to offer. » (« Ma vie dépend du destin de Rome : Dis-lui [à César] que s'il
veut sauver Caton, il épargne sa patrie. Dis à ton dictateur, que Caton méprise une vie, que César a le pouvoir
de lui offrir. ») (II,1, p. 27 édition anglaise citée, p. 24 traduction française citée).

2 Caton est  ainsi  présenté par  Juba,  jeune prince de Numidie qui,  après  la mort  de son père l'a pris pour
modèle : « […] Turn up thy eyes to Cato ! / There may'st thou see to what a Godlike height / The roman
virtues lift  up mortal man. /  While good, and just, and anxious for his friends, /  He's still  severely bent
against himself ; / Renouncing sleep, and rest, and food, and ease, / He strives with thirst and hunger, toil
and heat ; / And when his fortune sets before him all / The pomps and pleasures that his soul can wish, / His
rigid virtue will accept of none. » (« […] Jette les yeux sur Caton ! C'est là où tu pourras voir à quel faîte de
grandeur divine les vertus romaines élèvent un mortel. Uniquement occupé à faire du bien, et à dispenser la
justice,  il  n'a  d'attention  et  d'inquiétude  que  pour  ses  amis,  et,  sévère  à  lui-même,  il  néglige  sa  propre
conservation ; il se refuse le sommeil, le repos et les aliments, il combat contre la soif, la faim et la fatigue, et
lorsque la fortune lui offre toute la pompe et tous les plaisirs qu'il pourrait souhaiter, son austère vertu lui fait
rejeter les vains appas du faste et de la volupté. ») Quelques vers/lignes plus loin, Caton est alors qualifié de
stoïcien (I,  4,  pp. 16-17 édition anglaise citée ;  I,  6,  traduction française citée,  pp. 11-12.  Les  scènes ne
correspondent pas car si l'auteur anglais essaie de s'inspirer du découpage en scènes à la française – une scène
correspond à une entrée / sortie de personnage - il ne commence pas une nouvelle scène quand un personnage
sort. Ajoutons aussi que la pièce en anglais est écrite en vers, la traduction française en prose  ; le traducteur
discute cette question dans sa préface.) 

3 II, 1, p. 33 édition anglaise ; II, 2, p. 30 traduction française.
4 IV, 1, p. 61 édition anglaise ; IV, 12, pp. 66-67 traduction française. Caton s'exclame devant le cadavre de son

fils : « How beautiful is death, when earn'd by virtue ! / Who wou'd not be that youth ? What pity is it / That
we can die but once to serve our country ! » (« Que la mort est belle, lorsque la vertu l'accompagne ! Qui est-
ce qui ne voudrait pas être à la place de ce jeune homme ? Ah ! Que ne peut-on mourir plus d'une fois pour sa
patrie ? » et Juba, en aparté, ne peut s'empêcher de commenter : « Behold that upright man ! Rome fills his
eyes / With tears, that flow'd not o'er his own dead son. » (« Dieux ! Quelle intégrité ! Quel amour de la
patrie ! Il a vu d'un œil sec son fils couché dans les bras de la mort, et il fond en larmes pour Rome ! »)

5 V, 1, pp. 64-65 édition anglaise ; pp. 70-71 traduction française. Une didascalie précise que Caton tient dans
sa main « le livre de Platon de l'Immortalité de l'âme », le cinquième et dernier acte s'ouvre alors sur ces mots
de Caton : « It must be so... Plato, thou reason'st well ! » (« Cela ne peut-être autrement... Platon tu raisonnes
juste ! »)
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nouveaux  alliés  et  donc  une  probable  capitulation  de  César ;  Caton n'a  que  le  temps

d'entrevoir cette lumière et attribue son excès de vertu à une faiblesse toute humaine, lui qu'on

élevait pourtant au rang d'une divinité1.

Si  Caton se sacrifie pour sa patrie comme Socrate se sacrifie pour sa philosophie, et si

Caton meurt en pensant à Socrate, ajoutons qu'Addison, aurait hésité entre les deux sujets2.

Ainsi nos pièces anglaises mettant en scène Socrate, toutes postérieures à la pièce d'Addison,

ont pu s'en inspirer même si elles n'ont pas connu sa célébrité.  George Adams, auteur d'une

pièce consacrée  à  Socrate  en  1746 revendique par  exemple le  modèle grec pour  pouvoir

donner au théâtre un pouvoir édifiant et sait gré à Addison d'avoir produit une tragédie digne

des  chefs-d’œuvre  de  l'Antiquité3.  Dans  son  esthétique  comme  dans  son  intrigue,  c'est

cependant le manuscrit de Thomas Cradock, qui se rapproche le plus de la pièce d'Addison, au

point que son éditeur parle d'une imitation4.

Socrates triumphant (1716)

La première pièce de notre corpus anglais, la plus irrégulière de toutes et donc la plus

éloignée du « modèle » d'Addison, s'intitule  Socrates triumphant,  or the dangers of being

wise in a common-wealth of fools5, et a été publiée sans nom d'auteur en 17166. Socrate y est

absolument  assimilé  au  Christ :  il  a  été  envoyé  par  les  Dieux  sur  Terre  pour  guider  les

hommes en leur prêchant la vertu. La pièce dont la tonalité oscille entre tragique, pathétique et

1 V, sc. 1 et dernière, p. 70 édition anglaise ; V, 11,  p. 79 traduction française.
2 D'après Voltaire, dans la préface de sa pièce, Socrate (1759) : « Le célèbre Adisson avait balancé longtemps

entre ce sujet et celui de Caton. Adisson pensait que Caton était l'homme vertueux qu'on cherchait  ; mais que
Socrate était encore au-dessus. Il  disait que la vertu de Socrate avait été moins dure, plus humaine, plus
résignée à la volonté de Dieu, que celle de Caton ; ce sage grec, disait-il, ne crut pas, comme le Romain, qu'il
fût permis d'attenter sur soi-même, et d'abandonner le poste où Dieu nous a placés. Enfin Adisson regardait
Caton comme la victime de la liberté, et Socrate comme le martyr de la sagesse. Mais le chevalier Richard
Steele lui persuada que le sujet de Caton était plus théâtral que l'autre, et surtout plus convenable à sa nation
dans un temps de trouble. En effet, la mort de Socrate aurait fait peu d'impression, peut-être, dans un pays où
l'on  ne  persécute  personne  pour  sa  religion. »  (Œuvres  Complètes de  Voltaire,  Paris,  Furne,  1835,  t. 1
« Théâtre », p. 701) Sur la crédibilité à accorder à cette histoire voir plus loin, pp. 272-273.

3 « Nor must we forget the ingenious Mr. Addison, whose  Cato, if we consider the charms of its phrase, the
soundness of its moral instructions, the exactness of its characters, if it doth not exceed, yet certainly it is
equal to any thing that Antiquity can produce. » Préface à sa traduction de Sophocle, non paginée, Londres,
1729, volume 1.

4 The Poetic  Writings of  Thomas  Cradock,  1718-1770,  Newark,  University of  Delaware Press ;  London /
Toronto, Associated University Press, 1983, Introduction de David Curtis Skaggs, pp. 75-76.

5 Socrate triomphant, ou les dangers d'être sage dans une communauté d'imbéciles.
6 L'ouvrage a été publié dans un recueil :  Military and other Poems upon several occasions and to several

persons (Socrates triumphant, etc.) By an officer of the Army, London, Printed for the author, and sold by J.
Browne, 1716, pp. 201-271.  Il  a fait  l'objet  de deux courtes  analyses  dans un  article  de K.J.H. Berland,
« Socrates in eighteenth-century verse dramas », in : James Redmond (ed.), Drama and Philosophy, Themes
in Drama, vol. 12, Cambridge University Press, 1990, pp. 127-142, et un autre de Ian MacGregor Morris
« The  Refutation  of  Democracy ?  Socrates  in  the  Enlightenment »  in : Socrates  from  Antiquity  to
Enlightenment, Aldershot, Ashgate, 2008, pp. 209-227.
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comique, s'ouvre sur une discussion entre deux prêtres d'Apollon rapportant tristement une

prophétie  annonçant  la  venue  prochaine  d'un  nouveau  Dieu et,  partant,  la  perte  de  leur

emploi :

When from a mortal virgin and a wise,
An instant God shall come to grace this life,
Who shall the sages of this world confute,
And prove all earthy wisdom but dispute ;
And tho'immortal must resign his breath :
To rise again more glorious by his death :
Then all the oracles on Earth shall cease,
And Pithia to a greater God give place1.

Quand d'une vierge mortelle et d'un sage,
Un Dieu viendra orner cette vie,
Qui réfutera les sages de ce monde,
Et prouvera la sagesse terrestre, le conflit excepté ;
Et bien qu'immortel devra rendre son souffle :
Pour accéder à plus de gloire encore par sa mort :
Alors tous les oracles de la Terre cesseront,
Et la Pythie laissera sa place à un Dieu plus grand.

Socrate est-il  ce nouveau  Dieu ? Le portrait  qui  en est  donné pourrait  le  laisser croire.  Alors que

Platon, Criton et Cébès échangent à son sujet, Simmias, qui ne le connaît pas encore, s'écrie :

Sure'tis is no mortal being that you speak of
But some celestial, who, in pity to 
Mankind, has taken our frail garb upon him
To show that (if we please) even here we may 
Live as immaculate as those above
And antedate our bliss2.

Bien sûr, ce n'est pas d'un être mortel dont vous
                                                                   parlez
Mais d'un être céleste, qui, par pitié pour
L'humanité, a pris sur lui notre fragile costume
Pour montrer que (s'il nous plaît) même ici on peut
Vivre aussi immaculé que ceux qui sont au-dessus de
                                                                           nous   
Et antidater notre bonheur.

Platon lui répond que Socrate n'est qu'un homme ; on peut donc voir en lui un prédicateur qui

essaie  de faire  entendre la  voix de la  sagesse divine,  c'est-à-dire  de la  vertu.  Néanmoins

Socrate est un être inspiré par la divinité ; il entre en contact avec elle par l'intermédiaire de

son  démon  décrit  comme  un  guide  céleste3.  Une  didascalie  précise  qu'il  s'agit  d'un  être

invisible4. Socrate affirme également avoir reçu une mission divine, dont ses élèves, malgré le

danger imminent, ne pourront le détourner ; Socrate sait qu'il devra mourir pour accomplir sa

mission5.

Toutefois cette présentation de Socrate en martyr chrétien ne constitue pas l'essentiel de

l'ouvrage qui s'attarde davantage sur la dénonciation satirique des vices et de la corruption de

la cité athénienne. Le portrait de Socrate ne prend d'ailleurs sens que dans la comparaison

avec cette dernière,  une cité totalement pervertie où règne le Vice et mendie la Vertu6.  À

1 I, 1, édition citée, p. 210.
2 II, 1, p. 219.
3 Socrate en s'adressant à son démon : « What says my guide cœlestial ? » (III, 1, p. 238). Un peu plus tôt

(II, 1, p. 220) Criton explique à Simmias que le démon se manifeste à Socrate tous les jours, voire toutes les
heures, et qu'il pourrait lui en donner un millier d'exemples.

4 II, 1, p. 219.
5 « And don't thou first / Endeavour to dissuade me from pursuing/ A cause, the Gods ordain'd me to espouse,/

And dying (with my last brath) to assert » (II,  1, p. 224) Le pluriel de  Gods peut sembler étrange, mais
s'explique par la conformité apparente de Socrate à la religion athénienne.

6 Cf.  la réplique de Platon, II, 1, pp. 219-220, qui décrit longuement Athènes et dont on peut par exemple citer
les vers suivants : « […] In Athens where, / Triumphant Vice does in her chariot ride, / While Virtue runs a
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Simmias qui  lui  propose  de  quitter  la  cité  d' « Imbéciles »  qu'est  devenue  Athènes  pour

rejoindre Thèbes, Socrate répond que son dessein est de rendre ses concitoyens meilleurs1.

Mais  cette  ambition  s'avère  complètement  disproportionnée  voire  ridicule  quand  la

conversation s'engage avec Melitus et se transforme en dialogue de sourds :

SOCRATES : Pray what opinions hold you?
MELITUS : Why truly Doctor Socrates, I hold,
That the hat nicely press'd beneath the arm,
The sword directly with the elbow's point,
The hands thus in the wafteband of the breeches;
A single roll, a red top, and a high heel,
Are all essentially necessary,
To form a compleat gentleman.
SOCRATES : A compleat fop, you mean: (Angrily)
I ask thee not of this vile outward stuff,
[...] But of that noble part,
Which of cœlestial origin, and frame,
Must unto all eternity remain
A blessed angel, or a cursed friend,
According unto its behaviour here2.

SOCRATE : Dis-moi, quelles opinions sont les 
tiennes ?
MELITUS : Eh bien, cher Docteur Socrate, je tiens,
Que le chapeau joliment pressé sous le bras,
L'épée toute proche du point du coude
Les mains ainsi dans le ruban des hauts-de-
                                                           chausse ;
Un simple rouleau, un dessus rouge, et un haut
                                                                     talon,
Sont tous essentiellement nécessaires
Pour former un parfait Gentleman.
SOCRATE : Un parfait Dandy, tu veux dire : 
(En colère)
Je ne te parle pas de ces viles choses extérieures
[…] Mais de cette noble partie
Qui, d'origine et de composition célestes,
Doit pour l'éternité rester
Un ange béni, ou un ami maudit,
Selon son comportement ici-bas.

Melitus  met  la  patience  de  Socrate  à  rude  épreuve  car  ses  réponses  sont  toutes  plus

superficielles  les  unes  que  les  autres3 et,  lorsqu'il  comprend  enfin  que  Socrate  souhaite

l'interroger au sujet de son âme, il s'exclame :

O! It's my soul you mean ? 
The last Thing upon Earth I should have taught on !

Oh ! Tu veux parler de mon âme ?
La dernière chose sur Terre que je devrais avoir
                                                             apprise !

Ce  qui  est  ici  dénoncé  c'est  la  bêtise  liée  à  l'absence  de  sentiment  religieux,  et  plus

particulièrement chrétien. Toutes les valeurs ont disparu au profit du paraître et de l'argent.

Ainsi  Socrate  se  voit  accusé  de  vouloir  instiller  la  moralité  perdue.  Le  premier  chef

d'accusation l'énonce clairement :

begging by her side ».
1 II, 1, p. 223 : « SIM. : Thou sent from Heaven, why stay'st thou here with Fools / […] / To be by ignorance

thus vilely treated / When Thebes would gladly set ope all her gates . […] SOC. : Believe me, I should hold my
self oblig'd / To leave the godlike race of Hercules / And dwell with the vile progeny of Theseus / In hopes of
bringing them in time, to be / As virtuous as their neighbours. »

2 II, 1, pp. 225-226.
3 Socrate réputé pour sa patience légendaire manque d'ailleurs de la perdre, tant il se voit contraint de réitérer

ses explications : « I tell thee once again, 'tis not of that / Vile Stuff, which beasts enjoy in common with us ; /
But of thy soul, thy' precious soul » (Je te le répète encore une fois, il ne s'agit pas / De ces viles choses dont
les bêtes jouissent en commun avec nous ; / Mais de ton âme, de ta précieuse âme) ; puis alors que Mélitus
n'a toujours pas compris : « Still more and more intollerable. / 'Tis not thy linnen, but thy soul, thy soul »
(Encore de plus en plus intolérable/ Il ne s'agit pas de ton linge de maison, mais de ton âme, ton âme)  ; la
gradation trouve son acmé lorsque Socrate finit par insulter Mélitus avant de renoncer à la conversation
lorsque Mélitus s'esquive : « Thou stupider than the old Deucalion's brood » (Tu es encore plus stupide que
la progéniture de Deucalion), II, 1, pp. 226-227.
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LYCON : The first thing then gentlemen, of which he stands accused is, of an endeavour (for
Heaven be praised it never want any farther) of an endeavour, I say, to corrupt and debauch the
youth of this our most renowned Metropolis, and that (tremble O ye Athenians) by teaching
them morality with their piety, and conscience in their dealings. Morality, I say, with their piety,
and conscience in their dealings. When all the world knows the only use that ever any city made
of  their  piety,  was  to  hide  the  want  of  morality ;  and as  for  conscience  in  your  dealings,
Gentlemen, he might have as well advised you to put arsenic in your drink, arsenic in your
drink, Gentlemen, and all the same, the one being as destructive of the body politic as the other
is of the natural1.

Le second chef d'accusation s'inspire des Nuées d'Aristophane pour expliquer que Socrate

transforme le juste en injuste et réciproquement ; ce n'est toutefois pas cette inversion des

valeurs qui pose problème mais bien le fait que Socrate prenne la place des magistrats et

autres  gens  de  lois  qui  se  retrouvent  alors  sans  emploi2.  De  la  même  manière  l'impiété

constitue le troisième chef d'accusation ; or la question n'est pas de savoir si les dieux existent

ou non, mais bien de laisser aux prêtres leur fonction3. Le procès qui occupe l'acte IV et avant-

dernier  prête  donc  à  une  véritable  parodie  pour  mieux  montrer  qu'une  société,  et  plus

spécifiquement  une  société  démocratique,  dont  les  fondements  ne  seraient  pas  religieux,

relève de la plus simple absurdité. La chute d'Athènes est en effet dénoncée dans le texte

comme étant liée au développement de sa puissance maritime, expansion qui coïncide avec

l'émergence de la démocratie4. Face à la foule qui constitue un véritable personnage, et qui se

présente comme « Constable, or Midnight Magistrate5 » Socrate exige brièvement qu'on lui

présente des témoins qu'il aurait corrompus ou à qui il aurait pris un travail. Il n'a toutefois pas

1 IV, 1, pp. 240-241 : « La première chose alors, messieurs, dont il est accusé est, d'une entreprise (le ciel soit
loué,  elle  n'ira  pas  plus  loin)  d'une entreprise,  dis-je,  de corruption et  de débauche des  jeunes  de notre
métropole la plus célèbre, et cela (tremblez ô Athéniens) en leur enseignant morale et piété, et conscience
dans les relations. Morale, dis-je, avec piété, et conscience dans les relations. Quand tout le monde sait que le
seul usage que jamais une ville fît de la piété, était de cacher son manque de moralité  ; et en ce qui concerne
la conscience dans vos relations, Messieurs, c'est comme s'il vous avait conseillé de mettre l'arsenic dans vos
boissons, de l'arsenic dans vos boissons, Messieurs, et tout de même, la première est aussi destructrice du
corps politique que le second est naturel. » Quelques lignes plus loin,  Lycon ajoute qu'il  accuse Socrate
d'enseigner également « that the Love of mony is the root of all evil » (que l'amour de l'argent est la source de
tous les maux). Précisons que lors du procès les accusations sont en prose, mais la défense de Socrate reste en
vers.

2 « The next thing, Gentlmen, of which he stands accus'd, or the second article in the indictment, is, that he can
turn right into wrong, and wrong into right, to the ruin of the gentlmen of the long robe, and monopolizing
the practice of several eminent lawyers in and about this city ; who have no other visible way of getting their
Bread. » IV, 1, p. 243

3 « As for the third, to wit that they are no Gods which the City holds to be Gods ; it being no business of ours,
whether they are or are not ; [...]  only give me leave, by way of recapitualtion, to observe unto you the
villany of the whole Design, and how at once he would have blown up all manner of degrees of men among
us. The priesthood, by denying those to be Gods, whom they are paid for worshipping. » Ibid.

4 Cf. le discours prononcé par l'ambassadeur à la toute fin de la pièce, V, 1, p. 271 : « O Athens ! once the envy
of the world, / For all a wise state would be envied for ; / How art thou fallen, in a few years, from / That
pinnacle of glory, when thou left'st / The land ; and chose that enemy to repose / The sea, to dwell in, rather
than submit / To ought unworthy of your former honours. » (Ô Athènes ! Toi qui a été enviée par le monde, /
Pour tout ce pourquoi un état sage peut être envié, / Comment es-tu tombée, en quelques années, de / Ce
pinacle de gloire, quand tu as quitté / La terre ; et choisi cet ennemi pour reposer / La mer, pour demeurer,
plutôt que de te soumettre / À devoir indignement porter tes anciens honneurs.)

5 « Constable ou magistrat de minuit », IV, 1, p. 243.
218



le temps de poursuivre plus avant car il est interrompu par l'arrivée tonitruante de Xanthippe,

dont l'intervention est d'ailleurs bien plus longue que celle de son mari. Elle reformule alors

l'accusation de corruption de la jeunesse : Socrate ne peut pas corrompre la jeunesse mais

seulement le Diable en Enfer tant la cité athénienne a été pervertie1.

Socrate est condamné, mais la pièce se termine sur un retournement de situation inattendu

dû à la position versatile de la foule. Au moment même où Socrate meurt, accourt le peuple

réclamant le pardon de Socrate et la mort de tous ceux qui ont voulu le tuer. Le peuple n'a

toutefois  pas  été  ébloui  par  la  Vertu,  il  fait  davantage  preuve  d'une  inconstance

caractéristique ; il est en effet accompagné par un Ambassadeur qui réclame la compagnie de

Socrate « pour une meilleure destruction de [ses] enfants2 ». Cette pointe d'ironie conclut une

pièce déconcertante à plus d'un titre dont le but toutefois était de faire du théâtre une Église3.

George Adams  ,   The Heathen Martyr   (1746)

La pièce de George Adams, The Heathen Martyr, parue en 1746, reprend le même portrait

de Socrate : un chrétien avant l'heure injustement condamné par des démocrates païens, dans

une esthétique cependant différente, que l'auteur qualifie de tragédie historique4. Socrate est

d'abord  présenté  par  Lycon,  un  orateur,  autrefois  son  ennemi,  désormais  l'un  de  ses  plus

fervents défenseurs, comme :

[…] The divine instructor of mankind 
Delight of kings and princes, given by
The hand of God to the Athenian people,

[…] Le divin instructeur de l'humanité
Joie des rois et des princes, donné par
La main de Dieu au peuple Athénien

1 IV,  1, p. 249 :  « For  corrupting  the  Devil  in  the  Hell,  is  it  not ?  Their  fathers  have  been  rogues  by
prescription, and their mothers whores by permission, ever since the first rape of Helen by Theseus, and thou
talk'st of debauching the children. Bastards ! Begot in lust, conceiv'd in shame, and born to infamy. » (Pour
corrompre le Diable en Enfer, n'est-ce pas ? Leurs pères ont été des voyous par  prescription et leurs mères
des putains par permission, depuis le premier viol d’Hélène par Thésée et vous parlez de débaucher les
enfants. Bâtards! Engendrés dans la luxure, conçus dans la honte et nés à l'infamie.) Il convient cependant de
noter que, dès le prologue (non paginé), la présentation de Socrate est liée à celle de Xanthippe : « A wise
man, Dames, who tho' be had a wife,/ Found out a way to lead an easie life,/ And though she had a most
outragious  tongue,  /  Fancie'd  whenever  she  scolded  that  she  song »  (Un  homme sage,  Mesdames,  qui
pourtant s’est fait avoir par une femme, / Qui avait découvert une façon de mener une vie facile, / Et, bien
qu'elle eût une langue des plus scandaleuses, / S'imaginait qu'elle chantait lorsqu'elle le grondait.)

2 V, 1, p. 268 : « for a better destruction of their children ».
3 « The Stage might be a Church, and every Box a Pew » (Le théâtre doit être une Église, et chaque loge un

banc de prière), dernière phrase du prologue, non paginé.
4 Le titre complet de la pièce est : The Heathen Martyr : or, the Death of Socrates, an Historical Tragedy. In

which is shewn, that the plague wich infested the people of  Athens was stay'd by the destruction of  the
ennemies  of  that  divine  philosopher  (Le saint  martyr,  ou,  la  mort  de  Socrate,  tragédie  historique.  Dans
laquelle est montrée que la peste qui ravagea le peuple athénien fut enrayée par la destruction des ennemis de
ce divin philosophe). La pièce a été publiée à Londres pour le compte de l'auteur. Elle a été rapidement
étudiée par Martin Puchner, The Drama of Ideas, Platonic Provocations in Theater and Philosophy, édition
citée, pp. 53-54.
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To let them see their faults and make them virtuous1. Pour lui faire voir ses fautes et le rendre
                                                              vertueux.

Plus curieuse est la comparaison entre le couple que Socrate forme avec Xanthippe et Adam et

Ève. Elle est énoncée par Xanthippe elle-même dont l'image dans cette pièce contraste avec

celle, traditionnelle, de la mégère2, alors que Socrate attend le verdict de son procès :

Bless'd where those days when Socrates and I,
Like Adam in his bow'rs of Paradise
With his fair spouse, link'd in connubial love3.

Heureux étaient les jours où Socrate et moi,
Comme Adam dans les allées du Paradis
Avec sa belle épouse, étions liés par l'amour conjugal.

Le procès ne constitue cependant pas l'essentiel de la pièce, il a d'ailleurs lieu en amont et est

rapporté au cours de l'acte I ; la sentence est cependant prononcée à l'acte II et Socrate meurt à

l'acte III. L'acte d'accusation conforme à celui que nous ont rapporté Platon comme Xénophon

ajoute clairement que Socrate est coupable d'avoir été le maître de  Critias, l'un des Trente

Tyrans :

The first charge is, that he is criminal
Because he worships not the Gods of Athens,
But introduces strange new Deities.
And he is farther criminal likewise,
Because he's a corruptor of the youth.
Also his other crime appears from hence ;
That he instructed Critias, who was one
Of the Athenian thirty cruel Tyrants4.

La première charge est qu'il est  criminel
Parce qu'il n'adore pas les Dieux d'Athènes,
Mais introduit de nouvelles Divinités étranges.
Et il est d'autant plus criminel
Qu'il est un corrupteur de la jeunesse.
Aussi son autre crime apparaît d'ici;
Il a instruit Critias, qui était l'un 
Des trente Tyrans cruels d'Athènes.

Socrate se défend de respecter les rites de la religion athénienne mais ne répond pas à la

question que lui pose  Mélitus concernant son impiété : « But in your heart you're known to

disbelieve our Gods5 » car le roi le presse de répondre aux autres points. Le procès est ainsi

expédié,  et  la  vérité  que Socrate  prône dans  sa défense  est  prise  pour  arrogance.  Ce qui

semble être à l'origine de ce procès est en effet la haine personnelle des accusateurs de Socrate

1 I, pp. 8-9.
2 Criton salue par exemple Xanthippe, au début de l'acte II, pp. 15-16, avec des expressions peu habituelles la

concernant : « Thou dearest partner of our worthy master/ Bright storer of your sex's shining virtues » (Toi,
chère conjointe de notre noble maître / Brillante dépositaire des vertus éclatantes de ton sexe).

3 II, p. 15.
4 Ibid., p. 19.
5 Ibid., p. 20 : « Mais dans ton cœur, tu es connu pour ne pas croire en nos Dieux ».
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présentés à de nombreuses reprises comme des démagogues corrompus6. En ce qui concerne

l'assimilation  avec  un  martyr  chrétien,  elle  se  retrouve  jusque  dans  la  dernière  prière  de

Socrate :

Upon my kness I'll beg the pow'rs divine,
T'establish thus the doctrines I have taught ;
To plant them in dead Socrate's blood1.

À genoux, je prie le pouvoir divin,
D'établir les doctrines que j'ai enseignées ;
De les planter dans le sang de Socrate mort.

L'intrigue  se  concentre  ensuite  sur  la  période  qu'inaugure  la  mort  de  Socrate :  période

marquée  par  la  maladie,  la  misère  et  le  malheur  à  laquelle  seules  la  condamnation  et

l'exécution des accusateurs de Socrate mettra fin. L'acte IV s'ouvre sur l'image désolée du roi

qui se lamente devant le temple de Minerve ; le rejoint Lycon qui lui raconte ce qu'il a vu :

This moment, as I pass'd along the streets,
I found them cover'd with the prostrate dead ;
[…] Two thousand in this very moment drop'd,
Scarce one had time to mourn his brother's fate,
But strait he fell himself dead on the ground,
Likewise lamented2.

À l'instant, alors que je passais dans la rue,
Je les ai trouvés terrassés par la mort
[…] Deux mille en ce moment abandonnés
À peine l'un d'eux avait le temps de pleurer le
                                              destin de son frère,
Que désespéré il tombait mort sur le sol,
Aussi lamenté.

Aussitôt le roi envoie un messager demander à l'oracle d'Apollon pourquoi une telle peste a

été envoyée sur Athènes ; celui-ci rapporte que « Innocent Blood in Athens lately shed3 », tous

entrent  dans  le  temple.  S'ouvre  alors  une  scène  de  théâtre  dans  le  théâtre :  Euripide fait

représenter sa dernière pièce :  Palamède. Dès l'arrivée des spectateurs, un comédien indique

que les poètes ont souvent des dons de prophètes4. Palamède est mort injustement, victime de

la perfidie d'Ulysse. La ressemblance avec le sort de Socrate ne trompe personne, pas même

ses accusateurs qui traitent cependant le poète d'imposteur5.  La mise en abîme révèle que

6 Dès le début de la pièce, les accusateurs de Socrate sont décrits par Lysias, un ami de Socrate comme «  a
troop of popular demagogues, / Who spare no cost or pains to gain the many » (une troupe de démagogues
populaires / Qui n'épargnent aucun coût, aucune peine, pour gagner la majorité), I, pp. 2-3 ; de même, le roi
Thésée dénonce la jalousie d'Anytus : « No more, Anytus : I perceive your envy, / And ancient malice 'gainst
his spreading fame » (Pas plus, Anytus : Je perçois votre envie, / Et votre vieille malice contre sa renommée
qui se propage), II, p. 18 ; enfin, Socrate lui-même a bien compris les vraies raisons de son procès : « Now
rather say, 'twas not a zeal for Athens, / Or for its Gods, or youth, drew thee, Anytus, / And thee, Melitus, to
be my Accusers ; / But hopes t'enrich yourselves with your oppressions. »,  (Maintenant dites plutôt que ce
n'était pas le zèle pour Athènes / Ou pour ses Dieux ou sa jeunesse qui vous a attirés toi Anytus, / Et toi,
Mélitus, à être mes Accusateurs / Mais l'espoir de vous enrichir grâce à vos oppressions.), II, p. 21.

1 III, p. 32.
2 IV, pp. 36-37.
3 Ibid., p. 37 : « Du sang innocent a récemment coulé. »
4 Ibid., p. 38 : « For poets have, they say, prophetic spirits. »
5 Ibid., p. 39, voici ce que dit le Prologue de la pièce :  « My noble Hearers, lend attentive Ear, / A famous

Grecian Story you shall hear, / Recorded sev'ral hundred Years ago, / And now brought back t'adorn our
present Show ; / And we will with these Words begin our Play, /  From the most Just of all the Greeks you
snatch'd the Life away. » (Mes nobles auditeurs, prêtez une oreille attentive, / Une célèbre histoire grecque,
vous allez entendre, / Attestée il y a plusieurs centaines d'années, / Et maintenant rapportée pour composer le
présent spectacle ; / Et nous commencerons avec ces mots notre pièce, /  Du plus juste de tous les Grecs, vous
avez arraché la vie.) La dernière phrase est aussitôt comprise ; Thésée dit par exemple : « That Line, 'tis
plain, relates to Socrates » et Porphirius l'un des accusateurs : « Command him hence, my Lords, he's an
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l'injuste condamnation de Socrate est devenue une faute à expier, un crime à venger1 ; la peste

a en effet été envoyée par les Dieux pour punir les Athéniens. La pièce se termine alors dans

la violence la plus totale : les trois accusateurs de Socrate sont tués par des soldats de l'armée2,

et la femme de  Mélitus,  Mélissa, qui lui avait déconseillé de déposer une accusation contre

Socrate,  se tue sur le corps de son mari3.  Le roi rend un dernier hommage à Socrate qui

devient le saint martyr d'Athènes. 

[…] we'll set up in his honour 
A brazen statue, made by Lysippus, 
And place it in the house of Pomps ; likewise 
A chapel to him we will dedicate ;
And after him, the structure shall be called
 Socrateon, from the pious Socrates ; 
So his revenging shost we shall appease4.

[…] Nous installerons en son honneur
Une statue de cuivre, faite par Lysippus,
Et la placerons dans la maison d'Apparat ; de même
Une chapelle nous lui consacrerons
Et après lui, le bâtiment sera appelé
Socrateon, du pieux Socrate ;
Ainsi son esprit vengé nous devrions apaiser.

George Adams connaissait parfaitement le théâtre antique, ce qui explique l'originalité de son

intrigue qui cependant s'inspire de celle d'Œdipe Roi de Sophocle qu'il a d'ailleurs traduite en

anglais5. Pour ce qui est de la référence à Palamède, s'il ne nous reste malheureusement que

des fragments de la pièce d'Euripide6,  Platon et  Xénophon rapportent tous deux que Socrate

lors  de son procès  s'est  comparé au héros  mythologique7.  La  pièce de  George Adams se

Impostor. »
1 Socrate lui-même l'avait pressenti ; lors de son procès, Lycon rapporte qu'il a prononcé la sentence suivante :

« Die I must, nor need I stand in fear / Of what I know will come, when it will come ; / A necessary End to all
Mankind. » (Si je dois mourir, je ne suis pas dans la crainte / ce qui doit arriver arrivera ; / La fin nécessaire
de toute l'humanité), I, p. 5. 

2 V, p. 44 : Chez Melitus, arivent Anytus, puis Porphirius, en sang, l'épée à la main qui annonce : « The King
and Senate have decreed to appease / heav'n's Vengeance by the Blood of his Accusers . » (Le roi et le Sénat
ont décrété d'apaiser / La vengeance du Ciel par le sang de ses accusateurs).

3 Melissa avait mis en garde Mélitus au tout début de la pièce,  acte I, pp. 10-12, on peut citer en exemple,
p.11 : « Grant that I am a Woman ; / being your Wife, that Title gives me Right / To point out the Danger you
are in. » (Je concède que je suis une femme ; / Être ta femme me donne le droit / D'indiquer le danger dans
lequel tu es).

4 V, p. 52.
5 La traduction est parue à Londres en 1729 en 2 volumes, et a été rééditée plusieurs fois au cours du XVIII e

siècle. Le titre complet est le suivant :  The Tragedies of Sophocles, translated from the Greek, with notes
historical, moral, and critical ; wherein several mistakes of editors and the old scholiasts are corrected, and
the true sense of the author cleared. To which is prefix'd, a Preface, containing I. A Defence of Tragic Poetry;
wherein is occasionally shewn, how some modern poets have transgressed the established Laws of Poetry
wich the Ancients observed. II.  An historical  Account of  its rise and progress.  III.  A Comparison of the
anciant Tragedians with each other.  La traduction d'Œdipe Roi, sous le titre Oedipus Tyrannus,  se trouve
dans le volume 1, pp. 243-328. Dans la pièce de Sophocle, la peste qui ravage la cité athénienne a pour objet
la vengeance du meurtre du Roi Laïos, par Œdipe, l'actuel roi, qui ignore qu'il a tué non seulement le roi dont
il a pris la place sur le trône mais encore son père. 

6 Ces fragments ont fait l'objet d'une récente édition :  Euripide,  Tragédies, vol. 8, 2e partie,  Fragments. De
Bellérophon à Protésilas, texte grec et traduction française de François Jouan et Herman Van Looy, Paris, Les
Belles Lettres, 2000, pp. 487-507.

7 Platon,  Apologie  de  Socrate,  41a :  « Dans  quelles  merveilleuses  conversations  je  me  lancerai,
personnellement, lorsque je rencontrerai Palamède, Ajax, le fils de Télamon, et tel ou tel héros du temps
passé qui est mort par suite d'un jugement injuste ; comparer mon sort au leur ne me serait pas désagréable, je
le crois. » (Luc Brisson (trad.),  in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 91). Xénophon, Apologie de
Socrate, 26 : « J'ai de plus une consolation, c'est le souvenir de Palamède, de sa mort presque semblable à la
mienne. Maintenant encore il fournit le thème de chants beaucoup plus beaux que ne fait Ulysse, injuste
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présente donc bien comme une tragédie historique, tragédie dans le sens où elle fait intervenir

la fatalité (ce sont les dieux qui décident du sort d'Athènes et de Socrate) mais historique car

Socrate appartient à l'Histoire et non à la mythologie.

Thomas   Cradock  ,   The Death of Socrates

Pour  terminer  sur  ce  portrait  anglais  d'un  Socrate  chrétien sur  les  planches  d’Outre-

Manche, mentionnons un manuscrit de Thomas Cradock, prêtre anglais qui a émigré dans la

colonie du Maryland dans les années 1740, principalement connu pour ses sermons, le plus

célèbre étant celui du 7 octobre 1753 à l’Église Saint-Anne d'Annapolis, devant le gratin du

Maryland1. Il pourrait probablement s'agir du premier drame sérieux écrit dans le Maryland ;

étant donné l'intérêt porté au théâtre dans les colonies, on peut imaginer que la pièce a pu être

jouée par des écoliers ou du moins lue dans des cercles d'amateurs2. On y retrouve la même

image d'un Socrate chrétien :

The first of men, who mates a god in wisdom,
Sent surely as a blessing from above,
To teach sublimest truths, to rear the soul 
'Bove earthly views, and form her, to embrace
Joys more than mortal, bright, etherial, pure3.

Le  premier  des  hommes,  auquel  un  dieu  est  apparu
                                                              dans la sagesse,
Sûrement envoyé comme une bénédiction d'en-haut,
Pour  enseigner  les  vérités  les  plus  sublimes,  élever
                                                                               l’âme
Au-dessus des vues terrestres, et la former, pour qu'elle
                                                                         embrasse
Des joies plus que mortelles, brillantes, éthérées, pures.

auteur de sa mort. Pour moi aussi, je le sais, l'avenir et le passé à la fois porteront témoignage que je n'ai
jamais fait tort à personne ni perverti qui que ce soit, mais que, au contraire, j'ai rendu service à ceux qui
conversaient avec moi en leur enseignant gratuitement tout le bien que je pouvais. » (François Ollier (trad.),
Paris, Les Belles Lettres, 1961, p. 109). Dans la pièce de George Adams, le personnage de Socrate fait lui
aussi référence à Palamède dans ses ultimes recommandations adressées à ses disciples  : « But treasure up
my precepts in your mind ; / Call to your mind the fate of Palamedes / Who fell oppress'd by slandrous
accusations /  And shine more bright in the record of fame, /  Than doth Ulysses who was his accuser. »
(Gardez précieusement mes préceptes à l'esprit / Rappelez-vous le destin de Palamède / Qui a été opprimé par
des accusations calomnieuses / Et brille encore plus  pour la postérité / Qu'Ulysse qui a été son accusateur.),
III, p. 34.

1 Le manuscrit a néanmoins été amputé des pages de début et de fin. Il s'ouvre directement sur la deuxième
scène de l'acte I, et se termine sur les adieux de Xanthippe à Socrate avant que ce dernier ne porte la coupe de
ciguë à ses lèvres (V, 7). Il a été édité par David Curtis Skaggs in : The Poetic Writings of Thomas Cradock,
1718-1770, Newark, University of Delaware Press / London and Toronto, Associated University Press, 1983,
pp. 201-275. Le manuscrit ne portait pas titre mais l'éditeur propose de l'intituler, étant donné son sujet, The
Death of Socrates. En outre il semble ne pouvoir donner d'indication plus précise de datation que avant 1765,
date  à  partir  de  laquelle  l'auteur  aurait  été  incapable  d'écrire  de  sa  main  un  tel  ouvrage  (voir  la  riche
introduction de l'éditeur, p. 72). La pièce a également été étudiée par Martin Puchner, The Drama of Ideas,
Platonic Provocations in Theater and Philosophy, édition citée, p. 61.

2 D'après  l'éditeur  du manuscrit,  « no record  exists  of  its  production,  and it  was most  likely  intended for
performance by schoolboys or for reading by adults gathered in the drawing room of a Chesapeake manor
house. » (introduction, p. 72).

3 Présentation de Socrate par Apame, I, 3, p. 205.
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Sur le chapitre de son procès, Socrate est accusé d'avoir une relation privilégiée avec un dieu

unique, indépendant des dieux que révère la cité athénienne et même supérieur à eux1 ;  la

corruption de la jeunesse est encore une fois reliée ici au fait que Socrate a été le maître

d'Alcibiade et de Critias2. Pour sa défense, Socrate se contente de déclarer qu'il se conforme

aux rites de la religion athénienne3 et que s'il est effectivement  dirigé par la voix divine, il

n'invente pas de nouvelle divinité. Pourtant il devient pleinement dans cette pièce un prophète

annonçant la venue prochaine d'un Sauveur :  il  est  en prison, le bateau est  revenu de son

pèlerinage à Délos, les condamnés vont être exécutés. Devant l'imminence de la mort, les

disciples de Socrate tentent une dernière fois de le sauver en lui proposant de s'évader. Socrate

refuse, et, pour apaiser l'indignation de ses disciples devant l'injustice de sa mort, il présage :

                                     In some future time,
When man's prepar'd to hear the happy tidings,
Some blessed sage will rise t'instruct him, whither
He goes from hence, to reach the certain road
He must pursue to reach his destined goal.
Meanwhile tis but our duty to await
That glorious period4.

                                   Dans quelque temps futur,
Quand l'homme sera prêt à entendre les heureuses
                                                               nouvelles,
Un sage béni viendra l'instruire, lui dire où il va
Il partira d'ici, pour atteindre la route certaine
Il doit poursuivre pour atteindre le but auquel il a
                                                             été destiné.
Auparavant, notre seul devoir est d'attendre
Cette période glorieuse. 

Dans cette pièce comme dans les précédentes, l'intrigue du procès et de la mort de Socrate a

été enrichie. L'auteur a ainsi créé le personnage d’Apame, sœur de Mélitus, le plus féroce des

accusateurs de Socrate, et petite amie de Phédon, disciple et ami de Socrate. Partagée entre

l'affection qu'elle a pour son frère et l'amour impossible qui la lie à Phédon, elle, la sœur du

1 III, 3, p. 241 : « […] He, more wise, / More deeply read in nature and her powers,/ Inspir'd, no doubt, with
wisdom from above,/ Forms to himself a deity unknown,/ A being sole, and independent of / All other beings,
o'er  the world supreme./  To him this God benign communicates/  The secrets of  his will,  to him alone /
Unfolds his counsels ; and, to guide his steps/ To guard him from the frailities of our nature ;/ T'inform his
reason, and inspire his soul,/ Directs a special demon to attend him. » (Lui, plus sage / Plus profondément
ancré dans la nature et ses pouvoirs / Inspiré sans doute avec la sagesse d'en-haut, / Forme à lui-même une
divinité inconnue, / Un être unique, indépendant de / Tous les autres êtres, au-dessus  du monde suprême. / À
lui, ce Dieu aimable communique / Les secrets de sa volonté, à lui seul / Délivre ses conseils, et, pour guider
ses pas / Pour le protéger des fragilités de notre nature ; / Pour  façonner sa raison et inspirer son âme, / Lui
adresse un démon spécial pour l'assister.)

2 Ibid., p. 244 : « What an abandon'd wretch was Alcibiades ?/ What a remorseless savage tirant, Critias ? /
These left their friends to listen to his lore ; / These were his pupils ; these had long imbib'd / His boasted
maxims ; these were once his favourites,/ And bore the appellation of his sons . » (Quel pauvre malheureux
était  Alcibiade ?  /  Quel  tyran  sauvage  et  sans  pitié,  Critias ?  /  Ils  ont  laissé  leurs  amis  pour  suivre  sa
sagesse ; / Ils étaient ses élèves ; ils ont pendant longtemps été imbibés / Pars ses fières maximes ; ils ont
même été ses favoris, / Et ont porté l’appellation de fils.)

3  Ibid., p. 245 : « Have I not always worship'd [our country-Gods] in their temples ? / Have I not always
bow'd before their altars ? / What festal days hath Athens e'er ordain'd ? / That I have not kept holy ? / Many
are there / Can prove my presence, there, and Melitus, / Had he so will'd, might have observed me too.  »
(N'ai-je pas toujours vénéré [les dieux de notre patrie] ? / N'ai-je pas toujours tiré ma révérence devant leurs
autels ? / Quel jour de fête Athènes a-t-elle décrété / Que je n'ai pas respecté comme saint  ? / Nombreux sont
ceux / Qui peuvent prouver ma présence, et Mélitus, / malgré lui, a dû m'y observer aussi.)

4 V, 6, v. 44-50 , p. 274.
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meurtrier de son maître, essaie de convaincre le premier de renoncer à son projet1 et quitte le

second2.  De plus,  Mélitus qui était  auparavant un ami de  Phédon et  un fidèle disciple de

Socrate, incarne alors le personnage du traître ; si Socrate précède la venue du Christ, Mélitus,

lui,  annonce  Judas3.  Si  l'on suit  la  définition de la  tragédie donnée en introduction de ce

chapitre,  toutes  ces  pièces  mettant  en scène  un Socrate  chrétien peuvent  être  considérées

comme des tragédies car le sort de Socrate dépend non pas de lui, non pas des hommes, mais

du Dieu qui l'envoie. Dans son esthétique néanmoins, la pièce de Thomas Cradock diffère des

précédentes ; contrairement à Socrates trimphant, elle reste tragique du début à la fin et à la

différence de  The Heathen Martyr, elle se concentre uniquement sur le procès et la mort de

Socrate ;  comme  la  tragédie  d'Addison,  elle  semble  s'inspirer  de  la  doctrine  classique

française et de ses fameuses unités. 

D'un Socrate chrétien à un Socrate laïc     :   Amyas   Bushe  ,   Socrates   (1758)

Si les trois pièces étudiées présentent un portrait de Socrate en martyr chrétien, la majorité

des autres pièces de notre corpus font de Socrate un saint laïc. La relation privilégiée qu'il

entretient avec la divinité est toujours mentionnée lors de son procès, néanmoins elle ne se fait

plus en faveur du dieu chrétien mais en faveur  de celui des philosophes, l'Être suprême, ce

dieu  dont  la  raison  découvre  l'existence  sans  le  secours  des  prêtres  ni  de  la  révélation.

D'inspirée, la relation de Socrate à la divinité devient rationnelle, sa religion est qualifiée de

naturelle et sa morale se trouve désormais à hauteur d'homme4.

1 Voir par exemple II, 5, pp. 225-230.
2 V, 4, pp. 267-271. Comme le manuscrit s'arrête avant la fin de la pièce, on ne sait pas si Apame revient sur sa

décision.
3 Cf. cette réplique de Phédon, III, 1, p. 234 : « Strange ! That a man who in the spring of life / Promis'd a

glorious harvest of brave actions, / Shou'd thus run counter to his fair beginnings, / And hate that virtue,
which he once rever'd ! / We then were friends ; at least I call'd him mine, / And with delight I saw him close
attend / The virtuous Socrates, and catch each sentiment - / As it came from him – How alass ! He's chang'd !
/ Sure some malignant Planet sways his conduct, / And drives him head long on the guilty course, / He now
with such determin'd will pursues. » (Étrange ! Qu'un homme qui au printemps de sa vie / Promis à une série
glorieuse d'actions courageuses / Soit ainsi allé à l'encontre de ses justes débuts, / Et haïsse cette vertu qu'il
avait tant révérée ! /  Et avec quel plaisir je l'ai vu de même écouter / Le vertueux Socrate, et prendre chaque
sentiment - / Comme il lui venait – Combien hélas ! il a changé ! / Sûrement une planète malveillante fait
hésiter  sa  conduite/  et  l'emmène  pour  longtemps  sur  un  chemin  coupable,  /  S'il  est  aussi  déterminé
maintenant, il le poursuivra.)

4 Cf. sur la religion naturelle Ernst Cassirer,  La Philosophie des Lumières,  Paris, Fayard, 1966, chapitre 4
« L'idée de religion », pp. 153-205, Pierre Quillet (trad.), édition originale, 1951, et Jacqueline Lagrée,  La
Religion naturelle, Paris, PUF, 1991.
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Le poème dramatique d'Amyas Bushe, intitulé Socrates (1758)1, nous permet, semble-t-il,

de marquer la transition, du point de vue du raisonnement, entre un Socrate christianisé et un

Socrate laïcisé. Aussi l'auteur prend-t-il soin de préciser dans un avertissement :

The system and sentiments employed in the following poem ; whether moral or metaphysical
are no farther embraced by the author, nor recommended to the reader, than as they agree with
found morality and christian principles : they are considered as the nearest approaches made
by uninspired reason, to that perfect dispensation, which the gospel affords to mankind2.

Le système philosophique développé tout au long de la pièce n'est pas chrétien, il n'a point été

inspiré par la divinité, mais il a été découvert par Socrate et sa seule raison. Or il se trouve que

les vérités ainsi découvertes sont celles que le christianisme a ensuite révélées. Cette religion

dite naturelle ou encore parfois rationnelle peut être considérée comme la source ou encore le

socle commun sur lequel s'appuient les religions révélées. Mais à l'inverse elle peut être vue

comme  une  concurrente  des  religions  révélées  qui  en  outre  se  passe  de  ministres,

d'intermédiaires qui souvent utilisent leur position pour abuser des fidèles et de leur crédulité.

On peut encore considérer que les religions révélées l'ont corrompue et  qu'il  faut alors la

retrouver. Ce n'est pas cette lecture qui semble privilégiée dans cette pièce - elle le sera par

contre  dans  les  pièces  que  nous  étudierons  dans  le  prochain  paragraphe  -  car  si  cet

avertissement peut laisser le doute (l'auteur ne feint-il pas seulement de ménager les esprits

afin  d'éviter  toute  controverse,  voire  même  un  sort  semblable  à  celui  de  son héros?)  un

commentaire écrit d'une main inconnue accompagne l'édition de la pièce et explique que dans

l’œuvre de Bushe les vérités païennes se mêlent à la flamme de la ferveur chrétienne3.

Même si la présence du démon de Socrate est mentionnée lors de son procès4, et si un

chœur  d'esprits  éthérés  vient  lui  rendre  visite  en  prison5,  la  pièce  est  riche  d'entretiens

philosophiques dans lesquels Socrate avec force arguments tente de convaincre ses disciples

de l'existence de Dieu. L'ouvrage d'ailleurs, malgré la présence d'un chœur ponctuant la fin de

presque toutes les scènes, ressemble davantage à un dialogue qu'à une pièce de théâtre ; on

1 London, Printed for the Author, and sold by R. and J. Dodsley in Pall Mall. La couverture mentionne que
l'auteur est membre de la Royal Society. L'ouvrage a été réédité en 1762 : Glasgow, Printed by Robert and
Andrew Foulis, Printers to the University. Nos citations renvoient à la première édition.

2 Advertisement, p. v : Le système et les sentiments employés dans le poème suivant, qu'ils soient moraux ou
métaphysiques ne sont pas plus embrassés par l'auteur, qu'ils ne sont recommandés au lecteur, dans la seule
mesure où ils  s'accordent avec la  saine morale et  les principes chrétiens:  ils  sont considérés comme les
approches les plus proches,  effectuées par la raison sans inspiration, de ce régime parfait que l'Évangile
apporte à l'humanité.

3 « To Amyas Bushe, Esq ; on his Dramatic Poem on the death of Socrates, by an unknown hand »,  p. vi :
« There pagan truths with christian fervor blaze ».

4 III : « MELITUS : […] Socrates / Talks high of inspiration, and a Daemon / Who brings him new behests from
heav'n, and fills / His mind with notions alien from the sense / Of civil laws, and mysteries divine / Which we
hold sacred » (p. 36) Lors de sa défense, Socrate, pour sa part, ne mentionne pas le Démon, mais une voix
(« a still voice from heaven inspires my soul / With sacred thoughts, and tells me what is fit / And proper to be
done », p. 39).

5 V, 2, pp. 79-90.
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pourrait  presque  parler  de  dialogue  socratique  dans  la  mesure  où  Socrate  interroge  ses

disciples en vue de les faire accoucher d'un savoir qu'ils ignorent posséder (c'est le versant

maïeutique de sa méthode). À chaque étape de l'argumentation, il s'assure de l'assentiment de

son interlocuteur  et  rappelle  régulièrement  les  règles  de  l'entretien.  Par  exemple,  dans  la

deuxième scène  de  l'acte  I,  Socrate  reçoit  la  visite  d'Aristodème ;  ensemble  ils  vont  une

nouvelle fois s'interroger sur l'existence de Dieu1. Socrate décrit à Aristodème le spectacle de

la nature, spectacle interprété par ses lois, et alors qu'il s'en étonne, Socrate questionne :

[…] Is this œconomy
A proof of Providence ? Or does it speak
The laws of chance 2?

[…] Est-ce que cette économie
Est une preuve de la Providence ? Ou bien parle-t-elle
En faveur des lois de la chance ?

La leçon s'avère cependant plus complexe car Aristodème ne cesse de faire des objections à

Socrate ; il ne répond pas à la question posée mais remarque que Socrate n'a parlé que de

choses  inanimées,  il  engage  alors  la  discussion  sur  le  lien  entre  choses  matérielles  et

immatérielles, plus précisément sur la relation entre le corps et l'âme. Bien qu'Aristodème

reconnaisse que l'âme de l'homme est à l'image de celle de  Dieu et témoigne ainsi de son

existence, il ne semble pas pour autant convaincu et s'inquiète de la place de l'homme au sein

de la création. Si les hommes ont un statut particulier (ils sont des « demi-dieux3 ») reste un

ultime doute à dissiper : la relation entre les hommes et dieu n'est-elle pas parfois confuse ?

N'a-t-elle pas besoin d'intermédiaires, de ministres ? Non, car tout est déjà sous les yeux des

hommes, dans le grand livre de la nature4. Toutefois si le spectacle de la nature charme les

sens, comment peut-il guider vers la vertu ? C'est par l'analogie suivante que Socrate parvient

enfin à convaincre Aristodème : 

                                                       Material light
Flows from the source of day, and paints the world
In various bloom ; before it fly the clouds
Shot thro' with orient beam, and the blue vault
Oh heaven shines : the moral is a ray
Of rectitude divine, which gives the mind
To view ideal beauties, only seen

                                          La lumière matérielle
S'écoule de la source du jour, et peint le monde
En fleurs variés ; avant elle a volé dans les nuages
Irisé par le rayon de l'orient et la voûte bleue 
Des éclats du ciel : la morale est une lueur
De la rectitude divine, qui permet à l'esprit
De voir les beautés idéales, que seuls voient
Les yeux de la raison. Comme la lumière

1 Voici par exemple comment Socrate accueille Aristodème : « […] Welcome my friend ! / I hope, Aristodemus,
no new doubts / Concerning God and Providence, disturb / The quiet of thy mind . » (I, 2, p. 8 : Bienvenue
mon ami ! / J'espère, Aristodème, qu'aucun nouveau doute / Concernant Dieu et la Providence, ne dérange /
Le calme de ton esprit.) L'idée d'une argumentation rationnelle est aussitôt mentionnée : « […] Come, let us
view  /  Once  more  the  matter  in  fair  points  of  light,  /  And  then  let  reason  judge . »  (Viens,  regardons
ensemble / Une nouvelle fois la question dans de justes points de lumière, / Et laissons ensuite la raison
juger.)

2 I, 2, p. 10.
3 « demigods », I, 2, p. 19.
4 I, 2, p. 20 : « SOCRATES : Does not, Aristodemus, the fair code / Of nature's laws, voluminous and vast, / Lie

open  to your eye ? »
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By reason's eye. As the material light
Warms and invigorates the genial feeds
Which nature sows, and brings them forth to life
Florid and fair ; so does the moral ray,
By an etherial influence raise to life
True virtue's feeds, congenial to the soul
When first it felt the forming hand that rais'd
The moral system1.

                                                         matérielle
Réchauffe et revigore la nourriture 
Que la nature sème, et lui donne naissance
Quand elle est généreuse et belle ; ainsi agit la
                                                     lumière morale,
Par une influence éthérée, elle amène à la vie
La nourriture de la vraie vertu, agréable à l'âme
Quand elle sent pour la première fois la main qui
                                                                  a érigé
Le système moral.

Des lois  de la nature à celles de la  morale,  l'image de Socrate  reprise  ici  est  celle  du

philosophe qui le premier a descendu la philosophie du ciel vers la terre2, sauf que le Socrate

de Bushe, contrairement à celui de la tradition, n'a jamais abandonné l'étude de la physique3.

Il en a même fait sa spécialité ; alors qu'il est prison et attend qu'on lui apporte le poison, il

souhaite s'entretenir avec ses disciples des lois de la nature :

                           Let us, my friend,
Deliberate on nature's laws4

Allons, mes amis,
Délibérer sur les lois de la nature

C'est pourquoi K.-J.-H. Berland parle d'un Socrate newtonien5 et inscrit la pièce dans une

polémique contemporaine concernant la « science nouvelle » : n'est-elle pas dangereuse pour

la philosophie morale ? Bushe dans sa pièce montre au contraire que l'étude des phénomènes

naturels entraîne une meilleure compréhension de l'éthique. Bien qu'il fasse de Socrate un pré-

chrétien, il indique également qu'une morale basée sur la seule rationalité, sans référence à

une quelconque inspiration religieuse est légitime. Néanmoins, c'est le nom de Socrate qui

intéresse véritablement Bushe dans la mesure où lui seul peut apporter caution à ses opinions :

The name of Socrates will in some measure sanctify the doctrine he delivers; his catastrophe 
will be a signal and an illustrious instance, both of depravity and excellence of human nature6.

1 I, 2, p. 21.
2 III, p. 42, Socrate, lors de son procès : « 'twas I, who first brought down / Philosophy from heav'n, and made

it shine / In courts and cities »
3 Le propos est à nuancer toutefois car si le Socrate de Platon explique dans le Phédon qu'il a d'abord été

l'élève d'Anxagore avant de se détourner de l'étude des phénomènes naturels, ces derniers font l'objet de
certaines de ces conversations comme dans le Timée par exemple.

4 IV, p. 62.
5 Dans un article intitulé « Bringing philosophy down from the heavens : Socrates and the New Science » in

Journal of the History of Ideas, vol. 47, n°2, 1986, pp. 299-308. L’expression « the Newtonian Socrates » se
trouve p. 304 ; on peut citer également, p. 303 : « The Spirit of Newton and Boyle is omnipresent – though
they are never named – in Amyas Bushe's Socrates, A Dramatic Poem. »

6 Advertisement, p. v. (Le nom de Socrate vient dans une certaine mesure sanctifier la doctrine qu'il offre, sa
catastrophe sera un signal et un exemple illustres, à la fois de la dépravation et de l'excellence de la nature
humaine.)
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La référence à Socrate permet donc de réécrire l'histoire : la philosophie descend une nouvelle

fois du ciel vers la terre et prouve s'il est besoin que la morale est une discipline autonome,

qui peut se passer du religieux.

Emblème dont le siècle a besoin, la figure de Socrate est de tous les combats. Si la lecture

chrétienne du personnage est encore présente, c'est en tant que symbole de la philosophie des

Lumières qu'elle va véritablement s'épanouir. C’est en France, et chez les auteurs dits éclairés,

que nous avons toutes les chances de saisir l’émergence réelle du mythe socratique.

Socrate, philosophe des Lumières

 « La mort de Socrate est  un événement important dans l’histoire humaine ;  elle fut le

premier  crime  qui  ait  signalé  cette  guerre  de  la  philosophie  et  de  la  superstition »,  écrit

Condorcet en 17931.  Acte fondateur,  la mort de Socrate  permet de redéfinir  le  rôle  de la

philosophie : le philosophe est celui qui fait usage de sa raison et qui juge à l'aide des seuls

critères de la rationalité ; le superstitieux est celui dont la raison endormie a laissé place à la

crédulité, l’acquiescement passif sans examen préalable. Le philosophe n'a d'autre but que de

réveiller  la  raison  qui  sommeille  en  chacun  de  ses  concitoyens ;  au  XVIIIe siècle

particulièrement  les  philosophes  mettent  en  lumière  l'état  d'asservissement  dans  lequel  se

trouvent les peuples qu’ils rêvent d’affranchir, et ce, en utilisant tous les moyens offerts par

leur art : l'essai et l'engagement dans les combats et affaires du siècle bien sûr mais aussi et

surtout des œuvres appartenant à l'argumentation indirecte, permettant d'atteindre un public

beaucoup plus large tout en échappant à la censure comme le conte philosophique et, ce qui

nous  intéresse  ici,  le  théâtre.  C'est  Kant,  dans  le  célèbre  opuscule  Qu'est-ce  que  les

Lumières ?, qui donne une définition magistrale de cette philosophie :

Les Lumières c'est pour l'homme sortir d'une minorité qui n'est imputable qu'à lui. La minorité,
c'est l'incapacité de se servir de son entendement sans la tutelle d'un autre. C'est à lui seul qu'est
imputable cette minorité, dès lors qu'elle ne procède pas du manque d'entendement, mais du
manque de résolution et de courage nécessaires pour se servir de son entendement sans la tutelle
d'autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement : telle est donc la
devise des Lumières2.

1 In :  Esquisse  d’un  tableau  historique  des  progrès  de  l’esprit  humain,  (1793-1794)  édition  électronique
classiques.uqac.ca, p. 78. 

2 In : Qu'est-ce que les Lumières ? Jean Mondot (éd.)., Presses Universitaires de Bordeaux, 2007, p. 79. La
citation latine est d'Horace,  Epistulae, livre 1, lettre 2, vers 40 (référence citée en note, même page). Cette
anthologie a l'avantage de présenter de nombreux autres textes concernant la question à laquelle répond Kant
(Qu'est-ce que les Lumières ? ou en allemand :  Was ist Aufklärung ?) et permet ainsi de contextualiser le
texte de ce dernier qui se situe pp. 79-87. Il est paru dans sa version originale en 1784.
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Et Socrate, son symbole, a-t-on envie d'ajouter. Héros épique autant que tragique, il devient en

effet le symbole de la lutte à mener au nom de la raison et contre la croyance et les préjugés.

Le XVIIIe siècle abolit la distance temporelle autant que géographique qui le sépare de la

Grèce du Ve siècle avant J.-C., le théâtre, art de l'illusion, permettant alors d'actualiser ce qui

apparaît au XVIIIe siècle comme le mythe (ou l'un des mythes) originant la philosophie. Une

philosophie de la raison se passe certes du religieux (entendu comme révélé) mais pas du

sacré, nous allons le scruter dans quelques pièces.

Diderot  , la pièce parfaite

C'est en France que Socrate prête à une riche série de pièces portant à la scène son procès

et sa mort1. Et c'est  Diderot, celui qui en son siècle s'est rêvé Socrate2, qui en a dessiné le

canevas  sans  avoir  lui-même  réussi  à  écrire  cette  pièce  idéale,  qui  n'aurait  pas  été  une

tragédie, mais écrite dans un nouveau genre, le drame, arrimé au pathos d’où naît un nouveau

sublime,  un  sublime  de  la  vertu  et  du  sentiment,  plus  propre  à  accueillir  l'idéologie  des

Lumières et à toucher un public élargi, le public bourgeois.

Passionné  par  le  théâtre  autant  que  par  l'Antiquité,  Diderot,  lorsqu'il  traduit  en  prison

l'Apologie de Socrate, a tendance à la dramatiser. Assimilant son sort à celui du sage athénien,

il redonne vie au texte, l'inscrit dans une situation vécue, ressentie au plus profond de sa chair

et, comme le veut la maïeutique socratique qui semble continuer post-mortem, accouche d'une

traduction des plus expressives et émouvantes. Déjà la vertu de Socrate arrache des larmes,

déjà les propos se veulent nobles de sobriété et simplicité, déjà le texte prend vie, déjà il est

incarné,  pas exactement par un comédien certes, mais il  annonce l'adaptation théâtrale du

Phédon que  Diderot proposera  neuf  ans  plus  tard,  dans  un  ouvrage  théorique  signant  la

naissance du drame : De la poésie dramatique.

1 Les pièces françaises consacrées au sage athénien ont été rapidement étudiées par France Marchal-Ninosque,
in : Images du sacrifice, édition citée, pp. 330-335, et Dominique Lanni, « La mort de Socrate, de Voltaire à
Bernardin de Saint-Pierre », in : Le philosophe sur les planches, édition citée, pp. 287-294. 

2 Nous avons déjà mentionné l'amour inconditionnel que Diderot a voué à Socrate tout au long de sa vie, voir
supra,  pp. 131-135. Ici nous nous concentrons sur son traitement théâtral, que nous entrapercevons dès sa
traduction de l'Apologie de Socrate de Platon.
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La  traduction  /  actualisation  de  l'Apologie est  tout  d'abord  une  traduction  tout  à  fait

honorable du point de vue du respect de la langue ainsi que l'a montré  Raymond  Trousson

dans un article justement intitulé « Diderot helléniste »1. Il commet des erreurs certes2, mais

les circonstances plaident en sa faveur :  Diderot était  non à sa table de travail  entouré de

dictionnaires et d'ouvrages savants, mais en prison3. Ce qui distingue toutefois sa traduction

c'est son souci d'expressivité, à mettre en lien avec la situation particulière dans laquelle il se

trouve. La défense qu'il traduit n'est pas celle du vieux sage athénien condamné à boire la

ciguë pour corruption de la  jeunesse et  impiété mais celle d'un jeune philosophe français

emprisonné pour des écrits jugés compromettants et fantasmant son attitude, calme, digne,

sacrificielle4.  Pour  juger  la  traduction  de  Diderot,  Trousson l'a  comparée  non  avec  nos

traductions modernes mais avec celles disponibles à l'époque, principalement celles de Giry et

Dacier, qu'il reproduit d'ailleurs à la suite du texte de Diderot5. Suivant cette méthode, nous

1 In : Diderot Studies, Otis Fellows and Diana Guiragossian (dir.), Genève, Droz, volume XII, 1969, pp. 141-
183. Dans cet article, Trousson se propose de mesurer la connaissance que Diderot pouvait avoir de la langue
grecque. Si Diderot a inséré dans son œuvre plusieurs citations, notamment d'Homère, elles sont toutefois
trop brèves ; c'est donc sur cette traduction inédite de l'Apologie de Socrate qu'il convient de s'appuyer en
montrant  d'abord  qu'elle  a  bel  et  bien  été  écrite  par  Diderot  lors  de  son  séjour  à  Vincennes.  Pour  cela
Trousson se réfère à Rousseau et à la reprise qu'il fait de cette traduction dans son Premier Discours.

2 Ces erreurs sont répertoriées par Trousson dans l'article précédemment cité pp. 169-176, elles sont qualifiées
de « fautes assez grossières » (p. 171) ou de « négligences » et d' « insouciance » (p. 173). Lorsqu'il y revient
en conclusion, Trousson précise cependant : « Ses contresens sont rares – nous les avons accumulés ici pour
les besoins de la cause, mais n'oublions pas qu'ils se répartissent en réalité sur plusieurs dizaines de pages  ; il
a sans conteste compris Platon et la version qu'il en donne est loin d'être celle d'un apprenti. Ses fautes, il les
doit le plus souvent à la hâte, à l'inconfort dans lequel il rédige, à un moment d'inattention. » (p. 180), tout en
ajoutant : « Sans doute, notre traducteur n'est-il pas toujours un érudit : les conjugaisons grecques peuvent
l’embarrasser, la grammaire et la syntaxe le rebutent quelquefois ; il lui manque aussi la patience, la minutie
– qu'il condamne d'ailleurs comme un indice de myopie intellectuelle – et l'impartialité.  » (p. 181) Diderot se
fie également beaucoup à son intuition et fonctionne plus à la sympathie qu'à la méthode : « Avant tout, il
aimait le grec,  il  avait l'intuition, le sens de la langue et  l'auteur qu'il  traduit, il  l'aborde en impulsif, en
impressionniste. » (p. 182)

3 Ibid., p. 182. Trousson, excellent avocat de Diderot, demande à ceux qui jugent hâtivement la traduction de
son « client » : « Combien d'hellénistes d'aujourd'hui en feraient autant ? »

4 Ibid., p. 176 : « Son souci premier […] est, non pas l'objectivité absolue, mais l'expressivité. Conscient que le
texte de Platon était fait pour émouvoir et toucher les lecteurs de la Grèce antique, Diderot cherche à susciter
dans le lecteur moderne, non la  même émotion, mais une émotion de  qualité et d'intensité identiques. » ;
p. 177 :  « Diderot  veut avant tout  que son texte vive,  qu'il  ait  une âme et  non l'apparence d'un fantôme
respectable ;  dès lors,  il  adapte aux besoins de son temps, il  modernise,  rajeunit  à l'occasion,  mais sans
trahir. » ;  et  p. 181 :  « Constamment  […]  affleure  […]  un  souci  d'expressivité,  de  rajeunissement,  de
dramatisation  qui  relève,  non seulement  d'une  certaine  conception de  l'art  de  traduire,  mais  aussi  de  la
situation très particulière où se trouvait Diderot et sujet même de l’œuvre dont il s'occupait. C'est en partie
parce qu'il est à Vincennes, parce qu'il est, à ses propres yeux, un nouveau Socrate, qu'il lui tient à cœur de
faire passer dans son texte toute l'émotion qu'il ressent et qu'il veut faire partager. Cette Apologie qu'il traduit
n'est pas que celle de Socrate, elle est aussi celle de Diderot. »

5 Cette comparaison l'amène à la conclusion suivante : « La traduction de Diderot représente, tout compte fait,
une réussite remarquable ; sa version se lit aisément, elle est prenante, vivante, alerte, élégante, tous mérites
que n'offrent ni Giry, ni Dacier, même si, au sacrifice de la vigueur et de la clarté, ils réussissent quelquefois à
respecter  davantage  la  lettre. »  (p. 180.) Le  texte  de  l'Apologie  de  Socrate suit  l'article,  pp. 184-244.,  il
s'appuie sur l'un des trois manuscrits retrouvés dans l'inventaire du fonds Vandeul, N.a.fr.13753 et intitulé
« Apologie  de  Socrate  traduite  de  mémoire  au Château  de  Vincennes » avec  de  nombreuses  notes  dont
Trousson explique le  principe,  p. 184 :  « Citation du texte grec pour signaler  l'erreur  (ou la réussite)  de
Diderot, traduction littérale qui permet d'évaluer la distance que prend Diderot par rapport à l'original et
éventuelle explication de la faute. Enfin, pour qu'on puisse juger de sa traduction selon les critères qui étaient
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recopions  un  passage  afin  de  montrer  comment  l'émotion  peut  affleurer  dans  le  texte  de

Diderot. Nous verrons que les moyens utilisés ici seront repris dans son canevas d'une « Mort

de Socrate ».

Diderot     : « Que fais-je en effet ? Je suis sans cesse occupé de démontrer aux jeunes et aux vieux
que le soin de l'ame doit passer avant celui des besoins du corps, avant les richesses et tout autre
chose,  que l'importance est  de se rendre bon ;  que l'on n'obtient  point  de la vertu avec des
richesses,  mais  qu'avec  de  la  vertu  on  parvient  aux  richesses,  à  tous  les  autres  biens,  aux
honneurs  publics  et  privés.  Si  ces  maximes  corrompent  la  jeunesse,  il  faut  qu'elles  soient
pernicieuses ; et si quelqu'un avance que j'en enseigne d'autres, il vaudrait autant qu'il se tût.
Je vous annonce donc, ô Athéniens, soit que vous croyez a Anyte ou non, soit que je sois absous
ou condamné, que je ne ferai jamais autre chose, aurois-je plusieurs vies a perdre !1»

Giry     : « Et certes ie ne travaille que pour persuader aux hommes qu'ils ne doivent pas avoir tant
de soing du corps, des richesses, et des autres choses semblables, que des qualitez de l'ame ; que
la  premiere  chose  où  ils  doivent  s'estudier  est  d'estre  gens  de  bien,  que  les  richesses  ne
produisent pas la vertu, mais que la vertu produit les richesses, et tous les autres avantages, et
publics et particuliers. Si c'est en cela que ie corromps la ieunesse, il s'ensuit que ces choses que
je tâche d'insinuer dans l'ame de mes auditeurs sont choses mauvaises. Que si quelqu'un veut
dire que ce n'est pas là tout ce que i'enseigne, et que ie publie encores une autre doctrine, ie vous
asseure, Messieurs, qu'il ne sçait ce qu'il dit.
Donc soit que croyez Anytus, ou que vous ne le croyez pas, soit que vous m'envoyez à present
absous, ou que vous me condamniez, ie vous asseure que ie ne changeray iamais de maniere de
vivre,  et  que ie  ne feray iamais  que ce  que i'ay fait  jusqu'à  cette  heure,  quand mesme cet
exercice me devroit faire mille fois mourir2. »

Dacier     : « Toute mon occupation c'est de travailler à vous persuader jeunes et vieux qu'il ne faut
pas tant aimer son corps, les richesses et toutes les autres choses de quelque nature qu'elles
soient, qu'il faut aimer son Ame car je ne cesse de vous dire que la vertu ne vient point des
richesses ; mais au contraire que les richesses viennent de la vertu, et que c'est de là que naissent
tous les autres biens qui arrivent aux hommes et en public et en particulier.
Si en disant ces sortes de choses, je corromps la jeunesse, il faut donc que ces maximes soient
un poison. Car si on prétend que je dis autre chose, on se trompe, ou l'on vous impose. Aprés
cela, je n'ay qu'à vous dire, faites ce que demande Anytus ou ne le faites pas, renvoyez moi ou
ne me renvoyez pas, je en feray jamais autre chose, quand je devrois mourir mille fois3. »

Comparé aux deux autres extraits, le texte de Diderot apparaît ici dans toute sa modernité -

dire qu'il est plus récent que les deux autres n'est pas une explication suffisante. Ce qui frappe

tout d'abord c'est sa taille, signe visuel qui reflète les préoccupations de Diderot : synthétiser

pour  mieux  mettre  en  valeur  l'essentiel  et  frapper  ainsi  l'auditoire  ou  le  lecteur.  Diderot

simplifie en outre le vocabulaire et la syntaxe, il ajoute une ponctuation expressive avec une

question rhétorique pour ouvrir le passage et une apostrophe suivie d'une exclamation pour le

clore,  il  rythme  les  énumérations  grâce  à  une  meilleure  utilisation  des  anaphores  et  des

ceux de son temps, comparaison avec les versions de Giry et de Dacier. » À la suite, il reproduit la traduction
de Louis Giry,  1643, pp. 245-288, et celle d'André Dacier, 1699, pp. 289-326. (L'orthographe n'a pas été
modernisée).

1 Ibid., pp. 217-218.
2 Ibid.,  pp. 268-269.
3 Ibid.,  pp. 309-310.
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parallélismes ;  son  texte,  d’où  se  dégagent  musicalité  et  d'émotion,  ne  laisse  donc  pas

insensible le lecteur qui prend la défense de ce Socrate / Diderot en comprenant quel était son

objectif, sa mission plus exactement : consacrer sa vie à rendre ses concitoyens meilleurs.

Nous comparons  ce  passage  avec  une  pièce  de  théâtre  contemporaine,  inspirée  de

l'Apologie de Socrate de Platon : Socrate le retour de Zarina Khan. Il ne s'agit pas d'une pure

traduction, mais bien plutôt comme chez  Diderot d'une dramatisation en même temps que

d'une actualisation. L'émotion affleure à chaque mot, les procédés utilisés semblent les mêmes

que ceux de  Diderot :  même recours  à  une ponctuation expressive,  même façon d'aller  à

l'essentiel  et  d'écrire  dans une langue simple,  sobre et  vraie,  même embuscade du  pathos

derrière chaque souffle :

Tant que je respirerai,  et  que j'aurai un peu de force, je ne cesserai  de vous tenir le même
langage : oh, mes amis, comment, étant Athéniens de la plus grande ville et la plus renommée
pour les lumières et la puissance, comment ne rougissez-vous pas de ne penser qu'à amasser des
richesses, à acquérir des crédits et des honneurs, sans vous consacrer à explorer le pays de vos
âmes ?
Avant le soin du corps et des richesses, avant tout autre soin est celui de l'âme qui s'ouvre pour
accueillir la danse légère de la sagesse.
Je ne dirai jamais autre chose quand je devrais mourir mille fois1.

Le passage est plus poétique car il n'est pas une traduction, mais dans les deux cas le texte

semble nous parler, nous être adressé. Effectivement il n'est pas tant destiné à être lu qu'à être

prononcé comme Socrate  l'a  prononcé devant ses juges.  Tous les deux,  Diderot et  Zarina

Khan,  à  trois  siècles  d’intervalle,  visualisent  le  procès,  sont  à  la  place  de  Socrate  et

s'expriment, sincèrement, librement. Dans sa traduction, c'est  Diderot lui-même qui parle au

nom de tous les philosophes persécutés par un pouvoir coercitif ; ce sont tous les résistants,

d'hier et d'aujourd'hui, qui ont la parole dans l’œuvre de Zarina Khan.

« Inspirer aux hommes l'amour de la vertu, l'horreur du vice2 » tel est le but du théâtre

selon  Diderot qui  le  transforme alors  en  lieu  d'édification  morale.  Réconciliant  poésie  et

philosophie3, il appelle de ses vœux un théâtre qui fasse réfléchir le spectateur4 et imagine

pour cela un nouveau genre, le drame, qu'il place entre la comédie et la tragédie :

On distingue dans tout objet moral un milieu et deux extrêmes. Il semble donc que toute action
dramatique étant un objet moral, il devrait y avoir un genre moyen et deux genres extrêmes.
Nous avons ceux-ci ; c'est la comédie et la tragédie. Mais l'homme n'est pas toujours dans la

1 I, Volk Editions, 2007, p. 47.
2 Entretiens sur le fils naturel, in : Laurent Versini (éd.), Œuvres, tome IV, Esthétique – Théâtre, Paris, Robert

Laffont, 1996, Troisième entretien, p. 1176.
3 Ibid.,  p. 1132, Diderot déplore la séparation de la poésie et de la philosophie : « Un sage était autrefois un

philosophe, un poète, un musicien. Ces talents ont dégénéré en se séparant. La sphère de la philosophie s'est
resserrée. Les idées ont manqué à la poésie. La force et l'énergie aux chants ; et la sagesse privée de ces
organes ne s'est plus fait entendre aux peuples avec le même charme. »

4 Ibid., p. 1169 : la comédie fait « rire », le drame fait « réfléchir » et la tragédie « trembler ».
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douleur ou dans la joie. Il y a donc un point qui sépare la distance du genre comique au genre
tragique1.

Le drame n'est donc pas un genre hybride mélangeant le comique et le tragique mais un genre

intermédiaire, médian, entre la tragédie en haut de la hiérarchie des genres et la comédie, en

bas, pour reprendre la classification de Diderot2.  Diderot d’ailleurs tient à garder la règle de

l'unité de ton, comme les autres règles héritées du théâtre classiques3. Bien que pour Diderot

le genre théâtral par excellence reste la tragédie, le drame lui paraît être un genre adapté au

public de son époque, un public plus large, bourgeois4. Pour toucher ce public le drame va

mettre en scène des personnages lui ressemblant en substituant les caractères aux conditions.

Le  genre  du  drame  semble  permettre  de  résoudre  l'insoluble  problème  esthétique  du

philosophe devenu personnage théâtral et de la vertu devenue passion ; le philosophe devient

même une « condition » dans la liste proposée par Diderot5. De plus, un personnage peut par

exemple être philosophe et commerçant ou encore philosophe et père de famille comme dans

la pièce de  Michel Sedaine, considérée souvent comme l'un des drames les plus réussis, et

intitulée  (le  titre  n'est  pas  sans  soulever  de  nombreuses  pointes  d'ironie  de  la  part  des

1 Ibid.,  p. 1165. 
2 Ibid., p. 1166 : « Les peintres et les poètes ont le droit de tout oser ; mais ce droit ne s'étend pas jusqu'à la

licence de fondre des espèces dans un même individu. »
3 Au sujet de la règle des trois unités (excellemment résumée dans cette célèbre formule de Boileau, extraite de

son Art Poétique, chant III, 1674 : « Qu'en un lieu, en un jour, un seul fait accompli / Tienne jusqu'à la fin le
théâtre rempli. »), Diderot écrit par exemple,  Premier Entretien sur le fils naturel, p. 1131 : « Les lois des
trois unités sont difficiles à observer ; mais elles sont sensées. » En ce qui concerne la vraisemblance (ne
porter à la scène que ce qui paraît vrai pour le spectateur) et la bienséance (ne pas montrer sur la scène ce qui
s'oppose à la morale), il note dans le Troisième Entretien, p. 1174 : « Je crois qu'il ne faut ni réciter ni montrer
au spectateur un fait sans vraisemblance ; et qu'entre les actions vraisemblables, il est facile de distinguer
celles qu'il faut exposer aux yeux, et renvoyer derrière la scène. »

4 Au sujet de la tragédie,  Diderot  écrit par exemple dans le  Second Entretien sur le fils naturel,  p. 1154 :
« Voilà  de la  tragédie ;  mais  il  faut,  pour  ce  genre,  des  auteurs,  des  acteurs,  un théâtre,  et  peut-être  un
peuple. » Felix Gaiffe dans un ouvrage connu, Le Drame en France au XVIIIe siècle (Paris, librairie Armand
Colin, 1910), associe la naissance du drame à l'évolution de la société, à la fois la naissance de la bourgeoisie
et la volonté de faire du théâtre un lieu d'édification morale ; il donne la définition suivante du drame : « un
spectacle destiné à un auditoire bourgeois ou populaire en lui présentant un tableau attendrissant et moral de
son propre milieu. » (Première partie, ch. III, § 2, p. 93)

5 Troisième Entretien sur le fils naturel, p. 1177 : « DORVAL : En un mot, je vous demanderai si les devoirs des
conditions, leurs avantages, leurs inconvénients, leurs dangers ont été mis sur la scène. Si c'est la base de
l'intrigue et de la morale de nos pièces. Ensuite, si ces devoirs, ces avantages, ces inconvénients, ces dangers
ne nous montrent pas, tous les jours, les hommes dans des situations très embarrassantes. MOI : Ainsi, vous
voudriez qu'on jouât  l'homme de lettres,  le  philosophe,  le  commerçant,  le  juge,  l'avocat,  le politique,  le
citoyen, le magistrat, le financier, le grand seigneur, l'intendant. DORVAL : Ajoutez à cela toutes les relations :
le père de famille, l'époux, la sœur, les frères. »
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commentateurs) Le Philosophe sans le savoir1. Le drame se veut donc adapté à l' « esprit du

siècle2 » c'est-à-dire à la philosophie ; le théâtre de Diderot est un théâtre dans lequel le poète

se fait philosophe et les comédiens « prédicateurs3 » afin de rendre la société vertueuse :

Les devoirs des hommes sont un fonds aussi riche pour le poète dramatique que leurs ridicules
et leurs vices ; et les pièces honnêtes et sérieuses réussiront partout, mais plus sûrement encore
chez  un  peuple  corrompu  qu'ailleurs.  C'est  en  allant  au  théâtre  qu'ils  se  sauveront  de  la
compagnie des méchants dont ils sont entourés ; c'est là qu'ils trouveront ceux avec lesquels ils
aimeraient  à  vivre ;  c'est  là  qu'ils  verront  l'espèce  humaine  comme  elle  est,  et  qu'ils  se
réconcilieront avec elle4.

Un nouveau problème se  pose  cependant :  comment  éviter  le  théâtre-discours,  ou  encore

sermon  ou  conférence5,  bref  le  théâtre  anti-théâtral ?  Est-ce  qu'il  suffit  de  proposer  des

personnages vertueux sympathiques et d'autres, méchants, antipathiques ? Est-ce qu'il s'agit de

proposer un dénouement-leçon ? Ou bien est-ce que le spectateur doit de lui-même tirer les

enseignements d'une intrigue dont la vertu et le vice sont les principaux actants ? 

Diderot déplore qu'« [on] parle trop dans [l]es drames et conséquemment que [les] acteurs

n'y jouent pas assez6 ». Cette considération ne concerne pas seulement le jeu de l'acteur que

Diderot va enrichir de la pantomime mais aussi la composition dramatique qui doit viser des

1 La pièce a été créée à la Comédie-Française le 2 décembre 1765 et publiée l'année suivante. Jean Goldzink à
qui nous avons déjà fait référence au sujet de la théâtralité du personnage du philosophe note par exemple
(article cité, p. 276) : « Il n'est pas indifférent que le drame bourgeois le plus réussi – de l'aveu même de
Diderot, ravi et contrit – s'intitule, par une sorte d'oxymore lourd de sens, Le Philosophe sans le savoir. » 

2 Second Entretien, p. 1161 : « je crois qu'en un ouvrage, quel qu'il soit, l'esprit du siècle doit se remarquer. »
3 Le terme est employé par Diderot dans le Second Entretien sur Le Fils naturel, p. 1147. Laurent Versini dans

son introduction au théâtre de Diderot écrit (ibid., p. 1074) : « Bref, l'acteur est le porte-parole du philosophe,
les comédiens sont des  philosophes sur  la scène,  le drame est  le genre théâtral  des  Lumières.  » Charles
Palissot, dont nous aurons à reparler, critique dans ses Petites Lettres sur les grands philosophes la pièce de
Diderot intitulée Le Fils naturel et la poétique générale qui la sous-tend ; il fait le lien entre cette poétique
nouvelle et la philosophie des Lumières pour écrire par exemple (Paris, s.n., 1757, Lettre seconde, p. 40)  :
« Mais dans quelle société trouvera-t-on le modèle de ces êtres de raison, de ces philosophes en cornettes,
dont on veut affubler nos théâtres ? Qui n'irait s'ensevelir dans quelque désert, si des êtres de cette nature
devenaient  jamais  communs  parmi  nous ?  L'auteur  a-t-il  voulu,  en  nous  peignant  tous  ces  personnages
vertueux avec faste, en leur prêtant des caractères qu'il croit si parfaits, des mœurs si graves, a-t-il voulu, dis-
je, nous représenter tels que nous devrions être, et remplacer la piquante vérité de notre nature par ces romans
fastidieux du cœur humain ? »

4 De la poésie dramatique, pp. 1280-1281.
5 Ici se trouvent résumés les reproches que Felix Gaiffe (op. cit., pp. 249-250) adresse au drame, avant de le

condamner, la pièce de Sedaine comme nous venons de le voir, exceptée : « Sans doute, une pièce à thèse
peut être une œuvre dramatique supérieure, mais à condition que la démonstration ressorte naturellement de
l'action et du jeu des caractères, que le spectateur soit amené, par une nécessité inflexible, à tirer lui-même les
conclusions que veut lui faire adopter l'auteur. Mais il en est autrement si tout se passe en discours, si la pièce
devient une conférence dialoguée où chacun des acteurs débite, à son tour, quelque parcelle des vérités qu'on
a projeté d'inculquer aux spectateurs. C'est, malheureusement, sous cette forme inférieure, trop employée déjà
par Voltaire dans un grand nombre de tragédies, que se présente le drame du XVIIIe siècle. Il y a d'heureuses
exceptions : Le Philosophe sans le savoir en est une ; mais elles sont bien rares, et un pareil procédé était trop
commode pour ne pas se répandre de plus en plus, grâce à la complicité du public. »

6 Second Entretien, pp. 1143-1144.
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tableaux, et prendre ainsi en compte la dimension visuelle du spectacle7. Diderot a conscience

d'être un novateur, de s'engager dans une voie nouvelle qui rompt avec l'esthétique classique

et qui s'accorde davantage avec la promotion de la sensibilité et le didactisme des Lumières.

Diderot a accompagné ses  deux drames,  Le Fils naturel en 1757 et  Le Père de famille

l'année suivante, de textes théoriques définissant le nouveau genre,  Entretiens sur Le Fils

naturel et Discours sur la poésie dramatique1. Précisons que si Diderot est célébré pour son

théâtre, entendons ses essais théoriques et non ses pièces qui, pour les critiques, ne constituent

pas encore les modèles exploitant la richesse des idées proposées dans les essais. Traduit par

Lessing, considéré souvent comme le fondateur du théâtre allemand, l’œuvre esthétique et

théâtrale  de  Diderot connut  également  beaucoup  de  succès  en  Allemagne2.  C'est  dans  le

second de ses textes théoriques que Diderot imagine une pièce idéale, qui réussirait à susciter

l'amour de la vertu dans une dramaturgie des plus épurées, un drame philosophique, dont il va

esquisser en exemple un plan, tout naturellement consacré à la mort de Socrate. Peut-être est-

ce  Marmontel qui lui a suggéré l'idée dans ses  Réflexions sur la tragédie publiées en 1750.

Souhaitant lui aussi faire du théâtre une école de morale il pense à Socrate et écrit :

Qu'on se peigne vivement Socrate dans la prison au milieu de ses amis : cette idée arrache des
larmes3.

7 Une anecdote / expérience célèbre rapportée par Diderot dans sa Lettre sur les sourds et muets montre qu'il a
très jeune eu en tête l'idée que le théâtre est un art de la scène (édition citée de ses Œuvres, IV, p. 21) : « Les
jours que je me proposais un examen des mouvements et du geste, j'allais aux troisièmes loges : car plus
j'étais éloigné des acteurs, mieux j'étais placé. Aussitôt que la toile était levée, et le moment venu où tous les
autres spectateurs se disposaient à écouter, moi, je mettais mes doigts dans mes oreilles, non sans quelque
étonnement de la part de ceux qui m'environnaient, et qui ne me comprenant pas, me regardaient presque
comme un insensé qui venait à la comédie que pour ne la pas entendre. Je m’embarrassais fort peu des
jugements, et je me tenais opiniâtrement les oreilles bouchées, tant que l'action et le le jeu de l'acteur me
paraissaient d'accord avec le discours que je me rappelais. Je n'écoutais que quand j'étais dérouté par les
gestes, ou que je croyais l'être. Ah ! Monsieur, qu'il y a peu de comédiens en état de soutenir une pareille
épreuve, et que les détails dans lesquels je pourrais entrer seraient humiliants pour la plupart d'entre eux.  »
Nous  reviendrons  plus  loin  sur  les  notions  de  pantomime  et  de  tableau,  que  nous  définirons  alors
précisément. Pour l'instant gardons en tête que la réponse de Diderot au problème exposé plus haut consiste à
proposer des images frappantes, ce qu'il appelle des tableaux, au public afin de susciter chez lui l'amour de la
vertu.

1 Le titre complet du premier ouvrage est : Le Fils naturel ou Les Épreuves de la vertu, avec l'histoire véritable
de la pièce (devenue les Entretiens sur le fils naturel); première édition : Amsterdam, chez Marc Michel Rey,
1757 ;  première représentation la  même année  chez  le  duc d'Ayen à Saint-Germain-en-Laye.  Le  second
ouvrage a aussi été publié à Amsterdam, sans nom d'éditeur, 1758 et représenté pour la première fois le 18
février 1761 sur la scène du Théâtre de la rue des fossés à Saint-Germain par les Comédiens Français. Notons
que les deux pièces de théâtre sont alors mentionnées comme des comédies (en cinq actes et en prose).
Diderot  n'emploie en effet  guère le mot drame, mais préfère les expressions de comédie sérieuse (genre
sérieux comportant des nuances de comédie) et tragédie domestique ou bourgeoise (genre sérieux comportant
des nuances de tragédie).

2 Sur l'importance de Diderot dans l'histoire théâtrale, voir par exemple le chapitre consacré par Marie-Claude
Hubert dans Les Grandes Théories du théâtre, chapitre justement intitulé « La Révolution du drame », Paris,
Armand Colin, 1998, pp. 115-205, et particulièrement pp. 123-167.

3 In : Théâtre de Marmontel, Liège, Bassompierre, 1777, t. 1, p. 225.
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Le pathétique caractérise en effet le théâtre sérieux du XVIIIe siècle (Diderot fait même du

pathos le ressort esthétique du drame) et contribue à le transformer en tribune ; sans faire de

distinction entre les êtres humains ni entre le corps et l'esprit, les larmes sont le signe d'une

émotion sincère et authentique. Touchés par la vertu des personnages qui leur sont présentés

sur scène, les spectateurs auront envie de les imiter en sortant du théâtre1. Qu'est-ce qui peut

émouvoir le plus fortement un spectateur sinon la vertu persécutée et qui mieux que Socrate

pour l'incarner ? Nous recopions la proposition de Diderot dans son intégralité parce qu'elle

semble être le point de départ de toute la série des « Morts de Socrate » françaises, mais aussi

parce qu'elle pourrait signaler le début de la mythification du personnage sur les planches2 :

Il est une sorte de drame où l’on présenterait la morale directement et avec succès. En voici un
exemple. Écoutez bien ce que nos juges en diront et s’ils le trouvent froid, croyez qu’ils n’ont ni
énergie dans l’âme, ni idée de la véritable éloquence, ni sensibilité, ni entrailles. Pour moi je
pense que l’homme de génie qui s’en emparera, ne laissera pas aux yeux le temps de se sécher,
et que nous lui devrons le spectacle le plus touchant et une des lectures les plus instructives et
les plus délicieuses que nous puissions faire. C’est la mort de Socrate.

La scène est dans une prison. On y voit le philosophe enchaîné et couché sur la paille. Il est
endormi. Ses amis ont corrompu ses gardes, et ils viennent dès la pointe du jour lui annoncer sa
délivrance. 
Tout Athènes est dans la rumeur, mais l’homme juste dort.
De l’innocence de la vie. Qu’il est doux d’avoir bien vécu lorsqu’on est sur le point de mourir  !
Scène première.

1 Diderot écrit notamment dans De la poésie dramatique, II, (édition citée de ses Œuvres, IV, p. 1282) : « Le
parterre  de  la  comédie  est  le  seul  endroit  où  les  larmes  de  l'homme  vertueux  et  du  méchant  soient
confondues. » Sur le goût des larmes au XVIIIe siècle, voir Anne Vincent-Buffault,  Histoire des Larmes,
XVIIIe-XIXe siècles, Paris, Rivages, 1986, et plus spécialement Ière partie, ch. IV « Les larmes au théâtre »,
pp. 62-83 ; elle explique par exemple, p. 76 « Pleurer en commun au spectacle permet aussi de s'assurer et de
se témoigner mutuellement la bonté du cœur humain, sa capacité à vivre avec ses semblables ; c'est une sorte
d'expérience philosophique agréable. L'aspect social de la mise en valeur de la sensibilité est propre au siècle
des Lumières qui, loin de chercher la spécificité de l'émotion individuelle au théâtre cherche au contraire ce
qui  rassemble  et  rapproche  les  hommes.  Si  pleurer  au  spectacle  est  un  code  social,  un  phénomène
d'entraînement de groupe, voire une mode du naturel, c'est aussi une façon d'expérimenter une pensée sur le
lien social, que les discours pléthoriques que prononcent les acteurs sur l'humanité, le vertu, la bienfaisance,
l'excellence de la nature proposent, et que les dramaturges explicitent triomphalement. » Voir encore le très
instructif ouvrage de Sophie Marchand, Théâtre et pathétique au XVIIIe siècle : pour une esthétique de l'effet
dramatique, édition déjà citée. Elle relie d'ailleurs à cette caractéristique du théâtre du XVIII e la difficulté
d'étudier aujourd'hui ce théâtre qui ne suscite plus guère d'émotion pour nous. Elle écrit notamment, pp.  14-
15 :  « Séparés  des  hommes  du  XVIIIe siècle  par  une  distance  qui  n'est  pas  seulement  temporelle  mais
recouvre un fossé anthropologique et culturel, nous nous révélons incapables de pleurer à la lecture de textes
qui leur arrachaient des torrents de larmes, et, pire encore, nous nous prenons parfois à ricaner devant les
débordements ostentatoires d'une sensibilité que nous avons naturellement tendance à réserver à l'intimité et à
l'intériorité. Il  faut bien admettre que le pathétique auquel nous choisissons de nous intéresser représente
aujourd'hui une énergie éteinte et que la chaleur dont il animait le public au XVIIIe siècle semble désormais
perdue,  condamnant  ce  modèle  dramatique  à  l'inefficacité. »  Nous  nuancerions  ce  jugement  en  ce  qui
concerne le pathétique de l'esquisse théâtrale concernant la mort de Socrate proposée par Diderot (et même
déjà sa traduction de l'Apologie), mais il ne s'agit que d'une esquisse dessinée dans le cadre d'un ouvrage
théorique, et non d'une pièce de théâtre aboutie et destinée à la scène. 

2 Marmontel lui aussi n'avait su résister au plaisir de partager cette proposition avec les lecteurs du Mercure de
France ; lorsqu'il commente De la poésie dramatique, il écrit : : « [Diderot] passe au genre de la Tragédie qui
aurait pour objet les malheurs domestiques et il en donne pour exemple la mort de Socrate, en un acte. Le
plan de cet acte est admirable par sa simplicité et par la profondeur de ses vues : comme il est court, je vais le
retranscrire. » (Mercure de France, février 1759, p. 83).
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Socrate s’éveille : il aperçoit ses amis, il est surpris de les voir si matin.
Le songe de Socrate.
Ils lui apprennent ce qu’ils ont exécuté ; il examine avec eux ce qu’il lui convient de faire.
Du respect qu’on se doit à soi-même, et de la sainteté des lois. Scène seconde.
Les gardes arrivent ; on lui ôte ses chaînes.
La fable sur la peine et sur le plaisir.
Les juges entrent et avec eux les accusateurs de Socrate et la foule du peuple.
Il est accusé et il se défend. Scène troisième.
Il faut ici s’assujettir au costume : il faut qu’on lise les accusations ; que Socrate interpelle ses
juges, ses accusateurs et le peuple ; qu’il les presse ; qu’il les interroge ; qu’il leur réponde. Il
faut montrer la chose comme elle s’est passée ; et  le spectacle n’en sera que plus vrai, plus
frappant et plus beau.
Les juges se retirent, les amis de Socrate restent ; ils ont pressenti la condamnation. Socrate les
entretient et les console.
De l’immortalité de l’âme. Scène quatrième.
Il est jugé. On lui annonce sa mort. Il voit sa femme et ses enfants. On lui apporte la ciguë. Il
meurt. Scène cinquième.

Ce n’est là qu’un acte, mais s’il est bien fait il aura presque l’étendue d’une pièce ordinaire.
Quelle  éloquence  ne  demande-t-il  pas !  Quelle  profondeur  de  philosophie !  Quel  naturel !
Quelle  vérité !  Si  l’on saisit  bien le  caractère  ferme,  simple,  tranquille,  serein,  et  élevé du
philosophe, on éprouvera combien il est difficile à peindre. À chaque instant il doit amener le ris
sur le bord des lèvres et les larmes aux yeux. Je mourrais content, si j’avais rempli cette tâche
comme je la conçois. Encore une fois, si les critiques ne voient là-dedans qu’un enchaînement
de discours philosophiques et froids, ô les pauvres gens, que je les plains1 !

Comme c’était déjà la cas dans sa traduction de l'Apologie de Socrate, on sent Diderot investi

dans son texte. L'image du philosophe en prison, c'est Socrate certes, mais également lui-

même. Il écrit ce drame en s'inspirant tout autant de Platon que de son expérience vécue. Par

exemple,  ni  Platon ni  même  Xénophon ne  mentionnent  un  lit  de  paille ;  ce  philosophe

« couché sur la paille » n'est-ce pas Diderot enfermé au donjon de Vincennes2 ? Pour lui qui a

ressenti,  éprouvé,  compris  la  philosophie  socratique,  le  procès  et  la  mort  de  Socrate  ne

peuvent pas donner lieu à un « enchaînement de discours philosophiques et froids » car ils

montrent une philosophie qui s'incarne dans une attitude de vie,  plus précisément dans la

réaction face à la mort. C'est pourquoi Diderot semble si sûr de lui lorsqu'il parle d'une morale

présentée « directement et avec succès ».

De Platon, il ne retient que les actions, les faits ; la discussion au sujet de l'immortalité de

l'âme  qui  composera  la  scène  quatrième  de  son  esquisse  ne  donne  lieu  à  aucun

développement, alors qu'elle constitue chez  Platon l'essentiel de son dialogue rapportant la

mort de Socrate et intitulé Phédon. À la recherche d'images, Diderot place immédiatement la

scène dans la prison et procède ainsi à une condensation dramatique des événements. Si l'on

suit les dialogues de Platon et Xénophon, c'est libre que Socrate comparait à son procès, il est

condamné à mort et ensuite conduit en prison, mais l'exécution de la sentence ne peut avoir

1 De la poésie dramatique, IV, « D'une sorte de drame philosophique », pp. 1284-1285.
2 Les différentes biographies que nous avons consultées ne donnent pas ce genre de détail.
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lieu avant que le bateau parti en pèlerinage à Délos revienne ; entre le procès et la mort de

Socrate, il a dû s'écouler environ un mois, ce qui a laissé aux disciples le temps d'organiser

une éventuelle évasion, même si dans le dialogue de Platon intitulé Criton, c'est le personnage

éponyme qui fait la proposition à Socrate quelques jours seulement avant sa mort puisque le

dialogue s'ouvre sur l'annonce du retour du bateau. Diderot modifie donc la chronologie pour

mieux dramatiser la scène ; en effet dès le début nous devinons que la fin en sera tragique, ou

plus exactement nous ressentons l'urgence tragique de la situation. Le procès acquiert donc un

enjeu supplémentaire s'il a lieu dans la prison de Socrate et l'annonce à retardement de la

condamnation de Socrate laisse le temps à la crainte de s'installer. Touché au plus profond de

sa chair  par  la  destinée du sage athénien,  Diderot en sait  le  pouvoir  émotionnel.  Et  c'est

justement l'émotion qui intéresse ici Diderot (« sensibilité », « entrailles », « pas le temps aux

yeux de sécher »). Notons que c’est précisément ce que Platon, qui semble bien être la source

directe de Diderot, refusait. Pour que la mort de Socrate puisse être une leçon de vie, elle ne

doit pas être émouvante au sens où l'on entend habituellement ce terme ; le pathétique qui s'en

dégage ne doit pas s'adresser aux entrailles, à cette partie de l'âme assoiffée de larmes mais à

la  partie  rationnelle  de  l'âme1.  C'est  d'ailleurs  sur  cette  distinction  que  se  fonde toute  sa

critique du théâtre dans La République :

-Quand les meilleurs d'entre nous entendent Homère ou quelque autre poète tragique imitant un
de  ces  héros  accablés  par  le  malheur  qui  déclame  une  longue  complainte  mêlée  de
gémissements, ou quand on voit ces héros qui chantent en se frappant la poitrine, tu sais bien
que nous éprouvons du plaisir et que nous nous laissons prendre à les suivre et à partager leur
souffrance, et que nous mettons tout notre sérieux à faire l'éloge du bon poète, c'est-à-dire de
celui qui a le mieux réussi à nous mettre dans un tel état.
-Je le sais, comment ne pas le savoir ?
-Mais quand un chagrin personnel survient à l'un d'entre nous, as-tu remarqué que nous nous

1 Comme l'explique  Monique  Dixsaut  dans  son  introduction  au  Phédon,  ce  dialogue  n'est  ni  tragique  ni
pathétique, et ne suscite que des émotions rationnelles : « Bien que l’émotion soit là, que la mort ne soit pas
seulement questionnée mais qu’une mort soit représentée, le Phédon n’est pas une tragédie. Pourtant la mort
qu’on nous rapporte est celle de Socrate : mort injuste, révoltante, pitoyable. Mais Socrate a décidé qu’il était
plus juste de rester là et de subir le châtiment décrété par les Athéniens (98e) ; il juge ridicule un philosophe
qui se révolterait au moment de mourir (67d-e) ; et Phédon s’étonne de ne pas ressentir la pitié normale en
pareille circonstance (58e).  Le refus des effets est aussi refus de la vision tragique, du discours tragique
comme discours  énonçant  une  vérité  sur  la  vie  et  sur  la  mort  des  hommes.  À la  différence  ces  poètes
tragiques qu’il critiquera dans la République, Platon ne veut pas s’adresser au cœur, au thumós, ce "pleureur
professionnel" (Rép. X, 606a). En racontant la mort d’un homme qui meurt sans prendre la mort au tragique,
qui  "garde  tout  son  calme  dans  le  malheur  et  ne  s’indigne  pas"  parce  qu’il  juge  que  "dans  les  choses
humaines, il n’y en a pas beaucoup qui soient dignes d’intérêt" (Rép. X, 604c), Platon tend même à produire
un effet exactement opposé à celui que vise le discours tragique ; loin de chercher à gagner ce qui en notre
âme est "assoiffé de larmes" et  d’installer en elle un ordre déraisonnable (Rép.  X 605b), il  provoque un
"curieux  mélange"  de  plaisir  et  de  douleurs  rationnels.  Même  dans  les  derniers  moments  la  mort  est
dépouillée de toute connotation pathétique, ou même tragique (le pathétique a été évacué en même temps que
Xanthippe, 60a). Elle garde cependant tout son poids de réalité, celle d’un mystérieux passage de la présence
à l’absence, parce que de bout en bout du dialogue s’affirme l’unicité de l’homme qui, demain, ne sera plus
là. » (Paris, GF Flammarion, 1991, pp. 14-15) Notons que dans l'Apologie, Socrate refusait déjà les larmes en
refusant de s'appitoyer sur son sort et de faire notamment venir à la tribune ses enfants pour susciter la pitié
des juges et en conséquence leur clémence (34c-35b).
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targuons du contraire, c'est-à-dire de nous montrer capables de demeurer calmes et de l'endurer,
parce que cette attitude est celle d'un homme, alors que l'autre, celle que nous louions à l'instant
est celle d'une femme.
-Je l'ai remarqué, dit-il.
-Alors, dis-je, cet éloge est-il acceptable ? Avons-nous raison de regarder un homme auquel on
refuserait d'être identifié, et dont on aurait plutôt honte, et de lui trouver du charme et d'en faire
l'éloge, au lieu d'éprouver du dégoût en son endroit ?
-Non, par Zeus, dit-il, cela ne me semble pas raisonnable.
-En effet, repris-je, surtout si tu examines la chose comme suit.
-Comment ?
-Si tu réfléchis au fait que la partie de l'âme que nous cherchions tantôt à contenir par la force,
dans les circonstances de nos malheurs personnels – cette partie qui est assoiffée de larmes et
portée à se lamenter sans retenue, jusqu'à épuisement, parce qu'il est dans sa nature d'éprouver
de tels désirs – est justement la partie que viennent assouvir et combler les poètes, tandis que la
partie de nous-mêmes qui est par nature la meilleure, parce qu'elle n'a pas été suffisamment
formée par la raison et l'habitude relâche sa surveillance sur cette partie encline à la lamentation,
à la pensée que ce sont des sentiments qui lui sont étrangers qu'elle regarde en spectatrice, et
qu'il n'y a rien de honteux pour elle à se répandre en éloges et à montrer de la compassion pour
un autre homme qui pose comme homme de bien et s'afflige de manière inopportune : si  tu
réfléchis au fait qu'au contraire elle croit en tirer un profit, le plaisir, et qu'elle ne consentirait
pas à s'en priver en rejetant l'ensemble de l’œuvre poétique, tu verras, je pense, que bien peu de
gens sont en mesure de se rendre compte que la jouissance passe nécessairement des affections
des autres à celles qui nous sont propres. Après avoir nourri et fortifié notre sentiment de pitié
dans les affections des autres, il n'est guère facile de le contenir dans les sentiments que nous
éprouvons personnellement1.

Pleurer au théâtre est un signe de faiblesse pour Platon pour qui les larmes ne peuvent et ne

doivent être réservées qu'à l'intimité. Le théâtre devrait s'attacher à apprendre aux spectateurs

comment contenir leurs larmes au lieu de les faire couler. Pour  Diderot tout à l'inverse, les

larmes ne sont pas le signe d'une âme déréglée, mais au contraire d'une âme vertueuse, et

pleurer en public devient un acte de générosité, non une faiblesse :

Quarante à cinquante mille hommes ne se contiennent pas par décence. Et s'il arrivait à un grand
personnage de la république de verser une larme, quel effet croyez-vous que sa douleur dût
produire sur le reste des spectateurs ? Y a-t-il rien de plus pathétique que la douleur d'un homme
vénérable2 ?

La  vision  de  Diderot semble  ainsi  s'opposer  à  celle  de  Platon ;  en  associant  les  termes

« spectacle » et « lecture »,  Diderot montre que le théâtre est une école de vertu parce que

précisément il s'adresse à la sensibilité. De même, il évoque (et convoque) l'« éloquence »

(celle du cœur, où se niche un nouveau sublime)  dont doit faire preuve le dramaturge ; or

Socrate lui-même la critiquait et refusa de se prêter lors de son procès à ce jeu en demandant

1 Platon, République, X, 605c-606c, traduction George Leroux, Paris, GF Flammarion, 2004, pp. 500-501. Cf.
le  bref  mais  très  éclairant  commentaire  de  ce  passage  par  Arnaud  Macé,  in  :  L'Atelier  de  l'invisible,
Apprendre à philosopher avec Platon, Alfortville, éditions Ère, 2010, pp. 110-112. L'ouvrage de Platon, La
République, cherche à définir la justice, et pour l'étudier au mieux, les personnages du dialogue vont établir
un parallèle entre la justice d'une société et la justice d'un homme, la société offrant ainsi une sorte de miroir
grossissant de l'âme humaine.  Toutes  deux,  la société comme l'âme sont composées de trois  parties  :  la
raison/ les dirigeants (lógos),  la colère/ les guerriers (thumós),  le désir/ les travailleurs (epithumia), et  la
justice consiste en un certain ordre ou harmonie entre ces parties. 

2  Second Entretien, p. 1157.
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justement l'indulgence de l'assistance parce qu'il parlerait comme il en avait l'habitude et non

comme le lieu semblait  le lui  imposer1.  Ce refus de l'éloquence semble être un refus des

effets ; c'est au contraire tout ce que recherche le théâtre du XVIIIe siècle  et jusque dans le

canevas  proposé  par  Diderot,  où  s’articulent  des  effets  d'opposition  au  début  (Socrate

enchaîné/dort  comme un enfant ;  tumulte à l'extérieur de la prison/calme à l'intérieur),  ou

encore le nombre des personnages : les gardes, les amis de Socrate et non pas le seul Criton

qui les représenterait tous comme dans le dialogue de Platon auquel il a donné son nom, et

surtout la présence de « la foule du peuple » au procès, ce procès qui semble d'ailleurs vu par

Diderot comme un combat entre Socrate et ses accusateurs2. La description de cette scène, la

plus copieusement et minutieusement faite par Diderot, laisse transparaître l'enthousiasme de

l’auteur qui s'exprime notamment dans la répétition des injonctions « il faut », et l'anaphore de

la  conjonction  « que ».  Mais  la  volonté  de  réalisme  alors  exprimée  (« s'assujettir  au

costume »3) témoigne d'une recherche d'effets visuels autant que d'un désir de vérité. Certains

termes employés par la suite sèment en effet le doute quant à l'esthétique diderotienne et aux

moyens  qui  peuvent  faire  advenir  l'émotion :  « profondeur  de  philosophie »,  « naturel »,

1  Platon, Apologie de Socrate, 17b-18a, et notamment 17b (c'est Socrate qui parle et s'adresse au tribunal)  :
« Non bien sûr, Athéniens, ce ne sont pas, par Zeus, des discours élégamment tournés, comme les leurs [ceux
de ses accusateurs], ni même des discours qu'embellissent des expressions et des termes choisis que vous
allez entendre, mais des choses dites à l'improviste dans les termes qui me viendront à l'esprit.  » (Luc Brisson
trad., Paris, GF Flammarion, 1997, pp. 85-86)

2 La recherche des effets caractérise en effet le théâtre du XVIIIe siècle, cf. l'ouvrage de Sophie Marchand déjà
cité.  Elle  montre  alors  que  le  théâtre  du  XVIIIe siècle  est  un  théâtre  fondé  non  sur  le  texte  mais  la
représentation et explique même, p. 91 : « Les dramaturges-philosophes s'offrent la possibilité de masquer les
insuffisances  ou  les  imperfections  de  leurs  créations  au  moyen  d'une  prolifération  des  signes  et  des
sollicitations sensorielles. »

3 La notion de « costume » témoigne d'une volonté d'approcher le plus possible la vérité historique, elle est
utilisée dans deux arts très proches au XVIIIe siècle : la peinture et le théâtre. Cf. Pierre Frantz, L’Esthétique
du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1998 ; il cite p. 88 la définition du costume donnée
par le Dictionnaire dramatique de Chamfort et Laporte (1776) : « Costume. Terme de peinture, par lequel on
entend ce qui est suivant le temps, le génie, les mœurs, les lois, le goût, les vêtements, le caractère et les
habitudes d'un pays où l'on place la scène du tableau. On applique fréquemment ce terme à l'art dramatique.
Il ne suffit pas que dans la représentation d'un sujet, il n'y ait rien de contraire au costume. Il faut encore,
autant que faire se peut, qu'il y ait quelque signe particulier pour faire reconnaître le lieu où l'action se passe,
et quels sont les personnages qu'on a voulu représenter. On entend aussi par le costume, tout ce qui regarde la
chronologie, l'ordre des temps et la vérité de certains faits connus de tout le monde.  » Il donne également
(pp. 88-89) la définition du Dictionnaire de Trévoux (1771) qu'il dit « la plus complète » : « Costume. Terme
de peinture. Ce mot est tout italien, mais il a passé dans notre langue ; il signifie proprement usage, coutume.
On l'entend : 1/ De tout ce qui concerne les usages, les mœurs, les habillements, les armes, la physionomie et
la façon de vivre de chaque peuple ; 2/ De tout ce qui regarde la chronologie, l'ordre des temps et la vérité de
certains faits connus de tout le monde ; 3/ De ce qui concerne les bienséances, le caractère et les convenances
propres de chaque âge et de chaque condition ; 4/ Enfin de tout ce qui regarde la nature, la qualité et la
propriété essentielle des éléments, des corps et de toute chose naturelle. Les grands peintres Lombards se sont
plus attachés à ce qui regarde la couleur, qu'à ce qui est du dessin, et à ce qu'on appelle costume. (Félibien).
C'est  proprement  l'art  de  traiter  ou  de  dépeindre  un  sujet  suivant  la  manière  qui  lui  est  propre,  en  se
conformant aux usages des différents temps et des différents lieux. » 
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« vérité ».  Diderot ne serait-il pas moins catégorique que Platon, cherchant une émotion qui

puisse s'adresser à tous, ceux qui ont cultivé la partie rationnelle de leur âme comme ceux qui

sont attachés à la sensibilité ? 

Diderot n'indique en outre que quelques éléments qu'il suggère par des phrases courtes, des

phrases nominales, ou de simples titres. Il est si familier de l'histoire de Socrate qu'il suppose

son lecteur aussi informé que lui. Mais ce côté elliptique laisse aussi l'imagination du lecteur

travailler et l'émotion advenir. Dans les silences de son texte, Diderot visualise la scène (« on

y voit ») et la décrit telle qu'elle lui apparaît ; il semble la laisser se dérouler devant ses yeux.

Cette impression de spontanéité de l'écriture est renforcée par le caractère simple, sobre et

presque inachevé du langage employé. Elle conduit Diderot à revenir une deuxième fois sur

ce projet, comme si l'image de cette scène ne pouvait plus le quitter désormais. C'est au sujet

de la pantomime, l'art de s'exprimer par le corps, les gestes, la danse, ou encore le mime. Il

écrit  la  scène  cinquième  presque  dans  son  intégralité,  en  y  ajoutant  des  éléments  qu'il

mentionne dans son plan dans d'autres scènes. Son texte toutefois oscille entre théâtre et récit ;

on peut penser qu'il laisse là encore les images l'envahir et guider sa plume ; la vérité de la

scène point à chaque mot1. Nous retranscrivons à nouveau le passage dans son intégralité en le

comparant au texte de  Platon (Phédon), dans deux traductions, celle d'André  Dacier datant

dans la version corrigée de 1701 et celle de Monique Dixsaut datant de 1991 en raison de la

modernité du texte de Diderot, d'autant qu'il ne s'agit pas ici pour Diderot de traduire Platon

mais de s'en inspirer pour écrire une scène de théâtre illustrant ses propos théoriques2 :

1 La présence du récit dans le texte de Diderot n'a sûrement pas la même fonction que chez Platon : pour ce
dernier il est un rempart contre le théâtre, il permet de mettre à distance ce qui est raconté alors que chez
Diderot il peut être lié au caractère inachevé de sa scène mais aussi à la spontanéité et l'enthousiasme avec
lesquels il écrit.

2 Le  texte  de  Diderot  se  trouve  au  ch. XXI,  édition  citée,  pp. 1339-1342.  Références  précises  pour  les
traductions : André Dacier Les Œuvres de Platon, traduites en françois, avec des remarques, seconde édition
corrigée et augmentée, tome second, Paris, chez Anisson, 1701 (pp. 155-156, 160-161, 163, 319-321, 322,
323-329) ; Monique Dixsaut, Platon, Phédon, Paris, Flammarion, 1991 (58e-59a, p. 203 ; 59e-60b, p. 205 ;
60b-60c, pp. 205-206 ; 61b-c, p. 207 ; 115b-116a, pp. 305-306 ; 116a-116b, p. 306 ; 116b-118a, pp. 306-309).
La disposition en paragraphes des traductions n'a pas toujours été respectée afin de faire coïncider les trois
textes ensemble et ainsi faciliter la lecture du tableau.
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Texte de Diderot Texte de Platon, trad. Dacier 1701 Texte de Platon, trad. Dixsaut 1991

Mais  il  me  prend  envie  de  vous  esquisser  les
derniers instants de la vie de Socrate. C’est une suite
de  tableaux  qui  prouveront  plus  en  faveur  de  la
pantomime que tout ce que je pourrais ajouter. Je me
conformerai  presque  entièrement  à  l’histoire.  Quel
canevas pour un poète !

Ses  disciples  n'en  avaient  point  la  pitié  qu'on
éprouve  auprès  d'un  ami  qu'on  assiste  au  lit  de  la
mort. Cet homme leur paraissait heureux. S'ils étaient
touchés, c'était d'un sentiment extraordinaire mêlé de
la douceur qui naissait de ses discours, et de la peine
qui naissait de la pensée qu'ils allaient le perdre.

Vous allez être surpris d'apprendre l'état où je fus
en  cette  occasion ;  bien  loin  d'être  sensiblement
touché  du  malheur  d'un  ami  que  j'aimais  avec
beaucoup de tendresse, et que je voyais mourir à mes
yeux,  je  trouvais  son  sort  digne  d'envie,  et  je  ne
pouvais me lasser d'admirer sa bonté, sa douceur, la
tranquillité  qui  paraissait  dans  ses  discours,  et
l'intrépidité qu'il faisait paraître aux approches de la
mort.  Tout  ce  que je voyais  me persuadait  qu'il  ne
descendait pas aux Enfers sans le secours de quelque
Divinité qui prenait encore soin de le conduire, pour
le mettre en possession de la plus grande félicité dont
les bienheureux aient jamais joui. Mais si d'un côté
ces pensées étouffaient en moi tous les sentiments de
compassion que je devais vraisemblablement avoir à
la vue d'un objet si triste, elles m'empêchaient aussi
de prendre à tous ses discours le même plaisir que
j'avais  pris  autrefois,  et  qui  était  alors  troublé  par
cette douloureuse réflexion que dans un moment cet
homme divin allait  nous quitter  pour  jamais.  Ainsi
mon cœur était agité de mouvements contraires, que
je ne saurais définir, ce n'était proprement ni plaisir ni
tristesse,  mais  un  mélange  confus  de  ces  deux
passions qui produisaient presque le même effet dans
tous ceux qui  étaient  là présents.  Tantôt  vous nous

Pour ma part, tandis que j'étais présent au près de
lui, je ressentais des choses très étonnantes : d'un côté
ce  n'était  pas  de  la  pitié  qui  me  venait,  comme
lorsqu'on assiste à la mort d'un homme qui vous est
cher.  Car  cet  homme  était  manifestement  heureux,
Echécrate,  à  en  juger  d'après  son  attitude  et  son
langage – tant il montrait de fermeté et de noblesse
en  quittant  la  vie ;  à  tel  point  qu'il  me  donnait
l'impression, lui qui pourtant s'en allait chez Hadès,
de ne pas s'y rendre sans un privilège divin, et bien
plus, de devoir, une fois arrivé là-bas, y trouver un
bonheur tel que jamais on n'en a connu ! Pour toutes
ces raisons, rien qui ressemblât le moins du monde à
de la pitié ne me venait, comme on eût pu l'attendre
de la part de qui assiste à un malheur. Je n'éprouvais
cependant  pas  un  plaisir  semblable  à  celui  que  je
prenais  lorsque,  comme  nous  en  avions  l'habitude,
nous étions plongés dans la philosophie – car  telle
était bien la nature des discours que nous échangions.
Non  sincèrement,  j'étais  envahi  par  un  sentiment
déconcertant,  curieux  mélange  où  entrait  certes  du
plaisir, mais aussi de la douleur quand me revenait à
l'esprit que cet homme-là, tout à l'heure, allait cesser
de vivre.
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Lorsqu'ils  entrèrent,  on  venait  de  le  délier.
Xanthippe était assise auprès de lui, tenant un de ses
enfants entre ses bras.

Le  philosophe  dit  peu  de  choses  à  sa  femme ;
mais combien de choses touchantes un homme sage
qui ne fait aucun cas de la vie, n'avait-il pas à dire sur
son enfant ?

Les philosophes entrèrent. À peine Xanthippe les
aperçut-elle,  qu'elle  se  mit  à  désespérer  et  à  crier,
comme  c'est  la  coutume  des  femmes  en  ces
occasions :  « Socrate,  vos  amis  vous  parlent
aujourd'hui  pour  la  dernière  fois.  C'est  pour  la
dernière fois que vous embrassez votre femme, et que
vous voyez votre enfant. »

Socrate  se  tournant  du  côté  de  Criton,  lui  dit :
« Mon ami, faites conduire cette femme chez elle. »
Et cela s'exécuta.

On entraîna Xanthippe ; mais elle s'élance du côté
de Socrate, lui tend le bras, l'appelle, se meurtrit le
visage de ses mains, et remplit la prison de ses cris.

Cependant Socrate dit encore un mot sur l'enfant
qu'on emporte.

Alors  le  philosophe  prenant  un  visage  serein,
s'assied sur son lit ; et pliant la jambe d'où l'on avait
ôté la chaîne et la frottant doucement, il dit :

« Que le plaisir et la peine se touchent de près ! Si
Ésope y  avait  pensé,  la  belle  fable  qu'il  en  aurait
faite !... 

auriez vu fondre en larmes, et un moment après vous
auriez été surpris de nous voir donner des marques
d'une véritable joie et d'un sensible plaisir. 

[…]  En  entrant  nous  trouvâmes  Socrate  qu'on
venait  de  délier,  et  Xantippe,  vous  la  connaissez,
assise auprès de lui, et tenant un de ses enfants entre
ses bras : elle ne nous eut pas plutôt aperçus, qu'elle
se mit à se désespérer, et à crier comme les femmes
font en ces occasions,  Socrate,  disait-elle,  vos amis
vous  voient  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois,  et
Socrate tournant les yeux du côté de  Criton, lui dit,
Criton, qu'on emmène cette femme chez elle. Cela fut
exécuté  comme  il  l'avait  dit.  Les  gens  de  Criton
enlevèrent  Xantippe qui remplissait tout de ses cris,
et se meurtrissait le visage.

En même temps Socrate s'assit sur son lit, et pliant
la jambe, d'où l'on avait ôté la chaîne, et la frottant
doucement avec sa  main,  il  me  semble,  nous dit-il
que ce que les hommes appellent plaisir est une chose
bien singulière, et qu'elle s'accorde merveilleusement
avec la douleur, qu'on croit pourtant qui lui est fort
contraire,  parce  qu'elles  ne  peuvent  jamais  se

[…] Or, une fois entrés, nous avions devant nous
Socrate qu'on venait de délier, mais aussi  Xanthippe
– tu la connais – qui, assise auprès de lui, tenait dans
les  bras  son  petit  enfant.  Dès  que  Xanthippe nous
aperçut, elle éclata en lamentations et se mit à crier le
genre  de  propos  habituels  aux  femmes :  « Ah,
Socrate, c'est la toute dernière fois que tes amis vont
pouvoir  parler  avec toi,  et  toi  avec eux ! »  Socrate
jeta  un  coup  d’œil  à  Criton :  « Criton,  dit-il,  que
quelqu'un la reconduise à la maison. » Pendant que
les serviteurs de Criton l'emmenaient, elle continuait
de crier et de se frapper la poitrine.

Socrate se redressa alors pour s'asseoir sur son lit,
replia la jambe, se mit à la frotter longuement de la
main,  et,  tout  en  la  frottant :  « Quelle  chose
déconcertante, mes amis, dit-il, semble être ce que les
hommes appellent l'agréable, et quel étonnant rapport
sa nature entretient avec ce qu'on tient pour être son
contraire, le pénible : en l'homme, aucun des deux ne
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Les Athéniens ont ordonné que je m'en aille, et je
m'en vais...  Dites à  Événus qu'il  me suivra,  s'il  est
sage. »

Ce mot engage la scène sur l'immortalité de l'âme.
Tentera cette scène qui l’osera. Pour moi, je me

hâte vers son objet. Si vous avez vu expirer un père
au milieu de ses enfants, telle fut la fin de Socrate au
milieu des philosophes qui l’environnaient.

Lorsqu'il eut achevé de parler, il se fit un moment
de silence, et Criton lui dit :

CRITON : Qu'avez-vous à nous ordonner ?
SOCRATE : De vous rendre semblables aux dieux,

autant qu'il vous sera possible, et de leur abandonner

rencontrer ensemble dans un même sujet. Cependant
si quelqu'un a l'une des deux, il faut presque toujours
qu'il ait aussi nécessairement l'autre, comme si elles
étaient liées naturellement.

Si Ésope avait pris garde à cette vérité, il en aurait
peut-être fait une fable, et il aurait dit que Dieu ayant
voulu  accorder  ces  deux  ennemis,  et  n'y  ayant  pu
réussir, se contenta de les lier à une même chaîne, de
sorte que depuis ce temps-là, quand l'un arrive, l'autre
le suit de bien près, comme je l'éprouve aujourd'hui.
Car la douleur que la chaîne m'a fait souffrir à cette
jambe, est suivie justement d'un très grand plaisir.

[Evenus a  demandé  à  Cébès de  demander  à
Socrate pourquoi il s'était mis à composer des fables.
Socrate répond et termine en disant:] Voilà, mon cher
Cebès,  ce  que  vous  avez  à  répondre  à  Evenus,
assurez-le que je lui souhaite toute sorte de bonheur,
et  dites-lui  que s'il  est  sage,  il  doit  me  suivre.  Car
apparemment  je m'en vais  aujourd'hui ;  puisque les
Athéniens l'ordonnent.

[La discussion sur l'immortalité de l'âme constitue
l'essentiel du Phédon.]

Quand  Socrate  eut  achevé  de  parler,  Criton
prenant  la  parole :  Eh  bien  Socrate,  lui  dit-il,  à  la
bonne heure ; mais quels ordres nous donnez-vous, et
à  moi  et  aux  autres,  soit  sur  vos  enfants,  soit  sur
toutes  vos  affaires,  afin  qu'en  les  exécutant,  nous

consent à exister avec l'autre, mais si on poursuit l'un
et  qu'on  l'attrape,  on  peut  presque  dire  qu'on  est
obligé  d'attraper  toujours  aussi  l'autre ;  comme  si,
bien qu'étant deux, ils étaient attachés à une unique
tête. » Et il ajouta : « Il me semble que si Ésope avait
réfléchi  à cela,  il  en aurait  fait  une fable :  le  dieu,
voulant  faire  cesser  cette  guerre  entre  eux  et  ne
pouvant y parvenir, attacha leurs deux têtes pour en
faire  un  seul  morceau.  Moralité :  quand  l'un  vous
arrive, l'autre accourt à sa suite. Voilà justement qui
paraît bien être mon cas : dans ma jambe, à cause de
la chaîne, il y avait le douloureux et, à présent, c'est
l'agréable qui semble venir à sa suite. »

[Événos a  demandé  à  Cébès de  demander  à
Socrate pourquoi il s'était mis à composer des fables.
Socrate répond et termine en disant:] Explique donc
cela à Événos, Cébès, salue-le bien, et dis-lui que s'il
veut se montrer sage il doit se mettre à ma poursuite
le plus vite possible Or c'est aujourd'hui, semble-t-il,
que je m'en vais, puisque les Athéniens l'ordonnent.

[La discussion sur l'immortalité de l'âme constitue
l'essentiel du Phédon.] 

Quand il eut fini de parler, Criton intervint : « très
bien, Socrate, dit-il. Mais quelles instructions as-tu à
nous donner, à eux ou à moi, au sujet de tes enfants
ou  de  quoi  que  ce  soit  d'autre ?  Tout  ce  que  nous
pourrons faire pour toi, c'est avec la plus grande joie
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le soin du reste.

CRITON : Après votre mort, comment voulez-vous
qu'on dispose de vous ?

SOCRATE :  Criton,  tout  comme  il  vous  plaira,  si
vous me retrouvez.

Puis,  regardant  les  philosophes  en  souriant,  il
ajouta :

« J'aurai  beau  faire,  je  ne  persuaderai  jamais  à
notre ami de distinguer Socrate de sa dépouille. »

ayons au moins la consolation de vous faire quelque
plaisir ?

Ce que je vous recommande aujourd'hui,  Criton,
reprit  Socrate,  c'est  ce  que  je  vous  ai  toujours
recommandé,  c'est  d'avoir  soin  de  vous,  vous  ne
sauriez  vous  rendre  à  vous-même  un  plus  grand
service, ni me faire à moi et à ma famille, un grand
plaisir,  quand  vous  ne  me  promettriez  et  ne
m'offririez  rien  présentement ;  au  lieu  que  si  vous
vous négligez, et que vous ne vouliez pas régler votre
vie sur le modèle que je vous ai toujours proposé, et
le suivre comme à la trace, toutes les protestations et
toutes les offres de service que vous pourriez me faire
aujourd'hui, me seraient entièrement inutiles.

Nous  ferons  tous  nos  efforts,  Socrate,  répondit
Criton, pour vous obéir. Mais comment voulez-vous
que nous vous enterrions ?

Tout  comme il  vous  plaira,  dit  Socrate,  si  vous
pouvez  m'attraper  et  que  je  n'échappe  pas  de  vos
mains. 

Et en même temps nous regardant avec un petit
sourire, je ne saurais venir à bout, dit-il, de persuader
à  Criton que Socrate  est  celui  qui  s'entretient  avec
vous,  et  qui  arrange  toutes  les  parties  de  son
discours ;  et  il  s'imagine  toujours  que je  suis  celui
qu'il va voir mort tout à l'heure. Il me confond avec
mon  cadavre ;  c'est  pourquoi  il  me  demande
comment  il  faut  m'enterrer.  [Socrate  développe
encore longuement la réponse.]

[Socrate va prendre son bain. C'est ici que Platon
place  la  comparaison  du  père  au  milieu  de  ses
enfants : « Nous l'attendions donc tous, tantôt en nous
entretenant  de  tout  ce  qu'il  nous  avait  dit,  et  en

que nous le ferons.
- Mais tout  simplement,  Criton, dit-il,  ce que je

n'ai jamais cessé de vous dire, rien d'autre ! C'est en
ayant  souci  de  vous-mêmes  que  tout  ce  que  vous
pourrez faire procurera de la joie, à moi et aux miens,
et à vous aussi, même si à présent vous ne prenez pas
d'engagement. Mais si vous n'avez pas souci de vous-
mêmes, si  vous n'acceptez pas de vivre en suivant,
comme à la trace, ce que nous avons dit aujourd'hui
et dans le passé, alors, même si vous aviez pris tous
les  engagements  possibles,  en  y  mettant,  dans  la
circonstance présente, toute l'intensité possible, vous
n'en serez pas plus avancés.

- Eh bien, dit-il nous mettrons tout notre cœur à
faire  comme  tu  dis !  Mais  comment  devrons-nous
t'ensevelir ?

- Comme vous voudrez, dit Socrate. À condition
du moins que vous réussissiez à m'attraper, et que je
ne vous échappe pas ! »

En  disant  cela,  il  se  mit  à  rire  doucement,  et
regardant de notre côté, il ajouta : « Non je n'arrive
pas à persuader Criton, mes amis, que moi, je suis ce
Socrate qui dialogue avec vous à cet instant, et qui
essaie  d'assigner  à  chacun de  ses  énoncés  la  place
requise par l'ordre du discours. Il s'imagine que moi,
je  suis  celui  qu'il  verra  dans  peu  de  temps,  ce
cadavre,  et  alors  il  demande  comment  m'ensevelir,
moi. »  [Socrate  développe  encore  longuement  la
réponse.]

[Socrate va prendre son bain. C'est ici que Platon
place  la  comparaison  du  père  au  milieu  de  ses
enfants : « Nous attendions donc, parlant entre nous
de ce qui s'était dit et reprenant l'examen, mais, par
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Le  satellite  des  Onze  entra  dans  ce  moment  et
s'approcha de lui sans parler. Socrate lui dit :

SOCRATE : Que voulez-vous ?
LE SATELLITE :  Vous  avertir  de  la  part  des

magistrats...
SOCRATE :  Qu'il  est  temps  de  mourir.  Mon ami,

apportez  le  poison,  s'il  est  broyé,  et  soyez  le
bienvenu.

LE SATELLITE (en se détournant et pleurant) :  Les
autres me maudissent ; celui-ci me bénit.

l'examinant  encore,  et  tantôt  en  parlant  du
malheureux  état  où  nous  allions  nous  trouver.  Car
nous nous regardions tous comme des gens qui privés
d'un très bon père, allions passer le reste de notre vie
comme des orphelins. » Socrate dit à nouveau adieu à
ses  enfants  et  s'entretient  avec  les  femmes  de  sa
famille et Criton, de ses dernières volontés.]

En arrivant [Socrate] s'assit sur son lit sans nous
dire grand-chose, car le valet des Onze entra presque
en même temps, et approchant de lui, Socrate, dit-il,
je n'aurai pas à faire de vous la même plainte que j'ai
tous les jours à faire de ceux qui sont dans l'état où
vous vous trouvez ;  car dès que je viens les avertir
par l'ordre des magistrats qu'il faut boire le poison, ils
s'emportent contre moi, et me maudissent : mais pour
vous,  depuis  que vous êtes  ici,  je  vous ai  toujours
trouvé le plus ferme, le plus doux et le meilleur de
tous ceux qui ont jamais mis le pied dans cette prison,
et je suis bien assuré qu'à l'heure qu'il est, vous n'êtes
pas  fâché  contre  moi ;  vous  l'êtes  sans  doute  que
contre ceux qui sont la cause de votre malheur. Vous
les connaissez sans que je les nomme. Présentement
donc,  Socrate,  vous  savez  ce  que  je  viens  vous
annoncer ;  adieu,  tachez  de  supporter  constamment
cette  nécessité.  En  finissant  ces  mots,  il  se  mit  à
pleurer, et nous tournant le dos, il se retira un peu.
Socrate  le  regardant,  lui  dit,  adieu  mon  ami :  je
suivrai le conseil que tu me donnes. Voyez, nous dit-
il,  quelle  honnêteté  dans  cet  homme ;  pendant  ma
prison il  m'est  venu voir  souvent,  et  s'est  entretenu
avec moi : il vaut mieux que tous les autres ; qu'il me
pleure de bon cœur ! Mon cher  Criton obéissons-lui
de bonne grâce, et qu'on m'apporte le poison s'il est

moments, nous recommencions à nous étendre sur la
grandeur  du  malheur  qui  nous  frappait :  cela,
pensions-nous,  revenait  purement  et  simplement  à
perdre notre père, et à être orphelins tout le reste de
notre vie. » Socrate dit à nouveau adieu à ses enfants
et s'entretient avec les femmes de sa famille et Criton,
de ses dernières volontés.]

Le  serviteur  des  Onze  arriva  alors  et,  se  tenant
debout  devant  Socrate :  « Socrate,  dit-il,  à  toi  au
moins je n'aurai pas à reprocher ce que je reproche
aux autres : eux s'en prennent à moi et me maudissent
quand je les invite, sur ordre des Magistrats, à boire
le  poison.  Mais  toi,  j'ai  déjà  eu  maintes  fois
l'occasion, durant tout le temps que tu as passé ici, de
reconnaître que tu es le plus noble, le plus doux, le
meilleur de tous ceux qui sont jamais venus en cet
endroit. Et, même en ce moment, je sais bien que ce
n'est pas à moi que tu t'en prends, mais à eux. Les
responsables, en effet, tu les connais. À présent donc
– car tu sais bien ce que je suis venu t'annoncer –
adieu ! Et essaie de supporter aussi facilement que tu
pourras l'inévitable. » Puis les larmes aux yeux, il se
détourna  et  s'éloigna.  Socrate  leva  son  regard  vers
lui : « À toi aussi, dit-il adieu ! Et nous, nous ferons
comme tu dis. » Et, se tournant vers nous : « Que de
courtoisie,  dit-il  chez  cet  homme !  Pendant  tout  le
temps que j'ai passé ici, il venait me voir, et parfois
nous parlions ensemble ;  c'était  le plus aimable des
hommes. Et maintenant, avec quelle générosité il me
pleure !  Allons,  Criton,  obéissons-lui,  et  qu'on
apporte le poison, s'il est broyé ; sinon, que l'homme
qui en est chargé le fasse. »
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CRITON : Le soleil luit encore sur les montagnes.

SOCRATE : Ceux qui diffèrent croient tout perdre à
cesser de vivre, et moi je crois y gagner.

Alors  l'esclave  qui  lui  portait  la  coupe  entra.
Socrate la reçut et lui dit :

SOCRATE :  Homme  de  bien,  que  faut-il  que  je
fasse ; car vous savez cela ?

L'ESCLAVE :  Boire,  et  vous  promener  jusqu'à  ce
que vous sentiez vos jambes s’appesantir.

broyé, si non, qu'il le broie lui-même.
Mais, je pense, Socrate, lui dit Criton, que le soleil

est encore sur les montagnes et qu'il n'est pas couché,
et je sais que beaucoup d'autres à votre place, n'ont
bu le poison que longtemps après que l'ordre leur en a
été  donné,  qu'ils  ont  fort  bien  soupé,  et  qu'ils  ont
même joui de toutes les choses dont ils ont eu envie ;
c'est  pourquoi  ne  vous  pressez  pas,  je  vous  en
conjure, vous avez encore du temps.

Ceux qui font ce que vous dites  Criton, répondit
Socrate, ont leurs raisons, ils croient que c'est autant
de gagné : et moi j'ai aussi les miennes pour ne pas le
faire ;  car  la  seule  chose  que  je  crois  gagner  en
buvant un peu plus tard, c'est de me rendre ridicule à
moi-même en me trouvant si sottement amoureux de
la vie,  que je veux l'épargner à ce dernier  moment
lors qu'il n'y en a plus. Allez donc, mon cher Criton,
faites ce que je vous dis, et ne vous tourmentez pas
davantage.

Sur cela Criton fit signe à l'esclave qui se tenait là
tout  auprès.  L'esclave  sortit,  et  après  avoir  été
quelque temps à broyer le poison, il revint avec celui
qui devait le donner, et qui le portait tout broyé dans
une coupe. Socrate le voyant entrer, cela est fort bien
mon ami,  lui  dit-il ;  mais  que faut-il  que je fasse ?
Car vous le savez, et c'est à vous de me conduire.

Il  n'y a  autre  chose  à  faire,  lui  dit  cet  homme,
sinon quand vous aurez bu, de vous promener jusqu'à
ce  que  vous  sentiez  vos  jambes  appesanties,  et  de
vous coucher ensuite sur votre lit : voilà tout ce que
vous avez à faire, et en même temps, il lui donna la
coupe.  Socrate  la  prit,  non  seulement  sans  aucune
émotion, et sans changer ni de couleur ni de visage,
mais  avec  joie,  et  regardant  cet  homme  d'un  œil

Alors  Criton : « Mais, Socrate, dit-il, le soleil est
toujours  sur  les  montagnes,  il  n'est  pas  encore
couché, semble-t-il. De plus, je sais que d'autres ont
bu le poison fort longtemps après qu'on leur eut joint
de le faire, et qu'ils ont d'abord bien mangé et bien
bu :  certains  même  ont  eu  des  rapports  avec  les
personnes dont ils avaient envie. Ne te presse donc
pas, il y a encore le temps. »

Socrate répondit : « Il est tout naturel, Criton, que
ceux  dont  tu  parles  agissent  de  cette  façon ;  ils
croient  sûrement  y  gagner  quelque  chose.  Quant  à
moi, il est naturel que je ne fasse rien de semblable,
car je ne crois pas avoir rien à gagner en retardant le
moment  de boire  – sinon me couvrir  de  ridicule  à
mes propres yeux en me cramponnant à la vie et en
l'économisant,  alors  qu'il  n'en reste  déjà plus.  C'est
assez  maintenant,  dit-il,  fais  ce  que  je  te  dis,  rien
d'autre.

En entendant cela,  Criton fit signe à l'esclave qui
se tenait tout à côté. L'esclave sortit et mit un certain
temps  avant  de  revenir,  suivi  de  celui  qui  devait
donner le poison et qui l'apportait tout broyé dans une
coupe. Quand il vit l'homme, Socrate lui dit : 

« Très bien, mon ami, c'est toi qui t'y connais, que
faut-il faire ? 

- Rien d'autre, répondit-il, qu'aller et venir après
avoir bu jusqu'à ce que tu sentes une lourdeur dans
les jambes ; à ce moment, allonge-toi : de cette façon
cela fera son effet. » En même temps, il lui tendit la
coupe. Socrate la prit. Il fallait voir,  Échécrate, avec
quelle sérénité, sans un tremblement, sans changer de
couleur,  sans  changer  de  visage !  Mais,  regardant
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SOCRATE :  Ne  pourrait-on  pas  en  répandre  une
goutte en action de grâces aux dieux ?

L'ESCLAVE :  Nous  n'en  avons  broyé  que  ce  qu'il
faut.

SOCRATE : Il suffit... Nous pourrons du moins leur
adresser une prière.

Et  tenant  la  coupe  d'une  main,  et  tournant  ses
regards vers le ciel, il dit :

« Ô dieux qui m'appelez, daignez m'accorder un
heureux voyage. »

Après il garda le silence et but.
Jusque-là ses amis avaient eu la force de contenir

leur douleur, mais lorsqu'il approcha la coupe de ses
lèvres, ils n'en furent plus les maîtres.

Les uns s'enveloppèrent dans leur manteau. Criton
s'était levé, et il errait dans la prison en poussant des
cris. D'autres immobiles et droits regardaient Socrate
dans un morne silence, et des larmes coulaient le long
de leurs joues.  Apollodore s'était assis sur les pieds
du lit, le dos tourné à Socrate ; et la bouche penchée
sur ses mains, il étouffait ses sanglots.

Cependant Socrate se promenait, comme l'esclave
le lui avait enjoint ; et en se promenant, il s'adressait
à chacun d'eux et les consolait.

Il  disait  à  celui-ci :  « Où  est  la  fermeté,  la
philosophie,  la  vertu ?... »  À celui-là :  « C'est  pour
cela que j'avais éloigné les femmes... » À tous : « Eh
bien !  Anyte et  Mélite auront  donc pu me faire  du
mal !...  Mes  amis,  nous  nous  reverrons...  Si  vous
vous affligez ainsi, vous n'en croyez rien. »

ferme et assuré à son ordinaire, que dites-vous de ce
breuvage,  lui  dit-il,  est-il  permis  d'en  faire  des
libations ? 

Socrate,  lui  répondit  cet  homme,  nous  n'en
broyons qu'autant qu'il en faut pour une prise.

J'entends, dit Socrate ; mais au mois il est permis,
et il est juste de faire ses prières aux Dieux, afin qu'ils
bénissent notre voyage, et qu'ils le rendent heureux ;
c'est  ce  que  je  demande  de  tout  mon  cœur.  Après
avoir dit cela, il garda quelque temps le silence, et but
ensuite  toute  la  coupe,  avec  une  tranquillité
merveilleuse,  et  avec une  douceur  qu'on  ne saurait
exprimer.

Jusques-là, nous avions eu presque tous la force
de  retenir  nos  larmes,  mais  en  le  voyant  boire,  et
après qu'il eût bu, nous n'en fûmes plus les maîtres ;
malgré tous mes efforts il fallut que je me couvrisse
de  mon  manteau  pour  pleurer  en  liberté  sur  moi-
même, car ce n'était pas le malheur de Socrate que je
pleurais, mais le mien, en faisant réflexion quel ami
j'allais perdre.  Criton, qui n'avait pu non plus retenir
ses larmes,  m'avait  déjà  prévenu,  et  s'était  levé.  Et
Apollodore, qui n'avait presque pas cessé de pleurer
pendant toute la conversation, se mit alors à hurler et
à  jeter  de  grands  cris,  de  manière  qu'il  n'y  eut
personne à qui il ne fit fendre le cœur. Socrate seul
n'en fut point ému, au contraire, il les gronda ; que
faites-vous mes amis, leur dit-il, quoi, des hommes si
admirables ! Eh où est la vertu ? N'était-ce pas pour
cela que j'avais renvoyé ces femmes, de peur qu'elles
ne  tombassent  dans ces  faiblesses,  car  j'ai  toujours
ouï  dire  qu'il  faut  mourir  tranquillement  et  en
bénissant  Dieu :  tenez-vous  donc  en  repos,  et

l'homme  par  en  dessous  avec  ses  yeux  de  taureau
selon  son  habitude :  « Qu'en  dis-tu ?  fit-il,  si  l'on
offrait une libation à un dieu avec ce breuvage ? Est-
ce permis, ou non ?

-  C'est  que,  Socrate,  répondit  l'autre,  nous  en
broyons juste la quantité que nous croyons nécessaire
de boire.

- Je comprends, dit Socrate. Au moins, je suppose,
est-il  permis  –  et  même obligatoire  –  de faire  aux
dieux une prière pour que le sort soit favorable à ce
changement de séjour, d'ici vers là-bas. Telle est donc
ma prière, et puisse-t-il en être ainsi ! »

À peine avait-il dit ces mots qu'il porta la coupe à
ses lèvres et tout tranquillement, tout facilement, il la
vida. 

Jusqu'à ce moment, nous avions, pour la plupart,
réussi  à  nous  retenir  de  pleurer ;  mais  quand nous
vîmes qu'il buvait, et qu'il avait bu : impossible ! Ce
fut plus fort que moi, je laissai moi aussi couler mes
larmes, à tel  point  que je dus me couvrir le visage
pour pleurer sur moi-même - car ce n'était pas sur lui,
mais  sur  mon  propre  sort  que  je  pleurais,  en
comprenant quel ami j'allais perdre. Quant à  Criton
qui,  encore plus  tôt  que moi,  n'avait  pu retenir  ses
larmes, il s'était dressé. Mais Apollodore qui, pendant
tout le temps qui précédait, n'avait cessé de pleurer,
se mit, à ce moment-là, à rugir de douleur, à hurler
son indignation, si  bien qu'il  n'y avait  personne, de
tous  ceux qui  étaient  présents,  dont  il  ne  brisât  le
courage. À l'exception, bien entendu, de Socrate, qui
dit :  « Mais  que  faites-vous  donc ?  Vous  êtes
vraiment  étonnants !  Enfin,  si  j'ai  renvoyé  les
femmes,  c'est  surtout  pour cette raison,  pour éviter
semblables fausses notes ! Car j'ai entendu dire qu'il
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Cependant  ses  jambes  s'appesantirent,  et  il  se
coucha sur son lit. Alors il recommanda sa mémoire à
ses  amis,  et  leur  dit  d'une  voix  qui  s'affaiblissait :
« Dans un moment je ne serai plus... C'est par vous
qu'ils  me  jugeront...  Ne  reprochez  ma  mort  aux
Athéniens, que par la sainteté de votre vie. »

Ses amis voulurent  lui  répondre ;  mais  ils  ne le
purent : ils se mirent à pleurer, et se turent.

L'esclave qui  était  au bas de son lit,  lui  prit  les
pieds et les lui serra ; et Socrate qui le regardait, lui
dit :

« Je ne les sens plus. »
Un instant après, il lui prit  les jambes et les lui

serra ; et Socrate qui le regardait, lui dit :
« Je ne les sens plus. »
Alors  ses  yeux  commencèrent  à  s'éteindre,  ses

lèvres  et  ses  narines  à  se  retirer,  ses  membres  à
s'affaisser,  et  l'ombre de sa  mort  à se répandre sur
toute sa personne. Sa respiration s’embarrassait, et on
l'entendait  à peine. Il  dit  à  Criton qui était  derrière
lui :

« Criton, soulevez-moi un peu. »
Criton le  souleva.  Ses  yeux  se  ranimèrent,  et

prenant un visage serein et portant son action vers le
ciel, il dit :

« Je suis entre la terre et l'Élysée. »
Un moment après, ses yeux couvrirent, et il dit à

ses amis :
« Je ne vous vois plus... Parlez-moi... N'est-ce pas

là la main d'Apollodore ? »

témoignez  plus  de  fermeté  et  plus  de  force.  Ces
paroles  nous  remplirent  de  confusion,  et  nous
forcèrent de retenir nos pleurs.

Cependant il continuait à se promener, et quand il
sentit ses jambes appesanties, il se coucha sur le dos,
comme l'homme l'avait ordonné. 

En même temps ce même homme,  qui  lui  avait
donné le poison, s'approcha ; et après avoir considéré
ses pieds et ses jambes, il lui serra ensuite les jambes,
et portant ses mains plus haut, il nous fit signe qu'il
était  déjà tout froid. Socrate se tâta aussi lui-même
avec  sa  main,  et  il  nous  dit  que  dès  que  le  froid
gagnerait le cœur, alors il nous quitterait.

Déjà  tout  le  bas-ventre  était  glacé :  et  alors  se
découvrant, car il  était couvert :  Criton, dit-il, et ce

faut mourir avec des paroles de bon augue. Allons,
restez  calmes,  et  tenez bon. » Alors,  pris  de honte,
nous réussîmes à nous retenir de pleurer. Quant à lui,
il se mit à marcher de long en large, puis il nous dit
que ses jambes s'alourdissaient ; il  se coucha sur le
dos, comme le lui avait recommandé l'homme qui lui
avait apporté le poison. 

Celui-ci, alors, lui palpa les bras et les jambes et
continua à les examiner par intervalles ; au bout d'un
moment, il lui serra le pied avec force et lui demanda
s'il  sentait  quelque  chose.  Socrate  dit  que  non.
Ensuite, l'homme en fit autant pour les chevilles et, à
mesure  qu'il  remontait  le  long des  jambes,  il  nous
montrait  ainsi  que  Socrate  refroidissait  et  devenait
raide. Il continuait de le palper et dit que, lorsque le
froid lui atteindrait le cœur, alors Socrate partirait. 

Déjà presque toute  la région du bas-ventre était

250



On lui répondit que oui, et il la serra.
Alors il eut un mouvement convulsif dont il revint

avec un profond soupir, et il appela Criton. Criton se
baissa ;  Socrate  lui  dit,  et  ce  furent  ses  dernières
paroles :

« Criton...  sacrifiez  au  dieu  de  la  santé...  je
guéris. »

Cébès qui  était  vis-à-vis  de  Socrate  reçut  ses
derniers regards qui demeurèrent attachés sur lui ; et
Criton lui ferma la bouche et les yeux.

Voilà  les  circonstances  qu'il  faut  employer.
Disposez-en comme il vous plaira ; mais conservez-
les. Tout ce que vous mettriez à la place, sera faux et
de  nul  effet.  Peu  de  discours  et  beaucoup  de
mouvement.

furent ses dernières paroles, Nous devons un coq à
Esculape, acquittez-vous de ce vœu pour moi, et ne
l'oubliez  pas.  Cela  sera  fait,  répondit  Criton.  Mais
voyez si vous n'avez pas quelque autre chose à nous
dire ; il ne répondit rien, et un peu de temps après il
se  remua.  L'homme  qui  était  toujours  près  de  lui,
l'ayant  découvert,  reçut  ses  derniers  regards  qui
demeurèrent  attachés  sur  lui.  Criton voyant  cela,
s'approcha et lui ferma la bouche et les yeux.

froide ;  découvrant  son  visage  (car  il  se  l'était
couvert),  Socrate  dit  –  et  ce  furent  là  les  derniers
mots qu'il prononça : « Criton, nous devons un coq à
Esculape. Payez cette dette, ne soyez pas négligents.

- Bien sûr, fit  Criton, ce sera fait. Mais vois si tu
n'as  rien  d'autre  à  nous  dire ? »  À  cette  question,
Socrate  ne  répondit  plus  rien ;  au  bout  d'un  petit
moment, il eut un soubresaut. L'homme lui découvrit
le visage : Socrate avait le regard fixe ? Voyant cela,
Criton lui ferma la bouche et les yeux.
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Ce tableau confirme les principes dégagés précédemment : Diderot synthétise, réduit, va à

l'essentiel pour donner une dimension plus dramatique, arrimée au pathos, au texte de Platon.

Comme pour sa traduction de l'Apologie, son texte est plus proche de la traduction moderne

que de celle  de son époque.  La traduction proposée par  Dacier nous paraît  effectivement

difficile à lire comparée aux deux autres textes ; non seulement elle est souvent plus longue,

mais  le  style  lui  aussi  manque d’efficacité.  Le ton des dialogues n'a  pas le  naturel  de la

traduction moderne et encore moins de celle de  Diderot. Autrement dit le texte de  Dacier,

contrairement aux deux autres, ne semble pas faire revivre pleinement les dernières heures de

Socrate.

Diderot ne  traite  cependant  pas  la  discussion  sur  l’immortalité  de  l’âme  qui  pourtant

constitue l'essentiel du dialogue de Platon – ce qui est somme toute parfaitement attendu chez

le philosophe matérialiste –, ainsi que le soutenait notamment Dacier : 

Socrate  emploie  le  dernier  jour  de  sa  vie  à  entretenir  ses  amis  sur  ce  grand sujet :  il  leur
développe toutes les raisons qu'on a de croire que l'âme est immortelle, et il réfute toutes les
objections qu'on lui fait et qui sont les mêmes qu'on fait encore aujourd'hui. Il leur démontre
l'espérance qu'ils doivent concevoir d'une vie plus heureuse, et leur fait voir tout ce que cette
heureuse  espérance  exige  d'eux  afin  qu'elle  ne  soit  pas  vaine,  et  qu'au  lieu  de  trouver  les
récompenses préparées aux bons, ils ne trouvent les supplices destinés aux méchants1.

Rappelons que le pari que Socrate fait sur l'immortalité de l'âme fait de lui, pour Dacier, un

chrétien  avant  l'heure2.  Diderot,  oblitérant  cette  dimension  de  l’immortlité  de  l’âme  qui

embarrasse  ou  ne  préoccupe  guère  le  matérialiste,  traite  les  seuls  moments  d’action  de

l’histoire : l’entrée des personnages au début,  Xanthippe, son fils, ses proches et amis ; le

départ de Xanthippe et de son fils ; puis la fin : le serviteur des onze apporte le poison, sonne

ses recommandations, Socrate désire faire une libation, boit le poison et meurt, alors que ses

amis philosophes tentent sans succès de cacher leurs larmes.  Diderot ne cache pas d'ailleurs

que les dialogues de  Platon lui plaisent par la mise en place du cadre, de ce qu'on appelait

alors le decorum et que beaucoup, à l'inverse, jugeaient inopportun voire ennuyeux :

Un peintre qui aime le simple, le vrai et le grand, s'attachera particulièrement à  Homère et à
Platon. Je ne dirai rien d'Homère, personne n'ignore jusqu'où ce poète a porté l'imitation de la
nature. Platon est un peu moins connu de ce côté ; j'ose pourtant assurer qu'il ne le cède guère à
Homère.  Presque  toutes  les  entrées  de  ses  dialogues  sont  des  chefs-d’œuvre  de  vérité
pittoresque : on en rencontre même dans le cours du dialogue3.

1 « Argument du Phédon », édition citée, p. 125.
2 Ibid., p. 134 : « Par là le paganisme le plus éclairé rend hommage à la religion chrétienne, et ôte tout prétexte

et toute excuse à l'incrédulité. Car dans la religion chrétienne se trouvent les promesses, les révélations, et ce
qui est encore plus considérable, leur accomplissement. » et p. 146 : « Jamais le paganisme n'a donné aux
hommes un exemple si merveilleux. » Sur le traduction de Dacier, voir supra, pp. 99-100.

3 Article  « Composition » rédigé  pour  l'Encyclopédie,  reproduit  dans le  Tome IV des  Œuvres de Diderot,
éditées par Laurent Versini, p. 125. Après cette citation, Diderot rapporte en exemple l'arrivée d'Alcibiade à la
fin du Banquet (212d et suiv.)
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Toutefois  c'est  le  dialogue  sur  l'immortalité  de  l'âme  qui  donne  au  Phédon sa  grandeur

tragique car Socrate s'entretient de la mort avec ses disciples juste avant de mourir ; il leur

donne une ultime leçon non pas seulement en paroles mais aussi et surtout en acte puisqu'il va

mourir  devant  eux.  Diderot condense  ce  long  dialogue  dans  une  réplique  légèrement

ironique : « J'aurai beau faire, je ne persuaderai jamais à notre ami de distinguer Socrate de sa

dépouille ».  La confiance de Socrate  se lit  cependant  dans des expressions comme « mes

amis, nous nous reverrons » même si ces dernières restent vagues ; Diderot, matérialiste, peut

difficilement croire en l'immortalité de l'âme, qui suppose une âme immatérielle. Éludant cet

enjeu du texte platonicien, il se voit comme contraint de le compenser par un pathétique qui

ne s'adresse plus à la raison mais à la sensibilité. Ne pouvant croire en l'immortalité de l'âme,

Diderot ne peut pas laisser les disciples espérer, mais seulement pleurer.  

Davantage intéressé par les actions que les discours,  Diderot opère donc de nombreuses

coupes dans le texte de  Platon, résume et simplifie les dialogues, mais développe toutefois

certains moments d'action ; rappelons que son esquisse se situe dans un chapitre qui traite de

la pantomime. Si la tragédie classique, par respect pour les bienséances, consistait davantage

en discours qu'en actions, pour Diderot, à l'inverse, montrer les personnages en action permet

de mieux toucher le spectateur. Même si parler peut constituer une action – on parle d'ailleurs

à ce sujet de l'effet perlocutoire du langage  – au XVIIIe siècle, on apprécie davantage les

images, le visuel et le spectacle1. C'est pourquoi Diderot cherche à défendre une conception

rapprochant le théâtre de la peinture (ces deux arts mimétiques) par la notion de tableau, et

compose sa scène à la manière d'une toile :

Si le spectateur est au théâtre, comme devant une toile où des tableaux divers se succéderaient
par enchantement ; pourquoi le philosophe qui s’assied sur les pieds du lit de Socrate, et qui
craint de le voir mourir, ne serait-il pas aussi pathétique sur la scène, que la femme et la fille
d’Eudamidas dans le tableau de Poussin ? Appliquez les lois de la composition pittoresque à la
pantomime et vous verrez que ce sont les mêmes. Dans une action réelle à laquelle plusieurs
personnes concourent, toutes se disposeront d’elles-mêmes de la manière la plus vraie ; mais
cette manière n’est pas toujours la plus avantageuse pour celui qui peint, ni la plus frappante
pour celui qui regarde. De là la nécessité pour le peintre d’altérer l’état naturel, et de le réduire à
un état artificiel : et n’en sera-t-il pas de même sur la scène ? Si cela est, quel art que celui de la
déclamation ! Lorsque chacun est maître de son rôle, il n’y a presque rien de fait. Il faut mettre
les figures ensemble, les rapprocher ou les disperser, les isoler ou les grouper, et en tirer une
succession de tableaux tous composés d’une manière grande et vraie. De quel secours le peintre
ne serait-il pas à l’acteur ; et l’acteur au peintre ? Ce serait un moyen de perfectionner deux
talents importants2.

1 Sur  les  innovations  théâtrales  apportées  par  le  XVIIIe siècle,  voir  par  exemple  Jean-Pierre  Perchellet,
L'Héritage classique, La tragédie entre 1680 et 1814, Paris, Honoré Champion, 2004.

2 De la poésie dramatique, p. 1342, ce passage fait suite au canevas de la mort de Socrate. Les domaines du
théâtre et  de la  peinture se rapprochent au XVIIIe siècle car  le théâtre veut être  représentation plus que
discours,  contrairement à la tragédie classique qui visait  un monde en quelque sorte idéal ou désincarné
(Jean-Pierre Perchellet, op. cit.). Un ouvrage a marqué l'époque sur le sujet : Abbé Batteux, Les Beaux Arts
réduits à un même principe, Paris, Durand, 1746 ; pour lui l'imitation de la nature est ce qui réunit tous les
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Le tableau de  Poussin qui semble servir de modèle ici pour  Diderot représente les derniers

instants d'Eudamidas, citoyen corinthien, très affaibli, qui dicte son testament en présence de

son médecin (debout derrière le lit, qui lui tâte le pouls), de sa femme et sa fille, désolées au

pied de son lit. N'ayant pas d'argent, il demande à ses amis de prendre soin d'elles ; l'un d'eux

veillera sur sa veuve et l'autre épousera sa fille. Poussin s'est probablement appuyé sur le récit

qu'en donne Montaigne dans ses Essais au sujet de l'amitié1. 

Nicolas Poussin, Le Testament d'Eudamidas, vers 1643-1644

Diderot ne cesse dans ses Salons de vanter la réussite de ce tableau auprès duquel tous ceux

qui  s'inspirent  d'un  sujet  voisin  paraissent  fades2.  Ce  qu'il  vante  par-dessus  tout  dans  ce

tableau est sa simplicité qui donne à la scène « silence, majesté, dignité3 »,  condition d’un

nouveau sublime ; tel est bien ce qu'il essaie de recréer avec la mort de Socrate. Son texte

comporte en effet peu de dialogues (discours direct comme indirect) et beaucoup de passages

qui sont, dans ce canevas, du récit mais dans une pièce véritablement aboutie deviendraient

didascalies. Si elles sont nombreuses, elles sont également très précises et fort détaillées : par

exemple,  la  disposition dans  l'espace ainsi  que les  attitudes  des  disciples de Socrate  sont

arts. Sur le rapprochement poésie-peinture chez Diderot, voir notamment la  Lettre sur les sourds et muets,
Œuvres, Tome IV, notamment pp. 43-47 (la comparaison est en outre étendue à la musique).

1 Livre I, ch. 27. Cf. Meir Stein, "Le Testament d'Eudamidas", un chef-d'œuvre de Nicolas Poussin au Musée
Royal des Beaux- Arts de Copenhague,  Traduit  du danois,  Copenhague,  éditions Blondal,  1995. Diderot
semble remplacer  le  personnage de la  mère d'Eudamidas par  celui  de  sa femme,  composant  un tableau
familial plus « bourgeois ».

2 Il écrit par exemple au sujet du Dessin de la mort de Pélopidas de Pajou dans le Salon de 1767 (édition de ses
Œuvres par Laurent Versini, IV, p. 804) : « Quelle comparaison entre votre composition et celle du Testament
d'Eudamidas !  Cependant  vous  ne  persuaderez  à  personne  que  votre  sujet  ne  fût  aussi  grand,  ni  aussi
pathétique, ni aussi fécond que celui du Poussin. Je ne vous dirai pas que les têtes penchées sur les mains sont
bien usées,  tant qu'elles seront en nature on aura le droit de les employer dans l'art. Mais que fait votre
Pélopidas ? Il expire, et puis c'est tout. » Outre le tableau de Poussin cité ici qui est le chef-d’œuvre auquel il
compare souvent les autres tableaux dans ses  Salons, Diderot apprécie aussi les tableaux de Jean-Baptiste
Greuze,  voir par exemple l'éloge qu'il fait de L'Accordée de village, Salon de 1761, pp. 231-235.

3 Pensées détachées sur la peinture, Œuvres IV, p. 1035.
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décrites avec minutie, alors même que Platon, lui, s'y intéresse beaucoup moins. Apollodore

dans la composition de Diderot prend la place de la femme d'Eudamidas assise au pied du lit

dans le tableau de Poussin, le dos tourné au personnage principal comme pour lui cacher sa

douleur. L'esclave est situé un peu comme le médecin, derrière le lit, et il accompagne Socrate

dans son ultime voyage. Criton, lui, prendrait la place de celui qui reçoit le testament. D'autres

personnages  seraient  encore  présents,  notamment  Cébès,  qu'on  imagine  assez  proche  de

Criton ; les autres qui se tiendraient « immobiles et droits » pourraient apparaître davantage en

fond de  scène.  L'ensemble  de ce  tableau scénique  n'a  pas  seulement  pour  but  de  refléter

l'atmosphère  des  derniers  instants  de  Socrate  mais  aussi  de  mettre  en  valeur  la  grandeur

morale de ce dernier en l'opposant aux réactions de douleur et de honte des disciples  (sans

pour autant en faire une réplique de la Cène). Dans son esthétique théâtrale,  les tableaux

auront pour but de remplacer les traditionnels et trop attendus coups de théâtre1 mais Diderot

déplore le théâtre de son époque qui ne semble pas encore prêt à accueillir ces tableaux, d'un

point de vue dramaturgique autant que scénique : lorsqu'il écrit ce texte, des spectateurs sont

encore présents  sur la  scène,  sur  les banquettes,  ce  qui  peut  aussi  expliquer  pourquoi  les

auteurs n'écrivent pas suffisamment en vue de la représentation2. Si l'on a coutume de dater

l'apparition de la mise en scène à la fin du XIXe siècle, une première rupture semble apparaître

au XVIIIe siècle,  grâce à la prise en compte de la dimension visuelle du spectacle,  chère

notamment à Diderot qu’il concentre tout entière dans cette notion de tableau3. De plus, dans

un tableau, les personnages ignorent le spectateur ;  Diderot prône l'idée d'un quatrième mur,

d'une séparation entre la scène et la salle pour que l'illusion puisse avoir lieu, et avec elle

l'identification, l'émotion et en conséquence la leçon. Dans la nouvelle esthétique théâtrale du

1 C'est dans Le Premier Entretien sur Le Fils naturel que Diderot donne cette définition du tableau : « DORVAL :
J'aimerais bien mieux des tableaux sur la scène où il y en a si peu, et où ils produiraient un effet si agréable et
si  sûr,  que  ces  coups  de  théâtre  qu'on  amène  d'une  manière  si  forcée,  et  qui  sont  fondés  sur  tant  de
suppositions singulières, que, pour une de ces combinaisons d'événements qui soit heureuse et naturelle, il y
en a mille qui doivent déplaire à un homme de goût. […] MOI [essaie de bien comprendre la distinction coups
de théâtre / tableaux et tente une définition] : Un incident imprévu qui se passe en action, et qui change
subitement l'état des personnages, est un coup de théâtre. Une disposition de ces personnages sur la scène, si
naturelle et si vraie, que, rendue fidèlement par un peintre, elle me plairait sur la toile, est un tableau.  »
(édition citée, p. 1136)

2 Cf. Second Entretien sur Le Fils naturel, édition citée, p. 1151 : « MOI : Vous croyez donc que votre ouvrage
ne  réussirait  point  au  théâtre ?  /  DORVAL :  Difficilement.  Il  faudrait  ou  élaguer  en  quelques  endroits  le
dialogue, ou changer l'action théâtrale et la scène. »  Au sujet des spectateurs présents sur la scène voir  Le
Théâtre du XVIIIe siècle, Paris, L'Avant scène théâtre, 2009, pp. 322-323.

3 Voir sur ce point (l'idée d'une mise en scène avant la mise en scène) l'ouvrage dirigé par Mara Fazio et Pierre
Frantz, La Fabrique du théâtre, avant la mise en scène (1650-1880), Paris, éditions Desjonquères, 2010. Sur
la notion plus précise de « tableau », voir Pierre Frantz,  L'Esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe

siècle, Paris, PUF, 1998.
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tableau,  les  acteurs  doivent  donc renouer  avec  leur  art :  le  jeu,  et  pour  cela  travailler  la

pantomime, ce langage du corps, que Diderot dans son canevas prend plaisir à décrire mais

qu'il appartient surtout à l'acteur de travailler et développer1.

Bien  que  les  dialogues  semblent  moins  importants,  ils  sont  tout  aussi  révélateurs  de

l'esthétique théâtrale de  Diderot. À l'opposé de la versification du théâtre classique et de la

déclamation  qui  constituait  l'essentiel  du  jeu  de  l'acteur  jusqu'alors,  Diderot imagine  des

dialogues en prose qui se veulent simples, sobres et naturels. Une indication est même donnée

qui  concerne  la  façon  de  dire  le  texte,  pour  le  personnage  de  Socrate :  « une  voix  qui

s'affaiblissait ». Il paraît en effet naturel qu'un personnage sur le point d'expirer commence à

manquer de voix. Pour ce qui est des propos échangés, les phrases sont courtes, elles vont à

l'essentiel,  contrairement  à  Platon qui  a  développé les  répliques.  Le  vocabulaire  employé

comme  les  phrases  sont  également  simples,  elles  comportent  peu  de  subordonnées,  les

réponses aux questions sont de même directes, elles ne reformulent même pas les questions

posées.  Ces  répliques  brèves  permettent  alors  un  dialogue  mouvementé,  des  échanges

rythmés ;  on  remarquera  à  cet  égard  la  forte  présence  des  phrases  interrogatives  et

exclamatives2.  Si  les  actions  sont  nombreuses  et  importent  plus  qu'un  dialogue  toutefois

mouvementé, la scène n'est pas toujours occupée par la parole.  Le silence tient une place

prépondérante dans l'esquisse proposée ici par Diderot alors qu'il n'apparaît pas dans le texte

de Platon.

À nouveau,  Diderot dramatise le texte de  Platon pour le rendre plus pathétique afin de

garantir  l'efficacité  de  sa  morale.  En effet,  ce  n'est  pas  exactement  à  la  mort  de  Socrate

entouré de ses disciples que Diderot nous propose d'assister mais à celle d'un « père au milieu

1 Second Entretien sur Le Fils naturel, édition citée, pp. 1143-1144 : « Nous parlons trop dans nos drames ; et,
conséquemment nos acteurs n'y jouent pas assez. » Les dramaturges doivent visualiser la scène dans leur
esprit et décrire simplement ce qu'ils voient, ainsi ils facilitent l'imagination du lecteur, habitué à un jeu fort
différent (« une déclamation maniérée, symétrique et […] éloignée de la vérité ») et aident les comédiens
dans leur travail. Lorsque la pantomime deviendra  la règle sur les théâtres, les poètes n'auront plus besoin de
l'écrire. Quant aux comédiens, ils doivent avant tout s'en remettre à leur sensibilité : « Acteurs, jouissez de
vos droits ; faites ce que le moment et votre talent vous inspireront. Si vous êtes de chair, si vous avez des
entrailles, tout ira bien, sans que je m'en mêle ; et j'aurai beau m'en mêler, tout ira mal, si vous êtes de marbre
ou de bois. » (De la poésie dramatique, ch. XXI consacré à la pantomime, p. 1343). Sur l'évolution de l'art de
l'acteur au XVIIIe siècle voir Sabine Chaouche,  Sept traités sur le jeu du comédien et  autres textes, De
l'action oratoire à l'action dramatique (1657-1750), Paris, Honoré Champion Éditeur, 2001.

2 Diderot défend dans le  Premier Entretien sur Le Fils naturel cette idée d'un discours un peu entrecoupé,
haletant, visant ainsi à plus de naturel : « Qu'est-ce qui nous affecte dans le spectacle de l'homme animé de
quelque grande passion ? Sont-ce ses discours ? Quelquefois. Mais ce qui émeut toujours, ce sont des cris,
des mots inarticulés, des voix rompues, quelques monosyllabes qui s'échappent par intervalles, je ne sais quel
murmure dans la gorge, entre les dents. La violence du sentiment coupant la respiration et portant le trouble
dans l'esprit,  les syllabes de mots se séparent,  l'homme passe d'une idée à une autre  ;  il  commence une
multitude de discours ; il n'en finit aucun ; et, à l'exception de quelques sentiments qu'il rend dans le premier
accès et auxquels il revient sans cesse, le reste n'est qu'une suite de bruits faibles et confus, de sons expirants,
d'accents étouffés que l'acteur connaît  mieux que le poète. » (édition citée,  pp. 1144-1145).  Ainsi c'est à
l'acteur que revient en majeure partie cette lourde tâche de viser au naturel.
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de  ses  enfants ».  Si  la  comparaison  est  présente  dans  le  texte  de  Platon,  Diderot la  met

davantage en valeur en la plaçant en quelque sorte en exergue de son ultime scène. Dans le

théâtre sérieux du XVIIIe siècle, le père est en effet le personnage pathétique par excellence,

ainsi qu'en témoigne le titre de l'un des drames écrits par Diderot1. Après la mort de Socrate,

ses  disciples  restent  orphelins.  C'est  une  authentique  relation  d'affection  qui  lie  en  effet

Socrate  et  ses  disciples,  ces  derniers  sont  désignés  par  les  termes  « disciples »  et

« philosophes » au début du passage, mais c'est le nom « amis » qui est le plus fréquemment

employé. Cette comparaison donne également une image paternaliste de la philosophie : le

philosophe est celui qui transmet, éduque, forme l'âme, c'est un guide, et c'est effectivement

ce que Socrate paraît avoir été pour  Diderot. Lorsqu'il définit le sublime propre au drame,

sorte d'état paroxystique de l'émotion,  Diderot pense à la situation d'un père sur le point de

mourir, livrant à son enfant ses dernières paroles et ultimes recommandations :

Je  le  sens,  ce  sublime ;  il  est  dans  ces  mots  d'un  père  qui  disait  à  son  fils  qui  le
nourrissait dans sa vieillesse : "Mon fils, nous sommes quittes. Je t'ai donné la vie ; et tu
me l'as rendue." Et dans ceux-ci d'un autre père qui disait au sien : "Dites toujours la
vérité. Ne promettez rien à personne que vous ne vouliez tenir. Je vous en conjure par
ces pieds que je réchauffais dans mes mains, quand vous étiez au berceau2." 

Contrairement au texte de Platon, dans la scène de Diderot, les larmes ne cessent de couler. Le

premier  à  pleurer  est  le  satellite,  puis  c'est  au tour  des  disciples.  Leurs  réactions  décrites

minutieusement  suggèrent un tableau empreint de sensibilité pour susciter l'émotion la plus

vive. La scène se finit également dans les larmes et le silence. Si le Socrate de Platon dispute

ses disciples de ne pas avoir retenu la leçon et si  Phédon, qui rapporte la scène parle de la

honte qui les a envahis, Diderot met davantage en scène un Socrate paternel qui console ses

disciples. Sa mort est de plus rapportée de manière plus détaillée et dramatisée : le Socrate de

Diderot parle beaucoup plus que celui de  Platon, on ne nous dit pas qu'il  s'est  couvert  le

visage, mais il prend la main d'un disciple, demande à Criton de l'accompagner, et expire de

manière beaucoup plus dramatique.  Phédon, qui semble avoir compris la leçon du maître,

rapporte les derniers instants de son maître avec beaucoup plus d'objectivité, voire même une

certaine froideur, puisqu'il se contente des faits en expliquant le mécanisme du poison. Un

dernier ajout par rapport  au texte de  Platon témoigne encore de ce goût des larmes et  du

1 Déjà dans le  Troisième Entretien sur le fils naturel, il écrivait : « Le père de famille ! Quel sujet, dans un
siècle tel que le nôtre, où il ne paraît pas qu'on ait la moindre idée de ce que c'est qu'un père de famille ! »
(édition citée, p. 1177).

2 Ibid., p. 1174.
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pathétique : la scène avec l'enfant. Si Socrate renvoie  Xanthippe chez  Platon comme chez

Diderot, il s’attriste dans le texte de ce dernier sur le sort de son fils qu’il va laisser, comme

ses disciples, orphelin1.

Cette  scène  touchante  à  maints  égards  touche  donc  au  sublime,  elle  « enlève,  ravit,

transporte » selon les mots de  Boileau dans sa préface à la traduction du  Traité du Sublime

attribué au rhéteur grec du IIIe siècle après J.-C.,  Longin2 :  lucide sur le sort  qui l'attend,

Socrate  l'accepte  avec  bonheur,  alors  qu'il  est,  rappelons-le,  innocent.  L'annonce  de

l'imminence de sa mort par le satellite ou serviteur des Onze a donné lieu chez  Diderot à

quelques changements qui témoignent de ce caractère sublime du sacrifice de Diderot. C'est

en effet Socrate qui termine la phrase que le satellite n'ose pas prononcer : « Qu'il est temps de

mourir ». C'est même lui qui réclame le poison avec l'emploi d'un impératif : « apportez le

poison ».  La  réplique  du  satellite  (« les  autres  me  maudissent ;  celui-ci  me  bénit »)

merveilleusement synthétisée par rapport au texte de Platon permet d'insister sur le caractère

exemplaire  de la réaction de Socrate. De la même manière, alors qu'il pourrait attendre le

coucher du soleil pour boire le poison, Socrate décide de le prendre aussitôt. Les répliques de

Criton et de Socrate sont volontairement elliptiques dans le texte de Diderot pour rendre au

mieux la grandeur morale de Socrate, grandeur qui doit, par contraste avec les réactions des

disciples, arracher les larmes des spectateurs.

Un  drame  aussi  pathétique  que  la  mort  de  Socrate  est  toutefois  conçu  comme  une

expérience esthétique autant que morale ou philosophique. Les larmes n'ont d'autre but que de

susciter l'amour de la vertu. Plutôt que de défendre la croyance en l'immortalité de l'âme,

Diderot préfère insister sur la vertu de Socrate lorsqu'il exhorte ses disciples à ne pas chercher

à se venger de ses accusateurs ni des Athéniens, référence absente du texte de Platon. Le texte

de Diderot qui pose les bases d'une dramaturgie et d'une mise en scène nouvelles ou modernes

montre combien le théâtre peut être une école pour former moralement le spectateur. Mais

pour Diderot c'est le pathétique qui permet au théâtre de se transformer en tribune tandis que

Platon refusait le théâtre parce qu'il en refusait les effets et préférait s'adresser à la raison.

Néanmoins, dans le projet de  Diderot, bien que le goût des larmes propre au XVIIIe siècle

1 Félix Gaiffe dans son ouvrage consacré au drame explique que les enfants sont des personnages qui par
essence font pleurer (édition citée, p. 302) : « Qui peut mieux exciter notre pitié que la vue d'une créature
faible et désarmée, n'ayant d'autre recours que ses plaintes et ses larmes contre les dangers qui la menacent  ?
Et quelles créatures au monde sont plus faibles et plus désarmées que les enfants ? Aussi, va-t-on nous en
faire voir des deux sexes et de tous les âges, dans toutes les attitudes, mais toujours infiniment touchants. »

2 La traduction de Boileau date  de 1674,  il  l'a  cependant  retravaillée  jusqu'en 1701,  nous avons consulté
l'édition de  François  Goyet  pour  La  Librairie  Générale Française,  1995,  la  citation se  trouve p.  70.  Sur
l'attribution du traité à Longin, voir la note n°2 pp. 159-160. Notons que dans sa préface (p. 73), Boileau
associe sublime et simplicité comme c'est le cas dans la scène proposée ici par Diderot.
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transparaisse à chaque réplique ou presque, on sent que l'émotion voudrait  être davantage

contenue et  mesurée et,  comme chez  Platon, on comprend que la mort de Socrate est  un

événement particulier et qu'elle fonde une attitude philosophique. L'objectif de Diderot était

également autre :  prouver que le visuel a sa place au théâtre, doit  même prendre celle du

dialogue, et que le tableau doit commander l'intrigue comme la pantomime doit guider le jeu

de l'acteur.

Diderot qui a esquissé le plan de la pièce et décrit avec précision sa dernière scène rêve de

proposer enfin ce drame idéal de la mort de Socrate1 ;  malheureusement il  ne l'écrira pas

complètement et son projet restera à l’état de canevas. Pourtant son esquisse avait enchanté

Marmontel, l'un des premiers à imaginer Socrate sur une scène sérieuse en France2 : « Je n'ai

rien lu, je l'avoue, de plus simple, de plus vrai, de plus touchant que cette esquisse3 ». De

l'aveu même de  Diderot, le sujet s’avère difficile. Est-ce parce qu'il en sait les écueils qu'il

n'écrira pas cette pièce idéale ? Sûrement avait-il peur de réduire Socrate en proposant un

drame qui ne serait pas à la hauteur. Pour Diderot en effet, Socrate est beaucoup plus qu'un

magnifique sujet poétique. Pourtant de l’avis des critiques4, parmi les auteurs français, c’est

lui qui semblait le mieux placé pour peindre l’émotion de la vertu socratique telle qu’elle

s’exprime lors de la mort du philosophe. Toutefois,  par le rapprochement suggéré avec la

peinture, Diderot va inspirer de nombreux artistes et mettre le thème à la mode.

1 Dans De la poésie dramatique, il écrit de manière générale, même si on peut penser que ce drame est celui
qu'il consacrerait à Socrate : « Et si jamais j'ai le loisir et le courage, je ne désespère pas de composer un
drame qui se place entre le genre sérieux et la tragédie. » (édition citée, ch. 1, p. 162). Une lettre au  Pasteur
Jacob  Vernes,  du  9  janvier  1759  rapporte  plus  précisément  que  cette  pièce  est  bien  celle  qu'il  rêve
d’exécuter : « J'ai été touché de vos éloges plus que je ne sais vous l'exprimer. […] C'est ainsi que je me
considérais un moment,  et  j'étais  vain,  et  je  me sentais  échauffé,  et  j'aurais  pu entreprendre la  Mort  de
Socrate, malgré mon insuffisance que vous me faisiez oublier. Vous voyez, Monsieur, combien la louange de
l'homme de bien est séduisante. Quoique je n'aie pas tardé à rentrer en moi-même et à reconnaître combien le
sujet était au-dessus de mes forces, je n'y ai pas tout-à-fait renoncé ; mais j'attendrai. C'est par ce morceau
que je voudrais prendre congé des lettres. » (Correspondance, édition citée, t. II, pp. 106-107)

2 Rappelons qu'en France, Socrate a prêté en 1730 à un personnage de la comédie de Philippe Poisson, intitulée
Alcibiade, dont nous avons parlé, pp. 87-88.

3 Mercure de France, février 1759, Paris, « Nouvelles littéraires », p. 96.
4 Citons  par  exemple  Jean  Seznec,  Essais  sur  Diderot  et  l’Antiquité,  « Le  Socrate  imaginaire »,  Oxford

University  Press,  1957,  p. 9 ;  Raymond  Trousson,  Socrate  devant  Voltaire,  Diderot  et  Rousseau.  La
Conscience en face du mythe, Paris, Minard, 1967, p. 53 ; France Marchal-Ninosque,  Images du sacrifice,
édition déjà citée, p. 334.
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L'esquisse de   Diderot  , sujet d'inspiration pour la peinture

Influencé par la peinture,  Diderot inspire à son tour cet art en offrant un beau sujet dont

s'empareront  de  nombreux artistes,  même si  Jacques-Louis David,  par  son  chef  d’œuvre,

semble les avoir tous éclipsés5. Les deux arts de la représentation que sont théâtre et peinture

sont plus proches qu’une tradition qui a voulu obstinément les opposer ne le laisse supposer ;

Diderot ne l’ignore pas qui base sur la notion de tableau le point de rencontre entre littérature,

théâtre et peinture.  Non seulement  Diderot indique le sujet mais aussi prodigue les conseils

pour réussir le tableau tant attendu :

Le premier point, le point important, c'est de trouver une grande idée. […] il faut se promener,
méditer, laisser là les pinceaux et demeurer en repos jusqu'à ce que la grande idée soit trouvée2.

Le peintre doit ensuite s'imprégner de l'idée qu'il a trouvée, la faire sienne jusqu'à la vivre :

Avant que de prendre son pinceau, il faut avoir frissonné vingt fois de son sujet, avoir perdu le
sommeil, s'être levé pendant la nuit, et avoir couru, en chemise et pieds-nus, jeter sur le papier
ses esquisses à la lueur d'une lampe de nuit3.

Diderot déplore en effet que beaucoup de peintres n'aient pas su se transporter dans la Rome

ou la  Grèce anciennes, pour y rencontrer leurs personnages ; il leur demande autrement dit

d'être dans le l'état d'enthousiasme qu'il a pu connaître lorsqu'il a traduit l'Apologie de Socrate

ou rêvé sa pièce de théâtre consacrée à la mort du sage athénien : il a lui-même été Socrate,

senti ce qu'il a ressenti, souffert ce qu'il a éprouvé, c'est pourquoi il a pu nous toucher aussi

fortement4. Il adresse par exemple ce reproche à Beaufort :

La composition [du tableau intitulé Brutus, Lucrétius, père de Lucrèce, et Collatinus son mari
jurent sur le poignard dont elle s'est tuée de venger sa mort et de chasser les Tarquins de Rome]
en est  faible,  et  d'un  homme qui  n'a  pas  pu  transporter  son imagination  à  Collatie,  y  voir
Lucrèce  poignardée,  et,  Romain  pour  ce  moment,  s'échauffer  le  génie  de  fureur  contre  les

5 Au sujet de la représentation picturale de la mort de Socrate, nous avons travaillé à partir de la base de
données  iconographiques  « Ut  Pictura  18 »  du  Centre  Interdisciplinaire  d’Étude  des  Littératures  d'Aix-
Marseille,  accessible à l'adresse : http://utpictura18.univ-montp3.fr et de la base Joconde du Ministère de la
Culture,  accessible à  l'adresse :  http://www.culture.gouv.fr/documentation/joconde/fr/pres.htm (Consulté  le
20 novembre 2016). Nous nous sommes également appuyée sur les commentaires de Sébastien Allard, « La
mort dans l'âme. Essais sur la représentation des derniers moments de Socrate dans la peinture française du
XVIIIe siècle »,  in :  Philosophie  antique.  Problèmes,  Renaissances,  Usages,  n°1  « Figures  de  Socrate »,
édition citée, pp. 183-203 et Emily Wilson, The Death of Socrates, édition citée, pp. 170-178. Ce paragraphe
n'a pas prétention à l'exhaustivité, il mentionne les toiles les plus connues, et les plus commentées, celles
autrement dit qui ont marqué leur temps ou un peu plus. Nous n'avons pas réussi à en savoir plus sur le
tableau  de Januarius  Zick,  un peintre  allemand,  intitulé  Adieux  de Socrate  à sa famille,  ni  sur  celui  de
Paoletti, tableau qui aurait été récompensé par l'académie de Parme en 1781 (cité par Alphonse Salmon, « Le
"Socrate" de David et le "Phédon" de Platon », Revue belge de philologie et d'histoire, 1962, n°40, p. 91).

2 Salon de 1759,  édition citée, p. 196. Notre montage de citation s'inspire ici de Jean Locquin,  La Peinture
d'Histoire en France de 1747 à 1785,  Étude sur l'évolution des idées artistiques de la seconde moitié du
XVIIIe siècle, Thèse pour le doctorat, Paris, Henri Laurens éditeur, 1912, p. 142.

3 Salon de 1761, Briard, pp. 228-229.
4 Plus  précisément  encore  Diderot  demande au  peintre  de  le  toucher  mais  pas  seulement :  « Touche-moi,

étonne-moi, déchire-moi, fais-moi tressaillir, pleurer, frémir, m'indigner d'abord, tu recréeras mes yeux après,
si tu le peux. » (Essais sur la peinture, pour faire suite au salon de 1765, ch. 5, p. 498.
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Tarquins, jurer leur ruine et de venger la mort de Lucrèce. Bien saisi de cet enthousiasme, M.
Beaufort eût fait un tableau composé, plein de génie, de chaleur et de vérité1.

La peinture, touchée comme les lettres et les arts par la vogue de l'Antiquité devient à son tour

une école de vertu2. Si jusque-là quelques tableaux ont pu prendre la mort de Socrate comme

sujet,  la  peinture,  comme le  théâtre  d'ailleurs,  avait  plutôt  fait  de Socrate  un personnage

comique accompagné de sa mégère de femme3. Seuls deux artistes semblent en effet s'être

tournés vers la mort de Socrate au XVIIe siècle. Le premier est  Salvator  Rosa, un peintre

napolitain ;  son  Socrate sur le point de boire la ciguë  datant de 1649 semble montrer un

Socrate compatissant avec ses disciples4 quand celui de Charles-Alphonse  Dufresnoy datant

de l'année suivante apparaît davantage serein, par contraste notamment avec l'attitude des ses

disciples et amis qui implorent le Ciel ou tentent de se cacher le visage pour masquer leurs

pleurs. Le souci qui prédomine dans la peinture de l'époque est d'abord et avant tout de plaire,

ainsi Dufresnoy et Le Brun « faisaient de la morale, peut-être mais sans s'en douter, un peu à

la façon du prosateur M. Jourdain5 ».

1 Salon de 1771, p. 923. On peut lire le même genre de remarque dans le Salon de 1767 (p. 804) à propos du
Dessin de la mort de Pélopidas par Pajou, dont on a déjà parlé,  (note n° 2, p. 257) : « Je ne sais ce que
j'aurais produit à votre place ; je me serais renfermé longtemps dans les ténèbres ; j'aurais assisté à la mort de
Pélopidas ; et je crois que j'y aurais vu autre chose. »

2 Sur la peinture au XVIIIe siècle, voir par exemple Michael Levey, Du Rococo à la Révolution, les principaux
courants de la peinture au XVIIIe siècle, traduit de l'anglais par Maryse Cohen, Paris, éditions Thames &
Hudson, 1989 (1966 et 1977 pour l'édition originale). Et sur la peinture en France, voir Jean Locquin,  La
Peinture d'Histoire en France de 1747 à 1785,  ouvrage déjà cité qui décrit précisément les circonstances
administratives, académiques et pédagogiques qui ont encouragé le renouveau de la peinture d'histoire dans
la seconde moitié du XVIIIe siècle en France, avant d'étudier « les hommes, les inspirations, les oeuvres »
(titre de la troisième et dernière partie).

3 Cf. supra, p. 90. Pour un panorama plus large de la fortune de Socrate dans les arts visuels, qui ne se réduise
pas aux deux images mentionnées dans notre travail (car en lien avec le théâtre), c'est-à-dire, Socrate mis à
l'épreuve de la patience par sa femme et la mort de Socrate, voir l'article de Kenneth Lapatin, « Picturing
Socrates »  in :  Sara  Ahbel-Rappe and  Rachana  Kamtekar  (ed.), A Companion  to  Socrates,  The  Atrium,
Southern Gate, Chichester, West Sussex, John Wiley and Sons, 2009, pp. 110-155.

4 Précisons que Salvator Rosa était passionné par les philosophes antiques, il a peint beaucoup d'entre eux :
outre Socrate on peut  citer  les  présocratiques comme Démocrite,  Thalès,  Pythagore,  ou des  philosophes
cyniques  et  stoïciens  comme  Diogène.  Sur  ce  point  voir  Helen  Langdon,  « The  Representation  of
Philosophers  in  the  Art  of  Salvator  Rosa », in :  Helen  Langdon  (ed.), Representations  of  Philosophers,
papers presented at the annual meeting of the Renaissance Society of America, Venice 8 th -10th April 2010, in:
kunsttexte.de, Nr. 2, 2011, accessible à l'adresse:  http://edoc.hu-berlin.de/kunsttexte/2011-2/langdon-helen-
4/PDF/langdon.pdf (consulté le 20 novembre 2016)

5 Jean Locquin,  La Peinture d'Histoire en France de 1747 à 1785, p. 162. Il poursuit en expliquant que le
changement  se  produit  vers  le  milieu  du  XVIIIe siècle :  « C'est  après  1750  que  les  Peintres  d'Histoire,
engagés  dans  le  mouvement  philosophique  qui  entraîne  la  société  tout  entière,  commencent  à  prendre
conscience des devoirs nouveaux, de la haute mission morale, qu'en tant que "peintres de l'âme"  ils vont
avoir à remplir. Le moment est venu pour eux d'être, à leur façon, des "militants" de la pensée, de renouer
avec la tradition glorieuse de la Grèce antique, où l'artiste était  à  la fois,  on se plaisait  à  le répéter,  un
"citoyen" et un "philosophe". »
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Au XVIIIe siècle, délaissant de plus en plus les sujets bibliques pour des les sujets antiques,

la peinture d'histoire se tourne alors vers les personnages capables de transmettre l'amour de la

vertu. C'est dans ce contexte qu’Étienne  La Font de Saint Yenne, l'un des fondateurs de la

critique  d'art  en  France,  propose  Socrate  comme  sujet,  quelques  années  avant  son  futur

collègue journaliste et critique d’art, Diderot1 :

Parcourons la vie de Socrate reconnu par l'oracle le plus sage de tous les grecs, révéré par ses
concitoyens comme un dieu, et forcé ensuite par eux-mêmes à prendre du poison. Quelle image
de l'instabilité des choses humaines ! Mais en même temps quel exemple de fermeté et de piété
dans ce vrai philosophe ! Loin de murmurer contre la cruauté du chimérique destin dans ses
derniers moments, il adore la Providence, et les ordres d'un être supérieur et tout-puissant. La
méchanceté  et  l'injustice  des  hommes  ne  servent  qu'à  l'affermir  dans  sa  croyance  de
l'immortalité de l'âme, et de la nécessité d'une autre vie. Il assemble ses amis, et meurt en leur
prêchant la soumission à la Divinité et la pratique indispensable de la vertu pour être heureux2.

Un an avant, en 1753, Michel-François Dandré-Bardon s'était emparé du sujet, mais selon La

Font de Saint Yenne s'il avait eu une bonne intuition, la réalisation n'était pas encore celle que

demandait un tel sujet.  De plus,  la Font de Saint Yenne semble dire qu'un texte aurait été

nécessaire pour mieux identifier et comprendre le tableau, comme s'il anticipait les propos de

Diderot, ou plus simplement comme si le Socrate de Dandré-Bardon n'était pas tant une figure

historique  individualisée  qu'un  représentant  du  philosophe  se  suicidant  entouré  de  ses

disciples et amis3. En 1756, dans les colonies d'Amérique, un jeune homme de dix-huit ans,

qui connaîtra un immense succès, Benjamin West, s'enthousiasme pour le portrait de Socrate

qu'il découvre dans l'Histoire ancienne de  Rollin et peint aussitôt ses derniers instants. Son

tableau sera notamment redevable des gravures qui illustrent l'ouvrage de Rollin, et réalisées

1 Sur le rôle de la peinture, La Font de Saint Yenne écrit notamment : « Si la peinture, outre l'amusement du
plaisir et l'illusion, doit être encore une école des mœurs, et un orateur muet qui nous persuade la vertu et les
grandes actions, ne devons-nous pas employer toute l'activité de notre esprit à démêler dans l'histoire les
traits les plus pathétiques, les plus frappants et les plus susceptibles de ces expressions animées qui portent
dans l'âme le feu et le mouvement, qui l'élèvent au-dessus des sens et la rappellent à sa dignité primitive par
des exemples d'humanité, de générosité, de grandeur, de courage, de mépris des dangers et même de la vie,
d'un zèle passionné pour l'honneur et le salut de la patrie et surtout pour la défense de sa religion ? Cherchons
donc ces annales où les historiens ont mis comme en dépôt pour instruire la postérité ces faits illustres qui ont
étonné l'univers et presque divinisé l'humanité. » (Sentiments sur quelques ouvrages de peinture, sculpture et
gravure, écrits à un particulier en Province, s. l., 1754, pp. 75-76. Notons encore une fois la malléabilité de
Socrate qui sera pour La Font de Saint Yenne un de ces exemples tirés de l'histoire permettant de défendre la
religion.)

2 Ibid., p. 78.
3 Ibid., p. 123 : « [Le tableau de Dandré-Bardon] représente les derniers moments de la vie de Socrate terminée

par le poison. Il est environné de ses amis qu'il instruit de sa sage philosophie et de ses sentiments sublimes
sur la vertu et la certitude d'une autre vie. Ce sujet est moral et bien choisi, mais la principale figure n'étant
point susceptible d'action ni de mouvement, il en fallait jeter dans celles qui l'accompagnent. Ce tableau peut
encore être mis au nombre de ceux qui exigent nécessairement des inscriptions puisque sans celle du livre
personne n'en aurait deviné le sujet. » Sur la nécessité grandissante d'accompagner les tableaux, notamment
d'histoire,  de textes  les  explicitant,  cf.  également  Abbé du Bos,  Réflexions critiques  sur  la  poésie  et  la
peinture, 1719, édition citée, p. 90 « Je me suis étonné plusieurs fois que les peintres qui ont un si grand
intérêt à nous faire reconnaître les personnages dont ils veulent se servir pour nous toucher, et qui doivent
rencontrer tant de difficultés à les faire reconnaître à l'aide du seul pinceau, n'accompagnassent pas toujours
leurs tableaux d'histoire d'une courte description. »
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par Hubert-François Gravelot1. Semblant avoir écouté les conseils de la Font de Saint-Yenne

ainsi que ceux de Diderot, le tableau de Charles-Michel-Ange Challe ravit ce dernier dont on

sent l'influence dès le titre :  Socrate condamné par les Athéniens à boire la ciguë, la reçoit

avec indifférence, tandis que ses amis et ses disciples cèdent à la plus vive douleur. La toile de

1761 est aujourd'hui perdue, mais nous la connaissons notamment à travers ce commentaire

de Diderot dans les Salons :

Il paraît avoir été peint il y a cent ans ; mais il est bien plus vieux encore pour la manière que
pour la couleur. On dirait que c'est une copie d'après quelques bas-reliefs antiques. Il y règne
une simplicité, une tranquillité, surtout dans la figure principale qui n'est guère de notre temps.
Le Socrate est nu. Il a les jambes croisées. Il tient la coupe. Il parle. Il n'est pas plus ému que s'il
faisait une leçon de philosophie. C'est le plus sublime sang-froid. […] Le Socrate est la seule
figure très apparente. Les philosophes qui se désolent sont enfoncés et comme perdus dans un
fond obscur et noir. Cela veut être vu de plus près. L'enfant qui recueille sur des tablettes les
dernières paroles de Socrate me paraît très beau et de caractère, et de couleur, et de simplicité, et
de lumière. Cependant il faut attendre que ce morceau soit décroché et mis sur le chevalet pour
confirmer  ou  rétracter  ce  jugement.  S'il  se  soutient  de  près,  nous  nous  écrierons  tous  :
"Comment est-il arrivé à Challe de faire une belle chose ?"2

Challe est en effet un peintre que  Diderot critique, mais que le sujet de la mort de Socrate

aurait inspiré au point de lui faire créer une belle œuvre, la seule de sa carrière selon Diderot3.

Encouragée  par  cette  réussite,  l'année  suivante  (1762),  l’Académie  royale  de  peinture

propose pour la première fois comme sujet de concours au Prix de Rome, un sujet tiré de

l'histoire ancienne : La Mort de Socrate4. Le premier prix de peinture est attribué à Jacques-

Philippe-Joseph de Saint-Quentin : contrairement à la plupart des tableaux, Socrate a déjà bu

la coupe de ciguë qui semble avoir été jetée sur le sol ; ce mouvement peut indiquer une sorte

de colère de la part de Socrate, loin de son impassibilité légendaire. De la même manière, les

poses des personnages, Socrate comme ses disciples, indiquent un surcroît de théâtralité et

une surenchère pathétique contrastant à nouveau avec la sérénité prêtée d'ordinaire à Socrate.

Jean-Baptiste  Alizard reçoit le second prix pour un tableau des plus pathétiques également

mais plus soucieux peut-être de la vérité historique avec un Socrate paraissant plus antique.

Un troisième artiste se voit récompensé, bien que hors concours, Jean-François Sané, dont la

1 Voir  l'article  de Scott  Paul  Gordon,  « Martial  Art :  Benjamin West's  "The Death of  Socrates,"  Colonial
Politics, and the Puzzles of Patronage »,  in : The William and Mary Quarterly, Third Series, Vol. 65, N° 1,
Jan. 2008, pp. 65-100.

2 Diderot,  Œuvres complètes, Laurent Versini  (éd.), Paris, Laffont, 1996, Tome IV « Esthétique - Théâtre »,
Salon de 1761, pp. 217-218.

3 Sur la critique de Challe par Diderot, voir par exemple, Salon de 1763, p. 263 : « Mais dites-moi, M. Challe
pourquoi êtes-vous peintre ? Il y a tant d'autres états dans la société où la médiocrité même est utile. Il faut
que ce soit un sort qu'on ait jeté sur vous quand vous étiez au berceau. Il y a trente ans et plus que vous faites
le métier, et vous ne vous doutez pas de ce que c'est, et vous mourrez sans vous en douter.  » Précisons que
Challe a beaucoup copié les œuvres de Salvator Rosa qui a lui aussi peint une  Mort de Socrate, cf. Jean
Locquin, op. cit., p. 199.

4 Cf. Anatole de Montaiglon,  Procès-Verbaux de l'Académie Royale de Peinture et de Sculpture, 1648-1793,
tome VII, 1756-1768, Paris, Charavay Frères, 1886, pp. 201-202.
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toile  a  été  perdue.  Socrate,  le  corps  dénudé,  est  sur  un  lit ;  ses  proches  l'entourent  et  le

soutiennent, on sent alors davantage de dignité dans ce tableau que dans les précédents. La

coupe de ciguë est cependant dissimulée dans le drapé du vêtement d'un personnage si bien

que l'on peut se demander s'il s'agit de la représentation de Socrate ou d'un autre personnage,

illustre  ou  anonyme,  à  ses  derniers  moments.  Si  Diderot critique  vivement  cette  œuvre1,

d'autres semblent dire que le tableau fut admiré à l'époque (d'où d'ailleurs le fait qu'il ait été

récompensé), que ce fut même la seule réussite de Sané, qu'il essaya, vainement, tout au long

de sa carrière d'imiter2.

Le parallèle proposé par  Giambettino Cignaroli entre les morts de Caton et Socrate dans

deux toiles qui semblent fonctionner en miroir révèle toute la difficulté du sujet : la mort de

Caton est  d'emblée  plus  théâtrale  que  celle  de  Socrate  car  plus  violente  et  cela  se  voit

nettement sur ses toiles : au  Caton ensanglanté répond un Socrate affaibli, vieilli et amaigri

qui semble ne plus avoir la force de prononcer un mot. Les proches de Caton s'agitent autour

de lui quand les disciples de Socrate ne peuvent que pleurer sur eux-mêmes3.  

Les tableaux suivants essaient eux aussi de théâtraliser un sujet qui est tout sauf théâtral ;

les dramaturges l'ont dit avant eux, même s'ils  ont voulu se confronter à la difficulté. Les

drapés de  Boucher et  Gamelin semblent  nous éloigner  de l'Antiquité quand le Socrate  de

Watteau retrouve un peu de sa sérénité, avant que  Jacques-Louis David, qui fut l'élève de

Dandré-Bardon, ne la lui rende entièrement. Sa toile est en effet considérée comme la plus

belle réussite sur ce thème4 : Socrate  est sur le point de  prendre la coupe de ciguë, il ne la

1 In : Essais sur la peinture, pour faire suite au Salon de 1765, « Suite du chapitre précédent, examen du clair-
obscur »,  Oeuvres Complètes, IV, édition citée, pp. 485-486 : « On a exposé cette année dans le Salon un
tableau de La Mort de Socrate qui a tout le ridicule qu'une composition de cette espèce pouvait avoir : on y
fait mourir sur un lit de parade le philosophe le plus austère et le plus pauvre de la Grèce. Le peintre n'a pas
conçu combien la vertu et l'innocence près d'expirer au fond d'un cachot sur un lit de paille, sur un grabat,
faisaient  une  représentation  pathétique  et  sublime. »  (une  note  précise  que  c'est  Seznec  qui  identifie  ce
tableau comme étant celui de Sané).

2 Jean  Locquin,  « Notice  sur  le  peintre  Jean-François  Sané  (1732 ?  -  1779) »,  in :  Bulletin  de  la  Société
d'Histoire de l'Art français, 1910, pp. 48-60. Il cite au début de son article la notice élogieuse écrite par
Gabriel Bouquier pour son ouvrage intitulé Des Charmes de la peinture, paru en 1800. Quant à Locquin lui-
même, il accorde sa préférence à la toile de Sané sur celle de Saint-Quentin, pense effectivement qu'elle a
trouvé en son temps des admirateurs mais admet qu'elle n'est pas la plus réussie de toute la série.

3 Cf. Joseph Geiger, « Giambettino Cignaroli's Death of Cato and Socrates », Zeitschrift für Kunstgeschichte,
München/ Berlin, Deutscher Kunstverlag GmbH,  59. Bd., H. 2 (1996), pp. 270-278. Le parallèle entre les
deux morts, celles de Caton et Socrate remonte aux Stoïciens (cf. ch. 1, p. 59), mais seul Cignaroli semble
s'en être emparé au XVIIIe siècle pour ces deux  tableaux, même si la mort de Caton a elle aussi donné lieu à
de nombreuses toiles au XVIIIe siècle. Sur certaines d'entre elles figure d'ailleurs le Phédon de Platon, que
Caton aurait lu avant de se tuer (Pierre Narcisse Guérin, 1797, par exemple).

4 Le tableau de David remporta dès son exposition au Salon de 1787 un vif succès, ainsi que peuvent en
témoigner plusieurs lettres élogieuses adressées au peintre et éditées par son petit-fils, J.-L. Jules David, Le
Peintre Louis David, 1748-1825, Souvenirs et documents inédits, Paris, Havard, 1880, p. 46-49. On a parfois
tendance à voir en David un génie révolutionnaire situé hors du temps mais Jean Locquin ( op. cit., p. x)
invite à nuancer ce jugement : « On a parlé de la "Révolution Davidienne". Il nous semble qu'on a abusé de
l'expression. Nous voudrions montrer que le triomphe de David, en 1785 [avec le tableau représentant  Le
Serment des Horaces], n'est que l'aboutissement d'une lente évolution, la conséquence logique et attendue
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regarde même pas et parle encore. Il surplombe la scène et apparaît en véritable  maître au

milieu des disciples qui le regardent désespérés ou qui tentent vainement de se cacher. On sent

qu'il est encore en train de philosopher ; il a le doigt pointé vers le Ciel, comme Platon dans le

tableau de Raphaël, L'École d'Athènes, il vient en effet de discourir sur l'immortalité de l'âme1.

On devine cependant que bientôt il ne sera plus ; sa femme et ses enfants qui s'éloignent dans

le fond de la prison lui ont déjà dit adieu. Soucieux de la vraisemblance historique, David s'est

entouré d'un conseiller, le savant oratorien Jean Felicissime Adry, il a relu pour l’occasion le

Phédon de Platon, peut-être dans le texte original2, et semble aussi s'être inspiré de l'esquisse

pathétique de Diderot3. En effet la posture du  garde, qui se détourne et pleure au moment de

tendre la coupe à Socrate est bien celle que Diderot a imaginée, lui aussi à partir du dialogue

de Platon. Ce dernier est présent dans le tableau, quand dans son ouvrage il rapportait avoir

été  absent,  en raison d'une maladie4.  Sa place  sur  le  côté  gauche,  dos  tourné  à  la  scène,

stoïque, dans un tableau parfaitement équilibré, montre qu'il assiste à la mort de Socrate en

même temps qu'il n'y assiste pas. Créateur et non pas simple traducteur des sources antiques,

David a  réussi  à  proposer  une œuvre dont  la  fin  n'est  pas tant  historique qu'éducative et

morale : ce n'est pas seulement la mort de Socrate qu'il a immortalisée mais aussi l'injuste

persécution de la vertu. 

d'un mouvement d'idées longuement préparé, et, bien plus qu'un événement de nature révolutionnaire, une
sorte de retour à la tradition classique momentanément abandonnée. »

1 Sur l'origine de ce geste, cf. J.-L. Jules David,  op. cit., p. 50 : « À propos de la composition du Socrate,
quelques biographes attribuent le geste si heureusement trouvé du philosophe tenant la main suspendue sur la
coupe mortelle, les uns à une erreur matérielle dans la mise au carreau ; les autres à l'observation d'André
Chénier qui, le voyant prendre le vase fatal, aurait dit "que tout entier aux grandes pensées qu'il exprime,
Socrate doit étendre la main vers la coupe, mais qu'il ne la saisira que quand il aura fini de parler." Nous ne
savons quelle créance il faut ajouter à ces anecdotes, mais il nous semble que les habitudes de réflexion que
David apportait  dans la  composition de ses  tableaux expliquent l'à-propos de ce geste,  qui,  du reste,  se
retrouve aussi dans la composition de Peyron. » Précisons seulement que le Socrate de Peyron a la main
entière tournée vers le haut et qu'elle semble alors donner moins de fermeté et d'assurance au discours de
Socrate.

2 Cf. Alphonse Salmon, « Le "Socrate" de David et le "Phédon" de Platon »,  Revue belge de philologie et
d'histoire, 1962, n°40, pp. 90-111. 

3 Cf. Thomas Crow, L'Atelier de David, Émulation et Révolution, Paris, Gallimard, 1997, traduit de l'anglais
par Roger Stuveras (publication originale :  Emulation, Making artists for Revolutionnary France, Londres,
Yale University Press, 1995), p. 118 ; d'après Crow, David aurait eu connaissance du texte de Diderot par le
biais  de Sedaine,  grand auteur du  Philosophe sans le  savoir,  l’œuvre  qui  réalisa  le  projet  esthétique de
Diderot,  que certains ont considéré comme un second père pour lui. Sur la relation David-Sedaine, voir
pp. 17-19. Le tableau de La Mort de Socrate est analysé pp. 117-122.

4 Phédon, 59b. C'est le père Adry qui aurait conseillé à David de prendre cette liberté tant le rôle de Platon fut
grand pour la renommée de Socrate, cf. Alphonse Salmon, article cité, pp. 107-108.
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Jean-François  Pierre  Peyron,  l'éternel  rival  de  David1,  avait  déjà  proposé  un  tableau

représentant  Socrate  deux  ans  plus  tôt :  Socrate  détachant  Alcibiade des  charmes  de  la

volupté. Comme David c'est le moment juste avant de prendre la coupe de ciguë qui intéresse

Peyron et  qui  lui  permet  également  de  montrer  un  Socrate  discourant  dans  ses  ultimes

instants. On peut regretter néanmoins que les poses des disciples, presque toutes tournées dos

à Socrate détournent notre attention du personnage principal et central. Moins helléniste que

David, Peyron semble avoir été lui aussi influencé par Diderot comme en témoigne l'intitulé

complet de son tableau, tel qu'il est paru dans le livret du Salon :

Socrate, prêt à boire la ciguë et après avoir fait un sublime discours sur l'immortalité de l'âme,
reproche  à  ses  amis  leurs  gémissements :  que  faites-vous leur  dit-il ?  Quoi  des  hommes  si
admirables s'abandonnent à la douleur ! Où est  donc la vertu ? N'était-ce pas pour cela que
j'avais renvoyé ces femmes, de peur qu'elles ne tombassent dans de pareilles faiblesses  ? J'ai
toujours ouï dire qu'il  faut  mourir  tranquillement et  en bénissant l'être suprême ; tenez-vous
donc en repos et témoignez plus de force et de fermeté. 

Le chef d’œuvre de David fait des émules. À Genève, il inspire deux peintres : son ami Jean-

Pierre  de  Saint-Ours mais  aussi  le  petit-cousin  de  ce  dernier,  Gabriel-Constant  Vaucher.

Depuis, il s'est imposé dans l'imaginaire collectif.

Ce détour par la peinture, qui n'en est pas exactement un dans le sens où la scène comme la

toile  proposent  des  « tableaux »  mimétiques,  où  le  dramaturge  doit  se  faire  peintre  pour

visualiser la scène et où le peintre doit se faire dramaturge pour prolonger l'instant qu'il fixe

sur la toile, semble indiquer que la  représentation de la mort de Socrate doit rester digne,

comme le voulait Platon, que l'émotion qu'elle suscite ne naît pas d'une douleur atroce ni d'un

chagrin  inconsolable,  mais  de  l'indifférence  de  Socrate  aux  événements  et  des  larmes

contenues des disciples et de tous ceux qui assistent à la scène. Sur les planches, les tableaux

proposés par les auteurs du XVIIIe siècle ne paraissent malheureusement pas l'avoir compris,

et ont à chaque fois ajouté des intrigues, des personnages, des sentiments, au point parfois de

prêter  à une certaine surenchère.  Si les pièces inspirées par  Diderot restent inférieures au

modèle  et  si  l'on  ne  peut  que  regretter  que  Diderot n'ait  jamais  pu  écrire  son  drame

philosophique, leur étude reste néanmoins intéressante dans la mesure où ces pièces livrent un

1 Le concours du Prix de Rome de 1773 avait proposé la mort de Sénèque comme sujet, c'est Peyron qui avait
remporté le prix, devant David qui y participait pourtant pour la troisième fois. Les circonstances les mettent
à nouveau en compétition pour la mort de Socrate : Peyron obéit à une commande royale, quand il s'agit pour
David d'une commande de Trudaine de la Sablière, avocat au Parlement. Précisons que David avait ce sujet
en tête depuis quelques années déjà, comme le prouve un dessin datant de 1782 (reproduit dans l'ouvrage de
Thomas Crow précédemment cité, p. 118).
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portrait de Socrate apôtre laïc d'une religion naturelle, nouveau Christ d'une morale appelée à

se passer de Dieu et surtout de ses ministres. N’oublions pas que c'est Voltaire que le texte de

Diderot a d'abord influencé, à un moment où le chef du parti philosophique part en guerre.

Le   Socrate   de   Voltaire  , une machine de guerre  1

Voltaire n'a jamais éprouvé pour Socrate l'admiration d'un Diderot ; la référence à Socrate

est à la mode et il l'utilise quand elle lui semble justement utile. Il le traite de «  sage au nez

épaté2 » et ne parvient pas à comprendre son martyr, ainsi qu'en témoigne sa correspondance :

M. de Valori me fait l'honneur de croire qu'on me traite comme Socrate et comme Aristote, et
qu'on me persécute pour avoir  soutenu la vérité contre la folle superstition des hommes.  Je
tâcherai de me conduire de façon que je ne sois point le martyr de ces vérités dont la plupart des
hommes  sont  fort  indignes.  Ce  serait  vouloir  attacher  des  ailes  au  dos  des  ânes,  qui  me
donneraient des coups de pied pour récompense3.

Je  vais,  pendant  les  deux ou  trois  jours  que  je  suis  condamné  à  rester  dans  mon  lit  faire
transcrire le Mahomet, tel qu'il a été joué, tel qu'il a plu aux philosophes, et tel qu'il a révolté les
dévots ; c'est l'aventure du  Tartuffe. Les hypocrites persécutèrent  Molière, et les fanatiques se
sont soulevés contre moi. J'ai cédé au torrent sans dire un seul mot ; si Socrate en eût fait autant,
il n'eût point bu la ciguë4.

Je veux vivre tranquille et je n'ambitionne ni le martyre de Jean Hus ni celui de Socrate. Il faut
philosopher avec des personnes comme vous. Le vulgaire ne mérite pas qu'on pense à l'éclairer5.

Jamais Voltaire n'a donc rêvé d'une mort à la Socrate ; à l'inverse il s'est plu à nier être l'auteur

de ses ouvrages, écrire des démentis, intenter des procès à ses libraires6. Pourtant, en 1759,

c'est bien à la mort de Socrate qu'il consacre une pièce de théâtre. L'actualité est brûlante : le

privilège de l'Encyclopédie vient d'être révoqué.  Voltaire réagit avec toute sa fougue et son

1 Nous empruntons cette expression à Raymond Trousson,  Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, La
Conscience en face du mythe, édition citée, p. 31 ; les pages 31-44 de l'ouvrage sont consacrées à Voltaire.

2 Lettre de Voltaire au Prince royal de Prusse, vers le 20 février 1737 : « J'ai appris que c'est donc Socrate et
non Frédéric [en buste] que v.a.r. m'a donné. Encore une fois, monseigneur, je déteste les persécuteurs de
Socrate, sans me soucier infiniment de ce sage au nez épaté. Socrate ne m'est rien, c'est Frédéric que j'aime.
Quelle différence entre un bavard athénien, avec son démon familier, et un prince qui fait les délices des
hommes et en fera la félicité ! » (Correspondance, texte établi et annoté par Théodore Bestermann, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1963 – 1993, t.  I, p. 847).

3 Lettre  de Voltaire au Prince royal de Prusse, du 23 février 1740, ibid., t. II, pp. 267-268.
4 Lettre de Voltaire au Roi de Prusse du 29 août 1742, ibid., t. II, p. 584-585.
5 Lettre de Voltaire à Charlotte-Sophie von Altenburg, Comtesse Bentinck, du 23 juin 1752, ibid., t. III, p. 710.
6 Cf. par  exemple la biographie que lui  a consacrée Raymond Trousson,  Voltaire,  Paris,  Tallandier,  2008,

p. 143 au sujet du Temple du goût (1733) ; pp. 151-152 au sujet des Lettres philosophiques (1734) ; pp. 173 et
192,  La Pucelle (publiée seulement en 1762 mais des copies circulent dès 1735) ;  p. 284  Zadig (1747) ;
pp. 331-332, Sermon des cinquante (comme La Pucelle, des copies circulent au début des années 1750 mais
la publication n'aura lieu qu'en 1762) ; pp. 392-393 Poème sur le désastre de Lisbonne (qu'il « adouci[t] »,
« édulcor[e] ») ;  pp. 427-429  Candide (1759) ;  p. 455  Le Café  ou l'Écossaise   (1760,  pièce  « désavouée
comme il  se  doit ») ;  pp. 524-525  Dictionnaire  philosophique (première  édition  en  1764,  complétée  en
1770) ; pp. 576-577 L'Ingénu (1767), p. 597 Les Guèbres ou la tolérance (1769).
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militantisme :  Socrate  représente  Diderot et  Anytus le  procureur  qui  vient  de  condamner

l'Encyclopédie,  Me Omer Joly  de  Fleury1.  Dans  le  même  temps,  il  écrit  également  un

pamphlet contre le rédacteur des Mémoires de Trévoux, le père Berthier, opposé dès le début

du projet à l'Encyclopédie2 ; dans ce contexte, sa pièce de théâtre semble être un pamphlet

dramatisé et non un modèle esthétique et programmatique, comme c'était le cas chez Diderot

un an plus tôt.  Néanmoins on peut penser que l'esquisse de  Diderot a pu inspirer  Voltaire

puisqu'il semble aussi lui répondre en avançant une autre proposition dramaturgique. Depuis

quelques années déjà, les tensions montent entre philosophes et anti-philosophes3. L'attentat

de Damiens contre  Louis XV le 5 janvier 1757 a obligé le pouvoir à prendre des mesures

d'ordre et de répression, car on juge le laxisme de la censure responsable de l'attentat ; les

philosophes  et  l'Encyclopédie se voient  alors accusés de semer le trouble dans les  esprits

contre  la  religion  et  le  gouvernement.  De plus,  l'enlisement  dans  la  Guerre  de  Sept  Ans

conduit le pouvoir à se réjouir que des querelles littéraires occupent le devant de la scène et

mettent ainsi à distance les problèmes extérieurs. Dès l'automne 1757 un surnom est donné

aux philosophes : les Cacouacs, formé à partir de l'adjectif grec κακος (kakos) qui signifie

méchant et la finale à consonance satirique « couac », dans un pamphlet publié anonymement

dans le Mercure de France, intitulé « Avis utile »4. Les Cacouacs y sont présentés comme un

nouveau peuple que l'on vient de découvrir, le texte se transformant en parodie du mythe du

bon sauvage :

Vers le 48e degré de latitude septentrionale, on a découvert nouvellement une nation de sauvages
plus féroce et plus redoutable que les Caraïbes ne l'ont jamais été. On les appelle Cacouacs. Ils
ne portent ni flèches, ni massues. […] Toutes leurs armes consistent dans un venin caché sous
leur langue : à chaque parole qu'ils prononcent, même du ton le plus doux et le plus riant, ce
venin  coule,  s'échappe  et  se  répand  au  loin.  Par  le  secours  de  la  magie  qu'ils  cultivent
soigneusement, ils ont l'art de le lancer à quelque distance que ce soit. Comme ils ne sont pas
moins  lâches  que méchants,  ils  n'attaquent  en face que ceux dont  ils  croient  n'avoir  rien à
craindre ; le plus souvent ils lancent leur poison par derrière5.

1 Socrate, ouvrage dramatique traduit de l'anglais de feu M. Tompson, Amsterdam, s. n., 1759. Nous avons
travaillé  à partir de l'édition des Œuvres Complètes de Voltaire, Paris, Furne, 1835, t. 1 « Théâtre », pp. 701-
715. C'est dans cette même édition que nous citerons les autres pièces de théâtre de Voltaire.

2 Pamphlet intitulé Relation de la maladie, de la confession, de la mort et de l'apparition du jésuite Berthier, et
publié en 1759.

3 Sur ce point, voir Didier Masseau,  Les Ennemis des philosophes, l'antiphilosophie au temps des Lumières,
Paris,  Albin  Michel,  2000 ;  il  définit  les  différentes  notions  pour  désigner  les  ennemis  des  philosophes
(antiphilosophie, apologétique, anti-Lumières) pp. 7-8 et nous met en garde contre la schématisation et la
simplification hâtives qui, si elles sont nécessaires dans un premier temps ne doivent pas nous empêcher de
penser  la  complexité  de  l'histoire ;  il  prend  ainsi  soin  de  préciser  que  « les  frontières  entre  les  camps
apparemment opposés sont plus poreuses et plus mouvantes qu'elles ne le paraissent. » (p. 21). Nous verrons
par exemple de notre côté avec la pièce de Linguet que Socrate peut être vu comme un philosophe des
Lumières contre les philosophes des Lumières eux-mêmes.

4 Ce texte, comme les deux autres de l'affaire, ont été réédités par Gerhardt Steinher, L'Affaire des Cacouacs,
Trois Pamphlets contre les Philosophes des Lumières, Publications de l'Université de  Saint-Étienne, 2004.
L'« Avis utile » se trouve pp. 27-29, il reprend l'édition originale du Mercure de France, octobre 1757, vol. 1,
pp. 15-19.

5 Ibid., pp. 27-29. Une note (n°1, p. 27) précise que le 48e parallèle passe entre Paris et Orléans.
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Suit un deuxième texte écrit par  Jacob-Nicolas  Moreau et intitulé  Nouveau Mémoire pour

servir à l'histoire des Cacouacs qui prend la forme d'un conte anti-philosophique puisque le

narrateur raconte comment il a vécu avec les Cacouacs et a été initié à leurs mœurs, alors qu'il

était leur prisonnier ; il écrit assez justement au sujet de leur impiété : « il faut avouer que ces

peuples,  en  secouant  l'idée  de  Divinité,  ont  ouvert  aux  hommes  tous  les  moyens  d'être

vertueux en se passant d'elle1. » Enfin, un dernier texte attribué à Odet-Joseph Giry de Vaux,

abbé de Saint-Cyr et  intitulé  Catéchisme et  décisions de cas de conscience à l'usage des

Cacouacs, avec un Discours du Patriarche des Cacouacs, pour la réception d'un nouveau

disciple fait suite à la parution de l'ouvrage d'Helvétius De l'Esprit pour compléter la série2.

Derrière la périphrase « le patriarche des Cacouacs », on aura bien sûr reconnu Voltaire, qui

commence son discours par cette phrase souvent reprise par les anti-philosophes comme signe

évident de l'orgueil des philosophes : « Jeune homme, prends et lis », phrase qui ouvrait  les

Pensées sur l'interprétation de la nature de Diderot (1754)3.

Après la révocation du privilège de l'Encyclopédie, deux ans après l'affaire des Cacouacs,

Voltaire se doit donc de réagir, en antidatant cependant sa pièce de quatre ans et en l'attribuant

à un autre, le poète anglais James Tomson (ou Thomson), procédé courant chez lui. La préface

de la pièce raconte que Joseph Addison, l'auteur de la célèbre tragédie intitulée Cato (1716)

dont nous avons déjà parlé, aurait hésité à consacrer une pièce à Socrate. N'ayant pas eu le

loisir de concrétiser ce projet, il en aurait transmis les brouillons à son élève James Tomson

qui aurait écrit la pièce en entier. George Littleton, un parlementaire britannique à qui Tomson

aurait  confié  son manuscrit  l'aurait  alors  donné à  un certain  Fatema lors  d'un  voyage en

Hollande, ce dernier l'aurait traduite en hollandais puis en français. Voltaire n'a cependant pas

tardé à être  démasqué même si  cette  histoire  pleine de péripéties  n'est  pas  complètement

fictive :  la tragédie d'Addison,  Cato,  constitue pour  Voltaire un modèle théâtral4 ;  quant à

1 Le texte initialement édité à Amsterdam en 1757 a été reproduit dans l'édition de G. Steinher, pp. 31-58, la
citation se trouve pp. 35-36. Précisons que Moreau souhaite par ce  Nouveau Mémoire répondre à l' « Avis
utile » dont il a trouvé l'auteur trop agressif et le propos trop imprécis (p. 32).

2 Le texte est paru en 1758 avec le lieu fictif « Cacopolis », il se trouve dans l'édition de G. Steinher pp. 59-
120. Il consiste en un montage de citations de Rousseau, Diderot, Helvétius, Voltaire, etc. Les auteurs cités
ont été répertoriés par l'auteur lui-même pp. 117-119. Notons que, sur les trois textes, c'est celui de Moreau
qui connut le plus vif succès.

3 Œuvres, Laurent Versini (éd.), Paris, Laffont, t. 1 « Philosophie », p. 559. Cette phrase avait notamment été
reprise par Palissot dans ses Petites Lettres sur les grands philosophes, 1757, édition déjà citée, pp. 2-3.

4 Cf. « Discours sur la tragédie à Mylord Bolingbroke »,  qui sert de préface à la tragédie de  Brutus,  1750
(Œuvres  Complètes, édition citée,  p. 148 :  « Comment  oserions-nous,  sur  nos théâtres,  faire  paraître  par
exemple l'ombre de Pompée, ou le génie de Brutus au milieu de tant de jeunes gens qui ne regardent jamais
les choses les plus sérieuses que comme l'occasion de dire un bon mot ? Comment apporter au milieu d'eux
sur la scène le corps de Marcus devant Caton son père, qui s'écrie : "Heureux jeune homme, tu es mort pour
ton pays ! Ô mes amis, laissez-moi compter ces glorieuses blessures ! Qui ne voudrait mourir ainsi pour la
patrie ? Pourquoi n'a-t-on qu'une vie à lui sacrifier ?... Mes amis, ne pleurez point ma perte, ne regrettez point
mon fils ; pleurez Rome : la maîtresse du monde n'est plus. Ô liberté ! Ô ma patrie ! Ô vertu, etc." Voilà ce
que feu M. Addison ne craignait point de faire représenter à Londres, voilà ce qui fût joué, traduit en italien,

272



Tomson il aurait en effet songé à mettre en scène Socrate1 après lui avoir consacré quelques

vers dans son poème des Saisons2 ; Littleton pour sa part a encouragé Amyas Bushe à publier

sa pièce (Socrates, a dramatic poem, 1758, étudiée précédemment)3, et le nom Fatema fait

penser  au  traducteur  hollandais  des  œuvres  de  Voltaire :  Sybrand  Feytama4.  Cette

mystification facilement démystifiable se retrouve dans d'autres pièces de  Voltaire destinées

elles aussi à prendre la défense des philosophes, comme L'Écossaise (1760) qu'il dit traduire

de l'anglais, d'un certain Mr.  Hume, « parent et ami » du philosophe5. La préface de cette

pièce avance une raison essentielle : attribuer une pièce à un auteur anglais permet de mieux

introduire  en  France  une  esthétique  théâtrale  inspirée  du  théâtre  anglais,  que  Voltaire a

découvert lors de son exil londonien6. En ce qui concerne Socrate, la pseudo-origine anglaise

dans plus d'une ville d'Italie. Mais si nous hasardions à Paris un tel spectacle, n'entendez-vous pas déjà le
parterre qui se récrie, et ne voyez-vous pas nos femmes qui détournent la tête ? » Le manque d'action dans les
tragédies est l'une des critiques les plus fréquentes que Voltaire adresse au théâtre français, il déplore que
toutes les pièces ne soient quasiment que conversation et il impute ce fait à la règle de bienséance comme ici
mais également à la présence de spectateurs sur la scène. Sur l'idée que Voltaire est un novateur ou mieux
encore un visionnaire en ce qui concerne le théâtre voir l'article de Sophie Marchand « Voltaire et son théâtre
au  miroir  des  anecdotes  dramatiques »,  in : Le  Théâtre  de  Voltaire,  Œuvres  et  Critiques,  XXXIII,  2,
Tübingen, Narr, 2008, pp. 47-60.

1 Cf.  Rose-Mary  Davis,  « Thomson  and  Voltaire's  Socrates »,  in : Publications  of  the  Modern  Language
Association of America, volume XLIX, juin 1934, n°2, article XXI, pp. 560-565. Selon elle, les biographes de
Thomson  ont  tendance  à  accréditer  le  témoignage  de  Voltaire  car  leur  auteur  aurait  effectivement  eu
l'intention de consacrer une tragédie à Socrate,  mais il  aurait  abandonné le projet  ;  elle cite Léon Morel
(1895) et G. C. Macmalay (1907).

2 « […] First Socrates, / Who, firmly good in a corrputed state, / Against the rage of tyrants single stood, /
Invincible ! Cam reason's holy law, / That voice of God within th' attentive mind, / Obeying, fearless, or in
life,  or  death :  /  Great  moral  teacher !  Wisest  of  Mankind ! » (« De ces  sages nombreux le  premier  est
Socrate, / Qui, constamment fidèle à sa patrie ingrate, / Osa seul mépriser la fureur des tyrans, / Et consacra
le cours  de ses illustres  ans /  À cultiver  le bien, la vérité  touchante,  /  À rendre en ses  leçons la raison
triomphante : / Toujours indifférent aux caprices du sort, / Il sût la révérer dans les bras de la mort. / C'est lui
qui le premier enseigna la morale. ») (« Winter » / « L'hiver »,  édition bilingue, traduction française de J.
Paulin, Paris, Durand, 1802, pp. 154-155.)

3 Édition citée,  Dedication, p. iii :  « To the right honourable George Lord Lyttelton, Baron of Frankly.  My
Lord, […] your approbation of this dramatic poem is my strongest encouragement to offer it to the public . »
Pour ce qui est du Socrate de Voltaire, Lyttleton a démenti l'histoire racontée dans la préface en écrivant une
lettre à la Monthly Review, lettre publiée dans le numéro de février 1760 mais sans nom d'auteur. Elle a été
retrouvée dans les manuscrits de la revue, signée de la main de Lyttleton ; Rose-Mary Davis la cite p. 562.
Mais elle a aussi été publiée en français dans le  Journal encyclopédique de février 1760, tome I, 3e partie,
pp. 10-112 : « Lettre au sujet de  Socrate pièce dramatique, supposée traduite de l'Anglais. À Londres ce 8
février 1760. Il est aussi difficile de découvrir toutes les petites ruses des auteurs que celles des coquettes ; les
uns  et  les  autres  en  ont  tant !  Ils  veulent  absolument  que  le  public  soit  leur  dupe ;  pourtant  il  arrive
quelquefois qu'ils  sont démasqués ;  qu'en arrive-t-il ?  La masque à terre,  le  public en rit,  et  ils  se tirent
d'affaire en riant avec lui. C'est le parti que prendra sans doute l'auteur de  Socrate dont vous avez rendu
compte dans vos journaux, d'une manière si satisfaisante. » Un peu plus loin Lyttelton ajoute que l'auteur de
la pièce ne peut cependant pas être Voltaire : «  Il y a aussi toute apparence que Mr. de Voltaire, à qui l'on
attribue cette pièce, n'en est point l'auteur. »

4 Il est décédé en 1758, ce qui permet aussi d'expliquer que la pièce ait été antidatée.
5 Édition citée, p. 717.
6 Ibid. : « Le dénouement, le caractère de l'héroïne, et celui de Freeport, ne ressemblent à rien de ce que nous

connaissons sur les théâtres de France ; et cependant c'est la nature pure. Cette pièce paraît un peu dans le
goût de ces romans anglais qui ont fait tant de fortune ; ce sont des touches semblables, la même peinture des
mœurs ; rien de recherché, nulle envie d'avoir de l'esprit, et de montrer misérablement l'auteur quand on ne
doit montrer que des personnages ; rien d'étranger au sujet ; point de tirade d'écolier, de ces maximes triviales
qui remplissent le vide de l'action :  c'est  une justice que nous sommes obligé de rendre à notre célèbre
auteur. »  L'Écossaise étant  une  satire  directe  de  Fréron,  facilement  reconnaissable  sous  le  pseudonyme
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de la pièce lui permet aussi d'opposer les deux pays sur leur rapport à la religion : l'un est

tolérant quand l'autre persécute. C'est pourquoi, d'après lui,  la mort de Socrate n'a pas été

publiée ni jouée en Angleterre ; elle « aurait fait peu d'impression, peut-être, dans un pays où

l'on ne persécute personne pour sa religion1 ». Il en va de même pour la Hollande, pays que

cite  régulièrement  Voltaire avec  l'Angleterre  comme  modèles  de  tolérance,  même  si  le

traducteur avance d'abord une raison pratique dans sa préface pour expliquer son refus de

faire jouer la pièce à Amsterdam : « la multiplicité des acteurs que ce drame exige2 ». On peut

enfin se demander si l'éloge de l'Angleterre n'a pas également vocation à être polémique dans

le contexte de la Guerre de Sept Ans qui oppose justement la France à l'Angleterre.

Bien  que  Voltaire,  à  l'instar  de  Diderot,  réclame  dans  sa  préface  « une  de  ces

représentations  naïves  de  la  vie  humaine,  un  de  ces  tableaux  où  l'on  peint  toutes  les

conditions3 », c'est loin de l’esquisse de son collègue qu'il imagine une intrigue galante pour

servir d'élément déclencheur au procès de Socrate, lui qui par ailleurs dit en avoir assez de ce

type d'intrigue qui selon lui affaiblit la tragédie qu'il voulait rendre au propos politique4. Son

Socrate cependant  ne  semble  pas  appartenir  à  ce  genre,  qualifié  généralement  d'ouvrage

dramatique5. Le procès de Socrate est lié à son refus de marier les deux jeunes orphelins qui

lui ont été confiés,  Aglaé et  Sophronime, respectivement à  Anitus grand-prêtre de  Cérès et

Drixa marchande influente. Aglaé et Sophronime s'aiment, c'est donc à leur union que Socrate

Frelon,  on  peut  comprendre  que  Voltaire  ait  éprouvé  le  besoin  de  se  cacher  derrière  un  auteur  et  un
traducteur. Notons que Voltaire cite Shakespeare dans la préface de son Socrate, proposé comme modèle à
Thomson (ibid., p. 701). Au sujet de l'exil londonien de Voltaire, voir la biographie de Raymond Trousson,
Voltaire, édition citée, ch. VI « En Angleterre », pp. 105-120. Enfin, si le théâtre français a pu influencer le
théâtre anglais du XVIIIe (ainsi que nous l'avons vu avec la tragédie d'Addison intitulée Cato), l'influence est
réciproque car le théâtre anglais va influencer à son tour le théâtre français, cf. Hervé Bismuth, Histoire du
théâtre européen  de l'Antiquité  au XIXe siècle,  Paris,  Champion,  2005,  « Théâtre  européen et  esthétique
classique », pp. 215-231. Il écrit notamment p. 215 : « C'est après que le théâtre anglais a adopté l'esthétique
française que la France découvre Shakespeare, et lorsque les Italiens citeront l'exemple français pour mettre
fin aux grossièretés de la  commedia dell'arte, leurs troupes font depuis de longues années l'admiration du
public parisien et  des auteurs français qui leur portent  leurs pièces.  C'est surtout dans l'admiration de la
nouvelle dramaturgie française que s'élaborera le théâtre allemand : il inspirera en retour au siècle suivant
l'idéal romantique français qui donnera naissance à une nouvelle forme de drame. »

1 Préface de Socrate, édition citée, p. 701.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Voir par exemple la Dédicace à Mlle Clairon de  Zulime, tragédie en cinq actes, 1740, édition des  Œuvres

complètes déjà citée,  p. 406 :  « J'ose croire en général  que les  tragédies qui peuvent subsister  sans cette
passion  [l'amour]  sont  sans  contredit  les  meilleures,  non  seulement  parce  qu'elles  sont  beaucoup  plus
difficiles à faire, mais parce que le sujet étant une fois trouvé, l'amour qu'on introduirait y paraîtrait une
puérilité, au lieu d'être un ornement. » et, avec un jugement toutefois plus nuancé, Discours sur la tragédie à
Mylord Bolingbroke, édition citée, p. 151 : « Vouloir de l'amour dans toutes les tragédies me paraît un goût
efféminé ; l'en proscrire toujours une humeur bien déraisonnable. […] Le mal est que l'amour n'est souvent
chez nos héros de théâtre que de la galanterie. » 

5 Russell Goulbourne qui a étudié le théâtre comique de Voltaire classe Socrate parmi les comédies : Voltaire
comic dramatist, Oxford, Voltaire Foundation, 2006. Il étudie Socrate pp. 187-203 ; notre analyse de la pièce
lui est en partie redevable. Notons également combien ses travaux sont importants pour redonner au théâtre
de Voltaire la place qui lui revient dans l'histoire littéraire.
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consent. Mais Anitus et Drixa, vexés, souhaitent se venger en intentant un procès à Socrate.

Celui-ci  est  mis en scène par  Anitus qui s'adresse ainsi  à  Drixa : « Allez prendre quelque

dévot du peuple avec vous ; et quand les juges passeront, criez à l'impiété1. » Drixa s'exécute,

pendant qu'Anitus s'allie à son pire ennemi,  Mélitus, le chef du tribunal, car leur haine de

Socrate les rassemble2 ; la mise en place du procès en devient alors parodique : 

Quelques  juges  d'Athènes  […]  passent  sous  les  Portiques.  Anitus parle  bas  à  l'oreille  de
Mélitus.
DRIXA,  TERPANDRE,  ACROS,  ensemble :  Justice,  justice,  scandale,  impiété,  justice,  justice,
irréligion, impiété, justice !
ANITUS : Qu'est-ce donc, mes amis ? De quoi vous plaignez-vous ? 
DRIXA, TERPANDRE, ACROS : Justice, au nom du peuple !
MÉLITUS : Contre qui ?
DRIXA, TERPANDRE, ACROS : Contre Socrate.
MÉLITUS : Ah, ah ! Contre Socrate ? Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on se plaint de lui. Qu'a-t-il
fait ?  
ACROS : Je n'en sais rien.
TERPANDRE : On dit qu'il donne de l'argent aux filles pour se marier.
ACROS : Oui, il corrompt la jeunesse.
DRIXA : C'est un impie : il n'a point offert de gâteaux à  Cérès. Il dit qu'il y a trop d'or et trop
d'argent inutiles dans les temples ; que les pauvres meurent de faim et qu'il faut les soulager.
ACROS : Oui, il dit que les prêtres de Cérès s'enivrent quelquefois : cela est vrai, c'est un impie.
DRIXA : C'est un hérétique ; il nie la pluralité des dieux ; il est déiste ; il ne croit qu'un seul dieu ;
c'est un athée.
Tous trois ensemble : Oui, il est hérétique, déiste, athée.
MÉLITUS : Voilà des accusations très graves et très vraisemblables : on m'avait déjà averti de tout
ce que vous nous dites.
ANITUS : L'état est en danger si on laisse de telles horreurs impunies.  Minerve nous ôtera son
secours.
DRIXA :  Oui,  Minerve,  sans  doute :  je  l'ai  entendu  faire  des  plaisanteries  sur  le  hibou  de
Minerve.
MÉLITUS : Sur le hibou de Minerve ! Ô ciel ! N'êtes-vous pas d'avis, messieurs, qu'on le mette en
prison tout à l'heure ?
LES JUGES, ensemble : Oui, en prison, en prison3.

Non seulement le procès est lié aux mariages des enfants de Socrate, mais il semble en outre

parfaitement  artificiel.  La  triple  accusation  d'hérésie,  de  déisme,  d’athéisme,  reprise  telle

quelle lors du procès4, se révèle des plus absurdes puisque si l'hérétique est celui qui n'adhère

pas aux doctrines officielles, aux croyances admises, on ne peut être à la fois déiste et athée :

l'athée nie l'existence de dieu quand le déiste y croit, son dieu n'étant toutefois pas celui de la

Révélation mais celui de la raison. Ce procès fabriqué de toutes pièces permet de dénoncer,

comme la préface l'annonçait, les persécutions religieuses dont sont victimes les philosophes,

1 II, 6, p. 708.
2 ANITUS, en parlant de Mélitus, même scène, même page : « C'est un scélérat hypocrite qui soutient les droits

de l'aréopage contre moi ;  mais  nous nous réunissons toujours  quand il  s'agit  de perdre ces  faux sages,
capables d'éclairer le peuple sur notre conduite. »

3 II, 9, p. 709.
4 III,  1, p. 711, Mélitus lit l'accusation : « Socrate, vous êtes accusé d'être mauvais citoyen, de corrompre la

jeunesse, de nier la pluralité des dieux, d'être hérétique, déiste et athée ».
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persécutions qui n'ont aucun fondement sinon l'influence établie des chefs religieux. Étant

donné la relation parfois ambiguë qu'il entretient avec le vieux sage grec,  Voltaire se plaît

davantage à critiquer l'accusateur de Socrate qu'à vanter les qualités de ce dernier. Dès la

première scène Anitus est présenté comme un homme cupide ; il réclame des offrandes en vue

de son mariage avec Aglaé qu'il croit déjà conclu1. S'il souhaite épouser la jeune pupille de

Socrate c'est parce qu'il la croit riche2, il a en outre plusieurs maîtresses3.  Pour parvenir à ses

fins il se révèle hypocrite4 et manipulateur : sa mise en scène du procès de Socrate n'a pas du

tout pour but de défendre la religion dont il est le ministre, qui a été offensée par Socrate,

mais d'espérer obtenir la main d'Aglaé en promettant à Socrate sa libération, ce que ce dernier

bien sûr refuse5. Ainsi Anitus peut faire penser à Tartuffe, sauf que si Xanthippe voit d'abord

en  Anitus un « digne prêtre, homme puissant, homme de crédit6 », elle ouvre les yeux bien

plus vite que Mme Pernelle.

Comme on peut s'en douter, le procès de Socrate est expédié7,  même si  Voltaire y voit

l'occasion de placer dans la défense de Socrate une nouvelle profession de foi déiste :

Il n'y a qu'un dieu, vous dis-je ; sa nature est d'être infini ; nul ne peut partager l'infini avec lui.
Levez vos yeux vers les globes célestes, tournez-les vers la terre et les mers, tout se correspond,
tout est fait l'un pour l'autre ; chaque être est intimement lié avec les autres êtres ; tout est fait
d'un même dessein : il n'y a donc qu'un seul architecte, un seul maître, un seul conservateur.

1 Ainsi  la piété se résume dans sa bouche à faire des offrandes,  qui  n'ont  d'autre but que de l'enrichir lui
personnellement : I, 1, p. 702 : Faire des offrandes généreuses « c'est le meilleur moyen de mériter les faveurs
des  dieux  et  des  déesses.  Donnez  beaucoup  et  vous  recevrez  beaucoup ;  et  surtout  ne  manquer  jamais
d'ameuter le peuple contre tous les gens de qualité qui ne font point assez de vœux, et qui ne présentent point
assez d'offrandes. »

2 I, 2, p. 702 : « Agathon, père d'Aglaé, a laissé, dit-on, de grands biens ; Aglaé est adorable ; j'idolâtre Aglaé :
il  faut que j'épouse Aglaé, et que je ménage Socrate, en attendant que je le fasse pendre.  » On notera la
répétition comique du nom « Aglaé » qui fait penser au caprice d'un enfant.

3 I, 2, p. 702 : « ANITUS : Eh bien ! Ma chère Drixa, je crois que vous ne trouverez pas mauvais que j'épouse
Aglaé : mais je ne vous en aime pas moins, et nous vivrons ensemble comme à l'ordinaire. /  DRIXA : Oh !
Monseigneur, je ne suis point jalouse ; et, pourvu que le commerce aille bien, je suis fort contente. Quand j'ai
eu l'honneur d'être une de vos maîtresses, j'ai joui d'une grande considération dans Athènes. »

4 Voilà par exemple la façon dont il  salue Socrate lorsqu'il  apparaît,  I,  3, p. 703 : « ANITUS : Eh ! Bonjour
Socrate, le favori des dieux, et le plus sage des mortels. Je me sens élevé au-dessus de moi-même toutes les
fois que je  vous vois,  et  je  respecte en vous la  nature humaine.  /  SOCRATE :  Je suis un homme simple,
dépourvu de sciences,  et  plein  de  faiblesses  comme les  autres.  C'est  beaucoup si  vous  me supportez.  /
ANITUS : Vous supporter ! Je vous admire : je voudrais vous ressembler, s'il était possible ; et c'est pour être
plus souvent témoin de vos vertus, pour entendre plus souvent vos leçons, que je veux épouser votre belle
pupille Aglaé, dont la destinée dépend de vous. » On remarquera ici le sens de la répartie prêté par Voltaire à
Socrate.

5 II, 10, p. 710, Anitus, en homme bon et charitable, demande à s'entretenir avec Socrate : « Messieurs, ce qu'il
vient de dire m'a touché. Cet homme montre de bonnes dispositions. Je pourrais me flatter de le convertir.
Laissez-moi lui parler un moment en particulier, et ordonnez que sa femme et ces jeunes gens se retirent. »
L'entretien a donc lieu dans la scène qui suit, voici la proposition d'Anitus (p. 711) : « Je vous réponds de
vous sauver la vie, et même de vous faire déclarer par les juges le plus sage des hommes, ainsi que vous
l'avez été par l'oracle d'Apollon ; il ne s'agit que de me céder votre jeune pupille Aglaé, avec la dot que vous
lui donnez, s'entend. »

6 I, 7, p. 706.
7 Cf. cette réplique d'un juge : « Il est tard, on perd son temps. À la mort, à la mort, et qu'on n'en parle plus. »

(III, 1, p. 712.)
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Peut-être a-t-il daigné former des génies, des démons, plus puissants et plus éclairés que les
hommes ; et, s'ils existent, ce sont des créatures comme vous ; ce sont ses premiers sujets, et non
pas des dieux :  mais rien dans la nature ne nous avertit  qu'ils  existent,  tandis que la nature
entière nous annonce un dieu et un père. Ce dieu n'a pas besoin de Mercure et d'Iris pour nous
signifier ses ordres : il n'a qu'à vouloir et c'est assez. Si par Minerve vous n'entendiez que ses
lois immuables,  qui élèvent  et qui  abaissent les mers,  je vous dirais :  il  vous est permis de
révérer Neptune et  Minerve, pourvu que dans ces emblèmes vous n'adoriez jamais que l'Être
éternel, et que vous ne donniez pas occasion aux peuples de s'y méprendre1.

Certains  juges  sont  conquis  par  le  discours  de  Socrate,  mais  ils  se  taisent2.  Le  crime  de

Socrate, ce ne sont pas tant ses opinions que la publicité qu'il leur donne, publicité qui est au

cœur de la philosophie des Lumières puisqu'elle a pour but d'éclairer :

Entre nous, Socrate a raison, mais il a tort d'avoir raison si publiquement. Je ne fais pas plus de
cas de Cérès et de Neptune que lui ; mais il ne devait pas dire devant tout l'aréopage ce qu'il ne
faut dire qu'à l'oreille3.

Socrate  condamné,  il  boit  aussitôt  le  poison, après  toutefois une intervention comique de

Xanthippe, sa femme :

Eh bien ! Pauvre homme, qu'est-ce que ces gens de loi ont  conclu ? Êtes-vous condamné à
l'amende ?  Êtes-vous  banni ?  Êtes-vous  absous ?  Mon  dieu !  Que  vous  m'avez  donné
d'inquiétude ! Tâchez, je vous prie, que cela n'arrive pas une seconde fois.                               
[…] Mais que nous veut ce vilain homme avec son gobelet4 ?

Ce passage est révélateur de l'esthétique voltairienne et de ses innovations inspirées du théâtre

anglais, mêlant sérieux et dérision. Loin de la conception diderotienne du drame et de l'unité

de ton (sérieux et pathétique) à laquelle Diderot reste profondément attaché, Voltaire propose

ici une pièce où le comique se mêle aisément au larmoyant, sur un sujet semblable à celui de

Diderot5. Son but premier cependant ne semble pas d'élaborer une autre théorie du drame mais

1 III, 1, p. 711. Cf. son  Traité de Métaphysique, ch. II,  in : Œuvres Complètes, vol. 14, 1734-1735, Oxford,
Voltaire Foundation, 1989, pp. 425-426 : « Il y a deux manières de parvenir à la notion d'un être qui préside à
l'univers. La plus naturelle et la plus parfaite pour les capacités communes est de considérer non seulement
l'ordre qui est dans l'univers, mais la fin à laquelle chaque chose paraît se rapporter.  » Sur la religion de
Voltaire, voir l'ouvrage de René Pomeau justement intitulé  La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1956 (2e

édition revue et mise à jour, 1969).
2 III, 1, p. 712 : « UN JUGE : Nous sommes plusieurs qui ne sommes pas de cet avis ; nous trouvons que Socrate

a très bien parlé. Nous croyons que les hommes seraient plus justes et plus sages s'ils pensaient comme lui  ;
et pour moi, loin de le condamner, je suis d'avis qu'on le récompense. […] UN JUGE : Je ne veux point me
brouiller avec Anitus, c'est un homme trop à craindre. S'il ne s'agissait que des dieux, encore passe. » On
retrouve le même genre de propos à la sortie du procès (ibid.) : « UN JUGE : Certainement, cet homme-là
méritait une pension de l'état au lieu d'un gobelet de ciguë. /  UN AUTRE JUGE : Cela est vrai ; mais aussi de
quoi s'avisait-il de se brouiller avec un prêtre de Cérès ? »

3 Ibid.
4 III, 3, p. 713.
5 La préface de la pièce annonçait en effet : « Ces deux hommes [Dodington et Littleton] toujours consultés par

lui [Thomson], voulurent qu'il renouvelât la méthode de Shakespeare, d'introduire des personnages du peuple
dans la tragédie, de peindre Xanthippe, femme de Socrate, telle qu'elle était en effet, une bourgeoise acariâtre,
grondant  son  mari,  et  l'aimant  […]  .  Quoique  le  sublime  continu  soit  d'un  genre  infiniment  supérieur,
cependant ce mélange du pathétique et du familier a son mérite.  » (p. 701) Voir sur ce point la préface de
Nanine ou le préjugé vaincu, comédie en trois actes, 1749 (dans l'édition des Œuvres Complètes déjà citée,
p. 533) : « On avoue qu'il est rare de faire passer les spectateurs insensiblement de l'attendrissement au rire :
mais ce passage, tout difficile qu'il est de le saisir dans une comédie, n'en est pas moins naturel aux hommes.
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bien plutôt de régler des comptes1.  La pièce semble en effet avoir été écrite à la hâte ; le

troisième  et  dernier  acte  qui  comprend  le  procès  et  la  condamnation  de  Socrate  est

extrêmement court et rapide. À l'instar des juges de Socrate, pressés de quitter le tribunal,

Voltaire lui aussi paraît avoir souhaité terminer au plus vite sa pièce. Il précise néanmoins

dans une note de bas de page qu'il ne faut pas faire parler Socrate trop longtemps avant qu'il

ne meure, au risque qu’il devienne  ennuyant ; sans le citer sa critique est dirigée contre le

Phédon de  Platon2. Son objectif est d'abord de faire passer un message, toujours le même,

ainsi qu'il l'écrit dans le discours préliminaire à la tragédie d'Alzire ou les Américains (1736) :

On trouvera dans presque tous mes écrits cette humanité qui doit être le premier caractère d'un
être pensant, on y verra (si j'ose m'exprimer ainsi) le désir du bonheur des hommes, l'horreur de
l'injustice et de l'oppression ; et c'est cela seul qui a jusqu'ici tiré mes ouvrages de l'obscurité où
leurs défauts devraient les ensevelir3.

L'identification  entre  Socrate  et  Voltaire ou  entre  Socrate  et  les  philosophes  de  manière

générale devient explicite dans l'une des dernières répliques de Socrate : « C'est ainsi qu'on

traitera souvent les adorateurs d'un seul dieu, et les ennemis de la superstition4. » Précisons

toutefois  que  tous  les  philosophes  des  Lumières  n'étaient  pas  déistes,  à  commencer  par

On a déjà remarqué ailleurs  que rien  n'est  plus  ordinaire  que des  aventures  qui  affligent  l'âme,  et  dont
certaines  circonstances  inspirent  ensuite  une  gaîté  passagère.  C'est  ainsi  malheureusement  que  le  genre
humain est fait. » 

1 Même si pour Voltaire les œuvres théâtrales peuvent avoir valeur d'ouvrages théoriques, cf. la préface de sa
tragédie d'Œdipe (édition de 1730, in : Œuvres Complètes, édition citée, p. 75) : « Je suis encore plus éloigné
de prétendre donner une poétique à l'occasion de cette tragédie : je suis persuadé que tous ces raisonnements
délicats, tant rebattus depuis quelques années, ne valent pas une scène de génie, et qu'il  y a bien plus à
apprendre dans Polyeucte et dans Cinna que dans tous les préceptes de l'abbé d'Aubignac : Sévère et Pauline
sont les véritables maîtres de l'art. Tant de livres faits sur la peinture n'instruiront pas tant un élève que la
seule vue d'une tête de Raphaël. »

2 III,  3,  p. 714 : « J'ai pris la liberté de retrancher ici deux pages entières du beau sermon de Socrate. Ces
moralités, qui sont devenues lieux communs, sont bien ennuyeuses. Les bonnes gens qui ont cru qu'il fallait
faire parler Socrate longtemps ne connaissait ni le cœur humain ni le théâtre. Semper ad eccentum festinat ;
voilà la grande devise que M. Thomson a observée. » Sur le rapport de Voltaire à Platon voir Jean Dagen,
« Voltaire  lecteur  de  Platon »  in : Échos  du  théâtre  voltairien,  Revue  Voltaire  n°7,  Paris,  PUPS,  2007,
pp. 205-221. S'appuyant sur la rubrique « Platon » du Corpus des notes marginales de Voltaire, t. 6 NADAL-
PLATO, sous la direction de Natalia Elaguina, qui constitue le tome 141 des Œuvres complètes de Voltaire,
Oxford, Voltaire Foundation, 2006, pp. 337-445, Jean Dagen montre que Voltaire connaissait Platon bien que
les marginalia soient le plus souvent l’œuvre de Mme du Châtelet. Contrairement à elle toutefois il semble
d'accord  avec  le  Platon  chrétien  que  lui  proposent  les  traducteurs,  il  paraît  avoir  éprouvé beaucoup de
difficultés vis-à-vis de la dialectique même s'il a ressenti à la fin de sa vie le besoin de relire les dialogues à
une période  où  il  a  relu  beaucoup  d'autres  auteurs  anciens  et  classiques,  cherchant  des  réponses  à  des
questions qu'il pensait ne pas avoir résolues de manière pleinement satisfaisante. On peut aussi relire l'article
« Platon » du Dictionnaire philosophique dans lequel effectivement Platon apparaît comme un chrétien avant
l'heure, plagié, pillé par les pères de l’Église mais son  Timée est « un conte de prêtre ou de vieille », son
œuvre  de manière générale comprend beaucoup de  « galimatias  fort  curieux » car  il  a  trop « raisonné »
(Œuvres Complètes,  Paris,  Furne,  1836,  t. 8, pp. 135-138).  Pour conclure citons l'article  « Philosophie »,
Section IV, « Précis de philosophie ancienne » : « J’ai consulté tous les adeptes de l’antiquité, Épicure et
Augustin, Platon et Malebranche, et je suis demeuré dans ma pauvreté. Peut-être dans tous ces creusets des
philosophes y a-t-il une ou deux onces d’or ; mais tout le reste est tête-morte, l’ange insipide, dont rien ne
peut naître. » (Ibid., p. 129)

3 Œuvres Complètes, Paris, Furne, 1835, t. 1, p. 341.
4 III, 3, p. 714.
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Diderot l'athée ; sur ce point encore Voltaire lui répond1.

La pièce ne se termine pas sur la mort de Socrate, mais sur l'annonce de sa victoire, encore

une fois trop tard puisqu'il a déjà bu le poison : 

SOPHRONIME : Vos ennemis sont confondus : tout le peuple prend votre défense.                           
AGLAÉ : Nous avons parlé, nous avons révélé la jalousie et l'intrigue de l'impie Anitus. C'était à
moi de demander justice de son crime, puisque j'en étais la cause.                                      
SOPHRONIME : Anitus se dérobe par la fuite suite à la fureur du peuple, et on le poursuit lui et ses
complices ; on rend des grâces solennelles aux juges qui ont opiné en votre faveur. Le peuple est
à la porte de la prison, et attend que vous paraissiez, pour vous conduire chez vous en triomphe.
Tous les juges se sont rétractés2.

Même si  le  plus  juste  des  hommes  doit  en  faire  les  frais,  c'est  la  justice  qui  finalement

triomphe,  signe de l'optimisme des  Lumières,  de leur  foi  en l'homme et  en la  raison.  Le

changement  de comportement  du peuple constitue néanmoins  une critique implicite  de la

démocratie même si, finalement, après avoir erré, le peuple se rend compte de ses erreurs.

La  pièce  ne  suscita  guère  d'enthousiasme,  voici  par  exemple  le  commentaire  qu'en  fit

Diderot :

Et ce Socrate, finirais-je sans vous en parler ? Hélas, oui. Ô mon ami, qu'est-ce que cela ? Du
Vadé [poète burlesque, créateur du genre poissard] un peu redressé. On ne veut pas croire ici
que Voltaire en soit l'auteur. Ses amis y cherchent des finesses. C'est une satire, disent-ils. Moi
je dis : c'est une chose mauvaise, comédie, satire ou tragédie, comme il vous plaira. Je n'aurais
jamais fait le Socrate, sans celui-ci3. 

Élie-Catherine  Fréron, pourtant adversaire de Voltaire, ne peut croire qu'une aussi mauvaise

pièce soit sortie de sa plume4. Dans son commentaire paru dans L'Année littéraire, périodique

qu'il a lui-même fondé, il critique le mélange des tonalités5, montre que la pièce plagie des

répliques d'autres œuvres6 avant de conclure qu'il est impossible de concevoir « un fond plus

1 Au sujet des opinions religieuses de Diderot cf. Bernard Baertschi, « L'athéisme de Diderot »,  in : Revue
philosophique de Louvain, année 1991, vol. 89, n° 83, pp. 421-449. 

2 III, 4, p. 714.
3 Diderot,  Correspondance, édition citée, t. II, pp. 241-242, Lettre à Grimm du 2 septembre 1759. Une note

précise au sujet de la dernière phrase de la citation, note n° 12 p. 242 : « Cette phrase est obscure. Ce qu'avait
fait  Diderot,  c'était  dans  son  Discours  sur  la  poésie  dramatique,  de  tracer  l'esquisse  d'une  tragédie
philosophique en un acte sur la mort de Socrate. Voltaire avait puisé là son idée. Diderot aurait-il écrit un
autre Socrate, destiné à faire oublier celui de Voltaire ? »

4 Année littéraire 1759,  Amsterdam / Paris, Lambert, 1759, t. V, lettre VI, « Socrate », pp. 122-135 ; en voici
la conclusion (p. 135) : « On attribue cette pièce à M. de Voltaire, et je conçois qu'on a pu le soupçonner de
l'avoir faite, par rapport à l'orthographe qui est la sienne, à quelques principes de littérature et de philosophie
qui lui sont particuliers, et surtout à plusieurs réminiscences auxquelles il est sujet. Mais, malgré toutes ces
probabilités, je ne puis croire qu'une aussi médiocre production soit sortie de sa plume. »

5 Ibid.,  p. 125 :  « Pour  moi,  je  ne  vois  dans  ce  mélange  qu'une  dissonance  choquante,  qu'un  alliage
monstrueux, contraire à la raison, au bon goût, tout-à-fait indigne du Cothurne ».

6 Ibid. pp. 127-128, rapproche une réplique d'Aglaé d'une réplique de Marianne dans  Tartuffe de Molière :
« [Anitus] demande [à Aglaé] ce qu'elle pense de Cérès, de Cybelle, de Vénus. Elle lui répond par un vers
quoique la pièce soit en prose : "Hélas, j'en penserai tout ce que vous voudrez." /  ANITUS : "C'est bien dit."
C'est ainsi que Mariane, interrogée par Orgon sur ce qu'elle dit de Tartuffe, lui répond : "Hélas, j'en dirai moi
tout ce que vous voudrez." / ORGON : "C'est fort bien dit, ma fille." » Fréron rapproche ensuite (pp. 130-131)
deux répliques de la scène de confrontation entre Anitus et Mélitus d'un épigramme de Rousseau : « "ANITUS,
à part : On ne peut mieux parler. Hom, que je voudrais tenir ce coquin d'Aéropagite sur un autel, les bras
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aride,  un plan plus défectueux, une exécution plus commune, des détails plus bas et  plus

ridicules, des personnages plus bêtement scélérats1 ».  Fréron ouvre ensuite son commentaire

sur l'image que les  philosophes prêtent  à Socrate,  image qu'il  réfute car  elle  vient  de ses

disciples,  qualifiés  d' « ardents  panégyriques »2,  qui  fournissent  donc  des  informations

biaisées. Pour  Fréron Socrate était bien un fauteur de troubles qui  mettait l'état en péril en

critiquant ouvertement les dieux, qui choquait les mœurs par sa liaison avec Alcibiade ainsi

que des courtisanes, et qui, loin d'être le plus sage des hommes était l'un des plus « odieux3 ».

Récupérée  par  le  camp  des  philosophes  comme  celui  des  anti-philosophes,  la  figure  de

Socrate montre encore une fois son extraordinaire malléabilité4.

En  1760,  pour  répondre  à  la  comédie  de  Palissot Les  Philosophes,  à  laquelle  nous

consacrerons le prochain paragraphe, Voltaire avait songé à faire jouer sa pièce, mais y avait

renoncé aussitôt5. La deuxième édition de la pièce, en 1761, présente néanmoins une version

étoffée avec notamment une scène comprenant trois personnages de « gazetiers de controverse

[… qui] peuvent nuire dans l'occasion6 » aux noms plus que transparents, ce qui renforce le

caractère de pamphlet dramatisé de l’œuvre7 :  Nonoti est  Claude-Adrien Nonotte qui a déjà

pendants d'un côté et les jambes de l'autre, lui ouvrir le ventre avec mon couteau d'or, et consulter son foie
tout à mon aise ! / MÉLITUS, à part : Ne pourrai-je jamais tenir ce pendart de Sacrificateur dans la geole, et lui
faire avaler une pinte de ciguë à mon plaisir ?" Cela est très bien ; mais c'est précisément l'épigramme si
connue de Rousseau. "Certain Curé, grand enterreur de morts / Au Chœur assis récitait le Service. / Certain
Frater, grand disséqueur de corps / Tout vis-à-vis chantait aussi l'Office. / Pour un procès tous deux étant
émus, / De maudissons lardoient leurs Orémus. / Hom, disait l'un, jamais n'entonnerai-je / Un Requiem sur
cet Opérateur ? / Dieu paternel, dit l'autre, quand pourrai-je / À mon plaisir disséquer ce Pasteur ?" » La
réplique de Socrate « Huissiers, conduisez-moi en prison » est encore une « réminiscence » selon Fréron de
« "qu'on me ramène en prison" du poète Philoxène à Denys le Tyran. » (p. 131) Enfin, au sujet du procès,
notre zélé critique note un dernier « emprunt » :  « Il est tard, il faut aller dîner ; à la mort, à la mort, et qu'on
n'en parle plus. » qui se trouve dans les Mémoires du Cardinal de Retz (p. 132). Voltaire le dit d'ailleurs en
note : « Au seizième siècle,  il  se passa une scène à peu près semblable,  et  un des juges dit  ces propres
paroles : "À la mort ; et allons dîner." » (p. 713.)

1 Ibid., p. 133.
2 Ibid., p. 136. La critique de l'image que les philosophes se font de Socrate se trouve pp. 135-138.
3 Ibid., p. 136.
4 Voir sur ce point Jean Balcou, Fréron contre les philosophes, Genève – Paris, Librairie Droz, 1975, les pages

173-174 sont  consacrées  au  Socrate de  Voltaire  et  au commentaire de  Fréron,  pp. 173-174 ;  notons que
Balcou va jusqu'à qualifier Fréron de « nouveau Socrate » (p. 212) lorsqu'il  assiste à la représentation de
l'Écossaise de Voltaire qui le ridiculise.

5 Cf.  Raymond  Trousson,  biographie  de  Voltaire,  p. 445.  D'Argental  aurait  pourtant  insisté,  cf.  Lettre  de
Voltaire à Charles-Augustin Ferriol, comte d'Argental, du 25 mai 1760, édition citée, t. V, p. 917 : « Vous êtes
un homme bien hardi de vouloir faire jouer  La Mort de Socrate, vous êtes un anti-Anytus ; mais que dira
maître Anytus Joly de Fleury ? Ce Socrate est peu fortifié depuis longtemps par de nouvelles scènes, par des
additions dans le dialogue. Toutes ces additions ne tendent qu'à rendre les persécuteurs plus ridicules et plus
exécrables. Mais aussi elles ne contribueront pas à les désarmer. [...] Voyez ce que vous pouvez hasarder. Je
suis à vos ordres avec toute la témérité possible. Je vous avertis seulement que les déclamations de Socrate
sur la fin doivent être bien courtes, et que celui qu'on va pendre ne doit pas pérorer longtemps. Tout sermon
est ennuyeux. » 

6 II, 6, p. 708. C'est la scène suivante, acte II, scène 7, qui a été ajoutée. L'édition que nous avons consultée
correspond à cette version étoffée.

7 Cf. le jugement de Jean-François de La Harpe dans son Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne,
1799 (Paris, Didier, 1834, t. 2, 1ère partie, p. 322) « La mort de Socrate ne doit pas être considérée comme un
ouvrage dramatique ; l'intention de l'auteur est visible : c'est une allégorie satirique transparente, où même les
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écrit un  Examen critique ou réfutation du livre des mœurs, contre l'Essai sur les mœurs de

Voltaire1, il consacrera aussi un ouvrage aux Philosophes des trois premiers siècles de l'Église

dans  lequel  il  fera  de  Socrate  l'ancêtre  des  martyrs  chrétiens2 ;  Chomos est  Abraham

Chaumeix qui vient de faire paraître les Préjugés légitimes contre l'Encyclopédie et essai de

réfutation  de  ce  dictionnaire3 ouvrage  qui  dénonce  le  matérialisme  et  l'impiété  des

Encyclopédistes, et qui s'en prend également à  Helvétius, comparé à un Socrate manqué4 ;

Bertios est Guillaume-François Berthier dont nous avons déjà parlé, directeur du Journal de

Trévoux, opposé lui aussi à l'entreprise encyclopédique. D'autres éditions mentionnent le nom

de Grafios qui ne serait autre que Fréron5. Remarquons que Voltaire connu pour être l'apôtre

de la tolérance n'a pas toléré les critiques des journalistes à l'égard de ses idées et de celles du

clan philosophique concernant la religion et le pouvoir6.

 Le  Socrate fut  traduit  à  l'étranger,  sans  grand  succès  toutefois.  Attribué  à  un  auteur

anglais, il est la première pièce de Voltaire à être traduite dans la langue de Shakespeare en

17607 ; les échos dans la presse semblent assez négatifs : la  Critical Review note une pièce

pleine  de  « littleness  and  absurdities »  dans  laquelle  « the  materials  are  rudely  thrown

convenances du genre ne sont pas toujours gardées ; et l'auteur qui a toujours Paris devant les yeux, oublie de
temps en temps que sa pièce représente Athènes, l’aréopage et les prêtres de Cérès . » 

1 Paris, Bordelet, 1757. Nonotte définit le but de son ouvrage (avertissement, non paginé)  : « L'auteur de ce
petit ouvrage s'est proposé d'examiner et de réfuter la plupart de ceux qui ont été faits contre la religion dans
ce siècle, et surtout ceux qui sont les plus communs et les plus répandus.  » L'ouvrage est parfois intitulé Les
erreurs de Voltaire. Nonotte a aussi écrit contre le  Dictionnaire philosophique de Voltaire un  Dictionnaire
philosophique de la religion, où l'on établit tous les points de la religion, attaqués par les incrédules, et où
l'on répond à toutes leurs objections, 1772.

2 Les Philosophes des trois premiers siècles de l'Église ou Portraits historiques des philosophes païens, qui,
ayant embrassé le christianisme, en sont devenus les défenseurs par leurs écrits, ouvrage avec lequel on fera
aisément la comparaison de ces philosophes anciens, avec ceux d'aujourd'hui, Paris, Crappart, 1789, ch. 1
« Justin, Philosophe et martyr », pp. 72-73 : « L'accusation dont on les charge est semblable à celle dont on
chargea autrefois Socrate, et qui était de ne pas adorer des dieux qui n'étaient que de vaines idoles élevées par
l'inspiration des démons, et dont le culte ne porte qu'au crime. »

3 Bruxelles  /  Paris,  Hérissant,  1758,  8  vol.  Voir  Sylviane  Albertan  Coppola,  « Les  Préjugés  légitimes de
Chaumeix ou l'Encyclopédie sous la loupe d'un apologiste »  in :  Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie,
année 1996, n°20, pp. 149-158, elle tente de réhabiliter Chaumeix et son ouvrage ou du moins de montrer son
importance pour comprendre l'élaboration de l'Encyclopédie et la philosophie des Lumières.

4 Édition citée, t. 4, pp. xxii-xxiii : « Mr Hélvétius avait semblé, dans son livre, un philosophe au moins aussi
ferme et aussi constant que Socrate : il paraissait même devoir soutenir plus loin l’héroïsme de la patience.
Cependant à peine son livre est-il répandu dans le monde, que l'auteur n'est connu que par les rétractations
qu'il en fait ; et lorsque les tribunaux commencent à jeter les yeux sur son ouvrage, on le voit ne rien négliger
pour faire connaître de la manière la plus claire qu'il comprend que son livre est plein d'erreurs, de protester
qu'il abjure ces erreurs, et fait profession des vérités qui y sont opposées. »

5 Par exemple dans la Collection complète des œuvres de Voltaire, Genève, Cramer, 1764, t. 5,2, pp. 122-179 ;
la scène en question se trouve pp. 154-156, et Grafios remplace Nonoti.

6 Voir sur ce point Justin S. Niati, Voltaire confronte les journalistes. La Tolérance et la liberté de la presse à
l'épreuve, New York, Peter Lang, 2008.

7 Socrates,  a  Tragedy  of  three  acts,  London,  Dodsley,  1760.  Cf.  Russel  Goulbourne,  « La  réception  des
comédies de Voltaire en Angleterre au XVIIIe siècle »,  in : Revue Voltaire n°7, Échos du théâtre voltairien,
Paris,  PUPS,  2007,  pp. 21-35.  Il  précise  également  que  le  théâtre  de  Voltaire  était  lu  en  Angleterre  en
français ; les différentes éditions et rééditions de ses  Œuvres complètes intègre son théâtre au sein duquel
figure Socrate dès l'édition de 1764.
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together1 » ; quant à la Monthly Review, elle ne peut s'empêcher de la comparer à l'esquisse de

Diderot,  jugée  infiniment  supérieure2.  En Russie,  la  pièce de  Voltaire fait  l'objet  de deux

traductions, en 1774 et 17803. Enfin, la pièce connut  trois représentations sous la Révolution

française4.

Les Socrates modernes et leurs nouveaux   Aristophanes

Si Socrate au XVIIIe siècle représente de manière transparente les philosophes, il faut aussi

compter,  parmi ses accusateurs,  de nouveaux  Aristophanes, et notamment en France en la

personne  de  Charles  Palissot de  Montenoy5.  Dans  le  contexte  de  réaction  du  clan  anti-

philosophique,  ce  dernier  trouve  une  veine  à  exploiter  sur  les  planches :  ridiculiser  les

philosophes. Pour l'inauguration de la statue de Louis XV à Nancy le 26 novembre 1755, il

écrit  un  divertissement  inspiré  des  Fâcheux de  Molière :  Le  Cercle  ou  Les  Originaux6.

L'intrigue est simple : le mari d'Orphise a l'habitude d'organiser des cercles avec des originaux

1 The Critical Review, or Annals of Literature, London, Hamilton, 1760, vol. 9, February, art. IX, pp. 222-225.
Les  citations  se  trouvent  respectivement  p. 222  (faiblesses  et  absurdités)  et  p. 225  (les  matériaux  sont
grossièrement jetés ensemble). Précisons que Russel Goulbourne, dans l'article cité précédemment, considère
le jugement de la Critical Review assez positif car en reconnaissant l'écriture de Voltaire, notamment dans ses
attaques, il la qualifie d'écriture de « master » (maître, p. 225).

2 The Monthly Review or Literary Journal, London, Griffiths, 1760, vol. XXII, avril, pp. 284-291. Au sujet de
l'esquisse de Diderot, p. 285 : « For my part, I cannot help thinking that, if it were executed by a man of real
genius, it would afford a representation the most affecting and at the same time a lesson of morality, equally
delightful and instructive. » (Pour ma part, je ne peux m'empêcher de penser que si elle était exécutée par un
véritable homme de génie, elle offrirait une représentation des plus touchantes et en même temps une leçon
de morale aussi délicieuse qu'instructive.) Quant à la pièce de Voltaire, s'il paraît apprécier les personnages
d'Aglaé et de Sophronime, vertueux à souhait, l'auteur critique le rôle de Xanthippe, indigne de figurer selon
lui dans une tragédie. En effet, s'il suit l'esthétique de Diderot, il ne peut approuver le mélange des genres
voltairien. La  Monthly Review avait déjà commenté la parution de l'ouvrage en français, de façon plutôt
négative on s'en doute, et avait surtout réfuté la fiction de la genèse de la pièce (Février 1760, même édition,
pp. 153-154).

3 Cf. Petr Zaborov, Dominique Négrel, « Le Théâtre de Voltaire en Russie au XVIIIe siècle », in : Cahiers du
monde russe et  soviétique,  vol. 9,  n°2, avril-juin 1968, pp. 145-176 ;  il  est  plus précisément question du
Socrate pp. 161-164. La première traduction due à Eudoxie Boltina fût assez bien accueillie même si les
auteurs de l'article lui préfèrent la seconde, plus proche de la langue et des intentions à la fois philosophiques
et dramaturgiques de Voltaire, ils n'en mentionnent cependant pas l'auteur et disent ne pas en connaître la
réception.

4 Au théâtre de Molière le mardi 15 mai 1792, le vendredi 18 mai 1792 et le mardi 22 mai 1792. On trouve la
trace de ces représentations dans les périodiques les annonçant :  Supplément à la Chronique de Paris du
mardi 15 mai 1792, du vendredi 18 mai 1792 et du mardi 22 mai 1792 ; Moniteur universel n°136, 139, et
143.  Cf. également le répertoire proposé par André Tissier,  Les Spectacles à Paris pendant la Révolution :
répertoire analytique, chronologique et bibliographique. [1], De la réunion des États généraux à la chute de
la royauté : 1789-1792, Genève, Droz, 1992, p. 252.

5 Au sujet de Palissot voir la notice que lui a consacrée Hervé Guénot dans le  Dictionnaire des journalistes
(1600-1789)  en  ligne  à  l'adresse  suivante :  dictionnaire-journalistes.gazettes18e.fr/journaliste/613-charles-
palissot-de-montenoy (Consulté le 5 avril 2016). Voir également Daniel Delafarge,  La Vie et l'oeuvre de
Palissot (1730-1814), Paris, Hachette, 1912.

6 Nous  avons  consulté  le  texte  dans  l'édition  des  Œuvres  complètes de  Palissot,  Paris,  Collin,  1809,  t. I
« Théâtre », pp. 187-234. La référence à Molière se trouve dans le « discours préliminaire qui était joint à la
pièce », p. 191.
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pour invités afin de se moquer d'eux. Profitant de son absence, elle décide d'en organiser un

elle-même pour se venger de ces soirées qui l'ennuient et pour y initier un ami,  Ariste. La

pièce  consiste  alors  dans  ce  défilé  d'originaux  qu'Orphise et  Ariste vont  tour  à  tour

questionner  et  ridiculiser.  Le  philosophe  a  immédiatement  identifié  comme  étant  une

caricature de Jean-Jacques Rousseau ; son Discours sur les sciences et les arts est notamment

résumé dans cette réplique :

J'ai  publié que tout  ce que les hommes avaient  estimé jusqu'à présent  n'avait  servi  qu'à les
rendre fripons ; et que, tout calcul fait, il valait mieux parier pour la probité d'un sot, que pour
celle d'un homme d'esprit1.

Même si le portrait donné ici de Rousseau semblait à l'époque assez répandu2, cette scène a

suscité une assez vive polémique : des amis de  Rousseau, le comte de Tressan et peut-être

également mais de façon plus discrète d'Alembert, se sont offensés pour lui, mais Rousseau a

lui-même mis fin à l'affaire en pardonnant à Palissot :

Si tout son crime est d'avoir exposé mes ridicules, c'est le droit du théâtre ; je ne vois rien en
cela de répréhensible pour l'honnête homme, et j'y vois pour l'auteur le mérite d'avoir su choisir
un sujet très riche3. 

Selon Jean-Christophe Vayssette, la satire de Rousseau n'était destinée qu'à faire diversion sur

la cible réelle de son ouvrage qui était Voltaire, Voltaire qu'il a admiré puisqu'il a grandi bercé

par sa gloire, mais qu'il trouve inférieur à sa légende4. Si cela est vrai, on peut alors noter chez

Palissot comme chez Voltaire un vrai goût de la mystification. Voltaire apparaît sous les traits

1 Sc. 8, pp. 217-218.
2 Cf. Daniel Delafarge,  op. cit., pp. 49-50 : « Ainsi donc, lorsque Palissot traçait de Jean-Jacques un portrait

injurieux, lorsqu'il faisait du philosophe une sorte de bâteleur et de charlatan, son invention était nulle  : il se
bornait à reprendre ce qui se disait un peu partout, parmi les gens de lettres et dans le monde, chez Mme de
La Marck ou chez Mme de Stainville. » Notons que Rousseau avait déjà fait l'objet d'un couplet de vaudeville
qui moquait sa  Lettre sur la musique française ; le couplet, écrit par Palissot et un certain M. B. avait été
inséré dans la comédie de Dancourt intitulée Les Fées, initialement créée en 1699 et reprise en 1753-1754.
Ce couplet a été retranscrit dans l'Année littéraire (1754, t. I), pp. 353-354 : « Honorer les savants / Même
dans sa patrie ; / Voir l'essor des talents / Sans fiel et sans envie : / Les vrais sages pensaient ainsi. / Diffamer
l'harmonie / De nos musiciens ; / Aux seuls Italiens / Accorder du génie : / Voilà nos sages d'aujourd'hui. » Et
Fréron, le rédacteur du périodique, ami de Palissot, ennemi de Voltaire, commente la réaction de Rousseau :
« M. Rousseau se trouva à une représentation de cette comédie, et se plaça de façon à être vu de tout le
monde. Il  applaudit  lui-même à son couplet,  et  parut  enchanté de la  gaieté bruyante du parterre,  qui  ne
pouvait se rassasier du plaisir de le regarder, de rire, et de battre des mains. Je suis persuadé que dans ce beau
moment  il  se  compara  modestement  à  Socrate  qui  assista  à  la  comédie  des  Nuées. »  Palissot  lui-même
mentionne que Rousseau fût encore joué en 1754 au théâtre français (Patu, Les Adieux du goût) et au théâtre
italien (Lettre de M. Palissot à M. le lieutenant général de police de Nancy, pour servir de réponse à un
Mémoire adressé au Roi de Pologne, contre la comédie jouée par ordre et en présence de sa majesté, le 26
nov., in : Œuvres complètes, t. 1, édition citée, pp. 243-244).

3 Œuvres complètes, édition citée, p. 250. Dans cette édition, à la suite de la pièce ont en effet été publiées la
réponse de Palissot au comte de Tressan (pp. 239-249) ainsi que la réponse de Rousseau (pp. 250-251) mais
pas  la  lettre  originale  du  comte de  Tressan  « par  égard  pour  sa mémoire  et  pour  le  repentir  qu'il  en  a
constamment  témoigné »  (p. 238).  Notons  que  le  comte  de  Tressan  prendra  parti  pour  Palissot  dans  la
querelle que suscitera sa prochaine pièce, Les Philosophes.

4 Article cité. Il montre également que le personnage de Rousseau dans la pièce ressemble par certains traits à
Palissot lui-même : « Palissot semble inconsciemment faire son autoportrait à travers la description de Jean-
Jacques, comme s'il s'agissait d'exorciser une partie obscure de sa propre personnalité. » (p. 101.)
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du poète, M. du Volcan, qui vient d'essuyer un cuisant échec avec une pièce que le public a

sifflée dès la  première représentation.  En toute modestie,  il  a du mal  à  comprendre cette

réaction, il  a connu le succès au début de sa  carrière mais refuse d'avouer qu'il n'est plus

aujourd'hui que l'ombre de lui-même et rejette la faute sur la corruption du goût et le mauvais

jeu des acteurs. Pour montrer combien ces derniers ont tort, il propose de réciter une tirade de

sa pièce mais  n'a  le temps que de déclamer le  premier  vers :  « Aveugle ambition,  cruelle

politique1 »  qui  correspond  au  premier  vers  de  la  tragédie  de  Jean-François  Marmontel

intitulée  Denys-le-Tyran et  représentée pour la première fois  à la Comédie-Française le  5

février 1748. Comme M. du Volcan, Marmontel a connu le succès avec ses premières œuvres,

mais  pas  les  suivantes.  Si  Denys-le-Tyran était  dédiée  à  Voltaire,  on  peut  noter  d'autres

ressemblances entre le personnage de  Palissot et ce dernier : en dehors des trois premières

lettres du nom, ce qui vient d'être dit sur la carrière dramatique de Marmontel peut s'appliquer

à  Voltaire d'autant  que,  comme  M.  du  Volcan,  Voltaire rêve  de  s'illustrer  dans  l'opéra2 ;

Palissot dit également de Voltaire qu'il ressemble à un volcan en constante éruption3. Enfin la

prochaine  originale  à  se  présenter  est  une  femme savante,  amie  du  poète,  qui  étudie  les

sciences  et  en  particulier  Newton,  qui  ne  peut  donc  pas  ne  pas  faire  penser  à  Mme  du

Châtelet. Elle est d'ailleurs présentée comme « une femme qui ne […] pardonnerait jamais

d'avoir  trouvé  M.  du  Volcan  ridicule4 ».  Néanmoins  l'opposition  de  Palissot à  Voltaire

s'enracine dans  un vrai  débat  autour  de l'art  dramatique et  des innovations  du patriarche.

Palissot, lui, ne jure que par Molière et ne cesse de déplorer le déclin de la comédie depuis le

XVIIe siècle quand  Voltaire prône le mélange des genres ; il fait ainsi dialoguer  Orphise et

Ariste avec M. du Volcan, nommé ici le poète :

LE POÈTE : […] j'imagine […] de lui donner [au public] des pièces qui le fassent rire et pleurer
en même temps ; des comédies par exemple.
ORPHISE : Des comédies qui fassent pleurer !
ARISTE : Vous n'y pensez pas, monsieur du Volcan !
LE POÈTE : Eh oui, Madame, oui, des comédies. Cela vous paraît singulier, tant mieux ! c'est un
présage de réussite :  aussi  bien,  ne voyez-vous pas que  Molière ennuie ? c'est  qu'il  est  trop
uniforme ; il faut toujours rire avec lui : mais par le mélange que j'invente, on aura de plus le

1 Sc. 2, p. 203.
2 Voir  Laurence Macé, « "Tout finit par des chansons". Les tragédies voltairiennes adaptées pour l'opéra en

Italie au tournant du XIXe siècle », in : Échos du théâtre voltairien, édition déjà citée, p. 99.
3 Cf. Jean-Christophe Vayssette, « Le Cercle de Charles Palissot », in : Le Philosophe sur les planches, édition

déjà citée, pp. 95-112. Sur l'identification Voltaire – Mr du Volcan voir pp. 96-97. Il cite notamment cette
phrase  de Palissot  (Éloge de M.  de Voltaire,  1778,  p. 34) :  « [La  vie  de Voltaire]  fut  un tissu continuel
d'agitations et d'orages ; et, si nous l'osons dire un volcan toujours enflammé, et se consumant lui-même. » 

4 Sc. 3, p. 205. Elle parle elle-même de sa relation avec Mr du Volcan, sc. 4, p. 208 : « Il faut convenir que c'est
un homme admirable, que ce Mr du Volcan ! […] il ne donnerait pas la plus petite brochure sans m'avoir
consultée.  Il  est  vrai  que  je  lui  communique  aussi  mes  ouvrages ;  et  il  en  est  toujours  si  content !  si
content ! »  Au sujet  de la relation entre Voltaire  et  Mme du Châtelet,  voir  Raymond Trousson,  Voltaire,
édition citée, ch. IX « Ma femme », pp. 153-173. Toutefois Palissot lui-même se défend d'avoir représenté la
marquise du Châtelet sous les traits de la femme savante (Œuvres complètes, édition citée, pp. 247-249). 
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plaisir d'être attendri.
ORPHISE : J'entends ; vous voulez parler de ces pièces naïves, qui peuvent affecter le cœur par
des peintures délicates et gracieuses...
LE POÈTE : Non, Madame, non. Il n'y a pas le mot pour rire dans ces comédies-là. Je veux bien
qu'il  y ait  de l'intérêt  dans les miennes ;  mais j'y veux de plus de bonnes plaisanteries,  des
paysans, des valets, des crispins même, et je vous réponds que cela prendra1.

Molière est bien loin d'ennuyer Palissot ; il est son modèle2. Quant à la comédie elle ne peut

mélanger  les  genres  puisqu'elle  est  selon  Palissot « la  guerre  déclarée  au  vice  par  le

ridicule3 ». S'il n'apprécie pas les pièces qui cherchent à faire à la fois rire et pleurer, Palissot

n'est pas non plus séduit par le drame de Diderot, genre intermédiaire qui garde cependant son

unité de ton. Il écrit d'abord ses Petites Lettres sur les grands philosophes dont la deuxième

constitue une virulente critique du Fils naturel :

La comédie […] prend ici  le masque le plus décent et  le plus grave. Les personnages sont
fondus  dans  un  même  moule,  et  sont  tous  des  êtres sérieux,  moraux  et  métaphysiques.
L'humanité, les mœurs, la  vertu, le  goût de l'ordre, etc. ces mots combinés en mille manières,
répétés  en  lieux  communs,  à  chaque  ligne,  cette  superfétation  philosophique,  tient  ici  lieu
d'intérêt, de style et même d'esprit4.

Palissot apprécie par-dessus tout la comédie de Molière, mais également la tragédie classique,

ainsi  que  celle  de  Voltaire,  entendons  du  début  de  sa  carrière ;  il  érige  particulièrement

Mérope en modèle et pose le problème de la place de la philosophie au théâtre :

Voyez  Mérope qui  croit  retrouver  quelques  traits  de  son fils  dans un malheureux qu'on lui
présente. Qui n'imaginerait s'exprimer comme elle ? C'est la nature dans sa plus grande naïveté,
mais qu'elle est sublime !

"Tendons à la jeunesse une main bienfaisante ; 
Il suffit qu'il soit homme et qu'il soit malheureux.
Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux.
Il me rappelle Égiste, Égiste est de son âge :
Peut-être, comme lui, de rivage en rivage, 
Inconnu, fugitif, et partout rebuté, 
Il souffre le mépris qui suit la pauvreté." 

Si Mérope, à la place de ces expressions si vraies et si touchantes, analysait sa compassion pour
cet  infortuné,  si  elle disait  qu'une âme tendre n'envisage point le système général  des êtres
sensibles, sans en désirer fortement le bonheur, n'entendez-vous pas le bruit des sifflets s'élever
de tous côtés, et poursuivre l'héroïne métaphysicienne jusque dans les coulisses5 ?

Palissot qui, à l'instar de Molière, entend peindre d'après nature, refuse que les personnages de

théâtre se transforment tous en philosophes ; pour lui  la philosophie a sa place au théâtre

quand  elle  découle  de  l'action,  non  quand  elle  devient  l'objet  de  « déclamations

1 Sc. 2, p. 204.
2 Voir le discours préliminaire à la comédie des  Tuteurs dans l'édition de 1754 où il ne cesse de lui  faire

référence et de définir la comédie et ses règles par rapport à son œuvre, in : Œuvres complètes, édition citée,
t. 1, pp. 63-81.

3 Ibid., p. 69.
4 Ibid., pp. 288-289.
5 Ibid., p. 292. La citation de la pièce de Voltaire se trouve acte II, scène 2, édition citée, p. 46.
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pédantesques1 ».  De plus,  les  conditions  qu'exige  Diderot dans  son drame ne sont  qu'une

« chimère2 »  pour  Palissot,  qui  croit  en  la  vérité  des  caractères.  Opposé  à  la  nouveauté

dramaturgique prônée par  Diderot,  Palissot renouvelle sa critique en 1760 en le mettant en

scène dans sa comédie des Philosophes sous le nom transparent de DorditDracès 419,  420,

436ius. Cette fois, ce sont les Femmes savantes qui semblent avoir été le modèle de la satire

de  Palissot : avec ses amis philosophes et à force de flatteries,  Dorditius vient de convertir

Cidalise à la philosophie si  bien qu'elle s'est  mise à écrire un livre et  à révolutionner les

principes de sa maison, ce dont se plaint la servante, Marton, qui déplore un siècle de raison

qui ne sait plus rire :

Nous n’extravaguons plus qu'à force de raison.                                                                               
D'abord, on a banni cette gaieté grossière,                                           
Délice des traitants, aliment du vulgaire ;                                      
À nos soupers décents tout au plus on sourit.                                                                   
Si l'on s'ennuie, c'est au moins avec de l'esprit.                                                                 
Quelquefois on admet, au lieu des vaudevilles,                                                     
De savants concertos, de grands airs difficiles :                                                            
Car il faut bien encore un peu d'amusement.                                               
Mais notre fort, Monsieur, c'est le raisonnement3.

Cidalise souhaite même marier sa fille, pourtant déjà promise à un autre jeune homme, Damis,

à  un  philosophe,  Valère,  mais  elle  ignore  que  ses  nouveaux  amis  qui  ne  cessent  de  la

complimenter sur ses qualités et sur le livre qu'elle achève d'écrire, se moquent en réalité

d’elle en privé et que Valère n'a en vue que des intérêts pécuniaires. À la fin de la pièce les

philosophes sont cependant démasqués, Cidalise retrouve sa raison, et le mariage initialement

prévu pour sa fille peut avoir lieu.

Comme s'il  en voulait  à  Diderot d'être  à  la  fois  philosophe et  dramaturge,  Palissot ne

manque pas dans la pièce de critiquer la prétention de ce dernier à  être le d’Aubignac du

drame. Si les philosophes semblent sûrs d'eux et de leurs soutiens, Cidalise, quant à elle, émet

des  doutes  sur  le  succès  de  leur  nouveauté  dramaturgique,  qu'ils  appellent  « tragédie

domestique »  (traduction directe de l’anglais des pièces d'Edward Moore) : « Le vieux goût

tient  encore  au  parterre4. »  Diderot n'est  pas  seulement  moqué  dans  la  comédie  pour  sa

poétique mais il est attaqué jusque dans sa personnalité ; voici le portrait qu'en dresse Damis :

Je l'ai connu [Dorditius], vous dis-je ; excusez ma franchise ;                                                 

1 Ibid., pp. 293-294.
2 Ibid., pp. 65-66.
3 I, 1, Œuvres Complètes, édition citée, t. 1, p. 328.
4 III, 4, p. 387. L'identification Dorditius / Diderot est facilitée par la mention des ouvrages de ce dernier à

plusieurs reprises dans la pièce : Le Fils naturel (II, 3, p. 357 et III, 4, p. 383), Pensées sur l'interprétation de
la nature avec cette phrase souvent répétée par les antiphilosophes : « Jeune homme, prends et lis » (II, 3,
p. 360), Bijoux indiscrets, Lettres sur les sourds et muets, Le Père de famille et à nouveau L'Interprétation de
la nature (III, 6, p. 393).
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Apparemment qu'alors il cachait bien son jeu ;                                                          
Mais ce n'était qu'un sot, presque de son aveu.                                                           
Quelqu'un me le fit voir ; et malgré sa grimace,                                                                       
Et les plats compliments qu'il vous adresse en face,
Et le sucre apprêté de ses propos mielleux,
Ma foi, je n'y vis rien de si miraculeux.
Malgré son ton capable et son air hypocrite,
Je ne fus point tenté de croire à son mérite ;
Et je ne lui trouvai, pour le peindre en deux mots,
Qu'un froid enthousiasme imposant pour les sots1. 

Bien qu'il  semble  être  la  cible  principale  de  l'ouvrage,  Diderot toutefois  n'est  pas  le  seul

philosophe visé, d'autres sont également reconnaissables : comme dans Le Cercle, Rousseau

et  son  Discours sur l'inégalité sont présents,  dans une scène restée célèbre,  dans laquelle

Crispin, pétri des idées de Jean-Jacques, se présente marchant à quatre pattes et grignotant de

la laitue2. Les idées d'Helvétius sont moquées dans la bouche de Valère3 et  Théophraste fait

penser  à  Charles  Pinot  Duclos4.  Quant  à  Cidalise elle-même,  elle  a  fait  penser  à  Mme

Geoffrin, à l'ancienne protectrice de Palissot, la comtesse de La Marck, à Mme Riccoboni ou

encore  à  Mme  d'Epinay5.  De  brèves  allusions  semblent  encore  faites  à  Grimm6 et  Mlle

Clairon7. Voltaire est encore présent même si c'est de façon très implicite : dans la scène qui

parodie les idées de  Rousseau,  Palissot reprend en fait les propos de la lettre adressée par

Voltaire au Mercure de France en août 1755 lors de la parution du Second discours :

Il prend envie de marcher à quatre pattes, quand on lit votre ouvrage, cependant comme il y a

1 II, 5, p. 363.
2 III,  9,  pp. 396-397 :  « Pour  la  philosophie  un  goût  à  qui  tout  cède,  /  M'a  fait  choisir  exprès  l'état  de

quadrupède ; / Sur ces quatre piliers mon corps se soutient mieux, / Et je vois moins de sots qui me blessent
les yeux. /[...] En nous civilisant, nous avons tout perdu, / La santé, le bonheur et même la vertu. / Je me
renferme dans la vie animale ; / Vous voyez ma cuisine, elle est simple et frugale. » Le titre  Discours sur
l'inégalité est mentionné III, 6, p. 393.

3 II, 1.  Pour ce petit jeu des identifications nous suivons Daniel Delafarge,  op. cit., pp. 149-163. Il note que
certains commentateurs ont parfois identifié Cidalise à Helvétius.

4 Duclos  se  voulait  comme  Théophraste  un  moraliste.  La  première  phrase  de  son  principal  ouvrage,
Considérations sur les mœurs de ce siècle (1751) est reprise  II,  3, pp. 358-359 : « J'ai vécu ».  (L'ouvrage
commence en effet ainsi : « J'ai vécu, je voudrais être utile à ceux qui ont à vivre », Amsterdam, s. n., 1751,
introduction, p. 1.)

5 Mme  Geoffrin  comme  Mme  d'Epinay  tenaient  des  salons  dans  lesquels  elles  aimaient  à  recevoir  des
philosophes ; Mme Riccoboni a d'abord été actrice avant d'écrire des romans à succès ; d'après D. Delafarge
on la soupçonne comme Cidalise de ne pas être l'auteure de ses œuvres ; quant à la comtesse de la Marck,
Palissot lui avait dédié sa comédie des Tuteurs, comédie dont nous avons déjà cité le discours préliminaire, il
se serait brouillé avec elle et aurait voulu se venger en la portant à la scène. Concluons toutefois avec D.
Delafarge (op. cit., p. 163) : « L'intention satirique dans le personnage de Cidalise ne paraît pas douteuse ;
quelle femme en était l'objet ? Nous l'ignorons. »  

6 Un pamphlet dont il est l'auteur est cité :  Le Petit Prophète. Le nom complet était :  Le Petit Prophète de
Boehmischbroda (1753) conçu au moment de la Querelle des Bouffons.  Si dans les notes de bas de page,
Palissot a mentionné les auteurs des autres ouvrages cités dans la pièce, il s'attarde ici sur les circonstances de
ce pamphlet (l'opposition entre musique italienne et musique française encore appelée Querelle des bouffons)
mais ne mentionne pas le nom de Grimm.

7 Actrice à la Comédie-Française, elle se serait opposée à la pièce de Palissot qui y fait une rapide allusion au
sein même de son œuvre ; les philosophes parlent d'un auteur qui voudrait les jouer, Valère tente alors de les
rassurer :  « Ne  peut-on  pas  gagner  des  acteurs,  des  actrices ?  /  Nous  aurons  un  parti  jusques  dans  les
coulisses. » (III, 4, p. 389).
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soixante ans que j'en ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il m'est impossible de la
reprendre, et je laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous et moi1.

Comme le nom de la pièce semble l'indiquer, c'est un  groupe qui est ciblé par  Palissot :

celui des Encyclopédistes, devenu véritable parti au cœur du siècle, d’autant plus redoutable

qu’il  rassemblait  une  cohorte  de  savants  des  plus  renommés2.  Autour  du  projet  de

l'Encyclopédie, ils forment en effet ce « cercle », se congratulant, se soutenant et se défendant

les uns les autres, du moins en apparence3. De manière générale dans sa comédie, Palissot ne

fait que reprendre des opinions antiphilosophiques largement répandues, y compris celles qu'il

a lui-même défendues dans ses  Petites Lettres4. En outre, il n'approfondit pas vraiment les

doctrines des philosophes qu'il met en scène, il ne parle que rapidement de leur morale qui

entend remplacer les liens du sang par l'attachement à l'humanité5, fait une brève allusion à

leur  critique  de  la  religion6,  dénonce  les  conséquences  pratiques  de  leurs  grandes  idées

1 La lettre a été publiée dans le Mercure de France d'octobre 1755, pp. 124-128 et la citation se trouve p. 124.
Daniel  Delafarge  mentionne  également  une  pièce  de  théâtre  faisant  référence  à  cette  anecdote  (op.cit.,
pp. 165-166) :  la  Parodie  au Parnasse représentée  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  Comique de  la  Foire  saint-
Germain le 20 mars 1759, La Parodie s'adressait à Diogène (Rousseau) : « Crois-moi, va prêcher ta morale
chez les Topinamboux et marche à quatre pattes pour joindre l'exemple aux préceptes. DIOGÈNE : C'est mon
projet. » Notons que Palissot se défend d'avoir voulu porter Voltaire à la scène (Lettre de l'auteur de la
comédie des Philosophes, au public, pour servir de préface à la pièce, s.l., s.n., 1760, p. 9) mais que Voltaire
lui-même se sent solidaire des Encyclopédistes (cf. sa réponse à Palissot qui lui avait envoyé une copie de la
pièce, publiée dans les Œuvres de Palissot à la suite de la pièce, édition citée, pp. 427-433.)

2 Cf. la Lettre de l'auteur de la comédie des Philosophes, au public, pour servir de préface à la pièce, pp. 5-6 :
« Une secte impérieuse, formée à l'ombre d'un Ouvrage dont l'exécution pouvait illustrer le siècle, exerçait un
despotisme rigoureux sur les sciences, les lettres, les arts et les mœurs. Armée du flambeau de la philosophie,
elle avait porté l'incendie dans les esprits, au lieu d'y répandre la lumière : elle attaquait la religion, les lois et
la morale : elle prêchait le pyrrhonisme, l'indépendance ; et dans le temps qu'elle détruisait toute autorité, elle
usurpait une tyrannie universelle. Ce n'était point assez de la liberté de publier ses opinions avec faste  ; elle
déclarait la guerre à tout ce qui ne fléchissait pas le genou devant l'idole. L'Encyclopédie, cet ouvrage qui
devait  être  le  Livre de la Nation, en était  devenu la  honte ;  mais de ses  cendres  mêmes il  était  né des
prosélytes qui, sous le nom d'esprits forts, inspiraient à des femmes des idées d'anarchie et de matérialisme. »

3 III, 3, p. 381, les philosophes s'insultent et se révèlent aussi méchants que cruels ; Théophraste, le moraliste,
intervient cependant : « Il n'est pas question, Messieurs, de s'estimer ; / Nous nous connaissons tous : mais du
moins la prudence / Veut que de l'amitié nous gardions l'apparence. / C'est par ces beaux dehors que nous en
imposons, / et nous sommes perdus si nous nous divisons. » Voir également la première des Petites Lettres
sur de grands philosophes, édition citée, pp. 269-281. Notons que Jean-François de La Harpe qui a répondu à
cet ouvrage de Palissot dans L'Alétophile ou l'ami de la vérité (1758) fait aussi des antiphilosophes un clan :
il confond ensemble Palissot, Fréron (de l'Année littéraire) et Moreau (de l'affaire des Cacouacs).

4 Précisons néanmoins que Palissot ne paraît pas toujours très opposé aux idées des philosophes ; dans le fond,
son Histoire des rois de Rome (1753-1756) se rapproche assez de leurs ouvrages selon Daniel Delafarge (op.
cit., pp. 68-69) qui va même jusqu'à faire de Palissot « un disciple modeste de Voltaire et de Montesquieu ».
En revanche, Fréron, qui lui a soufflé l’idée de la comédie des  Philospohes, était un ardent opposant des
Lumières.

5  II, 5, pp. 364-365, Cidalise explique ce qui a changé depuis qu'elle s'est mise à la philosophie : « Mon esprit,
épuré par la philosophie, / Vit l'univers en grand, l'adopta pour patrie ; / Et mettant à profit ma sensibilité, / Je
ne m'attendris plus que sur l'humanité. » Damis répond notamment : « Et, pour en parler vrai, ma foi, je les
soupçonne [les philosophes] / D'aimer le genre humain, mais pour n'aimer personne. » Déjà, au début de la
pièce, Rosalie évoquait face à sa mère les liens du sang, la force de l'amour maternel que Cidalise cependant
avait nié : « Si je vous aime enfin, c'est en qualité d'être : / Mais vous concevez bien qu'un autre individu /
N'aurait à mes bontés qu'un droit moins étendu. » (I, 5, p. 340).

6 II, 5, pp. 366-367, Cidalise traite Damis d' « esprit crédule », il rétorque : « Crédule est devenu l'équivalent de
sot. / […] Je crois ce qu'il faut croire / […] Ils [les philosophes] ont l'art de détruire / Mais ils n'élèvent rien,
et ce n'est pas instruire. »
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théoriques1 et les accuse de ne pas se mêler de politique2. Tout comme Molière dans Tartuffe

critiquait  non  la  religion  mais  les  faux-dévots,  ce  n'est  pas  la  philosophie  qu'attaque  ici

Palissot, mais ceux qui se font honneur de la prêcher3. Il essaie de démasquer leurs ruses pour

parvenir à la gloire qui seule paraît les intéresser et dénonce particulièrement leur facilité à

crier à la persécution, et à se rappeler ainsi le souvenir de Socrate :

D'ailleurs l'amour du vrai va jusqu'à l'héroïsme
Ces grands mots imposants d'erreur, de fanatisme
De persécution, viendraient à son secours.
C'est un ressort usé qui réussit toujours.
N'avons-nous pas encor l'exemple de Socrate
Opprimé, condamné par la patrie ingrate4 ?

Cet exemple de Socrate va effectivement servir aux philosophes car la polémique autour de la

pièce est plus vive encore que pour Le Cercle5 ; une vingtaine d'écrits paraissent prenant parti

pour  l'auteur,  nouvel  Aristophane ou  pour  les  philosophes,  nouveaux  Socrates6.  La  pièce

1 Dans une scène typique de comédie (II,1), Frontin, le valet, tente de voler son maître, Valère, qui vient de lui
expliquer que tout  désormais  est  permis,  que seul  compte d'être  heureux et  qu'enfin tous les  biens sont
communs en lui répétant la leçon. Cette scène fait penser à la scène des Nuées d'Aristophane dans laquelle le
fils bat son père en lui prouvant qu'il a raison de le battre puisqu'il répète les principes inculqués par Socrate.
Dans les deux cas la philosophie est accusée de détruire toute forme d'autorité.

2 III, 4,  p. 385, Dortidius : « Je ne m'occupe point des Rois, de leurs querelles. / Que me fait le succès d'un
siège ou d'un combat ? / Je laisse à nos oisifs ces affaires d'État. / Je m’embarrasse peu du pays que j'habite, /
Le véritable sage est un cosmopolite. / […] Loin de ces grands revers qui désolent le monde, / Le sage vit
chez lui dans une paix profonde ; / il détourne les yeux de ces objets d'horreur : / Il est son seul monarque et
son législateur. / Rien ne peut altérer le bonheur de son être : / C'est aux grands à calmer les troubles qu'ils
font naître. » Imaginons l'effet que ces répliques ont pu produire pendant la guerre de Sept Ans, au moment
où on a tendance à accuser les philosophes de la défaite de la France face aux Anglais.

3 Cf.  l'avis  préliminaire  qui  accompagne  l'édition  que  nous  avons  consultée,  pp. 319-320.  Cf.  aussi  cette
réplique de Damis qui pourrais bien correspondre à la voix de Palissot : « Je ne prends point pour [sages] un
tas  de  charlatans  /  Qu'on  voit  sur  des  tréteaux ameuter  les  passants,  /  Qui  mettent  une  enseigne à leur
philosophie : / De ce vain appareil ma raison se défie. / […] Et je distingue fort l'ami de la sagesse, / Du
pédant qui s'enroue à la prêcher sans cesse. » (II, 5, p. 362)

4 II, 1, p. 351. On peut rapprocher ce passage du suivant, extrait de la première des  Petites Lettres (édition
citée, p. 272) : « On témoigna beaucoup d'indifférence pour cette sublime chimère que l'on appelle gloire ; et
cependant on écrivait, on cabalait et l'on tâchait de se rendre intéressant, en affectant de s'attendre à des
persécutions qui n'arrivèrent point. Mais il est si doux de jouer le mérite persécuté, ou prêt à l'être ! On se
rend si considérable, en renonçant à la considération. »

5 Notons rapidement que le comte de Tressan prendra ici parti pour Palissot, et que Diderot la principale cible
de la pièce attaqué à la fois sur ses idées et sa personnalité gardera le silence ; on a coutume de considérer
que Le Neveu de Rameau (publication posthume) constitue sa réponse. Toutefois, Diderot dans De la poésie
dramatique (1758 - ch. VI « Du drame burlesque » in : Œuvres, édition de Laurent Versini déjà citée, t. IV,
p. 1287) défendait Aristophane : « Qu'est-ce qu'Aristophane ? Un farceur original. Un auteur de cette espèce
doit  être  précieux  pour le   gouvernement,  s'il  sait  l'employer.  C'est  à  lui  qu'il  faut  abandonner tous les
enthousiastes qui troublent de temps en temps la société. Si on les expose à la foire, on n'en remplira pas les
prisons. »

6 La polémique suscitée par la pièce a été appelée « la querelle des Philosophes » ; les textes publiés alors
concernent plusieurs genres : pièces de théâtre, pamphlets, parodies. Ils ont été réunis, présentés et annotés
par Olivier Ferret in : Palissot, La Comédie des philosophes et autres textes, Publications de l'Université de
Saint-Étienne, 2002. La comparaison Palissot-Aristophane / les philosophes-Socrate figure sur la plupart de
ces textes. Ajoutons aux textes de ce recueil un vaudeville publié sans nom d'auteur mais attribué à Louis
Anseaume et Charles-Simon Favart, Le Procès des ariettes et des vaudevilles, pièce en un acte, représentée
pour la  première  fois  sur  le  théâtre de l'Opéra-Comique de  la  Foire  St-Laurent,  le  28 juin 1760,  Paris,
Duchesne,  1760 :  les  vaudevilles,  airs  de  musique  qui  ponctuent  les  opéras-comiques,  ont  peur  de  la
concurrence des ariettes, et les accusent de vouloir prendre leur place. En ouverture de leur procès (sc. 3,
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éclipse même la scène politique : on oublie un temps les désastres de la guerre de Sept Ans

comme au temps des Nuées on avait pu oublier la guerre du Péloponnèse1. Encouragée par le

pouvoir2,  elle  veut  exposer  les  dangers  de  la  philosophie  et  accuser  les  philosophes  des

malheurs qui s'abattent sur la France3.

p. 19), le président du tribunal fait référence à l'accusation de plagiat qui pèse sur Palissot, et reprend alors le
parallèle Aristophane/Palissot et Socrate/les philosophes, en prenant toutefois parti pour Socrate : « Socrate
malgré les huées, / De tout le peuple athénien, / S'est mis au-dessus des nuées / De l'Aristophane ancien  ; /
Nous, quelque succès dont se flatte / L'auteur moderne tant loué, / Nous donnons le pas à Socrate / Sur le
censeur qui l'a joué. / Quoique son but lui fasse honneur, / Nous conseillons à cet auteur, / S'il veut que son
nom s'éternise,  /  De  prendre  un  pinceau  moins  hardi,  /  Et  d'avoir  toujours  pour  devise  /  Sublato  jure
nocendi. » (la citation latine signifie : « le droit de nuire ôté », elle est extraite de la Poétique d'Horace.)

1 Correspondance littéraire,  Paris,  Longchamps /  Buisson, 1813, 1ère partie,  t.  3,  juin 1760, p. 29 :  « Vous
voulez sans doute que je vous parle de la fameuse comédie des  Philosophes, qui a tant occupé le public
depuis six semaines. Rien ne peint mieux le caractère de cette nation que ce qui vient de se passer sous nos
yeux. On sait que nous avons quelques mauvaises affaires en Europe... Quel serait l'étonnement d'un étranger
qui, arrivant à Paris dans ces circonstances, n'y entendrait parler que de Ramponeau, Pompignan et P... ? voilà
cependant où nous en sommes, et si la nouvelle d'une bataille gagnée était arrivée le jour de la première
représentation des Philosophes, c'était une bataille perdue pour la gloire de M. de Broglie, car personne n'en
aurait parlé. » Au sujet du contexte athénien voir Gabriel François Coyer,  Discours sur la satire contre les
philosophes représentée par une troupe qu'un poète philosophe fait vivre, et approuvée par un académicien
qui a des philosophes pour collègues,  1760, réédité par O. Ferret,  op. cit.,  p. 287 : « C'était la neuvième
année de la guerre du Péloponnèse. Les affaires n'allaient pas bien. Athènes se voyait menacée de perdre sa
supériorité dans la Grèce ; et, au lieu de s'occuper des maux de la patrie, on ne parlait que des philosophes et
des Nuées. »

2 D. Delafarge (op. cit., p. 121) cite le procès-verbal d'acceptation de la pièce par les Comédiens Français le 22
mars  1760  et  fait  remarquer  la  rapidité  avec  laquelle  la  pièce  a  été  acceptée.  Dans  leurs  Anecdotes
dramatiques, Clément et Laporte notent (édition citée, p. 67) : « Des ordres vinrent pour qu'elle fût jouée. »
Cf. encore la  Correspondance littéraire, édition citée, pp. 31-32 : « C'est […] une chose assez indifférente
que P... ait fait une mauvaise comédie contre des gens respectables par leurs mœurs et leurs talents  ; mais que
cette farce ait été jouée sur le théâtre des Corneille, sous l'autorité du gouvernement ; que la police, qui
poursuit en ce pays-ci avec tant de sévérité les ouvrages satiriques, se soit écartée de ses principes et ait
permis que plusieurs citoyens fussent insultés publiquement par une satire atroce ! voilà ce qui n'est point
indifférent et qui marque, outre un renversement de tout ordre et de toute justice, la faveur et la protection
que les lettres et la philosophie ont à attendre désormais de la part du gouvernement. »

3 Correspondance littéraire,  édition citée, p. 32 :  « Les  choses  ont  été  poussées  au point  qu'il  n'y a  point
d'homme en place aujourd'hui qui ne regarde les progrès de la philosophie parmi nous comme la source de
tous nos maux et comme la cause de la plus grande partie des malheurs qui ont accablé la France depuis
quelques années. On croirait que les causes qui nous ont fait perdre les batailles de Rosbach et de Minden,
qui ont opéré la destruction et la perte de nos flottes, sont assez immédiates et manifestes. Mais si vous
consultez l'esprit de la cour, on vous dira que c'est à la nouvelle philosophie qu'il faut attribuer ces malheurs ;
que c'est elle qui a éteint l'esprit militaire, la soumission aveugle, et tout ce qui produisait jadis de grands
hommes et des actions glorieuses à la France. »
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Palissot revendique le modèle de la comédie moliéresque, il souhaite la faire revivre en

rendant à la comédie sa liberté et son utilité1. Il dit peindre d'après nature2 et non dresser un

portrait satirique voire diffamatoire, ad hominem, ce dont pourtant on l'a accusé3. D'après lui,

le surnom d'Aristophane ne lui a été donné que par ceux qui souhaitaient passer pour des

Socrates4.  Trois  ans  après  la  polémique,  Palissot accompagne la  réédition  de  la  pièce  de

Dialogues  historiques  et  critiques5 dans  lesquels  il  fait  converser  Socrate  avec  Érasme,

Aristophane avec son traducteur le père  Brumoy, montrant que le Socrate mis en scène par

Aristophane correspondait  au  Socrate  réel,  à  quelques  exagérations  près,  nécessaires  à  la

comédie, puisque le Socrate de 423 avant J.-C. n'était pas le Socrate serein et sublime des

derniers instants : le fait est qu'il a évolué ;  Platon lui-même en témoigne : Socrate avait de

mauvais penchants dont la philosophie, et peut-être même la comédie, l'ont guéri.

C'est pourtant bien une autre manière de concilier théâtre et philosophie que Palissot tente

avec sa comédie des  Philosophes, se confrontant sur ce point  encore plus frontalement aux

philosophes, particulièrement à  Diderot et à  Voltaire. Le  Socrate de ce dernier n'était qu'un

pamphlet dramatisé ;  Palissot, lui, essaie de faire une comédie pamphlétaire. On sait que sa

pièce  a  suscité  le  rire,  voire  l'hilarité  générale  notamment  lors  de  l'entrée  de  Crispin

(Rousseau) marchant à quatre pattes6. Comme Diderot alors, mais dans un autre genre, et avec

1 Lettre de l'auteur de la comédie des Philosophes, au public, pour servir de préface à la pièce, p. 11 : « Ce
que je n'aurais jamais soupçonné, c'est que l'on affecterait d'oublier tous les exemples qui autorisent le choix
de mon sujet, et la manière dont je l'ai traité : que l'on ne se souviendrait plus que Molière a joué l'Hôtel de
Rambouillet, Cotin, Ménage, la Cour, les dévots et les médecins, que Racine enfin a mis la magistrature sur
le théâtre. » Cf. également la lettre de Palissot aux auteurs des  Anecdotes dramatiques,  in : Œuvres, Paris,
Moutard, 1788, t. 2, pp. 312-313 : « Je pensai que les gens du monde, peut-être même que les hommes d'état
applaudiraient à une liberté courageuse qui rendrait à la scène française, non seulement son premier éclat,
mais  cette  importance politique,  cette  influence utile  sur  nos mœurs,  que Louis  XIV avait  eu le  mérite
d'entrevoir et de favoriser. J'imaginai que le ridicule, rentré dans ses anciens droits, pouvait seconder les vues
de l'administration même,  en faisant  tomber sans violence des  abus  que l'heureuse modération de notre
gouvernement ne permettait pas de réprimer par des moyens plus sévères. Je me trompai dans toutes mes
conjectures ; le règne des grandes vues et des âmes fortes était passé. D'un siècle de liberté sans licence, nous
étions tombés dans un siècle de licence sans liberté. »

2 Palissot  place cette  expression dans la bouche de Marton au tout début  de la pièce lorsqu'elle  dresse le
portrait des philosophes, I, 1, édition citée, p. 352.

3 Voir par exemple Cailleau,  Les Philosophes manqués,  comédie en un acte et  en prose,  non représentée.
L'auteur des Philosophes doit rendre des comptes à la comédie, à l'intrigue, à l'intérêt, à la cabale, au parterre
et au dénouement. À la scène 4 (Olivier Ferret (« d.), La Comédie des Philosophes et autres textes, p. 92), le
parterre s'adresse à l'auteur : « Où diable, Monsieur l'auteur, avez-vous peint vos caractères... Molière a peint
les hommes tels qu'ils sont, Corneille tels qu'ils doivent être et vous tels qu'ils n'ont jamais été... Sont-ce des
philosophes que vous avez peints, ou des fourbes que vous décorez du nom de philosophes ? J'en croirai le
dernier. »

4 Cf. Lettre de Palissot aux auteurs des Anecdotes dramatiques, édition citée, p. 308 : « Des gazetiers littéraires
ont voulu faire entendre malignement qu'à l'occasion de cette pièce, je m'étais donné à moi-même le nom
d'Aristophane. Ces gazetiers ne rougissent d'aucun mensonge ; ils savent très bien que ce nom ne me fut
donné d'abord que par des charlatans qui voulaient s'arroger celui de Socrate, et que leur haine, en m'appelant
Aristophane, avait toujours soin de représenter ce poète comme l'écrivain le plus scandaleux et le plus atroce
qui eût jamais profané les arts. »

5 Théâtre et œuvres diverses, Paris, Duchesne, 1763, t. II, pp. 275-299.
6 Fréron, Année littéraire, 1760, v. 4, Lettre X, p. 225.
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des intentions idéologiques et esthétiques différentes, Palissot souhaite faire du théâtre un lieu

d'édification  morale  du  spectateur.  Sa  pièce  a  toutefois  été  jugée  dépourvue  de  qualités

dramaturgiques1 et a intéressé les critiques pour le jeu des identifications plus d'ailleurs que

pour les idées qu'elle pouvait colporter, qui n’avaient rien d’original2. La seule question qui se

posait  au sujet  de ces  opinions  concernait  leur  publicité :  contrairement  aux pamphlets  et

autres brochures qui ne sont diffusés que dans un réseau restreint, le théâtre offre une visibilité

nouvelle, beaucoup plus grande et sort du cercle des seuls lettrés. Le but de Palissot était-il

alors  de  s'assurer  une  plus  grande  notoriété  ou  bien  cherchait-il  vraiment,  comme  il  le

revendique ailleurs, à  renouveler le genre de la comédie et faire ce qu'on fait les philosophes

avec la tragédie, la transformer en tribune philosophique et politique ?

Dans la pièce, on peut relever deux scènes qui semblent caractériser une vraie comédie

philosophique dans  laquelle  les  idées  deviennent  action,  puisque telle  est  la  définition du

théâtre (drama qui en grec signifie action) et telle est également ce que réclament beaucoup

de dramaturges du XVIIIe siècle qui déplorent un théâtre de discours, Voltaire et Diderot à leur

tête.  Palissot entend montrer que la philosophie est dangereuse ; pour cela il met en scène

quelques conséquences pratiques qu'il déduit des théories des Encyclopédistes. Nous avons

déjà  mentionné  la  scène  dans  laquelle  Crispin met  en  application  les  idées  de  Rousseau

concernant  le  retour  à  la  nature.  Il  faut  également  ajouter  une  scène  traditionnelle  de  la

comédie entre un maître et son valet, scène que la philosophie permet de réinventer, même si

Palissot n'est peut-être pas à l'origine de l'idée que l'on trouve déjà dans le Nouveau Mémoire

pour  servir  à  l'histoire  des  Cacouacs de  Moreau,  paru  trois  ans  plus  tôt3.  Le  valet  (M.

1 Correspondance littéraire, édition citée, p. 30 : « On n'y trouve ni plan, ni intrigue, ni conduite, ni caractère,
ni plaisanterie, ni force, ni légèreté, ni rien de ce qu'on est en droit d'exiger d'une pièce de théâtre. On n'y voit
qu'une copie misérable des situations de la comédie du Méchant et des Femmes savantes. Pas une scène ; rien
qui montre d'autre talent que celui de la méchanceté et de la fureur de nuire.  » Les Qu'est-ce ? À l'auteur de
la comédie des Philosophes, édition O. Ferret, p. 129 : « Qu'est-ce que votre intrigue ? C'est un nœud qui est
si imperceptible qu'on ne peut le voir qu'avec vos yeux ; il n'est fondé sur rien, si on excepte les injures qui
remplissent chaque scène. Ces mots surtout qui ferment presque toutes les épigrammes, coquettes jusqu'au
scandale,  sots,  imposteurs,  charlatans,  perturbateurs,  fripons.  Voilà,  sans  contredit,  les  meilleurs
plaisanteries de la pièce. Le billet qui sert au dénouement, n'est-il pas d'une heureuse invention ? On compte
pourtant deux ou trois tirades d'assez beaux vers ; mais le reste de la pièce est d'une versification lâche,
triviale, et tout au plus remplie de ces expressions communes : en vérité, il est vrai, parbleu, à vrai dire, ma
foi, etc. Les plus belles scènes, c'est-à-dire, celles qui auraient pu le devenir, sont totalement manquées.  »
Voir  également  D.  Delafarge,  op.  cit.,  pp. 129-136,  il  montre  que  l'intrigue  reprend  celle  des  Femmes
savantes de Molière, que la caractérisation des personnages reste trop légère et que le style d'écriture est
plutôt  sec,  avant  de  conclure  son  chapitre  sur  une  note  plutôt  sévère,  p. 169 :  « C'était  quelque  chose,
assurément,  que  d'avoir,  en  plein  XVIIIe siècle,  tenté  une  satire  dramatique  à  la  façon  d'Aristophane ;
seulement, pour une telle entreprise, Palissot n'était pas l'homme qu'il fallait. »

2 C'est ce que déplore Logan J. Connors,  Dramatic Battles in eighteenth-century France. Philosophes, anti-
philosophes and polemical theatre, Oxford, Voltaire Foundation, 2012, pp. 95-100. Il analyse dans ces pages
les aspects comiques de la pièce selon lui trop souvent oubliés.

3 Édition citée, p. 57 : le narrateur a été fait prisonnier par les Cacouacs avec son domestique, Valentin, ils ont
été initiés à leur philosophie,  mais le narrateur est  repris par les Alétophiles,  opposants des Cacouacs et
lorsqu'il revient chez lui, il est surpris de ne plus retrouver ses affaires : « Je cherchai mes petits meubles et
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Carondas, de son vrai nom Frontin – il a changé de nom pour paraître davantage philosophe),

rusé, vole son maître (Valère, alias  Helvétius), et la philosophie vole à son secours en lui

permettant de prouver à son maître qu'il est dans son bon droit :

VALÈRE : Du globe où nous vivons, despote universel
Il n'est qu'un seul ressort, l'intérêt personnel ;
À tous nos sentiments c'est lui seul qui préside ;
C'est lui qui dans nos choix nous éclaire et nous guide.
[…] Il commande, en un mot, à tout ce qui respire.
M. CARONDAS : Quoi, Monsieur ! L'intérêt doit seul être écouté ?
VALÈRE : La nature en a fait une nécessité.
M. CARONDAS : J'avais quelque regret à tromper Cidalise :
Mais je vois que la chose est permise.
VALÈRE : La fortune t'appelle, il faut la prendre au mot.
M. CARONDAS : Oui, monsieur.
VALÈRE :           La franchise est la vertu d'un sot.
M. CARONDAS, se disposant à le voler : Oui, Monsieur... mais je sens quelque scrupule
Qui voudrait m'arrêter.
VALÈRE :                                Préjugé ridicule,
Dont il faut s'affranchir !
M. CARONDAS :                  Quoi ! Véritablement ?
VALÈRE : Il s'agit d'être heureux, il n'importe comment1.

Dans la suite de la scène,  M. Carondas se dégagera de tout scrupule tant l'argumentation de

Valère sera convaincante. Néanmoins ce qui est intéressant ici c'est la présence d'une certaine

forme d'ironie :  Valère ne sait  pas qu'il  est  en train de conseiller  à  son valet  de le  voler,

toutefois le public le comprend. Il sait que la caractéristique traditionnelle du valet est d'être

cupide ; les paroles de  Valère, mises en valeur par les questions de  M. Carondas, sont donc

immédiatement  comprises  comme  un  encouragement  au  larcin,  scène  attendue  dans  une

comédie. Dans  Les Nuées d'Aristophane déjà,  Phidippide, le fils, initié à la philosophie par

Socrate, bat son père et lui montre qu'il a raison de le faire ; précisons que c'est Strepsiade, le

père, qui a envoyé son fils prendre des leçons de philosophie. On retrouve la même idée dans

Les Philosophes de bois, comédie en un acte et en vers de Cadet de Beaupré, représentée par

les Comédiens Artificiels de Passy le 20 juillet 1760 (théâtre de marionnettes), mais dans cette

pièce la scène n'est pas jouée mais seulement racontée par le personnage d'Arlequin2. C'est

mon argent, je ne trouvai rien : je cherchai encore. Enfin j'aperçus sur ma table une lettre à mon adresse. Elle
était de l'écriture de Valentin. Je l'ouvris, et voici ce que j'y lus : "Mon cher Maître, Tous les êtres vivants sont
égaux par la nature, et ont le droit aux mêmes biens ; c'est par une convention libre que les hommes se sont
obligés à ne se point dépouiller les uns les autres. La justice n'est fondée que sur l'intérêt  ; le grand et l'unique
mobile de nos actions est l'amour de soi-même ; et la loi fondamentale de la société est de faire son propre
bien avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible. Or, mon cher Maître, j'ai besoin de votre argent : en
l'emportant avec moi je ne vous fais précisément que le tort inséparable de mon bien-être. Je vous le vole en
votre absence ; j'aurais pu vous le ravir en vous égorgeant. Mais un véritable Cacouac ne fait jamais de mal à
ses semblables que lorsqu'il y est forcé pour son propre bien. »

1 II, 1, pp. 352-353. 
2 Paris, Baillard, 1760, scène 6, pp. 22-23 ; O. Ferret (éd.), scène 7, p. 256.
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donc bien là que se situe l'innovation de Palissot : ses personnages agissent au lieu de parler. Il

semblerait alors qu'il retrouve ici Diderot et ses idées concernant la pantomime. Un geste vaut

mieux qu'un long discours, un geste se fixe davantage dans la mémoire du spectateur1.

D'autres scènes sont plus précisément satiriques puisqu'elles citent des expressions célèbres

d'ouvrages, des titres d'ouvrages ou encore ridiculisent les philosophes, non pour leurs idées

mais pour leur personnalité. Lorsqu'elle compose sa préface, Cidalise juge plusieurs tournures

introduisant les ouvrages des Encyclopédistes :

CIDALISE : Venons à ma préface. Allons, je vais dicter. 
(Après un silence et avec emphase) Écrivez : J'ai vécu. Non c'est mal débuter.
Effacez j'ai vécu. Mettez-vous à votre aise.
(Avec de l'aigreur) Ah ! Monsieur Carondas, votre plume est mauvaise.
(Elle rêve) J'ai vécu ne vaut rien2.

« J'ai vécu » ouvre les  Considérations sur les mœurs de  Duclos. On notera dans ce rapide

extrait  la forte présence des didascalies.  Cidalise se contente finalement de la formule de

Diderot « Jeune homme, prends et lis » qui ouvrait en 1754 les rententissantes  Pensées sur

l’interprétation de la nature3. Alors qu'elle ne fait pas véritablement progresser l'intrigue, une

scène est restée particulièrement célèbre, celle du colporteur qui vient présenter les dernières

nouveautés livresques :

CIDALISE : Entrez, monsieur Propice.
Avez-vous du nouveau ?
M. PROPICE : Je ne cours pas après,
Madame. Avez-vous lu les Bijoux indiscrets ?
C'est une gaillardise assez philosophique,
Du moins à ce qu'on dit.
CIDALISE : L'idée en est comique,
Mais cela n'est plus neuf.
M. PROPICE :  Cela se vend toujours.
CIDALISE : Passons.
M. PROPICE :     Connaissez-vous la Lettre sur les sourds ?
CIDALISE : L'auteur m'en fit présent.
DORDITIUS :      Tout son mérite y brille.
M. PROPICE : Vous ne voudriez pas du Père de famille ?
Cela n'est pas trop bon.
DORDITIUS, ironiquement : Vous vous y connaissez !
M. PROPICE : Mais le public le dit, et je l'en crois assez.
DORDITIUS, d'un air de satisfaction : Sa fortune, au théâtre est pourtant très honnête.
M. PROPICE : On applaudit l'acteur, en sifflant le poète4.

1 Cf. Logan J. Connors,  op. cit., pp. 107-109. Il s'étonne que ce paradoxe (Palissot critique Diderot tout en
adoptant certaines de ses théories dramaturgiques) soit passé inaperçu.

2 II, 3, p. 358.
3 Ibid., p. 360 : « CIDALISE : Vite, écrivez, Monsieur : Jeune homme, prends et lis. / Jeune homme, prends et lis.

Le tour est-il unique ? / Qu'en pensez-vous, Monsieur ? M. CARONDAS : Sublime, magnifique ! / C'est le ton
du génie et de la vérité . / CIDALISE : J'oublie, en le lisant, tout ce qu'il m'a coûté. / Jeune homme, prends et
lis ! Il est inimitable, / Et Valère en sera d'une joie incroyable. » Remarquons que ce n'est pas la première fois
que nous croisons cette formule.

4 III, 6, pp. 391-392.
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Tous les titres cités appartiennent à des ouvrages de Diderot qui constitue bien la principale

cible de  Palissot ; en outre, on remarque clairement que leur opposition n'a pas uniquement

lieu  sur  le  plan  des  idées  philosophiques,  mais  aussi  dramaturgiques.  C'est  ici  que  la

comparaison  avec  Aristophane prend  tout  son  sens :  peut-on  nommer  sur  le  théâtre  une

personnalité ? Quel est l’intérêt d’une critique ad hominem, passée évidemment la polémique

immédiate ? Au XVIIIe siècle, l'opinion générale répondait par la négative, bien que la pièce

fît beaucoup rire, et suscita la curiosité même des plus réticents qui se mirent sûrement à jouer

au jeu si amusant du « qui est qui ? ».

Enfin une scène se veut particulièrement comique, et aurait, selon  Fréron, été jugée telle

par Molière1 : les philosophes parlent de la pièce de Palissot et Dorditius se sent déjà attaqué.

VALÈRE : Certain auteur, dans une comédie,
Veut, dit-on, nous jouer.
CIDALISE : L'entreprise est hardie.
DORDITIUS, avec feu : Nous jouer, mais vraiment, c'est un crime d'état.
Nous jouer !
VALÈRE :         Nous saurons parer cet attentat.
CIDALISE : Ah ! Le public entier...
DORDITIUS : Nous pourrions nous méprendre ;
Nous l'avons malmené : s'il allait nous le rendre2 ?

Lorsqu'il écrit,  Palissot tient compte de la présence du public : il  fait en sorte qu'il puisse

deviner ses cibles, il lui adresse ainsi des clins d’œil.  Palissot refuse alors la présence d'un

quatrième mur tant réclamée par Diderot qui demande à l'auteur d'écrire sans se préoccuper du

public, comme si ce dernier n'existait pas3. Dans la mise en scène également, la pièce a joué

de  ce  lien  entre  la  scène  et  la  salle,  puisque  Mme Dumesnil  qui  incarnait  Cidalise s'est

habillée et coiffée comme Mme Geoffrin afin que l'identification fût facilitée et que l'imitation

provoquât le rire4.

1 Op. cit., p. 232.
2 III, 4, p. 388.
3 De la poésie dramatique, ch. XI « De l'intérêt »,  in : Œuvres, Laurent Versini (éd.),  t. IV, p. 1310 : « Soit

donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus au spectateur que s'il  n'existait pas.
Imaginez sur le bord du théâtre un grand mur qui vous sépare du parterre ; jouez comme si la toile ne se
levait pas. […] Qu'un auteur intelligent fasse entrer dans son ouvrage des traits que le spectateur s'applique,
j'y consens ; qu'il  y rappelle des ridicules en vogue, des vices dominants,  des événements publics ; qu'il
instruise et qu'il plaise, mais que ce soit sans y penser. Si l'on remarque son but, il le manque ; il cesse de
dialoguer, il prêche. »

4 Cf. English Showalter, « "Madame a fait un livre" : Mme de Graffigny, Palissot et  Les Philosophes »  in :
Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie, année 1997, vol. 23, n°1, p. 110. Showalter rapporte cette anecdote
pour  réfuter  les  interprétations  les  plus  fréquentes  du  personnage  de  Cidalise  afin  de  montrer  qu'elle
représentait Mme de Graffigny. L'expression « Madame a fait un livre » se trouve dans la pièce, I, 1, p. 330.
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La pièce connut un vif succès, enregistra les plus grosses recettes de l'année et atteignit son

but en faisant rire le public1. Malgré une intrigue un peu « décousu[e] »2 et trop calquée sur

celle des Femmes savantes de Molière, certaines scènes semblent être réussies3. Même si l'on

a tendance à attribuer la réussite de la pièce à son seul opportunisme, on ne peut lui nier

certaines qualités dramatiques mais il convient de souligner également le talent des acteurs

qui  ont  su  donner  corps  aux  mots  de  l'auteur4.  Néanmoins  une  question  reste  à  poser

concernant l'efficacité de la méthode de Palissot : sa pièce a eu du succès, si bien que ses idées

se sont diffusées largement mais ne se contentant pas d'une comédie philosophique et allant

peut-être trop loin dans la satire, qui sait s'il  a véritablement atteint son objectif ?  Palissot

n'expose pas seulement les ridicules pour les corriger en faisant rire mais il va plus loin en

rendant ses personnages odieux. On peut douter de l'efficacité de la méthode5 ?

Dans le flot des pamphlets et autres libelles prenant part à la querelle des  Philosophes,

figure une héroïde, genre qui eut une certaine vogue au milieu du XVIIIe siècle6. Intitulée Un

disciple  de  Socrate  aux  Athéniens,  elle  a  été  publiée  sans  nom  d'auteur  mais  a  très

1 La pièce a été créée le 2 mai 1760 et a donné lieu à 14 représentations. Sur le succès de la pièce, voir
Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, Paris, Duchesne, 1775, t. 2, pp. 67-68 : « Depuis la fondation du
théâtre,  on n'avait peut-être jamais vu, à la Comédie Française,  un concours de monde aussi prodigieux.
C'était une presse,  une foule,  une fureur dont il  n'y a point d'exemples.  Les ouvrages des Corneille,  des
Racine, des Molière, des Crébillon, des Voltaire, n'ont jamais fait autant de bruit, attiré autant de spectateurs,
armé autant de cabales. »

2 Fréron, op. cit., pp. 228-229 : « [La pièce] est toute en dialogues décousus ; les scènes sont détachées les unes
des autres ; nulle liaison, nul corps, nul ensemble. L'auteur n'a pas assez approfondi son sujet  ; il n'a fait que
l'effleurer. »

3 C'est l'avis de Fréron que nous suivons ici ; les scènes que nous avons mentionnées précédemment sont aussi
celles qu'il met en avant, pp. 231-232, il précise que ce sont « des choses neuves, ou du moins qu'on n'avait
pas encore vues au théâtre. » On pourrait accuser Fréron de manquer d'objectivité sur la pièce puisqu'il est un
ami de Palissot et lui en a soufflé l’idée,  mais il s'en explique lui-même : « Si j'applaudis, Monsieur, aux
beaux  traits  de  cette  comédie  de  M.  Palissot,  je  ne  m'aveugle  point  sur  les  défauts  qu'on  y  trouve,  et
l'impartialité dont je fais profession pèsera les uns et les autres dans une juste balance.  » (p. 217) En ce qui
concerne  les  commentateurs  modernes,  c'est  le  point  de  vue  de  Logan  J.  Connors  (op.  cit.)  que  nous
adoptons.

4 Voir Fréron, op. cit., pp. 239-240. Palissot, lui, rend principalement hommage à Préville, l'acteur qui jouait le
rôle de Crispin, à qui il dit avoir abandonné ses honoraires : « Vous savez, Messieurs, combien cet excellent
acteur, toujours vrai, et, quelque rôle qu'il jouât, toujours l'homme de la nature ; vous savez, dis-je, combien il
fut applaudi dans cette scène originale de Crispin, sur laquelle tant de burins se sont exercés. » (Lettre aux
auteurs des Anecdotes dramatiques, p. 307) 

5 Cf.  ces  propos de  Poinsinet-le-Jeune,  auteur du  Petit  philosophe,  comédie  en un acte et  en vers  libres,
représentée par les Comédiens Italiens le 14 juillet 1760, (Paris, Prault, 1760), qui reprend les mêmes propos
antiphilosophiques que Palissot et les justifie dans sa préface en les nuançant toutefois : « Le succès de la
comédie des  Philosophes, la coupe de cette même comédie, des portraits peut-être trop ressemblants, des
auteurs désignés par leurs ouvrages, les conséquences que M. P. semble vouloir tirer de leurs systèmes et qu'il
hasarde de mettre en action. Tant de hardiesses réunies avaient étonné la nation. On a d'abord applaudi sans
réfléchir, parce qu'on est méchant : ensuite on a réfléchi, on s'est en secret reproché d'avoir applaudi, parce
qu'il faut finir par être juste. » Cf. également l'article  d'O. Ferret  qui analyse les pièces de théâtre liées à la
comédies  des  Philosophes :  « Mises  en  scène  satiriques  des  Encyclopédistes :  autour  de  la  querelle  des
Philosophes de Palissot », in : Le Philosophe sur les planches, édition citée, pp. 113-128.

6 Sur ce genre, voir Renata Carocci, Les Héroïdes dans la seconde moitié du XVIIIe siècle (1758-1788), Fasano
/ Paris, Schena editore / A.-G. Nizet, 1988.
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certainement été composée par  Marmontel1. En 1760 il sort en effet de prison après avoir

promis de ne plus rien écrire de compromettant.  Diderot avant lui avait déjà tenu semblable

promesse ; vivement attaqué par Palissot, il ne peut répondre d'autant qu'il pourrait mettre en

péril le projet du siècle : l’Encyclopédie. On peut penser que Marmontel, ennemi lui aussi de

Palissot bien qu'il n'apparaisse pas dans Les Philosophes2, a eu envie de prendre la défense de

son ami et, à travers le masque de Socrate, lui a en quelque sorte donné la parole. James M.

Kaplan dans sa récente édition du texte fait remarquer dans de riches notes de bas de page

tous les passages qui font référence à des œuvres de Diderot, y compris La Religieuse, roman

que Diderot est en train d'écrire au moment où Marmontel compose son héroïde3. Admiratif

du canevas de la mort de Socrate qu'avait proposé Diderot deux ans plus tôt4,  Marmontel le

réalise en quelque sorte en s'emparant du sujet. L'héroïde, d'après la définition qu'en donne

Marmontel lui-même, est un « tableau abrégé d'une action pathétique et théâtrale exposée par

un seul personnage5 ». Comme dans le  Phédon de  Platon, c'est un disciple de Socrate qui

raconte sa mort. À la différence cependant du personnage platonicien qui semble rapporter des

faits  distanciés,  le  disciple  de  Marmontel revit  la  scène  et  en  ressent  encore  toutes  les

émotions. L'héroïde constitue en effet une sorte d'exercice préparatoire à la tragédie puisque le

poète

s'y exerce à suivre les mouvements de l'âme et la génération des sentiments,  à donner à la
passion ses progrès, ses retours, son flux et son reflux naturel à peindre et détailler ce qui doit
l'être, à passer rapidement sur tout ce qui peut refroidir l'intérêt, en un mot à faire jouer à propos
tous les ressorts du cœur humain6.

1 Cf. James M. Kaplan, « Deux poèmes de Marmontel et leur relation avec Diderot »,  in: Recherches sur
Diderot  et  sur  l'Encyclopédie,  n°20,  1996,  pp. 115-139 ;  l'héroïde  figure  pp. 124-132 ;  sur  l'attribution à
Marmontel voir pp. 118-122. Palissot dans La Dunciade, ouvrage qui attaque encore les philosophes mais qui
fit beaucoup moins de bruit que la pièce de 1760, attribue sans hésitation l'héroïde à Marmontel (édition de
1764, s.n., p. 36). Renata Carocci, op. cit., p. 92, l'attribue néanmoins à Gérard Doyer de Gastels.

2 Ibid., p. 120 : « Bien qu'exceptionnellement Marmontel n'ait pas été visé dans Les Philosophes c'est lui que le
satirique a poursuivi le plus implacablement du début à la fin de sa carrière. » Souvenons-nous que dans Le
Cercle,  le  poète,  M.  du  Volcan  cite  un vers  de la  tragédie  de  Marmontel,  Denys  le  tyran,  tragédie  qui
rencontra un certain succès, comme la suivante,  Aristomène, au point de rendre Palissot jaloux. Dans ses
Mémoires pour servir à l'histoire de notre littérature, ce dernier écrit notamment au sujet de Marmontel :
« ses  meilleurs  amis  conviennent  aujourd'hui  assez  généralement  qu'il  n'était  pas  né  pour  la  poésie.  »
(Œuvres complètes, Paris, Bastien, 1779, t. IV, pp. 249-250.) À propos de son théâtre, il poursuit : « Ce qui
paraîtra inconcevable, c'est qu'après avoir fait rire le public à la tragédie, cet auteur ait entrepris de le faire
pleurer à l'Opéra-bouffon. » (Ibid., p. 251).

3 Cf. James M. Kaplan, article cité, pp. 138-139.
4 Cf.  supra, p. 260. Rappelons qu'il en avait non seulement donné un compte-rendu très élogieux mais qu'il

l'avait inséré en entier dans son article destiné au Mercure de France.
5 Mercure de France, janvier 1759, au sujet d'une héroïde intitulée Armide à Renaud, p. 134. Parmi les sujets

qu'il  considère alors propres au pathétisme de l'héroïde, Marmontel cite notamment « une lettre […]  de
Socrate à Platon qui n'assista point à sa mort » (p. 136)

6 Ibid., pp. 134-135. 
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Le disciple  est  encore pétri  de frayeur  lorsqu'il  raconte la mort de son maître,  donnant à

l'héroïde une introduction des plus vives et des plus expressives ; Marmontel n’hésite pas à

emprunter le trait stylistique de Diderot en usant lui aussi d’une ponctuation émotive :

Quel spectacle d'horreur ! Ô crime ! Jour affreux !
Le plus grand des humains, et le plus généreux,
Le modèle du juste, et l'oracle du sage,
De la Divinité le chef-d’œuvre et l'image,
Socrate... ô citoyens !... J'ai vu ses yeux mourants ;
Ses membres par degrés tour-à-tour expirants ;
J'ai vu son front couvert de livides empreintes ;
Le frisson égaré sur ses lèvres éteintes ;
Tout son corps dégouttant d'une pâle sueur ;
La mort, à pas glacés, s'avançant vers son cœur1.

Témoin oculaire de la mort de Socrate, le disciple semble encore voir la scène lorsqu'il dit

« j'ai vu », il la donne ainsi à voir au lecteur qui l'imagine à son tour. Rien ne vient entraver

son imagination, ni l'artifice de la représentation théâtrale ni même la présence du comédien.

L'héroïde, outre ses qualités pédagogiques d'entraînement à la tragédie, pourrait sembler un

heureux compromis  entre  théâtre  et  philosophie.  Bien que le  récit  de la  mort  de Socrate

paraisse ici trop effrayant2, il laisse ensuite place à l'ultime discours de Socrate à ses disciples

en pleurs, rendant au mieux les intentions de Diderot et proposant un Socrate aussi serein que

sublime à ses derniers instants :

Pourquoi céder, dit-il, à de vaines douleurs ?
Je vivrai parmi vous, si je vis dans vos cœurs.
Je vous laisse, après moi, l'exemple de ma vie ;
Ma vertu toujours pure, et toujours poursuivie.
Aimez la vérité, dont je porte les fers,
Amis, n'enviez point ma mort à l'univers3.

Comme dans le  Phédon de  Platon, le disciple fait revivre la parole du maître en le laissant

s'exprimer à la première personne. Toutefois le disciple ne paraît pas l'avoir bien entendue, car

dès qu'il reprend la parole il appelle à la vengeance et laisse la haine, la rancœur et la colère

l'envahir pour accuser clairement  Aristophane,  accablé des qualificatifs les plus durs,  de la

mort de Socrate :

Un reptile odieux, vil opprobre des arts,
Promène en frémissant ses ténébreux regards ;
Et vengeant de son nom la publique infamie,
Applique sur Socrate une dent ennemie.
De l'absurde satire inutiles efforts !

1 V. 1-10, James M. Kaplan (éd.), p. 124.
2 C'est ce que note d'ailleurs Fréron dans le commentaire qu'il donne de l'héroïde dans l'Année littéraire (Paris,

Lambert, 1760, vol. V, Lettre XV, p. 345) : « Toute cette peinture aurait dû être touchante ; elle est ici hideuse
et dégoûtante. »

3 V. 17-22, p. 124.
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Le trouble n'entre point dans un cœur sans remords.
Seul tu le ressentis, impur Aristophane ;
Et malgré la faveur d'une foule profane,
Malgré les soins bruyants d'un essaim de flatteurs,
De ton drame insipide humbles adorateurs ;
Tu vis à l'équité le public favorable
Imprimer sur ton front une honte durable ;
Tu vis... mais Anitus a su te secourir...
N'ayant pu l'avilir, vous l'avez fait mourir...
Il est donc vrai ! Sa perte indignement ourdie
Est l'affreux dénouement de votre comédie1 ! 

Les  expressions  employées  pour  désigner  Aristophane (« reptile  odieux »,  « impur »,  etc.)

sont clairement agressives ; c'est en effet Palissot que Marmontel veut attaquer et accuser en

rendant  Aristophane complice et responsable de la mort de Socrate2. Plus loin, il fait de la

condamnation  de  Socrate  un  « apprentissage »  des  persécutions  que  subissent  encore  les

philosophes  contemporains3.  Ce faisant  il  s'éloigne de son sujet :  comment un disciple de

Socrate pourrait-il tenir de pareils propos sans contredire l'enseignement du sage grec ? Si

l'héroïde semble être un  genre capable aussi de proposer un tableau philosophique, si elle

paraît à même d’imposer l’image d’un Socrate pleinement pathétique comme l'appelait de ses

vœux  Diderot,  si  elle peut même prétendre rivaliser par certains côtés avec le  Phédon de

Platon,  Marmontel ne  semble  pas  en  avoir  épuisé  toutes  les  possibilités,  trop  occupé  à

répondre à l'Aristophane moderne ; pour Fréron par exemple, il n'a écrit qu' « une misérable

rhapsodie de rimailles4 ».

Sans s'inscrire explicitement dans la Querelle des Philosophes, Jean-Farnçois de La Harpe

écrit  lui  aussi,  dans ces mêmes années,  une héroïde,  Socrate à ses amis,  qui  semble être

passée inaperçue5. Avant de mourir, Socrate s'adresse une dernière fois à ses amis, les rassure

1 V. 289-304, p. 131. D'après James M. Kaplan, on pourrait penser qu'Anitus désigne ici le duc de Choiseul,
protecteur de Palissot (note n° 51, p. 131). Le disciple lui-même avoue se laisser emporter par son désir de
vengeance mais il l'attribue à la vertu même : « Qu'ai-je dit ?... Quels désirs ?... Ah ! La douleur m'égare. /
Pardonnez, Citoyens, le malheur rend barbare. /  Moi, j'ai donc pu m'avilir, par ces coupables vœux !... / Ainsi
donc, ô vertu, tes transports douloureux / De mon âme ulcérée ont fait fuir l'innocence  ! / L'élève de Socrate
aspire à la vengeance ! Quel est notre destin ? Trop fragiles mortels ! / La vertu nous emporte, et nous rend
criminels. » On peut penser qu'à travers ces propos c'est aussi Marmontel lui-même qui justifie son ouvrage. 

2 Un peu plus avant dans le texte (v. 271-274), l'identification entre Aristophane et Palissot est rendue explicite
par la mention d'une actrice qui, seule,  se serait opposée à la pièce de l'auteur satirique ; dans l'héroïde,
Marmontel nomme La Clangée pour désigner La Clairon.

3 V. 306-310,  p. 131 :« Mais  n'auraient-ils  commis qu'un crime infructueux ? /  Seraient-ils  satisfaits  par  le
meurtre d'un sage ? / Non. La mort de Socrate est leur apprentissage. / Je vois les délateurs, les juges, mes
bourreaux ; / Le fer intolérant a creusé nos tombeaux. »

4 Année littéraire, 1760, édition citée, p. 343.
5 Elle a été publiée in : Jean-François de La Harpe, Mélanges littéraires, ou épîtres et pièces philosophiques,

Paris, Duchesne, 1765, pp. 87-90. Renata Carocci l'étudie brièvement dans son ouvrage déjà cité, p. 91, elle
la date de 1762 (p. 91) et de 1760 (bibliographie, p. 345) et commente : « Cette héroïde, qui est plutôt un long
monologue et qui n'a même pas la forme de la lettre, dans sa brièveté, est lente, fatigante, n'a aucune valeur
artistique. Ignorée des critiques, elle fut passée sous silence par les journaux du temps. »
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en leur promettant de les retrouver « dans un autre Univers1 », les détourne de tout projet de

vengeance et, dans des vers qui semblent rappeler Voltaire les invitent à poursuivre le combat

qui était le sien contre les préjugés et le fanatisme :

Toujours les préjugés, inflexibles tyrans,
Noirciront les vertus, puniront les talents.
Toujours le Fanatisme, en son aveugle rage,
Ira porter la torche aux cabanes du sage.
En lui l'homme aveuglé détruira son appui,
Trop indigne des vœux que je forme pour lui2.

Même si elle ne fit pas de bruit, cette héroïde consacrée à Socrate confirme son image de juste

injustement  condamné  qui  n'a  pas  peur  de  mourir  pour  ses  idées,  d'emblème  du  clan

philosophique qui s'identifie à sa prétention au sacrifice. Par ce genre de l'héroïde il s'agit en

outre de redonner la parole à Socrate directement, ou indirectement par le biais d'un disciple ;

ce que le genre théâtral de manière générale peut en effet apporter à la figure socratique c'est

ce pouvoir de l'oralité auquel il semble dans l'Antiquité avoir été attaché.

Si  les  Socrates  sont  nombreux  parmi  les  philosophes,  Palissot n'est  pas  le  seul  à

revendiquer le titre d'Aristophane moderne : d'autres auteurs, en France ou ailleurs, réécrivent

ou actualisent Les Nuées, exploitant sur scène le Socrate comique, ce qui nous signale un peu

partout  en Europe des  points  de résistance  à  l’expansion du mythe,  qui,  paradoxalement,

permettent aussi d'en mesurer la popularité tout en continuant de le propager.

Comme  Palissot,  Paisiello,  Galiani et  Lorenzi sont  accusés  de  diffamation  lorsqu'ils

proposent  un  opéra-bouffe  intitulé  Socrate  immaginario (Le  Socrate  imaginaire),  sans

toutefois  que  la  comparaison  avec  Aristophane soit  mentionnée.  Sans  prétendre  à

l’exhaustivité, nous  n'avons  trouvé  de  comparaison  qu'avec  Molière et  le  Tartuffe,

comparaison déjà revendiquée par Palissot3. Aristophane toutefois jouit d'une autre réputation

en Italie et n'est pas immédiatement perçu comme le responsable de la mort de Socrate4.

1 Édition citée, p. 87.
2 Ibid., p. 90.
3 Pour la comparaison du  Socrate imaginaire et du  Tartuffe, voir la lettre de Galiani à Mme d'Épinay du 9

décembre 1775 (in :Correspondance inédite de l'abbé Ferdinando Galiani, Paris, Dentu, 1818, t. II, p. 194) :
« Je vous avais mandé que je m'étais occupé à faire travailler à un opéra-comique appelé Socrate et que cela
m'avait infiniment diverti ; […]. Il faut donc vous apprendre qu'il a eu le plus sublime de tous les succès. Il a
été défendu du très-exprès commandement de Sa Majesté, après avoir été donné six fois au public, et même
une fois à la cour. Cela n'était pas encore arrivé en Italie. En France, le seul Tartuffe mérita cet honneur. Ainsi
mettez Socrate au niveau du Tartuffe, pour le bruit qu'il a fait, pour les cabales, les intrigues, les méchancetés
qu'il a enfantées. »

4 Cf. supra, p. 124.
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Giovanni Paisiello a composé la musique, Ferdinando Galiani, auteur des Dialogues sur le

commerce des blés (1770) (ouvrage écrit en français, très controversé, que Diderot a défendu

dans  l’Apologie  de  l'abbé  Galiani,  mais  qui  lui  valut  une  renommée  européenne)  et

Giambattista  Lorenzi, célèbre librettiste, ont écrit le livret ; on ne sait trop démêler ce qui

revient à chacun d'eux, car Galiani s'attribue parfois seul la paternité de l'ouvrage1. Néanmoins

il semblerait que Galiani soit à l'origine de l'intrigue, qu'il ait donné le plan et que Lorenzi ait

ensuite écrit tous les dialogues. Laissons donc à Galiani le loisir de résumer l'intrigue :

C'est une imitation de Don Quichotte. On suppose un bon bourgeois de province qui s'est mis en
tête  de  rétablir  l'ancienne  philosophie,  l'ancienne  musique,  la  gymnastique,  etc.  Il  se  croit
Socrate. Il a pris son barbier dont il a fait Platon (c'est le Sancho Pança). Sa femme est acariâtre
et le bat toujours ; ainsi c'est une Xanthippe. Il va dans son jardin consulter son démon ; enfin
on lui fait boire un somnifère en lui faisant croire que c'est la ciguë ; et, grâce à l'opium, lorsqu'il
se réveille, il se trouve guéri de sa folie2.

Dès le début de l’œuvre, le ton est donné lorsque Don Tammaro rebaptise toute sa famille : 

TAMMARO :         Ah ! Non guastarmi il timpano
Con quel nome volgar : chiamami Socrate.
E tu da questo istante
Ti chiamerai Xantippe,
Essendo questo il nome,
Che avea quell'altra indiavolata moglie
Di quel Socrate primo. - Tu, mia figlia,
Ti chiamerai Sofròsine ; -
Tu, Calandrino, Simia ; - e tu Lauretta
Saffo ti chiamerai3.

TAMMARO :      Ah ! Arrêtez de me casser les
oreilles / Avec ce nom vulgaire : je m'appelle
Socrate.
Et toi, à partir de maintenant
Tu t'appelleras Xanthippe
Ce nom étant celui
Que possédait l'autre femme furieuse
De ce Socrate premier. -Toi, ma fille
Tu t'appelleras Sophrosyne ; -
Toi, Calandrino, Simmias ; - et toi Lauretta
Sapho tu t'appelleras.

Cette scène n’est pas sans rappeler l’attitude de  Diderot qui se rêvait lui aussi en Socrate

affublé de sa femme,  nouvelle  Xanthippe.  Galiani était  proche de  Diderot,  et  malgré leur

amitié  sincère,  il  a pu aussi  s'inspirer  de lui  pour  créer  son personnage même s'il  n'avait

aucune raison de ridiculiser Diderot4. Le fait est toutefois que la passion pour l'Antiquité peut

1 La première édition du livret est parue sans nom d'auteur. Dans sa correspondance, Galiani parle à Mme
d'Épinay de « [s]a pièce comique » (lettre du 16 septembre 1775, p. 189), mais le 11 novembre il écrit : « je
m'étais amusé à faire composer une pièce intitulée Socrate » (p. 192). Enfin, à D'Alembert il raconte (lettre
du 28 novembre 1777, p. 271) :  « Vous me demanderez peut-être d'où venait de ma part  ce transport  de
colère ? […] De ce que l'on avait laissé jouer plusieurs fois mon Socrate imaginaire parce qu'on l'attribuait à
un autre, et qu'aussitôt qu'on en apprit que j'avais fait le plan, on en défendit la représentation.  » Notons que
sur la réédition du livret en 1780 suite à sa reprise sur scène figure seul le nom de Lorenzi. C'est à cette
édition (Naples, s. n.) que renverrons nos citations.

2 Lettre à Mme d'Épinay du 16 septembre 1775, p. 189.
3 I, 1, p. 10.
4 Sur  l'amitié  entre  Diderot  et  Galiani,  voir  Rosena  Davison,  Diderot  et  Galiani :  étude  d'une  amitié

philosophique,  Oxford,  The  Voltaire  Foundation,  1985.  Elle  montre  que  Diderot  et  Galiani  ont  des
personnalités et des idées différentes, ce qui a enrichi leurs échanges et nourri une vraie amitié ; ainsi au sujet
de  l'Antiquité  et  en  particulier  de  Socrate  ils  semblent  en  désaccord.  Voir  également  Paolo  Quintili,
« Lumières de la France, de Paris à Rome. Voltaire, Galiani, Diderot : arts, tolérance, droits de l'homme », in :
Les Lumières en mouvement, la circulation des idées au XVIIIe siècle, Paris, ENS éditions, 2009, pp. 45-64 et
plus spécialement pp. 52-64.
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tourner à l'obsession et susciter le rire. Qu'il se soit reconnu ou non dans cette scène ou dans

l'idée d'un Socrate moderne, Diderot n'a pas dû apprécier qu'on tourne ainsi en ridicule celui

qui, pour lui, avait la force d'un mythe. La préface cependant précise que les auteurs n'ont pas

du tout eu l'intention d'outrager le plus grand sage du paganisme, seulement de divertir et faire

rire le public avec des traits d'esprit originaux1. 

À  Naples,  ville  italienne  située  non  loin  des  chantiers  archéologiques  de  Pompéi  et

d'Herculanum, l'Antiquité suscite particulièrement les enthousiasmes et en particulier celui de

Saverio  Mattei,  réputé  le  plus  grand  connaisseur  de  la  culture  antique2.  Auteur  d'une

traduction poétique des Psaumes, il se fait connaître des cercles littéraires en entretenant de

riches  correspondances  avec  les  personnalités  de  l'époque  comme  le  poète  Métastase.

Également juriste, il devient poète de cour, signe à cette occasion une Festa teatrale intitulée

L'Ebone sur une musique de Paisiello. Encouragé à ses débuts par son compatriote Galiani, il

devient  assez  vite  une  figure  incontournable  de  la  vie  littéraire  autant  que  mondaine  de

Naples. Son souhait obsédant de revenir à l'idéal antique, notamment dans les domaines de la

poésie, de la musique et du théâtre donne lieu à une polémique autour de la parution en 1774

de son Saggio di poesie latine ed italiana (Essai de poésie latine et italienne). S'il peut voir en

lui un rival dont l’ascension assez fulgurante a de quoi exciter la jalousie, Galiani s'oppose à

Mattei non seulement sur la place à accorder à l'Antiquité mais également sur l'érudition : les

connaissances doivent avoir une utilité, rencontrer une application directe. Dans son opéra-

bouffe, c'est donc une autre figure de savant qu'il souhaite mettre en avant tout en devinant le

potentiel comique d'un tel personnage dont l'érudition prête parfois au ridicule, et exaspère ses

contemporains. À la différence des Philosophes de Palissot, l'œuvre de Galiani et Lorenzi, au-

delà de la satire  ad hominem, s'inscrit pleinement dans le mouvement des Lumières et  sa

critique de l'érudition prétentieuse et vaine3.

1 Nous  reprenons  ici  les  propos  de  la  préface,  non  paginée :  « Tutte  si  sono travolte  in  Bernesco,  senza
intenzione di oltraggiare quella opinione di sapienza, che tanti secoli hanno assicurata al magior savio del
Paganesimo, ma per solo oggetto di divertire un publico con vere, ed originali lepidezze. » 

2 Sur  Saverio  Mattei,  voir  Mélanie  Traversier,  « De l'érudition à  l'expertise :  Saverio  Mattei  (1742-1795),
"Socrate imaginaire" dans la Naples des Lumières », in : Revue historique 1/2007, n° 641, pp. 91-136. Voir
aussi  la  biographie  de Francesco  Pitaro,  Saverio Mattei,  letterato e giurista calabrese  del  XVIII  secolo ,
Vincenzo Daniele Editore, 1997 ; un chapitre est consacré à l'opéra-bouffe, « La satira dell'abate Galiani »,
pp. 57-64.

3 Sur ce point voir Didier Masseau,  L'Invention de l'intellectuel dans l'Europe du XVIIIe  siècle, Paris, PUF,
1994, pp. 40-43 et particulièrement pp. 41-42 au sujet du cas exemplaire de Pierre Bayle : « Surgit pourtant
une  remise  en  cause  de  l'érudit  au  XVIIIe siècle.  Un homme de  savoir  comme Pierre  Bayle  se  livre  à
d'immenses  recherches  pour  tourner  en  dérision  l'érudition,  c'est-à-dire  le  pur  amoncellement  des
connaissances. Le savoir accumulé devient tout à la fois l'objet d'une tentation et d'un exorcisme, car la quête
patiente  de  la  vérité  exige  que  le  chercheur  étende  toujours  le  champ  de  ses  investigations ;  mais  les
informations qu'il recueille démontrent aussi l'inanité de ses recherches, tant que celles-ci ne s'intègrent pas
dans un projet philosophique rigoureusement construit et reposant sur une méthode sans faille. Bayle est ainsi
hanté par l'encyclopédisme : le savant ne doit pas s'enfermer dans une discipline étroite, il a besoin d'acquérir
une distance pour établir  des corrélations entre les  objets épars.  Mais l'érudit  est  critiqué parce qu'il  ne
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Nouveau Socrate, Don Tammaro fait de son barbier son disciple, son Platon. Féru lui aussi

d'Antiquité, il est cependant présenté dans la liste des personnages comme un homme idiot

(uomo sciocco),  écorche son nom grec qui  devient  Pratone et  conclut  ses entretiens  avec

Tammaro / Socrate :

ANTONIO : Viva Socrate, viva ! Io non capisco
Que chel dici ; ma so che dici bene1.

ANTONIO : Vive Socrate ! Je n'ai pas compris
Ce qu'il a dit ; mais il l'a bien dit.

Pourtant  les  entretiens  de  Tammaro-Socrate,  parodies  des  dialogues  socratiques,  semblent

d'une simplicité enfantine, citons par exemple ce raisonnement qui semble reposer avant tout

sur un comique de mots et de répétition :

TAMMARO:                        I cittadini
Son figli della patria ; e questa vive
Ne' figli degli figli
Nati dai figli delli figli suoi.
Io sono cittadino ;
Ergo devo alla patria i figli miei :
Io per lei vivo ; e per me viva lei2.

                                              Les citoyens
Sont les enfants de la patrie ; et celle-ci vit
Des enfants des enfants
Nés des enfants de ses enfants
Moi, je suis un citoyen ;
Donc je dois à la patrie mes enfants :
Je vis par elle ; et par moi elle vit.

Si Socrate a pour habitude de s'entretenir avec ses disciples, il s'entretient également avec

son  démon,  caractéristique  que  Galiani et  Lorenzi ont  voulu,  pour  que  l’opéra  soit  plus

plaisant, mettre en valeur.  Depuis qu'il s'imagine être Socrate,  Tammaro entend refaire les

couples de sa maison : sa fille  Emilia devait épouser  Ippolito, qu'elle aime et dont elle est

aimée, mais Tammaro préfèrerait la marier à Antonio, qu'il prend pour Platon, alors que c'est

Emilia, la servante de sa femme, Rosa, qui est éprise d'Antonio. Tammaro lui-même voudrait

quitter sa Xanthippe de femme pour celle qu'il prend pour Aspasie,  Cilla, la fille d'Antonio.

Tandis que Cilla est éprise de Calandrino, le valet de Tammaro. Sur les conseils d'Ippolito, le

Socrate imaginaire va demander à son démon s'il fait bien de vouloir donner la main de sa

fille  à  Platon ;  dans  une  grotte  située  au  fond  du  jardin,  il  l'invoque  ainsi :  « Calimera,

Calispera, Agatonion / Demonion, Pederaticon, Socraticon3. » On note à nouveau le comique

de mots qui fait rimer démon avec Socrate et pédéraste. C'est  Ippolito qui joue le rôle du

démon de Socrate ;  Rosa quant à elle se fait passer pour l'ombre de Cilla et lui demande de

rester avec sa femme et de n'en avoir qu'une seule quand bien même la loi l'autorise à prendre

deux  épouses.  La  scène  se  termine  sur  l'accord  de  Socrate / Tammaro.  Mais  celui-ci,

réfléchit pas aux présupposés théoriques de sa démarche intellectuelle et  qu'il  ne soumet pas à la raison
critique les matériaux dont il se sert pour accéder à la connaissance. »

1 I, 6, p. 19. 
2 Ibid.
3 II, 10, p. 53.
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apercevant deux scènes plus tard Rosa et Ippolito encore déguisés va se rendre compte de la

supercherie. Ceux-ci tentent alors le tout pour le tout : les juges d'Athènes ont envoyé un

gobelet de ciguë au nouveau Socrate qu'est Tammaro, et voici le motif de leur accusation :

E come commerciante col demonio,
E com'empio omicida del buon gusto
E della dolce musica,
Ti condannò l'Areopago a morte1.

Et comme commerçant avec le démon
Et comme meurtrier impie du bon goût
Et de la douce musique
L'Aréopage te condamne à mort.

L'accusation au sujet de la musique peut paraître surprenante car elle ne semble pas concerner

le  Socrate  antique ;  elle  concerne effectivement  le  Socrate  contemporain :  Saverio  Mattei.

D'ailleurs à son réveil, le premier changement de Tammaro concerne la musique ; il apprécie

désormais la musique moderne2.  Rosa lui conseille de se mettre également à la philosophie

moderne qu'elle va ainsi résumer :

Ma la filosofia delli moderni
Può apprenderla ogni testa ;
Perché, ben moi, consiste solamente
In mangiar, divertirsi, e non far niente3.

Mais la philosophie des modernes
Peut être apprise par toutes les têtes
Parce que, selon moi, elle consiste seulement
À manger, se divertir et ne rien faire.

La philosophie moderne que Rosa explique à son mari consiste pour lui à ne pas se mêler des

affaires de la maison (« In somma, nella casa / Non ti devi intrigar di cosa alcuna4 ») et ainsi

laisser les mariages se passer comme prévu. Michael F. Robinson dans son ouvrage consacré à

l'opéra napolitain (Naples and Neapolitan Opera, 1972) critique ce troisième et dernier acte

qu'il  trouve  faible  comparé  aux  précédents.  Si  c'est  la  folie  socratique  de  Tammaro qui

constitue le ressort comique de l'intrigue, lorsque ce dernier se réveille, il  ne peut plus se

prendre pour Socrate et ne prête donc plus au rire5. La vie redevient normale et perd  toute

intensité dramatique.

La première de la pièce a lieu le 1er octobre 1775 au Teatro Nuovo : le succès est immédiat,

si bien que le Roi Ferdinand IV fait venir la troupe à la cour. Le lendemain cependant, après

déjà cinq représentations triomphales, l’œuvre est interdite de représentations. Elle présente

certes  un  caractère  diffamatoire  tant  l'identification  entre  Saverio  Mattei et  le  Socrate

imaginaire mis en scène est  transparente, mais avant les premières représentations, l’œuvre

avait obtenu toutes les autorisations. Pour Galiani, cette censure tardive serait le résultat d'une

cabale contre le Teatro Nuovo orchestrée par un théâtre concurrent, le Teatro dei Fiorentini6.

1 II,  15,  p. 63,  c'est  Calandrino (Simmias)  qui  s'exprime.  Dans  le  Phédon de Platon,  Simmias  s'entretient
également avec Socrate juste avant sa mort.

2 III, 4, p. 72.
3 III, 7, p. 79.
4 III, 7, p. 80.
5 Oxford, Clarendon, p. 199.
6 Cf. une lettre de Galiani du 28 novembre 1775 à Lorenzo Mehus, citée par Mélanie Traversier : « Cette farce
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La censure toutefois a consacré le succès de l'œuvre qui, à défaut de pouvoir être un succès

sur les planches, est devenue un succès de librairie. Elle a été reprise cinq ans plus tard, en

1780 dès que l'interdiction de représentation fût levée, toujours avec succès1. Plus récemment

le  Socrate imaginaire a fait l'objet d'une réinterprétation par  Roberto de  Simone en 2005 à

Naples ; le metteur en scène a notamment ajouté des dialogues entre Galiani, Mattei et Giulia

Piscicelli,  l'épouse de ce dernier,  afin d'expliquer au public  le  contexte de la pièce et  les

raisons  de  son  interdiction2. Par  exemple,  la  réécriture  s'ouvre  de  la  même  manière  que

l'originale, la première scène étant jouée par les personnages. Néanmoins celle-ci est coupée.

La scène deux (ajoutée) a lieu chez Mattei qui est en train de lire le livret de l'opéra avec sa

femme ; à quelques répliques près, ils lisent la suite de la scène qui a été interrompue, et qui

comprend notamment le passage au cours duquel Tammaro rebaptise sa famille lorsqu'arrive

Galiani qu'ils accusent de vouloir les ridiculiser :

GALIANI, entrando : Esimio Barone Mattei ! Donna 
Giulia amabilissima ! Parlavate di corna ?
DONNA GIULIA : Parlavamo di voi.
DON SAVERIO : Egregio Abate, non girate l'Arenella 
per sbarcare a Portici. Si dice in questo Socrate 
immaginario voi mi abbiate gettato la comesichiama 
in faccia.
GALIANI : E chi lo dice ?
DON SAVERIO : La gente !
GALIANI : Lasciate correre. E vi sembra possibilie che
io, un gentiluomo, abbia messo in caricatura voi, 
Don Saverio Mattei, l'rudito, il grecista, il 
giureconsulto, l'uomo piú dotto del Regno di 
Napoli3 ?

GALIANI, entrant :  Cher  baron  Mattei !  Chère
donna Giulia : Vous parliez de cornes ?
DONNA GIULIA : Nous parlions de vous.
DON SAVERIO : Cher abbé, ne tournez pas par
l'Arenella pour débarquer à Portici. Il se dit que
dans  ce  Socrate  imaginaire  que  vous  m'avez
jeté à la figure le « comment tu t'appelles ».
GALIANI : Et qui le dit ?
DON SAVERIO : Les gens !
GALIANI : Laissez  courir.  Vous  semble-t-il
possible que moi, un gentilhomme, je vous aie
caricaturé  vous,  Don  Saverio Mattei,  l'érudit,
l'helléniste,  le  jurisconsulte,  l'homme  le  plus
souvent du royaume de Naples ?

fut représentée ici avec toutes les autorisations nécessaires et elle plut peut-être trop. Le parti de S. Giovanni
dei Fiorentini qui est puissant et le rival de celui du Teatro Nuovo, a remué ciel et terre pour que cette farce
ne fasse pas trop d'ombre à l’imprésario des Fiorentini. Voilà la raison de cette guerre, il n'y en a pas d'autre.
Socrate avait plu au Roi pour sa musique. La cabale a été lancée et après sept représentations, le spectacle a
été suspendu. »

1 C'est ce qu'indique la réédition du livret sur lequel est indiqué : « da rappresentarsi nel Teatro Nuovo sopra
Toledo nella primavera di questo anno 1780 », Naples, s. n., 1780.

2 Roberto de Simone, Prolegomeni al Socrate immaginario, Torino, G. Einaudi, 2005.
3 I, 2, édition citée, pp. 12-13. Précisions que les passages ajoutés sont écrits en prose et n'ont pas été mis en

musique.
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Photo prise lors de la représentation du 10 octobre 2007 à Milan, Teatro alla Scala1

Le dispositif  scénique  permet  de  passer  d'une intrigue  à  l'autre  sans  que cela  pose de

problème de compréhension pour les spectateurs. L'opéra de Galiani a lieu dans une sorte de

bulle placée au centre de la scène, qui donne à voir, qui matérialise l'idée de mise en abîme ;

les personnages représentés dans l'opéra ainsi que son auteur sont placés à l'extérieur de cette

bulle. Ainsi, à l'instar de Don Tammaro qui guérit de sa folie socratique en buvant la ciguë,

Don Saverio guérit de la sienne en lisant le livret de  Galiani. Les deux niveaux de l'oeuvre

toutefois se rejoignent lors du final car Galiani vient interrompre la représentation du Socrate

imaginaire,  interrompant  alors  la  lecture  de  Don  Saverio ainsi  que  la  représentation

proprement dite, celle qui comprend ce double niveau d'intrigue, soit celle de la réécriture de

Roberto de Simone. Le personnage de Galiani explique alors :  « Socrate, quantunque morto,

è  nuovamente condamno a  morte » (Socrate,  bien que mort,  est  de  nouveau condamné à

mort)2,  comparant  son  ouvrage  à  Socrate  qui  devient  alors  l'incarnation  de  la  liberté

d'expression. Ridiculisée et magnifiée tout à la fois, la figure socratique montre encore une

fois  son  extraordinaire  capacité  à  se  prêter  à  toutes  les  interprétations.  Bien  que  l'auteur

présente son ouvrage comme un divertissement en souvenir des compagnies théâtrales qu'il a

vues dans son enfance jouer le Socrate imaginaire, mais aussi une leçon d'histoire donnant à

voir et entendre la vie napolitaine du XVIIIe siècle3, on peut encore y lire un plaidoyer pour le

droit à la satire, à la caricature, droit revendiqué en référence à Socrate et non, comme on

1 Source :  OperaClick,  quotidiano  di  informazione  operistica  e  musicale  [en  ligne].  URL :
http://www.operaclick.com/recensioni/teatrale/milano-teatro-alla-scala-il-socrate-immaginario, consulté le 20
octobre 2016.

2 III, sc. 12 et avant-dernière, pp. 68-69.
3 Voir son introduction, p. xii.
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aurait pu s'y attendre à  Aristophane4. Cette reprise de l'opéra témoigne certes de son succès

plus de deux siècles après sa création mais aussi de la vitalité du mythe socratique sur les

planches.

Outre la satire d'un érudit contemporain  (philosophe en sa patrie),  le  Socrate imaginaire,

dans  sa version de 1775, repose sur des intrigues amoureuses. Très souvent présentes, voire

omniprésentes dans les comédies, elles caractérisent également celles qui portent à la scène le

philosophe grec  et  se  déroulent  dans  un contexte  antique.  Le  couple  qu'il  forme avec  sa

femme reste le principal motif comique de toutes les pièces comme si Socrate devenait un

personnage comique dans  l'opposition  à  sa  mégère  de femme.  C'est  ce  qu'avait  d'ailleurs

relevé Voltaire; dans sa pièce qui devait à la fois faire rire et pleurer, les moments comiques

étaient liés aux apparitions de Xanthippe1. Paradoxalement cette dernière n'apparaît pas dans

la  comédie  d'Aristophane;  la  postérité  de  Xanthippe semble  être  liée  à  des  anecdotes

compilées tardivement bien qu'elle soit mentionnée allusivement par Platon et Xénophon2. Le

thème cependant était comme nous l'avons déjà montré éculé au XVIIe siècle dans les lettres

et les arts3.

Appiano Buonafede se prétend le premier à présenter un essai de comédie philosophique

depuis  Les Nuées ; sa pièce, parue en 1754, s'intitule  I Filosofi fanciulli  (Les Philosophes

enfants)4. Se plaçant sous le double patronage d'Aristophane et de Molière5, il imagine Socrate

et Xanthippe amoureux tous les deux d'une même personne, Socrate pensant qu'il s'agit d'une

femme  et  Xanthippe croyant  qu'il  s'agit  d'un  homme.  Xanthippe est  d'abord  jalouse  de

Socrate, qu'elle aperçoit toujours accompagné de beaux garçons ;  Socrate, pour sa part, leur

conseille de fuir discrètement avant que la colère de sa femme ne s'abatte sur eux:

4 La référence à Aristophane apparaît toutefois acte I, sc. 8 (p. 23) lorsque Don Saverio, rassuré par les propos
de Galiani, notamment ceux que nous avons cités, loue dans son œuvre « il felice connubio tra Aristofane e
Metastasio » (le mariage heureux entre Aristophane et Métastase).

1 Cf. supra, p. 277.
2 Platon, République, VIII, 549c-e, et Phédon, 60 a-b ; Xénophon, Banquet, II, § 10. Voir pour des anecdotes

plus tardives :  Les Diatribes de Télès, Fragment II ; Plutarque, De la Tranquillité de l'âme, XXII ; Diogène
Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 36-37.

3 Cf. supra, pp. 86-90.
4 La  pièce  est  sous-titrée :  « Saggio  di  comedie  filosfiche  con  ampie  annotazioni »  (essai  de  comédie

philosophique avec de larges annotations) et  parue sous le pseudonyme Agatopisto Cromaziano, Faenza,
Benedetti, 1754. Le prologue fait explicitement référence à Aristophane (p. 11) : « Poichè dal mordacissimo
Aristofane / Fu tratto in scena il sofferente Socrate, / Mai non avvenne più, che alcun filosofo / Divenisse
argomento di commedia. » (Car depuis le mordant Aristophane / Qui a mis en scène le souffrant Socrate, / il
n'est plus arrivé qu'un philosophe / devînt le sujet d'une comédie.) Cette pièce ainsi que celles de Griselini et
Langendijk dont nous parlerons dans ce paragraphe ont été brièvement étudiées par Peter Brown, «  The
comic Socrates »,  in : Socrates from the Antiquity to the Enlightenment, édition citée, pp. 1-16.  Ainsi que
Tilde Nardi, Sulle orme di Santippe, da Platone a Panzini, Roma, edizioni di storia e letteratura, 1958, ch. V,
« Santippe sulla scena », pp. 51-75.

5 La pièce est dédiée « all'ombra di Moliere », p. 3.
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SANTIPPE : Vedete là il vecchiaccio rancido
Colla solita sua consetudine
Sempre insiem co' i ragazzi a far stoltizie.
Or scendo, e a tutti tre con un buon bacolo
Vo' misurar come son larhi gli omeri.
SOCRATE : Fuggite via, fuggite via, bellisimi
Ragazzi, se vi giunge quella furia,
Per il caos vi disossa, e vi precipita.
ORFEO : E voi, che fate il correttor degli Uomini,
Tremate d'una moglie temeraria ?
EURIDICE : E voi sì grosso, e  sì grande filosofo...
SOCRATE : Costei per me è una scuola di pazienzia1. 

XANTHIPPE :Vous voyez là le vieux méchant
rance  /  Avec  son  habituelle  familiarité  /
Toujours  avec  des  garçons  à  faire  des
sottises. /  Maintenant je descends,  et à tous
les trois, avec un bon bâton / Je vais mesurer
la largeur de vos épaules.
SOCRATE :  Fuyez, fuyez, très beaux / Jeunes
gens, si sa fureur vous atteint, / Par le chaos
elle vous désosse, et vous précipite.
ORPHÉE : Et vous, qui êtes le correcteur des
hommes  /  Vous  tremblez  d'une  femme
téméraire ?
EURYDICE :  Et  vous,  si  gros,  et  si  grand
philosophe...
SOCRATE : Celle-ci est pour moi une école de
patience.

Mais  Xanthippe est  également  dépitée  de  ne  pas  faire  éprouver  de  jalousie  à  Socrate

lorsqu'elle est elle-même en compagnie d'un charmant jeune homme ; au contraire Socrate

semble se réjouir pour elle :

SANTIPPE : Io giurerei per Giunone, e per Venere,
Che un pocolin di gelosia vi macera.
SOCRATE : Io gurerei per l'alito e per l'aria,
Che gelosia mai non conobbe Socrate2. 

XANTHIPPE : Je jure par Junon, et par Vénus,
Qu'un peu de jalousie vous consume.
SOCRATE : Je jure par le vent et par l'air,
Que Socrate n'a jamais connu la jalousie.

En réalité c'est Eurydice dont Socrate et Xanthippe sont épris tous les deux; elle se cache sous

un déguisement masculin, car les plus grands noms de la pensée antique sont à sa recherche,

étant donné qu'elle possède comme dot des écrits de sagesse orientale. Ainsi Zoroastre, Teuth,

Thalès,  Anaxagore et  Démocrite deviennent les rivaux amoureux de Socrate. Ils l'accusent

d'avoir  enlevé  Eurydice,  mais Socrate se réjouit  d'être en prison : il  se découvre poète et

réécrit  les fables d'Ésope3.  Pour le sauver,  Xanthippe fait  ramener  Eurydice, qui tombe le

masque et épouse Orphée.

La pièce, fait rarissime et qui est une marque de sa capacité à être plus lue que jouée,

comporte  une  part  beaucoup  plus  importante  de  notes  que  de  texte  dramatique ;  l'auteur

montre  son  érudition  mais  justifie  surtout  le  portrait  satirique  qu'il  dresse  des  penseurs

antiques. Il ne semble pas avoir eu d'autre ambition que celle de montrer que les sages ont

aussi  leurs  ridicules  et  peuvent  en  conséquence  fournir  un  sujet  intéressant  de  comédie.

Néanmoins si la pièce ne met en scène que des personnages venus « d’Égypte, de Babylone,

1 I, 4, p. 92.
2 II, 3, p. 176.
3 III, 8, p. 199 : « SANTIPPE : Che legge tiranna, e che ingiustizia / È cotesta di porre in ceppi e in carcere / un

innocente per puro capriccio ? SOCRATE : Non v'affannate, ch'io quì sto benissimo. / Colla maggior serenità
dell' animo / Vado scrivendo in versi una parafrasi / Del buon Esopo sulle note favole. » (XANTHIPPE : Quelle
loi  tyrannique  et  quelle  injustice  /  N'est-ce  pas  un caprice  d'enchaîner  et  d'emprisonner  un  innocent  ?  /
SOCRATE : Ne va pas t'inquiéter, je suis très bien ici / Je suis en trains d'écrire en vers une paraphrase / Des
célèbres fables du bon Ésope.)
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de Thrace,  de  Milet  et  de l'Attique »,  elle  peut  aussi  selon  son auteur  trouver  des  échos

modernes « chez les Anglais, Français, Allemands, Espagnols et Italiens1 ». L'œuvre la plus

importante de Buonafede est son histoire de la philosophie dont le premier volume paraît plus

de dix ans après sa comédie2 ; il s'oppose aux autres histoires de la philosophie, notamment

celle de Brucker dont il critique l'athéisme, lui qui se présente comme un philosophe chrétien.

Dans cette perspective on comprend pourquoi les notes sont si importantes dans sa comédie

qui devient davantage un ouvrage de vulgarisation qu'une véritable comédie philosophique.

Sa pièce fait connaître les penseurs antiques en les présentant sous un jour comique tout en

discutant dans les notes, sources anciennes et critiques contemporains à l'appui, la pertinence

de ces traits. Par exemple, lorsque Socrate est en prison, il se veut serein et rassurant, car il

croit  en  l'immortalité  de  l'âme.  Il  s'entretient  avec  Démocrite qui  lui  ne  jure  que par  les

atomes. La scène permet ainsi à l'auteur de confronter deux philosophies, l'une matérialiste,

l'autre dualiste :

SOCRATE : La morte, o mia Santippe, è un opra facile
Di cui l'anime forti se ne ridono.
DEMOCRITO : Ah ah è ver. Cosa vi vuole a spegnere
Un poco di calore di quattr' atomi ?
SOCRATE : Io sono già arrivato alla canizie,
E quel poco, che restami da vivere
Altro non è, che morbo, e che miseria.
Dunque lasciate, che i nemici facciano,
Ed a vita immortal la strada m'aprano.
DEMOCRITO : Gli atomi miei non han tanto giudizio
Da mantenersi in immortale vincolo3.

SOCRATE : La mort, ô ma  Xanthippe, est une
œuvre facile / Dont les âmes fortes se rient.
DÉMOCRITE : Ah ah c'est vrai. Est-ce que vous
voulez éteindre / Un peu de chaleur de quatre
atomes ?
SOCRATE :  Je  suis  déjà  arrivé  aux  cheveux
gris, / Et le peu, qu'il me reste à vivre / N'est
pas  différent, c'est la maladie, et la misère. /
Alors laissez ce que les ennemis ont fait / Et à
la vie immortelle la route s'ouvrir pour moi.
DÉMOCRITE :  Mes  atomes  n'ont  pas  tant  de
jugement
Pour se maintenir dans des liens immortels.

En  note,  l'auteur  mentionne  la  sérénité  de  Socrate  face  à  la  mort  en  faisant  notamment

référence à Platon et Xénophon, mais il leur oppose également Lucien qui présente un Socrate

peureux avant de conclure : « Gli uni e gli altri meritano alcuna volta eguale credenza4. » 

Les autres comédies de la période utilisent également la jalousie de  Xanthippe comme

ressort principal de leur intrigue. Trois pièces notamment,  Socrate filosofo sapientissimo de

Francesco  Griselini (1755),  La Colère de  Xanthippe ou l'Édit des deux femmes attribuée à

1 Prologue, pp. 11-12 : « Vedrete dunque pronti e sollazzevoli / Accorrer quì, dove Parnaso fingesi, / Filosofi
d'ogn'aria, e d'ogni secolo, / E d'ogni terra, o greca siasi, o barbara. / Verran er ora Egizi, e Babilonici, /
Traci, Milesi, Clazomeni,  ed Attici: / E poi verranno ancor su queste ravole / Angli, Germani, Franchi,
Ispani, ed Itali. »

2 Della Istoria e della indole di ogni filosofia, Lucca, 1766-1781, 7 vol. avec une suite Della restaurazione di
ogni filosofia ne' secoli XVI, XVII et XVIII, Venise, 1785-1789, 3 vol.

3 III, 8, p. 200.
4 Note D, pp. 204-206 : L'une comme l'autre méritent une croyance égale.
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l'abbé Parmentier (1784) et La Maison de Socrate le sage de Louis-Sébastien Mercier (1809),

sont bâties sur une trame similaire :  dans sa maison,  Xanthippe soupçonne la présence de

deux autres femmes, elle questionne Socrate à leur sujet et, comme il semble s'amuser de la

jalousie de son épouse en ne dévoilant rien, elle les recherche partout dans la maison et finit

par les trouver, ce qui donne lieu à des quiproquos et des scènes de comédie réussies. Celles

que Xanthippe prend pour ses rivales ne le sont cependant pas en réalité : l'une d'elles est la

fiancée d'Alcibiade et la seconde n'est pas une femme, mais Euclide, disciple de Socrate qui

se déguise en femme pour venir assister aux leçons de son maître incognito puisque, venant

de Mégare, il est interdit de séjour à Athènes1. Ces comédies s'inscrivent à la suite du livret

d'opéra  de  Minato La Pazienza  de  Socrate  con due  Mogli  qui,  s'appuyant  sur  un  décret

autorisant chaque citoyen à prendre deux épouses afin de repeupler la cité athénienne décimée

suite aux épidémies de peste et aux guerres, met en scène un Socrate supportant stoïquement

les querelles de ses deux épouses et la comédie de Philippe Poisson, Alcibiade, qui imagine un

Socrate amoureux de sa jeune pupille,  combattant cette passion et  la  cédant finalement  à

Alcibiade pour le plus grand bonheur de sa femme. L'opéra a remporté un vif succès dans

toute l'Europe à la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle, il était sûrement connu des

auteurs français, on ne sait pas par contre si l'auteur italien a pu avoir connaissance de la pièce

de Poisson, jouée à la Comédie Française en 1730.

Griselini n'a pas écrit une comédie mais une tragi-comédie (tragicommedia en italien) à la

manière de Térence de Goldoni2. Succès de l'année 1754, l'œuvre de Goldoni « se propos[ait]

d'amuser les modernes par un spectacle pris chez les anciens3 » et se définissait comme « une

comédie à toge et à manteau ; mélange familier aux anciens et aux modernes, des plus hauts

personnages et d'acteurs pris dans les derniers rangs de la société4 ». Rapprochant le projet de

1 On trouve cette anecdote dans les  Nuits attiques d'Aulu-Gelle, Livre VII, ch. X : « Le philosophe Taurus,
homme dont l'enseignement en philosophie platonicienne était très fréquenté de notre temps, exhortait à se
mettre à la philosophie par maints exemples bons et salutaires, mais il s'efforçait d'éveiller l'âme des jeunes
gens surtout en rappelant la conduite d'Euclide le Socratique. Les Athéniens avaient prescrit,  ce sont ses
paroles, par un décret que tout citoyen de Mégare, s'il était pris à mettre le pied à Athènes, que l'affaire mît sa
tête en jeu ; si grande était la haine dont brûlaient les Athéniens à l'égard de leurs voisins, les Mégariens.
Alors Euclide qui était de cette même ville de Mégare et qui avant le décret avait l'habitude d'être à Athènes
et d'écouter Socrate, après que le décret eut été pris, passait le soir, à la nuit tombante, vêtu d'une longue
tunique de femme, enveloppé d'un manteau bigarré, la tête couverte d'une rica, de chez lui à Mégare auprès
de Socrate à Athènes pour profiter au moins une partie de la nuit des conseils et des propos de celui-ci, et au
contraire, au lever du jour, il revenait parcourant un peu plus de vingt mille pas dans le même costume. »
(traduction française de René Marache pour Les Belles Lettres, Paris, 1978, t. II, pp. 96-97.)

2 Socrate,  filosofo  sapientissimo,  tragicommedia,  con  un  saggio  dell'antica  commedia  greca  d'Aristofane
intitolata  Le Nubi (Socrate, philosophe savantissime, tragicomédie, avec un aperçu de l'ancienne comédie
grecque d'Aristophane intitulée Les Nuées), Venezia, Deregni, 1755, préface « A' Gentili Leggitori », p. vii.
Griselini n'a écrit au total que cinq pièces de théâtre, sur une courte période cependant, entre 1752 et 1756 ;
les quatre autres appartiennent au genre de la comédie auquel il a également consacré un essai en 1752.

3 Traduction française in : Chefs d’œuvre du théâtre italien : Goldoni, Paris, Ladvocat, 1822 ; Térence occupe
les pages 283-422, ; la citation est extraite du prologue, p. 292.

4 Ibid., p. 293.
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Griselini de celui de Voltaire, cette inspiration le conduit à faire de la jalousie de Xanthippe un

élément de la condamnation de Socrate :  Anito et  Mélito veulent obtenir l'appui d'Alcibiade

pour faire accuser Socrate ; ils cherchent donc un moyen de les rendre ennemis. Ils souhaitent

faire croire à Xanthippe que Socrate a des vues sur Timandre, la fiancée d'Alcibiade afin de la

rendre jalouse et qu'elle le rapporte ensuite à  Alcibiade. Mais celle que  Xanthippe aperçoit

n'est autre qu'Euclide travesti en femme. Socrate l'empêche cependant de soulever son voile et

de découvrir ainsi son identité, souhaitant le protéger. Furieuse, Xanthippe fouille sa maison

et découvre, caché dans une petite pièce et sans son voile, Euclide ; confuse, elle promet de le

protéger autant que Socrate. Elle refuse d'écouter  Melito venu lui apprendre que Socrate a

séduit Timandre, ou n'a pas résisté à ses avances (ce qui est faux, même si Socrate a vacillé) ;

mais, alors même qu'elle confie à  Alcibiade la présence d'Euclide en sa maison, lorsqu'elle

ouvre la porte de la pièce c'est Timandre qu'elle découvre. Socrate lui avait en effet conseillé

de se cacher pour éviter de croiser Xanthippe et sa fureur :

XANTIPPA 
In Alcibiade credimi hai, Sposo, un grand'amico.

SOCRATE 
E vero.

XANTIPPA 
              Dunque a lui non cagliati mostrare
Che in quella stanza ascondesi.

SOCRATE 
                                             Non posso.

XANTIPPA 
                                                            Il devi fare.

ALCIBIADE

Xantippa no non curo veder chi avrà ragione
Socrate di celarmi per qualche gran cagione.

XANTIPPA 
Tu dei saper l'arcano : convien che dal tuo petto
L'ombra medesma ancor svanisca del sospetto.

SOCRATE 
Ma moglie mia carissima de tua insistenza cessa.

XANTIPPA 
Oh questo nò per certo. Vedi, men vado io stessa
Tosto ad aprir la stanza. Al mio voler contrasti ?
[…]  Xanthippe va alla stanza, si trae di tasca la
chiave, e volendola porre nel buco della serratura

XANTHIPPE

En  Alcibiade, croyez-moi, vous avez, mon mari,
un grand ami.

SOCRATE

C'est vrai.

XANTHIPPE

             Donc à lui il ne faut pas hésiter à montrer
Qui se cache dans cette pièce.

SOCRATE

                                Je ne peux pas.

XANTHIPPE

                                                                Il le faut.

ALCIBIADE

Xanthippe, non, je ne me soucie pas de voir si
Socrate aura raison / De me cacher la vérité pour
une grande cause.

XANTHIPPE

Tu  dois  connaître  le  mystère :  il  convient  que
dans ton cœur /  L'ombre même de la  suspicion
s'évanouisse.

SOCRATE

Mais ma chère épouse cesse d'être insistante.

XANTHIPPE

Oh ça non pour sûr. Vois, je vais même
Immédiatement ouvrir la porte. À ma volonté tu
t'opposes ?  /  […]  Xanthippe s'approche  de  la
pièce, sort la clé de sa poche, et voulant la mettre
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si  apre  la  porte,  onde  volgendosi  a  Socrate  gli
dice :
Bravo, tu gia l'apristi ?

SOCRATE 
                                  Sì.

XANTIPPA 
                                       Incauto ! Ed hai lasciata
Così la porta ? Entra nella stanza.

SOCRATE , a parte
                        (Oh come or resterà burlata.)
Ah... ah.. Mi vien da ridere.

ALCIBIADE

                                          Di che tu ridi mai ?

SOCRATE 
Quando escirà Xantippa la cagion ne saprai.

XANTIPPA, esce dalla stanza tenendo Timandra per
un braccio, che si nasconde il volto col velo.

Tu tremi, e ti nascondi ? Vien meco, non temere.
Scopriti ancor ripiglio, lasciati a noi vedere.

SOCRATE , a parte
(Qual novitade!)

TIMANDRA, a Xantippa
                          Lasciami.

XANTIPPA 
                                         Nò certo. Questo velo
Tosto deponi. Scopre Timandra. Come !

ALCIBIADE

                           Che veggio ! Ah giusto Cielo1 !

dans le trou de la serrure pour ouvrir la porte, se
retourne vers Socrate et dit :
Bravo tu l'avais déjà ouverte ?

SOCRATE

Oui.

XANTHIPPE

Imprudent ! Et tu as laissé
Ainsi la porte ? Elle entre dans la pièce.

SOCRATE, à part
           (Ou elle revient ou elle restera ridiculisée.)
Ah... Ah... Je vais rire.

ALCIBIADE

                                   Mais de qui tu ris ?

SOCRATE

Quand Xanthippe sortiras, tu sauras.

XANTHIPPE,  sort de la pièce en tenant  Timandre
par un bras, qui se cache le visage avec un voile.
Tu trembles,  et  tu  te  caches ?  Viens,  n'aies  pas
peur. / Découvre-toi je te dis, laisse-nous voir.

SOCRATE, à part
Quelle nouvelle !

TIMANDRE, à Xanthippe
                          Laisse-moi.

XANTHIPPE

                                                Ça non. Ce voile /
Tu  le  déposes  tout  de  suite.  Elle  découvre
Timandre. Comment !

ALCIBIADE

Que vois-je ! Ah juste Ciel !

Alcibiade s'en tient à ce qu'il voit et, tandis qu'il essayait jusqu'alors de jouer le médiateur

entre  Socrate  et  Aristophane qui  s'apprête  à  faire  jouer  Les  Nuées,  il  change  de  clan  et

souhaite désormais encourager le poète comique. Sa pièce, par un jeu de mise en abyme, est

inscrite à l'acte III, Griselini l'a résumée en un acte et montre à la fois la pièce et les réactions

de Socrate dans le public. Ce dernier a tendance à applaudir et à rire ; Griselini citait dans sa

préface Elien qui raconte justement quelle fut son attitude, comment en outre Aristophane fut

engagé par les  accusateurs de Socrate et  comment aussi  Alcibiade essayait  de convaincre

Socrate d'aller voir des comédies, genre qu'il méprisait2. Le procès de Socrate a lieu sans lui et

1 II, 13 et 14, pp. 38-40.
2 Élien, Histoires diverses, II, 13, cité par Griselini dans sa préface pp. ix-xi.
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hors-scène, puisqu'on vient directement lui annoncer chez lui qu'il est condamné à mort, pour

impiété1. Au moment où il s'apprête à porter la coupe de ciguë à ses lèvres arrive Alcibiade

qui lui arrache la coupe des mains ; il a compris avoir été la dupe d'Anito et  Melito, faux

disciples de Socrate et a réussi à faire changer le Sénat d'avis. La jalousie de Xanthippe ne

s'est pas éteinte pour autant, la dernière scène de la pièce voit le couple se disputer une énième

fois sous les yeux amusés d'Aristophane qui s'exclame :

Motivi son cotesti di scene buone, e vive :
Osservar deve tutto chi pel Teatro scrive2.

Les motifs sont ceux d'une bonne scène, vive :
Observer  est  la  règle  pour  tout  celui  qui  écrit  pour  le
théâtre.

Si la mort de Socrate jette  baigne momentanément la pièce dans un climax tragique, le

travestissement d'Euclide, son jeu de cache-cache ainsi que celui de  Timandre et la jalousie

qu'ils font naître dans le cœur de Xanthippe paraissent des éléments propres à une comédie,

aussi  réussie  que  rythmée,  donnant  lieu  à  des  quiproquos  et  des  coups  de  théâtre3  et

permettant  une  nouvelle  fois  d'opposer  la  colère  de  Xanthippe à  la  patience  de  Socrate,

rudement mise à l'épreuve cependant. Personnage comique, le sage grec n'est pas pour autant

le  penseur  ridiculisé  des  Nuées,  comme  le  souligne  la  mise  en  scène  de la  comédie

d'Aristophane à l'intérieur même de la pièce. Il reste philosophe dans sa vie domestique ; on

serait même tenté de dire que sa sagesse lui permet de jouer un rôle de médiateur dans les

relations familiales, amicales et amoureuses de son entourage.

Ce Socrate comique, mais non ridicule, non chargé, on le retrouve encore  dans les deux

comédies : La Colère de Xantippe et La Maison de Socrate le sage attribuées respectivement

à l'abbé Parmentier et Louis-Sébastien Mercier. On se souvient que, dans le livret d'opéra de

Nicolò Minato, Socrate avait pris deux femmes afin d'obéir à un édit prononcé par le Sénat,

interdisant le célibat et autorisant la bigamie, afin de repeupler la cité suite à la guerre et à une

épidémie de peste. L'intrigue des deux comédies de notre corpus  se situe un peu en amont

puisqu'elle a lieu le dernier jour de mise en application de cet édit : la jeune pupille de Socrate

doit alors se marier : promise dès son plus jeune âge à  Alcibiade, elle refuse cependant de

l’épouser à cause de la rumeur de ses infidélités, et préfère donner sa main à Socrate, ce qui

bien sûr attise la jalousie et donc la colère de Xantippe, d’autant plus que Socrate cache en

secret, sous les traits d’une femme, Euclide, venu de Mégare pour entendre ses leçons. Nous

1 IV, 12, p. 76.
2 V, 7, p. 95. 
3 Peter Brown qui a consacré un article à quelques comédies portant à la scène le sage grec (« The Comic

Socrates », in : Socrates from Antiquity to Enlightenment, édition citée, p. 13) voit par exemple dans la scène
de la cachette que nous avons précédemment citée « a wonderful anticipation of The Mariage of Figaro ».
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traitons les deux pièces ensemble car elles sont si proches dans la construction de l'intrigue

comme dans l'expression, bien que l'une soit en vers et l'autre en prose, qu'elles semblent

avoir  été  copiées  l'une  sur  l'autre1.  La  notoriété  des  anecdotes  et  la  force  des  clichés

concernant  le  couple  Socrate  –  Xanthippe ne  peut  en  effet  pas  expliquer  les  troublantes

coïncidences entre les deux œuvres. Précisons que toutes deux ont été publiées sans nom

d'auteur, même si la première fournit certains renseignements permettant de l'identifer assez

facilement ; elles n'ont jamais été représentées2. La Biographie universelle mentionne même

une  autre  pièce  intitulée  La Colère  de  Xanthippe,  publiée  en  1781,  et  attribuée  à   Jean-

François Ducis, traducteur et adaptateur de pièces de Shakespeare en français et en vers3.

L'abbé Parmentier tient à distinguer à l’orée de sa préface les éléments qu’il a empruntés à

l’Histoire de ceux qu’il  a inventés. Aussi déclare-t-il  avoir repris  à  l’Histoire ancienne de

Rollin l’idée de l'édit du Sénat qui autorise un même homme à prendre deux  femmes et celle

de la rivalité entre Mégare et Athènes qui interdisait à un citoyen de Mégare de se rendre à

Athènes sans risquer sa vie et réciproquement. De la Vie d’Aristide rapportée par Plutarque il

s’est souvenu du décret qui veut que la postérité d'Aristide le Juste soit à l'abri de l'indigence.

« Tous les autres qui servent à la marche du poème sont de mon invention4 » assure-t-il alors,

avant d’expliquer avoir montré son plan à plusieurs gens de lettres. L'un d'eux lui aurait même

1 Voir en annexe, pp. 603-606, notre tableau de correspondance des scènes. Sur le passage en prose, peut-être
pouvons-nous citer ici Mercier qui juge la prose préférable aux vers : « Pourquoi voudrait-on exiger d'un
poète dramatique qu'il écrivit en vers ? Ne lui suffit-il  pas d'être précis, élégant et harmonieux ? […] La
poésie (c'est-à-dire un langage rempli d'images et de sentiments) réside-t-elle dans le nombre des syllabes, le
repos des hémistiches et de la rime ? Le contraire a été prouvé. Notre mètre alexandrin est lourd, pesant, et
l'éternelle monotonie qu'il enfante, se fait sentir jusque dans Racine et Voltaire.  » (Du Théâtre ou Nouvel
essai sur l'art dramatique, Amsterdam, Van Harrevelt, 1773, pp. 295-296)

2 La Colère  de  Xantippe  ou  l'édit  de  deux  femmes,  poème dramatique,  par  M*** secrétaire  ordinaire  de
Monsieur, Frère du Roi, etc., Paris, Valleyre l'aîné, 1784 ;  La Maison de Socrate le sage, comédie en cinq
actes, en prose, Paris, Duminil Lesueur, 1809 ; c'est à cette édition que renverrons nos citations. Le théâtre de
Mercier a fait l'objet d'une récente édition critique : Louis-Sébastien Mercier, Théâtre complet (1769-1809),
Jean-Claude Bonnet (dir.), Paris, Champion, 2014, 4 volumes ; La Maison de Socrate le sage se trouve t. IV,
pp. 2625-2706. En ce qui concerne la représentation, peut-être faut-il rester plus prudent, comme l'indique un
article paru dans  The English Review (London, Murray, 1786, vol. VII,  p. 142) au sujet de  La Colère de
Xantippe :  « Several  manuscript  corrections  appear  in  the  copy  before  us ;  many  of  the  declamatory
passages are expunged, and the play in other respects much altered, with a view we suppose to fit it for the
stage. We have some idea that it has been acted, but of this we cannot speak with any certainty. » (Plusieurs
corrections manuscrites apparaissent dans la copie sous nos yeux ; beaucoup de passages déclamatoires sont
rayés et la pièce est modifiée à bien d'autres égards, en vue, nous supposons, de l'adapter pour la scène. Nous
avons dans l'idée qu'elle a été jouée, mais ne pouvons en parler avec certitude.)

3 Biographie universelle, ancienne et moderne, Paris, Michaud, 1825, t. 42, p. 567 : « Ducis a fait imprimer en
1781  La  Colère  de  Xantippe,  composition  dramatique  dont  on  cherche  en  vain  la  trace  dans  les
correspondances  de  Laharpe  et  de  Grimm,  et  même  dans  les  Essais  de  Mémoires  sur  Ducis,  par  M.
Campenon. » 

4 Préface, p. iv.
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proposé une collaboration qu'il aurait refusée; il est tentant de penser qu’il pourrait s’agir de

Mercier1. Ce dernier, pour sa part, affirme s'être uniquement inspiré de  Rollin mais précise

étrangement avoir écrit sa pièce beaucoup plus tôt2. 

Donnons  un  exemple  afin  de  confirmer  l'hypothèse  du  plagiat  (au  demeurant  pratique

courante à l’époque), en tout état de cause les similitudes entre les deux œuvres : Socrate veut

faire accepter à Xanthippe la décision de Myrtho de l'épouser lui, afin d'obéir à la loi sans s'y

soumettre vraiment. Si la question de l'obéissance à la loi semble ici quelque peu détournée –

elle est d'ordinaire liée au procès de Socrate et à son refus d'évasion – le comique de la scène

est  porté  à  son  acmé  grâce  à  l'ironie  socratique  qui  n'a  pas  dans  cette  scène  vocation

philosophique, mais seulement comique : Socrate ruse pour faire accepter à sa femme le choix

de sa jeune pupille, appelée Myrtho ou Myrthoé, tout en s'amusant du caractère irascible de

son épouse. Il lui a déjà annoncé qu'il s'agissait d'un homme marié :

1 « Ce plan ainsi dressé et digéré, je le communiquai à plusieurs connaisseurs, ainsi que quelques scènes que
j’avais déjà exécutées, et ils trouvèrent le tout vraiment dramatique et tout à fait agréable à mettre sur la
scène.  Je dirai  plus:  c’est  que  l’un  d’eux,  homme d’esprit,  connu pour  tel  et  pour  être  au fait  de  l’art
dramatique, me proposa de traiter ce sujet de compagnie. Mais, je l’avouerai, une certaine avarice littéraire,
un amour paternel  pour ces scènes,  déjà exécutées et  goûtées d’un auteur célèbre,  mort  depuis quelques
années, ainsi que de plusieurs gens de lettres, ne me permirent pas de partager ce petit trésor dont j’étais
propriétaire. Je craignis aussi, pour tout dire, qu’un collègue, concevant mon personnage principal, Socrate,
autrement que je ne le vois,  ne m’entraînât, contre mon intention, à en faire un pédant,  comme ont fait
presque tous ceux qui jusqu’à présent l’ont produit sur la scène. » Ibid. pp. v-vi. 

2 « Ouvrez les  Œuvres de Rollin, vous trouverez dans  l’Histoire ancienne tous les faits dont j’ai formé une
action principale : mais je ne veux pas copier ici le docte Rollin. […] Dès longtemps composée, elle [ma
pièce] a eu de bizarres destinées; elle a subi diverses métamorphoses; elle a été reçue sur quelques théâtres et
point  représentée.  Des  lecteurs  habiles  l’ont  fait  valoir  dans  les  sociétés. »  (édition  citée,  pp. iii-vi)  Sur
Mercier, nous avons consulté la thèse de Gilles Girard, Louis-Sébastien Mercier, dramaturge, Thèse pour le
doctorat  de  3e cycle,  Université  d'Aix-Marseille,  Faculté  des  Lettres,  juin  1970  qui  ne  fournit  aucune
information sur la conception de La Maison de Socrate le sage, ni ne mentionne de rencontre ou d'affinité
avec l'abbé Parmentier. De même, l'introduction de Jean-Claude Bonnet à l'édition critique de la pièce (Paris,
Champion, 2014) ne parle pas de l’œuvre de Parmentier mais laisse penser que Mercier aurait écrit une
première version de sa pièce dans les années 1780.
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Parmentier, La Colère de Xantippe ou l’édit de deux
femmes, poème dramatique, 1784, 

acte I, scène 41

Mercier, La Maison de Socrate le Sage, 
comédie en 5 actes et en prose, 1809, 

acte I, scène 52

XANTHIPPE

J'entends : mais, après tout, la femme y consent-elle ?
Car...

SOCRATE

        Elle n'en sait pas encore la nouvelle.

XANTHIPPE

Fort-bien.

SOCRATE

                Dans un moment je vais la lui donner.

XANTHIPPE

Et vous promettez-vous de la déterminer ?

SOCRATE

J'ignore...

XANTHIPPE

              Quelle femme est-ce ? Quel caractère ?

SOCRATE

Eh ! Mais il est un peu sujet à la colère.

XANTHIPPE

En ce cas, mon mari, prenez bien garde à vous
Car vous pourriez fort bien réveiller son courroux.
Et lui, quel homme est-il ?

SOCRATE

                                        Mais c'est un homme comme...
Comme quoi vous dirai-je ? Il est comme un autre homme

XANTHIPPE

Est-il jeune, beau ?

SOCRATE

                              Non.

XANTHIPPE

                                       Riche ?

SOCRATE

                                                      Non plus.

XANTHIPPE

                                                                          Ha, ha !
Le connais-je , au surplus, ce personnage là ?

XANTHIPPE

Mais la femme de ce patriote y consent-elle ?

SOCRATE

Elle ignore encore le parti qu'il a pris ; ce n'est
que dans quelques instants que je vais le lui faire
connaître.

XANTHIPPE

Et vous promettez-vous de la déterminer ? Car
enfin  il  se  pourrait  bien  qu'ayant  moins  de
patriotisme que lui, elle ne voulût point qu'elle
employât ce moyen pour faire  preuve du sien.
Oh ! Si j'étais à sa place, je sens que je mourrais
plutôt  que  de  souffrir  une  pareille  indignité :
mais  qui  est  donc  cette  femme  dont  vous
présumez obtenir le consentement ? Quel est son
caractère, en deux mots ?

SOCRATE

Son caractère ? … Loin d'avoir la douceur qui
fait le mérite et le charme de son sexe, elle est
souvent sujette à de longs emportements, qui la
rendent capable de se livrer... à certains excès.

XANTHIPPE

Ah Dieux ! Mon cher mari, prenez bien garde à
ce que vous allez faire ! Qui sait ce qui pourrait
arriver, lorsque vous lui annoncerez que le sien
veut prendre une seconde femme... Et lui... quel
homme est-ce ?

SOCRATE

Lui ?... comme quoi vous dirai-je ? … mais il est
comme un autre homme.

XANTHIPPE

Est-il riche ?

SOCRATE

Non

XANTHIPPE

Est-il jeune ?

SOCRATE

Non.

XANTHIPPE

Est-il beau ?

SOCRATE

Il ne passe pas pour tel, à dire vrai.

1  Édition citée, pp. 20-23.
2  Édition citée, pp. 17-19.
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SOCRATE

Beaucoup.

XANTHIPPE

                    Connais-je aussi la physionomie
De sa femme ?

SOCRATE

                        Oui-dà ! C'est... votre meilleure amie.
Vous n'avez qu'à vouloir, elle consentira ;
Ce que vous résoudrez, elle le résoudra.

XANTHIPPE

Sérieusement ?

SOCRATE

                         Oui.

XANTHIPPE

                                Ma foi, ma bonne Dame,
S'il est vrai, j'y consens du meilleur de mon âme.

SOCRATE

Sincèrement ?

XANTHIPPE

                       D'honneur.

SOCRATE

                                         D'honneur ?

XANTHIPPE

                                                              De bonne foi :
Mais qui sont donc enfin ces gens-là ?

SOCRATE (froidement)
                                                               Vous et moi.

XANTHIPPE

Le connais-je ce personnage-là ?

SOCRATE

Beaucoup.

XANTHIPPE

Connais-je aussi sa première épouse ?

SOCRATE, souriant
C'est votre meilleure amie ; elle voudra tout ce
que  vous  voudrez :  il  est  impossible  que  sa
volonté ne soit pas la vôtre.

XANTHIPPE

Cela est plaisant !  (Elle rit.) Ah ! Ah ! Ah ! Ma
foi,  ma  bonne  dame,  puisque  les  choses  sont
ainsi, je vous jure, par les Dieux immortels, que
j'y  consens  de  tout  mon  cœur ;  je  serai  la
première,  pour  la  singularité  du  fait,  à  vous
presser  de  conclure  votre  mariage.  (Elle  rit
encore  plus  fort.) Ah !  Ah !  Ah !  Ah !  Ah !...
Mais, mon cher mari, qui sont ces étranges gens-
là ?

SOCRATE, froidement
Vous et moi.

Malgré  ce  que  cet  exemple  pourrait  laisser  croire,  la  seconde pièce  n'est  pas  une  simple

adaptation  en  prose  de  la  première.  Si  les  noms  des  personnages  ont  subi  de  légères

modifications (Myrto est  devenue  Myrthoé et  Lutèce,  Lutécie), si l'ordre des scènes a été

inversé  dans  l'acte  II,  Mercier a  ajouté de nombreux monologues  permettant  au lecteur  /

spectateur de mieux comprendre l'intrigue ; l'Année littéraire avait justement jugé la pièce de

Parmentier « un peu embarrassée : trop de faits rapprochés et entassés nuisent à l'ensemble, à

l'unité de l'ouvrage ;  et  l'action, pour être compliquée, n'en est guère moins froide1. » Ces

monologues  donnent  également  à  Socrate  un  rôle  plus  important,  comme  en  témoigne

également le changement de titre : dans la comédie de Mercier c'est véritablement Socrate qui

tire les ficelles de l'intrigue, les noue et les dénoue à son gré :

1 Année littéraire, 1784, Paris, Ménigot, 1784, t. 7, p. 245.
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Ce petit stratagème s'éloigne un peu de la gravité dont on veut que tout philosophe porte au
moins le masque... Si  Aristophane en était instruit, sa muse caustique se hâterait de me faire
paraître une seconde fois sur son théâtre... Je ris de moi-même, quand je pense que l'oracle de
Delphes m'a déclaré le plus sage des hommes... Mais pourquoi la sagesse n’emploierait-elle pas
quelquefois  la  marotte  de la  folie,  quand celle-ci  devient  nécessaire  au succès  d'une bonne
action1 !

La bonne action dont parle Socrate est le mariage entre sa pupille, Myrthoé, et Alcibiade, qui

semble compromis car la jeune fille soupçonne Alcibiade de ne plus l'aimer. Sans pour autant

manipuler les autres, Socrate fait jouer leurs forces et leurs faiblesses jusqu'à ce qu'ils avouent

leurs desseins secrets. Il connaît très bien chacun des membres de son entourage, reste patient

face à leurs requêtes, maîtrise la situation même en pleine tempête (la métaphore est souvent

utilisée pour qualifier une entrée en scène de Xanthippe2) et parvient finalement à ses fins. Vu

dans sa vie domestique, le sage est celui qui perçoit la situation avec un œil quasi extérieur,

distant  qui  lui  permet  de  résoudre  tous  les  conflits.  Ainsi,  même comique,  Socrate  reste

toujours un philosophe3.  D'autant que  Mercier, qui a publié sa pièce en 1809 l'enrichit  de

références à l'actualité. Dans la préface il oppose le sujet de Socrate aux épopées homériques

qui vantent la guerre, critiquant implicitement la soif de conquête napoléonienne4. Le premier

monologue de Socrate se situe de même dans le contexte  post-révolutionnaire, accablant le

sang qui donne le rang au détriment de la vertu, mais se veut plus optimiste :

SOCRATE (il lit) : « "Que ce n'est ni la richesse corruptrice, ni l'orgueil des rangs, ni celui de la
naissance qui font le mérite de l'homme. Il est dans sa tête par son génie, ou dans son cœur par
ses vertus."  (Après un moment de silence.) Je ne sais si  le  prétendu génie familier  que l'on
m'attribue, m'inspire ; mais je vois que cette vérité, non encore adoptée par mes contemporains,
sera  un  jour  généralement  reconnue...  Heureux  le  siècle  où  les  hommes  n'admettront  plus
entr'eux d'autre supériorité que celle qui deviendra la récompense de la vertu5 !

Les propos de Socrate sur la religion sont présents chez les deux auteurs, mais en beaucoup

plus allusif du côté de Parmentier ; celui-ci ne fait qu'opposer brièvement le monothéisme de

Socrate au polythéisme d'Anaxandre, alors que dans la pièce de Mercier, Socrate donne une

véritable leçon à Euclide :

1 II, 1, p. 23.
2 La Colère de Xanthippe, III, 6, p. 87 : « Il fallait bien qu'il plût après un si grand tonnerre » ; La Maison de

Socrate le sage, III, 6, p. 65 : « Ne savez-vous pas qu’il faut qu’il pleuve après un grand tonnerre? »
3 Dans l'un de ses monologues, il se caractérise en effet comme tel  : « J'ai dans tout ceci la tâche heureuse,

mais assez difficile, de bien servir la philosophie, l'amour et l'amitié. » (I, 6, p. 23)
4 « Comment ne pas se complaire à mettre sur la scène un personnage tel que Socrate ? Je préfère douze de ses

paroles à toutes ces vieilleries homériques si chères aux cerveaux collégiens. Quelle admiration insensée !
Quel malheureux génie a jeté sur la terre ce poème monstrueux, fait pour alimenter les horreurs de la guerre
et toutes les héroïques extravagances qui en perpétuent l'appareil ! Que me dit l'Iliade ? Le sang humain y
ruisselle toujours. Toute la Grèce est debout pour une femme adultère. » (pp. iv-v)

5 I, 1, pp. 1-2.
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Parmentier, La Colère de Xanthippe ou l’édit de
deux femmes, poème dramatique, 1784, 

acte II, scène 61

Mercier, La Maison de Socrate le Sage, 
comédie en 5 actes et en prose, 1809, 

acte II, scène 42

SOCRATE

Ainsi, dans le jardin si vous voulez descendre,
Nous devons y trouver le sophiste Anaxandre,
Qui de polythéisme ose donner leçon :
Je veux le ramener enfin à la raison,
Et vous donner à tous les preuves les plus claires,
Contre l'opinion de tous nos adversaires,
Qu'il n'existe qu'un Dieu ; qu'en admettre plus d'un
Répugne à la raison, répugne au sens commun,
Et qu'il faut rejeter tous les autres systèmes,
Ou comme des erreurs, ou comme des blasphèmes.

SOCRATE :  Votre  silence ?  Euclide,  m'annonce
que vous venez de reprendre dans le calme des
sens,  l'examen  de  la  grande  question
philosophique  dont  nous  nous  entretenions  la
nuit  dernière ;  rien  n'empêche  que  nous  la
continuions.  Je  vous  disais  donc  que  l'ordre
constant qui règne dans l'univers atteste l'unité
d'un Dieu, d'un Être nécessaire, car si pluseiurs
puissances avaient concouru à ce grand œuvre,
vous  sentez  qu'il  n'y  aurait  point  eu  de  plan
initial ; il existe ce plan, puisque le même ordre
se développe et se maintient... La même cause
qui  a  créé,  soutient,  conserve  l'immense
édifice...  Cette  cause  est  cachée,  direz-vous ;
mais  si  Dieu a  dérobé  sa  nature  à  notre
entendement, il a manifesté sa profonde sagesse,
sa puissance et sa bonté dans l'arrangement du
tout, et il ne tient qu'à nous d'apercevoir et de
sentir l'ordre qui règne constamment dans cette
immensité harmonique. Toutes les œuvres de la
Divinité sont pleines de sa providence.
[…]
Maintenant si vous voulez descendre au jardin,
vous  y  trouverez  le  sophiste  Anaxandre y
donnant  ses  fausses  et  brillantes  leçons  de
polythéisme.  Voici  la  clef  du  petit  pavillon,
renfermez-vous y, je vous y rejoindrai ; j'espère
vous  prouver  qu'il  n'existe  qu'une  seule
puissance ;  qu'en admettre  plusieurs,  c'est  n'en
admettre aucune, et que tous les systèmes, à cet
égard,  ne  sont  que  des  erreurs  ou  des
blasphèmes.

Quant  à  la  jalousie  de  Xanthippe,  elle  donne  lieu  à  deux  comédies  pleines  de

rebondissements et de péripéties rythmées par les jeux de travestissement et de cache-cache

d'Euclide, ainsi que le parcours du billet écrit par Myrto / Myrthoé pour déclarer qu'elle donne

sa main à Socrate mais sans citer son nom, faisant ainsi du porteur du billet son futur mari.

Reposant  sur  le  comique de  situation,  les  pièces  constituent  aussi  de  vraies  comédies  de

caractère opposant la patience de Socrate à l'impulsivité de Xanthippe. À la différence d'autres

pièces, les personnages secondaires semblent ici bien caractérisés3 : Myrto / Myrthoé apparaît

1 Édition citée, p. 57.
2 Édition citée, pp. 32-35.
3 Mercier insiste sur ce point dans son essai intitulé Du Théâtre (édition citée, pp. 68-69) : « Je vois que dans

ces  pièces  que  l'on  nomme de caractère,  on force  toujours  le  personnage dominant  pour faire  sortir  ce
caractère principal ; je vois qu'on lui subordonne tous les autres, qu'on le rapetisse pour l'agrandir, qu'on lui
sacrifie tout ce qui l'environne. […] Une figure trop détachée paraîtra bientôt isolée : ce n'est point une statue
sur un piédestal que je demande, c'est un tableau à divers personnages. »
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comme la disciple vertueuse, loyale et fidèle, un peu entêtée toutefois ; Alcibiade joue quant à

lui le rôle du séducteur. Un bémol concernerait peut-être le personnage de la confidente de

Myrto/  Myrthoé, une jeune esclave gauloise,  Lutèce /  Lutécie, dont les digressions sur les

mœurs de son pays s'éloignent du sujet1.

Si dans la pièce attribuée à l'abbé Parmentier c'est Xanthippe qui, par l'action de sa colère,

favorise  l'union  d'Alcibiade et  de  Myrto,  Mercier,  en  faisant  de  Socrate  le  personnage

principal de sa comédie, donne à la philosophie la solution du conflit. Il parvient en effet,

grâce à sa sagesse, à remettre  Alcibiade sur le chemin de la vertu et ainsi favoriser l'union

avec sa jeune pupille tout en apaisant la colère de sa femme. C'est pourquoi les plus grands

changements entre les deux pièces (cf. notre tableau en annexe) concernent l'acte II, celui qui

met en scène Alcibiade.

À la fois comique et philosophe, ce Socrate des planches se retrouve également dans une

comédie hollandaise du milieu du siècle,  Xantippe of het Booze Wyf des Filozoofs Sokrates

beteugeld de Pieter Langendijk2, mettant en scène elle aussi le célèbre couple grec, en faisant

toutefois intervenir Diogène en confident de Xanthippe qui vient souvent se réfugier dans son

tonneau. S'il n'est pas le héros de la pièce, Socrate s'y distingue toutefois par ses deux qualités

éminentes, patience et sagesse : il parvient par exemple à faire renoncer Ismène, la reine des

Amazones, à la guerre, pour se consacrer à la philosophie. Dramaturge prolixe mais aussi

théoricien du théâtre,  Mercier, lorsqu'il explique le rire que doit susciter la comédie, semble

définir ce type de pièce proposant un Socrate comique mais non ridicule, un Socrate plaisant

qui incite à la philosophie :

Le rire du sage se voit et ne s'entend pas, dit Salomon. Il n'y a que les caractères extravagants
qui fassent rire. Il est un sourire fin, lequel n'est pas bruyant […]. Le rire machinal ne parle
point à l'âme, comme ce sourire doux qui applaudit à ce qui est respectable, noble et touchant3.

De la satire à la comédie de caractère, les pièces portant à la scène le philosophe athénien

offrent  tantôt  un  Socrate  caricaturé,  moqué  jusque  dans  son  procès,  tantôt  un  Socrate

comique, principalement dans sa vie de couple, mais qui n'en reste pas moins philosophe.

1 Cf. la critique des  Affiches, annonces et avis divers, ou Journal général de France, du jeudi 18 novembre
1784 (n° 139) au sujet du personnage de Parmentier : « Celui de Lutèce, esclave de Myrto, jeune Gauloise,
dont  le  nom désigne  la  patrie,  a  de  la  gaieté :  mais  on ne  sait  pourquoi  l'auteur,  en  anticipant  sur  des
événements  trop  éloignés,  met  dans  la  bouche de  cet  esclave  tantôt  l'éloge,  tantôt  la  satyre  des  mœurs
présentes des Français. Les Gaulois d'alors, perdus dans des forêts ne ressemblaient pas assurément à ceux
d'aujourd'hui. » Voir acte I, scène 2, p. 30 au sujet du mariage, et IV, 7, pp. 112-115 au sujet de la perversion
des mœurs qui menace la Gaule. Chez Mercier aussi on retrouve semblables digressions, voir acte I, scène 3,
pp. 8-9 ; II,  3, p. 28 ; le passage sur la corruption des mœurs se trouve dans le dialogue entre Socrate et
Alcibiade (II, 5, pp. 36-41) et non entre Lutèce et Alcibiade comme c'était le cas chez Parmentier.

2 Amsterdam,  Duim,  1756.  Le  titre  signifie  en  français :  Xanthippe  ou  la  furieuse  femme du  philosophe
Socrate domptée. Remarquons que dans la langue néerlandaise, comme dans l'allemande, « Xanthippe » est
devenu un nom commun synonyme de mégère.

3 Du Théâtre, édition citée, pp. 66-67.
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Entre ces deux portraits, certains attributs demeurent cependant : on a déjà évoqué l'amour de

Socrate  pour  les éphèbes,  ses  conversations  avec  son  démon1 et  plus  souvent  encore  sa

patience qui offre un riche contraste avec le courroux de sa femme. Ajoutons encore l'oracle,

souvent  tourné  en  ridicule :  pour  Buonafede,  Apollon s'était  endormi  lorsqu'il  a  déclaré

Socrate le plus sage de tous les hommes2. Qualifié de « plaisanterie3 » dans les comédies de

l'abbé Parmentier et de Louis-Sébastien Mercier, il prête à une ritournelle parodique dans le

livret d'opéra de Galiani et Lorenzi :

Sa che sa, se sa chi sa,
Che sa se, no sa se sa :
Chio sol sa che nulla sa,
Ne sa più di chi ne sa4.

Il sait qu'il sait, s'il sait qui sait,
Qu'il sait s'il ne sait pas s'il sait :
Celui qui sait qu'il ne sait rien,
En sait plus que celui qui sait.

L’influence  du  personnage  campé  dans  Les Nuées reste  également  très  présente,

notamment dans les pièces italiennes (rappelons qu'en Italie  Aristophane est loué quand en

France il est censuré) : si  Griselini réécrivait les  Nuées et les faisait jouer à l'intérieur de sa

tragi-comédie,  Socrate  jure  par  les  Nuées  chez  Buonafede5 et  Don  Tammaro,  le  Socrate

imaginaire de Galiani et Lorenzi s'occupe, comme le Socrate d'Aristophane, à mesurer le saut

des  puces6.  Une image plus  originale  se  trouve dans  la  comédie de  Buonafede :  celle  de

Socrate chevauchant une canne que l'auteur dit emprunter à Valère Maxime7.

Ces différents traits comiques constituent autant de points de résistance au mythe. On les

retrouve  par  exemple  énumérés  dans  une  dissertation  de  Claude  François  Fraguier,

Dissertation sur l’Ironie de Socrate, sur son prétendu démon familier et sur ses mœurs , lue le

14 mars 17138 qui se présente une véritable défense de Socrate sur les points qui à l’époque

1 Au sujet du démon, nous pouvons encore citer I Filosofi fanciulli, la comédie de Buonafede, III, 4, pp. 182-
183. Notons que les répliques du démon sont marquées dans le texte par des points de suspension.

2 Cf. ce commentaire de Zoroastre à Thalès, II, 3, p.  139: « (Quel dì certo dormiva il buon Apolline.) »
3 La Colère de Xanthippe, II, 1, p. 30 ; La Maison de Socrate le sage, II, 2, p. 24.
4 I, 5, p. 41.
5 Pour complimenter Eurydice sur sa beauté, I, 3, p. 75 « Io giuro per le Nuvole, e per l'Etere, / Che i più belli

non vidi,  e  che  più floridi  /  Voi  siete  d'Alcibiade,  e  di  Critobolo.  »  Référence  est  explicitement  faite  à
Aristophane en note, D, pp. 81-83.

6 I, 8, il raconte : « Io presi un giorno a misurare un suo / Più picciol salto. E come ? / Con due punti fissai li
due confini / Del salto fatto, ed indi / Impresi nella cera / Li piedi poi della bestiola, e dopo / Col compaso ne
presi la misura ; / E ritrovai che avea salto suoi. / Questa regola dunque / Abbia ciascun di voi, e diverrete /
Li primi saltatori della Grecia. »

7 I, 3, p. 75: Socrate, a cavallo d'una canna: « Io voglio fare un poco d'esercizio / E cavalcar sulla mia lunga
arundine ». On retrouve encore Socrate et sa canne acte II, sc. 3, accompagné de jeunes gens (disciples?)
dans la même posture. La référence à Valère Maxime se trouve note B, pp. 79-80. Il s'agit plus précisément
d'un passage de ses Faits et dits mémorables, t. II, livre VIII, chapitre 8, § 1: « Socrate, qui pénétra tous les
secrets de la sagesse, avait bien senti cette vérité. Aussi ne rougit-il pas, lorsqu'à cheval sur un bâton, et
jouant avec ses enfants, il excita la risée d'Alcibiade. » (traduction de Claude Frémion, Clermont-Ferrand,
Paléo, 2006, p. 132.)

8 In : Mémoires de littérature, tirés de l’Académie Royale des Inscriptions et Belles-Lettres depuis l’année
1711 jusques et y compris l’année 1718, tome IV, Paris, Imprimerie royale, 1746, pp. 360-380.
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posent  problème :  l’arrogance de son ironie (telle  que mise en scène notamment dans les

dialogues de  Platon), la croyance superstitieuse en un esprit familier (démon), ses amours

homosexuelles (notamment avec  Alcibiade) et les querelles d’écoles auxquelles il a donné

naissance. Si ces points se retrouvent souvent au cœur des pièces qui ont tenté de parodier le

philosophe athénien ou dans les drames prônant le mélange des registres afin de prêter à un

bref passage comique, quelques échos sont également perceptibles dans les tragédies,  plutôt

comme  contrepoints  cependant.  Socrate  use  rarement  d’ironie  avec  ses  interlocuteurs,  le

démon n’est mentionné que dans les pièces faisant l’éloge d’un Socrate inspiré par le Dieu des

Chrétiens,  sinon  il  est  rationalisé.  Les  intrigues  ne  mentionnent  jamais  d’amours

homosexuelles1, elles ne donnent en outre qu'une femme à Socrate et adjoignent souvent des

fiancées à ses disciples. Alcibiade n’apparaît que dans une seule tragédie, il est l'amant de la

fille  de  Socrate  (Locquignol,  La Mort  de  Socrate,  ms.).  Les  disciples,  enfin,  s’entendent

toujours très bien sauf lorsque se cache parmi eux un traître, qui, tel Judas, deviendra l'un des

accusateurs de Socrate. 

Le Socrate comique du XVIIIe siècle  fut vraiment actualisé par ces deux adaptations des

Nuées que sont les pièces de Palissot et Galiani/Lorenzi/ Paisiello, qui représentent les deux

plus grands succès sur les planches de notre corpus. Quand les audaces dramaturgiques d'un

Diderot ne restent qu'à l'état d'esquisse, quand  Voltaire semble bâcler sa pièce et n'en faire

qu'une machine de guerre, Socrate ne peut-il sur scène qu'être ridiculisé, caricaturé, chargé ?

La riposte des «     philosophes     »     :   La Mort de Socrate   de   Billardon de   Sauvigny   (1763)

En France, une pièce va passer l'épreuve des planches,  une pièce par laquelle le mythe

socratique prend vraiment corps : La Mort de Socrate de Billardon de Sauvigny jouée en mai

1763 après avoir  subi plusieurs interdictions2.  C'est  d'ailleurs le parfum de polémique qui

entoure la pièce qui semble avoir été à l'origine de son succès3. Présentée en 1762 elle faisait

1 Sur ce point,  Voltaire  explique par  exemple dans son Dictionnaire Philosophique,  portatif, 1764,  article
« Amour  nommé Socratique »  (Œuvres  complètes de  Voltaire,  Oxford,  Voltaire  Foundation,  1994,  t. 35,
pp. 328-333) que les jeunes garçons ressemblent parfois à des jeunes filles, ainsi l'amour que des hommes
plus âgés leur portent ne peut être dû qu'à une erreur de la nature. Et il se trouve que cette erreur est plus
répandue  dans  les  climats  doux,  tel  celui  de  la  Grèce...  Il  est  impossible  pour  Voltaire  de  penser
l'homosexualité des Grecs (et de tout autre peuple d'ailleurs).

2 Tragédie en trois actes et en vers, représentée pour la première fois sur le Théâtre Français le 9 mai 1763.
Paris, Prault, 1763.

3 Victor Hallays-Dabot,  Histoire de la censure théâtrale en France, Paris, Dentu, 1862, p. 84 : « en 1763, la
pièce put être jouée ; elle obtint même un certain succès. On ne peut l'expliquer que par la curiosité, qui
s'attachait à une pièce, objet de controverses si vives. »
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trop  penser  à  Rousseau dont  on  venait  de  condamner  l'Émile1.  De  même  le  personnage

d'Aristophane présent dans la première version de la pièce ne pouvait pas ne pas rappeler

Palissot2. Si la pièce a été jouée c'est, malheureusement pour nous, en raison de conditions

extra-dramatiques, même si dans sa dernière version le public n'a reconnu aucun écho aux

philosophes  modernes3.  Sans  tomber  dans  la  facilité  de  la  satire  ad  hominem, Sauvigny

semble  répondre  aux  attaques  lancées  par  Palissot contre  les  philosophes  (impiété,

désintéressement des affaires de l'État,  cosmopolitisme, perte des valeurs familiales)4 :  son

Socrate critique les prêtres certes, et particulièrement le principe des offrandes5, mais il vante

la piété et défend un Dieu unique et bienfaisant contre le polythéisme de ses concitoyens6 ;

lorsqu'il dresse son portrait,  Criton, son ami, rappelle ses exploits militaires et ses prises de

position politiques7 ; Socrate prône ainsi le respect des lois et de la patrie8 ; enfin le dernier

acte le montre dans sa prison en père de famille soucieux du bien de sa femme et de ses

1 Nous avons déjà évoqué cette identification, voir supra, pp. 130-131.
2 Cf. Favart, Mémoires et correspondance littéraire, Paris, Collin, 1808, t. 2, p. 3 : « Entre autres personnalités,

on a saisi celles qui regardent Palissot. Il y est dépeint odieusement sous les traits d'Aristophane, persécuteur
de Socrate et des philosophes. On ne peut se méprendre à l'application. » Cf. également Palissot, Mémoires
pour servir à l'histoire de notre littérature depuis François Ier jusqu'à nos jours, Paris, Gérard, 1803, entrée
« Sauvigny », t. 2, p. 387 : « M. de Sauvigny avait composé la tragédie de la  Mort de Socrate, uniquement
pour accabler d'injures, qui devaient retomber sur nous, le pauvre Aristophane, auteur d'une comédie des
Nuées, à laquelle on affectait de comparer la nôtre. » La  Correspondance littéraire est plus nuancée à ce
sujet, probablement parce qu'elle ne veut pas accorder trop d'importance à Palissot  : « On prétend que M. de
Sauvigny a été obligé de retrancher de sa pièce tout ce qui regardait Aristophane, de peur que le parterre n'en
fît  des  applications à  la  comédie  des  Philosophes,  publiquement  jouée sur  le  théâtre de la  nation,  sous
l'autorité de cette même police ordinairement si sévère sur les bienséances. Voilà les effets d'une mauvaise
conscience ; mais c'est pousser bien loin les précautions. On se souvient aujourd'hui à peine de ce scandale, et
pour le rendre dangereux à la philosophie il fallait que l'auteur de la comédie des Philosophes eût autant de
génie que de méchanceté. » (Paris, Garnier Frères, t. 5, p. 287)

3 Favart, op. cit., p. 119 : « On prétendait qu'il y avait dans cette pièce nombre d'applications à nos philosophes
modernes ; la plus grande partie de ces finesses sont échappées [sic] au public. » 

4 On en trouve par exemple quelques échos dans cette réplique de Mélitus, accusateur de Socrate,  lors du
procès (III, 3, p. 22) : « Quel fruit nous a produit cette vaine sagesse ? / Elle a semé le trouble et l'erreur dans
la Grèce. / Socrate vous séduit, et cependant sa voix / Enseigne la révolte et le mépris des lois, / Affranchit les
enfants du joug sacré des pères, /  Relève des erreurs, peut-être nécessaires, / Combat des préjugés qu'on
n'efface jamais, / Veut donner la sagesse et vous ôte la paix. »

5 I,  1, p. 4,  ANITUS :  « Aux prêtres plus qu'aux dieux Socrate a fait la guerre.  /  De leurs dons à l'envi les
crédules mortels, / Sans lui, viendraient encore enrichir nos autels. »

6 II, 3, pp. 20-21 : « Je ne reconnais point ces Êtres fantastiques, / Ces Dieux, l'effroi du peuple, instruments
politiques / [...] Il est un Dieu puissant, dont la main étendue / Tient au milieu des airs la terre suspendue. »

7 I, 4, pp. 8-9: « Quand nos béliers frappaient les murs de Potidée / Du jeune Alcibiade il a sauvé les jours. /
Dans la paix, dans la guerre, il nous servit toujours / Aux champs de Delium, théâtre de sa gloire, / Où le
Béotien nous ravit la victoire / On l’a vu soldat rallumant la valeur, / Enlever Xénophon dans les bras du
vainqueur ; / On l’a vu s’opposant à tout l’Aréopage, / Du peuple mutiné faire avorter la rage. / Faut-il vous
rappeler des désastres plus grands ? / Sparte qui nous vainquit nous donna des tyrans ; / Tout tremblait devant
eux, la malheureuse Athènes ; / N’offrait à nos regards qu’une sanglante arène ; / Lui-seul osa marcher au-
devant du trépas : / Lui seul à la vengeance encouragea nos bras. »

8 III, 4, p. 39 : [Socrate rapporte à Criton ce que semble lui dire la loi afin de justifier son refus de s'évader]
« Pourquoi sauver tes jours, ils sont à ta patrie, / Ne peut-elle à son gré disposer de ta vie  ? / Loin du champ
de la mort  détournerais-tu tes pas, / Quand sur toi, jeune encor, elle étendait son bras  ? » De même Socrate
recommande à Xanthippe au sujet  de leurs enfants (III,  5, p. 42) :  « Qu'ils soient soumis aux lois, qu'ils
servent la patrie. »
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enfants  après  sa  mort1.  Néanmoins  Sauvigny est  un  récent  converti  à  la  philosophie

(notamment par une admiration pour  Rousseau)2.  Mais il  l'explique lui-même :  il  souhaite

« attirer sur [lui] l'estime des honnêtes gens3 ». L'opinion a tourné, il a su se mettre du bon

côté4.

Il  faut  avouer  que  la  pièce  reste  assez  pauvre  dramaturgiquement  malgré  quelques

inventions du côté de l'intrigue et la présence d'un certain pathétique qui semble tout droit tiré

de l'esquisse de  Diderot.  Charles Collé note qu' « [il] n'[a] encore point vu de pièce moins

pièce que celle-là ; c'est exactement l'histoire de Socrate mise en vers, et non en action5 ». La

première scène cependant aurait pu donner lieu à une scène de philosophie en action, comme

chez Palissot, si elle n'avait été racontée : Anitus rapporte en effet à un prêtre que Socrate est

venu au Temple de Cérès empêcher Xanthippe de faire une offrande à la déesse. Pour lui la

seule offrande qui puisse être faite au seul  Dieu existant, c’est « un cœur pur6 ». Les autres

offrandes appartiennent aux hommes, ainsi Socrate a partagé tous les présents qui entouraient

l’autel entre les gens du peuple.  Anitus dit avoir fait entendre la voix de la déesse afin de

glacer le peuple d'effroi ; Socrate quant à lui a immédiatement été emmené en prison. Cette

1 III, 5,  p. 42,  SOCRATE : « Approchez, mes enfants, embrassez votre père. Vivez unis, vivez soumis à votre
mère. »

2 Notamment dans ses Lettres philosophiques parues en 1756, qui faisaient écho à celles de Voltaire mais en
prenaient le contre-pied ; toujours en réponse à Voltaire, en 1758 il écrivit  La Religion révélée, poème en
réponse à celui de la religion naturelle avec un poème sur la cabale anti-encyclopédique. En ce qui concerne
la religion de Socrate dans la pièce, le propos reste assez vague si bien qu'on peut penser qu'il s'agit autant de
la religion naturelle  que du christianisme ;  on peut même être tenté de lire  une allusion au Christ  dans
l'accusation portée par Mélitus, II, 3, p. 20 : « J’ai cru longtemps Socrate un céleste émissaire / Descendu
parmi nous pour éclairer la terre. / À ses hautes vertus quand Delphes applaudissait, / Quand de son nom le
monde au loin retentissait, / Son âme de la gloire trop enivrée, / Fut par l'ambition tout à coup dévorée : /
Alors il publia qu'un des enfants des dieux / S'exprimait par sa bouche et voyait par ses yeux.  » Cf. Palissot,
op. cit., p. 388 : « L'enthousiasme soudain dont M. de Sauvigny s'était échauffé pour la philosophie était si
factice, qu'en 1757 [1756] il avait écrit, des philosophes en général, "qu'ils n'étaient que des charlatans et des
fanatiques, et que leurs ouvrages ne pouvaient servir que de trophées à l'ignorance humaine". »

3 Préface, p. iv.
4 C'est exactement ce que fait remarquer Fréron, Année littéraire, 1763, t. 3, Amsterdam / Paris, Panckoucke,

pp. 238-239 : « On est un peu surpris que M. de Sauvigny tienne aujourd'hui ce langage ; ce n'était pas là sa
façon de penser il y a sept ans, lorsqu'il publia ses  Lettres philosophiques en vers dans lesquelles il parlait
avec beaucoup d'irrévérence de Socrate et des autres philosophes de l'Antiquité ; il les peignait comme des
charlatans et des fanatiques ; il disait nettement que leurs systèmes ne pouvaient servir que de trophées à
l'extravagance humaine ; que c'est la folie et non la sagesse qui donne et conserve le bonheur, etc. Les esprits
se  sont  tournés  depuis  du  côté  de  la  philosophie ;  nos  sages  modernes,  inquiétés  pour  des  écrits
répréhensibles, se sont modestement érigés en autant de Socrates qu'on persécutait ; beaucoup de gens les ont
cru tels sur leur parole ; la vertu très-équivoque du grand Socrate comme le sont toutes les vertus fastueuses
des grands philosophes, n'a plus été révoquée en doute ; on a regardé comme des monstres et presque comme
des sots Aristophane qui l'avait joué en plein théâtre, Anitus et Mélitus qui l'avaient accusé dans l'Aréopage  :
de là cet enthousiasme pour Socrate ou plutôt pour ceux qui se croient semblables à lui  ; son nom a retenti
avec une éclatante vénération dans mille ouvrages en prose et en vers. La Tragédie de M. de Sauvigny s'est
bien trouvée de cette disposition des esprits. »

5 Journal historique ou mémoires critiques et littéraires, sur les ouvrages dramatiques et sur les événements
les plus mémorables, depuis 1748 jusqu'en 1772 inclusivement, Paris, Imprimerie bibliographique, 1807, t. 3,
p. 41.

6 I, 1, p. 2.
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scène  aurait  pu  être  jouée,  elle  n'est  malheureusement  que  rapportée.  Le  chroniqueur  du

Journal  historique complimente  néanmoins  la  versification,  comme  l'auteur  de  la

Correspondance littéraire qui relève quelques vers lui paraissant atteindre au tragique même

s'il déplore le peu de réaction du parterre en les entendant, comme si le public lui non plus

n'était pas prêt à rencontrer Socrate sur les planches ; les tirades qui furent les plus applaudies

furent celles de Criton, non celles de Socrate1.

La principale invention de  Sauvigny concerne le personnage de l'un des accusateurs de

Socrate, Mélitus. Ce dernier possède une dette envers Socrate qui lui a sauvé la vie quelques

années  plus  tôt  en  l'innocentant  alors  que le  même tribunal  qui  doit  aujourd'hui  le  juger

voulait le condamner. Manipulé par  Anitus,  Mélitus déclare Socrate coupable mais lorsque

l'arrêt est prononcé il vacille :

Qu'ai-je fait... de quels traits mon cœur est-il atteint ?
C'est moi qui l'assassine et c'est lui qui me plaint ;
Et j'ai pu concevoir cette affreuse pensée...
Monstre d'ingratitude en ta fougue insensée,
Tu n'es que l'instrument du courroux d'Anitus ;
Tu foules tout aux pieds, devoirs, bienfaits, vertus.
Pourquoi ? Pour n'écouter que la haine et l'envie...
Il a sauvé tes jours et tu proscris sa vie2.

Mélitus organise l'évasion de Socrate mais n'ose se présenter devant lui ; c'est Xanthippe qui

vient proposer à Socrate de s'évader, son refus conduit Mélitus au suicide. Sa mort violente est

rapportée par Criton :

J'aperçois ce barbare immobile, éperdu, 
Il était à mes pieds dans la fange étendu.
Dès qu'il porte sur moi sa vue épouvantée,
Il frappe de son front la terre ensanglantée,
Se lève, et par des pleurs soulageant ses tourments,
Il fait retentir l'air de ses rugissements.
Le peuple qui l'entend, autour de lui s'arrête ;
C'est par moi, nous dit-il, qu'on a proscrit sa tête.
Socrate est innocent, allez rompre ses fers,
Je ressens dans mon cœur tout le feu des enfers.
Il dit : en ce moment, vous eussiez vu son trouble,
Il s'arme d'un poignard, il se frappe, il redouble,
Il tombe. Je saisis le fer encore fumant ;
Soudain... ô désespoir, ô spectacle effrayant !
Je vois... Dieux, j'en frémis ! Je vois sa main mourante,
Ouvrir avec effort sa blessure sanglante !
Et soulevant sa tête où se peint le trépas ;

1 Correspondance littéraire,  édition citée,  pp. 285-286. Il  cite ce vers : « Eh quoi ! Voudriez-vous me voir
mourir coupable ! » (II, 4, p. 26) tiré tout droit de l'Apologie de Socrate de Xénophon (§ 28) et celui-ci :
« Apprenez-leur surtout à mépriser la vie. » (III, 5, p. 42)  peut-être inspiré par le Phédon de Platon (114d-
115a). 

2 I, 5, p. 26.
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Son œil s'entrouvre, il meurt en me tendant les bras1.

Comme si elle devait l'excuser, la mort de Mélitus atteint un degré de terreur qui a dû susciter

quelques  émotions  fortes  dans  l'assistance.  Confinant  au  tragique, son  sort  contribue

également au pathétique de l'œuvre, tout comme le personnage de Xanthippe en qui Sauvigny

a vu une épouse éplorée plutôt qu'acariâtre2, comme peut en témoigner son entrée dans la

prison, alors que Socrate dort encore :

Guide mes pas tremblants, seul ami que j'implore,
De ces murs abhorrés, le crime veille encore.
Cher époux, tendre objet de douleur et d'effroi,
L'alarme est en tous lieux, la paix est avec toi3.

Rappelant  le  gardien  qui  se  détourne  pour  pleurer  dans  l'esquisse  de  Diderot,  le  geôlier

apparaît lui aussi comme un personnage émouvant ; il ne parle pas, seule son attitude exprime

l'émotion qu'il tente de contenir. C'est Xanthippe qui, bouleversée par la situation, commente

la scène :

[…] En frémissant tu détournes la vue :
Hélas ! À son aspect ton âme est donc émue.
Il est un sentiment sublime et généreux,
Que nous inspire un homme illustre et malheureux ;
Surtout quand son malheur naît de son innocence.
Il t'arrache des pleurs, je le vois4...

Si  Diderot voulait  que Socrate mourût tel  « un père au milieu de ses enfants »,  Sauvigny

concrétise la comparaison : seuls sont présents Criton l'ami, Xanthippe la femme ainsi que les

enfants du couple si bien que la philosophie est absente des derniers instants du philosophe.

Des disciples arrivent cependant après que Socrate a bu le poison ; ils ne sont désignés que

par le terme d'« amis » et ne sont même pas identifiés, sauf  Platon à qui Socrate s'adresse

explicitement  dans  une  réplique  sans  pour  autant  lui  laisser  l'occasion  de  répondre5.  Les

« amis » n'ont que le temps de demander à Socrate ses dernières recommandations concernant

sa dépouille. Le dialogue sur l'immortalité de l'âme a disparu au profit d'une tirade de Socrate

qui, rappelons-le, a déjà bu la ciguë6. La dernière scène voit une nouvelle fois Socrate mourir

au moment même où on vient lui annoncer qu'il est sauvé. Si la pièce est considérée comme

1 III, 4, pp. 37-38, la citation commence p. 38.
2 Bien que Xanthippe elle-même précise, III, 3, p. 37 : « Dès longtemps ton épouse est l'objet de ta haine./ […]

Songe qu'en ma fureur je puis tout entreprendre. »
3 III, 1, p. 29.
4 Ibid.
5 III, 7, p. 43 : « Quoi, Cremès, vous pleurez, et vous aussi, Platon ? »
6 III,  7, p. 44 : « L'Être qui vit en moi, qui promène mes yeux, /  De la terre aux enfers, et des enfers aux

Cieux, / […] Et voit avec mépris sa dépouille mortelle, / Pourrait-il se dissoudre et périr avec elle  ? / Non, cet
Être invisible est descendu du Ciel ; / Il ressemble à Dieu même, il doit être immortel. »
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supérieure à celle de Voltaire1, elle reste toutefois en-deçà du modèle de Diderot quand bien

même  Sauvigny semble  en  avoir  retenu  quelques  leçons  sans  les  avoir  toutefois  bien

comprises. Diderot l'expliquait déjà : pour atteindre au sublime que réclame une tragédie ou

un tableau il faut s'enflammer pour son sujet, le vivre, le ressentir au plus profond de sa chair,

ce qui n'a pas été le cas de Sauvigny qui a vu en Socrate un thème porteur pour sa stratégie de

carrière mais qui n'a pas cru au véritable pouvoir du mythe2.

La contre-offensive     : les   Socrate   de   Linguet   (1764) et   Pastoret de Calian   (1789)

Simon-Nicolas-Henri  Linguet s'empare à son tour du sujet,  lui qui s’affiche comme  un

adversaire du parti des philosophes3. Tombé dans l'oubli aujourd’hui, Linguet était célèbre en

son temps. Avocat au Parlement, c'est lui qui avait tenté de défendre le jeune chevalier de la

Barre, condamné au supplice pour blasphèmes et impiété. En dehors de cette horrible affaire,

il s'est essayé à la littérature, s'est même lancé dans le journalisme (Journal de politique et de

littérature) et a écrit une  Histoire impartiale des Jésuites qui, brûlée, lui a apporté un vrai

succès. Au début de l'année 1764, il fait paraître, sans nom d'auteur toutefois, un ouvrage

intitulé  Le Fanatisme des  philosophes4 dans lequel  il  montre  que les  philosophes  qui  ont

raison de dénoncer le fanatisme religieux (Linguet est d'accord avec eux sur ce point) ne sont

cependant pas exempts d'un certain fanatisme philosophique : ils sont babillards (ils critiquent

mais n'agissent pas), orgueilleux, lâches et n'ont en vue que leurs intérêts personnels derrière

de belles et grandes idées qui ne sont que des masques5. 

1 Fréron,  op. cit., p. 242 : « je la trouve fort supérieure à ce misérable croquis de la mort de Socrate, moitié
grave, moitié bouffon, que M. de Voltaire nous a donné en trois actes et en prose. »

2 Correspondance littéraire, mai 1763, édition citée, pp. 286-287 : « Si M. de Sauvigny s'était senti quelque
talent, il en aurait fait usage au second acte pour le plaidoyer de Socrate  ; c'était là le moment de la chaleur et
de l'éloquence, c'était là qu'il  fallait montrer le philosophe dans toute sa sublimité, inspiré, agité par son
démon, développant aux yeux de l'aréopage tous les principes de sa divine philosophie. Mais pour faire parler
un tel homme il faut être inspiré soi-même ; il faut des connaissances si profondes, un coloris si sublime, un
esprit si élevé au-dessus de lui-même, qu'il ne faut pas s'étonner que M. de Sauvigny soit resté si fort au-
dessous de son sujet. Il doit être content des applaudissements que le public a donnés à son ouvrage ; mais
l'esquisse que le philosophe Diderot a tracée de la mort de Socrate reste toujours à remplir.  » Cet avis est
partagé  par  Fréron,  op.  cit.,  p. 240 :  « J'aurais  même  désiré  que  M.  de  Sauvigny  eût  donné  plus  de
mouvement et de feu à Socrate. Quel mal y avait-il que la vérité, ou ce qu'il prenait pour elle, l'enflammât  ;
qu'il parlât de l'immortalité de l'âme, par exemple, avec élévation, avec éloquence, avec sentiment ? »

3 Contrairement à Palissot par exemple, il était considéré comme un digne adversaire, voir la biographie que
lui a consacrée Charles Monselet, Les Originaux du siècle dernier, les oubliés et les dédaignés, Paris, Michel
Lévy, 1864, pp. 5-38. Nous avons également consulté les ouvrages de Jean Cruppi : Un Avocat journaliste au
XVIIIe siècle, Linguet, Paris, Hachette, 1895 ; Darline Gay Levy, The Ideas and Careers of Simon-Nicolas-
Henri  Linguet,  A study in  Eighteenth Century French Politics,  Urbana,  The University of  Illinois Press,
1980 ; Daniel Baruch, Linguet ou l'Irrécupérable, Paris, F. Bourin, 1991. 

4 À Londres, et se vend à Abbeville, chez De Vérité, 1764.
5 Ibid., p. 9 : « Tous [les philosophes] décorent leurs productions de ces mots sonores de bien de la Patrie,

d'utilité publique, d'amour pour l'humanité : mais c'est pour leur propre avantage qu'ils parlent de celui de la
patrie :  c'est  pour  leurs  intérêts  qu'ils  défendent  celui  du  public :  c'est  pour  se  faire  considérer  qu'ils
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S'inspirant des idées de  Rousseau1,  Linguet montre que la philosophie naît du luxe et de

l'oisiveté :

Par tout pays la paix, la liberté et la vertu suivent l'ignorance soutenue par la pauvreté et l'amour
d'un travail  grossier.  Elles  fuient  d'un Empire  à  mesure  qu'il  s'y trouve plus  de gens assez
opulents pour s'attribuer le droit de ne rien faire, et assez désoccupés pour chercher à s'instruire.
Alors des richesses vient le luxe, de l'oisiveté les sciences. Du luxe et des sciences réunies, naît
la  philosophie,  production funeste,  qui  se bornant  d'abord à dégrader les arts,  passe  bientôt
jusqu'aux mœurs, qui énervant le peuple, et corrompant les grands d'une nation, y fait germer
avec rapidité la bassesse, l'oubli des devoirs réciproques, et enfin le despotisme2. 

Loin d'engendrer la vertu comme elle le prétend, la philosophie corrompt les hommes, les

mœurs, les gouvernements, et finit par les détruire. Elle conduit même à la dépopulation des

villes ;  pour  preuve,  Linguet cite  le  « temps  des  Socrates  et  des  Anaxagores »  qui  a  été

« contraint d'admettre dans Athènes les bâtards au rang des Citoyens, pour repeupler la ville

devenue déserte3 ». Pour résumer, « il n'est jamais utile d'éclairer les hommes, et […] il est

toujours dangereux de les éclairer trop4 ».

Si  dans  cet  ouvrage  Linguet semble  critiquer  Socrate  (il  n'y  fait  référence  que  dans

l'expression citée ci-dessus), il en avait fait l'éloge deux ans plus tôt dans son  Histoire du

siècle d'Alexandre, avec quelques réflexions sur ceux qui l'ont précédé :

Le premier qui montra incontestablement de grandes vertus dans une vie privée, qui fit valoir
tous les droits  de la raison,  sans lui  apprendre à s'enorgueillir,  ce fut  Socrate.  Il  est  encore
fameux  aujourd'hui  par  ses  maximes,  par  ses  disciples,  par  sa  vie  et  par  sa  mort.  Il
recommandait la pratique des vertus, l'oubli des injures, la modération dans les désirs, l'égalité
d'âme qui peut seule conduire au bonheur. Il montra trop de mépris pour la physique, mais il
était excusable de dédaigner celle de son temps. Il méprisait encore plus les richesses  : mais il
ne choquait  point  les usages de la société.  Il  se prêtait  aux faiblesses des hommes,  afin de
s'acquérir le droit de les corriger5.

recommandent avec emphase d'aimer l'humanité. La philosophie est fondée sur la plus incurable de toutes les
maladies de l'esprit humain, sur un amour propre orgueilleux. » En ce qui concerne la lâcheté reprochée aux
philosophes, citons ce passage (pp. 36-37) : « Un enthousiaste prêche avec une noble hardiesse ce qu'il croit
vrai. Il ne cache ni son culte, ni ses dogmes. Il brave les tourments et les bourreaux quand il s'agit de soutenir
sa créance. Mais le philosophe ménage avec soin ses expressions. Amoureux tout à la fois de son bien-être et
de ses opinions, il ne découvre les unes qu'autant qu'il le faut pour les répandre, sans exposer l'autre. Vil
hypocrite, il se met à genoux dans les temples du Dieu qu'il apprend à mépriser. Traître dangereux, il se
presse sous des enseignes du parti  qu'il  brûle de combattre. » Notons  qu'il  s'agit  d'une critique souvent
adressée à Socrate que d'avoir conservé, en apparence du moins, les rites de la religion athénienne.

1 Sans le nommer, Linguet écrit (ibid., p. 27) : « Un homme éloquent a déjà développé le germe de toutes les
vérités  que  j'ose  découvrir  ici.  Mais  il  s'était  appliqué  à  démontrer  le  danger  des  sciences  par  des
raisonnements, plus que par des faits. Soit ménagement pour les sociétés où il vivait, soit égard pour le corps
auquel il destinait son ouvrage, il s'en faut bien qu'il ait poussé les conséquences aussi loin qu'il le pouvait
faire. »

2 Ibid., p. 19. Ajoutons encore cette formule : « On ne se livre au luxe que parce qu'on est riche. On ne devient
philosophe, que parce qu'on a commencé par être riche et oisif. » (p. 33).

3 Ibid., p. 35.
4 Ibid., p. 41.
5 Amsterdam, 1762, ch. XXIV, « De la philosophie », pp. 320-321.
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Il s'agit bien ici d'un véritable éloge de Socrate considéré comme « le plus grand homme du

paganisme1 », puisque son auteur tente même de le disculper de sa relation équivoque avec

Alcibiade, et de justifier l'existence de son démon. Il ajoute en savoir gré à la postérité de

n'avoir pas suivi les accusations portées contre lui lors de son procès. Peut-on penser qu'il y a

contradiction avec Le Fanatisme des philosophes ? Non, car dans ce dernier ouvrage Linguet

ne parle pas véritablement de Socrate en particulier, mais de la philosophie en général et de

son époque. De surcroît, les objectifs de ces deux ouvrages sont différents : l'un est plutôt

didactique  quand  l'autre  se  veut  ouvertement  polémique2.  D'après  cette  dernière  citation,

Socrate pourrait donc constituer pour  Linguet un modèle de philosophe qui a su éviter les

excès  du  fanatisme,  mais  dont  malheureusement  les  philosophes  fanatiques  se  réclament,

preuve si besoin de leur orgueil démesuré (ils se prennent pour Socrate) et de leur lâcheté (ils

sont incapables d'agir en Socrate). D'ailleurs Linguet n'hésitera pas lui-même à se comparer à

Socrate lorsqu'il sera rayé du barreau dix ans plus tard au moment de l'affaire de la comtesse

de Béthune :

On peut, Messieurs, travailler à m'ôter injustement l'exercice de la profession d'avocat, mais je
ne veux pas perdre la réputation qui en rend digne : je puis succomber comme Socrate, mais je
ne veux pas que mes Anitus soient impunis3.

S'il avait écrit une parodie de la première tragédie de Lemierre, Hypermnestre, qui avait été

bien accueillie, Les Femmes-filles en 17584,  Linguet semble écrire Socrate comme une suite

au  Fanatisme des philosophes.  Proposant à son tour une pièce sur le même sujet  que les

philosophes, il veut non seulement leur montrer qu'ils n’ont pas le monopole du sage athénien,

mais il espère surtout réussir là où ils ont échoué, même s'il écrit dans sa préface :

En faisant  une  tragédie  de  Socrate,  je  n'ai  voulu  ni  me  comparer  à  personne,  ni  humilier
personne. Je ne connais point ceux qui en ont fait sous ce titre avant moi5.

1 Ibid., p. 323.
2 Sur  l'impression  que  Linguet  soutient  des  opinions  parfois  contradictoires,  voir  Alain  Garoux,  « Simon

Linguet : le philosophe, le sage, le politique et les Lumières », in : Le Philosophe, le sage et le politique, de
Machiavel  aux  Lumières,  Publications  de  l'Université  de  Saint-Etienne,  2002,  pp. 213-245,  il  explique
l'évolution de la pensée de Linguet, ou plus exactement comment, alors qu'il semble prendre tantôt le parti
antiphilosophique tantôt le clan des philosophes, il parvient à les renvoyer dos à dos.

3 Mémoires, Paris, s. n., 1775, p. 218. Sur l'affaire au cours de laquelle fut prononcée la radiation, voir Darline
Gay Levy,  « Les  Frontières  transgressées :  l'affaire  de  la  comtesse  de  Béthune et  de  son  avocat  Simon
Linguet  dans  les  arènes de la  justice du Paris  pré-révolutionnaire », in : Le Genre face aux mutations :
Masculin et féminin, du Moyen Âge à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, pp. 211-221.

4 Les Femmes-filles ou Les Maris battus, parodie d'Hypermnestre, représentée pour la première fois par les
Comédiens Italiens  ordinaires du roi,  le 27 novembre 1758, et  remise au théâtre le 26 décembre,  Paris,
Duchesne, 1759.

5 Socrate, tragédie en cinq actes, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1764, épître dédicatoire à Mme la Comtesse
d'Humbecque, p. iv.
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Ce déni  semble  cependant  être  un  aveu  déguisé,  car,  à  la  fin  de  sa  préface,  il  compare

justement  sa  pièce  à  celles  de  Voltaire et  de  Sauvigny,  bien  qu'il  ne  les  nomme  pas :

contrairement à eux, il n'a pas souhaité représenter le procès de Socrate, qui a alors lieu hors-

scène, entre les actes IV et V. Il évoque la double raison qui le fait s’écarter des deux pièces

militantes, la facilité comique et l’emphase déclamatoire, deux modèles qu’il récuse :

Je me suis bien gardé de représenter Socrate devant ses juges, et de leur faire prononcer son
arrêt en public, malgré les preuves évidentes de son innocence. Cette situation se retrouve dans
les  pièces  qui  ont  précédé  la  mienne.  Dans  l'une  [celle  de  Voltaire]  elle  donne  lieu  à  des
plaisanteries1, dans l'autre [celle de Sauvigny] à des déclamations2.

Dans une lettre adressée au Journal encyclopédique, Linguet évoque en outre comment il eut

l'idée de sa pièce après avoir été déçu par la lecture de celle de Sauvigny3. Linguet refuse donc

de faire de son Socrate un philosophe, il le voit seulement comme un personnage de théâtre4,

puisqu'il défend par ailleurs une conception du théâtre non comme édifiant mais d'abord et

avant tout divertissant5. Autrement dit, pour que Socrate devienne un personnage théâtral, il

doit perdre ce qui pourtant le caractérise essentiellement : sa philosophie. Un philosophe pour

Linguet n'est pas propre à figurer sur scène ; philosophie et théâtre s'excluent : là est pour lui

le point fondamental. Nous abordons avec Linguet une des problématiques qui a engagé notre

1 On  peut  imaginer  que  Linguet  pense  à  cette  réplique  venant  d'un  juge :  « Où  est  le  mal,  après  tout,
d'empoisonner un philosophe, surtout quand il est laid et vieux ? » ou encore à celle-ci émanant d'un autre
juge : «Messieurs, un petit mot : ne ferions-nous pas bien, tandis que nous avons la main à la pâte, de faire
mourir tous les géomètres qui prétendent que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits  ? Il
scandalisent étrangement la populace occupée à lire leurs livres.» (III, 2, p. 713)

2 Linguet songe peut-être aux dernières paroles de Socrate lors de son procès : « Puisse mon sang versé pour
l'intérêt des cieux, / Faire multiplier les sages dans ces lieux. / Que l'immortel flambeau de la philosophie, /
S'élevant par degré du sein de ma patrie, / Étende sa lumière au bout de l'univers, / Et fasse le bonheur de
cent peuples divers. » (II, 3, pp. 24-25) La citation de Linguet se trouve p. xxii de l'épître dédicatoire de son
Socrate.

3 Journal encyclopédique, 15 décembre 1764, t. VIII, 3e partie, pp. 105-107 : « J'étais de fort mauvaise humeur
pour avoir lu quelques pages d'un très détestable roman philosophique, lorsqu'on m'apporta une tragédie
nouvelle intitulée La Mort de Socrate, en trois actes et en vers, représentée à Paris. Je la lus avec avidité. Je
fus surpris d'abord de voir parmi les acteurs le nom de Xanthippe. Cette femme est connue dans l'histoire
comme celle de Job, pour avoir eu le talent d'éprouver la patience de son mari : elle lui déchirait son habit
dans la rue : elle lui vidait souvent des vases de nuit sur la tête. Tout cela ne me paraissait pas faire un
personnage extrêmement tragique. Je n'imaginais point comment l'auteur de la tragédie avait pu faire entrer
dans sa pièce une femme aussi peu modérée. Mais je fus bien plus surpris, après avoir lu l'ouvrage. On y voit
de petits enfants que Socrate faisait par distraction, ou pour ramener la paix dans son ménage ; un geôlier
philosophe y raisonne comme un académicien. Il disserte noblement sur les lois, et sur les crimes, sur le mal
et sur le bien ; un magistrat de l'aréopage y poursuit sur Socrate la mort d'un sien frère, pendu avec justice
vingt ans auparavant, sans que le philosophe s'en fût mêlé. Un prêtre de Cérès se joint au magistrat, parce que
l'ami d'Alcibiade vient de renverser le corbillon d'une bonne femme, qui apportait des noix fraîches à la
déesse. Ce prêtre et un disciple de Socrate y font de longues et pompeuses déclamations, en conséquence
desquelles le pauvre homme est arrêté, accusé, condamné, exécuté ; et le tout en vingt-quatre heures. Tout
cela, je l'avoue, me parut singulier ; mon imagination s'échauffa, je conçus aussitôt l'idée de faire sur le même
sujet une autre tragédie. Je fis un plan, sur ce plan, des scènes, et sur ces scènes des vers. »

4 « Il n'est pas agréable de se sentir refroidir par les propos gigantesques ou politiques d'un acteur à l'instant où
l'on commençait à être échauffé par les expressions tendres de l'autre. » (Épître dédicatoire, p. vi.)

5 « Je  vois  que  chez  tous  les  peuples  les  spectacles  sont  destinés  au  divertissement.  Les  hommes  s'y
rassemblent pour chercher, disent-ils, le plaisir. » (Ibid., p. v.)
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réflexion : peut-il exister des liens étroits entre théâtre et philosophie ? Socrate est-il propre à

la scène ? L’Idée est-elle compatible avec l’action dramatique ? Comme on le voit, nous ne

sommes pas les premiers à poser cette question générique. 

Dans sa préface, Linguet revient longuement sur l'histoire du théâtre, vante celui des Grecs

et critique tous les autres qui n'ont selon lui donné lieu qu'à « de longs romans dialogués ». Si

la simplicité était, selon Linguet, le mot d’ordre du théâtre grec, elle a depuis été perdue. Les

pièces  sont  devenues  « étouffées »,  « enflées »,  « surchargées »,  compliquées » ;  elles

ressemblent « à ces habits de mauvais goûts, où une opulence maladroite a plaqué tant de

broderie, qu’on distingue à peine le fonds qui la porte1. » Admirant toutefois la règle de l'unité

d'action  tout  en  déplorant  la  façon  dont  les  auteurs  l'ont  contournée,  il  met  en  avant  la

simplicité ; son théâtre ne doit demander aucun effort intellectuel au public, il doit lui être

immédiatement agréable. Dans son projet esthétique comme dans la revendication du symbole

socratique, Linguet s'oppose aux philosophes.

Tout  d'abord  il  ne  présente  pas  vraiment  Socrate  comme  un  philosophe  mais  un

humanitaire qui vole au secours de tous ceux qui semblent dans le besoin. C’est dans ces

termes que Socrate est en effet présenté ; lui qui était selon les dires de Platon notamment très

pauvre  (Apologie  de  Socrate,  38a-b)  est  ici  celui  qui  donne  de  l’argent  pour  aider  les

personnes dans le besoin, lui qui préférait jouer au taon (Apologie de Socrate, 30e) plutôt

qu’au Saint-Bernard. Voilà ce que Criton, petit ami d’Aglaé, la fille de Socrate, dit au peuple

afin de lui demander de l’aider à défendre son futur beau-père :

Il n’est aucun de vous dont sa main bienfaisante
N’ait essuyé les pleurs et surpassé l’attente.
Vous avez tous été les objets de ses soins
L’un lui doit le bonheur, la paix de sa famille,
L’autre l’état d’un fils, ou la dot d’une fille2.

Témoignant à la fois de ce refus de la philosophie et de son éloge de la simplicité, l'intrigue de

la pièce de Linguet ne réside pas tant dans le procès et la condamnation de Socrate que dans

une histoire d'amour entre Aglaé, fille de Socrate, et Criton, fils d'Anitus, ennemi de Socrate3.

1 Ibid., p. vii. Dans son Histoire du siècle d'Alexandre, on retrouve semblables propos concernant l'art grec :
(édition citée, ch. XXII « De l'architecture, de la sculpture, de la peinture », p. 266) : « Enfin comme dans
tout, le vrai beau est presque toujours simple, les Grecs ont mérité de devenir modèles en ce genre dès qu'ils
eurent trouvé cette noble simplicité qui les caractérise. »

2 II, 1, p. 19. On peut encore citer cette réplique d'un homme du peuple (II, 2, p. 22) : « Nous venions attester
les généreux secours / Qui, mille fois par ses mains, ont adouci nos jours. / Oui, Socrate sensible aux pleurs
des misérables, / Jetait toujours sur eux des regards favorables. / Lorsque dans la douleur nos cœurs étaient
plongés, / Nous allions voir Socrate et sortions soulagés. » 

3 Linguet le confirme dans son épître dédicatoire (p. xxi) : « Si je lui ai donné une fille [à Socrate], c'est que
son rôle devient plus naturel et plus agréable que celui d'une femme telle que Xanthippe. Celle-ci, après ce
qu'en rapporte l'histoire ne peut être qu'un personnage déplacé auprès de son mari mourant. Si j'ai rendu cette
fille sensible à l'amour du fils de son ennemi, c'est que cet amour n'est point fade ; c'est qu'il est le vrai nœud
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Les enfants s'aiment mais les parents se détestent : la recette a déjà fait ses preuves. Les deux

jeunes gens sont déchirés entre l'amour qu'ils se portent mutuellement et le devoir que leur

impose la piété filiale.  Anitus a en effet envoyé son fils,  Criton, auprès de Socrate pour en

faire un espion ; or celui-ci est tombé amoureux de la fille de Socrate. Alors qu'Anitus a déjà

fait conduire Socrate en prison, les deux jeunes gens ne voient d'autre issue possible à leur

dilemme que la mort1. Touché par les larmes de son fils, Anitus propose cependant un marché

à son rival : il accepte de lui laisser la vie sauve pourvu qu'il renonce à ses idées ; Socrate,

comme on peut s'y attendre, refuse et sa mort a pour conséquence de permettre à  Aglaé et

Criton de  se  marier,  en  obtenant  beaucoup  plus  facilement  le  consentement  d'Anitus (ils

avaient déjà celui de Socrate) :

Quand je ne serai plus, Anitus satisfait
Verra votre union avec moins de regret2.

Le procès  n'est  pas représenté ;  il  a  lieu hors-scène,  entre  les  actes IV et  V. La pièce ne

comporte  donc  pas  de  discussion  philosophique  à  proprement  parler ;  la  philosophie  de

Socrate (la religion naturelle) n'est présentée qu'en contrepoint à la religion d'Anitus3 ; le seul

échange qui aurait pu prêter à un débat ou du moins à un questionnement c'est l'affrontement

Socrate  /  Anitus mais  il  est  assez  rapide,  et  Anitus parle  plus  que  Socrate  sans  être

véritablement réfuté par lui notamment lorsqu'il montre combien tous deux sont proches :

De la comparaison si ton orgueil s'offense,
Crois qu'il est entre nous bien peu de différences.
Le philosophe altier qui détruit les erreurs,
Le prêtre dont la voix les ferme dans les cœurs,
Ont les mêmes desseins et pareilles vues.
Tous deux voulant régner sur les âmes émues,
Bornent également leurs désirs et leurs vœux
À se faire un grand nom qui subsiste après eux.
Si nos vœux sont égaux me diras-tu peut-être :
Les chemins, les moyens, sont éloignés de l'être ;
Et l'un séduit l'esprit, l'autre veut l'éclairer.
Dans ces distinctions je ne veux point entrer ;

de la pièce, c'est qu'il en augmente l'intérêt. » 
1 « AGLAÉ à Criton : Je ne t’ordonne rien : dans ton cœur combattu / Laisses toujours régner la voix de la

vertu ; / Mais songes cependant que la mort de mon père / À jamais entre nous élève une barrière. / Songe
que  dans  mon  sang  je  tremperais  ma  main  /  Plutôt  que  d’épouser  le  fils  d’un  assassin.  /  CRITON :  Je
n’empêcherai point un crime par des crimes / Mais je vais épuiser les moyens légitimes  : / Sans blesser les
devoirs d’un fils respectueux, / Je vais sauver Socrate, ou mourir à ses yeux. » (I, 4, pp. 17-18.)

2 V, 2, p. 69.
3 C'est d'ailleurs Anitus qui peint le portrait de Socrate (I, 1, p. 4) : « Il osa proposer à son cœur intrépide / La

vérité pour but et la raison pour guide. /  Il  ne recommandait aux hommes corrompus / Que l'amour des
devoirs  et  celui  des  vertus.  /  Il  faisait  plus  encore :  par  de  sages  exemples  /  Attaquant  les  arbres  qui
soutiennent nos temples,  /  Et  coupant  les canaux qui portent  aux autels  /  Les  vœux et  les  présents des
crédules mortels,  /  Arrêtez,  disait-il,  est-ce une vaine offrande,  /  Est-ce un stérile  vœu que le  Ciel  vous
demande ? / Le Pontife accablé de nombreux présents, / Les charge sur l'autel sans vous rendre innocents. /
Et ce Dieu qui du monde est le souverain maître / N'a point donné ses lois pour enrichir un prêtre. »
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Je m'arrête à l'effet, sans pénétrer la cause1.

Non seulement le prêtre et le philosophe se révèlent aussi orgueilleux l'un que l'autre, mais le

philosophe ne fait que remplacer un culte par un autre, un fanatisme par un autre2. Le désir du

philosophe cependant peut s'avérer plus pernicieux que celui du prêtre puisque :

pour penser le peuple n'est pas né.
Il faut, pour son bonheur, qu'humblement prosterné
Aux autels de ses Dieux, sous la main de leurs Prêtres,
Il adore en tremblant le pouvoir de ses maîtres.
Il faut que repoussant un désir insensé,
Content du rang obscur où le sort l'a placé,
Fuyant de la raison l'inutile lumière,
Il vive en paix des fruits qu'il arrache à la terre.
C'est là son vrai destin3.

Le personnage  principal  de  la  pièce  n'est  donc  pas  Socrate  mais  Anitus.  L'apparition  de

Socrate est en effet retardée au quatrième acte ; voici comment Linguet s'en explique :

Le caractère que j'ai tâché de lui donner [à Socrate] était trop beau, pour qu'il fût possible de le
soutenir longtemps dans toute sa noblesse4. 

Les difficultés qu'il éprouve cependant à faire agir et parler son personnage ne viennent-elles

pas plutôt du fait que Socrate est aussi celui qui représente ses ennemis ? S'il semble avoir une

relation ambiguë avec le personnage éponyme,  Linguet fait d'Anitus non pas le détestable

personnage de Voltaire ou Billardon de Sauvigny, mais quelqu'un de profondément humain et

presque  touchant,  notamment  lorsque  son  fils  lui  explique  sa  situation  et  lui  demande

d'intercéder auprès de Socrate en sa faveur5.  S'identifiant à Anitus plus qu'à Socrate, Linguet

accuse,  dans  un  autre  genre  que  le  pamphlet  pratiqué  à  l'occasion  du  Fanatisme  des

philosophes, les  Socrates  contemporains  à  travers  les  accusations  portées  contre  son

personnage de Socrate. Même s'il montre par ailleurs la supériorité de celui-ci sur ceux-là.

L'orgueil est le mot qui revient le plus souvent dans les accusations d'Anitus et de  Mélitus,

1 IV, 1, p. 48. On peut encore citer cette autre réplique d'Anitus (II, 2, p. 29) : « Moi j'asservis le peuple, et je le
veux conduire.  /  Lui,  par un autre orgueil prétend, dit-il,  l'instruire ? /  D'une main téméraire il  sape nos
autels ; / De nos temples sa voix détourne les mortels. / Si je ne viens à bout, par mon adresse, / Sur la triste
vertu de détromper la Grèce ; / Si son sang, par mes mains aujourd'hui répandu, / Ne rend à mon pouvoir
l'éclat qu'il a perdu, / Les hommes qui croiront notre culte inutile, / Iront tous embrasser une vertu facile, / Et
je ne serai plus bientôt dans leur esprit / Qu'un prêtre sans autel, un fourbe sans crédit. »

2 Cf.  Le Fanatisme des philosophes, édition citée, p. 5 (il s'agit des premières lignes de l'ouvrage) : « Sans
doute le fanatisme est  un abus dangereux. C'est  un très grand mal produit par un très grand bien  :  c'est
l'amour de la religion poussé trop loin. La piété bien entendue la soutient : le fanatisme la dégrade. Il est
beau, il est utile de travailler à munir les hommes contre ses ravages  : mais pour le combattre, il faudrait au
moins en être exempt. »

3 IV, 1, p. 47, c'est Anitus qui parle.
4 Épître dédicatoire, p. xix.
5 II, 2, p. 32 : « CRITON : Vous vous taisez... ANITUS : Suis-moi. Sans doute je le hais [Socrate] / Et peut-être à

présent  encor  plus  que  jamais.  /  Mais  tes  pleurs  m'ont  touché.  Viens,  et  je  vais  résoudre  /  S'il  faut  le
condamner, ou si je puis l'absoudre. »
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autre accusateur de Socrate, à la fois prêtre et sénateur1.  Criton pour sa part représente le

disciple fanatique tel que le décrivent à la fois Socrate et son père, Anitus2. Quant à Socrate,

s'il paraît courir au-devant de l'injustice et de la condamnation, sa fermeté, si sublime dans la

plupart des autres œuvres, se voit ici quelque peu ébranlée, si bien qu'il demande à pouvoir

prendre le poison et expirer seul.  Que personne ne voie ses derniers instants et  ne puisse

assister à une ultime faiblesse3. D'ailleurs personne ne vient annoncer à Socrate qu'il a été

vengé, que ses accusateurs ont été punis, et qu'il est sauvé, même si c'est trop tard.  Aglaé

rapporte seulement que « toute la ville [est] en pleurs4 ». La pièce ne connut pas un franc-

succès5,  probablement  à  cause de son intrigue et  de l'absence de philosophie que l'auteur

pensait pourtant comme une vraie réussite sur le thème6.

Rejoignant Linguet sur le fait qu'il faut réserver la vérité aux initiés, que l'erreur peut être

bénéfique quand elle garantit la paix d'une société, François  Pastoret de Calian compose lui

aussi un Socrate équivoque par rapport aux Lumières7, dans une esthétique théâtrale toutefois

1 Citons par exemple : « philosophe orgueilleux » (I, 1, p. 2) ; « indomptable orgueil » (idem, p. 3) ; « Pour être
citoyen,  croyez-vous qu'il  suffise ?  /  Sous un air  bienfaisant,  que  l'orgueil  se  déguise ? »  (II,  2,  p. 22) ;
« Quitte, quitte avec moi cet inflexible orgueil. » (IV, 1, p. 44, Anitus s'adresse à Socrate) ; on peut encore
mentionner l'orgueil de Socrate qui demande à sa fille de vivre pour le « justifier » et ensuite « partager [s]a
gloire » quand le peuple comprendra qu'il a mis à mort un innocent (V, 2, p. 74).

2 I, 1, p. 8, Mélitus s'adressant à Anitus dresse son portrait : Il « nourrit pour les vertus un amour fanatique / Tu
n'as point empêché que dans ce jeune cœur / Le philosophe altier qui te fait tant d'horreur, / Ne fit naître,
malgré le feu de la jeunesse / Ce fol orgueil qu'il nomme amour de la sagesse.  » Socrate lui-même le reprend,
IV, 4, pp. 58-59 : « CRITON : Ô vertu ! Dont l'excès me pénètre et m'accable ! / SOCRATE : Non, il faut éviter
un excès condamnable ! »

3 V, 1, pp. 66-67 : « CRITON : Mon père... SOCRATE : Non je sens ébranler mon courage / Tu pourrais en restant
l'affaiblir davantage. » Idem, acte V, scène 2, p. 72 : « Que vous livrez d'assauts à mon cœur trop sensible. »
Signalons que dès l'ouverture de la pièce la lâcheté caractérise les amis du philosophe selon Anitus  : « La
crainte a dispersé les amis du coupable ; / Je les redoute peu. » (I, 1, p. 7.)

4 V, 2, p. 74.
5 Correspondance  littéraire,  novembre  1764  (Paris,  Garnier  Frères,  1877-1882,  tome  VI,  p. 125) :  « Un

provincial dont j'ignore le nom vient de faire imprimer une tragédie en cinq actes intitulée Socrate ; elle n'a
pas été jouée. L'auteur parle dans sa préface assez sensément de l'art dramatique, et l'on est étonné de lire à la
suite de plusieurs bons principes une pièce détestablement écrite qui n'a pas le sens commun. Criton, élève de
Socrate, qui joue un rôle si touchant dans les dialogues de Platon, est ici fils du grand-prêtre Anitus, l'ennemi
de Socrate, et l'auteur de sa mort. Ce Criton est amoureux d'Aglaé, fille de Socrate, lequel, après avoir bu la
ciguë,  n'a  plus  d'autre souci  que de marier  ces  jeunes gens ;  c'est  à  quoi se réduisent  tous ses  discours
philosophiques. Je crois que c'est M. de Sauvigny qui a fait faire cette tragédie à ses dépens, afin de nous
rendre la sienne plus précieuse ; elle est un chef-d’œuvre auprès de celle-ci. » Ou encore « Sur la vie de
Linguet »,  in :  Collection des  Mémoires  relatifs  à  la Révolution Française,  Mémoires  de Linguet sur  la
Bastille et Dusaulx sur le 14 juillet, avec des notices, des notes et des éclaircissements historiques, par MM.
Berville et Barrière, Paris, Baudouin Frères, 1821, p. xxv,  : « Qui sait aujourd'hui que Linguet eut le malheur
de donner, en société avec Dorat, une pièce en cinq actes qui fût sifflée, et de composer seul une tragédie de
Socrate qui ne fût pas lue ? »

6 Épître dédicatoire, p. xxi : « On dit communément, et on me l'a dit à moi-même, que le sujet de Socrate n'est
pas théâtral. Cela peut être ; mais j'ai la faiblesse de croire que s'il peut jamais le devenir, ce n'est que de la
manière dont je l'ai traité. »

7 Une notice  biographique au  sujet  de Pastoret  de  Calian  dit  cependant  :  « Il  paraît  qu'il  avait  adopté les
principes des philosophes de son siècle, d'après un de ses ouvrages en prose et en vers, intitulé,  Concile
œcuménique, ou Assemblée de tous les peuples de la terre, pour le choix d'une religion, rêve . » (Notice sur
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opposée, dont le mot d'ordre n'est plus la simplicité mais la complexité. Effectivement, dans la

même journée, Socrate est mis en prison trois fois, sauvé trois fois, il se marie et meurt. Des

ressemblances cependant sont à noter dans les intrigues qui se concentrent et sur l'accusateur

de  Socrate  (Anitus chez  Linguet,  Mélitus chez  Pastoret  de  Calian)  et  sur  une jeune  fille

vertueuse en proie à un dilemme :  Aglaé chez Linguet aime le fils de l'ennemi de son père,

Socrate ; Myrthe chez Pastoret de Calian aime Mélitus, disciple de Socrate alors que son père

Aristide l'a promise à Socrate, ce qui déclenchera d'ailleurs la trahison de Mélitus et aboutira à

la mort de Socrate.

La tragédie de Pastoret de Calian paraît en 17891, mais l'auteur dit l'avoir écrite beaucoup

plus tôt, dans sa jeunesse et la juge alors avec la distance des années et la maturité au moment

de la publier, « comme si l'auteur [lui] était absolument étranger2 » :

J'ai blâmé le poète d'avoir défiguré une histoire si connue, et d'avoir fait un fanatique de celui
que l'oracle avait déclaré le plus sage des Grecs. Pouvait-il peindre amoureux un philosophe
septuagénaire, l'animer de toute la fureur d'un iconoclaste, le faire marier et mourir le même
jour ? De quel droit Socrate attaque-t-il une religion qui, quoique l'ouvrage de la plus grossière
imposture, n'en est pas moins sacrée aux yeux du peuple ? […] Ignorait-il qu'il est des préjugés
accrédités qui ne cèdent, ni au tranchant du glaive, ni à la force du syllogisme, et que le devoir
du sage est de respecter des erreurs que le temps a consacrées, et dont l'existence n'est point
incompatible avec les progrès et le bonheur des sociétés ? Quel intérêt doit m'inspirer un homme
qui, ne pouvant ramener tout un peuple à sa manière de penser, parce qu'il est impossible, à
moins d'un miracle évident, de déraciner d'anciens préjugés religieux, se déchaîne contre les
objets de la vénération universelle3 ?

Critiquant le personnage de théâtre autant que le personnage historique,  Pastoret de Calian

défend par la suite le jeune auteur qu'il a été et en appelle à la fiction. Rappelant que Socrate

n'est pas un personnage théâtral car « sans passions4 », il assure cependant s'être inspiré de

certains événements de sa vie, sa bigamie et sa condamnation pour impiété, pour créer une

intrigue digne de ce nom. Certainement écrite dans la tourmente des années 1760, la pièce de

Pastoret de Calian entend se mesurer aux autres tragédies mettant en scène le même thème ;

on  peut  imaginer  qu'il  leur  fait  référence  lorsqu'il  écrit :  « J'eusse  fait  la  plus  froide  des

tragédies, si je n'avais appelé la fiction à mon secours5. » 

quelques articles négligés dans tous les Dictionnaires historiques par A. Mahul, 1818, Paris, Hérissant Le
Doux, 1818, pp. 28-30.)

1 Socrate, tragédie en 5 actes et en vers, Montauban, Vincent Teulières, 1789.
2 Ibid., Dédicade à Monsieur Castelle de Calian, avocat au Parlement, pp. 3-4.
3 Ibid., p. 4.
4 Ibid., p. 5.
5 Ibid., p. 5.
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Quand s'ouvre la pièce, Socrate est en prison et s'entretient avec ses disciples sur le sujet

religieux ; il est immédiatement présenté comme un apôtre de la religion naturelle1. Mais si

Socrate veut avertir les peuples de l'imposture de leurs dieux et de leurs prêtres, ses disciples

se demandent s'il n'est pas plus raisonnable de les laisser dans l'erreur afin de ne pas semer le

trouble dans l'État :

LYCON : Autrefois pour la paix de cette république,
D'autres ont respecté son zèle fanatique [au peuple].
Socrate ! Ose comme eux immoler au repos,
L'auguste vérité source de tant de maux.
Le ciel à qui tu dois ta sagesse profonde,
N'a-t-il pas à l'erreur abandonné le monde ?
Ah ! Le jour orageux ne saurait égaler
Cette paisible nuit que l'on cherche à troubler ;
Qu'importe au grand Socrate, à sa philosophie,
Qu'Athènes se dévoue à des êtres sans vie ? 
Objets sacrés du peuple, il doit les adorer.
Aveugle, il est soumis ; ne va pas l'éclairer2.

Dans la scène d'exposition, on apprend aussi que Socrate est amoureux de la jeune Myrthe, la

fille d'Aristide, que ses disciples lui donnent d'ailleurs en exemple tant il sait se conformer

extérieurement  aux  pratiques  de  la  religion  athénienne  et  intérieurement  penser  tout

autrement3. Mais Myrthe aime Mélitus, disciple de Socrate, qui l'aime également et qui, pour

empêcher son mariage avec Socrate a œuvré à son emprisonnement, avec l'aide de deux autres

disciples, Anite et Lycon. Ce dernier est toutefois pris de remords ; après avoir compris que la

haine de  Mélitus envers Socrate était personnelle, il  se rend compte que son dessein à lui

n'était pas de tuer Socrate mais seulement de lui faire renoncer à diffuser sa philosophie au

plus grand nombre.

Au début du deuxième acte, Socrate est sorti de prison, et le mariage avec Myrthe annoncé,

mais cette dernière ne parvient pas à s'en réjouir. Si elle se flatte d'avoir pu, en acceptant ce

mariage, sauver Socrate, et obéir à son père, elle éprouve une grande souffrance en pensant à

1 I, 1, pp. 13-14 : « Non le Dieu qui m'a fait n'est point un de ces êtres / Qu'enfanta le ciseau dirigé par des
prêtres ; / Écoutons la nature, elle montre en tous lieux ; / Son existence à l'âme et son pouvoir aux yeux. / Si
la religion n'est pas de ces fantômes / Qui troublent l'univers et divisent les hommes ; / Si toujours elle a fui le
tumulte et l'erreur, / Où puis-je la trouver ? Dans le fond de mon cœur. / Voilà mon crime, amis, ou voilà ma
doctrine. » 

2 Ibid., p. 15. 
3 On peut citer la suite de la réplique de Lycon, pp. 15-16 : « Réserve pour nous seuls tes utiles leçons. / Que ta

sagesse parle et nous l'écouterons. / Éclaire nos esprits, si tu les en crois dignes. / Montre-nous en secret ces
mystères insignes ; / Mais pour un peuple vil qui chérit son bandeau ; / Laisse-le dans la nuit, cache lui ton
flambeau. / D'Aristide imitons le généreux exemple. / Il laisse agir le peuple ; il va comme eux au temple ; /
Et comme eux de leurs Dieux muets, aveugles, sourds ; / Humblement à genoux implore le secours. / Il voit
la vérité, mais au fond de son âme ; / Elle règle ses mœurs et jamais ne l'enflamme ; / Et la paix de l'État qui
touche son grand cœur, / Lui fit prendre souvent le parti de l'erreur. »

336



Mélitus, son amant, à qui elle avait en outre prêté serment. De son côté, Socrate se réjouit

d'avoir  été  ainsi  sauvé,  il  semble être  amoureux autant  de  Myrthe que de la  vie,  loin du

renoncement sublime que lui prête d'ordinaire la tradition :

Je préfère le jour, dût-il être orageux,
Au tombeau qui creusé par la fureur du crime,
Sans vous, sans votre père, innocente victime,
Allait me séparer des mortels corrompus1.

Myrthe ouvre son cœur à son père mais celui-ci reste sourd à ses prières :  Myrthe épousera

Socrate. Le mariage a lieu au cours de l'acte III, Lycon l'annonce à Mélitus en fureur, prêt à

aller tuer sur l'autel les futurs époux. Il est empêché dans son élan par l'arrivée d'Anite venu

rapporter les détails  de la cérémonie,  et  surtout le violent comportement de Socrate qui a

insulté les dieux et renversé la statue de  Minerve2. Le peuple se précipite alors sur Socrate,

mais Anite retient sa colère et lui demande d'intenter un procès à Socrate, de nouveau conduit

en prison. Aristide parvient à s'assurer les sentiments du peuple, et c'est dans la confiance et

l'espoir d'une issue favorable que s’achève le troisième acte, pour laisser le procès commencer

le suivant. L'intervention de Mélitus fournit à Socrate l'occasion d'une virulente critique de la

religion3, mais les juges semblent au courant de la position de  Mélitus, rival amoureux de

Socrate, et optent pour l'exil. Tandis qu'Aristide essaie de fléchir le verdict, arrive  Omer, le

grand-prêtre de  Minerve, tenant dans sa main une épée et un billet que la déesse lui aurait

envoyés ; voici ce que contient le billet à l'origine d'une nouvelle péripétie :

Ô toi, qui que tu sois, ou Citoyen ou Prêtre,
À qui nos volontés se font ici connaître,
Prends ce fer, et d'un peuple indifférent pour nous,
Contre l'impiété vole armer le courroux :
Que Socrate en ces lieux adorant nos images, 
Par ses soumissions répare ses outrages,
Ou s'il insulte encore aux maîtres des humains,

1 II, 5, p. 30.
2 « Nous arrivons au temple et Socrate soudain / Affecte devant nous un zèle tout divin. / Les prêtres interdits,

trompés par l’apparence, / S’apprêtent à former les nœuds de l’alliance. / L’image de Minerve était sur les
autels,  /  Et  semblait  approuver  leurs  serments  solennels.  /  De nos prêtres  confus les  sacrés  privilèges  /
Reçoivent à l’instant ces serments sacrilèges.  /  À peine, amis, on les a prononcés,  /  Ah ! Tous mes sens
d’horreur en sont encore glacés ; / Socrate, hélas, se lève et d’une voix impie, / Être muets, dit-il, à qui l’on
sacrifie, / Ouvrage des humains, périssables comme eux, / Aveugles sur nos maux et sourds à nos vœux, / Je
désavoue ici votre vaine puissance, / Le cœur qui la révère et la main qui l’encense, / Vos menaces en vain
ont voulu m’éprouver / Le peuple vous redoute et je viens vous braver. / Si par l’amour conduit en ce profane
temple, / Du vulgaire ignorant j’ai pu suivre l’exemple, / Je n’ai point prétendu légitimer mes feux, / En
venant aux autels vous adresser des vœux, / Myrthe ainsi l’a voulu, la nature avec elle / Commande à mon
esprit et je leur suis fidèle. / Allez, Dieux imposteurs, faire craindre vos coups, / Aux stupides mortels qui
tremblent devant vous ; / Redoutez cependant cette main si timide. /  À ces mains de l’autel  où Minerve
réside, / Il s’approche et soudain à nos yeux effrayés, / Renverse la déesse et la foule à ses pieds.  » (III, 2,
pp. 38-39.)

3 « Ces  Dieux  tant  célébrés  dans  les  lieux  où  nous  sommes ;  /  Sont  aveugles,  muets,  sont  l'ouvrage  des
hommes ; / Ils sont entre nos mains, ils dépendent de nous, / Et celui que j'adore est au-dessus de tous.  » (IV,
1, p. 49.)
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Que son sang à l'instant répandu par vos mains,
Apprenne à l'univers que tout mortel impie
Reçoit les châtiments dûs à sa perfidie1.

Socrate est donc rappelé et invité à s'excuser auprès de la déesse offensée pour recouvrer sa

liberté.  Mais  il  refuse de s'avilir  ainsi  et  critique  à  nouveau l'imposture des  dieux et  des

prêtres. Les pleurs d'Aristide ne le fléchiront pas, Socrate est donc condamné à mort. Euriste,

le président du tribunal, explique toutefois discrètement à Aristide son idée pour faire évader

Socrate et le soustraire à la mort autant qu'à  la colère des Athéniens. Comme le précédent, la

quatrième acte laisse espérer une fin heureuse.

Le cinquième s'ouvre sur la visite d'Aristide à Socrate ; ce dernier lui explique que bien des

maux auraient pu être évités,  s'il  avait  su que  Myrthe aimait  Mélitus ;  en effet,  il  l'aurait

laissée l'épouser, et Mélitus n'aurait alors rien intenté contre lui, sans compter la cérémonie de

mariage  qui  n'aurait  pas  eu lieu.  Socrate  est  prêt  à  accepter  de  s'évader,  il  ne  le  dit  pas

explicitement mais son trouble parle pour lui :

SOCRATE : Ciel ! Daigne éclairer mon âme.
MYRTHE : Cède aux vœux de ton père, aux larmes de ta femme.
SOCRATE : Que vous me confondez !
MYRTHE : Ah ! Je vois que ton cœur
     Est prêt à m'obéir, touché de mon malheur.
     J'embrasse tes genoux pour vaincre ta constance ;
    Et déjà je découvre un rayon d'espérance.

    Socrate !
SOCRATE :       Vous voulez....
MYRTHE :     Oui, près de mon époux,

    Couler des jours heureux, dans un climat plus doux2.

Alors que le geôlier met à exécution le plan d'évasion,  entre Omer,  une coupe de ciguë à la

main. Socrate la boit aussitôt, adresse une prière à Dieu, pardonne à Mélitus quand les autres

disciples voudraient le tuer.  Mélitus, lui, se repent et souhaite mourir aux pieds de Socrate.

Enfin serein, ce dernier demande à Myrthe de le prendre pour époux et à Aristide de l'accepter

comme son fils. En conclusion, le crime de Socrate n'est pas l'impiété ni sa liberté de parole,

mais son mariage : « Mon hymen a rendu Mélitus parricide3. » Socrate toutefois est vengé, le

peuple  a  tué  Omer,  et  le  Sénat  demande  que  Socrate  rende  son  dernier  souffle  sous  les

acclamations de la foule.

Après  ce  synopsis  essayant  de rendre  compte  de toutes  les  péripéties  de  l'intrigue,  on

comprend mieux le jugement que le vieil éditeur portait dans sa dédicace sur le jeune auteur

fougueux qu'il avait pu être. Le Socrate de Pastoret de Calian s'éloigne de ce que la tradition

1 IV, 5, p. 54.
2 V, 3, pp. 64-65.
3 V, 9, p. 74.
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nous en a rapporté, de l'image que le XVIIIe siècle s'était forgé de lui en relisant Xénophon, et

de ce que les autres pièces de théâtre françaises en ont également fait. Socrate semble servir

ici  de prête-nom ;  le  thème est  à  la  mode,  l'auteur  s'en empare  et  compose  une  tragédie

transformant  le  sage  persécuté  pour  ses  propos  sur  la  religion  en  fanatique  amoureux  et

inconstant.  Si  la  figure  de  Socrate  est  malléable,  voire  protéiforme,  si  elle  s'adapte  à

l'actualité, permet d'en épouser les grandes causes, elle semble néanmoins ne pas se prêter à

toutes les modifications possibles :  qui peut en effet reconnaître Socrate dans le fougueux

personnage de Pastoret de Calian ?  Lors de sa publication, la pièce ne semble pas avoir donné

lieu à des critiques ; on peut imaginer qu'elle est passée inaperçue. 

Une dernière pièce française vient compléter la série des tragédies consacrées à la mort de

Socrate  dans  le  contexte  des  années  1760  et  de  la  lutte  philosophes  /  anti-philosophes,

contexte qui voit se nouer le mythe socratique et émerger de nombreux points de résistance à

ce mythe : il s'agit d'un manuscrit de Marie-Charles Piérard, sieur du Locquignol, intitulé La

Mort de Socrate,  tragédie en cinq actes et  en vers1.  Il  n'est pas daté mais son auteur fait

référence à la tragédie de Billardon de Sauvigny (1763)2 ; il précise encore que s'il écrit dans

le but de s'amuser, il a cependant choisi de montrer la vertu d'un sage qu'il a toujours vénéré.

En effet, son Socrate est un véritable personnage tragique, serein dans l'attente de son procès,

heureux même de mourir pour rejoindre le Dieu qu'il adore, le Dieu de la religion naturelle, le

seul  Dieu qui existe véritablement.  Prônant sans cesse une morale du pardon aux accents

chrétiens3, il empêche ses proches, fille, disciples, amis, de commettre des actes injustes pour

le sauver. Contrairement aux deux dernières œuvres étudiées, Socrate est bien dans celle-ci

accusé  en  raison  de  sa  philosophie,  non  d'intrigues  galantes,  bien  qu'il  soit  question  du

mariage de sa fille,  Ismène,  avec quelqu'un qui  n'est  ni  le  fils  d'un ennemi  ni  un traître,

Alcibiade. Ce dernier veut tout mettre en œuvre pour sauver Socrate qu'il sait poursuivi par le

Sénat pour impiété ; il va réunir des soldats, faire gronder une révolte, en s'appuyant sur deux

amis de Socrate :  Xénophon et  Platon.  Aristophane, au contraire, persuade  Périclès, le chef

des Athéniens, de le faire périr. Platon tente d'infléchir sa décision :

Depuis quand la raison condamnant un mortel
D'un homme vertueux fait-elle un criminel ?
Est-ce un crime, Seigneur, de ne consulter qu'elle ?

1 Le manuscrit se trouve à la BNF Richelieu, FR9282, folios 270 à 306.
2 Avertissement : « Depuis plusieurs années j'ai appris et lu dans un catalogue, sans jamais avoir lu cette pièce,

qu'un Mr de Sauvigny, connu dans la république des lettres, en avait composé une portant le même titre en
trois actes sur le même sujet. »

3 Citons par exemple cette réplique de Socrate : I, 3 : « Je sais lui [le Sénat] pardonner, et détestant le crime /
Bénis, même en mourant, l'ennemi qui m'opprime. »
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Doit-on la rejeter quand sa voix nous appelle ?
Puisqu'elle est l'ornement de notre humanité
Puisqu'elle est un rayon de la divinité1.

Ces puissantes questions rhétoriques ne changeront rien, mais Socrate, mourant, fera regretter

sa décision à Périclès :

SOCRATE : Accepte Périclès le pardon de ton crime
Et désormais un Dieu dont je suis la victime.
PÉRICLÈS : Qu'entends-je juste Ciel, un coupable abattu
Peut-il en expirant montrer tant de vertu ?
Je commence à douter et je tremble en moi-même
Nos Dieux ne m'inspirent point cette vertu suprême2.

Même si le procès n'est pas représenté sur scène, Socrate a l'occasion de défendre en plusieurs

endroits sa position, notamment face à Aristophane qui joue au disciple et demande une leçon

à Socrate qui n'est pas dupe mais accepte le jeu avec son ironie habituelle :

ARISTOPHANE : Ainsi donc Jupiter
SOCRATE :                                        N'est qu'une vaine idole
Dont l'être est chimérique, et le pouvoir frivole.
[…] Ah ! Si tu connaissais l'être pour qui nous sommes
Cet être qui de rien a formé tous les hommes
Dont le pouvoir s'étend même au-delà des mers
Et que l'on peut nommer l'âme de l'univers
Parle... Que ferais-tu3 ?

Concentrant  l'intrigue  sur  les  agissements  des  adjuvants  et  des  opposants  au  personnage

principal, leurs craintes, leurs doutes mais aussi leurs espoirs, la tragédie de Locquignol aurait

mérité les honneurs d’une représentation4.

Si l'on quitte maintenant la France, aire géographique qui donna lieu au plus grand nombre

de drames et tragédies mettant en scène le sage athénien au XVIIIe siècle, on peut noter que

Socrate n'a pas uniquement prêté à un personnage comique en Italie mais qu'on a aussi vu en

lui, de l'autre côté des Alpes, un véritable héros tragique. En 1780, l'abbé  Antonino Galfo

publie  une  tragédie  sobrement  intitulée  Il Socrate5 mais  dont  l'intrigue  a  de  nouveau  été

enrichie  d'une  histoire  d'amour :  Mélito,  grand-prêtre,  voudrait  épouser  Argene,  fille  de

l'archonte mais celle-ci est éprise de Ménèxène, le fils de Socrate qui l'aime également. Pour

1 IV, 3.
2 V, 3 et dernière.
3 II, 7.
4 Dans son Avertissement, l'auteur fait allusion à la possibilité de représentation de sa pièce : « Si la pièce [de

Sauvigny] a été goûtée du public, ce que j'ignore, j'en suis bien aise pour lui ; quant à moi, si je me détermine
un jour à lui donner la mienne, qui est en cinq actes et qu'elle lui plaise, j'en serai flatté. Sinon je m'en
consolerai avec autant de facilité que si l'on m'apprenait qu'elle a essuyé la chute la plus malheureuse. »

5 Roma, Giunchi, 1780.
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se venger du refus d'Argene, Melito fait condamner Socrate pour impiété1. L'ouvrage suscita

des  compliments  de la  part  du poète  Métastase2 et  et  du journal  Effemeridi  Letterarie  di

Roma3,  mais donna lieu à des échanges plus polémiques avec Vincenzo Monti qui semblait,

assez justement, ne pas comprendre les éloges adressés à la pièce4. Le dramaturge qui a donné

à l'Italie le théâtre tragique qui lui manquait et qui aurait pu écrire une vraie pièce à thèse au

sujet de Socrate, Vittorio Alfieri, ne semble pas s'être intéressé au sujet. Peut-être le trouvait-il

déjà trop usé ou trop peu politique ; à moins que le mythe de Socrate n’ait tout simplement

pas trouvé en lui de résonance existentielle ; à moins encore que le personnage sans passion

du philosophe ait paru trop dangereux à ce professionnel du théâtre. Néanmoins on trouve une

pièce parodiant son style, intitulée  Socrate, parue en 17885 et vraisemblablement écrite par

Giorgio Viani, Gaspare Sauli, Gaspare Mollo et Giuseppe Sanseverino6. 

1 Voici l'accusation rapportée par Xénophon, II, 4, p. 40 : « L'uno, e l'altro fremendo / T'accusò d'empietà :
costui, dicea, / Niega il culto a Minerva : ancor non crede / Al suo notturni augello : / Non crede, che il
cervello / Del maggiore fra i numi / Diede a luce la Dea : / Deride Cliterea, deride i riti, / Che appartengono
a lei : la chiama impura. » (L'un, et l'autre frissonnant / T'a accusé d'impiété : celui-ci dit / Il nie le culte de
Minerve ; il ne croit pas non plus / À son oiseau de nuit  ; / Il ne croit pas que le cerveau du plus grand des
dieux / A donné naissance à la déesse ; / Il se moque de Cliterea, il se moque des rites / Qui appartiennent à la
loi ; il l'appelle impure. »

2 Lettre du 27 août 1780, imprimée à la suite du texte de la pièce lors de sa réédition la même année, Roma,
Giunchi, 1780, non paginée : « La tragedia mandatami col robusto insieme, e lusinghiere suo stile, con la
ricchezza dei pensieri, con la vivacità delle immagini, colla solida dottrina delle numerose massime morali, e
coi  lampi  poetici,  che  sa  opportunamente  scintillare  in  alcune  sue  mirabili  comparazioni  conferma  le
asserzioni del veridico rappresentato filosofo. »  (La tragédie qui m'a été envoyée, avec son style à la fois
vigoureux  et  élogieux,  avec  la  richesse  de  la  pensée,  la  vivacité  des  images,  la  solide  doctrine  de  ses
nombreuses maximes morales et ses éclairs poétiques, qui sait opportunément scintiller dans chacune de ses
admirables comparaisons, confirme les assertions du philosophe représenté.) 

3 N° XXIII, 1780, Li 3. Giugno. L'article est repris en français dans L'Esprit des journaux français et étrangers,
dédié à son A. R. Mgr. Le Duc Charles de Lorraine et de Bar, par une Société de Gens-de-lettres, Août 1780,
Tome VIII, Neuvième année, Paris, Valade/ Liège, Tuto, « Bibliographie de l'Europe : Italie », pp. 361-363. Il
commence  ainsi :  « M.  l'abbé  Galfo,  après  s'être  essayé  avec  succès  dans  différents  genres  de  poésies,
chausse aujourd'hui le cothurne, et pour un coup d'essai fait un coup de maître. »

4 Au nom de l'Antologia, périodique pour lequel il travaille, Vincenzo Monti écrit une lettre confidentielle à
l'Effemeridi letterarie critiquant le Socrate de Galfo en s'appuyant sur une analyse détaillée et précise de la
première scène. Il imagine la réponse de l'Effemeridi et publie les deux lettres dans l'Antologia (n° LII, juin
1780). Il fait ainsi dire à l'Effemeridi  pour défense qu'il est difficile de contenter tous les lecteurs qui sont
extrêmement susceptibles, que le patronage de Métastase doit bien signifier que l'ouvrage possède quelque
mérite, et, enfin, que l'article n'avait pas l'intention de faire de Socrate un chef-d’œuvre de l'art dramatique,
mais qu'il se voulait plutôt nuancé. Cette réponse fictive constitue une deuxième attaque à laquelle Galfo
répond dans un petit ouvrage intitulé  Trionfo della verità ossia Lettera apologetica, in cui si risponde alle
due lettere intorno al Socrate del signor abate G***, che si legono nell'Antlogia al num. LI e LII . Voir sur
cette polémique : Leone Vicchi,  Vincenzo Monti, le lettere e la politica in Italia dal 1750 al 1830 (Trienno
1778-1780),  Fusignano, Morandi,  1885, pp. 333-362, il  reproduit  l'intégralité des deux lettres  écrites par
Monti.

5 Socrate, di Vittorio Alfieri da Asti, Tragedia una, Londra, G. Hawkins, 1788.
6 Sur cette attribution, voir Mario Montuori,  De Socrate iuste damnato,  « Bibliography of the 18th century

writings on Socrates », édition déjà citée, p. 147 ; il dit tenir ses informations de Roberto Marchetti, directeur
du Centro Nazionale di Studi Alfierani. La pièce est rapidement analysée par  Guido Mazzoni, « Tragedie per
ridere » in : In Biblioteca, Bologna, Zanichelli, 1886, pp. 79-98.
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Côté allemand, nous avions mentionné la tragédie de Nathanaël Baumgarten pour ouvrir ce

chapitre ; précisons à présent que la figure de Socrate a fasciné d'autres auteurs qui ont rêvé

de lui consacrer le drame idéal, mais qui, à l'instar de  Diderot, n'ont malheureusement pas

réalisé leur projet.  À la fin de l'année 1771, Goethe conçoit un drame consacré à la mort de

Socrate, il se familiarise avec Platon et  Xénophon, et étudie les Mémorables socratiques de

Hamann1. Ayant dédié l'un de ses poèmes au sage grec, « Socrate et Alcibiade »2, épris de la

figure de  Diotime3,  Hölderlin projette à son tour d'écrire une pièce sur la mort de Socrate,

ainsi qu'en témoigne sa correspondance :

Mais je songe tout de même avec joie au moment où j'aurai mis tout cela au clair, car j'essaierai
alors immédiatement de traiter un autre projet qui me tient presque davantage à cœur – la mort
de Socrate, d'après l'idéal des drames grecs4.

On a  déjà  évoqué le  rapport  particulier  du XVIIIe siècle  à  l'Antiquité,  il  se  manifeste

pleinement  au tournant  du siècle  dans  les pièces  de théâtre  consacrées au sage grec :  les

philosophes font de Socrate leur mythe ; il n'est pas seulement leur personnage conceptuel

pour reprendre l'expression de Gilles Deleuze et Felix Guattari, ce saint laïc grâce auquel ils

pensent une religion et une morale se passant des dieux, mais il devient leur emblème, voire

leur masque : les Lumières s'imaginent être de nouveaux Socrates subissant les persécutions

des  poètes  comiques,  nouveaux  Aristophanes,  comme  du  pouvoir  religieux  autant  que

politique, réincarnation d'Anytos,  Lycon et  Mélétos, les accusateurs de Socrate. Le théâtre

joue un rôle  tout  particulier  dans  l'émergence de  ce mythe  car  il  permet  de  faire  revivre

Socrate - bien que ce soit souvent pour le faire aussitôt mourir. Le théâtre, comme lieu d'une

performance  orale,  donne  à  voir  et  entendre  un  Socrate  contemporain  qui  s'actualise  en

s'incarnant sur scène dans un acteur. Toutes les pièces cependant n'ont pas été jouées, celle de

Voltaire, représentée néanmoins sous la Révolution française, semble même ne pas avoir été

écrite en vue de la scène ; celles qui ont triomphé ce sont les comédies satiriques portant à la

1 Cf. George Dalmeyda, Goethe et le drame antique, Paris, Hachette, 1908, pp 61-62, il s'appuie sur une lettre
adressée à Herder dont il donne la référence suivante : Aus Herders Nachlass, 1856, I, 35.

2 Ce poème étant court, nous ne résistons pas au plaisir de le citer ici  : « "Pourquoi ne portes-tu d'hommages,
saint Socrate, / Qu'à ce garçon ? Ne connais-tu rien de plus grand ? / Pourquoi ton œil amoureux / Comme un
Dieu le regarde-t-il ?" / Qui pensa le plus loin, plus vive aime la vie, / Sainte jeunesse entend qui contempla
le monde / Et les sages souvent / Pour finir penchent vers le beau. » (Œuvre poétique complète, texte établi
par  Michael  Knaupp,  traduit  de l'allemand par  François  Garrigue,  édition bilingue,  Paris,  éditions de la
Différence, 2005, p. 381.)

3 Diotime, une prêtresse de Mantinée, apparaît dans le  Banquet de Platon (201d-212a) ; Socrate rapporte la
conversation  qu'il  a  eue  avec  elle  au  sujet  de  l'Eros,  même s'il  s'agit  plus  exactement  d'une  initiation.
Hölderlin  quant  à  lui  surnomme  sa  maîtresse,  Suzette  Gontard,  Diotime ;  elle  devient  ainsi  l'un  des
personnages principaux de son roman Hypérion, il lui consacre également de nombreux poèmes.

4 Lettre  à  Ludwig  Neuffer,  10  octobre  1794,  in :  Friedrich  Hölderlin,  Correspondance  complète,  Denise
Naville (trad.), Paris, Gallimard, 1948, p. 100. 
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scène des philosophes contemporains, nouveaux Socrates. Est-ce à dire que le théâtre ne peut

accueillir la philosophie que pour en rire ? Comme si le sort d'un théâtre philosophique était

scellé  par  l'opposition  entre  les  comédies  anciennes  raillant  la  figure  socratique  et  les

dialogues  socratiques  magnifiant  le  philosophe mais  refusant  le  théâtre  et  lui  préférant  la

lecture ou la récitation. Toutefois, l'histoire n'est pas terminée même si on a souvent pensé que

Socrate disparaissait de l'imaginaire collectif à la Révolution.

La Révolution française ou l’éclipse partielle

Dans le contexte tumultueux de la Révolution, la mort de Socrate semble perdre de son

autorité au profit du suicide héroïque d’un  Caton : le mythe est-il émoussé ? le personnage

est-il trop peu politique ? trop peu actif ? Pour les Révolutionnaires, Socrate n'est sans doute

pas assez patriote (il ne défend aucun régime politique en particulier)1 et trop conservateur (il

ne veut surtout pas transgresser l'ordre établi). Comme nous l'avons déjà indiqué le contexte

politique de sa condamnation reste trop vague. On cherche surtout des morts plus violentes,

plus brutales à donner en exemple ; la ciguë est trop douce - elle était d'ailleurs en  Grèce

ancienne un privilège de condamné. Le calme de Socrate au moment de sa mort ne cadre donc

pas avec l'agitation révolutionnaire. 

Ce sont en outre les Romains, et non plus les Grecs, qui semblent avoir la préférence des

Révolutionnaires ; dans le théâtre de la Révolution, on retrouve par conséquent des grandes

figures de la république romaine déjà évoquées précédemment2, comme  Caton d'Utique ou

Caton le  Jeune (95 -  46 avant  JC),  homme politique  romain qui  s'opposa à  César et,  ne

pouvant survivre à la victoire de ce dernier, se donna la mort juste après avoir lu et médité le

Phédon de Platon. Une première tragédie en français lui est consacré dès 1648, La Mort de

Caton ou l'illustre désespéré de Jacques Auger3. Mais le héros romain doit beaucoup de son

succès à la tragédie de Joseph  Addison,  Cato,  traduite en français l'année de sa parution,

17134 ; rappelons qu'Addison disait avoir hésité entre la mort de  Caton et celle de Socrate.

1 Cf. Jean-Alexis Rivoire, Le Patriotisme dans le théâtre sérieux de la Révolution (1789-1799), Thèse pour le
Doctorat de l'Université présentée à la Faculté des Lettres de Paris,  Paris, Gilbert et Cie, 1950. Il définit ainsi
le  patriotisme :  non  pas  l'amour  de  la  patrie  mais  « l'amour  du  nouveau  régime  [qui  devra  réaliser  la
Déclaration des Droits de l'Homme] dont les principes se groupent en deux genres : les "droits naturels" qui
sont la Liberté et l'Égalité ("Les hommes niassent et demeurent libres et égaux en droits...")  ; et le devoir
social, qui est la Fraternité ("La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui..").  » (p. 13) ou
encore :  « Le  Patriotisme  ne  signifie  pas  tant  la  défense  du  sol  français  que  la  défense  du  régime
révolutionnaire contre tous ses ennemis, y compris les émigrés français et les Vendéens » (p. 191).

2 1ère partie, ch. 1, pp. 58-61.
3 Paris, chez Cardin Besongne, 1648.  
4 Abel Boyer,  Caton, tragédie par Mr. Addison, traduite de l'anglois, Amsterdam, chez Jacques Desbordes,

1713.
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Sous la Révolution1 on ne relève pas moins de six tragédies2 : la première, imitée d'Addison

est due à Louis-Claude Chéron de la Bruyère, Caton d'Utique, en trois actes et en vers, 1789.

La même année, Poinsinet de Sivry, revisite la mort du héros romain en remplaçant sa vertu

par un patriotisme exacerbé3 : la lecture du Phédon de Platon n'a pas pu motiver sa mort ; c'est

pour la liberté que Caton s'est tué. En outre, la croyance en l'immortalité de l'âme entraîne des

effets pervers en encourageant au suicide, quand, sur le plan théâtral, elle ne peut donner lieu

qu'à « un beau monologue isolé »4. Au sortir d'une incarcération sous la Terreur, François Just

Marie Raynouard compose à son tour un  Caton d'Utique (an II, 1794). Avec moins de foi

républicaine toutefois, et reprenant pâlement le canevas d'Addison, paraissent ensuite  Caton

d'Utique de  Jean-Victor Campagne (an III, 1795), sous le même titre une tragédie d'André-

Philippe Tardieu de Saint-Marcel, représentée sur le théâtre de la République le 27 Germinal

de l'an IV (samedi 16 avril 1796) et Le Dernier des Romains, de Desroys (1800).

Brutus est  une figure également très présente,  toutefois le nom cité sous la Révolution

donne  lieu  à  une  figure  complexe,  imprécise,  qui  semble  émaner  des  trois  personnalités

antiques portant ce nom : le fondateur de la république romaine (Lucius Junius  Brutus, VIe

siècle avant J.-C.), celui qui prit son nom pour mener la révolte populaire contre Coriolan

(Lucius Junius  Brutus, Ve siècle avant J.-C.), et le meurtrier de Jules  César (Marcus Junius

Brutus, Ier siècle avant J.-C.)5. C'est à deux d'entre eux, le premier et le dernier, que Voltaire a

consacré deux de ses tragédies,  Brutus et  La Mort de  César,  reprises avec succès sous la

Révolution6. Brutus est même resté comme l'exemple d'une pièce qui ne connut pas un grand

succès lors de sa création en 1730 mais que les circonstances révolutionnaires permirent de

1 Auparavant,  on  relève  deux  autres  tragédies :  François-Michel-Chrétien  Deschamps,  Caton  d'Utique,
représentée pour la première fois le 25 janvier 1715 au Théâtre Français, et publiée la même année, et Julien-
Louis Geoffroy,  La Mort de Caton, 1768, non représentée. La réimpression de cette dernière par Cubières-
Palmézeaux en 1804 est précédée d'une « Préface ou Coup d’œil rapide sur toutes les tragédies de Caton, qui,
depuis l'origine du théâtre, ont paru chez l'étranger et en France », elle mentionne également une tragédie de
Jean Gaberot (1620-1692) et une autre de Gaspard Abeille (1648-1718). Toutes deux n'ont probablement pas
été publiées ni représentées, elles ne figurent pas dans le Répertoire du théâtre français imprimé entre 1630
et 1660 d'Antoine Riffaud (Genève, Droz, 2009).

2 Cf. Jacqueline Fabre,  « Caton d'Utique ou le dernier des romains ;  étude des pièces consacrées au héros
républicain entre 1789 et 1798 » in : La Révolution Française et l'Antiquité, Publications de l'Université de
Tours, 1991, pp. 75-89.

3 Caton d'Utique, tragédie. L’œuvre n'a pas été représentée, mais elle est précédée d'une « Épître à la patrie » et
d'un avant-propos dans lequel l'auteur explique sa vision du héros romain : « Je me suis déterminé à faire de
mon Caton, moins un martyr, un enthousiasme du Platonisme ; qu'un Curtius, un Citoyen magnanimement
dévoué au salut de la Patrie. » (Paris, chez Cailleau, 1789, p. 11).

4 Avant-propos, p. 11.
5 Cf.  Édith Flammarion,  « Brutus ou l'adoption d'un mythe romain par  la  Révolution Française »,  in : La

Révolution française et l'Antiquité, édition citée, pp. 91-111.
6 Brutus fut  repris  le  17  novembre  1790  au  Théâtre  Français ;  André  Tissier  dénombre  quatre  vint

représentations  dans  son  précieux  répertoire :  Les  Spectacles  à  Paris  pendant  la  Révolution.  Répertoire
analytique, chronologique et bibliographique, de la réunion des états généraux à la chute de la royauté,
1789-1792, Genève, Droz, 1992. Dans cette même période, La Mort de César connut vingt représentations.
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redécouvrir au point même que les reprises furent parfois houleuses1. La pièce met en scène le

doute qui s'empare de l'un des fils de Brutus, Titus, lorsqu'il doit choisir entre son amour pour

Rome, sa patrie devenue républicaine, et son amour pour  Tullie, la fille de  Tarquin, tyran

chassé de Rome par son père  Brutus. Promis à  Tullie s'il rejoint la conspiration qui vise à

rétablir  le  pouvoir  de  Tarquin,  Titus est  dénoncé à  son père qui  le  condamne à mort.  Le

respect que Brutus voue aux lois, qui le conduit à tuer son fils2, est comparable à celui dont

Socrate  fait  preuve  lorsqu'il  accepte  son injuste  condamnation  et  refuse  l'évasion  que  lui

proposent ses amis ; or ce n'est pas sa vie qu'il offre en sacrifice à la patrie mais celle de son

fils,  qui  apparaît  dans  la  pièce  comme  un  personnage  des  plus  vertueux  que  la  passion

amoureuse a égaré un instant, dans un contexte politique opposant clairement deux camps :

les républicains et les royalistes. La reprise de la tragédie voltairienne donne lieu à une série

de Brutus à la fin du siècle3, les plus célèbres et les plus politisés étant ceux d'Alfieri, Bruto

primo (1787) et Bruto secondo (1789) ; la première pièce est dédiée à Washington, le héros de

l'indépendance  des  États-Unis  qu'elle  compare au fondateur  de la  république romaine4,  la

seconde qui met en scène le meurtrier de César est adressée au futur peuple italien, entendons

au peuple qui se soulèvera pour recouvrer sa liberté5.

Se réclamant de  Caton et  Brutus,  Épicharis fait  elle aussi  partie du panthéon des êtres

sacrifiés pour la liberté6. Bien qu'Augustin-Louis de Ximénès n'ait pas connu le succès espéré

avec sa tragédie intitulée Épicharis ou la mort de Néron en 17537, Gabriel Legouvé s'empare

du  sujet  et  propose  une  tragédie  dont  le  titre  affiche  des  ambitions  plus  au  goût  des

révolutionnaires : Épicharis et Néron ou Conspiration pour la liberté. Créée le 15 pluviôse de

l'an II  (3  février  1794) la  pièce donne lieu à soixante dix-huit  représentations8.  Épicharis

1 Cf.  Kenneth  N.  McKee,  « Voltaire's  Brutus  During  the  French  Revolution »,  Modern  Language  Notes,
Vol. 56, No. 2 (Feb., 1941), pp. 100-106. Et Jacques Hérissay, Le Monde des théâtres pendant la Révolution,
Paris, Perrin et Cie, 1922, pp. 84-86.

2 V, 1,  au moment où il apprend que des traîtres sont recherchés, avant même de savoir que son fils en fait
partie, Brutus ordonne : « Mais quand nous connaîtrons le nom des parricides, / Prenez garde, Romains, point
de grâce aux perfides ; / Fussent-ils nos amis, nos frères, nos enfants, / Ne voyez que leur crime, et gardez
vos serments.  /  Rome,  la  Liberté,  demandent  leur  supplice ;  /  Et  qui  pardonne au  crime,  en  devient  le
complice. » (édition des  Œuvres complètes déjà citée, p. 167). Malgré la douleur de perdre son fils, Brutus
choisit d'obéir à sa patrie : « Rome seule a mes soins, mon cœur ne connaît qu'elle. » (V, 8, même édition,
p. 170.)

3 Cf. France Marchal-Ninosque, Images du sacrifice (1670-1840), édition citée, pp. 283-291.
4 « Al chiarissimo e libero uomo il Generale Washington »,  édition consultée :  Tragedie di Vittorio Alfieri,

Firenze, David Passigli e Soci, 1835, p. 310. Les pièces ont été traduites en français : Œuvres dramatiques du
Comte Alfieri, traduites de l'italien, par C.-B. Petitot, Paris, Giguet et Michaud, 1802, t. III. Les dédicaces
toutefois n'ont pas été traduites.

5 « Al popolo italiano futuro », édition consultée, p. 347.
6 Dans la pièce que nous allons étudier en premier dans ce paragraphe, Épicharis et Néron de Gabriel Legouvé,

la référence est présente dès la première scène : « Et dans ce cœur brûlant de leurs mâles vertus, / Je sens
Caton renaître et porte tout Brutus. » (Paris, Maradan, 1794, I, 1, p. 6.)

7 Elle ne connut qu'une représentation, le 2 janvier 1753 au Théâtre de la rue des Fossés.
8 Cf. le Calendrier Électronique des Spectacles sous l'Ancien Régime et sous la Révolution, accessible en ligne
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conjure  à  la  perte  du  tyran  Néron,  mais  ce  dernier  réussit  à  s'introduire  chez  elle  et  lui

demande  de  livrer  le  nom de  tous  les  conjurés ;  malgré  la  torture,  elle  refuse  et  meurt.

Toutefois sa mort n'est pas vaine, car les autres conjurés qui se trouvaient chez elle au moment

de l'arrivée de Néron ont réussi, alors que les gardes les emmenaient fers aux pieds, à rallier le

peuple à la cause de la liberté.  Néron, perdu, sent sa dernière heure arriver mais sa lâcheté

l'empêche de se suicider, c'est son esclave qui « pousse le poignard »1. Sénèque est également

mentionné  dans  la  pièce  non  parce  qu'il  accepte  noblement  de  donner  sa  vie  pour  la

république, mais parce qu'au contraire, trop âgé, il refuse2. Relativement à celle de Socrate, la

mort d'Épicharis est aussi digne, vertueuse, impassible et sacrificielle3, mais le contexte n'a

rien de la sérénité qui entoure Socrate dans sa prison. Sa mort possède un enjeu politique qui

échappe à celle de Socrate4, du moins pour ce qui est de l'image façonnée par le XVIIIe siècle.

Au XXe, pourtant, c'est en opposant à la tyrannie, en résistant, que Socrate, sur scène, mourra.

C'est  peut-être  Antoine-Marin  Lemierre qui  donne  la  clé  d'explication  de  l'éclipse  de

Socrate sous la Révolution. En effet, il consacre une tragédie au héros de l'indépendance des

Provinces-Unies,  Barnevelt (Johan van Oldenbarnevelt,  1547-1619) et  explique  son choix

dans sa préface en comparant son héros à Socrate :

De quoi s'agit-il ? D'un procès au criminel et d'une dispute en théologie. Ce ne sont pas là des
matériaux bien dramatiques ; mais j'avais à peindre Barnevelt, dont le seul nom réveille toutes
les idées de patriotisme et de vertu : la sienne a quelque chose de si imposant que je n'ai pu
résister au désir de tracer ce grand caractère, qui tient à quelques égards à celui de Socrate.
Leurs malheurs ont aussi des rapports : l'un fut accusé d'impiété, l'autre d'avoir porté atteinte à la
religion du pays ; l'un et l'autre furent calomniés, furent à peu près au même âge condamnés à la
mort et montrèrent la même constance. Mais Socrate si célèbre comme philosophe, n'était qu'un
particulier d'Athènes ;  Barnevelt était à la tête d'une république, et par conséquent offrait un
personnage plus théâtral5.

à l'adresse http://www.cesar.org.uk, (Consulté le 21 novembre 2016).
1 V, 7, édition citée, p. 59.
2 IV,  1 : « ÉPICHARIS :  Quoi ! Lucain ! Insensible à nos nobles discours / Sénèque à nos projets refuse ses

secours / Il rejette la gloire où nous voulions l'admettre ! / LUCAIN : Oui, toujours un vieillard tremble de se
compromettre ; / Sénèque n'ose point partager ces grands coups. » (édition citée, p. 40.)

3 V, 5, édition citée, p. 57, Phaon, esclave de Néron, commente la mort d'Épicharis : « Rien n'a pu de son âme
ébranler la constance ; / Et, lorsqu'elle a péri sous les coups des bourreaux, / La femme a disparu pour n'offrir
qu'un héros. »

4 V,  sc. 8 et dernière, édition citée, p. 60 : « Mais honorons du moins ceux qui, pour la patrie, / Dans ce jour
mémorable ont immolé leur vie. / Qu'un monument pompeux consacrant leur mémoire, / De ces martyrs de
Rome éternise la gloire. / Qu'on y lise ces mots : Morts pour la Liberté. »

5 Préface, Antoine-Marin Lemierre, Théâtre, France Marchal-Ninosque (éd.), Paris, Champion, 2006, pp. 321-
322. La pièce a été écrite dans les années 1770, quand le thème de Socrate sur les planches était encore en
vogue, mais elle fut interdite de représentation, et finalement créée le 30 juin 1790 au Théâtre de la Nation.
D'après André Tissier (op. cit., p. 398) la pièce n'a donné lieu qu'à sept représentations. L'auteur déclare alors
avoir été en avance sur les événements politiques : « Qu'on me permette encore de me savoir gré d'avoir traité
des sujets patriotiques si longtemps avant la Révolution, et  lorsqu'il  était  impossible de prévoir le grand
changement qui devait arriver dans notre monarchie » préface, pp. 325-326. La pièce de Lemierre semble
avoir inspiré Nicolas Fallet, auteur d'une tragédie intitulée  Barnevelt, ou le Stathoudérat aboli, tragédie en
trois actes, Paris, Desenne, an III (1795).
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Ainsi que nous l'avons déjà remarqué, c'est le manque de contextualisation politique de la

condamnation de Socrate telle qu'elle a été comprise au XVIIIe siècle qui semble expliquer

son absence d'un théâtre dans lequel il aurait semblé avoir toute sa légitimité. Toutefois, même

absent,  l'imaginaire  socratique  auréole  la  figure  de  Barnevelt.  Grand  pensionnaire  de  la

province de Hollande (c'est-à-dire chef civil), il s'oppose à  Maurice de Nassau (simplement

appelé  Maurice  dans  la  pièce),  stathouder  (chef  militaire)  au  sujet  de  la  guerre  contre

l'Espagne. Barnevelt souhaite la poursuite de la trêve et Maurice la reprise de la guerre. Pour

parvenir à ses fins, ce dernier, aveuglé par la gloire, fait emprisonner Barnevelt et, sur de faux

écrits, l'accuse de trahison. Condamné à mort,  Barnevelt accepte la sentence avec toute la

fermeté et la vertu d'un Socrate. C'est d'ailleurs à lui qu'il se réfère dans un vers resté célèbre

pour son caractère sublime, alors que son fils, Stautembourg, lui demande de de se tuer pour

rester libre jusque dans la mort :

STAUTEMBOURG : Caton se la donna.
BARNEVELT :                                    Socrate l'attendit1.

Quelques  répliques  apparaissent  en  outre  sorties  de  l'Apologie  de  Socrate de  Xénophon,

respectivement § 28 et 27 :

STAUTEMBOURG : Vous mourez innocent ! Quel sort plus déplorable !
BARNEVELT : Aimerais-tu donc mieux me voir mourir coupable2 ?

BARNEVELT : L'arrêt qui me condamne, au terme de mes ans,
Devance de bien peu la sentence du temps3.

1 IV, 7, édition citée, p. 386. Voir par exemple le commentaire de Jean-François Laharpe, in : Correspondance
littéraire adressée à son altesse impériale m. gr le Grand-Duc, aujourd'hui empereur de Russie, et le Comte
André Schowalow, Chambellan de l'Impératrice Catherine II, depuis 1774  jusqu'à 1791, Paris, Migneret,
1807, tome VI, lettre CCLXXXVII, pp. 4-11 : Laharpe critique la pièce comme « faiblement conçue » (p. 4)
mais reconnaît le génie de ce vers : « La scène finit par un vers qui me paraît sublime. […] On n'a jamais
appliqué l'histoire à une situation dramatique plus heureusement, et on n'en a rien tiré de plus beau. » (p. 11.)

2 IV,  7,  édition  citée,  p. 384.  Xénophon,  Apologie  de  Socrate,  § 28,  François  Ollier  (trad.),  édition  citée,
p. 110 : « Il y avait là un certain Apollodore ; c'était un ami passionné de Socrate, par ailleurs un homme
simple ; il déclara : "Mais moi j'ai beaucoup de peine, Socrate, à te voir mourir injustement." Socrate alors, à
ce qu'on rapporte, lui répliqua en lui caressant la tête : "Préférerais-tu, mon bien cher Apollodore, me voir
mourir justement plutôt qu'injustement ?" et il accompagna ces mots d'un sourire. » 

3 V, 7, édition citée, p. 392. Xénophon, Apologie de Socrate, § 27, François Ollier (trad.), édition citée,  p. 109 :
« Voyant les pleurs de ceux qui l'escortaient, [Socrate] s'écria : "Qu'est-ce à dire ? C'est maintenant que vous
pleurez ? Ne savez-vous pas depuis longtemps que dès ma naissance la nature m'a condamné à mort ? Si
pourtant je meurs prématurément au milieu d'une affluence de biens, il est clair que nous devons nous affliger
moi et mes amis. Mais si, touchant au terme de ma vie, je ne puis m'attendre qu'à des misères, j'estime que
vous devez tous vous réjouir dans la pensée que mon sort est heureux." » 
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Enfin, si Socrate est mort pour que vive la philosophie,  Barnevelt meurt pour que la trêve

continue et qu'un tyran soit empêché de gouverner1. C'est en effet un sort comparable à celui

de Mélitus et Anytus qui attend Maurice : la pièce se termine sur l'appel à la vengeance lancé

par le fils de Barnevelt au peuple contre Maurice2.

Socrate reste donc présent sur la fin du siècle, même s'il n'est plus omniprésent  et prête

moins  à  la  polémique qu’à  la  génération  précedente.  Jacques Bouineau dans  un  ouvrage

intitulé  Les Toges  du pouvoir  ou La Révolution  de  droit  antique,  1789-1799, montre  par

exemple que le prénom Socrate a été donné à un nouveau-né, à Montpellier, an VII3 et, dans le

corpus de discours qu'il étudie, si beaucoup moins d'allusions sont faites aux Grecs qu'aux

Romains,  Socrate,  pour ce qui  est  des Grecs,  arrive en troisième place,  juste  derrière  les

législateurs, Solon et Lycurgue4.  Sous la Terreur, un détenu, comme Diderot quarante-quatre

ans plus tôt, traduit l'Apologie de Socrate, le  Criton et le  Phédon de Platon pour en faire la

lecture  à  ses  compagnons  d'infortune.  Ce  détenu  c'est  Honoré  Riouffe (1764-1813),  que

Napoléon nommera baron. Proche des Girondins, il est arrêté le 4 octobre 1793 à Bordeaux et

incarcéré  à  la  Conciergerie  de  Paris  pendant  quatorze  mois.  Dès  sa  sortie,  il  publie  ses

Mémoires écrits en prison qui rencontrent un certain succès5. Il y décrit son incarcération dans

« le  temple  de  la  vertu  persécutée »6 aux  côtés  de  Vergniaux,  Gensonné,  Brissot,  Ducos,

Fonfrède, Valazé, Duchâtel, ...  qu'il ne cesse de comparer à Socrate, Caton et Brutus : Valazé

1 La mort de Barnevelt constitue pour lui une victoire et signe l'échec de Maurice, V, 11, édition citée, p.   397 :
« MAURICE : Il l'a donc emporté ce terrible adversaire, / Et même en le perdant, je n'ai pu m'en défaire ! »

2 V, sc. 12 et dernière, édition citée, p. 397 : « STAUTEMBOURG, au peuple : Mais de Barnevelt qui plaignez mes
malheurs, / Joignez-vous à son fils pour être ses vengeurs. / (Ils tirent leurs épées.) Jurez, pour derniers soins
qu'à mon père il faut rendre, / Que le sang du tyran coulera sur sa cendre. »

3 Édition citée, pp. 51-52.
4 Édition citée, annexe 13, tableau 10 « Réminiscence des Grecs », pp. 493-494.
5 Le titre complet est :  Mémoires d'un détenu, pour servir à l'histoire de la tyrannie de Robespierre . Nous

avons  consulté  l'édition  parue  dans  la  « Collection  des  mémoires  relatifs  à  la  Révolution  Française »,
Mémoires sur les prisons, Tome Ier, Paris, Baudoin, 1823. Une notice sur la vie de Riouffe, écrite par un ami,
explique au sujet de ses traductions, pp. ix-x : « Ce que les manuscrits renferment de plus précieux, ce sont
les traductions des trois dialogues de Platon, intitulés : l'Apologie de Socrate, le Criton et le  Phédon. Il est
douteux que jamais traducteur ait reproduit avec un talent  plus vrai, le naturel,  la simplicité, la richesse,
l'onction  pénétrante,  l'harmonie,  l'élévation  de  son  modèle.  Et  quel  modèle !  Et  quel  sujet !  La  vertu
persécutée par les lois, trahie par la Providence, abandonnée, livrée par elle à l'iniquité des hommes, flétrie
par le dernier supplice ; et du milieu de tant d'horreurs, bénissant la Providence, proclamant l'immortalité de
l'âme,  prenant  la  défense des  saintes  lois,  rejetant  les  voies  qui  lui  sont ouvertes  pour leur  échapper,  et
embrassant avec joie ce trépas qui est un bienfait parce qu'il est leur ouvrage. Quel drame sublime ! Quelles
augustes leçons ; et de quels sentiments devaient se pénétrer les prisonniers de la Conciergerie, lorsque, dans
le silence de la nuit et sous les voûtes de leurs cachots, ils venaient, autour d'une petite table et à la lueur
d'une lampe sépulcrale, prêter l'oreille à la voix de Riouffe, qui leur enseignait, au nom du divin Socrate, à
supporter leur situation présente, à la préférer au sacrilège triomphe des méchants, à la chérir comme un don
de Dieu lui-même : car leur âme immortelle et sans souillure, tout-à-l'heure affranchie de l'infortune d'un
jour, allait jouir, dans le sein de Dieu, d'une éternelle félicité ! Ce fut en effet dans son cachot que Riouffe
traduisit ce Phédon : toute l'éloquence du malheur, toute celle de Platon, brille dans ce morceau ; et certes, si
quelque  chose  pouvait  élever  le  génie  de  Riouffe,  c'était  de  se  trouver,  dans  sa  prison,  l'interprète  des
sublimités que Socrate développait dans la sienne, il y a deux mille ans. » 

6 Édition citée, p. 48.
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est par exemple comparé à Socrate pour son ironie et à Caton pour suicide1. Après avoir peint

l'horreur  des  exécutions  en  masse,  auxquelles  par  chance  il  a  pu  échapper,  il  relate  les

moments de repas qu'il compare au Banquet de Platon :

Une table grossière rassemblait  dix-huit ou vingt prisonniers ; souvent la moitié s'y asseyait
pour  la  dernière  fois.  Ce repas  était  pour  eux le  dernier  repas.  Quelle  était  la  surprise  des
nouveaux venus, lorsqu'ils nous voyaient boire la gaieté dans la coupe de la mort, et mêler les
chants  de  la  liberté  aux  cris  des  bourreaux  qui  nous  appelaient !  C'est  à  cette  table  que
Ducorneau, la veille de son supplice, improvisait cette belle chanson qui était comme le chant
du cygne, et où il nous disait, en parlant de lui et d'un autre qui allait partager son sort :

Au dernier moment Socrate
Sacrifie à la santé ; 

Notre bouche démocrate 
Ne boit qu'à la liberté.

Ce sont des hommes qui ont la certitude que le bourreau les tuera demain, qui s'égaient ainsi.
Bientôt cette scène bruyante s'apaise ; c'est le  Phédon, c'est l'Apologie de Socrate qu'ils lisent.
Voyez quel transport excite parmi eux cette lecture ravissante, et  quel empire a sur tous les
esprits le dogme sublime de l'immortalité de l'âme ! Froids athées, si vous aviez vu l'homme
dans ces terribles épreuves, vous rougiriez de la sécheresse de vos systèmes  ; c'est moi-même
qui étais l'interprète et le lecteur, et j'atteste le ciel que, dans tout ce récit qui paraît arrangé
dramatiquement, si je suis comptable envers la vérité, c'est que je reste au-dessous d'elle2.

Au cours  de ces  repas,  les  détenus ont  aussi  inventé,  bien que d'abord sous  la  forme de

plaisanteries, une véritable religion, la religion d'Ibrascha, dont Riouffe publie le dogme à la

suite de ses Mémoires. Les maximes XXIII et XXIV font référence à Socrate : 

XXXIII.  Tous  les  sages  sont  fils  d'Ibrascha.  Socrate  est  son  fils  chéri.  Vive  Socrate,  vive
Ibrasha ! 

XXXIV. Tous les ans on représentera dramatiquement la mort de Socrate, homme juste, tué par
les prêtres. Vive Ibrasha 3!

De la référence anecdotique au mythe intériorisé, la figure de Socrate semble ainsi hanter

l'imaginaire de Riouffe et de ses camarades qui, confrontés au même sort que le sage athénien,

font preuve d'une grandeur d'âme comparable.

1 Édition citée, p. 51. Ajoutons également, p. 54 : « Vous êtes morts comme des hommes qui avaient fondé la
liberté  républicaine,  et  avec  lesquels  elle  devait  s'éclipser.  Vous  brillez  au  milieu  de  tant  de  lâcheté  et
d'incivisme, comme Caton et Brutus au milieu du sénat corrompu. » et p. 63 : « Si je m'abandonnais à la
tâche douloureuse de nommer individuellement tous les êtres intéressants sacrifiés dans cette boucherie, à
parler de leurs courage et de leurs vertus, j'entasserais des volumes. Qu'on sache seulement que le mépris de
la mort était devenu une chose triviale ; et que Socrate, au milieu de quatre mille personnes de tout âge et de
tout sexe que j'ai vu massacrer en un an, n'aurait été remarqué que par son éloquence et ses discours sublimes
sur l'immortalité de l'âme. »

2 Dans l'édition consultée, les Mémoires sont suivis d'une section intitulée « Fragments et correspondance » ;
dans la lettre à Joseph Souque, du 5 ventôse an III, Riouffe répond à sa demande, suite à la lecture de ses
Mémoires, de donner davantage de détails concernant sa vie au quotidien. La citation se trouve pp. 108-110 ;
la comparaison avec le Banquet de Platon figure p. 107.

3 Ibid., p. 124.
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Pendant cette période troublée, seul un comédien et auteur de théâtre qui n'est pas encore le

sanguinaire acteur de la Terreur que l'on connaît, Jean-Marie Collot d'Herbois, a l'audace de

réinventer Socrate sur scène, dans une comédie en trois actes et en prose intitulée Le Procès

de Socrate ou Le Régime des anciens temps, représentée pour la première fois au Théâtre de

Monsieur le  9 novembre 1790 et  éditée l'année suivante1.  S'il  garde l'image d'un Socrate,

chère au XVIIIe siècle, combattant ardemment les prêtres et l'intolérance religieuse2,  Collot

d'Herbois le transforme toutefois en véritable révolutionnaire défendant les nouvelles idées de

Liberté et d'Égalité3. Dès la deuxième scène, il est présenté par Agathon, jeune athénien dont

il s'est chargé de l'éducation :

Il a combattu de front cette odieuse tyrannie des riches et des puissants, qui toujours divisés
quand il faut opérer le bien, se réunissent dès qu’il s’agit d’opprimer le peuple et d’écraser les
bons citoyens. […] Il a propagé les lumières de la philosophie, il a réchauffé le sentiment de la
liberté, il a fait connaître à l’homme les droits sacrés qu’il reçut de la nature  ; il a dévoilé tous
les complots de cette ligue qui formait dans Athènes une aristocratie funeste et détestable.4

Lorsqu'il retrace brièvement la biographie de Socrate dans son avant-propos, Collot d'Herbois

précise  le  contexte  politique  athénien ;  Socrate  a  vécu  sous  un  régime  tyrannique5.  La

philosophie n'a d'autre but que de libérer le peuple de son asservissement non pas aux seuls

prêtres  et  superstitions,  mais  aux  hommes  politiques  chargés  de  le  gouverner.  Le  seul

gouvernement légitime pour le Socrate de  Collot d'Herbois est la démocratie : c'est ce dont

l'accuse Mélitus, le chef du Tribunal des Onze :

1 Paris, Veuve Duchesne et fils, 1791. Sur Collot d'Herbois, voir Michel Biard,  Collot d'Herbois : légendes
noires et Révolution, Presses universitaires de Lyon, 1995, les pages 82-84 concernent le Procès de Socrate.
Raymond Trousson a également consacré un article à l'étude de cette pièce : « Un Socrate révolutionnaire :
Collot d'Herbois », in : Die Neueren Sprachen, 1970, Band 69 (19 Neue Folge), pp. 416-420.

2 Sur la critique des  prêtres,  citons par exemple :  « Dromon [annonçant l'arrivée d'Anitus,  grand-prêtre de
Cérès] : Le voici... il est entouré d'un cortège idolâtre, il a fait croire à ces gens-là qu'il était un Dieu.  » (I, 4,
p. 6.) et la défense de la religion naturelle, cette tirade de Socrate lors de son procès  : « Il n'y en a qu'un
[Dieu], vous dis-je... et ce Dieu n'a d'autre épouse que la nature. Lui seul est créateur, tout le reste est créé par
ses mains et par sa seule volonté. Regardez ces globes suspendus dans les airs ; voyez la terre, les mers, tout
se correspond, tout est fait l'un pour l'autre, tout est d'un même dessein : il n'y a donc qu'un seul architecte, un
seul conservateur. Ce Dieu n'a pas besoin d'Iris ou de Mercure pour signifier ses ordres  ; il n'a qu'à vouloir, et
c'est assez... Savez-vous de quelle manière il veut être honoré ; la voici : Adorez et ne disputez pas. N'est-ce
pas l'outrager que de supposer l'existence de ces demi-dieux dont vous parlez. Ce sont les demi-dieux qui
vous perdent, Athéniens... Le Dieu dont je vous parle, n'a rien créé qui ne soit entier, il n'a rien fait à moitié  :
Ses véritables enfants... Ceux qui le représentent sur la terre sont les hommes justes et vertueux.  » (II, 4,
pp. 50-51.)

3 Bien que le succès de la pièce semble avoir été dû à l'application directe que l'on pouvait faire de la pièce à la
situation politique contemporaine, l'auteur se défend de peindre un Socrate strictement révolutionnaire ; son
personnage et en conséquence sa pièce sont pour lui intemporels : « Dans tous les temps on verra, d'un côté,
les Amis de l'Égalité, de la Liberté ; de l'autre, les outrages, les calomnies, les menaces, les persécutions : le
Despotisme des préjugés et de toutes les passions viles ou cruelles sera toujours en opposition avec l'Empire
légitime des vertus, des talents, et de la vérité ; dès lors  Le Procès de Socrate inspirera toujours un grand
intérêt » (Avant-propos, édition citée, p. vi.)

4 I, 2, édition citée, pp. 3-4.
5 « Athènes, sa Patrie, était gouvernée par les Aristocrates : ces Aristocrates, justement surnommés les Tyrans,

étaient  d'autant  plus  redoutables,  qu'à  la  faveur  d'une  contre-révolution,  ils  avaient  tout  nouvellement
dépouillé la Nation de ses droits, et fait massacrer tous les Amis de la Liberté. » (Avant-Propos, p. iii.)
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Ces philosophes sont capables de tout… Il n’y aurait qu’à les laisser faire, bientôt les hommes
se croiraient tous égaux, indépendants, ils n’obéiraient qu’aux lois qu’ils voudraient se faire
eux-mêmes1.

L'auteur reconnaît volontiers avoir créé un personnage composite auquel il a prêté le sublime

nom de Socrate :

Dans ce personnage j'ai voulu mettre en scène tous les Défenseurs de la cause du Peuple à la
fois, tous ceux qui ont souffert, qui ont été persécutés pour elle2.

De nouveau médiatisé, voire instrumentalisé, ici pour incarner la cause du peuple3, Socrate ne

peut donc pas mourir  à la fin de la pièce ;  il  est  sauvé par le peuple,  et  Agathon qui lui

rapporte la bonne nouvelle arrive, pour une fois, avant que Socrate n'ait porté la coupe de

ciguë à ses lèvres4. L'auteur explique mettre en scène l'un des procès de Socrate (car il y en

aurait  eu  plusieurs)  et  non  pas  le  dernier ;  c'est  cette  fin  heureuse  qui  justifie  d'ailleurs

l'appartenance de sa pièce au genre de la comédie5.

Cette  nouveauté  dans  l'interprétation  de  la  figure  socratique  reste  toutefois  la  seule

invention de  Collot d'Herbois qui ne fait en réalité que reprendre la pièce de  Voltaire6. Le

premier acte est  le même que celui de  Voltaire, à une exception près :  l'intervention chez

Collot d'Herbois d'un nouveau personnage, Dromon, ancien esclave du père d'Agathon qui

vient annoncer à ce dernier que sa fiancée a été promise par l'oracle à un autre, en l'occurence,

le grand prêtre de Cérès,  Anytus. Dans la pièce de Voltaire c'est  Anytus lui-même qui vient

triomphalement proclamer son futur mariage ; l'action commence alors dès la première scène.

Dans la seconde pièce, le recours à un messager permet d'exposer de façon asssez didactique

tous  les  tenants  et  aboutissants  de ce mariage en précisant  le  dessein de  Xanthippe (non

seulement unir  Aglaé à  Anytus mais aussi  Agathon à Pallante) et les risques encourus par

1 II, 12, p. 37. Le procès énonce trois chefs d'accusation parmi lesquels deux sont traditionnels  : l'impitété (qui
n'est toutefois pas précisée, elle consiste d’ordinaire en deux points : non-reconnaissance des dieux de la cité
et introduction de nouvelles divinités) et la corruption de la jeunesse, mais en ajoute un nouveau : « Socrate,
vous avez conspiré contre l’État, vous avez soulevé le peuple ? » auquel Socrate répond que ce n’est pas lui
qui soulève le peuple, il ne fait que rétablir ce qui devrait être ; ceux qui soulèvent le peuple sont ceux qui
obligent le peuple à se révolter en étant injuste avec lui : « Ceux qui soulèvent le peuple, ce sont ceux qui lui
distribuent  la  justice  à  poids  inégaux,  qui  méconnaissent  les  droits,  qui  méprisent  les  réclamations.  Ces
perfides agents du despotisme et de l’aristocratie ; ils s’étonnent que, lassé de vexations et d’outrages, ce
peuple puisse enfin se rappeler le sentiment de sa force et la dignité de son caractère. Les barbares  ! Je les ai
vus  créer  la  disette  et  la  faim  au  milieu  de  l’abondance  et  des  plus  belles  récoltes,  nous  disputant,
empoisonnant, ainsi jusqu’aux bienfaits de la nature. Ceux qui soulèvent le peuple, les voilà. » (III, 4, pp. 50-
51).

2 Avant-propos, p. v.
3 I,  2, p. 4 : « DROMON :  Socrate aura de son côté la voix du peuple,  de tous ceux qu'il  a défendus contre

l'injustice. »
4 III, 12, p. 60.
5 Avant-propos, p. iv : « Mais avant ce dernier jugement, les Aristocrates avaient tenté plus d'une fois de lui

faire boire juridiquement la ciguë, par l'entremise du Châtelet d'Athènes ; c'est d'une tentative de cette espèce
qu'il  s'agit  dans  la  comédie  qu'on  va  lire. »  Notons  l'expression  « Châtelet  d'Athènes »  qui  montre  une
nouvelle fois l'actualisation que l'auteur fait subir au contexte historique.

6 Voir en annexe notre tableau de correspondance des scènes, pp. 599-601.
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Socrate  (Anytus et  Mélitus,  un  proche  de  Pallante,  sont  les  ennemis  de  Socrate).

Lorsqu'Anytus vient demander sa main à Aglaé, les scènes correspondent ; si Collot d'Herbois

a reformulé, raccourci / développé ou même supprimé / ajouté certaines répliques, il est des

expressions de la pièce de  Voltaire qu'il  a reprises telles  quelles – nous les soulignons et

indiquons à l'aide de flèches les correspondances lorsqu'elles ne sont pas en vis-à-vis :
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Voltaire, Socrate, 1759
Acte I, scène 41

Collot d'Herbois, Le Procès de Socrate, 1790
Acte I, scène 62

ANYTUS : Vous voyez que le sage Socrate consent
à notre union ;  Xanthippe  , sa femme, presse ce
mariage.  Vous  savez  quels  sentiments  vous
m'avez  inspirés.  Vous  connaissez  mon  rang  et
mon  crédit ;  vous  voyez  que  mon  bonheur,  et
peut-être le vôtre, ne dépendent que d'un mot de
votre bouche.

AGLAÉ : Je vais vous répondre avec la vérité que
ce grand homme qui sort d'ici m'a instruite à ne
dissimuler  jamais,  et  avec  la  liberté  qu'il  me
laisse.  Je respecte votre dignité,  je connais peu
votre personne, et je ne puis me donner à vous.

ANYTUS :  Vous ne pouvez ! Vous qui êtes libre !
Ah ! Cruelle Aglaé, vous ne le voulez donc pas     ?

AGLAÉ : Il est vrai, je ne le veux pas.

ANYTUS : Songez-vous bien à l'affront que vous
me faites ? Je vois trop que  Socrate me trahit ;
c'est  lui  qui  dicte  votre  réponse ;  c'est  lui  qui
donne  la  préférence  à  ce  jeune  Sophronime,  à
mon indigne rival, à cet impie...

AGLAÉ :  Sophronime n'est point impie ; il lui est
attaché  dès  l'enfance ;  Socrate  lui  sert  de  père
comme à moi. Sophronime est plein de grâces et
de vertus.  Je l'aime,  j'en suis aimée : il ne tient
qu'à moi d'être sa femme ;  mais je ne serai  pas
plus à lui qu'à vous.

ANYTUS :  Tout  ce  que vous me dites  m'étonne.
Quoi !  Vous  osez  m'avouer que  vous  aimez
Sophronime ?

AGLAÉ : Oui, j'ose vous l'avouer, parce que rien
n'est plus vrai.

ANYTUS :  Et  quand il  ne  tient  qu'à  vous  d'être
heureuse avec lui, vous refusez sa main ?

AGLAÉ : Rien n'est plus vrai encore.

ANYTUS :  C'est  sans  doute  la  crainte  de  me
déplaire qui suspend votre engagement avec lui ?

AGLAÉ :  Non  assurément ;  car  n'ayant  jamais
cherché à vous plaire, je ne crains point de vous
déplaire.

ANYTUS :  Vous  craignez donc  d'offenser  les

ANYTUS :  Oui,  mon alliance avec vous doit  lui
procurer  [à  Socrate]  de  grands  avantages...
Xanthippe   sa femme en connait  tout  le prix et
doit en  presser le succès... Il ne faut plus qu'un
mot de votre bouche.

AGLAÉ : Et ce mot n'est pas encore prononcé. Un
grand  pontife...  Le  minsitre  favori  de  tous  les
dieux  ne  voudrait  pas  forcer  les  vœux  d'une
jeune fille. Je vous dirai donc avec candeur, avec
cette vérité que Socrate m'a recommandé de ne
dissimuler jamais, que  je respecte votre dignité,
que  je connais peu votre personne, et que  je ne
puis me donner à vous.

ANYTUS :  Vous ne pouvez...  Vous ne le  voulez
donc pas     ?

AGLAÉ, naïvement : Il est vrai... je ne le veux pas.

ANYTUS,  avec un courroux déguisé : Vous ne le
voulez  pas...  C'est  bien  plutôt  Socrate qui  s'y
oppose...  La prévoyante  Xanthippe me l'a  bien
fait  entendre...  Vous  me  préféreriez  volontiers
Agathon... ce jeune imprudent... qui se joue des
mystères... cet incrédule...

AGLAÉ,  vivement :  Agathon n'est  point un
imprudent... n'est point un incrédule,  Socrate lui
a servi de père comme à moi... J'en suis aimée...
Son  amour  me  flatte  et  nos  sentiments  sont
réciproques.

ANYTUS : Vous osez me l'avouer ?

AGLAÉ : Oui, je l'ose... parce que  rien n'est plus
vrai...  Je l'aime ;  mais je ne serai ni  à lui, ni  à
vous.

1 Édition citée, p. 704.
2 Édition citée, pp. 10-13.
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dieux,  en  préférant  un  profane  comme
Sophronime à un ministre des autels.

AGLAÉ :  Point  du  tout ;  je  suis  persuadée  que
l'Être  suprême se  soucie  fort  peu  que  je  vous
épouse ou non.

ANYTUS :  L'Être  suprême     ! Ma  chère  fille,  ce
n'est pas ainsi qu'il faut parler ; vous devez  dire
les dieux et les déesses. Prenez garde, j'entrevois
en vous des sentiments dangereux, et je sais trop
qui vous les a inspirés. Sachez que Cérès   dont je
suis  le  grand  prêtre,  peut  vous  punir  d'avoir
méprisé son culte et son ministre.

AGLAÉ :  Je ne méprise ni l'un ni l'autre. On m'a
dit que   Cérès   préside aux blés, je le veux croire :
mais elle ne se mêlera pas de mon mariage.

ANYTUS : Vous ne l'épouserez point. Le Ciel soit
loué !  Vous craignez du moins  de contrarier  la
volonté des dieux !

AGLAÉ,  indignée :  Ce  serait  calomnier  l'Être
Suprême... que de le croire intéressé à ce que je
vous épouse.

ANYTUS,  avec  une  chaleur  hypocrite :  L'Être
Suprême     !...  ô  blasphème !  Prenez-y  garde
Aglaé...  un  poison  cruel  se  fait  sentir  dans  un
pareil  discours.  On  y  reconnaît  les  dogmes
nouveaux de nos philosophes... L'Être suprême !
Ce n'est point cela qu'il faut dire !

AGLAÉ : Que faut-il donc dire ?

ANYTUS : Il faut dire les dieux et les déesses l'ont
ainsi résolu... Les dieux et les déesses, entendez-
vous ?  Méconnaîtriez-vous  toutes  ces  divinités
que  nous  adorons,  Vénus,  Isis,  Cybèle,  Junon,
Minerve, Proserpine, ne sont-elles pas les objets
de  votre  respect ?  Prenez-y  garde,  cette  bonne
Cérès   dont je suis le grand prêtre, pourrait vous
punir d'avoir méprisé son culte et son ministre.

AGLAÉ :  Je ne méprise ni l'un ni l'autre...  On dit
que    Cérès   préside  aux moissons.  Je  le  veux
croire.  Mais je ne crois  pas qu'elle se mêle de
mon mariage.

Voltaire n'a  pas  seulement  fourni  à  Collot  d'Herbois une  « esquisse  précieuse1 »,  il  lui  a

également donné la matière pour la remplir,  si bien que  Jean-François de  La Harpe parle

d'« une espèce de brigandage littéraire2 ». Le passage de  Sophronime à  Agathon3, l'ajout de

quelques didascalies, assez significatif tout de même de la prise en compte de la dimension de

représentation, le changement de quelques tournures ne trompent personne, même s'ils ont

trompé le public du XVIIIe siècle comme le fait remarquer  La Harpe4. La pièce de  Voltaire

1 Avant-propos, p. vii.
2 Correspondance littéraire, édition déjà citée, t. VI, Lettre CCXCVII, p. 76.
3 Sophronime est devenu le nom de l'un des juges qui prend plutôt parti pour Socrate (Sophronime vient de

σωφροσύνη qui signifie la modération). D'autres juges ont également été baptisés par Collot d'Herbois, avec
des noms là encore transparents : Nullis (on entend « nul »), Stultition (de stultitia, la stupidité), Gnarès (on
ignore comment ce nom devait être prononcé mais il peut fort ressembler à « ignare »), qui reflètent leur
personnalité,  voir  pour cela,  III,  1,  pp. 44-45.  Un dernier  changement  de nom concerne  Drixa,  devenue
Pallante.

4 Op. cit., p. 77 : « Ce qui paraît presque inconcevable, c'est que personne n'a réclamé contre un plagiat si
effronté. L'auteur, sans prendre aucune peine pour déguiser son larcin, s'est conduit comme ces voleurs qui se
persuadent que le bien d'autrui est à eux. »
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n'était pas très connue1 et les changements opérés par Collot d'Herbois ont donné à la pièce

l'apparence de la nouveauté, et, ce qui importait surtout, de l'actualité. L'acte II se concentrait

principalement  chez  Voltaire sur  les  agissements  d'Anytus pour  faire  accuser  Socrate ;  ils

restent  présents  chez  Collot  d'Herbois mais  on assiste  également  à  la  réaction d'Aglaé et

Agathon qui tentent de ramener le peuple à la cause de Socrate :

AGLAÉ :  Allez,  cher  Agathon...  suivez  vos projets.  Pour  la  première  fois,  il  faut  désobéir  à
Socrate pour le servir... Que ne puis-je armer tout mon sexe pour le défendre ! […] Si ces gens-
là réussissent... tous les honnêtes gens doivent trembler... en faisant le procès à Socrate... ils
attaquent  les  droits  du  peuple  et  la  liberté  de  tous  les  Athéniens.  (Elle  réjouit  Xanthippe.)

AGATHON,  seul : Voilà bientôt la troisième heure... Toute la jeunesse d'Athènes s'apprête à le
secourir. Plusieurs juges, m'a-t-on dit, demandent son emprisonnement... Les plus acharnés ont
même déjà parlé de supplice, de ciguë... (avec frémissement) Les monstres... ah ! Courons. (il
court2.)

Les principales modifications concernent l'acte III, dont nous avons dit qu'il semblait bâclé

chez  Voltaire.  Collot  d'Herbois lui  a  rendu son étendue ;  il  paraît  même s'être  inspiré  de

Diderot et de sa sublime esquisse, apportant de l'émotion là où Voltaire voulait que Xanthippe

apportât  une  note  comique  au  moment  le  plus  touchant.  On peut  par  exemple  comparer

l'arrivée de cette dernière dans la prison de Socrate ; elle occasionne des plaisanteries chez

Voltaire quand elle arracherait quelques larmes chez son plagiaire :

1  Elle a été portée à la scène plus tard, en 1792, cf. supra, note 4, p. 282.
2  II, 7, p. 32. Agathon avait déjà fait mention de ce rassemblement de la jeunesse, I, 8, p. 14.
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Voltaire, Socrate, 1759
Acte III, scène 31

Collot d'Herbois, Le Procès de Socrate, 1790
Acte III, scène 112

XANTHIPPE :  Eh bien ! Pauvre homme, qu'est-ce
que  ces  gens  de  loi  ont  conclu ?  Êtes-vous
condamné à l'amende ? Êtes-vous banni ? Êtes-
vous  absous ?  Mon  dieu !  Que  vous  m'avez
donné  d'inquiétude !  Tâchez,  je  vous  prie  que
cela n'arrive pas une seconde fois.

SOCRATE :  Non,  ma  femme,  cela  n'arrivera  pas
deux fois, je vous en réponds ; ne soyez en peine
de rien. Soyez les bienvenus, mes chers disciples,
mes amis.

CRITON,  à la tête des disciples de Socrate : Vous
nous voyez aussi alarmés de votre sort que votre
femme Xanthippe : nous avons obtenu des juges
la  permission  de  vous  voir.  Juste  ciel !  Faut-il
voir  Socrate  chargé  de  chaînes ?  Souffrez  que
nous laissions ces fers que vous honorez, et qui
sont la honte d'Athènes. Est-il possible qu'Anitus
et les siens aient pu vous mettre en cet état ?

SOCRATE : Ne pensons point à ces bagatelles, mes
chers  amis,  et  continuons  l'examen  que  nous
faisions  hier  de  l'immortalité  de  l'âme.  Nous
disions,  ce  me  semble,  que  rien  n'est  plus
probable  et  plus  consolant  que  cette  idée.  En
effet,  la  matière  change  et  ne  périt  point ;
pourquoi l'âme périrait-elle ? Se pourrait-il faire
que,  nous  étant  élevés  jusqu'à  la  connaissance
d'un dieu, à travers le voile du corps mortel, nous
cessassions de le connaître quand ce corps sera
tombé ?  Non ;  puisque  nous  pensons,  nous
penserons  toujours :  la  pensée  est  l'être  de
l'homme, cet être paraîtra devant un dieu juste,
qui  récompense la vertu,  qui  punit  le  crime,  et
qui pardonne les faiblesses.

XANTHIPPE :  Je  n'y  entends  rien :  on  pensera
toujours,  parce qu'on a  pensé !  Est-ce  qu'on se
mouchera  toujours,  parce  qu'on  s'est  mouché ?
Mais que nous veut  ce vilain homme avec son
gobelet ?

LE GEÔLIER,  OU VALET DES ONZE,  apportant  la
tasse de ciguë : Tenez, Socrate, voilà ce que le
Sénat vous envoie.

XANTHIPPE,  éperdue :  Ô  malheur !  Qu'ai-je
appris...  où  est-il,  condamné  m'ont-ils  dit,
condamné !  Le  meilleur  des  hommes !  Ô
Socrate, Socrate ! Je vous croyais absous... Cela
devait  être :  à  la rigueur,  banni...  Tant  mieux !
Athènes ne méritait pas de vous posséder... Mais
condamné  à  mort...  Ah !  Socrate,  je  ne  vous
survivrai  pas...  Je  vous  ai  bien  fait  du  mal...
Pardonnez-moi,  Socrate,  pardonnez-moi,  je  ne
vous quitterai point,  la vie ou la mort,  je veux
tout partager avec vous.

SOCRATE : Xanthippe, Xanthippe... Vous déchirez
mon cœur...  Vos plaintes,  vos  gémissements ne
peuvent rien changer. (Il aperçoit l'exécuteur qui
apporte la ciguë). Voici ce qui mettra fin à tout.
(À ses amis) Mes amis prenez soin d'elle. (Il se
tourne et dit à demi-voix à l'exécuteur.) Là... sur
cette  table,  posez  la  coupe,  je  suis  à  vous.
(L'exécuteur pose la coupe.)

XANTHIPPE,  s'agitant  au  milieu  d'eux :  Que  dit-
il ?... (elle jette un cri voyant l'exécuteur.) Juste
ciel ! C'est la mort qu'on lui apporte. (Elle va à
l'exécuteur.)  Misérable  assassin.  (Socrate  doit
être  entre  l'exécuteur  et  la  coupe,  pour  que
Xanthippe ne puisse pas la saisir.) Tu veux qu'il
expire  devant  moi ;  là,  devant  son  épouse...
Monstre !

SOCRATE :  Il  fait  son  devoir.  (À  l'exécuteur)
Excusez sa vivacité, elle vous traite comme elle
m'a traité quelquefois moi-même. De grâce, mes
amis, retenez-là. (Il va pour saisir la coupe.)

1  Édition citée, p. 713.
2  Édition  citée,  pp. 58-59.  Une  autre  scène  intéressante  du  point  de  vue  l'émotion  et  de  l'inspiration

diderotienne est celle du geôlier qui, pleurant, s'excuse auprès de Socrate de devoir lui donner la mort, acte
III, scène 8, pp. 54-56. En ce qui concerne le comportement de Xanthippe, notons que dans le reste de la
pièce elle est  la mégère que l'on a l'habitude de retrouver sur les planches ; on peut à cet  égard lire en
parallèle I, 7 (p. 706) de la pièce de Voltaire et I, 11 (pp. 20-22) de celle de Collot d'Herbois.
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XANTHIPPE :  Quoi !  Maudit  empoisonneur  de la
république,  tu  viens  ici  tuer  mon  mari  en  ma
présence ! Je te dévisagerai, monstre !

SOCRATE :  Mon  cher  ami,  je  vous  demande
pardon pour ma femme ; elle a toujours grondé
son mari, elle vous traite de même : je vous prie
d'excuser cette petite vivacité. Donnez.

L'émotion apportée par Collot d'Herbois dans ce troisième et denier acte est à rapprocher de la

plus forte présence dans sa pièce que dans celle de Voltaire des monologues1. Ils sont liés au

fait qu'il a développé, étoffé le propos de Voltaire mais surtout au pouvoir émotionnel qu'ils

apportent à la pièce, bien qu'il s'agisse, dans les intitulés génériques, d'un drame pour Voltaire

et d'une comédie pour Collot d'Herbois.

Il existe encore une pièce qui rencontre le succès sur les planches, entrant en résonance

avec l'actualité comme la tragédie de Sauvigny2. Toutes les critiques soulignent les allusions

dont la pièce est remplie et leur attribue son succès3. On conçoit ici l'importance du jeu des

acteurs qui ont sans doute participé à cette mise en valeur. La révolte du peuple qui vient

sauver Socrate dans sa prison est racontée par Agathon comme un écho par anticipation à la

prise de la Bastille :

Ô mon père... La  rage de vos tyrans ne sera pas satisfaite... Et leur espoir cette fois sera trompé.
Vous allez les voir couverts d'opprobre et rugissants de fureur. Le peuple les tient en otage, et
leurs têtes lui répondent de votre conservation... Je ne puis vous peindre de quelle morne terreur
Athènes  fut  soudain  frappée  lorsqu'on  apprit  que  les  juges  étaient  assemblés.  Un  vieillard
respectable  et  courageux,  qui  ce  matin  vous  avait  averti,  dévoilait  cependant  aux  citoyens
assemblés, toutes les trames dirigées contre vous... Sa victorieuse éloquence éclairait tous les
espris, elle enflammait tous les cœurs. Les nuages dont vos ennemis auraient voulu obscurcir
votre vertu, se dissipaient à sa voix, comme les ténèbres devant la lumière du jour. Toute la
jeunesse courait  aux armes pour vous venger...  Les pères exhortaient  leurs fils,  les femmes
imploraient le ciel, et jusqu'aux enfants prosternés le suppliaient de protéger Socrate... Nous
jurions de vous délivrer ou de mourir. […] Nous volâmes sur la place pour forcer la prison...

1 On en compte trois chez Voltaire (fin I, 4 ; II, 4 et III, 2) pour neuf chez Collot d'Herbois (I, sc. 1 , 3, 7 ; II, sc.
2, 7, 9, 11 : III, sc. 7 et 9).

2 La pièce a connu un nombre de représentations qui n'est pas exceptionnel mais reste correct pour la période :
neuf en novembre, trois en décembre (salle de la Foire St Germain), et deux en février (lorsque le théâtre
s'installe dans la nouvelle salle rue Feydeau).

3 Quelques exemples : Mercure de France, samedi 27 novembre 1790, n°48 : « [Parmi les pièces récemment
données au Théâtre de Monsieur] Le Procès de Socrate ou le régime des anciens temps est la seule qui ait fait
sensation. Elle la doit aux allusions nombreuses dont elle est remplie, et qui en flattant un des partis par
lequel une portion de la capitale est maintenant divisée, tendent à couvrir l'autre de ridicule.  » ; Journal de
Paris, n° 314, mercredi 10 novembre 1790 : « Il n'est que trop ordinaire de voir au spectacle le public divisé
en deux partis.  Il  n'y en avait  qu'un hier  au Théâtre de Monsieur.  La  pièce a été  reçue avec de grands
applaudissements. M. Pallardelle et Mme de Verteuil et Lignac ont très bien rempli les principaux rôles. » ;
Journal général de France, n° 318, du dimanche 14 novembre 1790 : « Anitus s'écrie : les voilà découverts
ces secrets pleins d'horreur ! Et il n'en faut pas davantage pour faire applaudir, jusqu'à l'enthousiasme, tous
les Athéniens modernes. » 

357



Déjà le peuple s'était emparé de  Mélitus et du grand prêtre. Qu'ils étaient vils et lâches ! Ils
s'accusaient réciproquement de leurs complots criminels... Il a fallu dissiper la garde qui d'abord
semblait nous opposer quelque résistance, traverser mille détours... Notre impatience dévorait et
le temps et l'espace... Le juste ciel a secondé nos efforts ; il nous a conduit à temps pour sauver
aux Athéniens la honte de votre supplice, et pour assurer encore un triomphe à votre vertu1. 

En dehors de l'épisode marquant de la prise de la prison de Socrate, on a vu dans l'iniquité du

tribunal condamnant Socrate celle qui a réprimé les organisateurs des journées des 5 et 6

octobre 1789 ;  le  tribunal  qui  juge Socrate  ne s'appelle  d'ailleurs  plus l'Aréopage mais  le

Châtelet  d'Athènes,  rendant  l'actualisation  explicite.  On  a  même  supposé  que  Socrate

représentait  Philippe d'Orléans ainsi  qu'en  témoigne l'existence  d'un  pamphlet  réfutant  ce

parallèle2. Quoi qu'il en soit des allusions voulues par l'auteur, et de celles entendues par les

spectateurs, ces derniers ne manquaient pas de trouver au théâtre des applications directes à ce

qui passait dans la rue. Ainsi  La Chronique de Paris compare la pièce, non pas aux Nuées,

mais au théâtre d'Aristophane en général, défini comme un théâtre au service de la cité :

Il nous semble que c'est là le genre d'Aristophane, et nous croyons que ce genre convient à un
peuple libre ; car le théâtre est le véhicule le plus prompt et le plus puissant pour communiquer
les grandes et fortes impressions3.  

Une  question  se  pose  néanmoins :  reconnaît-on  encore  Socrate  dans  ce  portrait  du

révolutionnaire  charitable  incarnant  le  peuple  et  sauvé  par  lui  de  la  condamnation  des

tyrans4 ? Un voyageur allemand, dramaturge également, élève une voix discordante : August

von Kotzebue était à Paris pendant l'hiver 1790 et, consignant dans son journal sa soirée au

théâtre, il s'exclame :

O heiliger  Socrates !  Wie  wurde  dein  Andeuten  geschändet !  Wäre  Mendelsshon unter  den
Zuschauern gewesen, er hätte sich tod gelacht oder geärgert5. 

1 III, 12, pp. 61-62.
2 Philippe d'Orléans, Socrate ami du peuple, s. l., s. n., 1790 : l'avant-propos explique : « On vient de donner

aux bouffons une pièce intitulée Le Jugement de Socrate : on y a fait des allusions et des rapprochements de
Socrate à Philippe d'Orléans. Voici des matériaux pour poursuivre le parallèle. » L'expression « poursuivre »
est ironique car Philippe d'Orléans est pour notre auteur anonyme l'exact opposé de Socrate. Au sujet de
Philippe d'Orléans,  voir  Evelyne  Lever, Philippe Égalité,  Paris,  Fayard,  1996, elle  ne mentionne pas  ce
document mais fait référence au procès des journées d'octobre, ch. XV « Les journées d'octobre », pp. 338-
361 et ch. XVII « Orages », pp. 385-409.

3 Chronique de Paris, 10 novembre 1790, rééditée in : Chronique de Paris, Paris, s. n., 1790, t . 2, pp. 1254-
1255.

4 Au sujet de la charité, point que nous n'avons pas encore mentionné, cf. acte II, scène 10, p.  34 : « ANYTUS :
Auriez-vous quelques témoins à nous fournir ? Quelqu'un qui pût donner des preuves que Socrate a voulu
séduire la multitude ? /  PALLANTE,  mystérieusement : Assurément, j'ai ouï dire qu'il employait pour cela les
plus détestables moyens... Qu'il couvrait toutes ses manœuvres du voile de la bienfaisance... Mes femmes
m'ont assuré que pendant la rigueur excessive du dernier hiver, il dirigeait ses pas dans l'obscurité... Qu'il
recherchait exprès les misérables artisans pour les attacher à ses projets par de criminelles libéralités. »

5 Meine Flucht nach Paris im Winter 1790, Leipzig, Kummer, 1791, pp. 202-203 : Ô Saint Socrate ! Comme
ton souvenir a été déshonoré ! Si Mendelssohn avait été présent parmi les spectateurs, il serait mort de rire ou
d'agacement. 
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Non seulement l'image de Socrate lui semble inappropriée1 mais, ce qui est très intéressant et

malheureusement trop rare, il étend son jugement aux décors et aux costumes : les juges sont

assis sur des chaises en bois qui ressemblent d'après lui à des chaises percées, les soldats grecs

sont vêtus de longs pantalons à la turque, portent des cheveux bouclés à la française en plus

d'être  fardés et  poudrés.  Le plus drôle  toutefois reste  la présence d'une cheminée dans la

prison de Socrate, avec les pincettes, la pelle et les pipes à tabac2. On imagine le saisissant

contraste entre l'atmosphère attendue du lieu et le décor proposé sans oublier le portrait de

Socrate. Un personnage a retenu l'attention de notre spectateur pour sa fidélité aux sources et

pour la complexité de son caractère :  Xanthippe3. Il est vrai que son portrait correspond à

l'image que la tradition nous a donnée d'elle, tout en montrant la sincérité de son amour pour

Socrate. Le public a l'habitude d'être généreux au théâtre, ainsi s'explique selon lui le succès

de la pièce.

Comme au temps du stoïcisme latin,  la figure de Socrate souffre de la concurrence de

celles de Caton, Brutus ou encore Épicharis qui une nouvelle fois ont sur lui l'avantage de la

nouveauté puisqu'elles n'ont  guère été portées à la  scène avant la Révolution.  Néanmoins

Collot  d'Herbois en  politisant  le  procès  de  Socrate  annonce  en  quelque  sorte  le

renouvellement  du  mythe  autour  des  figures  du  révolutionnaire  et  du  résistant  qui  va  se

produire  dès  le  XIXe siècle  pour  s'épanouir  pleinement  au  XXe.  Copiée  sur  la  pièce  de

Voltaire, celle de  Collot d'Herbois doit principalement son succès aux allusions à l'actualité

dont elle est remplie, ce qui nous amène à questionner cette notion d'actualisation, présente

dans la plupart des pièces du XVIIIe  siècle : s'agit-il seulement de faire quelques références

plus ou moins explicites à l'actualité, références qui peuvent être présentes dans le texte et

mises en valeur par le jeu des acteurs ? Ou s'agit-il de transposer le procès de Socrate dans un

temps  et  un  lieu  contemporain  comme  le  fait  Collot  d'Herbois en  parlant  du  Châtelet

1 La presse française aussi s'en est fait l'écho, par exemple : Journal général de France, n° 318, du dimanche
14 novembre 1790 : « Le Procès de Socrate, comédie en trois actes, en prose, donnée mardi 9, à ce spectacle,
est  un habit  antique qu'on a voulu mettre  à  une taille  moderne ;  on l'a  gâté,  et  on a fait  une mauvaise
coupe. » ; Journal de Paris, n° 314, mercredi 10 novembre 1790 : « Ce n'est point la mort, mais le procès de
Socrate qu'on a donné hier à ce théâtre. Le philosophe est près de boire la ciguë : mais on vient annoncer que
le peuple revenu de son égarement s'est déclaré contre les juges, et que leur tête répond de celle de l'accusé.
Ce trait n'est pas le seul auquel on reconnaît que ce Socrate n'est pas toujours modelé sur l'antique. »

2 Ibid., p. 204 : « Der Oberrichter sass auf einem hölzernen Grosvaterstuhl, der einem Nachtstuhl sehr ähnlich
sah. Die griechischen Soldaten erschienen in  langen türkischen Beinkleidern,  mit  französischen Locken,
wohl pommadirt und eingepudert.  Am drolligsten aber nahl sich ein gemahlter Kamin in Gefängnis des
Socrates aus, mit dazu gehöriger Feuerzange und Schaufel, auf dem Kamin – lagen einige Tabakspfiefen. »

3 Ibid., p. 205 : « Xantippe hat mir am besten gefallen, ihr Character war am fleissigsten ausgearbeitet, und
treu dargestellt. »
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d'Athènes ? Ne s'agit-il pas plutôt d'inviter les lecteurs / spectateurs à tisser eux-mêmes les

liens entre le contexte athénien et le présent, en trouvant pour cela la distance juste entre

historicisation et actualisation ?

Conclusion

Les pièces  du XVIIIe siècle  portant  à  la  scène  Socrate  ne  sont  pas  à  négliger  dans  la

réception  de  la  figure  malgré  la  réputation  d'échec  qui  leur  est  souvent  attribuée.  Non

seulement elles donnent à voir le (ou plus exactement les) portrait(s) de Socrate au XVIIIe

siècle d'une manière plus originale mais aussi  peut-être plus plaisante que les traductions,

compilations des sources, biographies de Socrate que nous avons étudiées en première partie,

confirmant  une  image  de  Socrate  commune  aux  savants,  aux  lettrés  et  aux  artistes  mais

surtout  ces pièces  interrogent la  possibilité  même d'un théâtre philosophique :  nous avons

qualifié  certaines  scènes  de  la  comédie  de  Palissot d'authentiques  scènes  de  comédie

philosophique représentant (au sens de rendre présent) la pensée des Lumières. Toutefois le

but satirique que s'était proposé Palissot transforme son œuvre en comédie anti-philosophique.

Du côté du théâtre sérieux,  Diderot est persuadé que la morale a sa place au théâtre et

qu'elle ne doit pas y faire l'objet d'une leçon mais recourir aux moyens offerts par l'art théâtral

comme la pantomime et s'adresser ainsi à la sensibilité du spectateur. On ne peut que regretter

que le projet soit resté à l'état d'esquisse. Néanmoins cette esquisse, publiée dans le Mercure

de France, semble avoir inspiré la série des pièces françaises consacrées à la mort du sage

grec. Elles ne semblent toutefois pas en avoir retenu la nouveauté et ont davantage proposé un

théâtre à thèse (si l'on reprend la distinction d'Antoine  Vitez entre théâtre à thèse et théâtre

d'idées) :  ces  pièces  entendent  faire  passer  un message qu'elles  énoncent  clairement  voire

parfois  qu'elles  martèlent.  On  a  ainsi  pu  caractériser  l'œuvre  de  Voltaire de  « pamphlet

dramatisé » ;  on  pourrait  dire  de  ces  pièces  qu'elles  sont  davantage  idéologiques  que

philosophiques : elles font passer une idée non en la représentant comme Palissot mais en la

plaçant dans la bouche du personnage principal, en l’occurrence Socrate. Elles attribuent ainsi

une philosophie à un philosophe qui aurait prétendu ne rien savoir et présentent comme un

penseur dogmatique qui expose ses idées celui qui aurait passer son temps à dialoguer. Alors

même que le texte théâtral se compose de dialogues, rarement les auteurs mettent en scène

Socrate  en  conversation  (philosophique)  avec  ses  disciples.  Ces  pièces  de  théâtre  qui  au

XVIIIe siècle mettent en scène Socrate n'appartiennent donc pas au genre du théâtre socratique

que  nous  avons  défini  dans  notre  introduction.  Peut-être  parce  qu'elles  se  concentrent
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davantage sur le personnage du philosophe que sur la philosophie elle-même. Réputé anti-

théâtral, le personnage du philosophe donne lieu à des intrigues cherchant à compenser le

manque de théâtralité supposée du sujet en ajoutant la plupart du temps des intrigues galantes

qui deviennent les motifs du procès et de la mort de Socrate. En effet le théâtre socratique que

nous aimerions découvrir n'est pas celui qui met en scène Socrate mais celui qui fait de la

pensée l'intrigue d'un drame, invitant comme Socrate dans les dialogues socratiques, chaque

lecteur / spectateur à participer aux aventures philosophiques ainsi mises en scène.
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Chapitre 2
Le XIXe siècle, entre thème et mythe

Introduction

Nos recherches auraient pu s'arrêter à la Révolution française, puisque Socrate disparaît de

la scène.  L’éclipse est néanmoins partielle et la figure  réapparaît de façon constante tout au

long du XIXe siècle. Certes elle n'est pas autant mobilisée qu'au XVIIIe mais sa présence sur

les planches est à étudier de plus près et sans a priori, sans condamner d'avance un répertoire

encore trop peu connu. Nous souhaitons continuer à parler de « mythe » dans la mesure où

voit le jour un Socrate romantique, précurseur du Christ, dans un nombre assez conséquent de

pièces  de  théâtre,  françaises,  anglaises,  allemandes  et  même  danoise  ainsi  qu'un  Socrate

nietzschéen,  exprimant  une  nouvelle  résistance  au  mythe.  Ainsi  comme  au  temps  des

Lumières s'opère une mythification à la fois positive et négative de la figure. Les autres pièces

de théâtre du XIXe siècle portant à la scène Socrate se laissent moins facilement appréhender,

elles n'irriguent pas une culture, une façon de penser, mais semblent proposer des portraits

divers,  c'est  pourquoi  le  mot  « thème »  remplacera  dans  ce  cas  celui  de  « mythe ».  La

complexité et la diversité de notre corpus au XIXe siècle ne doit pas être masquée par une

synthèse factice, mais doit être respectée, bien qu'elle ne nous facilite pas la tâche1. Les pièces

de théâtre montrent néanmoins que la figure socratique se renouvelle, s'actualise légèrement

selon les contextes, mais évolue aussi en fonction des modèles esthétiques et des goûts du

public.  Certaines  œuvres rencontrent même un franc succès comme celle de  Théodore de

Banville, Socrate et sa femme, qui s'exporte à New-York à la fin du siècle. D'autres paraissent

préparer le changement qui aura lieu au XXe siècle dans l'interprétation de la figure de Socrate

qui prêtera à nouveau à un véritable mythe, celui du résistant à toute forme d'oppression et de

barbarie.

1 Sur la difficulté à travailler sur le XIXe siècle dans l'histoire des idées, voir Jacqueline Russ, L'Aventure de la
pensée européenne, une histoire des idées occidentales, Paris, Armand Colin, 1995, pp. 181-182.
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D'un siècle à l'autre     :   Bernardin de Saint-Pierre  ,   La Mort de Socrate   (1808)

Une pièce se révèle charnière pour le passage du XVIIIe siècle au XIXe siècle ou encore

pour le passage du mythe ou thème. Il s'agit de La Mort de Socrate de  Bernardin de Saint-

Pierre, philosophe des Lumières, mais aussi précurseur du romantisme1. À la charnière entre

les deux siècles, nous l’avons choisie en guise de transition dans notre étude diachronique.

C'est à la fin de sa vie que l’ami de Rousseau écrit ce texte et, s‘il cherche à s’identifier à

Socrate, c’est pour s’associer à la sérénité de Socrate mourant, et ainsi exorciser sa propre

crainte de la mort. La figure sert ici le paradigme de la « belle mort » ;  Bernardin de Saint-

Pierre martèle le message selon lequel la mort est un bien, un bienfait, comme pour mieux

s'en persuader2. À un moment de sa carrière où il se sent de plus en plus rejeté par ses pairs, il

aime à penser qu'il sera regretté comme Socrate après sa mort3. C'est d'ailleurs là le nœud de

son intrigue : les accusateurs de Socrate ont peur du repentir des Athéniens après la mort de

Socrate, c'est pourquoi, tout en lui annonçant le retour du bateau parti en pèlerinage à Délos,

ils lui proposent la liberté contre des aveux4. Dans le refus de Socrate,  Bernardin de Saint-

1 La Mort de Socrate, drame, précédé d'un essai sur les journaux, et suivi d'un discours académique, Paris,
Didot, 1808. Si elle est appelée « drame » dans cette première édition, La Mort de Socrate est ensuite classée
parmi les dialogues philosophiques de B. de Saint-Pierre dans l'édition de ses Œuvres complètes par L. Aimé-
Martin,  Paris,  Méquignon-Marvis,  1818, tome 12, pp. 183-271. Des extraits  de la  pièce avaient déjà été
publiés en 1807 dans le Mercure de France, Paris, Arthus-Bertrand, 1807, tome 30, samedi 24 octobre 1807,
n°327, pp. 161-168, argument, sc. 1, 2 et 3 avec une coupure toutefois au sein de la sc. 3  ; samedi 31 octobre
1807, n°328, pp. 199-216, sc. 4, 5 et 6 ; samedi 7 novembre 1807, n°329, pp. 248-257, résumé des sc. 7 et 8,
sc. 9, 10 et 11 en intégralité ; samedi 28 novembre 1807, n°332, pp. 590-599, sc. 12 résumée, sc. 13 en entier.
B. de Saint-Pierre précise dans le préambule de la première édition de la pièce (p. v) : « Ce volume renferme
un drame intitulé, La Mort de Socrate. J'en ai publié plusieurs scènes dans le Mercure du mois d'octobre et de
novembre 1807 ; elles en ont intéressé tous les lecteurs. Je me suis donc décidé à faire imprimer cet ouvrage
en entier. On y verra que la philosophie n'a pas manqué de persécuteurs dans les pays et les temps les plus
éclairés. » Toutes les citations de la pièce feront référence à cette première édition.

2 Par exemple : sc. 3, p. 12 : « La mort est un bien pour moi » ; sc. 5, p. 45 : « La vie est un bienfait des dieux,
et la mort en est un aussi. » ; sc. 5, p. 48 : « La mort, qui effraie tant les méchants, ne paraît [à l'homme juste]
qu'un passage à un état plus heureux ou au moins plus tranquille. » ; sc. 6, pp. 74-75, à ses enfants : « Le Ciel
prendra soin de vous. Ma mort est son dernier bienfait pour moi. » ; sc. 11, p. 105 : « La mort s'avance vers
nous. Marchons vers elle. » ; sc. 11, p. 108 : « Pour celui qui cherche la sagesse, la vie est un bienfait du ciel,
mais la mort en est un plus grand. »

3 Sc. 3,  pp. 9-10 :  « ANYTUS :  Vous allez  mourir  haï  du peuple,  flétri  par  la religion et  les magistrats… /
LYCON : Et méprisé des savants. » Le fait que cette réplique soit séparée indique qu’il s’agit bien là d’une
allusion à la situation de B. de Saint-Pierre lui-même. Sur ce point voir notamment Anastase Ngendahimana,
Les Idées politiques et sociales de Bernardin de Saint-Pierre, Bern, Berlin, Frankfurt/M., New-York, Paris,
Wien, éditions scientifiques européennes, 1999, p. 76 : « [au moment où il écrit sa  Mort de Socrate, B. de
Saint-Pierre] est brouillé avec bon nombre de ses collègues de l’Institut, en particulier les Idéologues qui lui
reprochent ses bondieuseries et son providentialisme béat. Ses cours à l’École normale n’ont pas connu le
succès escompté, en partie à cause de l’attitude trop moralisatrice du philosophe, mais aussi parce que la
mode est à la libéralisation en matière de comportement. Enfin, le refus du mandat de sénateur proposé par
Napoléon avait eu pour conséquence de le mettre en froid avec le pouvoir impérial et de le pousser à rompre
avec l’idéologie officielle. »

4 Sc. 1,  p. 3 :  « ANYTUS :  Cher Mélitus,  la mort  de Socrate va nous faire  beaucoup d'ennemis :  je connais
l'inconstance des Athéniens ; ils se réjouissent à présent de sa condamnation, ils le pleureront dès qu'ils le
verront mort. / MÉLITUS : Vous avez raison, sage Anytus. Offrons-lui la vie, et tout ce qui peut la lui rendre
agréable, pourvu qu'il se reconnaisse criminel. Par cet aveu, il perdra son crédit, et nous serons tranquilles  ;
nous n'avons à craindre que son innocence. » (Ces répliques ouvrent la pièce).
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Pierre voit  l'occasion de défendre une nouvelle fois sa philosophie de la nature, face tout

d'abord à la religion incarnée par le prêtre Anytus, puis face à la science newtonienne incarnée

par le savant  Lycon. Rappelons que l'image d'un Socrate étudiant la nature si elle présente

chez  Aristophane,  et  si  on  l'a  déjà  croisée  dans  le  poème  dramatique  d'Amyas  Bushe

(Socrates, 1758), elle n'est pas la plus répandue : Socrate aurait plutôt délaissé l'étude de la

nature pour se consacrer à l'homme, préoccupation qui était au cœur de la philosophie des

Lumières1. À  Anytus qui brandit la menace des Enfers, Socrate oppose la sérénité que lui

donne la religion naturelle quant à l'espoir d'une heureuse vie après la mort ; plus qu'en un

Dieu de  la  Raison,  c'est  en  une  Providence  que  croit  Socrate2.  Lycon pose  cependant  la

question piège : comment justifier la présence du mal dans le monde ? La réponse de Socrate

est aussi évasive que poétique :

Ces  prétendus  maux,  Lycon,  entretiennent  l'harmonie  générale  de  cette  terre ;  ils  y  sont
nécessaires ; la plupart y sont rares. Mais jette un coup d’œil sur les biens que la divinité y
répand à chaque instant : le soleil en est le dispensateur. Son char d'or, comme dit Homère, est
attelé  tous  les  matins  par  les  Heures,  qui  conduisent  ses  quatre  coursiers,  le  lumineux,
l'empourpré, l'ardent, et l'amoureux. La plus jeune des Heures, à demi-éveillée, sort la première
de dessous le  manteau  safrané de l'aurore ;  éblouie  du premier  éclat  du jour,  elle  frotte  en
souriant ses yeux encore humides3. 

Pour Lycon qui se réfère notamment à Démocrite, seuls existent les atomes qui s'attirent et se

repoussent selon une force inhérente à leur matière ; pour lui faire admettre la nécessité d'une

force extérieure afin de mettre en mouvement la matière, Socrate, comme dans un dialogue

socratique de type réfutatif, amène Lycon à la contradiction :

SOCRATE : Permettez-moi de vous faire à mon tour quelques questions.
LYCON : À la bonne heure.
SOCRATE : Qui est-ce qui a fait la statue de Vénus au Pritanée ?
LYCON : On dit que c'est le sculpteur Lysias.
SOCRATE : N'est-elle pas très belle ?
LYCON :  Je n'en sais rien,  car  moi  je ne vois dans une Vénus que des lignes droites et  des
courbes.
SOCRATE : Où Lysias a-t-il pris le modèle de la sienne ?
LYCON : On dit que c'est d'après les plus belles filles d'Athènes, et je le crois.
SOCRATE : Et à qui ces filles devaient-elles leur beauté ?
LYCON : Sans doute à la nature.
SOCRATE : Lysias, qui a imité leurs bonnes grâces et leurs belles formes, a-t-il de l'intelligence ?
LYCON : Sans doute il en faut beaucoup pour bien faire une Vénus.

1 Bernardin  de  Saint-Pierre  écrit  dans  son  avant-propos  s'être  conformé  aux  sources  anciennes,  l'adverbe
« presque » mis à part : « Quant aux paroles de Socrate et aux raisonnements de ses ennemis, ainsi qu'aux
diverses scènes de ce drame, on les trouve presque en entier dans Platon, Xénophon, et Plutarque ; je n’ai
guère eu d’autre mérite que de les mettre en ordre. »

2 Cf. par exemple cette réplique qui peut se lire comme une preuve poétique de l'existence de Dieu, sc. 3,
pp. 27-28 :  « J'ignore  comment  une  paille  se  forme,  et  plus  encore  comment  le  soleil  a  été  formé pour
mouvoir, éclairer, et animer tant de mondes ténébreux ; mais je sais que cet astre, si éloigné de nous, fait
mûrir l'épi qui me nourrit, et j'en ai conclu qu'un être très intelligent, très puissant, et très bon, pourvoyait aux
besoins de la terre, de la plante, et de l'homme. »

3 Sc. 5, pp. 38-39. La réplique s'étend jusqu'à la page 43.
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SOCRATE : Pourquoi  Lysias n'a-t-il pas rendu sa Vénus capable de se mouvoir, de marcher, de
parler, et de danser comme ses modèles ?
LYCON : Cela surpassait son art.
SOCRATE : Et si je vous disais maintenant que ce sont des atomes de marbres qui, s'accrochant
dans l'atelier de Lysias, ont formé sa Vénus ?
LYCON : Je dirais que c'est une absurdité. Ne voudriez-vous pas me la faire croire. Vous n'êtes
pas encore un assez habile sophiste.
SOCRATE : Quoi ! Vous ne croyez pas que des atomes puissent former une statue, et vous croyez
qu'ils ont formé le sculpteur lui-même1 ?

Lycon désemparé, troublé,  tel  Ménon dans le dialogue du même nom de  Platon ou encore

Euthydème dans les  Mémorables de  Xénophon, ne peut poursuivre la discussion. La colère

s'empare des accusateurs qui se font face et dévoilent leur vraie personnalité. En les renvoyant

dos  à  dos  Socrate  leur  montre  non  seulement  sa  supériorité  mais  aussi  la  vérité  de  son

enseignement puisqu'Anytus comme Lycon semblent au fond d'accord avec lui au sujet de la

religion :

ANYTUS [s'adressant à Lycon] : Comment, impie, vous refusez de penser comme le peuple, vous
ne croyez pas même aux dieux ; sans doute vous ne faites aucun cas de la bonne Cérès, qui nous
donne  les  moissons,  et  dont  j'ai  l'honneur  d'être  grand-prêtre.                
LYCON : Y crois-tu toi-même, orgueilleux hypocrite2 ?

Le texte qui jusque-là ressemblait  davantage à un dialogue qu'à un drame semble devenir

théâtral  car  cheminement  philosophique  et  action  dramatique  sont  désormais  liés.

Malheureusement ce passage constitue une exception. Voyant que les arguments rationnels ne

fonctionnent pas,  Mélitus tente une autre stratégie : jouer sur les sentiments de Socrate en

faisant venir sa femme et ses enfants. La scène ne manque pas de pathétique et trouve son

acmé dans ce monologue de Socrate :

Je me sens troublé. Oh Dieu ! Ma force unique, prenez soin de mes enfants ! (il reste dans le
silence les yeux levés au ciel. On entend les voix de Xanthippe et de ses enfants qui crient, Mon
époux ! Mon père ! Ces voix vont en diminuant à mesure qu'ils descendent dans le souterrain ;
l'écho des voûtes les répète à plusieurs reprises. Socrate frémit3.)

Si la didascalie témoigne ici d'une prise en compte de la nature fortement scénique du théâtre,

aussitôt Socrate quitte ce trouble pour prendre un « air riant4 » afin d'accueillir ses disciples.

Cet  ultime  entretien  est  composé  à  la  façon  d'une  litanie  de  propositions  d'évasion,

1 Sc. 5, pp. 55-58.
2 Sc. 5, pp. 60-61.
3 Sc. 8, p. 82. Il  pleurait déjà, quelques instants plus tôt, scène 6, pp. 77-78 : « SOPHRONISCA,  se jetant aux

pieds de Mélitus : Laissez-moi essuyer avec mon voile les larmes qui coulent sur son visage. Vous lui avez lié
les mains. Oh ! Mon bon papa ! /  ANYTUS : Eh bien ! Socrate, vous pleurez ! Vous tenez donc encore au
monde ? / SOCRATE : Je pleure de joie d'y laisser des enfants dignes de moi. » Socrate a en fait commencé à
être troublé dès qu'il a entendu sa femme et ses enfants approcher de la porte de sa prison, scène 3, pp.  33-
34 : « On entend à travers la porte des voix de femmes et d'enfants qui crient, Mon mari, mon père, Socrate.
Socrate troublé baisse la tête.) »

4 Sc. 10, p. 84. Une scène chasse l'autre ; Socrate continue de rire lorsque Criton lui propose de s'évader, sc. 11,
p. 87.
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compliments  et  remerciements  adressés  tour  à  tour  par  Criton,  Aristippe,  Lysias,  Platon,

Antisthènes,  Phédon,  Chéréphon,  et  Apollodore.  Bien  que  le  Mercure  de  France (où

Bernardin de  Saint-Pierre,  rappelons-le,  avait  publié des extraits  de la pièce et  avait  alors

permis d'augmenter le tirage du périodique) fasse l'éloge de l'ultime réplique de Socrate qui

disserte longuement sur le dernier rayon de soleil qu'il verra, cette tirade semble impropre à la

scène et davantage propre à une « rêverie » rousseauiste. Assimilant lumière et vérité, Socrate

opère notamment une décomposition lyrique de la lumière permettant au passage de s'opposer

une nouvelle fois à la théorie newtonienne. Toutes les répliques de Socrate paraissent même

constituer un long poème sur la nature à l'instar de ses  Études de la nature.  Bernardin de

Saint-Pierre leur  avait  d'ailleurs  prévu  une  suite,  les  Harmonies  de  la  nature,  auxquelles

devait être intégrée  La Mort de Socrate. L'apologie de Socrate est ici celle de Bernardin de

Saint-Pierre qui toute sa vie n'a cessé d'étudier la nature en tant qu'artiste :

LYCON : Je hais toutes ces longueurs qu'on appelle de l'éloquence ; c'est un langage indigne d'un
philosophe. Pour moi je n'emploie que celui de la physique. Je préfère à ces vaines bouffissures
le simple squelette de la pensée.                                                                    
SOCRATE : La nature ne nous montre de squelettes que dans les corps qu'elle a livrés à la mort.
Elle revêt de couleurs et de formes ravissantes ceux qu'elle remplit de vie. C'est sans doute pour
plaire principalement aux hommes qui sont les seuls animaux auxquels elle a donné le sentiment
de toutes les beautés.  Les philosophes doivent  suivre  son exemple quand ils  parlent  de ses
ouvrages1.

C'est un reproche qui lui a souvent été adressé et dont témoigne ici Gustave Lanson :

La société  froisse  [Bernardin  de  Saint-Pierre] :  il  se  rejette  vers  la  nature.  Il  la  regarde  et
l'interprète selon le besoin de son cœur ;  il  y réalise son rêve d'ordre, d'harmonie,  de bonté
universelle, que la société avait trompé. Le malheur, c'est que le pauvre homme veut expliquer
la nature sans être savant, et en se passant de la science. À chaque page des Études de la nature,
son ineptie scientifique éclate : il n'y a que lui qui à cette date puisse douter de la puissance des
méthodes2.

Au fond, ce texte qui oscille entre dialogue philosophique, drame et rêverie n'a pas d'autre but

que de permettre à l'auteur de se présenter lui-même en martyr de la vérité. L'identification

devient  plus  que  transparente si  l'on s'intéresse au personnage de  Xanthippe,  très  loin  de

l'image  traditionnelle  de  la  mégère.  Douce,  attentive  et  aimante3,  elle  n'est  autre  que  la

seconde épouse de Bernardin de Saint-Pierre, Désirée de Pelleporc, qui lui donna un enfant –

1 Sc.  5,  pp. 43-44.  Au début  de  la  pièce  notons  que  Socrate  insiste  beaucoup  sur  l'hymne qu'il  vient  de
composer et se présente ainsi en véritable poète : sc. 3, p. 7 « Je viens d'achever un hymne à Apollon et à
Diane » ; p. 8 « J'aurais trouvé son retour bien long [au bateau parti en pèlerinage à Délos], si je n'eusse
employé le temps à faire un hymne au soleil et à la lune. » ; p. 9 « J'avais bien raison de célébrer l'astre des
nuits. »

2 Histoire illustrée de la littérature française, Paris, Hachette, 1923, t. 2, p. 176. On trouve déjà ce reproche
dans la pièce,  sc.  3,  p. 27 :  « LYCON : La  physique devrait  être  réservée aux seuls  physiciens comme la
religion aux prêtres. La science est aussi un sacerdoce. /  SOCRATE : Cependant l'étude de la nature et de la
religion appartient à tous les hommes. »

3 Comme par exemple dans cette réplique, sc. 6, p. 69 : « XANTHIPPE, pleurant. Oh ! Mon bon mari ! Songe que
tu vas me laisser veuve, trois enfants en bas âge, sans fortune et sans protecteur. »

367



dans la pièce,  Lampsaque.  Myrto, l’autre femme de Socrate, n’assiste pas à la mort de son

époux : « Elle est restée à la maison. Elle dit qu’elle a vu mourir son grand-père en prison, et

qu’elle n’a pas la force d'[y] voir [son mari] mourir aussi1. » Myrto représente alors l’absente,

Félicité  Didot,  la  première  épouse  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  décédée  en  1799,  avec

laquelle il eût deux enfants, ici  Lamproclès et  Sophronisca. Notons une autre identification

possible entre Bernardin de Saint-Pierre et Platon : comme lui il a eu un maître à qui il doit sa

destinée : Jean-Jacques Rousseau, qui lui a conseillé, déçu comme lui de la société, de se

concentrer sur l’étude de la nature ; c’est donc tout naturellement qu'il le remercie tandis que

Socrate  lui  prédit  qu'il  deviendra  « l'Homère des  philosophes2 »,  rêve  secret  de  notre

dramaturge :

Ô Socrate ! C’est à vous que j’en dois les éléments. Je m’étais d’abord livré à la poésie, et vous
me conseillâtes d’embrasser la philosophie. Combien ne vous suis-je pas redevable ! Vous êtes
mon bon génie3.

À la différence de  Diderot qui se rêvait lui aussi en Socrate,  Bernardin de Saint-Pierre,

disciple de  Rousseau et de sa conception de la nature, ne  fait pas vivre le mythe mais il le

réduit  à  une  sphère  si  intime qu'il  perd l'universalité  censée  le  caractériser.  Un mythème

encore peu exploré par les arts dramatiques aurait cependant pu émerger : apprendre à mourir,

mais il  n'en est  rien tant l'auteur s'est assimilé à son personnage,  empêchant le lecteur de

s'identifier à son tour4.

Socrate romantique

Si l'ouvrage de Bernardin de Saint-Pierre montre une des limites du mythe, le romantisme

paraît être le dernier mouvement à faire converger ensemble les lettres et les arts pour donner

lieu à un imaginaire  commun. Quelques  poètes romantiques se sont emparés de la  figure

socratique pour voir en elle une figure christique, tels Klopstock ou Lamartine. Le Socrate de

ce dernier, pourtant souvent célébré, n'a malheureusement pas fait beaucoup d'émules sur les

1 Sc. 6, p. 65. 
2 Sc. 11, p. 92.
3 Ibid.
4 Une pièce de notre corpus voit dans la mort de Socrate une leçon pour apprendre à bien mourir  ; il s'agit des

Derniers  Moments  de  Socrate,  fait  historique  en  un  acte  et  en  vers,  de  J.-J.  Pécard-Taschereau  (Tours,
Imprimerie de Mame, 1826). Sa pièce malheureusement ne met pas en valeur cette orientation mais dans sa
dédicace à ses enfants, l'auteur explique avoir écrit son œuvre beaucoup plus tôt, sous la Terreur ; elle avait
alors pour but de faire acte de résistance en montrant ce qu’était la vraie vertu, celle de Socrate. Au moment
de sa publication, plus de trente après,  elle acquiert un nouvel enjeu : pour le père que Pécard-Taschereau est
devenu, elle est hissée au rang de catéchisme pour ses enfants : « Si nous [votre mère et moi] vous avons
appris à bien vivre, Socrate, buvant la ciguë, vous apprendra à bien mourir. » (p. 4).
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planches  en  France,  bien  que  Victor  Hugo,  dans  la  célèbre  préface  de  Cromwell  (1827),

manifeste du drame romantique, fasse référence à Socrate et en parle comme d'un personnage

romantique, capable du grotesque comme du sublime :

Dans le drame, tel qu'on peut,  sinon l'exécuter, du moins le concevoir,  tout s'enchaîne et se
déduit ainsi que dans la réalité. Le corps y joue son rôle comme l'âme ; et les hommes et les
événements mis en jeu par ce double agent, passent tour à tour bouffons et terribles, quelquefois
terribles et bouffons tous ensemble. Ainsi le juge dira : À la mort et allons dîner ! […] Ainsi
Socrate, buvant la ciguë et conversant de l'âme immortelle et du dieu unique, s'interrompra pour
qu'on sacrifie un coq à Esculape1. 

L'histoire du coq qui a fait et n'a pas fini de faire couler de l'encre est ici réinterprétée non

comme un signe d'abnégation de sa philosophie par Socrate, mais comme le symbole de sa

grandeur. Capable de renvoyer à cette anecdote ou ce trait d'esprit qui le range aux côtés du

plus grossier des hommes au moment même où sa mort prend une dimension sacrificielle,

Socrate  est  bien  un  personnage  réconciliant  les  contraires,  la  grandeur  et  la  faiblesse  de

l'homme. De surcroît, la réplique du juge est celle qu'on trouve dans le Socrate de Voltaire2.

Rappelons  que  le  Socrate  de  Voltaire a  donné  lieu  à  différentes  critiques  lui  reprochant

justement ce mélange des genres, impropre au théâtre de l'époque, encore très imprégné des

règles classiques qui prônaient l'unité de ton. 

Socrate romantique en France

Toutefois  deux  pièces  françaises  pourraient  se  rapprocher  de  la  vision  romantique  de

Socrate,  l'une  de  Méria-Felix faisant  référence  comme  Hugo  à  un  personnage « grave  et

ironique,  presque vulgaire  et  sublime tour à  tour »3,  et  la seconde de  Charles  Chaubet se

plaçant sous le patronage de Lamartine et d’un Socrate surhumain, christique4, bien que ces

pièces datent de la seconde moitié du siècle. Se présentant comme un héritier de la génération

romantique, incapable de la surpasser ni même de l'égaler, c'est très modestement que Méria-

Félix présente son travail :

Mon drame  fut,  dans  ma  pensée,  un  tableau  qu'aimeraient  à  voir  les  hommes  sérieux,  les
penseurs susceptibles d'émotion près d'une douleur auguste, exprimée simplement et présentée
sans  accessoires,  contrastes  et  ombres  de  tableau,  le  plus  souvent  propres  à  distraire  du
personnage principal. Par dessus-tout, j'ai traité mon sujet au point de vue philosophique. Si
l'idée a été faiblement rendue, si l'exécution laisse à désirer, je crois mon point de départ juste,

1 Paris, Larousse, 2004, p. 41.
2 III, 1, édition citée, p.  712. En note, Voltaire expliquait : « Au seizième siècle, il se passa une scène à peu

près semblable, et un des juges dit ces propres paroles : À la mort ; et allons dîner. »
3 Méria-Félix, La Mort de Socrate, Paris, N. Tresse, 1853, préface, p. 6.
4 Il met en effet en exergue sur la couverture de son Socrate, étude antique, tragédie en cinq actes, Paris, chez

l'auteur, 1860, la citation suivante : « Rien de grave, rien de réel, rien de puisé dans les profondeurs de la
nature et de l'âme humaine avant Socrate et Platon ! Là commence la religion de la raison. »
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cherchant le beau, comme Socrate, en restant dans le vrai1.

Son intuition toute platonicienne qui égale le beau au vrai et entend ainsi concilier théâtre et

philosophie donne lieu à une dramaturgie des plus stylisées, concentrée uniquement sur le

projet de faire évader Socrate, même de force, et se termine par sa mort au moment où le

peuple, emmené par Critobule, fils de Criton, accourt aux portes de la prison lui annoncer sa

délivrance. Sa pièce intitulée sobrement  La Mort de Socrate, en un acte et en vers (1853),

présente cependant un Socrate des plus contrastés. Elle débute, pour reprendre son terme, de

manière plutôt « vulgaire » puisque  Criton tente de marchander avec le geôlier le prix de

l'évasion de Socrate :

LE GEÔLIER : Enfin !...
CRITON :       Ton dernier prix ?
LE GEÔLIER :           C'est cent drachmes encor.
CRITON : (avec colère) : Mais cela fait six cents ! - Âme vénale...2

Ils  parviennent  à  se  mettre  d'accord ;  Socrate  dort,  Criton le  regarde,  puis  à  son  réveil,

lorsqu'il  essaie  de  lui  annoncer  le  retour  du  bateau  parti  en  pèlerinage  à  Délos,  soit

l'imminence de sa mort, Socrate l'interrompt et s'exclame familièrement :

À la bonne heure
Mais qu'il se hâte donc puisqu'il faut que je meure !...3

Cependant Socrate est troublé par la proposition d'évasion de Criton ainsi que par les pleurs

de sa femme et de ses enfants ; il avoue par exemple :

            Ah ! Criton – Oh ! Femme !
Laissez-moi, laissez-moi... (À part) Quelle trouble dans mon âme4 !

L'émotion  cède  néanmoins  place  à  l'orgueil  lorsque  tous  ses  disciples  pénètrent  dans  la

prison :

Comment peux-tu pleurer, Myrto. - N'es-tu pas fière ?...
Regarde ! - Quelle gloire à mon heure dernière !...
Quel splendide cortège accourt à ma prison !
De nous enorgueillir n'avons-nous pas raison ?...5

Puis, ayant retrouvé sa sérénité et sa fermeté, Socrate reprend ses leçons :

   Mes amis, le temps vole.
Pour la dernière fois j'assemble mon école.
Mettons donc à profit le temps qui reste encor6.

1 Préface, p. 7.
2 Sc. 1, p. 15. Il s'agit des toutes premières répliques de la pièce.
3 Sc. 2, p. 20.
4 Sc. 3, p. 27.
5 Sc. 4, p.29. Myrto est le nom de l'épouse de Socrate. 
6 Sc. 4, pp. 30-31.
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Mais de nouveau, pour expliquer son refus de s'évader, il invoque des raisons plus prosaïques

que jamais :

Je suis vieux, je le sens. Me résoudre à la fuite
À mon âge, c'est dur. - Je hais de marcher vite1.

Juste avant de mourir, Socrate retrouve enfin son caractère sublime en se présentant comme le

martyr de la Divinité, choisie par elle pour souffrir et expier, tel le Christ, les souffrances des

hommes :

Peut-être que le Dieu, quand il choisit un homme,
Le choisit pour souffrir, le sacrifie en somme,
Obéissant lui-même à cette sombre loi
Que subit l'univers, qu'elle tient dans l'effroi :
Loi du mal.
[…] Or, tout homme choisi le sait ; quand son génie,
Prolongeant chaque nuit sa fiévreuse insomnie,
Lui reproche un repos qu'il ne lui laisse plus,
Lorsque vient la pensée et son travail confus :
Il le sait : quand son âme avide et curieuse,
Dans ses tressaillements même laborieuse,
Va, fouillant toute chose, et ne s'arrête enfin
Que devant l'impossible ou le voile divin2.

Tout en s'exprimant pudiquement à la troisième personne du singulier, Socrate a conscience

d'être quelqu'un d'élu ; en plusieurs endroits de la pièce il se dit coupable parce que novateur

religieux3. Il sait quelle mission lui a été assignée et a compris qu'il approchait du but ultime

qui, seul, garantira l'authenticité de sa philosophie.

Si le Socrate de Méria-Felix n'est plus le penseur rationaliste des Lumières mais un sage

inspiré par la Divinité,  celui de  Charles  Chaubet est  de manière transparente un prophète

chrétien. Voici comment cet écrivain, librettiste et auteur la même année que son  Socrate,

1860, d'une tragédie intitulée Céliar dit le Créole, présente sa pièce lorsqu'il la dédicace à la

jeunesse :

Mon dessein a été de présenter sous la forme dramatique, et revêtue, autant que possible, de ses
couleurs locales, une des phases les plus imposantes de la vie de l'humanité. […] De l'époque de
Socrate, on peut, comme du haut d'un promontoire, regarder loin devant et derrière soi : de ce
dernier côté apparaissent des brumes et des ombres, à peine sillonnées de quelques éclairs de
lumière, et de l'autre, des lueurs qui font pressentir une splendide aurore. […] [Socrate] boit la

1 Ibid., pp. 31-32.
2 Sc. 9, pp. 49-50.
3 Sc. 2, p. 23 : « C'est vrai, je ne crois guère à Junon, à Pallas, / À ce grand Jupiter (qui triomphent, hélas!) /

Donc sur le premier chef j'étais vraiment coupable / Et je n'ai pu nier ce crime épouvantable. » ; sc. 9, p. 53 :
« Athènes se trompait, m'appelant corrupteur, / Mais je suis, j'en conviens, un hardi novateur, / Car ce que
j'osai faire est encore sans exemple. / La Vérité pour moi voulut ouvrir son temple  : / J'entrai ravi soudain, et
d'un art inconnu / Amant enthousiaste on me vit revenu. »
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ciguë comme dans un festin il eût fait d'une coupe de vin de Lesbos, et meurt en soulevant aux
yeux de ses disciples le mystérieux rideau de l'autre vie, et en signalant, en quelque sorte, les
lointains horizons du Christianisme1.

Dans  son  avant-propos,  il  rédige  un  plaidoyer  pour  la  tragédie, genre  en  perdition  à  ce

moment de l’histoire littéraire, auquel il attribue cependant un pouvoir politique, à l'heure où

le roman réaliste envahit la scène littéraire et où le théâtre devient un commerce2. Avec son

Socrate, on peut supposer que  Chaubet veut (r)allumer la flamme de la ferveur chrétienne

dans le cœur de ses lecteurs et peut-être spectateurs3, particulièrement les plus jeunes ; Socrate

pour eux doit être un modèle d'altruisme, de vertu, d'intégrité et de patriotisme4.

Si, dans la première scène, c'est par ses ennemis que Socrate nous est présenté comme un

audacieux fou5, dès la deuxième, il parle avec Criton de sa destinée :

SOCRATE : Ignores-tu, Criton, que le monde aujourd'hui
A besoin de martyrs qui s'immolent pour lui ?
[…] Va, Criton, je saurai, dans Athènes égarée,
Rester à la hauteur de ma tâche sacrée.
Mystérieuse voix que mon cœur étonné
Entend vibrer depuis le jour où je suis né,
Je te serai fidèle !
[…] CRITON : Sage encor sans égal, grand homme que j'admire,
Va, je n'en doute plus, c'est un dieu qui t'inspire,
C'est un dieu qui te donne à nos âges obscurs,
Comme un flambeau céleste aux reflets toujours purs.
Mais qu'il t'en va conter de douleurs et d'épreuves6 !

1 Dédicace, édition citée, pp. v-vii.
2 Il écrit notamment, p. x : « Pour justifier [la tragédie], il suffirait de raconter son histoire, et de constater

l'influence  qu'elle  a  exercée,  non  seulement  dans  les  premières  villes  de  la  Grèce,  où  elle  a  régné  en
souveraine et s'est alliée à toutes les gloires nationales, mais encore parmi les modernes, et particulièrement
sur les fortes générations de 89 et du premier Empire : c'est au souffle de la tragédie qu'elles se sont levées
pour  repousser  ou  pour  attaquer  les  ennemis  de  la  France,  et  Napoléon  Ier,  dont  nul  ne  contestera  les
profondes vues politiques, crut devoir l'entourer d'une spéciale et constante protection. »

3 Même si elle ne l'a pas été, l'auteur semble espérer dans sa dédicace que sa pièce sera représentée, pp.  vii-
viii : « Il m'a semblé qu'un pareil sujet, en supposant qu'il fût traité d'une manière convenable, ne serait pas
indigne de la scène française et obtiendrait certainement les suffrages de la partie éclairée et littéraire du
public. »

4 On ne peut ici s'empêcher de citer ces propos enflammés, p. viii :  « Jeunes gens, aimez donc et vénérez
Socrate : ses paroles vous prédisposeront aux choses dignes et utiles. Avec lui, vous apprendrez à élever vos
aspirations au-dessus de la sphère des sens, de l'égoïsme et de l'esprit de parti  ; avec lui, vous serez dévorés
de l'amour du bien, de l'ordre, de la vérité, du devoir, du progrès qui honore l'esprit et ennoblit le cœur ; vous
respecterez, même dans leur rigueur, les lois de votre pays ; enfin, vous aurez pour la patrie une affection
inaltérable, un dévouement sans limites, et, s'il vous est donné d'exposer votre vie pour sa défense, au milieu
des plus graves périls, vous conserverez une impassible sérénité,  signe caractéristique de tout ce qui est
grand : Pacem summa tenent. » (La citation de Lucain, poète latin du Ier siècle après J.-C. signifie : les choses
supérieures maintiennent la paix)

5 Lycon, I,  1, p. 5 : « « Laissons un autre fou, dont l'audace est nouvelle, / Socrate, imaginer de prétendus
devoirs, / Et bercer nos esprits de fastueux espoirs... / Qu'il se dise guidé par la voix d'un Génie, / Et déclare
savoir les secrets d'Uranie... / Orgueilleuses erreurs !... Songes fallacieux !... »

6 I, 2, pp. 7-8.
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Le  personnage  présenté,  l'intrigue  se  met  en  place :  alors  qu’elle  célèbre  en  compagnie

d’Anytus les mystères de Vénus,  Corinne, une jeune Athénienne croit entendre la voix de

Dieu qui n’est autre que celle de Socrate :

Il n'est que peu d'instants, ta parole éloquente
À travers mille bruits a passé jusqu'à moi ;
Elle a rempli mon cœur d'un violent émoi...
Afin de mieux l'entendre, incertaine, agitée,
Au fond de l'atrium je me suis arrêtée.
Socrate, tu parlais d'un ton si plein de feu
Que je croyais ouïr la voix de quelque dieu1.

Ce à quoi Socrate répond, dans une réplique correspondant bien à la coïncidence du sublime

et du vulgaire déjà évoquée :

Ma fille, cette voix qui t'a semblé divine
Est celle d'un vieillard2.

Suite  à  cette  révélation,  Corinne quitte  Anytus et  ses mensonges  et  se jette  aux pieds  de

Socrate qui lui rend la raison. Socrate même la réconcilie avec Platon, à qui elle était promise

avant qu’Anytus ne lui fasse miroiter une meilleure destinée. Socrate se retire avec les deux

jeunes amants dans le bois sacré de Delphes, et alors qu'il exprime son souhait de passer un

peu de bon temps avec eux, il ne le peut, appelé qu'il est à sa mission :

Que je serais heureux de vivre parmi vous !
Cette forêt pour moi serait un Elysée.
Une telle faveur des dieux m'est refusée ;
Le plus saint des devoirs m'appelle loin d'ici :
Quand l'orage a grondé sous mon ciel obscurci,
Entraîné par Criton jusque dans cet asile,
J'ai quitté pour un temps les luttes du Pécile.
Mais du Génie à qui je crains de résister
Le souffle inspirateur vient de me visiter.
Devant sa volonté ma volonté s'incline ;
Je pars, je vais remplir ma mission divine ;
Et malgré les périls, tout prêts à m'investir,
Dans le Lycée encor ma voix va retentir3.

Socrate est arrêté toutefois dans son élan par le dieu qui s'adresse à lui et lui ordonne d'aller

écouter l'oracle de Delphes qui le désigne, au cours d'une grandiose cérémonie, « le plus sage

mortel4. » Puis le décor change et nous  transporte en plein cœur d'Athènes, au milieu des

promeneurs, des courtisanes, du riche  Anytus et de sa cour qui y organise un banquet pour

1 I, 4, p. 9.
2 Ibid.
3 II, 3, p. 20.
4 II, 4, pp. 22-23. Tout au long de la pièce, on ne cesse de rappeler que Socrate est inspiré par la divinité et

obéit à la mission qu'elle lui a confié ; lorsqu'il doit se rendre écouter l'oracle il dit par exemple : « Le dieu
parle à mon âme. Il m'ordonne à l'instant / D'aller à la Cortyne où l'oracle m'attend. / Pourquoi  ! Rien à mon
cœur ne le révèle encore ; / Mais j'obéis. » (II, 3, p. 21)

373



célébrer le début de l'été. C'est une Athènes hédoniste, frivole et licencieuse qui est ici mise en

scène. Au milieu de l'effervescence de la fête arrive cependant  Lycon annonçant l'oracle. À

l'image d'Aristophane, certains convives se mettent à rire, mais d'autres craignent le pouvoir

de  Socrate :  la  fête  se  termine  aussitôt,  l'heure  de  la  vengeance  a  désormais  sonné  pour

Anytus, offensé que Socrate lui ait repris Corinne ; un seul mot d'ordre vient clore le dernier

tableau du deuxième acte : « La mort1 ! » Au début de l'acte suivant, on retrouve Socrate qui

pressent sa mort prochaine et fait déjà ses ultimes recommandations à ses disciples et amis,

parmi lesquels se trouve toute l'élite d'Athènes, des poètes comme Cléon, annoncé comme un

futur  Sophocle,  des  sculpteurs comme  Adimante,  nouveau  Phidias,  et  des savants comme

Néoptolème, Ariston, et Callestris qui suivent la pensée d'Anaxagore, à laquelle d'ailleurs les a

initiés Socrate2.  Corinne vient annoncer à Socrate qu'un complot est en train de s'organiser

contre lui, il reste bien sûr serein et la réconforte en lui parlant d'abord de son mariage avec

Platon (qui a lieu aux scènes suivantes dans une mise en scène des plus soignées)3. Mais juste

après la cérémonie,  à la sortie du temple,  des soldats arrêtent Socrate sur ordre d'Anytus,

Mélitus et  Lycon. Son procès, pour impiété,  occupe le quatrième et avant-dernier acte de

l'œuvre. Là encore les accusateurs se rient de la mission dont Socrate se dit chargé quand

celui-ci l'explique  à nouveau patiemment :

MÉLITUS : Et, pour mettre le comble à son impiété,
Il se dit l'instrument d'une divinité,
Au point que sa raison superbe et téméraire
Dédaigne de marcher par la route vulgaire.
[…] SOCRATE : De ce dieu dans mon cœur j'ai senti la présence.
Il me dit de chercher la vérité

1 II, 10, p. 34. La pièce, riche en didascalies, met en scène cette inique vengeance en jouant sur la répétition de
l'expression « La mort » laissant présager que Socrate ne pourra y échapper : « ANYTUS : « […] Proposons
sans délai,  devant l'Aréopage, /  À l'ennemi des dieux un éclatant  naufrage. /  Accusons,  poursuivons cet
homme audacieux / Qui prétend à la terre ouvrir de nouveaux cieux... / Mais contre un novateur pernicieux,
infâme, / Amis, quel châtiment faut-il que je réclame ? / THÉORIS : Pour expier son crime est-il rien de trop
fort ?... / Qu'il meure ! ANYTUS : Eh bien ! À lui la mort ! LES PERSONNAGES qui sont à table avec Anytus et
qui se lèvent simultanément : La mort !  LES PERSONNAGES qui sont au fond du théâtre, d'une voix sourde et
qui semble le sombre écho des précédentes. La mort ! Rideau. »

2 III, 1, pp. 35-37 : « […] J'ai le pressentiment / Que les dieux vont couper le fil de mes journées... / Sous les
fleurs dont je vois ces colonnes ornées, / Dans cet accueil brillant que je n'ai pas cherché, / Je sens que de la
mort l'aiguillon est caché. / Or, quand j'aurai quitté la terrestre demeure, / Que personne de vous sur ma
cendre ne pleure. / Ô mes jeunes amis, rappelez mes leçons ! / […] Ne l'oubliez donc pas, à vous seuls mes
amis, / Le destin des beaux-arts est aujourd'hui remis. / À vous de conserver, pour la gloire d'Athènes, / Le
saint palladium de la pensée humaine, / Comme un gage de vie et d'immortalité. »

3 III,  sc.  5 et  6.  Comme pour l'annonce de l'oracle,  c'est  à un vrai  spectacle que nous convie ici  Charles
Chaubet. Dans ses didascalies, il précise la mise en place du cortège, par exemple, pour la sc. 6, p. 43 : « Le
cortège nuptial sort de la maison de Platon. Il est simple, mais gracieux. En tête marchant, couronnés de
lierre, des joueurs d'instruments. Viennent ensuite une troupe de jeunes filles, vêtues en nymphes. Les unes
portent des corbeilles remplies d'épis et de fleurs ; d'autres des vases, des urnes, des amphores, des rameaux
d'olivier. Quelques unes tiennent des guirlandes qui les enlacent. Un jeune enfant, figurant un Amour, porte
un rameau chargé de fruits. Platon, Corinne et le paranymphe viennent après.  Le chœur des vierges de
Corinthe ferme la marche. Le cortège traverse la scène, et se dirige vers le temple. » Notons que Corinne et
Platon respectent ici les rites athéniens du mariage.
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Au péril de ma vie et de ma liberté ;
D'instruire, d'éclairer, de conseiller sans cesse ;
D'humilier l'orgueil, d'aider à la faiblesse...
Fidèle à cette voix, Athéniens, je vais,
Encourageant les bons, reprenant les mauvais1.

L'archonte  propose  à  Socrate  de  se  tenir  « tranquille  et  muet2 »  mais  il  refuse  et  se  voit

condamné comme « novateur impie3 ». L'aura divine de Socrate est telle qu'après le procès,

tandis que seuls restent sur scène Corinne et les trois accusateurs de Socrate, elle s'assied à la

place où se tenait l'accusé et prédit le funeste avenir des accusateurs. Un mois s'écoule avant

que s'ouvre l'acte V, dans la prison de Socrate4.  Criton vient annoncer à Socrate le retour du

bateau parti en pèlerinage à Délos. Socrate le sait déjà, en songe, « une femme […] belle de

majesté, d'habits blancs revêtue5 » le lui a annoncé. On lui enlève ses fers aux pieds. D'autres

disciples arrivent et lui expliquent leur projet d'évasion ; ils demandent à Socrate de s'évader

non pour lui mais pour eux-mêmes, atténuer leur douleur, et sauver leur honneur6. Socrate

refuse par obéissance aux lois mais aussi à  Dieu, « arbitre éternel du juste et de l'injuste7 ».

Son dernier  entretien  avec  ses  disciples  ne  laisse  plus  de  doute  possible  quand à  lecture

chrétienne d’un personnage, digne et même sublime : 

[…] Laissez-moi donc mourir comme le doit un sage,
L'espérance dans l'âme et le calme au visage ;
Laissez-moi donc mourir avec la dignité
D'un fils de la justice et de la liberté ;
Laissez-moi donc mourir afin que je renaisse8 !

Le geôlier apporte la coupe de ciguë. Alors que Socrate vient de la porter à ses lèvres, entrent

Corinne et  Platon qui annoncent le changement radical des Athéniens qui viennent de faire

emprisonner Anytus et ses complices et de rendre justice à Socrate. Ses derniers mots vont à

Platon, son apôtre :

Sois des âges futurs un sublime éclaireur...

1 IV, 2, pp. 50-52. Notons que le procès insiste vraiment sur le caractère divin de la mission de Socrate, à
nouveau par exemple pp. 52-53 :  « L'ARCHONTE : Tu te crois donc, Socrate, au-dessus du vulgaire, / Et né
pour révéler la sagesse à la terre ? / SOCRATE : Je suis moins que la fleur passagère des bois, / Moins que le
passereau qui vole autour des toits ; / Pourtant, n'en doutez pas, une raison céleste / M'inspire. Sa lumière en
moi se manifeste. / […] Et ce serait pour moi le plus glorieux sort, / Si pour vous éclairer je marchais à la
mort. »

2 IV, 2, p. 52.
3 IV, 2, p. 55.
4 Ainsi qu'en témoigne l'indication temporelle présente dans cette réplique de Criton, V, 1, p.  60 : « Mais voilà

près d'un mois que tous les jours je viens... »
5 V, 1, p. 61.
6 Comme c'est ici la principale raison évoquée pour convaincre Socrate, citons par exemple cette réplique de

Cébès, V, 4, p. 63 : « Veux-tu qu'autour de nous on dise dans Athènes : / " les voilà, les amis de ce sage
vanté ! / " Avares d'un peu d'or que sa vie eût coûté, / " Ils l'ont laissé périr !... Leur sagesse futile / " Ne sert
qu'à défrayer les oisifs du Pécile. " »

7 V, 4, p. 64.
8 V, 4, p. 68.
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[…] Va préparer le monde à recevoir un jour
La loi de l'espérance et celle de l'amour1.

Bien que les deux pièces françaises semblent ici coller à l'image d'un Socrate romantique,

parce qu'inspiré par la divinité, elles s'opposent dans leur esthétique : à la simplicité de Méria-

Felix s'oppose l'enchevêtrement des intrigues de Chaubet, les innombrables changements de

lieux, les riches décors précisés par des didascalies détaillées, et un certain goût du spectacle

avec la présence de chœurs, de cortèges, de chants, de danses, de guirlandes de fleurs et de

scènes de foule. En ce qui concerne les décors, il est intéressant de noter que  Chaubet fait

référence au tableau de  David pour  décrire  la  prison,  comme si  certaines  images,  surtout

celles  fixées  par  la  peinture,  avaient  acquis  force  d’« impression »  (dans  le  sens  quasi

photographique) dans l’imaginaire des hommes de lettres et l’avaient par là-même déterminé :

La scène représente l'intérieur  d'une prison.  Murs nus et  noirs.  Fenêtre  grillée à droite.  À
gauche, corridor sombre, aboutissant à une porte. Un lit dans le fond. Candélabre. Escabelles.
(Voir le tableau de David2)

Et lorsque le geôlier apporte la coupe de ciguë à Socrate c'est encore l'image du tableau de

David qu'il a en tête et dont il ne peut se défaire, consacrant ainsi le chef-d'œuvre :

Socrate seul reste impassible. Il s'assoit sur le bord de son lit.
Il prend la coupe des mains du geôlier, qui détourne la tête et essuie ses larmes3.

Quelques  images,  à  l'instar  de  celle-ci,  frappent  si  vivement  l'imaginaire  qu'elles  restent

comme des références indépassables. Tenant à la fois du cliché et du mythe, elles peuvent être

un passage obligé, une référence à laquelle on ne peut échapper mais qui empêche en même

temps toute créativité, et exercer encore une force et une fascination accouchant de nouveaux

Socrates, comme celui ici de  Chaubet, seul Socrate français dans notre corpus de pièces de

théâtre à être aussi clairement assimilé à un prophète chrétien.

Une dernière pièce peut clore la série de ces Socrates romantiques français, même si elle

date de la fin du siècle : Siècle de Périclès, Mort de Socrate, tragédie en cinq actes et en vers

de  Charles Frémeaux, 1877. La mort de Socrate, pour impiété, entre en résonance avec les

attaques déjà subies par  Pythagore,  Aspasie et  Anaxagore pour le même motif :  « Chacun

d'eux du vrai culte était l'avant-coureur4 » avertit l'auteur. L'esthétique est très riche en décors

1 V, 6, p. 71.
2 V, p. 59.
3 V, 5, p. 69.
4 Paris, Imprimerie Jules Claye, avertissement, p. 6. Pythagore est cité dans cet avertissement, Aspasie fait

partie des personnages de la pièce et raconte comment elle a été inquiétée par l'Aréopage puis sauvée par
Périclès, son mari, I, 1, pp. 25-26. Quant à Anaxagore, Éone, la confidente d'Aspasie rapporte la nouvelle de
sa mort et en évoquant son souvenir le compare à Socrate, voir II, 1, p.  27 et III, 4, p. 42. Socrate, enfin, est
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et en personnages comme la pièce de Chaubet1 même si les scènes ne sont pas toutes liées2. Le

début de la pièce fait même penser à l'ouverture de Lorenzaccio, de Musset, puisqu'il met en

scène la cité d'Athènes un jour de Bacchanale : scène de foule, personnages masqués et image

d'une ville corrompue3. La suite ne tient malheureusement pas ses promesses mais entretient

un certain goût du spectaculaire,  par la mise en scène d'un sacrifice pour expier le crime de

Socrate : un taureau, le plus beau du troupeau d'Anytus, l'un de ses accusateurs, est tué ; son

cœur et sa tête sont brûlés pendant qu'un autre condamné, représentant vraisemblablement

Socrate,  est  flagellé  sur  la  place  publique4.  La  pièce  n'a  pas  été  représentée  même  si  la

violence précédemment décrite aurait pu répondre aux attentes d'un public en quête d'effets

visuels et de sensations fortes5. En dehors de cet intérêt scénique qui inscrit la pièce dans son

époque, le personnage de Socrate n'est pas véritablement caractérisé, il fait partie du panthéon

des  penseurs  antiques,  ayant  vécu,  ainsi  que  l'indique  le  titre,  au  siècle  de  Périclès,  et

annonçant la venue du Christ.

souvent accusé par Anytus d'être à l'origine d'une nouvelle religion, par exemple : I, 4, p. 22 : « ANYTUS :
Socrate, à mon avis, n'est qu'un vil imposteur / Qui d'un culte nouveau se fait le novateur.  » ; ou encore III, 6,
p. 48 : « ANYTUS : « C'est vous qui vous posez en vrai réformateur. / De préceptes nouveaux n'êtes-vous point
l'auteur ? »

1 Le décor ne change cependant qu'à chaque acte : I : scène de fête dans la cité ; II : « Le vestibule d'un palais
d'où l'on découvre Athènes et la mer » (didascalie, p. 24) ; III : le salon de Périclès ; IV : « Le portique royal.
À gauche, un temple dédié à Jupiter » (didascalie, p. 49), nouvelle scène de foule ; V : la prison de Socrate.

2 Une scène semble même hors-sujet, III, 1, Aspasie et Périclès y discutent du mariage. Aspasie regrette sa
« liberté perdue » (p. 35) et pense, contrairement à son époux, que le mariage n'est pas nécessaire quand deux
êtres s'aiment sincèrement.

3 Didascalie  I,  p. 11 :  « Athènes  un  jour  de  Bacchanale.  La  place  du  marché,  les  côtés  sont  bordés  de
portiques. Une foule de gens masqués se promènent. Quelques uns jouent aux osselets sous les portiques. » ;
didascalie I, 2, p. 19 : « Grand tumulte à l'angle d'une rue aboutissant à la place. Des satyres environnent un
char traîné par des lions. Bacchus, sous la forme d'un beau jeune homme, se tient debout sur ce char. Il est
entouré de bacchantes ; sa tête est couronnée de pampres, ses cheveux flottent sur ses épaules, d'une main il
tient le thyrse et de l'autre une coupe. Derrière lui est un vieux et gros Silène se soutenant à peine sur un âne.
Une foule d'hommes, de femmes et d'enfants, barbouillés de lie, crient, gambadent et bousculent ceux qui ne
s'associent pas à leur ivresse. » En ce qui concerne la perversion des mœurs, cf. cette réplique de Diogène :
« L'Athénien n'est plus qu'un peuple efféminé / Qui ne se trouve heureux qu'étant bien aviné. » (I, 1, p. 12)

4 IV, sc. 2, 3 et 4. 
5 Sur cette caractéristique du théâtre du XIXe  siècle, voir Hélène Laplace-Claverie, Sylvain Ledda, Florence

Naugrette (dir.),  Le Théâtre français du XIXe siècle, Paris, L'avant-scène théâtre, 2008, pp. 34-35 ainsi que,
de manière plus spécialisée,  Le Spectaculaire dans les arts de la scène, du romantisme à la belle-époque,
sous la direction de Isabelle Moindrot, Paris, CNRS éditions, 2006 et particulièrement le chapitre « Effrois et
merveilles », pp. 101-163. Pour donner une idée de l'épouvante de la scène, nous en citons la fin, IV, sc. 3 et
4, pp. 57-58 : « Les Servants dressent un bûcher. Bruits tumultueux à l'extrémité de la place. Le peuple, ayant
à sa tête l'Archonte-Roi, bouscule et frappe de verges un homme dont les vêtements sont en désordre ; il a les
mains liées derrière le dos, et vient s'agenouiller sur les premières marches du temple .  L'ARCHONTE-ROI :
Selon l'antique usage, il  faut que le coupable / Ou son représentant fasse amende honorable,  / Qu'il  soit
conduit ici pour être flagellé ; / Qu'avant le châtiment aujourd'hui simulé, / Il sache que son corps privé de
sépulture, / Des chiens ou des vautours deviendra la pâture, / Qu'en mémoire de lui tous les bons citoyens /
N'auront que du mépris un jour pour tous les siens ; / Qu'enfin, maudit de tous, en horreur à lui-même, / Il
réclame  la  mort  comme un bonheur  suprême.  Le bruit  sourd  du  tonnerre  se  fait  entendre.  Effrayé,  le
sacrificateur sort du sanctuaire, jette la hache aux pieds du grand prêtre et s'enfuit. Un servant apporte sur
un plat d'argent la tête et le cœur du taureau qu'il pose sur le bûcher. Des flammes s'élèvent de toutes parts.
LE GRAND PRÊTRE : Gloire au grand Jupiter ! Gloire au maître des dieux ! / Qu'il protège le culte et règne dans
les cieux ! »
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Socrate romantique outre-Manche

Alors que le Socrate français du XIXe siècle, sur les planches du moins, s'oppose à celui du

XVIIIe, du côté des pièces anglaises composant notre corpus Socrate continue à se présenter

comme un précurseur du Christ au XIXe siècle, comme c'était déjà le cas au XVIIIe. D'abord

destiné à être libraire comme son père, mais encouragé à une carrière littéraire par les amis de

ce dernier suite à une première comédie écrite à l'âge de quatorze ans et adaptée de l'Émile de

Rousseau,  Andrew  Becket écrit  en  1806  un  Socrates,  présenté  tantôt  comme  poème

dramatique, tantôt comme drame et inspiré de la tragédie grecque ainsi que d'une pièce de

Milton,  Samson Agonistes, publiée en même temps que son  Paradise regained (1671)1. La

pièce ne semble pas avoir été représentée et tel ne paraît pas être l'objectif premier de son

auteur,  comme  ce  n'était  pas  celui  de  Milton2.  Bien  que  le  sujet  soit  d'origine  biblique,

l'ancienne  tragédie  constitue  aussi  le  modèle  suivi  par  Milton3,  marquant  sa  volonté  de

concilier paganisme et christianisme : trahie par son épouse à qui il a révélé que le secret de sa

force se dissimulait dans la longueur de ses cheveux, Samson est fait prisonnier des Philistins

qui lui crèvent également les yeux. Esclave de ceux qu'il aurait dû combattre afin de délivrer

Israël selon la mission que Dieu lui avait assignée, il est autorisé en ce jour de fête chez les

Philistins à sortir de sa prison et prendre un peu d'air. Se lamentant sur son sort, il reçoit la

visite du chœur, composé de ses amis, qui tentent de le consoler. Un officier vient le chercher

pour qu'il participe aux jeux organisés pour les festivités et montre sa force.  Samson refuse

1 Socrates, a dramatic poem written on the model of the ancient Greek tragedy (Socrate, un poème dramatique
écrit d’après le modèle de l’ancienne tragédie grecque), 1806. Nous avons consulté la troisième édition de la
pièce, alors définie comme « drama », édition dans laquelle figure une notice biographique, pp. ix- xxvi  : in
Dramatic and prose Miscellanies, vol. 1, edited by William Beattie, London, George Virtue, 1838 (nouvelle
édition) ; Socrates se trouve pp. 219-279. Becket ne dit pas clairement que Milton est un modèle mais il lui
fait référence pour justifier le recours aux vers blancs ainsi que les anachronismes présents dans sa pièce
(préface, pp. 222-223). Martin Puchner qui mentionne rapidement la pièce de Becket (op. cit., p. 56) voit en
elle une « imitation » de celle de Milton.

2 Milton écrit en effet dans son avant-propos : « Division into act and scene referring chieftly to the stage (to
which this work never was intended) is here omitted » (The Poetical Works of John Milton, London, Johnson
and others, 1809, vol. V, p. 318 – le texte de la pièce se trouve pp. 343-487.) ; de même l'ouvrage de Becket
ne comporte pas de division en actes et en scènes. Un article paru dans la Critical Review développe ce
point ; non sans une certaine ironie socratique pourrait-on dire, le rédacteur de l'article se constitue tribunal
pour  juger  de  la  pièce  de  Becket.  Son  verdict  semble  d'abord  clément,  puisqu'après  avoir  repris  les
traditionnels griefs adressés à la non-théâtralité du sujet, il sait gré à la prudence de Becket de n'avoir pas
écrit spécialement pour la scène et de s'excuser pour ses hardiesses poétiques. Comme le tribunal qui juge
Socrate lui laisse choisir sa peine, le critique suit l'avis de Becket : s'il n'a pas eu l'intention d'envoyer sa pièce
au théâtre de Londres (Covent Garden Theatre), il peut toujours l'envoyer au Covent Garden Market, c'est-à-
dire au marché, pour que son germe de génie espère fleurir et porter ses fruits. (The Critical Review, or
Annals of Litterature, vol. XI, London, Printed for J. Mawman, 1807, art. XI, pp. 71-73.) 

3 En exergue, il cite la définition de la tragédie donnée par Aristote dans sa Poétique et écrit un avant-propos
qu'il intitule « Of that sort of dramatic poem which is called tragedy » pour défendre ce modèle (édition
citée, pp. 313-318)
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puis accepte. Un messager vient rapporter qu'après avoir diverti les spectateurs, il a demandé

à se reposer ;  on l'amène alors entre deux piliers et  on le laisse ;  sentant que sa force lui

revient, Samson ébranle les piliers jusqu'à ce que l'édifice qu'ils soutiennent s'écroule, tuant la

foule assemblée. Il accomplit son destin mais meurt aussi sous les décombres. Comme lui,

Socrate, dans l’œuvre de  Becket, est en prison, attendant que son procès, pour impiété, ait

lieu1. De même, ses amis viennent lui rendre visite, tantôt individualisés, tantôt compris dans

le chœur, personnage collectif qui les représente mais qui commente également l'action d'un

point de vue plus extérieur, assurant ce lien fondamental pour la tragédie grecque, entre la

scène et la salle2. Néanmoins, c'est d'abord l'esquisse de Diderot qui semble avoir influencé

notre auteur, il la cite en note dans sa préface3 et commence ainsi sa pièce :

DIDEROT : Tout Athènes est dans la rumeur, mais l'homme juste dort.

BECKETT : He sleeps ; the good man sleeps.
Apollodorus ! Mark well our honour'd teacher ! -
While dangers threaten, and malevolent tongues prevail
Against him, clamorous, he, by the cherub innocence
Cheer'd and protected, sinks into peaceful slumber4.

1 L'accusation est rapportée par Criton tout au début de la pièce : « Irreverence to their Gods », p. 227.
2 Préface,  p. 222 :  « The Chorus is  composed  of  the  friends  and disciples  of  Socrates. »  Dans la  réplique

suivante le chœur exprime le point de vue des disciples face au sort injuste qui frappe Socrate, point de vue
qu'on peut supposer largement partagé par les lecteurs / spectateurs : « Long have we felt the force of all thy
arguments / On that great point, the soul's eternal happiness : / Long have acknowledged all the sacred
truths / That issued from thy lips. But now we urge / Thy bodily safety . » (p. 246 : Longtemps nous avons
senti la force de tes arguments / Sur ce point important, le bonheur éternel de l'âme : / Longtemps nous avons
reconnu les vérités sacrés / Qui sortaient de tes lèvres. Mais maintenant nous t'exhortons / À mettre ton corps
en sécurité.) Mais les interventions du chœur permettent également parfois de mettre à distance le propos, en
le généralisant notamment comme lorsqu'il transforme l'exemple de Socrate en précepte, dispensant la leçon
de morale : « How amiable and excellent be they who give their hours / To Contemplation, and her high
compeer,  /  Pale-Eyed Religion,  in  the  lowly  cell,  /  Unseen  of  Pageant  Pride. » (p. 229 :  Combien  sont
aimables et  excellents ceux qui donnent leurs heures /  À la contemplation, et à sa grande compère,  /  la
religion aux yeux pâles, dans l'humble prison, / Loin de tout spectacle orgueilleux.) On a même l’impression
que Dieu  s'exprime aux  disciples  à  travers  le  chœur,  comme si  en  quelque  sorte  les  disciples  faisaient
entendre à eux-mêmes la voix divine qui résonne en eux : « Friends, ye have well approv'd yourselves to
Heaven / To teach the doctrines of this god-like man / Were highest honour ; and with your gentler nature,/
Must better accord than to be Fortune's followers. / Go then, and through the world, a world degenerate,/
Spread wide his moral laws, his virtuous precepts, - / So shall ye be known of all, by all admir'd, / He the
great delegate of heaven, and you / The ministers to aid its sacred purposes. » (p. 232 : Amis, vous avez
vous-mêmes accepté du Ciel, / Qu'enseigner les doctrines de cet homme divin / Était un immense honneur  ;
et, avec votre noble nature, / vous préférez ceci que d'être les héritiers de sa fortune. / Allez alors, et par le
monde, un monde dégénéré, / Diffuser largement ses lois morales, ses vertueux préceptes, - / Ainsi seront
connus de tous,  admirés  par  tous,  /  Lui  l'envoyé du ciel  et  vous,  les ministres qui le secourez dans ses
objectifs sacrés.)

3 P. 224,  il  cite  l'introduction  de  l'esquisse  qui  présente  justement  le  sujet  de  la  mort  de  Socrate  comme
merveilleux pour un poète philosophe.

4 P. 228, c'est Criton qui parle : Il dort ; l'homme bon dort. / Apollodore ! Regarde bien notre maître honoré ! - /
Tandis que des dangers le menacent, et que les mauvaises langues prévalent, / Contre lui, bruyantes, lui, par
l'innocence d'un ange chéri et protégé, sommeille paisiblement.
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L'intrigue est simple : Socrate refuse toutes les propositions d'évasion ou d'annulation de son

procès qu'on lui soumet, pour mourir à la fin de la pièce. Peut-être cependant n'est-ce pas lui

le  personnage principal  de  la  pièce,  peut-être  est-ce même sa fille,  Chélonis,  le  véritable

protagoniste tragique1 : de ne pouvoir lutter contre le destin de son père et la fermeté de ses

idées, elle sombre dans la folie2 et décède quelques instants avant lui. Un disciple de Socrate

précise d'ailleurs que l'engagement de Socrate envers le ciel est plus fort que le lien qui l'unit à

sa  fille3,  lointaine  réminiscence  d'Iphigénie,  jeune  fille  pure  qu'on  demanda  à  son  père,

Agamemnon, de sacrifier, pour que les vents soient favorables à la flotte grecque en route

pour Troie4. On propose en effet à Socrate de sacrifier  Chélonis en la donnant en mariage à

Mélitus, son accusateur, en échange de l'abandon de ses poursuites. Socrate refuse, avouant

préférer la tuer de ses propres mains5. C'est finalement de chagrin qu'elle meurt, faisant de

l’ombre à la sagesse de Socrate, comme s'il l'avait effectivement tuée :

My proper daughter ! Yet 'twas grief that kill'd thee :
Grief at the rigid maxims I maintain'd,
Thus drawing down earthly vengeance on my head ! -
Thy death creates a pang e'en while I pride in it :
One sigh, one tear – no more ! Thy father soon,
At freedom set, shall greet thee with his love...
My senses fast are failing, and my tongue
Can scarecly do its office. - Farewell all6 !

Ma propre fille ! C'est pourtant le chagrin qui
t'a tuée : / Le chagrin lié aux maximes rigides
que j'ai maintenues, / Attirant sur ma tête une
vengeance  terrestre !  /  -Ta  mort  crée  une
douleur  alors  même  que  j'en  suis
fier : / Un soupir, une larme – rien ! Ton père
bientôt, /  Pris par la liberté,  te saluera avec
tout son amour... / Mes sens s'en vont vite, et

1 À la différence des autres personnages,  son entrée en scène est remarquée par le chœur : « See where a
female comes, whose downcast eye, / Clasp'd hands, and pallid cheek, denote her woe : / And now she makes
a pause, as seeming doubtful / If to proceed or measure back her way. - / Her trembling limbs can ill sustain
her : - see, she swoons - / Haste to her aid, O countrymen ! For sure / 'Tis some dear relative or friend of
Socrates. » (p. 242 : Regarde, une femme arrive, dont l’œil abattu, les mains serrées et le visage pâle dénotent
son malheur : / Et maintenant elle fait une pause, comme si elle semblait hésiter / À avancer ou retourner en
arrière. - Ses membres tremblants ont du mal à la soutenir : vois, elle pâme - / Vite, aidons-la, ô camarades !
C'est sûrement une parente proche ou une amie de Socrate.) La démarche de Chélonis est hésitante car elle
est en train de désobéir à son père qui lui a interdit de le visiter avant le verdict, elle s'accuse d'ailleurs
violemment de sa désobéissance : « O pusillanimity ! O abject Chelonis ! / Unworthy child of such a noble
father. » (p. 243 : Ô pusillanimité, ô vile Chélonis / Indigne enfant d'un si noble père.)

2 Socrate le comprend immédiatement lorsqu'elle appelle le ciel à venger la faiblesse de ses amis à n'avoir pu
le convaincre de s'évader : « Ah me ! Is this thy language ? Death and evil ? / Reason has surely left thee. »
(p. 245 : À moi ! Est-ce ton langage ? La mort ou le mal ? / La raison t'a sûrement quittée.) Contrairement à
eux,  Chélonis  ne  parvient  pas  du  tout  à  comprendre  la  réaction  de  son  père.  La  sienne  se  comprend
néanmoins quand on sait qu'elle a déjà perdu son frère sur le champ de bataille  de Délium, celui-là même où
Socrate a sauvé Alcibiade (ce triste souvenir est rappelé pp. 252-253).

3 « He loves this daughter with all a parent's fondness ; / But still celestial affections engage him principally. »
(p. 250, réplique d'Evenus)

4 Référence est faite à l'Iphigénie d'Euripide, en note dans la préface p. 224, pour définir non le personnage de
Chélonis mais la gloire qui fait briller la mort de Socrate, gloire semblable à celle qui aurait entouré la mort
d'Iphigénie, gloire presque chrétienne. 

5 « Matchless effrontery ! Chelonis wed Melitus ?/ Much sooner in the temple rais'd to Bacchus,/ Surnam'd
Omestes, on that horrible altar / For human sacrifice reserved, would I offer her. / Yes, rather should there a
victim fall, / Led by my palsied hand, and by it slain. » (pp. 274-275 : Effronterie incomparable ! Chélonis
mariée à Mélitus ? / Très vite dans le temps élevé à Bacchus, / Surnommé Omestes, sur ce terrible autel /
réservé aux sacrifices humains, je devrais l'offrir. / Oui, plutôt qu'elle tombe victime / De ma main qui la
mènerait paralysée, et qui la tuerait.)

6 P. 279.
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ma langue / A du mal à remplir sa fonction. -
Adieu tous !

Malgré  l'inspiration  miltonienne,  fortement  présente  chez  les  romantiques,  la  pièce  de

Becket reste d'une facture assez classique dans le sens où elle respecte les unités de temps,

lieu,  action et  ton1.  À l'inverse,  les  esthétiques des autres pièces se veulent,  à l'instar  des

œuvres françaises, plus riches en changements de lieux et de décors. 

Henry Montague Grover, auteur d'un Socrates en 1828, nous emmène par exemple visiter

les maisons de Lysiclès et d'Alcibiade, les temples d'Apollon, de Thésée et de Minerve, l'île de

Délos où se déroule le pèlerinage pendant lequel toute condamnation à mort est suspendue,

sans  oublier  le  tribunal  de  l'Aréopage  et  la  prison  de  Socrate2.  Déplorant  le  manque  de

théâtralité du sujet, il explique avoir eu recours à la fiction pour le rendre tel même s'il pense

avoir encore surestimé le potentiel dramatique de sa pièce. Paradoxalement, il avoue avoir

suivi de très près les dialogues de Platon, notamment l'Apologie qu'il a presque entièrement

recopiée pour la scène du procès3.

La pièce s'ouvre sur la colère de Lysiclès, fâché que sa femme se soit mise à la philosophie,

comme d'autres d'ailleurs. Pour lui la philosophie semble signifier  la décadence et la perte

d'Athènes4. Il organise un banquet chez lui où l'on apprend que Socrate est convoqué devant

l'Aréopage ; puisqu'il a refusé un accord avec l'un de ses accusateurs, Mélitus, on se moque de

lui en disant que sa dernière lubie est d'aller visiter le Styx, fleuve des Enfers5. Parallèlement

on comprend qu'Alcibiade est épris d'Anna, la fille de Socrate, mais que cette dernière aime et

est aimée d'Aristos, le fils d'Anytus, un autre accusateur de Socrate. L'acte I se termine sur les

réflexions d'Alcibiade et de Cymon, son esclave, au sujet de la mise en place de stratagèmes

pour obtenir Anna, ce qui leur semble aussi difficile que « boil an egg in snow » (cuire un œuf

dans la neige6), et l'acte II s'ouvre sur le procès de Socrate, accusé d'impiété7. L'accusation

développée par  Mélitus le rend responsable d'avoir lancé la mode de la philosophie qui a

1 La didascalie initiale précise à ce sujet : « Scene – A prison in Athens. The time – Within the course of a
natural day. » (p. 226)

2 Voici la liste de tous les lieux : I (péristyle de la maison de Lysiclès ; portique du Parthénon ;  andronitis,
pièce réservée aux hommes, de la maison de Lysiclès ; cour intérieure de celle d'Alcibiade), II (tribunal de
l'Aréopage ; temple d'Apollon ; prison de Socrate, située dans le temple de Thésée), III (île de Délos sur
laquelle se trouve, surélevé par rapport à la mer, le temple d'Apollon ; temple de Minerve ; prison ; intérieur
du temple de Minerve ; prison), IV (prison ; intérieur de la maison d'Alcibiade ; Académie ; prison ; Odeum,
tribunal de l'Archonte ; prison), V (port du Pyrée, prison).

3 Socrates, a dramatic poem, London, Longman / Rees / Orme / Brown / Green, 1828, Préface, pp. v-vi.
4 Par exemple dans cette réplique, I, p. 4 : « Athens does not stand / By wisdom, but by strength. » (Athènes ne

tient pas debout / Par la sagesse, mais par la force.)
5 I, p. 24 : « He has ta'en a whim to see the Styx. »
6 Ibid., p. 30.
7 II,  p. 33 : « Impiety, / The crime alleged. The judgement, - "Death". »)
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contribué aux malheurs d'Athènes en soumettant sans cesse à la question la cité et ses lois1. La

réponse de Socrate2, comme indiqué dans la préface, suit de très près le texte de l'Apologie de

Platon.  Quelques  notes  en  outre  développent  certains  passages  en  faisant  expressément

référence au texte de Platon3 ; la lecture de ce dernier est toutefois christianisée, comme par

exemple au sujet de l'oracle et de la mission divine dont il a chargé Socrate qui devient alors

un prophète chrétien :

In truth, Athenians, God alone is wise,
And shows, that man doth know the most, whose spirit
Sees wisdom in humility ; and hence,
Call'd me "The Socrates", The Power of Wisdom :
As who would say, - This man is your example ;
And he, most wise, who owns, as Socrates,
His knowledge, as a drop in Wisdom's ocean4.

En vérité, Athéniens, Dieu seul est sage, /
Et montre que l'homme doit connaître le
plus [sage] dont l'esprit / Voit la sagesse
avec  humilité ;  c'est  pourquoi  /  Il  m'a
appelé  "Le  Socrate",  le  pouvoir  de  la
sagesse :  /  Comme  qui  dirait,  -  Cet
homme est votre exemple ; / Et lui, le plus
sage,  qui  possède,  comme Socrate,  /  La
connaissance,  comme  une  goutte  dans
l'océan de la sagesse.

Envoyé par Dieu, Socrate a pour mission de révéler aux hommes combien les connaissances

humaines sont dérisoires face à la sagesse divine. Élu, Socrate est « The Socrates » ; en note,

Grover commente  en  effet  l'emploi  de  l'article  défini  devant  le  nom propre,  texte  grec  à

l'appui, pour justifier sa lecture ; son analyse paraît cependant très orientée – en grec ancien il

n'est pas rare d'utiliser un article devant un nom propre pour désigner une personne ou même

un lieu connus – laissant à son interprétation toute sa subjectivité :

That Socrates regarded himself, as an appointed messenger from Heaven to the Athenians, and
that his views were directed towards Christianity by a true light, somehow administered, cannot
be doubted by any person, who has ever perused his history and doctrines. These are full of
incidents  and maxims as like to  Christianity  as any other  shadows to their  substance.  The
passage from which these lines are taken is in Plato's Apology ; and the force of it rests on a
grammatical construction ; the article being there prefixed to the name of Socrates, whilst in no
other place in this Apology does Plato use that idiom to express simply a proper name5.

C'est Cymon qui annonce la nouvelle de la condamnation de Socrate à Aristos, en lui faisant

également part de ce qu'il a entendu : on raconte qu'Anna, la fille de Socrate dont s'est épris

Aristos serait plus impie encore que son père6 et lui conseille de l'inciter à participer aux fêtes

1 Ibid., pp. 35-37.
2 Ibid., II, pp. 38-53.
3 Notes D-G, pp. 175-184 ; les notes se situent toutes à la fin de l'ouvrage.
4 II, pp. 46-47.
5 Note D, p. 178 (Que Socrate se soit lui-même considéré comme un messager envoyé du Ciel aux Athéniens,

et que ses vues aient été dirigées vers le christianisme par une vraie lumière, administrée d'une façon ou d'une
autre, ne peut-être mis en doute par personne ayant lu attentivement son histoire et ses doctrines. Celles-ci
sont pleines d'incidents et de maximes semblables au christianisme comme des ombres à leur substance. Le
passage  dont  ces  lignes  sont  extraites  se trouve dans  l'Apologie  de Platon ;  et  sa  force  réside  dans  une
construction grammaticale ; l'article étant placé là avant le nom de Socrate, alors qu'en aucun autre endroit de
cette  Apologie Platon n'utilise cette tournure pour exprimer simplement un nom propre.) Au sujet de cette
lecture christianisante de Socrate, voir aussi la préface, p. vii et pp. ix-x.

6 II, p. 55 : « They say, she's more an atheist than her father ; / […] It is said, moreover, / She ne'er is seen to
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et sacrifices religieux. Quant à Socrate, il a été conduit en prison, et on vient lui annoncer qu'il

ne boira pas la ciguë avant le retour du bateau parti en pèlerinage à Délos. L'acte III s'ouvre

sur la mise en scène de ce  pèlerinage, avec chants et processions1 avant de nous faire revenir

dans la prison de Socrate où  Aristos conseille effectivement à  Anna de faire un sacrifice.

Aussitôt  l'auteur  nous  emmène  dans  le  temple  de  Minerve où  Alcibiade annonce  déjà

l'offrande d'Anna tout en demandant aux prêtres de dénoncer son manque de sincérité afin

qu'il  puisse  lui-même  se  présenter  comme  son  sauveur  et  gagner  ainsi  son  amour.  Le

stratagème est mis en place lors de la scène suivante,  Anna est encerclée par les prêtresses

dans le temple de Minerve. Comme convenu, à la tombée de la nuit, Alcibiade vient lui rendre

visite, déguisé ; elle accepte son aide quand il lui promet de sauver Socrate, même si elle doit

pour  cela  être  à  lui.  Pendant  ce  temps,  dans  la  prison de  Socrate,  Euphorion prépare  sa

nouvelle  tragédie,  qui  n'est  autre  qu'une  mise  en  abîme  de  la  pièce :  Panthée a  été  faite

prisonnière  par  Cyrus qui  la  traite  si  bien  que,  pour  le  remercier,  elle  invite  son  époux,

Abradate, à combattre non plus contre lui mais à ses côtés. Il se bat si vaillamment qu'il est

tué ;  Panthée se  poignarde  sur  son  corps.  Panthée peut  représenter  Anna,  la  captive

d'Alcibiade, qui serait  Cyrus.  Abradate pourrait représenter  Aristos, et la pièce aurait alors

pour enjeu de prévenir  Socrate du sort  de sa fille,  et  de son amant.  Le lendemain matin,

Socrate dort en prison, un esprit vient lui rendre visite pour lui annoncer sa mort prochaine.

Cymon, quant à lui, se rend chez  Alcibiade et explique à sa femme,  Hipparete, la situation

d'Anna. À l'académie,  Alcibiade explique son plan à  Criton pour faire évader Socrate, sans

toutefois mentionner le sort d'Anna ; ne voulant pas être reconnu dans la prison, puisque les

gardiens sont ses esclaves, il envoie Criton à sa place faire la proposition à Socrate. Pendant

qu'il s'exécute,  Hipparete court accuser son mari devant l'archonte et  Aspasie révèle toute la

mingle with the throng ; / Attends no public sacrifice, but worships / The same strange deities as Socrates. »
(Ils disent, elle est encore plus athée que son père ; / […] Il se dit, de plus / On ne la voit jamais se mêler à la
foule ; / Elle n'assiste pas au sacrifice public, mais révère / Les mêmes divinités étranges que Socrate.)

1 Voici ce qu'indiquent les didascalies, III, p. 60 : « The isle of Delos. - The temple of Apollo, on an elevated
site. - Below, the sea, covered with sacred galleys from the islands of the Cyclades. - Different Theoriæ,
moving in  procession towards the temple.  - Those of Athens and Naxos appear in the foreground ; and
sing. » (L'île de Délos. - Le temple d'Apollon. - Dessous, la mer, couverte de galères sacrées en provenance
des îles des Cyclades. - Différentes Theoriæ, se déplaçant en procession en direction du temple. - Celles
d'Athènes et de Naxos apparaissent en fond, et chantent.) Les chants sont dédiés à la gloire d'Apollon et une
didascalie clôt la scène, p. 64 : « At the close of the chorus, the processions approach the temple, and clouds
of incense enveloppe it from an Altar in the Pronaos. Each of Theoriæ bears offerings of first-fruits. The
Athenian precedes, and the Architheorus carries a golden crown, which is presented by the Athenians to
Apollo. The priests of Delos then perform a sacred measure, representing the wanderings of Theseus in the
Labyrinth ; by whom the dance was instituted, after his victory over the Minotaur.  » (À la fin du chœur, les
cortèges  approchent  du  temple,  et  les  nuages  d'encens  l'enveloppent  depuis  l'autel  du  Pronaos.  Chaque
Theoriæ porte  une  offrande  de  prémices.  Les  Athéniens  ouvrent  le  cortège,  et  l'Architheorus  porte  une
couronne  d'or  qu'ils  présentent  à  Apollon.  Les  prêtres  de  Délos  exécutent  ensuite  une  mesure  sacrée,
représentant les errements de Thésée dans le labyrinthe ; par lequel la danse a été instituée, après sa victoire
sur le Minotaure.)
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vérité à Socrate qui demande alors à sa fille de ne pas tenir sa promesse vis-à-vis d'Alcibiade

mais d'épouser celui qu'elle aime. C'est sur le retour du pèlerinage de Délos que s'ouvre le

cinquième et dernier acte alors que Socrate s'entretient avec Criton au sujet de l'immortalité de

l'âme ;  la  référence  au  Phédon de  Platon est  d'ailleurs  indiquée  en  note1.  Socrate  meurt

sereinement entouré de ses amis, bénissant l'union de sa fille avec Aristos et recommandant

Athènes  au  seul  Dieu qui  existe  réellement,  un  Dieu unique  et  chrétien  on  l’imagine

aisément :

                 List me, Athens ;
In vain ye pour forth idle prayers : be still,
Pay not the sacrifice of fools, but wait
Till He shall pluck the veil of darkness from you ;
Such as old Homer tells, the guardian Power
Took from the eyes of Diomed, to show
His waken'd sense, who god, who man. 'Tis He
Shall teach you how to think, to live, to pray :
He, who cares for you ; who beholds the world,
As one conception ; in whose will doth dwell
All wisdom. [...]
There is no god but Him alone, who is
The perfectness of all2.

                                  Écoute-moi, Athènes ; /
En vain, tu répands des prières sans espoir : sois
tranquille,  /  Ne  fais  pas  les  sacrifices  des
imbéciles, mais attends / Qu'Il t'arrache le voile
d'obscurité  qui  est  devant  toi ;  /  Ainsi  que  le
raconte  Homère,  la  puissance  tutélaire,  /
Arracha les yeux de Diomède, pour montrer / À
sa raison éveillée, qui est dieu, qui est homme. /
Alors  il  t'enseignera  comment  penser,  vivre,
prier :  /  Lui,  qui  prend  soin  de  toi ;  qui
contemple  le  monde,  /  Comme  une  création,
dans laquelle la volonté réside / Dans la sagesse.
[…] / Il n'y a pas d'autre Dieu que lui seul, qui
est / La perfection de tous.

L'abondance des notes ainsi  que le  besoin sans cesse éprouvé de justifier  ses innovations

dramaturgiques3 témoignent d'une vue plus littéraire, historique que dramaturgique de la part

de  notre  auteur.  La  pièce  semble  difficile  à  imaginer  sur  scène  tant  les  intrigues

s'enchevêtrent,  sans  parler  des  innombrables  changements  de  lieux  pour  lesquels  les

didascalies restent en outre souvent laconiques. Se destinant à prendre l'habit ecclésiastique,

Grover dit en effet avoir écrit sa pièce pour se divertir  tout en approfondissant l'étude de

penseurs qui n'étaient pas comme l'on croit, seulement profanes4.

L'objectif de Francis Foster Barham est différent : comme s'il répondait à Henry Montague

Grover, il explique avoir écrit sa pièce comme s'il allait pouvoir la faire jouer ; pour cela, il a

évité l'exhibition de savoirs, et préféré la simplicité et la familiarité5. De plus, il pense à un

1 V, p. 148, note K, pp. 187-191 qui cite plusieurs extraits du dialogue.
2 Pp. 170-171.
3 Voir notamment la préface, pp.  xiii-xiv. Par exemple, au sujet d'Anna, la fille de Socrate, il explique que si

les sources mentionnent les fils que Socrate a eus avec Xanthippe, il n'est pas fait mention des enfants qu'il
aurait pu avoir sa seconde femme, mentionnée elle aussi par les sources  ; il imagine donc librement et sans
entorse à la vérité historique qu'elle lui a donné une fille.

4 Cf. la dédicace adressée à son oncle John Septimus Grover, pp. v-vi.
5 Préface, pp. iv-v : « I know not whether Socrates will be considered a good acting tragedy ; but as it was my

special effort that it should be so, I have studioulsy avoided the display of learning, and endeavoured to be
simple and familiar, even to a fault. » (Socrates, a tragedy in five acts, London, William Edward Painter,
1842.)
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acteur en particulier pour incarner son Socrate, William Charles Macready, qui aurait apprécié

la pièce tout en déconseillant cependant sa représentation, le public n'étant pas suffisamment

instruit et se montrant trop réticent face aux personnages de philosophe sur scène1. Il s'agit

effectivement pour  Barham de révolutionner le théâtre de son époque en proposant comme

modèle  sa  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers  sobrement  intitulée  elle  aussi  Socrates.  Plus

exactement il souhaite faire revivre « the British taste for the classic drama, once so admired

and beloved2. » Notons que les pièces classiques anglaises n'ont rien à voir avec ce que l'on

entend  par  classicisme  en  France.  Bien  que  le  but  reste  le  même,  instruire,  et  plus

particulièrement  pour  Barham « represent[ing]  the  struggles  and triumphs  of  virtue3 »,  la

poétique se situe à l'opposé : les règles sont niées au profit de la liberté du poète.

Se référant  à  l'un des plus grands poètes  romantiques  anglais,  Lord  Byron, il  souhaite

« condenser une longue vie en une seule heure4 ». Ainsi sa pièce ne manque aucun moment de

la destinée du sage athénien, quitte à en inventer certains et à en réécrire d'autres5 : l'oracle qui

le déclare le plus sage6 ; le génie qui vient le visiter et lui annoncer sa mission7 ;  Aristophane

qui  le  ridiculise  au théâtre8 ;  sa  femme sans  cesse en  train  de le  réprimander,  mettant  sa

1 Il a adressé à l'auteur son jugement dans une lettre datée du 7 octobre 1840 et reproduite pp. i-ii de la préface.
2 En français : le goût anglais pour les pièces classiques, autrefois si admiré et adoré.
3 En français : en représentant les luttes et les triomphes de la vertu.
4 Dans la préface de Barham, la citation se trouve p. iii : « Like Byron's Dream – "It curdles a whole life into

an hour." » La traduction française est de Paulin Paris, in : Œuvres complètes de Lord Byron, Paris, Dondey-
Dupré, 1830, vol. 4, p. 130.

5 Voici ce qu'il écrit au sujet de ses sources, préface, p. iv : « In this play of Socrates  I have endeavoured to
condense  most  of  the  principal  facts  and  reflections  that  occur  in  the  memoirs  that  Plato,  Xenophon,
Plutarch, and Cicero have left concerning him. Those who may wish to examine further into the history of
this extraordinary man, may consult Brucker and Stanley's History of Philosophy –  Charpentier's  Life of
Socrates, translated into English by Cooper – Wigger's Life of Socrates – Balzac's Socrates Chrêtienne – the
treatises written on the Religion of Socrates – and the Demon of Socrates. There are also several dramas on
the death of Socrates, some of which are worthy of attention. » (Dans cette pièce de  Socrate,  je me suis
efforcé de condenser la plupart  des principaux faits  et réflexions qui se trouvent dans les souvenirs que
Platon, Xénophon, Plutarque et Cicéron ont laissés le concernant. Ceux qui souhaitent approfondir l'histoire
de cet homme extraordinaire peuvent consulter les Histoires de la philosophie de Brucker et Stanley ; La Vie
de  Socrate de  Charpentier,  traduite  en  anglais  par  Cooper ;  La Vie  de  Socrate de  Wigger ;  Le Socrate
Chrétien de Balzac ;  les traités écrits  sur  la religion de Socrate,  et  le  démon de Socrate.  Il  existe  aussi
plusieurs drames sur la mort de Socrate, certains sont dignes d'attention.)

6 I, 5, p. 19, voici la réponse que la Pythie donne à Chéréphon :  « The wisest is none other / Than Socrates,
thy friend. » ( Le plus sage n'est autre / Que Socrate, votre ami.)

7 II, 1, p. 22 : « Divinity / Itself shall so inspire thee, that thou too, / Obedient to its impulse, shalt  become /
Divine. » (La Divinité /  Elle-même t'inspirera,  si bien que toi aussi, /  Obéissant à ses élans, deviendra /
Divin. »

8 II,  2,  pp. 23-25 :  Aristophane  annonce  qu'il  va  écrire  une  comédie  sur  Socrate,  Euripide  essaie  de  l'en
dissuader mais Aristophane persiste.
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patience à rude épreuve1 ; l'initiation aux mystères d'Éleusis2 ; la révélation d'un dieu unique3 ;

le sacrifice de sa vie pour propager cette connaissance4 ; la guerre à laquelle il fait honneur si

bien qu'on croit voir en lui Mars réincarné5 ; son procès organisé par les Trente Tyrans pour

des  raisons  religieuses  (impiété6),  sa  mort7 et  celle  de  son  accusateur8,  sans  oublier

l'inspiration  poétique  qu'il  découvre  en  prison  et  qu'il  fait  naître  de  l'infortune  et  de  la

souffrance auxquelles il est alors confronté9. Remarquons, pour parfaire le portrait romantique

de ce Socrate des planches, qu'il meurt jeune10, tandis que les sources s'accordent à dire qu'il

avait déjà soixante-dix ans lors de son procès et que Xénophon fait même de son âge avancé

un argument pour accepter plus facilement sa condamnation. Cette mort prématurée, tragique,

est même un des traits caractéristiques de l’interprétation romantique de la figure historique.

1 II, 5, p. 30 par exemple, la scène se passe dans le salon d'Aspasie : « SOCRATES : My dear sweet gentle Tippet
[…] / […] don't be jealous ; if I've called her [Aspasia] Vénus, / You know I've called you Juno. XANTIPPE :
Silence, Sir ! / Tippet, indeed ! I will not have my name / So barbaroulsy pronounced ; I do detest / Such
liberties in public ; – use in future / A little less familiarity. » (SOCRATE : Ma chère, douce et tendre cape […] /
[…] ne sois pas jalouse ; si je l'ai appelée [Aspasie] Vénus, / Tu sais que je t'ai appelée Junon. XANTHIPPE :
Silence,  Monsieur !  / Cape  en  effet !  Je  n'aurai  pas  mon nom /  Prononcé  de  manière  aussi  barbare ;  je
déteste / De telles libertés en public ; – use à l'avenir / D'un peu moins de familiarité. »

2 III, 3-5, pp. 39-48.
3 III, 3, p. 41 : «HIEROPHANT : Then listen / To what I shall unfold. The All-seeing Eye / Is our initiate sign of

the prime God - / The ineffable and unrevealable One. / Himself divine, his bright theophanies / Are divine
also. All the deities / Of the scattered nations are developements / Of this sole One and All. They are no
more / Than his theophanies – his emanations / Made manifest in every sphere of nature ; – / Such is our
doctrine of divine unity, / And divine multitude. » (HIÉROPHANTE : Alors écoute / Ce que je vais développer.
L'Œil qui voit-Tout / Est notre signe initiatique du Dieu premier – / L'Ineffable et l'Indévoilable. / Lui-même
divin, ses brillantes théophanies / Sont elles aussi divines. Toutes les divinités / Des nations dispersées sont
des  développements  /  De  cet  être  unique  et  total.  Elles  ne  sont  pas  plus  /  Que  ses  théophanies  –  ses
émanations / Rendues manifestes dans toutes les sphères de la nature ; – / Telle est notre doctrine de l'unité
divine, / Et de la multitude divine.)

4  III, 3, p. 42 : « SOCRATES : I say : It is : I say, truth is to be forthspoken : Even to the mob ; and if I die for it, /
Why die I must : but while I live, I will / Shame the abuses of idolatry, / At my worst peril. » (SOCRATE : Je dis
/ Que c'est ainsi : je dis,  la vérité doit être révélée / Même à la foule : et si je meurs pour cela, / Pourquoi
devrais-je mourir : mais tant que je vivrai, je / Dénoncerai les abus de l'idolâtrie, / Pour mon plus grand
péril. »

5  IV, 3, p. 58 : « SOLDIERS, terrified : 'Tis Mars himself ! / No mortal man could scatter thus our ranks – / He is
invulnerable ! » (SOLDATS,  terrifiés :  C'est  Mars  lui-même /  Aucun mortel  ne pouvait  ainsi  disperser nos
rangs – / Il est invulnérable!)

6 V, 3, p. 67 : « MELITUS :  I do accuse him here,  /  Because he hath proclaimed One God in Athens,  / And
scandalized the popular religion. » (MÉLITUS :  Je l'accuse ici / D'avoir proclamé Un Dieu à Athènes / Et
offensé la religion populaire.)

7 Sereine, voire heureuse, V, 4, p. 72 : « SOCRATES : Full many a time I've quaft / The sparkling wine, emblem of
life to friends / Embarking on a voyage ! With more pleasure / I drain this pledge of death, praying sweet
heaven / To speed me on thy untried navigation - / Thou ocean of eternity ! »  (Maintes fois je l'ai partagé / Le
vin pétillant, emblème de vie pour les amis / Partant en voyage ! Avec plus de plaisir / Je bois cette promesse
de  mort,  en  priant  le  doux  ciel  /  De  me  dépêcher  sur  son  embarcation  inconnue  –  /  Vers  l'océan  de
l'éternité ! »

8 V, sc. 5 et dernière : Anytus a été envoyé en exil à Héraclée mais les habitants de l'île le poursuivent et lui
font boire la ciguë, il meurt en demandant au ciel de le pardonner : « May Heaven forgive me ! » (p. 74)

9 V, 4, p. 71 : « I mean, my Phædon, that poetic thought / Is nourished by misfortune ; […]/ 'Tis from suffering
that the poet / Doth wring the inspiration of his song. » (Je veux dire, mon Phédon, que la pensée poétique /
Se nourrit du malheur ; […] / C'est de la souffrance du poète / Que s'arrache l'inspiration de son chant.)

10 V, 2, p. 66 : « I believe / The favourites of the Gods die young. » (Je crois / Que les favoris des Dieux meurent
jeunes.) 
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Les scènes changent encore une fois très souvent et passent d'un registre à l'autre, comme

le veut la tradition du théâtre anglais. Se référant à Shakespeare, Barham refuse l'unité de ton

à la française pour « mingle the sublime with the beautiful, the beautiful with the ridiculous1 ».

Lorsque Socrate évoque sa rencontre avec Xanthippe, le personnage se veut familier, comique

mais en même temps touchant de livrer ainsi  son intimité ;  précisons qu'il  se trouve à ce

moment  dans  le  salon  d'Aspasie,  en  compagnie  de  Xanthippe elle-même,  de  Périclès,

d'Alcibiade et  d'autres  femmes  athéniennes ;  il  demande  d'ailleurs  aux  femmes  de  tenir

Xanthippe près d'elles et de contenir ses mouvements car elle pourrait griffer2 :

                                                     When I
Was a bachelor – heaven bless the mark ! – I was
Too happy, much too happy ; – So to qualify
My happiness by some discomfitures,
I looked out for a wife – ay, for a wife !
Most cross, perverse, wilful, intractable -
Methought if I would learn true heroism,
I must dare and bear all things – I must gain
An absolute conquest o'er myself, and curb
My temper, till strong fortitude and patience
Supplant all weakness, fretfulness, and anger ; -
And as I knew the all perfection grows
To what it is by practice, I resolved
To marry a downright shrew – ay, and to tame her -
Such was my game – a dangerous one you'll say.
It was its dangerousness that made it pleasant.
I did not seek an amiable, sweet lady
Like our Aspasia ; – loving hearts like hers
Are easily managed – aren't they Pericles ? 
I would not marry a meek simple maiden,
In whose warm love the current of my life
Might flow as smoothly as Lethe. No, –
Such marriage were most dull, monotonous,
Insipid, nauseating from lusciousness.
I ran another course – I saw Xantippe,
A name proverbial for a downright vixen;
The terror of all Athens. Not a man
Would  venture  near  her ;  mothers  warned  their
                                                                 daughters
Not to be like Xanthippe. If babies cried,
Nurses knew how to hush them in a moment,
By whispering in their ears, " Xantippe's coming " ;
Such were the charms I wanted in a bride ;
I made my offer – was accepted, – and
You know the rest3.

                                        Quand j'étais /
Célibataire  – le  ciel  en bénisse le  souvenir !  –
j'étais  /  Trop  heureux,  vraiment  trop  heureux ;
aussi  pour  avoir  droit  /  À  un  bonheur  fait  de
quelques déconfitures, / Je cherchai une femme
– oui, une femme ! / La plus coléreuse, obstinée,
déterminée, intraitable – / Il me sembla que si je
voulais  apprendre  le  vrai  héroïsme /  Je devais
défier  et  supporter  toutes  choses  –  je  devais
gagner / Une conquête absolue sur moi-même, et
maîtriser / Mon caractère jusqu'à ce que la force
d'âme et la patience / Supplantent toute faiblesse,
irritabilité et colère ; – / Et comme je savais que
tout  se  perfectionne  /  Avec  la  pratique,  je
résolus / De marier une véritable mégère – oui,
et de l'apprivoiser : – / Tel était mon jeu – un jeu
dangereux  vous  allez  dire.  /  Mais  c'était  sa
dangerosité  qui  le  rendait  plaisant.  /  Je  ne
cherchais  pas  une  femme  douce,  aimable  /
Comme  notre  Aspasie ;  –  des  cœurs  aimants
comme le sien / Sont facilement gérés – n'est-ce
pas  Périclès ?  /  Je  ne  voulais  pas  épouser  une
jeune  fille  docile,  facile,  /  Dont  l'amour
chaleureux tout  au long de ma vie /  Coulerait
aussi  facilement que le Léthé. Non, – /  Un tel
mariage  aurait  été  des  plus  ennuyeux,
monotones /  Insipides,  écœurants du fait même
de son attractivité. / Je courus une autre course –
je vis Xanthippe, / Un nom proverbial pour une
vraie vipère ; / La terreur de tout Athènes. Pas un
homme / Ne se serait aventuré près d'elle ;  les
mères  prévenaient  leurs  filles  /  De  ne  pas
ressembler  à  Xanthippe.  Si  les  enfants
pleuraient,  /  Les  nourrices  savaient  les  calmer
pour  un  moment,  /  En  murmurant  à  leurs
oreilles, " Xanthippe va arriver " : / Tels étaient
les charmes que j'attendais d'une jeune mariée ; /
J'ai fait ma demande – elle a été acceptée, – et /
Vous savez le reste.

1 Préface, p. v. En français : mêler le sublime au beau, le beau au ridicule. 
2 II, 5, p. 32 : « I do beseech Aspasia and the ladies / To take my Tippet into special charge ; - / That's right –

place her between you – hold her hands / Tight, or she'll scratch. »
3 Ibid.
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Entre  déclaration  d'amour,  parodie  de  la  rencontre  amoureuse,  et  vengeance  plaisante,  la

tirade de Socrate laisse imaginer une scène théâtrale à souhait jonglant avec tous les genres :

pendant que Socrate captive, charme et exaspère tour à tour son auditoire, Xanthippe essaie de

se débattre pour intervenir et proposer sa version. À la fin toutefois, une didascalie précise

qu'elle enlace Socrate de ses bras1.

Lorsqu'il accepte sa destinée avec les risques qu'elle comporte, c'est l'aura tragique qui

entoure dorénavant Socrate :

GENIUS

                             The Providence of Heaven
Hath given me this commission unto thee ;
For thou art one to whom entrancement's power
is granted ; and the foresight of futurity
To thee becomes a blessing, which to others
Were a dire curse.

SOCRATES

                               Then read my destiny.

GENIUS

It is the destiny I warned thee of,
And now 'tis ripe for its accomplishment :
Thy deadliest foes have secretly contrived
Thy accusation ; all things are prepared
For thy destruction ; – They will summon thee
To the court of the Thirty Tyrants. Critias,
Thy old disciple, for thy just reproof
Is now the traitor – That apostate sways
The verdict of the court, and thou shalt be
Condemned to death.

SOCRATES

                                Great Jupiter, I thank thee ;
'Tis even so that I would wish to die.
Socrates is grown weary of the world ;
'Tis at the best a paltry prison-house
For the free soul that struggles to rejoin
The Olympians. Here in vain we strive to bring
Wisdom and virtue, to the perfectness
That prompts ambition. We are frustrated
In the best -while to the worst all things conspire.

GÉNIE

                    La Providence du Ciel / M'a donné
cette commission pour toi ; / Pour toi qui est celui
à  qui  a  été  accordé  le  pouvoir  /  De
l'enchantement ; et la vision de l'avenir / Devient
pour toi une bénédiction, quand à d'autres / Elle
est une malédiction terrible.

SOCRATE

                        Alors lis ma destinée. /

GÉNIE

C'est la destinée dont je t'ai averti / Et maintenant
il est l'heure qu'elle s'accomplisse : / Tes ennemis
les  plus  mortels  ont  secrètement  planifié  /  Ton
accusation ; tout est prêt / Pour ta destruction ; –
ils  vont  te  convoquer  /  Devant  le  tribunal  des
Trente Tyrans. / Critias, ton ancien disciple, ainsi
que tu le lui reprochais justement / Est maintenant
le traître – cet apostat influence / Le verdict du
tribunal, et tu seras / Condamné à mort.

SOCRATE

                                Cher Jupiter, je te remercie ; /
C'est  même  comme  ça  que  je  souhaiterais
mourir.  /  Socrate  a  grandi  las  du  monde ;  /  Ce
dernier est au mieux une maison-prison dérisoire /
Pour  l'âme  libre  qui  lutte  afin  de  rejoindre  /
L'Olympe.  Ici  en  vain  nous  nous  efforçons  /
D'apporter  la  sagesse  et  la  vertu  au
perfectionnement  /  Qu'incite  l'ambition.  Nous
sommes  frustrés  /  Dans  le  meilleur  des  cas  –
tandis que dans le pire tout conspire. /

1 Ibid., p. 33 : « XANTIPPE, throwing her arms round his neck. »
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GENIUS

Thou do not fear to die ?

SOCRATES

                             Heaven bear me witness
How oft I've prayed the etrenel ones above
For this emancipation. I believe
The favourites of the Gods die young. I look
On death as a kind parent of new life,
Holier and happier, - the bright harbinger
Of gorgeous immortality.

GENIUS

                                    Thus would I find thee1.

GÉNIE

Tu ne crains pas la mort ?

SOCRATE

                                    Le Ciel peut en témoigner /
Combien de fois ai-je priés ceux qui sont éternels
là- haut / Pour cette émancipation. Je crois / Que
les favoris des Dieux meurent jeunes. Je vois / La
mort  comme un parent proche de la  vie,  /  Plus
saint et plus heureux, le brillant messager / De la
magnifique immortalité.

GÉNIE

                     C'est ainsi que je voulais te trouver.

Serein, Socrate accueille même l'annonce de sa mort avec joie : il connaissait son destin et le

bénit  lorsqu'il  se  présente  à  lui.  Envoyé  des  dieux,  il  leur  obéit  et  leur  accorde  toute  sa

confiance, la mort semble être un don : cadeau du ciel et sacrifice de soi devant la difficulté à

accomplir sa mission. Cet entretien avec son génie (ou démon comme on a plutôt l'habitude

de l'appeler) témoigne d'un destin imposé de l'extérieur : suite à la déclaration de l'oracle, le

génie était venu une première fois visiter Socrate afin de lui expliquer sa mission, il vient ici

lui en annoncer la fin. Un mage et une sorcière l'ont également visité sur le champ de bataille

afin de l'en détourner, et lui proposer de le sauver ; Socrate avait bien sûr refusé, essayant

même de les convertir2. Si Barham fait ainsi intervenir le surnaturel dans sa tragédie c'est pour

provoquer  les sentiments de terreur et  de pitié nécessaires à la  réalisation de la  catharsis

tragique3. Lié à une transcendance, une fatalité, le tragique qui accompagne ici Socrate se

réfère bien à l'antique4 ; le projet de notre auteur est d'ailleurs d'adapter les œuvres d'Eschyle,

Sophocle et Euripide pour la scène anglaise5.

1  V, 2, pp. 65-66.
2  IV, 2, pp. 53-57.
3 Préface,  p. iv :  « Perhaps I ought to add an apology for the bold employment of  supernatural agencies.

Believing, with Goethe and Coleridge, that the principle of awe or terror is a necessary ingredient in the
lostier forms of tragedy, I could not dispense with it ; the example of other tragedians, likewise, prompted me
to appal, if not to please. » (Peut-être dois-je ajouter une défense concernant l'emploi audacieux d'agents
surnaturels. Pensant, avec Goethe et Coleridge, que le principe de l'effroi ou de la terreur est un ingrédient
nécessaire des formes de tragédie perdues, je ne peux m'en dispenser ; l'exemple des autres tragédiens, de
même, me poussa à horrifier, à défaut de plaire.)

4 Cf. George Steiner, référence développée supra, pp. 212-213.
5 Préface, p. iii.
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Socrate romantique outre-Rhin

Le romantisme toutefois ne s'est pas exprimé de la même manière dans tous les pays ; le

romantisme danois par exemple est davantage proche de ce que nous nommons classicisme1.

Le  principal  poète de la période,  Adam  Œhlenschläger, connu aujourd'hui pour avoir écrit

l'hymne national danois, a consacré une pièce à la mort du sage grec :  Sokrates, Tragödie,

dont il aurait eu l'idée dès 18082 mais qui fut représentée seulement en 1835 au Théâtre Royal

de Copenhague3 et publiée l'année suivante en danois et en allemand4. On ne s'étonnera donc

pas de lire une intrigue davantage concentrée sur le procès et la mort de Socrate, voyageant

beaucoup moins et  se déroulant sur une seule journée5.  Son Socrate est  toutefois bien un

Socrate romantique s'opposant au Socrate rationaliste du siècle précédent, notamment lorsqu'il

expose à ses accusateurs l'origine divine de sa mission :

Begriff ich erst des Spruches Sinn :
Apollon wollte durch's Orakel sagen :
Gar wenig ist der Menschen Weisheit wert :
Und er bediente sich bloss meines Namens,
Um damit anzudeuten : Sokrates
Ist unter den Unweisen weise doch
Zu nennen, weil er doch weiss, dass er's nicht ist.
Seht, Lykon, Anytos, Melitos, seht.
Darin besteht der ganze Hochmuth, den
Ihr an mir basst, weshalb Ihr mich verfolgt.
Doch Ihr habt Unrecht, denn die Pflicht, die mir
Ein Gott hat auferlegt, muss ich erfüllen6.

Si j'ai bien compris le sens de la formule :
Apollon voulait dire à travers l'oracle :
De peu de valeur est la sagesse humaine
Et il a utilisé mon nom,
Pour indiquer ceci : Socrate
Est à appeler parmi les non-sages, le plus sage
Parce qu'il sait qu'il ne sait pas.
Voyez Lycon, Anytos, Mélitos, voyez.
Là réside toute l'arrogance
Que vous me reprochez et pour laquelle vous me
                                                           poursuivez.
Mais vous n'avez pas le droit, car la mission
Qu'un Dieu m'a imposée, je dois la remplir.

1 Frédéric Durand,  Histoire de la littérature danoise, Paris, Aubier / Copenhague, Gyldendalske Boghandel,
1967, p. 140 : « Le côté shakespearien, voire grandguignolesque du romantisme allemand, son mysticisme
confus,  sa  prédilection  pour  des  œuvres  monumentales  et  inachevées,  tout  ceci  demeura  étranger  à  la
littérature danoise qui dans son instinctive exigence de la clarté, son goût pour les constructions équilibrées,
sa secrète préférence pour une existence sage et ensoleillée, faite de tendresse idyllique et de mélancolie
souriante,  se  réconciliera  assez  tôt  avec  le  rationalisme de  la  génération  précédente.  Du romantisme,  il
subsistera pour l'essentiel un nouveau mode de voir et d'exprimer les éternels sujets dont la somme constitue
le patrimoine littéraire de la nation. Ainsi peut-on soutenir qu'en Danemark le romantisme débouche sur un
véritable classicisme. »

2 Erik Abma (Sokrates in der deutschen Literatur, édition déjà citée, p. 24) mentionne une lettre adressée à
Goethe dans laquelle l'auteur fait part de son projet. La pièce est étudiée pp. 22-28. Frédéric Durand consacre
les pages 141-154 de son ouvrage consacré à l'Histoire de la littérature danoise (édition citée) à notre auteur,
mais il ne parle pas de son Sokrates, qui se situe plutôt sur la fin de sa carrière alors qu'il commençait à être
critiqué et délaissé par les élites.

3 D'après  le  répertoire  en  ligne  du  théâtre  danois  (accessible  à  l'adresse  http://danskforfatterleksikon.dk,
consulté le 21 novembre 2016) la pièce aurait été représentée les 16, 19 et 22 décembre 1835 et reprise le 6
octobre 1836. 

4 Nous avons consulté la pièce dans la seconde édition des œuvres de Œhlenschläger en langue allemande :
Werke, Breslau, Josef Max und Komp, 1839, t. 9 « Dramatische Dichtungen », t. 7, pp. 1-137.

5 Voici la la liste des lieux : I (Propylées, monument situé à l'entrée de l'Acropole d'Athènes ; une pièce chez
Socrate) ; II (à la campagne, une cabane de pêcheurs avec la mer en fond) ; III (tribunal ; une pièce chez
Socrate) ; IV (une place publique avec en fond le temple d'Apollon), V (en dehors de la ville, un lieu situé
près d'une source et bordé de platanes ; prison). Notons que la pièce garde le mélange des genres, la tragédie
propose en effet un passage comique avec la scène désormais attendue dans l'intimité du couple Socrate /
Xanthippe, I, pp. 17-20.

6 I, pp. 11-12.
390



Ou encore lorsque son démon vient lui rendre visite en prison pour lui annoncer la venue d'un

autre, qui subira le même destin :

Wenn düster die Jahrhunderte verklingen,
Dann wird ein Gott der Güte sich erbarmen,
Die Gottheit schaun – das wird dem Staub gelingen !

Dann ruhet Alles in der Liebe Armen,
Der himmlischen ! Dann brennen Glaubens-Kerzen
Vor Geistesreichen wie vor Geistesarmen.

Dann heisst es : "Sohn, trag' mich im treuen Herzen !"
Und Alle, Alle wird der Glaube retten,
Nicht finstres Grübeln, vor der Zweifels Schmerzen.

Die Seele sprengt dann alle Sklavenketten
Und fährt zum Himmel auf der Hoffnung Schwingen,
Zu Ihm, - den auch sie gern ermordet hätten.

Ihm werden auch den Todeskelch sie bringen,
Er wird auch bittern Tod wie Du erleiden,
Aus dem das wahre Leben soll entspringen1.

Quand  les  sombres  siècles  disparaîtront,  /
Alors  un  dieu  de  bonté  se  dévouera  /  La
divinité regardée  -  cela  réussira  à  la
poussière !

Alors  le  Tout  reposera  dans  les  bras  de
l'amour  /  Divin !  Alors  on  brûlera  les
bougies  de la  foi  /  Devant  les  esprits  des
riches et les esprits des pauvres.

Alors il  dira : "Fils, emmène-moi dans les
cœurs fidèles !" / Et le Tout, le Tout sauvera
la foi, / Non des sombres ruminations, mais
des douleurs du doute.

L'âme  brisera  alors  toutes  les  chaînes  de
l'esclavage / Et montera au Ciel sur les ailes
de l'espoir / Jusqu'à Lui, qu'ils auront aussi
assassiné.

À lui aussi on apportera le calice de la mort,
/ Il affrontera comme Toi une mort amère /
Dans laquelle la vraie vie doit  prendre sa
source.

Si l'intrigue est constituée du procès et de la mort de Socrate, elle se concentre surtout sur

les projets d'évasion mis en place par la famille, les disciples et amis de Socrate ; ils font

également  intervenir  de très  nombreux personnages  comme des  pêcheurs  ou des  gens  du

peuple,  ce  qui  permet  de  recréer  l'atmosphère  de  la  cité  athénienne.  D'une  manière  plus

originale  encore,  Œhlenschläger fait  s'entretenir  Socrate  avec  ses  disciples  au  bord  d'une

rivière bordée de platanes, faisant ainsi écho au Phèdre de Platon2. Imprégné des dialogues, il

suit assez fidèlement le texte de l'Apologie pour écrire l'acte III, au cours duquel se déroule le

procès3. Exception faite de l'intervention d'Aristophane : au poète comique échoit en effet un

rôle inhabituel ; il se repent de sa comédie des Nuées et essaie de sauver Socrate ; il prend la

parole au début du procès pour expliquer la différence entre théâtre et réalité. Comme si notre

auteur souhaitait sauver le théâtre, lui enlever la responsabilité que  Platon, et d'autres après

lui, lui ont fait porter dans la condamnation de Socrate :

Sacht da ! Nicht im Theater sind wir hier.
Hier sind wir Heliasten, freie Bürger !

Doucement là ! Nous ne sommes pas au théâtre ici.
Ici, nous sommes Héliastes, citoyens libres !

1 V, p. 130.
2 V, p. 107, la didascalie indique : « Schattenreicher Ort ausser der Stadt bei der Quelle unter einer Platane. »

Pour ce qui est du « décor » du Phèdre de Platon, voir 229a-b.
3 L'Apologie de Platon ne rend compte que de la défense de Socrate, elle ne donne la parole à Mélétos, l'un de

ses accusateurs que parce que Socrate souhaite l'interroger pendant son temps de parole ; Œhlenschläger fait
de même dans sa pièce, la didascalie ouvrant l'acte III précise que Mélétos a déjà parlé et qu'il se rassoit
(« Melitos hat gesprochen un sesst sich nieder. », p. 53) 
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Ich hab dasselbe Recht wie Ihr, und laut
Behaupt' ich's vor Gericht, dass Socrates
Unschuldig sei, ein weiser, edler Greis,
Der Achtung seines Vaterlandes werth.
Deshalb verwünsch' ich jenen Augenblick,
Als in dem tollen Schwank ich ihn verhöhnte1.

J'ai le même droit que vous, et fort
J'affirme devant ce tribunal que Socrate
Est innocent ; un sage et noble vieillard mérite
L'attention de son pays.
C'est pourquoi je maudis cet instant,
Où je l'ai moqué dans ma farce folle.

 La  pièce  ne  semble  pas  avoir  connu un franc-succès,  elle  n'a  donné lieu  qu'à  quatre

représentations. Elle a probablement été vue par Kierkegaard qui y pense sûrement, bien que

la référence ne soit pas explicite, lorsqu'il parle de l'impossibilité de représenter Socrate dans

le Concept d'ironie2. Elle a pu néanmoins influencer l'écriture d'une autre pièce sur le même

sujet : Sokrates, Trauerspiel (tragédie) de Ludwig Eckardt en 18583, qui présente un Socrate

également défendu par Aristophane4 et inspiré par la divinité afin de faire renaître le sentiment

religieux perdu, sans lequel selon lui une société ne se peut concevoir5. Cette pièce aurait été

1 III, p. 55.
2 Paul-Henri  Tisseau  et  Else-Marie  Jacquet-Tisseau  (trad.),  Œuvres  complètes,  Paris,  éditions  de  l'Orante,

1975, t. II, Première partie, introduction, p. 11 : « Si nous disons que l'élément substantiel de son existence
était l'ironie (il y a là une contradiction, certes, mais il doit y en avoir une)  ; si nous postulons de plus que
l'ironie est un concept négatif, on n'a pas de peine à voir combien il est difficile de garder de lui une image ;
la tâche semble même impossible, ou du moins aussi ardue que de peindre un lutin avec le bonnet qui le rend
invisible. » Cf. Carl S. Hugues, Kierkegaard and the staging of desire, Fordham University press, 2014, note
69, non paginée, qui cite également Tonny Aagaard Olesen, « Kierkegaard's Socrates source : Eighteenth-
and Nineteenth-Century Danish  Scholarship »,  Jon  Stewart  (trad.),  in : Kierkegaard  Research :  Sources,
Reception, and Ressources, vol. 2, t. I, Jon Stewart and Katalin Nun (ed.), Farnham, Eng., Ashgate, 2010.

3 Nous avons consulté la pièce dans l'édition des œuvres dramatiques de l'auteur :  Dramatische Werke, Jena,
Hochhausen's Verlag, 1859, t. I. Même si Erik Abma qui a étudié la réception de Socrate dans la littérature
allemande n'inclut pas cette pièce dans son chapitre consacré au Socrate romantique, bien qu'il la compare
avec celle d'Œhlenschläger,  nous la mentionnons ici car elle présente un Socrate chrétien, inspiré par la
divinité.

4 III, 17, pp. 100-101 : « ARISTOPHANES :  Was willst du tolles Volk ? THEOGENES : Den Frevler tödten, / Der
Zeus verleugnet und verführt die Jugend. / Wir wissen es. Wir haben's hier gelesen.  /  ARISTOPHANES (von
einer  schrecklichen Ahnung erfasst) :  Hier ? Wo ? THEOGENES :  Hier in dem Lustpiel,  in  den " Wolken ".
ARISTOPHANES : Gerechte Götter ! (Die Rolle dem priesster entreissend.) Die " Wolken " her ! - Zurück ! / Ich
bin der Aristophanes, der Thor, / Der diese " Wolken " schrieb. Ihr seid getäuscht / Wie ich. Ich nehm' das
Stück zurück. Die " Wolken " / Nie werden sie die Bühne mehr betreten. / Der Mann ist gottgeweiht, und wir
sind Lumpen / Nur gegen ihn. » (ARISTOPHANE : Que veux-tu peuple fou ? THÉOGÈNE : Mettre à mort l'impie /
Qui  nie Zeus et  corrompt  la  jeunesse.  /  Nous le  savons.  Nous l'avons  lu  ici.  /  ARISTOPHANE (saisi  d'un
mauvais pressentiment) : Ici ? Où ? THÉOGÈNE : ici dans la comédie, dans les " Nuées ". ARISTOPHANE : Justes
Dieux ! (arrachant le rouleau du prêtre) Les " Nuées " ici ! - À nouveau ! / Je suis Aristophane, celui / Qui a
écrit les " Nuées ". Vous vous êtes trompés / Comme moi. Je reprends ma pièce. Les " Nuées " ne paraîtront
plus jamais sur la scène. / L'homme est un envoyé de Dieu, et nous sommes contre lui / Des crapules.)

5 Préface, non paginée : « [Sokrates] hat Christum wie in einer Vision verkündigt, wenn er als das Ideal eines
wahrhaft Gerechten einen solchen aufstellt. […] Ich möchte  […] meiner Zeit mit diesen Blättern mehr als
eine Dichtung geben ; ich möchte mitten in einem mit Verrohung und Selbstsucht bedrohten Geschlechte eine
Fahne des  Ideals  entfalten,  möchte um sie sammeln,  was geistig jung ist,  möchte den Glauben an eine
Zukunft wach erhalten und möchte vor Allem einer religiösen Wiedergeburt der Menschheit rufen  […]. Und
diese religiöse Wiedergeburt  denke ich mir  im Sinne des auf einem freien,  philosophischen Standpunkte
stehenden Theismus, der den einseitig transcendenten Deismus und den einseitig immanenten Pantheismus
überwindet. » (Comme dans une vision, Socrate a annoncé le Christ, lorsqu'il a érigé l'idéal d'un vrai Juste.
[…] Je voudrais donner avec ces feuilles plus qu'une poésie, je voudrais déployer l'étendard de l'idéal au
milieu d'une génération menacée par l'abrutissement et l'égoïsme, je voudrais pour les rassembler quelque
chose de spirituel, je voudrais préserver la foi en l'avenir et appeler partout à une renaissance religieuse de
l'humanité […] . Et cette renaissance religieuse, je me la représente dans le sens d'un théisme s'appuyant sur
un point de vue libre et philosophique, qui l'emporte d'un côté sur le déisme transcendant et de l'autre le
panthéisme immanent.) Son interprétation religieuse de Socrate, notre auteur dit la trouver dans la récente
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traduite  en  français  dans  la  Collection  des  théâtres  étrangers,  ainsi  que  l'indique  Pierre

Larousse qui consacre une entrée de son  Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle  à la

pièce en précisant : 

Cet ouvrage a remporté le prix au concours de tragédie ouvert en 1858 à Munich par le roi de
Bavière. C'est un drame philosophique ou allégorique, d'une conception élevée, d'une lecture
attachante, d'un style large et sévère, mais qui ne peut convenir au théâtre1. 

Il n'apprécie guère l'interprétation chrétienne de Socrate, il cite un passage de la traduction

française sans malheureusement donner plus de référence :

Les derniers moments de Socrate sont  empreints d'un mysticisme assez éloigné de la vérité
historique. Dans un ravissement extatique, il voit et annonce Jésus-Christ : "Dieu est la bonté...
il  rachète  l'humanité...  Prométhée  ne  reste  pas  éternellement  cloué  au  rocher...  Voici  venir
Hercule, le demi-dieu, qui tue l'aigle et délivre l'homme accablé, pour s'élever ensuite, luttant,
souffrant et se purifiant dans les flammes, type de ce qui doit arriver... Gloire à vous, barbares,
vous donnez au monde son rédempteur ! Nous autres, Grecs, nous avons décerné la couronne au
beau ; le barbare la donne à la vertu ; le monde de la vertu succède au monde de la beauté. Le
mur  élevé  par  les  Grecs  s'affaisse,  et  toute  l'humanité  se  réunit  pour  construire  un  nouvel
édifice ; mais que de sang il faut pour cimenter les pierres, et combien mourront comme je
meurs  à  présent !...  Mais  entre  tous,  il  en est  un qui  meurt  du trépas  le  plus  beau,  le  plus
glorieux : il meurt pour tous... Voyez les doux traits de son visage divin ! Exulte, ô mon âme, de
ce que, mourant, j'ai pu voir encore le rédempteur... Je l'aperçois, le vainqueur de la mort, le
maître nouveau de l'humanité ! Il  réunit  en un tout  sublime les pressentiments épars de ma
pensée. Je le vois..., sur la croix !..." [...] Il est assez ridicule de transformer Socrate en prophète.

Même  si  la  référence  à  l'antiquité  ne  caractérise  pas  le  romantisme,  quelques  pièces

semblent pouvoir se rapprocher de la vision romantique de Socrate, précurseur du Christ (et

non plus comme chez les Lumières son concurrent), inspiré par la divinité (et non s'appuyant

sur sa seule raison) ainsi que de l'esthétique romantique, influencée par Shakespeare, Milton

ou encore Byron avec des intrigues multiples, des changements de lieux à chaque scène et des

tonalités mariant comme le recommande  Victor Hugo grotesque et sublime. Le Socrate de

Francis  Foster  Barham semble  même authentiquement  romantique :  poète  à  ses  dernières

heures, connaissant une fin aussi tragique que sublime, et décédant trop tôt. 

À part le danois  Œhlenschläger, nonobstant plus réputé pour ses poésies que ses œuvres

théâtrales, ce ne sont toutefois pas les grands dramaturges romantiques du siècle qui se sont

intéressés à Socrate, contrairement au XVIIIe siècle où l'on trouve les plus grands noms du

siècle.  En  outre  nos  auteurs  romantiques  semblent  avoir  manqué  d'audace  et  de  licence

poétiques pour donner toute sa mesure à la vision d'un Socrate prophète, héroïque, sublime,

biographie d'Ernst von Lasaulx, Des Sockrates Leben, Lehre und Tod, (La Vie, l'enseignement et la mort de
Socrate), 1858.

1 Paris, Administration du grand dictionnaire universel, 1866-1877, t. XIV, p. 810. Nous n'avons pas réussi à
nous procurer cette traduction ni à obtenir davantage d'informations à son sujet.
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mourant jeune. Si le Socrate des Lumières avait trouvé à s'épanouir sur scène c'est parce qu'il

pouvait ainsi être un véritable Socrate du XVIIIe siècle, contemporain des philosophes qui

s'identifiaient à lui. Le Socrate romantique comme évoqué dans notre première partie semble

être un sujet davantage propre à l'inspiration poétique qu'à l'inspiration théâtrale. Peut-être

justement parce que le Socrate des Lumières avait déjà trouvé à s'exprimer sur les planches.

Un thème, des œuvres diverses

Au sein de la dialectique qui voit toujours le Socrate chrétien suivi du Socrate laïc, d'autres

pièces,  moins  nombreuses  cependant,  présentent  au XIXe siècle  un Socrate  qui  n'est  plus

inspiré  par  le  ciel  mais  éclairé  par  sa  seule  raison.  Elles  ne  semblent  toutefois  pas  se

rencontrer  autour  d'une  esthétique  et  d'un  portrait  de  Socrate  communs ;  elles  sont  si

différentes les unes des autres qu'elles n'autorisent pas, comme au XVIIIe siècle, à voir en

Socrate  un  mythe  irriguant  et  symbolisant  une  culture, incarnant  un  moment  précis  de

l’histoire des idées. Certaines néanmoins se révèlent intéressantes dans la mesure où elles

opèrent quelques changements par rapport  aux œuvres du siècle précédent, semblant ainsi

préparer  le  suivant  qui  verra  à  nouveau  le  mythe  socratique  s'épanouir  sur  les  planches.

Comme nous l'avons montré en première partie, l'Antiquité n'est plus guère à la mode au XIXe

siècle  et  la  figure du philosophe n'est  plus de celles qui  font  rêver  l'époque.  Toutefois la

naissance des études socratiques ainsi que la meilleure connaissance du contexte politique

athénien  trouvent  des  échos dans  les  pièces  qui  semblent  plus  politisées1 mais  aussi  plus

proches des sources anciennes2. Nonobstant, il ne s'agit pas tant de faire du XIXe siècle une

période  de  transition  entre  deux  moments  forts  où  vit  le  mythe  (Socrate  philosophe  des

Lumières et Socrate résistant), que d'avouer que le corpus sur lequel nous travaillons pour le

1 Déjà, dans les pièces que nous avons qualifiées de romantiques, on trouve des passages orientés vers des
sujets politiques, comme dans le poème dramatique d'Andrew Beckett où la discussion s'engage entre Criton
et  un envoyé du roi  de Sparte,  Ramphius,  au sujet  de la  dictature de cette  dernière et  de la  guerre qui
s'éternise entre les deux cités rivales (édition citée,  pp. 264-272),  ou encore dans la tragédie de Ludwig
Eckhardt qui voit Lycon le démocrate s'opposer à Aristophane le conservateur (I, sc. 11 et 12, édition citée,
pp. 29-34) : tous les deux semblent accuser Socrate mais comme Lycon le fait remarquer à Aristophane, il ne
le connaît pas, bien qu'il ait écrit une comédie à son sujet ; Aristophane changera en effet d'avis et défendra
Socrate. Lycon reprendra quant à lui son accusation lors du procès (IV, 13, p. 116). En France deux courtes
pièces  sont  parues  anonymement  en  1837 et  1839,  la  deuxième  fois  dans  une  version  légèrement  plus
étoffée ;  intitulées  toutes  les  deux  La  Mort  de  Socrate,  elles  ajoutent  également  à  l'accusation  un  chef
politique : « corrompre les jeunes gens et leur inspirer des mœurs contraires au culte des dieux et aux règles
du gouvernement » (Langres, imprimerie de Dejussieu, 1837, sc. 2, p. 79 – la pièce est précédée d'une autre
œuvre Adèle et Marcel ;  Paris, Didot Frères, 1839, sc. 6, p. 13)

2 De la même manière, nous avons déjà remarqué l'importance que prennent pour certains auteurs les dialogues
de Platon.
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XIXe siècle se laisse beaucoup moins facilement appréhender que celui des deux autres siècles

de  notre  étude.  Chaque  œuvre  paraît  isolée  et  les  seules  « séries »  dont  on  puisse

véritablement parler concernent l'entourage de Socrate, notamment Alcibiade et Aspasie. 

Luigi   Scevola  ,   Socrate  , 1804

Un jeune dramaturge italien,  Luigi  Scevola, propose pour première œuvre une tragédie

intitulée Socrate, créée en 1804 à Milan et accusant la démocratie de la mort de Socrate. De

manière assez originale, la pièce s'ouvre sur l'annonce non du procès ou de la condamnation

de Socrate mais du vote de l'Assemblée en faveur de son accueil au Prytanée1. Selon Platon,

c'est la peine que Socrate se serait infligée lors de son procès : ayant en effet le sentiment de

n'avoir commis aucun crime mais à l'inverse d'avoir uniquement agi pour le bien de la cité et

de  ses  concitoyens,  Socrate  dit  attendre d'eux une récompense plutôt  qu'une peine2.  Pour

revenir à la pièce de  Scevola,  Anito, grand-prêtre, ne l'entend pas de cette façon et compte

bien transformer le décret à la gloire de Socrate en condamnation à mort pour impiété. Il tente

de  manipuler  l'archonte  Polycrate et  va  jusqu'à  lui  révéler  le  secret  qui  entoure  sa  fille,

Télaira,  une  orpheline  qu'il  aurait  recueillie  à  Corinthe :  il  s'agit  en  réalité  de  la  fille  de

Socrate, Phénarète, que ce dernier croit morte. Du point de vue de leurs convictions comme

de leur personnalité, la pièce pourrait être résumée par cette réplique d'Anito :

                                  In mortal lutta
Pugnan oggi fra lor Socrate e Anito3.

                                    Une lutte mortelle
Se disputent aujourd'hui Socrate et Anito.

Comptant sur l'inconstance du peuple, Anito parvient à ses fins, mais la situation se retourne à

nouveau en faveur de Socrate : Archélaos, roi de Macédoine, invite Socrate à le rejoindre, il

souhaite en faire son « Solon4 », et en échange de sa sagesse promet d'aider Athènes dans la

guerre qui l'oppose à Spartes. Socrate refuse au nom de sa liberté et de celle d'Athènes5. Le

procès  a  donc lieu comme prévu initialement ;  questionné au sujet  de la  religion Socrate

répète qu'il  n'existe pour lui  qu'un seul dieu. Aussitôt  le triste verdict prononcé,  Polycrate

prend la parole pour dénoncer les juges, l'assemblée, le peuple, la démocratie :

1 Milan, Pirota e Maspero, 1804. Nous avons consulté l'édition parue in :  Anno teatrale in continuazione del
Teatro moderno apllaudito, Anno Primo, Venezia, Antonio Rosa, 1804, t. VI, « Giugno 1804 », pp. 4-80. La
pièce a exactement été créée le 6 janvier 1804 au Théâtre patriotique de Milan.

2 Platon, Apologie de Socrate, 36d-37a.
3 III, 8, p. 41.
4 III, 6, p. 38.
5 IV, 4, p. 51 : « Libero io nacqui. / Vissi in Atene, e di servire al trono / Io l'arte qui mai non appresi.  » (Libre

je suis né. / J'ai vécu à Athènes, et de servir le trône / Je n'ai jamais appris l'art ici.)
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Quei trenta, a cui
Vi diè in preda Lisandro, quei tiranni 
Sì forsennati e vili, quei la vita
Rispettaron di Socrate, che solo,
Solo tra voi con aspri accenti osava
Rampognarli, svilirli. E voi, sciaurati !
Cui ne' giudizi vostri il sol capriccio,
Il sol malgenio è norma, ardite voi
Dannarlo a morte, in vostro cor superbi
Di provargli così, che il suo destino
Da voi dipende1 ?

Ces Trente
À qui Lysandre a été donné en proie, ces tyrans
Fous et lâches, ceux qui ont respecté
La vie de Socrate, qui seul,
Seul, contre vous, avec un ton aigre, osait
Les réprimander, les avilir. Et vous, malheureux !
Qui en vos jugements faites du seul caprice,
Du seul mauvais génie la norme, vous osez
Le condamner à mort, et vos cœurs hautains,
De lui prouver ainsi que son seul destin,
Dépend de vous.

Socrate est conduit en prison, il boit le poison ; toujours aussi inconstant, le peuple change

d'avis, se révolte et réclame la libération de Socrate. Trop tard. Une place pourtant l'attendait

au Prytanée.

La  pièce  connut  un  vrai  succès2 et  fit  dire  à  un  rédacteur  du  Giornale  dell'Italiana

Letteratura (Journal de littérature italienne) que, contrairement aux idées reçues, imprégnées

d'aristotélisme, le procès et la mort de Socrate peuvent fournir un beau sujet de tragédie 3. Il

commence par réfuter  Aristote sur des points essentiels de sa  Poétique,  en s'appuyant sur

d'autres exemples que lui : un personnage tragique n'est pas forcément médiocre, il peut être

1 IV, 4, p. 55.
2 Cf. l'article paru dans le Corriere Milanese, reproduit en note in : Giornale dell'italiana letteratura, Padoue,

s. n., 1804, t. VI,  p. 213 : « La sera di venerdi 6. corrente fu rappresentato in questo teatro patriotico il
Socrate primo tragico lavoro del  cit.  Luigi Scevola di Brescia.  Era riserbato all'ardimento d'un giovane
italiano dì dare alla gloria delle nostre scene une tragedia regolare sopra un soggetto così malagevole, che
aveva disanimato i più celbri autori, e fra questi lo stesso Voltaire. L'aditorio numeroso e colto ha esternato
con applausi straordinari il suo aggradimento per questa produzione, in cui si trovano uniti alla tragica e
semplice gravità quadri spettacoli e patetici, e severa filosofia all amenità e robustezza dello stile. L'impegno
de soci di questo teatro, la rara maestria degli attori, la magnificenza delle decorazioni, tutto gareggiò per
rendere interessante questa felice primizia di un talento che assicura un nuovo mistro all'italiano coturno . »
(Ce vendredi 6 au soir a été représentée au théâtre patriotique la première œuvre tragique de Luigi Scevola di
Brescia,  Socrate. Il était réservé à la hardiesse d'une jeune italien de donner à la gloire de notre scène une
tragédie régulière sur un sujet aussi malaisé, qui avait découragé les plus célèbres auteurs, parmi lesquels
Voltaire.  L'auditoire nombreux et cultivé a manifesté avec des applaudissements extraordinaires son goût
pour cette production dans laquelle se trouvent liés à la gravité tragique et simple des tableaux spectaculaires
et pathétiques, et au charme et à la force du style la sévérité de la philosophie. L'engagement des membres de
ce théâtre, l'art exceptionnel des acteurs, la magnificence des décors, tout a concouru à rendre intéressant ces
heureuses prémices d'un talent assuré.) Cf. également la note de l'éditeur ajoutée en note à la notice historico-
critique publiée à la suite de la pièce dans l'édition consultée, p. 70 : « Gli applausi copiosissimi che in sulle
scene ha ottenuti questa tragédia, la novità dell' argomento, ed il piacere, non disgiunto forse da un qualche
profitto  che  recar  può  a  molti  leggitori,  i  motivi  furono  che  m'han  determinato  a  sceglierla . »  (Les
applaudissements extrêmement copieux que cette tragédie a obtenus sur scène, la nouveauté de l'argument, et
le plaisir non séparé peut-être d'un quelconque profit qui peut être apporté à beaucoup de lecteurs, sont les
motifs qui m'ont déterminé à la choisir.) L'écho français paru dans les Archives littéraires de l'Europe (Paris,
Henrichs, 1804, t. I, p. xv) se montre quant à lui un peu plus nuancé : « Le 6 janvier, on a représenté, pour la
première fois à Milan, sur le théâtre patriotique, une tragédie de Socrate, par M. Louis Scevola de Bresce. Ce
début, d'un jeune poète sur la scène tragique, a été couronné du plus brillant succès. Le Courrier de Milan,
qui rend compte de cette représentation, loue également le poète, les acteurs, le décorateur et les spectateurs,
Nous pensons qu'il faut un peu se défier de l'enthousiasme italien et attendre, pour juger la pièce, que nous
l'ayons lue. Une tragédie de Socrate nous paraît l'un des problèmes les plus difficiles de l'art théâtral. »

3 Édition déjà citée, pp. 224-240. Il résume la pièce pp. 214-224 et notons qu'il ne la compare qu'à celle de
Tompson [en réalité Voltaire] qu'il juge bien inférieure en raison notamment de l'intrigue nouée autour du
mariage des orphelins recueillis et élevés par Socrate (p. 230).
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vertueux ou vicieux ; la fable peut se passer de péripéties et de scènes de reconnaissance ; une

fable simple peut alors prétendre au tragique. Tel est le cas de celle de  Scevola qui met en

scène un personnage vicieux (Anito) qui passe du malheur au bonheur et un autre vertueux

(Socrate) qui passe du bonheur au malheur sans qu'il y ait retournement de l'action en son sens

contraire suite à un événement inattendu. La seule cause de l'action c'est la haine que voue

Anito à Socrate, haine idéologique certes mais aussi envie, jalousie qui l'ont conduit à l'une

des pires cruautés pour un père : lui laisser croire que sa fille est morte alors qu'elle est en vie

et qu'il la voit tous les jours. Cette ignorance ne prête pas à une scène de reconnaissance telle

que définie par Aristote puisqu'elle n'est pas moteur de l'intrigue ; lorsque Socrate apprend le

secret, il a déjà bu le poison. Quant au malheur de Socrate il n'en est pas véritablement un

puisqu'il se sait innocent, ne craint pas la mort et apprend  in extremis qu'il est  sauvé. De

même, on imagine le triomphe d'Anito de courte durée. Ainsi chacun reçoit la destinée qu'il

mérite en fonction de son caractère : malgré un malheur ou un bonheur temporaire, l'homme

vertueux reste heureux et l'homme vicieux malheureux. La tragédie accomplit donc son but :

susciter des émotions et les mettre au service de la morale. Une morale humaine toutefois

pour une tragédie moderne.

Edouard   Goguel  ,   La Mort de Socrate  , 1864

Edouard  Goguel n'a sûrement pas eu connaissance de ce succès ; auteur d'une  Mort de

Socrate en 1864, il la qualifie d'« étude historique et dramatique en quatre tableaux » comme

s'il n'avait pas cru, ou pas voulu croire, en la théâtralité du sujet1. Il essaie principalement de

comprendre les raisons (politiques) du procès de Socrate en le replaçant dans le contexte de

l'Athènes qui voit « la démocratie restaurée » ainsi que l'indique le titre du troisième et avant-

dernier acte. Pour lui, le crime de Socrate était autant politique que religieux comme peuvent

en témoigner les dernières paroles de Platon :

Nous avons perdu notre ami, notre guide, le meilleur, le plus sage et le plus juste des hommes de
ce temps ! Quel a été son crime ? Celui d'avoir rêvé un gouvernement que les Athéniens ne
pourront ni ne voudront jamais réaliser, le gouvernement de la justice et de la raison ; celui de
n'avoir pu croire avec le vulgaire ignorant qu'il y a entre les dieux des querelles, des haines, des
combats et tout ce que les poètes et les peintres nous représentent dans leurs poésies et leurs
tableaux, ce qu'on étale partout dans nos temples et dont on bigarre ce voile mystérieux qu'on
porte  en  procession  à  l'Acropole  pendant  les  grandes  Panathénées.  Aujourd'hui,  l'opinion
publique est contre nous, mais il viendra un temps, et ce moment n'est peut-être pas éloigné, où
la postérité cassera l'arrêt des Héliastes2.

1 Colmar, Imprimerie Camille Decker, 1864.
2 IV, 6, 2e partie, p. 124.
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Tout au long de la pièce, Socrate est accusé de ne pas se mêler des affaires de la cité quand il

n'est pas considéré comme anti-démocrate :

EUCLIDE : Que t'a donc fait Socrate, pour que tu le juges aussi défavorablement ?                   
MÉLITE :  Ce  qu'il  m'a  fait ?  À  moi  personnellement,  rien,  absolument  rien.  Mais  je  te  le
demande, Euclide, pour un homme qui se proclame le plus sage des mortels, n'est-ce pas agir en
mauvais citoyen, que d'éviter comme il le fait, les assemblées publiques et les tribunaux, et de
passer son temps à ne rien faire, uniquement occupé à pérorer et à discuter sur la constitution
sociale, sur le véritable souverain, sur l'aristocratie légitime, sur la différence entre la royauté et
la tyrannie, sur le savoir et son objet, sur le beau et le bien et sur beaucoup d'autres questions de
ce  genre ?  Et  dans  ces  derniers  temps  de  déplorable  mémoire,  lorsque  la  tyrannie  la  plus
exécrable sévissait à Athènes, quelle n'était pas son attitude ? Vraiment à le voir et à l'entendre,
on n'eût jamais deviné que notre partie avait perdu à Ægos-Potamos son indépendance et ses
libertés, et, avec son amour de la constitution de Sparte, il paraissait s’accommoder assez bien
du gouvernement monstrueux imposé par Lysandre.                                        
EUCLIDE : Tu es injuste envers Socrate, ô Mélite ; s'il se tient éloigné des affaires publiques, n'a-
t-il pas cela de commun avec nos anciens sages ;  qui,  dans leurs maximes, conseillent cette
abstention ?  N'a-t-il  pas  déclaré  dernièrement  en notre  présence celui  qui  veut  se  mêler  de
corriger les hommes et de les rendre meilleurs, ne doit demander ni accepter aucune fonction
dans l’État, s'il veut vivre quelque temps ? Or, sa mission à lui est d'enseigner, d'instruire la
jeunesse,  de  la  rendre  meilleure  et  en même temps  capable  de servir  l’État  avec succès  et
honneur1.

Mais  Socrate  ne  voit  pas  l'homme  comme  « membre  de  la  cité »  mais  « membre  de

l'humanité2 » ; la forme de gouvernement importe finalement peu si dirigeants et dirigés sont

également vertueux.

Si cette politisation de l'accusation se révèle assez inédite dans notre corpus (exception

faite  du  Socrate  révolutionnaire  de  Collot  d'Herbois),  la  pièce  déçoit  sur  le  plan

dramaturgique : l'intrigue n'en est pas véritablement une puisque les tableaux, mis à part les

deux premiers, fonctionnent de manière indépendante : le premier fait discuter longuement un

Athénien, Amyntas, et un étranger, Damon, originaire de Léontium (Sicile) d'Athènes, de ses

monuments, de Périclès et du déclin de la démocratie3. D'interminables tirades, aux qualités

1 III, 4, pp. 65-66.
2 I, 3, p. 24. On peut encore citer ces reproches d'Anytus : « Il faut que je dise qu'il [Socrate] ne remplit pas ses

devoirs de citoyen comme il le devrait. Tu dis qu'il s'entretient avec le premier venu, qu'il instruit chacun sur
ce qui le regarde et le rend meilleur et plus sage, qu'il n'accepte point de salaire. Oui, cela est vrai, il cause de
tout et sur tout ; et que dit-il alors ? Rien que des choses abstraites et de pure théorie, qui n'offrent aucun
profit pour la conduite de la vie.  […] Et cette constitution qui nous a faits ce que nous sommes, quand
Socrate s'en est-il soucié d'une manière sérieuse ? Qui de nous l'a jamais vu dans les assemblées du peuple,
même lorsqu'il s'agissait des décisions les plus fécondes en événements, des décrets les plus importants ou
des élections les plus graves ? Il n'a ni cœur ni sens pour la constitution, pour la patrie. » (II, 1, p. 38) et
lorsque la démocratie est rétablie, cette accusation émanant toujours du même Anytus,  s'adressant à Socrate :
« On dirait vraiment que la restauration d'une démocratie légale n'excite nullement tes sympathies.  » (III, 4,
p. 77)

3 « Toutefois il y a une chose que je crois devoir reprocher à Périclès, c'est d'avoir lui aussi, frayé sans s'en
douter, les voies à cette démocratie mobile, turbulente et ingrate, qui nous entraîne aujourd'hui sur une pente
fatale. […] Aujourd'hui, notre démocratie, au point où elle en est venue, n'est plus seulement l'oppression des
alliés  et  le  droit  du  plus  fort,  audacieusement  érigé  en  principe ;  c'est,  au  sein  même  d'Athènes,  une
persécution sans relâche, exercée contre quiconque se distingue de la foule par la naissance, les richesses, les
habitudes ou les lumières ; on dirait même, à la voir si ombrageuse, qu'elle finit par avoir peur d'elle-même.  »
(I, 1, pp. 5-6).
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littéraires indéniables, font succéder au regard extasié de l'étranger, la nostalgie de l'Athénien.

L'annonce de l'imminence de la représentation de la nouvelle comédie d'Aristophane,  Les

Nuées  fournit  ensuite  l'occasion de  disserter  sur  les  prérogatives  du poète comique1 alors

même que la pièce n'est pas représentée mais se déroule entre les deux premiers actes. Le

premier se termine sur l'arrivée de Socrate, présenté, comme dans le Banquet de Platon tel un

Silène, laid à l'extérieur mais recelant de trésors à l'intérieur. La conversation digresse au sujet

de Pythagore, qui était originaire de la même île que Damon, et Socrate de blâmer l'immixtion

du philosophe dans les affaires de la cité, indiquant immédiatement l'enjeu de la pièce2. Arrive

Alcibiade qui offre à Socrate la couronne de fleurs qu'il porte sur la tête tout en faisant son

éloge, lointain écho du Banquet de Platon vidé cependant de sa théâtralité, puis Antiphon qui

souhaite poursuivre avec Socrate une conversation débutée le matin même, et extraite quant à

elle des Mémorables de Xénophon. Comparons ces deux passages avec leurs sources :

Edouard Goguel, La Mort de Socrate
Acte I, scène 43 Platon, Le Banquet, 212d - 216b4

Les mêmes, ALCIBIADE, AGATHON,
ERIXYMAQUE, une joueuse de flûte, la

courtsisane THÉODOTE, et plusieurs autres
jeunes Athéniens.

ALCIBIADE,  la  tête  ornée  d'une  épaisse
couronne  de  violettes  et  de  lierre  et  de
nombreuses  bandelettes. -  Amis,  je  vous
salue ; nous permettrez-vous de nous joindre
à vous et de vous accompagner au théâtre ?
Quoi !  Socrate  te  voilà  encore  ici  à  l'affût
pour  me  surprendre,  en  m'apparaissant  au
moment où je m'y attends le moins ! Amis,
vous  le  croirez,  si  vous  voulez,  pour  cet
homme seul  dans le  monde  j'ai  éprouvé ce
dont on ne me croirait  guère capable, de la

ALCIBIADE. Un instant plus tard, on entendit dans la
cour  la  voix  d'Alcibiade,  qui,  complètement  ivre
criait  à tue-tête. Il  demandait où était  Agathon, il
voulait  être  conduit  auprès  d'Agathon.  On  le
conduit auprès des convives, soutenu par la joueuse
d'aulós et par quelques uns de ses compagnons. Il
s'arrête sur le seuil de la pièce portant une couronne
touffue de lierre et de violettes, et la tête couverte
d'un tas de bandelettes, et il dit :
Messieurs, bien le bonsoir. Accepterez-vous qu'un
homme  complètement  ivre  se  joigne  à  votre
banquet ? Ou devrons-nous partir, en nous bornant
à couronner  Agathon, ce pour quoi nous sommes
venus  exprès ?  Hier  en  effet,  dit-il,  je  me  suis
trouvé  dans  l'impossibilité  de  venir.  J'arrive
maintenant avec ces bandelettes sur la tête, pour les

1 Voici le sujet de la dissertation : « Faut-il […] que la scène comique se transforme en un tribunal et traduise
ainsi à sa barre, afin de les livrer au ridicule, des hommes que le peuple croit devoir à tort ou à raison,
honorer de sa confiance ? » (I, 2, p. 18).

2 « C'est précisément cette immixtion dans les affaires publiques qui ne me plaît pas dans ce qu'on raconte de
lui et de son association. J'aime à le voir recommander aux habitants de Crotone la tempérance, qu'il appelle
la mère de toutes les vertus, prêcher aux femmes la chasteté, la soumission et les autres vertus de leur sexe,
aux jeunes gens le respect des lois ; mais il ne lui appartenait pas, ni à lui, ni à ses disciples, ce me semble, de
descendre dans l'arène politique, pour y disputer le pouvoir à la démagogie triomphante. Je ne vois plus dès
lors en eux des philosophes, dont la mission est d'éclairer et d'instruire, mais des hommes de parti, animés des
mêmes passions que les adversaires qu'ils combattent. » (I, 3, p. 23) ; « Pythagore et ses disciples ont voulu
appliquer à la cité leurs théories morales ; ils ont voulu que celle-ci, comme l'âme humaine, fût guidée par la
raison et la justice, et ç'a été la cause principale de leurs erreurs ; leur œuvre eût été plus belle et plus efficace,
si, après être descendus des sphères élevées de la spéculation, ils se fussent appliqués à mettre la philosophie
au service de l'homme, considéré comme membre de l'humanité et non pas comme membre de la cité.  »
(idem, p. 24)

3 Pp. 27-28.
4 Luc Brisson (trad.), in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, pp. 146-150.
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honte en présence d'un autre homme ; il est,
en effet, le seul devant qui je rougisse. Si ce
n'était la crainte de vous paraître totalement
ivre,  je  vous attesterais avec serment  l'effet
extraordinaire que ses entretiens m'ont fait et
me font encore. En l'écoutant, je sens palpiter
mon cœur plus fortement que si j'étais agité
de  la  manie  dansante  des  Corybantes ;  ses
paroles font couler mes larmes, et je vois un
grand nombre d'autres hommes ressentir les
mêmes émotions.  Périclès et nos autres bons
orateurs, quand je les ai entendus, m'ont paru
sans  doute  éloquents,  mais  sans  me  faire
éprouver rien de semblable. Toute mon âme
n'était  point  bouleversée,  elle  ne  s'indignait
point contre elle-même de se sentir dans un
honteux  esclavage,  tandis  qu'auprès  de  ce
Marsyas que voilà, je me suis trouvé ému au
point de penser qu'à vivre comme je fais ce
n'est pas la peine de vivre.
Tu ne saurais nier, Socrate, qu'il en soit ainsi,
et je suis sûr qu'en ce moment même, si je me
mettais  à  t'écouter,  je  n'y  tiendrais  pas
davantage  et  éprouverais  les  mêmes
impressions. C'est un homme qui me force de
reconnaître  que,  manquant  moi-même  de
bien des choses essentielles,  je  néglige mes
propres affaires, pour me charger de celle des
Athéniens.  Il  me  faut  donc,  malgré  moi,
m'enfuir  bien  vite  en  me  bouchant  les
oreilles, comme pour échapper aux sirènes, si
je  ne veux pas rester  jusqu'à  la fin de mes
jours fixé à la même place auprès de lui.
Mais  avant  de  quitter  ces  lieux,  permets,  ô
Socrate,  que  je  dépose  sur  ta  tête  cette
couronne  merveilleusement  belle ;  j'en
donnerai d'autres aux dieux, quand je verrai
se réaliser toutes les belles choses que tu m'as
promises.

SOCRATE.  -  J'accepte  cette  couronne,  et
j'accepterai toujours avec plaisir tout ce qui
viendra de toi.  Créon, dans  Euripide, voyant
Tirésisas  avec  une  couronne,  et  apprenant
qu'elle  lui  a  été  donnée  par  ses  soldats,  à
cause de son art, lui dit :

Je prends pour un bon augure cette couronne
triomphale,

Car nous sommes dans une grande tempête comme
tu le sais. Phénic., v. 865-866.

Et  moi  aussi,  je  prends  pour  un  heureux
présage  cette  couronne  que  je  reçois  de  ta
main,  car  je  ne  me  trouve  pas  dans  une
moindre tempête  que  Créon,  puisqu'il  s'agit
pour  moi  de  triompher  de  tous  ceux  qui

faire passer de ma tête sur celle de l'homme qui a le
plus  de  talent  et  qui  est  le  plus  beau  –  si  cette
expression  m'est  permise-,  et  l'en  couronner.
N'allez-vous  pas  vous  moquer  de  moi  sous  le
prétexte que je suis ivre ? Vous avez beau rire, je
sais  parfaitement  bien,  moi,  que  je  dis  la  vérité.
Répondez-moi  sur  le  champ.  Je  vous  ai  dit  mes
conditions.  Puis-je  entrer  oui  ou  non,  puis-je  me
joindre à vous pour boire ?

ARISTODÈME.  Tout  le  monde  l'acclama,  et  lui
demanda  d'entrer  et  de  prendre  place  sur  un  lit.
Agathon l'appelle.  Alcibiade se  dirige  vers  lui,
conduit par ses compagnons et se met à dénouer de
son  front  les  bandelettes  pour  en  couronner
Agathon.  Comme  il  a  ces  bandelettes  devant  les
yeux, il n'aperçoit  pas Socrate et il  va s'asseoir à
côté  d'Agathon,  entre  Socrate  et  lui,  car  Socrate
s'est écarté lorsqu'il a aperçu  Alcibiade. Il s'assied
donc près  d'eux,  embrasse  Agathon et  lui  met  la
couronne sur la tête.

AGATHON. C'est alors qu'Agathon prend la parole :
Serviteurs, déchaussez  Alcibiade pour qu'il soit le
troisième à cette table.

ALCIBIADE.  Parfait,  répondit  Alcibiade.  Mais  qui
avons-nous comme troisième convive ? En disant
cela, il se retourne et aperçoit Socrate. À cette vue,
il a un mouvement de recul.
Par  Héraclès,  lance-t-il,  qu'est-ce  qui  arrive ?
Socrate ici ? Encore une embûche que tu me tends,
couché à cette place.  À ton habitude,  tu surgis à
l'improviste,  là  où  je  m'attendais  le  moins  à  te
trouver. Et maintenant que viens-tu faire ici ? Et de
plus,  pour  quelle  raison  occupes-tu  cette  place ?
Bien sûr ce n'est pas auprès d'Aristophane que tu
t'es étendu, ni auprès d'un autre farceur qui fait rire
et qui a l'intention de faire rire. Non, tu as trouvé le
moyen de te placer auprès du plus bel homme de la
compagnie.

SOCRATE.  Vois  à  me  défendre  Agathon,  reprit  car
aimer cet homme ce n'est pas pour moi une mince
affaire.  Depuis  le  moment  où  je  suis  tombé
amoureux de lui, il ne m'est plus permis de tourner
mon regard vers un seul beau garçon ou de parler
avec lui, sans que cet homme-là devienne envieux
et  jaloux,  sans  qu'il  me  fasse  des  scènes
extraordinaires et qu'il m'injurie ; pour un peu il en
viendrait même aux mains. Vois donc si, à l'heure
qu'il est, tu peux l'empêcher de me faire une scène.
Tâche  plutôt  de  nous  réconcilier  ou,  s'il  lève  la
main  sur  moi,  défends-moi,  car  sa  fureur  et  sa
passion amoureuse me font frémir d'effroi.
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t'aiment.  Mais  suivons,  amis,  cette  joyeuse
jeunesse  et  allons  occuper  nos  sièges  pour
écouter les vers hardis autant que beaux de
notre jeune poète.

ALCIBIADE.  Non,  intervint  Alcibiade,  ce  n'est  pas
possible. Entre toi et moi, il n'y a pas place pour la
réconciliation.  Pourtant,  j'attendrai  une  autre  fois
pour me venger de tout cela. Pour l'heure, Agathon,
reprit-il,  passe-moi  quelques  unes  de  ces
bandelettes ; j'ai l'intention d'en ceindre la tête de
cet homme-là, cette tête merveilleuse, car je crains
de l'entendre me reprocher de t'avoir couronné toi,
tandis que lui, par ses discours, remporte la victoire
sur tout le monde – tout le temps, et pas seulement
hier comme toi –, je ne l'ai pas couronné.

ARISTODÈME.  Sur  ce,  Alcibiade prend  les
bandelettes,  il  en couronne Socrate et  il  s'installe
sur le lit.

[…  ALCIBIADE prend  connaissance  des  règles  du
Banquet  et  au  lieu  de  faire  l'éloge  de  l'amour,
propose de faire l'éloge de Socrate qui commence
par la comparaison avec les silènes] Je maintiens
par  ailleurs  que  cet  homme  ressemble  au  satyre
Marsyas.
[…] Pour ma part, Messieurs, si je ne risquais pas
de  passer  à  vos  yeux  pour  quelqu'un  de
complètement  ivre,  je  vous dirais,  sous la  foi  du
serment,  quelles  impressions  j'ai  ressenties  et
ressens encore maintenant  à l'écoute des discours
de cet  individu.  Quand je  lui  prête  l'oreille,  mon
cœur  bat  beaucoup  plus  fort  que  celui  des
Corybantes et ses paroles me tirent des larmes ; et
je vois un très grand nombre d'autres personnes qui
éprouvent les mêmes impressions. Or, en écoutant
Périclès et d'autres bons orateurs, j'admettais sans
doute qu'ils s'exprimaient bien, mais je n'éprouvais
rien de pareil, mon âme n'était pas troublée, et elle
ne  s'indignait  pas  de  l'esclavage  auquel  j'étais
réduit.  Mais  lui,  ce  Marsyas,  il  m'a  bien souvent
mis dans un état tel qu'il me paraissait impossible
de vivre comme je le fais ;  et  cela Socrate tu ne
diras  pas  que  ce  n'est  pas  vrai.  En  ce  moment
encore,  et  j'en ai  conscience,  si  j'acceptais de lui
prêter l'oreille, je ne pourrais pas rester insensible,
et  j'éprouverais  les  mêmes  émotions.  En effet,  il
m'oblige à admettre que, en dépit de tout ce qui me
manque,  je  continue à  n'avoir  pas  souci  de  moi-
même,  alors  que  je  m'occupe  des  affaires
d'Athènes. Je me fais donc violence, je me bouche
les oreilles comme pour échapper aux Sirènes, je
m'éloigne en fuyant, pour éviter de rester assis là à
attendre la vieillesse auprès de lui. Il est le seul être
humain devant qui j'éprouve un sentiment qu'on ne
s'attendrait  pas à trouver en moi :  éprouver de la
honte devant quelqu'un. Il est le seul devant qui j'ai
honte. 
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Il y avait dans le dialogue de Platon un vrai potentiel de jeu, une mise en action possible, que

Goguel n’exploite pas : si dans les deux cas Alcibiade ne fait pas partie des convives, Platon

insiste bien sur le fait qu'Alcibiade s'invite et joue le trouble-fête ; son ivresse est mentionnée

dans la réplique que lui prête  Goguel mais elle ne semble pas justifiée par ses propos ; la

surprise  de  découvrir  Socrate  quelques  instants  après  disparaît  au  profit  d'un  banal

étonnement ; et le couronnement de Socrate ne se fait plus au détriment de celui d'un autre. En

atténuant ainsi  l'entrée en scène d'Alcibiade,  Goguel enlève toute sa force à son éloge de

Socrate.  Complètement  ivre  chez  Platon,  on  sent  pourtant  sa  sincérité,  sa  sensibilité

s'exprimer quand chez Goguel, ses propos restent de convenance, de courtoisie, de politesse.

La  couronne  perd  de  sa  signification :  destinée  à  un  beau  jeune  homme  vainqueur  d'un

concours de tragédies, elle revient à un vieillard laid n'ayant rien accompli de particulier pour

lui donner le prestige du héros ; elle devient dans la scène de Goguel un accessoire ridicule

auquel  Socrate  tente  de  rendre  un  peu  de  majesté  par  la  référence,  savamment  notée,  à

Euripide. Outre le plaisir de rappeler cet épisode fameux du Banquet de Platon, on imagine

que  Goguel souhaite,  comme ce dernier,  indiquer  que Socrate  n'est  pas responsable de la

corruption du fougueux Athénien. Mais la défense de Platon convainc davantage parce que tel

n'est  pas  uniquement  ni  expressément  son  but.  Goguel passe  également  sous  silence  la

mention  de l'amour qui  existe  entre  Socrate  et  Alcibiade,  question de mœurs  sans  doute,

même si elle prête chez Platon à une scène digne de figurer dans un vaudeville de Labiche ou

Feydeau,  pourtant  contemporains  de  Goguel.  Malgré  la  présence  du  récit  effectué  par

Aristodème dans le texte de Platon, c'est bien ce dernier qui constitue une scène dramatique ;

le  texte  de  Goguel est  un  dialogue,  plus  précisément  la  succession  d'une  tirade  et  d'une

réponse plus courte (la scène de Goguel a été reproduite dans son intégralité).

Edouard Goguel, La Mort de Socrate
Acte I, scène 51

Xénophon, Mémorables, I, 6, §1-142

SOCRATE,  à Antiphon, qui lui barre la passage,
au moment où il va quitter la scène. - Que me
veut  Antiphon,  le  maître  en  raisonnements ?
N'as-tu pas eu assez de notre discussion de ce
matin, et viens-tu, dans un pareil moment, pour
me confondre devant toutes ces personnes qui
nous entourent ? Il me serait dur de subir une
défaite  au moment  où le plus  beau et  le plus

Les  entretiens  qu'il  a  eus  avec  le  sophiste
Antiphon méritent  également  d'être  rapportés.
Un  jour  qu'il  cherchait  à  lui  enlever  ses
compagnons, il vint trouver Socrate et lui dit en
leur présence : 

« Je croyais, Socrate, que ceux qui s'adonnent à
la  philosophie  devenaient  forcément  plus

1 Pp. 28-31.
2 Louis-André Dorion (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2000, pp. 42-46.
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noble enfant de notre glorieuse Athènes vient de
me saluer comme son maître, comme son tyran.
Je crois voir à tes regards, qui se portent avec
dédain sur ma personne et sur mes vêtements,
que  tu  vas  entamer  de  nouveau  ton  thème
favori,  et  que,  de  même  qu'Alcibiade m'a
comparé  au  satyre  Marsyas,  tu  aurais  bonne
envie de me placer sur la même ligne qu'Irus, le
mendiant de l'Odyssée.

ANTIPHON.  -  En  effet,  Socrate,  ta  manière  de
vivre  est  telle  qu'un  esclave,  qui  se  verrait
condamné à un régime semblable  ne voudrait
pas  rester  chez son maître.  Les  mets  les  plus
grossiers  et  les  boissons  les  plus  viles  te
suffisent, et c'est peu pour toi d'être couvert d'un
méchant manteau, qui te sert en toute saison, tu
ne portes encore ni chaussures, ni tunique. De
plus, tu t'obstines à ne pas accepter de l'argent,
tandis  que  partout  on  aime  à  s'en  procurer,
puisqu'il  procure  les  moyens  de  vivre  plus
décemment  et  avec  plus  d'agrément.  Dans
toutes  les  professions,  les  élèves  suivent
l'exemple du maître et se règlent d'après lui ; si
ces  jeunes  gens  qui  te  suivent  partout
s'appliquent  à  imiter  cette  merveilleuse
simplicité,  j'ose  dire  que tu  ne leur  enseignes
autre chose que l'art de se rendre malheureux.

SOCRATE.  -  Antiphon,  tu  parais  croire  que  je
mène une vie triste et misérable, et, je le vois, tu
aimerais  mieux  ne  pas  vivre  que  de  vivre
comme moi. Que trouves-tu donc de si dur et de
si digne de pitié dans ma manière de vivre ? Si
j'acceptais  de  l'argent  comme  beaucoup
d'autres, il me faudrait pour cela subir mainte et
mainte condition ; mais en agissant de la sorte,
je  garde  mon  indépendance  et  ne  suis  point
forcé  de  m'entretenir  avec  des  gens  qui
pourraient me déplaire. Tu parais mépriser les
mets  dont  je me nourris ;  sont-ils  donc moins
salubres  que  ceux qui  paraissent  sur  ta  table,
moins  nourrissants,  plus  rares  ou plus  chers ?
Ou bien les tiens sont-ils plus agréables à ton
palais, que ceux que je me procure ne le sont au
mien ? Ignores-tu qu'un bon appétit dispense de
tout  assaisonnement,  et  que  celui  qui  boit  en
loisir est loin de regretter les boissons les plus
fines et les plus délicieuses qu'il n'a pas ? Pour
ce  qui  concerne  les  vêtements,  tu  sais  aussi
qu'on en change pour se préserver du chaud et
du  froid,  et  que  l'on  porte  des  chaussures  de
peur de se blesser les pieds en marchant. Mais
m'as-tu  jamais  vu  forcé  de  rester  chez  moi  à
cause du froid, ou, pendant les fortes chaleurs,

heureux ; mais c'est tout le contraire que tu me
donnes  l'impression  d'avoir  retiré  de  la
philosophie. Tu vis de telle sorte que pas même
un  esclave  resterait  chez  un  maître  qui  lui
imposerait  ton  régime.  Les  aliments  que  tu
manges et les boissons que tu bois sont les plus
médiocres, le vêtement dont tu te couvres est non
seulement  grossier,  mais  c'est  le  même,  été
comme hiver, et tu passes ton temps nu-pieds et
sans tunique. De plus, tu ne reçois pas d'argent,
alors qu'il  est réjouissant d'en gagner et que sa
possession permet de vivre avec plus de liberté et
de plaisir.  Si  tu procèdes avec tes compagnons
exactement de la même façon que les maîtres des
autres disciplines, qui montrent à leurs élèves à
les  imiter,  regarde-toi  comme  un  maître  de
malheur. » 

Et  Socrate  de  répliquer  à  cela :  « À en  croire,
Antiphon, la façon dont  tu te la représentes, la
vie que je mène est à ce point misérable que tu
préférerais,  j'en  suis  convaincu,  mourir  plutôt
que de vivre comme moi. Eh bien, examinons ce
qu'il y a de pénible, à ton impression, dans ma
façon  de  vivre.  Est-ce  parce  que  ceux  qui
gagnent  de  l'argent  sont  dans  l'obligation
d'exécuter ce pour quoi  ils  touchent  un salaire,
alors que moi, qui n'en touche pas, je ne suis pas
tenu de discuter avec qui je ne désire pas ? Ou
bien  est-ce  mon  régime  que  tu  méprises,  sous
prétexte que les aliments dont je me nourris sont
moins  sains  que  les  tiens  et  qu'ils  procurent
moins de force ? Ou parce que mes aliments, du
fait  qu'ils  sont  plus  rares  et  plus  coûteux,  sont
plus  difficiles  à  se  procurer  que les  tiens ?  Ou
parce  que  les  mets  que  tu  prépares  sont  plus
agréables pour toi que ne le sont, pour moi, ceux
que je me prépare ? Ne sais-tu pas que plus on a
de  plaisir  à  manger,  moins  on  a  besoin  de
nourriture,  et  que plus  on a  de plaisir  à  boire,
moins  on  désire  la  boisson  qui  n'est  pas
disponible ?  Pour  ce  qui  est  des  vêtements,  tu
sais bien que ceux qui en changent le font pour
s'adapter  au  froid  et  à  la  chaleur,  et  qu'ils
chaussent  des  sandales  pour  éviter  que  des
blessures aux pieds ne les empêchent d'aller leur
chemin. Or m'as-tu déjà vu demeurer à l'intérieur
plus  qu'un  autre  à  cause  du  froid,  ou  bien
disputer  l'ombre  à  un  autre  en  raison  de  la
chaleur, ou encore renoncer à marcher là où je
veux me  rendre,  parce  que  mes  pieds  me font
souffrir ? Ne sais-tu pas que ceux dont le corps
est  par  nature  très  faible  deviennent,  grâce  à
l'exercice, supérieurs aux plus vigoureux qui ont
négligé  de  s'exercer,  et  qu'ils  supportent  plus
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disputer un peu d'ombrage à qui que ce soit, ou
enfin hors d'état de me rendre là où je voulais
aller  parce  que  mes  pieds  étaient  malades  ou
blessés ?
Pourquoi  ne  suis-je  pas  esclave  de  la  bonne
chère,  du sommeil,  de  la  volupté ?  Ah !  C'est
que je connais d'autres plaisirs plus doux et plus
nobles,  et  qui,  loin  de  se  borner  au  moment
présent, promettent au contraire des jouissances
continuelles.  Tu  sais  qu'on  n'embrasse  pas
gaiement une entreprise dont on n'espère aucun
profit,  mais  qu'on  se  livre  avec  un  joyeux
empressement à la navigation, à l'agriculture ou
à toute autre occupation du moment qu'on peut
compter sur des résultats satisfaisants. Eh bien !
Je  te  le  demande,  connais-tu  une  volupté
comparable  à  celle  d'espérer  qu'on  se  rendra
soi-même plus digne d'estime et qu'on acquerra
des amis plus vertueux ?
S'il s'agit de servir ses amis ou sa patrie, quel
est celui qui aura le plus de loisir pour le faire,
celui  qui  vit  comme  moi,  ou  celui  qui  aura
adopté cet autre genre de vie dans lequel tu fais
consister le bonheur ? Lequel des deux sera le
meilleur  soldat,  celui  qui  ne  pourra  se  passer
d'une table somptueuses ou celui qui a appris à
se  contenter  des  premiers  mets  venus ?  Qui
soutiendra un siège avec le plus de constance,
celui que les aliments les plus simples rendent
heureux, ou celui qui croit devoir rechercher au
prix de l'or les mets les plus précieux ? Ainsi les
délices,  le  luxe,  la  magnificence,  voilà  ce  qui
constituerait à tes yeux le bonheur ! Pour moi,
je crois que s'il n'appartient qu'à Dieu de n'avoir
besoin de rien, c'est approcher de la divinité que
de n'éprouver que peu de besoins, et, comme s'il
n'y a rien d'aussi parfait que Dieu, celui qui en
approche le plus, doit être aussi le plus parfait.

ANTIPHON.  -  Socrate,  il  est  certain  que  tu  ne
consentirais  pas  à  vendre  au-dessous  de  leur
valeur,  ton manteau,  ta  maison,  ni  rien de  ce
que tu possèdes ; si donc tu ne réclames aucun
salaire pour tes leçons, c'est qu'elles n'ont à tes
yeux aucune valeur, autrement tu ferais comme
beaucoup  d'autres  qui  se  les  font  payer.
J'accorde  que  tu  sois  un  homme  de  bien,
puisque tu ne cherches à tromper personne par
intérêt ou par cupidité ; mais c'est à tort que tu
prétendrais  passer  pour  un  homme  sage,
puisque  tu  ne  sais  rien  qui  soit  digne  d'un
salaire.

SOCRATE.  -  Personne  de  nous  n'ignore  qu'on
peut  faire un usage honnête ou honteux de la

facilement les efforts en vue desquels ils se sont
exercés ?  Dans  ces  conditions,  ne  crois-tu  pas
que  moi,  qui  m'exerce  à  endurer  toutes  les
épreuves qui frappent continuellement le corps,
je les supporte plus facilement que toi qui ne t'y
exerces pas ? Pour éviter d'être l'esclave de son
ventre,  du  sommeil  et  de  la  lubricité,  crois-tu
qu'il  y ait  quelque moyen plus efficace que de
goûter d'autres plaisirs,  encore plus grands que
les premiers, dont l'usage procure non seulement
la joie, mais aussi l'espoir qu'ils seront toujours
profitables ?  Tu sais bien ceci  du moins :  ceux
qui  s'imaginent  ne  réussir  en  rien  n'éprouvent
aucune joie, alors que ceux qui estiment faire de
grands  progrès,  que  ce  soit  en  agriculture,  en
construction navale, ou en tout autre domaine où
ils se trouvent travailler, se réjouissent à l'idée de
leur réussite. Crois-tu donc que tout cela procure
un plaisir aussi grand que celui qui découle du
sentiment que l'on devient soi-même meilleur et
que l'on se fait de meilleurs amis ? Pour ma part,
je vis en permanence avec ce sentiment. Et s'il
faut venir en aide à ses amis ou à la cité, lequel a
le plus de loisir pour y veiller, celui qui adopte le
genre  de  vie  qui  est  le  mien  présentement,  ou
celui  qui  mène  la  vie  que  tu  te  félicites  de
mener ? Et lequel servira le plus facilement dans
l'armée ? Celui qui est incapable de vivre sans un
régime très coûteux, ou bien celui qui se satisfait
de  ce  qu'il  y  a ?  Lequel,  en  cas  de  siège,  se
rendra le  plus  rapidement ?  Celui  qui  a besoin
des aliments les plus difficiles à trouver, ou bien
celui qui se contente de ceux qui se trouvent le
plus  facilement ?  Tu sembles  croire,  Antiphon,
que  le  bonheur  consiste  dans  la  mollesse  et  la
dépense. Pour ma part, je considère que l'absence
de  besoin  est  divin ;  et,  comme  le  divin  est
parfait,  ce qui  s'en approche le plus s'approche
également de la perfection. »

Une  autre  fois,  au  cours  d'un  entretien  avec
Socrate,  Antiphon lui  dit :  « Socrate,  je  crois
sincèrement  que  tu  es  juste,  mais  que  tu  sois
sage, je ne le crois pas du tout, et j'ai l'impression
que  toi  aussi  tu  le  reconnais.  En  tout  cas,
personne ne te verse d'argent pour ta compagnie.
Et pourtant, ton manteau, ta maison, ou tout autre
bien que tu possèdes et auquel tu accordes une
valeur, tu n'accepterais pas de les céder, je en dis
pas  gratuitement,  mais  même  à  moins  de  leur
valeur. Il est donc évident que si  ta compagnie
avait  quelque  valeur  à  tes  yeux,  elle  te  ferait
gagner  une  somme  d'argent  qui  ne  serait  pas
inférieure à sa valeur. Tu es donc juste, puisque
tu ne trompes pas par cupidité, mais sage tu ne
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sagesse  comme  de  la  beauté.  On  appelle
débauché  quelqu'un  qui  vend sa  beauté  à  qui
veut  la  payer,  tandis  que  celui-là  est  regardé
comme honnête qui se fait un ami, en qui il ne
chérisse que le mérite et la vertu. Il en est de
même de la  sagesse ;  on appelle  sophistes  ou
prostitués ceux qui la vendent argent comptant,
celui-là, au contraire, qui, rencontrant un jeune
homme doué d'heureuses dispositions, l'instruit
et s'en fait  un ami, ne penses-tu pas qu'il  agit
comme doit agir tout citoyen honnête et digne
de respect ? Que d'autres tiennent à posséder de
bons chiens,  de  beaux chevaux,  de charmants
oiseaux ; mon plaisir à moi est de me procurer
des  amis  véritables.  Si  je  sais  quelque  chose
d'utile, je leur en fais part, je les présente et les
recommande à tous ceux que je crois capables
et en état de leur venir en aide dans le chemin
de la vertu. Je recherche et parcours avec eux
les  trésors  précieux  que  les  anciens  nous  ont
laissés  dans  leurs  écrits ;  si  nous  y  trouvons
quelque chose de bon aussitôt nous en faisons
notre profit, et nous croyons avoir fait un gain
d'importance,  lorsque  ces  lectures  faites  en
commun  ont  resserré  les  nœuds  d'une  sainte
amitié.

XÉNOPHON (à  part).  -  Pour  moi,  quand  je
l'entends parler de la sorte, je crois voir en lui
un  mortel  bienheureux,  conduisant  à  la  vertu
ceux qui l'écoutent.

ANTIPHON. - Ne crois pas, Socrate, que tu m'aies
convaincu... Nous reprendrons cet entretien un
autre  jour,  car  la  représentation des  Nuées va
commencer, et je suis fort curieux d'apprendre
quel plat de sa façon l'ami Aristophane va nous
servir. (À part, en s'éloignant) Fassent les dieux
que cette fois il  ait le bon esprit de laisser en
repos les sophistes et les hommes d'État !

Socrate a quitté la scène pendant qu'Antiphon
prononçait  ces  dernières  paroles ;  tous  l'ont
suivi, en sorte qu'Antiphon est resté le dernier.

l'es pas, puisque tes connaissances n'ont aucune
valeur. »

À cela Socrate répliqua : « Antiphon, on a chez
nous  coutume  de  croire  que  la  jeunesse  et  le
savoir  sont  susceptibles  aussi  bien d'un emploi
noble  que  d'un  emploi  honteux.  En  effet,  si
quelqu'un vend sa jeunesse pour de l'argent à qui
la  désire,  on  l'appelle  un  prostitué ;  mais  si
quelqu'un se fait un ami de celui qui en qui il a
reconnu un amant vertueux, nous le tenons pour
quelqu'un de sensé.  Il  en  va de même  pour  le
savoir : ceux qui le vendent pour de l'argent à qui
le  désire,  on  les  appelle  des  sophistes ;  mais
l'homme qui se fait un ami de celui en qui il a
reconnu un bon naturel, en lui enseignant ce qu'il
sait  de  bien,  nous  croyons  qu'il  fait  ce  qu'il
convient  à un bon et  honnête  citoyen de faire.
C'est  ce  à  quoi  je  m'applique  moi-même,
Antiphon :  de  même  qu'un  autre  se  réjouit  de
posséder un bon cheval, un chien, ou un oiseau,
de même je me réjouis plus encore d'avoir  des
amis vertueux, et je sais quelque chose de bien,
je  leur  enseigne ;  je  les  mets  aussi  en  relation
avec  d'autres,  dont  je  crois  qu'ils  pourront  les
aider dans la voie qui mène à la vertu. Quant aux
trésors  des  hommes  sages  d'autrefois,  c'est  en
déroulant  leurs  livres,  où  ils  les  ont  laissés  en
héritage,  que  je  les  parcours  en  compagnie  de
mes amis ; et si nous y voyons quelque chose de
bien, nous le recueillons, et nous tenons pour un
profit immense d'être amis les uns des autres. » 

J'avais l'impression, quand j'écoutais ces paroles,
qu'il  était  lui-même  bienheureux  et  qu'il
permettait  à  ceux  qui  l'écoutaient  d'être  des
hommes accomplis.

Au  contraire  de  celle  d'Alcibiade,  l'entrée  en  scène  d'Antiphon a  été  théâtralisée  par

Goguel ; on pénètre de plus immédiatement dans le sujet car elle continue un entretien déjà

commencé, mais auquel le lecteur n'a pas assisté. Apportant du rythme, elle pourrait même

être  qualifiée  d'élément  perturbateur  qui  d'ailleurs  fait  contrepoint  à  l'éloge  prononcé  par

Alcibiade. En outre, Goguel prête à Socrate une certaine forme d'ironie quand il mentionne sa

probable « défaite », alors que le Socrate de Xénophon en est dépourvu1. Pour autant il suit

1 Cf. sur ce point Louis-André Dorion, Que sais-je ? Socrate, édition déjà citée, p. 100.
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beaucoup plus fidèlement le texte de Xénophon qu'il n'a précédemment suivi celui de Platon ;

certes il résume et condense certains arguments, sans pour autant leur faire perdre de leur

profondeur, mais la plupart du temps il se contente de reformuler à l'aide de phrases plus

simples, plus courtes, comme s'il souhaitait amener de la vivacité aux répliques ou rendre le

propos plus aisément intelligible ; ce qui se comprendrait dans le cadre d'un texte écrit en vue

de la scène, c'est-à-dire en vue d'être dit comme si en outre il n'avait jamais été écrit1, ce qui

n'est malheureusement pas le cas ici. Il ajoute cependant des marques de l'oralité comme les

interjections « Ah » ou « Eh bien ». D'un texte qui semble a priori moins théâtral que celui de

Platon,  Goguel en fait une scène digne de ce nom, en faisant en outre intervenir  Xénophon

dans un aparté comme un clin d’œil complice au lecteur pour lui indiquer sa source. L'échec

de l'entretien clôt le premier acte, laissant Antiphon seul en scène et voyant Socrate s'éloigner,

entouré d'une cohorte d'amis et de disciples. Cette simple image qu'il est facilement donné au

lecteur de concevoir grâce à la didascalie finale indique cependant la victoire argumentative

de Socrate. 

Le second acte, intitulé « le Banquet », se déroule le lendemain dans la maison du riche

Callias. Immédiatement c'est au Banquet de Xénophon que l'on pense ; celui écrit par Platon

se passe chez Agathon. On commente alors la pièce d'Aristophane, la satire de Socrate et sa

troisième  place  au  concours.  La  pièce  reprend  les  propos  d'un  autre  ouvrage  de  Goguel

consacré à Socrate, un essai intitulé  Aristophane et Socrate,  non que l'essai soit théâtralisé,

mais que la pièce de théâtre est bel et bien comme l'indiquait son titre une étude, fort peu

dramatique2.  L'arrivée  du  bouffon  Philippe (scène  3)  amène  néanmoins  comme  une

respiration, d'autant que jusqu'à la fin de l'acte des divertissements viennent ponctuer le texte,

qui, une fois n'est pas coutume prend la forme d'une conversation animée, telle qu'on pourrait

l'entendre dans un réel banquet3.

Vingt ans s'écoulent avant l'ouverture du troisième acte qui célèbre la fin de la guerre et de

la  tyrannie,  plus  exactement  qui  en  discute,  tout  en  mettant  en  place  l'accusation  contre

Socrate. Elle a lieu au quatrième et dernier acte mais le procès est rapporté par les disciples4,

1 Il s'agit de la définition de Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, Paris, PUF, 1990, p. 21.
2 Reims, P. Dubois, 1859, même si l'essai au final disculpe davantage Aristophane que la pièce de théâtre.

Notons  qu'il  a  également  consacré  un  ouvrage  à  Xanthippe  et  Aspasie (Montbéliard,  Imprimerie  Henri
Barbier, 1869) dans lequel il réhabilite la première en se demandant principalement si Socrate a été un bon
mari pour elle, et s'il fait l'éloge de la seconde, il déplore la condition de la femme en Grèce ancienne et
particulièrement la prostitution.

3 Le  bouffon  Philippe  fait  bien  partie  des  personnages  du  Banquet de  Xénophon,  de  même  que  les
divertissements même s'ils ne sont pas tout-à-fait repris à l'identique par Goguel.

4 Phédon rapporte la défense de Socrate, inspirée par l'Apologie de Platon (IV, 3, pp. 95-99), Platon quant à lui
vient annoncer le résultat du premier vote en faveur de la culpabilité de Socrate, ainsi que son discours pour
choisir sa peine (IV, 4, pp. 99-102), ce sont enfin Critobule et Apollodore qui annoncent le verdict (IV, 5,
pp. 102-104). 
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la mort de Socrate a cependant lieu sous les yeux du lecteur, et suit assez fidèlement la trame

du Criton et du Phédon de Platon. À l'opposé de Diderot qui suivait lui aussi Platon, Goguel

met  en  scène  une  mort  de  Socrate  sans  aucune émotion1.  L'intérêt  de  la  pièce  est  de  se

focaliser sur cette façon très particulière à Socrate de faire de la politique, non pas en prenant

le pouvoir ou la parole dans les assemblées, mais bien plutôt en parlant place du marché,

directement, avec tout celui qui voulait bien l’entendre afin de l’inciter à se mettre en quête de

la justice. Pour mettre en avant la philosophie socratique,  Goguel s'est beaucoup inspiré des

dialogues de  Platon et de  Xénophon mais malgré quelques rares scènes plutôt réussies d'un

point de vue dramatique,  inspirées d'ailleurs plus par  Xénophon que par  Platon, l'ouvrage

reste tributaire d'une volonté historique de présenter le sage grec et les circonstances qui ont

entouré sa vie et sa mort. Comme si l'histoire et le drame étaient incompatibles, comme si

Socrate,  à  l'époque  où  naissent  les  études  socratiques,  ne  pouvaient  être  qu'un  objet  de

recherche  et  non un authentique  personnage de  théâtre.  Comme si  la  volonté de  replacer

Socrate dans son contexte historique empêchait la création poétique. Goguel qui a également

consacré  deux  essais  à  Socrate  semble  rester  tributaire  de  la  volonté  qui  présidait  à  ces

travaux :  étudier  le  contexte  historique  de  l'Athènes  du  Ve siècle  avant  J.-C2.  La  forme

dramatique lui permet certes de redonner un peu de vie à ce contexte, de voir l'atmosphère

athénienne s'animer en quelque sorte sous ses yeux mais on sent bien qu'il ne s'agit pas pour

lui  d'écrire  une pièce de théâtre,  même si  parfois  il  paraît  se prendre au jeu de l'écriture

dramatique. Nonobstant cette œuvre semble faire le lien entre la critique savante et le théâtre,

en tentant d'amener dans une forme plus ou moins théâtrale les acquis de la recherche. On ne

sait  pas  quel  a  été  son  retentissement  mais  par  l'importance  accordée  aux  dialogues

socratiques, liée à une politisation du propos, cette œuvre semble ouvrir la voie dans notre

corpus à de nouvelles dramaturgies et à un renouvellement du thème, prêt à re-devenir un

mythe.

Joseph   Joffroy  ,   Le Dernier Jour de Socrate  , 1877

Lui aussi adopte comme trame les deux dialogues de Platon racontant la derniers instants

de Socrate,  Criton et  Phédon mais  Joseph Joffroy écrit une véritable pièce créée le 18 avril

1877 au Troisième Théâtre Français (l'actuel théâtre Déjazet) :  Le Dernier Jour de Socrate,

1 Il faisait pourtant remarquer dans son ouvrage consacré à Aristophane et Socrate (édition déjà citée, p. 53) :
« Qu'il est émouvant le tableau que [Platon] nous fait de la mort du sage ! » Notons que, dans le texte de
Platon, si Socrate reste serein et ne laisse trahir aucun sentiment dans ses propos ni dans ses attitudes, c'est
dans le regard du disciple, Phédon, qui raconte cette mort, que nous en ressentons tout le poids. 

2 Ces deux essais ont été cités supra, note n° 1, p. 408.
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drame en un acte et en vers1. Ce choix lui permet d'adopter une intrigue resserrée sur la mort

de  Socrate  pour  lui  donner  plus  de  noblesse  ou  de  grandeur :  Phédon,  un  jeune  esclave

affranchi par Socrate, pénètre le premier dans la prison, alors que Socrate dort encore ;  il

admire  le  maître  endormi.  Puis  entrent  d'autres  disciples,  Socrate  s'éveille,  écoute  leur

proposition d'évasion, s'en émeut au point d'hésiter à l'accepter pour finalement la refuser2.

Son accusateur, Anitus, vient lui annoncer en personne l'imminence de sa mort, mais lui offre

de s'y soustraire en renonçant à sa philosophie : pas question de vaciller cette fois, Socrate

décline le marché avec empressement. Criton toutefois s'arme d'un poignard et émet le souhait

de tuer Anitus, Socrate heureusement le retient, reçoit la visite de ses enfants, les embrasse et

les bénit, entretient ses disciples de l'immortalité de l'âme, boit la ciguë et meurt. S'il suit la

trame des dialogues de  Platon,  Joffroy a tendance à résumer jusqu'à presque supprimer les

échanges philosophiques pour s'intéresser, comme Diderot avant lui, aux actions dramatiques.

Les éléments ajoutés dans l'intrigue (l'histoire touchante de  Phédon3, l'hésitation de Socrate

quant à son évasion4, la présence de l'accusateur dans la prison5, le désir de vengeance de

Criton6)  sont  autant  de  péripéties  qui  semblent  avoir  pour  objectif  de  susciter  l'émotion.

L'adaptation de Joffroy se rapprocherait assez des convictions de Diderot dans la mesure où

elle veut montrer une scène pathétique, pensant que les larmes sont le plus sûr moyen de faire

passer une leçon sur la vertu ; à ceci près que, contrairement au matérialiste, il développe un

échange sur l’immortalité de l’âme. Comme pour donner aux ultimes recommandations de

Socrate à ses enfants et à ses disciples davantage de poids,  Joffroy fait boire à Socrate le

poison avant qu'il s'entretienne avec eux7 ; la mort s'installe déjà en lui quand il explique que

seul son corps va mourir, mais que son âme va continuer d'exister toujours. Les disciples ne

peuvent plus alors douter de l'immortalité de l'âme, du moins de celle,  juste,  vertueuse et

1 Paris,  Librairie des bibliophiles,1882 pour la publication, puis repris en 1884 (Nantes,  Mellinet) sous la
forme d'un opéra lyrique en un acte, intitulé Socrate. Il semble que le livret n'ait pas trouvé de compositeur et
que l'opéra n'ait donc jamais été porté à la scène. Sur la couverture, l'auteur se présente comme ancien élève
de l'École polytechnique, professeur agrégé de l'université. Nos citations renvoient à l'édition du drame de
1882.

2 Sc. 3, p. 12 : « SOCRATE,  ému : Mes amis...  CRITON : Pourquoi craindre ? Aux champs de Thessalie / Nous
irons abriter le trésor de ta vie. / Viens ! Simmias t'apporte un bon déguisement. / Jette en proie au bourreau
ton ancien vêtement. / PHÉDON, à genoux, déliant les fers de Socrate : Laissez-moi détacher vos fers. Phédon
vous prie... / SOCRATE : Aux accents de vos voix mon âme est attendrie. »

3 Il la raconte, sc. 1, p. 9 : « Tout frêle enfant, je fus un esclave opprimé, / J'avais perdu ma mère et n'étais
point aimé. / Socrate m'affranchit, m'accorda sa tendresse, / Et je viens partager la douleur qui l'oppresse. »

4 Sc. 4, p. 13 : « LE GEOLIER,  à Socrate : Vous êtes libre ! /  SOCRATE s'avance jusqu'à l'entrée du souterrain,
puis recule brusquement : Non. J'attendrai le trépas. / Amis, la loi suffit pour enchaîner mes pas. »

5 Avant  même qu'il  pénètre  dans  la  prison,  une  didascalie  précise :  « On  entend  crier  au  dehors :  " Vive
Socrate ! Mort à Anitus !" »  (Sc. 4, p. 15). Voici la proposition faite par Anitus à Socrate : « Ministre de
Cérès par ta lèvre outragée, / Je votai ton trépas pour qu'elle fût vengée ; / Mais nous te sauverons, si tu dis
humblement / Que toute ta sagesse est de l'aveuglement. »  (sc. 5, p. 18)

6 Sc. 6, p. 25 : « CRITON,  montrant un poignard et près de s'élancer dans le souterrain [dans lequel vient de
partir Anitus] : Un désir homicide est entré dans mon cœur / Si je l'assouvissais ? » 

7 Sc. 10, p. 28 – la pièce comporte treize scènes.
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heureuse, de Socrate1. Quant à la scène avec ses enfants, elle propose un Socrate paternel,

affectueux qui  en ses derniers  instants pense à  ceux qu'il  laisse après  lui,  quand,  dans  le

Phédon, de Platon la scène des adieux avec la famille avait lieu au tout début du dialogue. Si

jusqu'alors c'est un philosophe qui mourrait, sacrifiant noblement sa vie, désormais c'est un

père qui va laisser deux orphelins :

Oui, je veux leur parler, ou sur leurs fronts poser,
Au moment du départ, mon âme en un baiser2.

Comme dans le dialogue de  Platon néanmoins, les enfants n'assistent pas à la mort de leur

père,  Socrate  les renvoie pour leur  épargner  une douleur  plus forte  encore plus  que pour

s'épargner à lui une fin baignée de larmes3. L'émotion est encore présente, comme dans le

canevas de Diderot, avec le personnage du geôlier qui apporte à Socrate la ciguë4 ; il se retire

ensuite et ne revient que pour constater le décès de Socrate ; « entr'ouvrant la porte, [il] tombe

à genoux5 » avant que le rideau ne tombe sur lui. Sur cette image de tristesse et de profonde

compassion, d’autant plus forte qu’elle émane du geôlier lui-même, se clôt la pièce.  Joffroy

semble avoir conscience de la puissance des images scéniques, ce que  Diderot appelait des

tableaux : il dispose lui aussi à la manière d'un peintre les personnages sur sa toile de la mort

de Socrate :

Les  disciples  sont  à  genoux.  -  Criton au  chevet  de  Socrate.  -  Phédon couvre  de  sa  belle
chevelure  les  pieds  de  Socrate.  -  L'esclave  demeure  impassible,  adossé  contre  la  porte  de
bronze6.

De même, des indications sont données à l'acteur qui joue Socrate afin de confier ainsi à son

jeu  un  certain  naturel :  « d'une  voix  faible  et  lente7 »  indique  une  didascalie,  quand  de

nombreux silences viennent ponctuer les dernières répliques8.

1 Cf. cette réplique de Phédon : « Ô mon maître, votre âme est trop puissante et belle / Pour nous laisser douter
de la vie éternelle. » (sc. 13, p. 31)

2 Sc. 11, p. 28.
3 Joffroy fait dire à Socrate : « Criton, il ne faut pas oublier que c'est l'heure. / Qu'ils [mes enfants] ignorent

longtemps pourquoi leur mère pleure. / Épargne de ma fin le spectacle à leurs yeux. / Je les confie à vous et
les confie aux Dieux. / Qu'ils observent les lois, qu'ils aiment la patrie, / Qu'ils soient, pour la sauver, prêts à
donner leur vie. / Vous leur direz souvent que le plus grand bonheur / N'est pas dans les plaisirs, mais dans la
paix du cœur. » 

4 Lorsque le geôlier va pour donner les explications à Socrate, une didascalie indique au début de la scène qu'il
est « ému » (sc. 9, p. 26), et lorsqu'après les avoir données il  sort, la didascalie précise à nouveau : « Le
Geôlier ému sort. » (sc. 9, p. 27)

5 Didascalie finale, sc. 13, p. 33.
6 Sc. 8, p. 32.
7 Sc.  13,  p. 32.  Diderot  lui  écrivait  (De  la  Poésie  dramatique,  ch. XXI, cité  p. 250) : « d'une  voix  qui

s'affaiblissait ».
8 « (Après un court silence.) » sc. 13, p. 30 (une fois) et  scène 13, p. 32 (2 fois), comme dans le texte de

Diderot, cf. supra, pp. 243-251.
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À l'image de cette mort pathétique, le portrait de Socrate se veut sublime ; certains vers le

montrent affirmant son choix de vie (et de mort) dans la plus grande sérénité, avec la plus

grande lucidité et le langage approprié à cette dignité ; lorsqu'il exprime son refus de s'évader,

il dit par exemple :

Si j'écoutais mes sens, j'aurais déjà porté
Ces muscles et ces os en lieu de sûreté,
[…] Mais mon nom est Socrate : or, dans ses entretiens, 
Socrate vous apprit, comme souverain bien,
Le mépris de la mort, l'amour de la patrie,
Le respect de la loi sévère mais chérie.
Donc Socrate ne peut, comme vil malfaiteur,
Comme un esclave lâche, un traître sans pudeur,
Déserter sa prison1.

Le changement dans l'emploi des personnes (première, troisième puis à nouveau première et

troisième personne du singulier), la façon dont Socrate se désigne par « [son] nom » indiquent

la conscience qu'il a de son destin, le sentiment de différence, voire de supériorité par rapport

au commun des mortels. La construction remarquable de certains vers comme celui-ci : « le

mépris  de  la  mort,  l'amour  de  la  patrie »  avec  les  deux  hémistiches  construit  sur  un

parallélisme syntaxique et un chiasme sonore, donne à son expression la noblesse attendue du

personnage. On peut également noter dans la réplique citée la présence d'un raisonnement afin

de rendre irréfutable son refus : les deux premiers vers expriment l'hypothèse ; les données de

la réalité sont introduites par un marqueur d'opposition (« mais ») et la conclusion qui nie

l’hypothèse est introduite comme il se doit par « donc ». Moins argumentative et plus lyrique

est  cette  autre  belle  tirade  au  cours  de  laquelle  Socrate  réaffirme son choix  et  s'affirme,

sublime :

Ce n'est pas mon devoir de taire ma doctrine,
D'éteindre le soleil nouveau qui m'illumine.
L'esprit humain dormait d'un stupide sommeil,
Dans le monde moral j'ai sonné le réveil.
Il faut que l'homme, enfin se connaissant lui-même,
Se serve du bon sens et brûle le système.
C'est, depuis quarante ans, l’œuvre que je poursuis ;
Elle a rempli mes jours, elle a rempli mes nuits,
Elle est ma passion, le seul but de ma vie,
Mon crime pour les uns, pour d'autres ma folie.
Il faut des criminels ou des fous tels que moi
S'offrant en holocauste au glaive de la loi,
Aimant l'humanité jusqu'à souffrir pour elle,
Offrant, avec leur sang, la vérité nouvelle2.

1 Sc. 4, p. 16.
2 Sc. 5, p. 22.
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La métaphore filée du soleil et de la nuit introduit l'idée d'un bilan que Socrate fait à la fin de

sa vie,  Les figures de style  employées comme l'anaphore « elle  a rempli » ou le chiasme

« mon  crime  pour  les  uns,  pour  d'autres  ma  folie »  transforment  cependant  ce  bilan  en

déclaration  d'amour  à  sa  philosophie,  confondue avec  sa vie,  pour  terminer  sur  la  pleine

conscience de son sacrifice, aux échos christiques et une autre déclaration d'amour, à l'humain

cette fois.

Si l'on peut être séduit par la versification qui renforce le travail de l'émotion, il convient

de nuancer le propos :  Platon n'a pas constitué la seule source d'inspiration de notre auteur,

quelques  répliques  semblent  tirées  de  la  tragédie  de  Billardon  de  Sauvigny,  La Mort  de

Socrate, écrite un siècle plus tôt (1763) : une simple lecture des textes en regard suffit pour

s'en convaincre. Voici par exemple la présentation que fait Phédon dans le drame de Joffroy et

celle que propose Criton dans la tragédie de Sauvigny – nous soulignons ce qui est repris à

l'identique :
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Joffroy, Le Dernier Jour de Socrate, 1877

sc. 1, p. 8

Sauvigny, La Mort de Socrate, 1763
I, 4, pp. 8-9

On est donc criminel pour oser être un sage !
Des  complots,  des  malheurs  furent-ils  son
                                                               ouvrage ?
Il combattait l'erreur sans briser des autels,
La paix est le trésor qu'il offrait aux mortels ;
Imitateur de l'Être éternel et suprême,
Il a fait des heureux, que ne l'est-il lui-même ?
Simple dans ses dehors, modeste en ses discours,
Il enseignait le bien qu'il pratiqua toujours.
Courageux par le cœur autant que par l'idée,
Quand nos béliers sapaient les murs de Potidée,
Du jeune   Alcibiade   il protégea les jours,
Et depuis ses conseils lui portèrent secours.
Aux champs de Délium il ravit la victoire1

Dont les Béotiens se disputaient la gloire,
Et, guidant les soldats dont faiblissait l'ardeur,
Il sauva Xénophon prisonnier du vainqueur.
Son crime, je le sais. Il ose reconnaître !
La fable dans le dogme et l'homme dans le prêtre.
Le pontife Anitus, qui le perd aujourd'hui,
L'encensoir à la main, a lutté contre lui.
En vain, pour le confondre inspirant les oracles, 
Il a, pour l'éblouir, inventé des miracles,
Prodigué des honneurs, fait parler les oracles2.

Que vous connaissez mal un philosophe, un sage,
Les  troubles,  les  complots ne  sont  pas  son
                                                                 ouvrage ;
La paix est le seul but qu'il propose aux mortels ;
Il combat des erreurs sans briser des autels.
Imitateur de l'Être éternel et suprême,
Il a fait des heureux, il dût l'être lui-même.
Simple dans ses dehors, modeste en ses discours,
Les vertus qu'il enseigne, il les suivit toujours.
Il plaint qui le noircit, pardonne à qui l'opprime ;
Son nom fait son malheur, sa gloire fit son crime.
Aux complots des méchants, n'opposant que ses
                                                                    mœurs,
À force de vertus il subjugua les cœurs.
De ses bienfaits sitôt peut-on perdre l'idée ?
Quand nos béliers frappaient les murs de Potidée,
Du jeune   Alcibiade  , il a sauvé les jours.
Dans  la  paix,  dans  la  guerre,  il  nous  servit
                                                                  toujours.
Aux champs de Délium, théâtre de sa gloire,
Où le Béotien nous ravit la victoire,
On l'a vu du soldat rallumant la valeur,
Enlever Xénophon dans les bras du vainqueur.
[… - I, 5, p. 12]
Mais il a distingué, pour son malheur peut-être,
La loi d'avec l'abus, l'homme d'avec le prêtre.
Le pontife Anitus, qui l'accuse aujourd'hui
L'encensoir à la main, s'est courbé devant lui,
Il a pour l'éblouir inventé des miracles,
Prodigué des honneurs, fait parler les oracles.

Malgré ce plagiat, le drame de Joffroy confère à Socrate, comme Diderot plus d'un siècle

avant lui, un héroïsme sublime qui semble lui convenir. Mythifiée, la figure de Socrate l'est

assurément dans cette œuvre qui semble faire le lien entre le XVIIIe et le XXe siècles. Inspirée

par  Diderot et  Sauvigny, elle forme avec ces pièces une espèce de série littéraire d'outre-

tombe, ou du moins témoigne que ces pièces du XVIIIe, oubliées de nos jours, continuaient à

irradier la littérature du XIXe (non pas dans la génération romantique qui a honni la littérature

d’un siècle  athée,  mais  justement  la  littérature de la fin du XIXe,  quand le  naturalisme a

1 La  transformation  ici  est  étrange  car  on  a  l'impression  que  Socrate  gagne  la  bataille  de  Délium  alors
qu'Athènes la perd. D'ailleurs il identifie bien les adversaires comme « vainqueur[s] » trois vers plus loin.

2 On peut encore rapprocher les réponses de Socrate à son accusateur : « Non, non, je ne crois pas à tes Dieux
chimériques / Faits de boue et de chair, instruments politiques, / Invisibles tyrans, iniques et jaloux, / Féroces,
vicieux et faibles plus que nous. / L'égoïsme inventa tous ces cultes bizarres / Qui tiennent les cœurs bas et
les esprits ignares. » (Joffroy, sc. 5, p. 23) « Je ne reconnais point ces Êtres fantastiques, / Ces Dieux, l'effroi
du peuple, instruments politiques, / Dont on fait des tyrans injustes et jaloux, / Plus cruels, plus changeants et
plus faibles que nous. / […] L'ignorance enfanta tous ces cultes bizarres, / Et ces lois qui souvent nous ont
rendus barbares. » (Sauvigny, II, 3, pp. 20-21)
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revendiqué son attachement à Diderot, lui empruntant le mot même de naturalisme, et quand

les dramaturges ont fait un retour sur les drames bourgeois). Par son inspiration platonicienne

qui l'invite à suivre au plus près la trame des dialogues, le drame de Joffroy semble également

annoncer les pièces du XXe siècle qui de même se débarassent des intrigues galantes dont les

pièces du XVIIIe ainsi que celles que nous avons qualifiées de romantiques avaient enrichi le

procès  et  la  mort  de  Socrate.  Cette  sobriété  dans  l'intrigue  met  davantage  en  valeur  le

personnage  de  Socrate  et  sa  grandeur.  On  a  souvent  pensé  que  Socrate  n'était  pas  un

personnage théâtral, et on a ainsi tenté de le théâtraliser en surenchérissant dans les motifs de

sa condamnation. Le canevas de Diderot comme le drame de Joffroy ici montrent à l'inverse

que Socrate porte en lui-même quelque chose de théâtral, et particulièrement le Socrate de

Platon, plus précisément encore des dialogues rapportant son procès et sa mort. 

Socrate comique     :    La Mort de Socrate   d'Onquaire et Hocmelle et    Socrate et sa femme   de

Théodore de   Banville

Le Socrate comique semble peu présent en ce XIXe siècle : nous n'avons trouvé sa trace

qu'en France dans la comédie de Louis-Sébastien Mercier (auteur à cheval sur les deux siècles

d’ailleurs) La Maison de Socrate le sage, parue en 1809 dont nous avons déjà parlé tant elle

se  rapproche  d'une  œuvre  parue  une  trentaine  d'années  plus  tôt  et  attribuée  à  l'abbé

Parmentier, La Colère de Xanthippe ou l'édit de deux femmes (nous renvoyons à nos annexes,

pour  une  comparaison  précise  des  deux  pièces) ;  un  opéra-comique  ne  faisant  qu'une

référence anecdotique au sage athénien et la comédie de Théodore de Banville, Socrate et sa

femme, qui obtint un vrai succès.

L'opéra-comique La Mort de Socrate a été créé le 7 février 1858 à la salle Hertz à Paris sur

un livret  de  Galoppe d'Onquaire et  une  musique  de  Pierre-Edmont  Hocmelle1.  Forme en

vogue  au  XVIIIe siècle  qui  a  bénéficié  aussi  de  l’essor  des  parodies, l'opéra-comique  se

caractérise par l'alternance de textes déclamés et chantés sur des airs originaux (à la différence

du vaudeville qui reprend des airs connus). Loin de la vertu édifiante des tragédies, drames et

autres comédies sérieuses, l'opéra-comique emprunte ses sujets  à la vie quotidienne et  les

traite avec légèreté2. Demain,  Gaston doit se marier avec une cousine fortunée qu’il n’aime

1 Paris, Lévy, 1858. Le livret fait également partie du recueil de Galoppe d'Onquaire, Le Spectacle au coin du
feu, Paris, Michel Lévy, 1863. Le livret de La Mort de Socrate se trouve pp. 115-140. Si le titre fait penser à
celui d'Alfred de Musset, Un Spectacle dans un fauteuil, Galoppe d'Onquaire publie des livrets qui ont tous
été représentés mais pas nécessairement édités et souhaite les rendre disponible à tous ceux qui n'ont pas eu
l'occasion de les voir sur scène, cf. son avant-propos, pp. 3-5.

2 Voir  l'ouvrage  de  Raphaëlle  Legrand et  Nicole  Wild,  Regards  sur  l'opéra-comique.  Trois  siècles  de  vie
théâtrale (Paris, CNRS éditions, « Sciences de la musique », 2002) qui étudie ce genre de manière originale
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pas ; et à l'heure de ce mariage forcé, et il s'identifie au sage athénien. Une dernière fois alors,

avant  ce  jour  tant  redouté,  comme  Socrate  qui  avant  de  mourir  profitait  d'une  dernière

conversation avec ses amis au sujet de l'immortalité de l'âme, Gaston veut profiter d'un bon

petit repas, bien arrosé, avec celle qu’il aime, Rigolette :

GASTON :  Mon oncle,  le  marquis de Boiscivry,  arrive aujourd'hui  même, pour conclure mon
mariage avec sa fille, ma jolie cousine, et j'ai voulu dénouer gaiement les liens profanes, mais
passagers, qui nous unissent... Comme Socrate, à sa dernière heure, je me suis entouré de mes
plus doux souvenirs...    
RIGOLETTE :  Avant d'avaler la ciguë matrimoniale !...  (tendant son verre) je redemande de la
ciguë... et à la santé de Socrate !
GASTON : Aux sept sages de la Grèce ! (Ils boivent1.)

L'oncle, alias le Marquis, père de la future jeune mariée, arrive un peu plus tôt que prévu et

surprend la scène. Rigolette se fait passer pour une servante, mais le Marquis n’est pas dupe.

Rigolette essaie alors de le séduire afin de lui soustraire de l’argent et de rembourser les dettes

contractées par Gaston ; le Marquis lui donne tout ce qu’elle lui demande ; il pense même que

ceci est une ruse pour que Gaston ne se doute pas des sentiments que Rigolette éprouverait

pour lui. Mais ceux qui ont rusé ce sont bien Gaston et Rigolette et si le mariage de Gaston

devait servir à rembourser ses dettes, on peut se douter qu’il n’aura finalement pas lieu. Le

décalage entre l'intrigue et la référence à la mort de Socrate, bénéficiant quasiment des traits

génériques propres à la parodie, constitue le ressort comique du livret. La référence socratique

est en effet développée tout au long de la pièce et sert à tromper le Marquis. Si elle peut

témoigner de la popularité de la figure de Socrate, notons que cette dernière est ridiculisée :

on se souvient du sage grec lors d'une beuverie (toutes les sortes de vin défilent : Château-

Margaux, Madère, Bordeaux, Chambertin, et Champagne) et  pour se sortir  d'une situation

quelque peu embarrassante.

Loin de la plaisante farce de Gaston et Rigolette, Socrate et sa femme, comédie en un acte

et  en  vers  de  Théodore  de  Banville est  représentée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie-

Française  le  2  décembre  18852.  « Passeur3 »  des  grands  mouvements  littéraires  du  siècle,

grand admirateur de  Victor Hugo et précurseur de la modernité,  Théodore de Banville, plus

connu  pour  ses  poésies,  notamment  les  Odes  funambulesques,  que  pour  son  théâtre,  a

cependant produit une œuvre théâtrale importante, seize pièces au total, tout en écrivant pour

en  partant  des  images  graphiques  que  nous  possédons  à  son  sujet  (affiches,  portraits,  dessins)  et  en
l'inscrivant ainsi pleinement dans son époque. L'oeuvre que nous étudions n'y est cependant pas mentionnée.

1 Paris, Lévy, 1858, p. 2.
2 Et éditée à Paris, chez Calmann Lévy, la même année. Nous avons consulté l'édition de la pièce in : Théodore

de  Banville,  Théâtre  complet,  édition  critique, Paris,  Champion,  2012,  établissement  du  texte,  notices,
variantes, notes et réception critique par Peter J. Edwards et Peter S. Hambly, tome III, 1877-1893, pp.  131-
174 pour le texte de la pièce et pp. 494-611 pour la documentation complémentaire.

3 C'est  le terme qu'emploie Philippe Andrès  pour définir  le statut  de Banville :  Théodore de Banville,  Un
passeur dans le siècle, Paris, Champion, 2009.
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la presse des feuilletons dramatiques (chroniques qui se font l'écho de l'actualité théâtrale

mais dans lesquelles  Banville distille ça et  là les principes d'une poétique)1.  Influencé par

Aristophane2, il voudrait révolutionner la comédie comme Hugo a révolutionné la tragédie par

le drame romantique3.  Aussi poétique que philosophique,  sa pièce consacrée au sage grec

emprunte à tous les  degrés du comique, du bouffon au comique de caractère, et même par

moment s’engage vers le pathétique et le lyrique. On devine aisément la teneur de l'intrigue

qui une nouvelle fois voit s'opposer la placidité du philosophe à la fureur de son épouse mais

qui, à la suite des comédies de l'abbé  Parmentier et de  Louis-Sébastien  Mercier, insiste sur

l'amour  que  se portent  les  deux époux.  La  pièce  s'ouvre  sur  une  scène  de ménage entre

Socrate et Xanthippe : Socrate est absorbé par ses pensées concernant la dualité du corps et de

l'âme et Xanthippe ne peut l'en sortir. Elle se confie alors au public ; le portrait qu'elle dresse

de Socrate oscille entre la moquerie bienveillante, la satire plus caustique, la peine, et bien

sûr, ce qui définit le personnage et en fait un personnage chargé, la colère :

XANTHIPPE, s'avançant sur le devant de la scène, et parlant au public
Citoyens, voilà comme il est. Rien ne le touche.
Une fois, on l'a vu demeurer, d'un soleil
Jusqu'à l'autre, à la pierre immobile pareil,
Absorbé dans son rêve, et sans changer de pose
Pour la nuit noire ou pour l'aurore au voile rose.
Moi, dans ces moments-là, j'étouffe. Il y paraît.
Ce songeur, ce dormeur éveillé, qui croirait
Que c'est un homme jeune, et que sa femme est jeune ? 
Il ne sait même pas s'il s'enivre ou s'il jeûne.
Socrate a quarante ans, à peine. Il est subtil
En effet, j'en conviens ; mais que deviendra-t-il,

1 Sur le théâtre de Banville, voir Maximilien Fuchs,  Théodore de Banville : Contributions à l'histoire de la
poésie française pendant la seconde moitié du XIXe siècle,  thèse pour le doctorat, Faculté des Lettres de
Paris, 1910, ch. V « Le théâtre de Banville, pp. 335-419. Socrate et sa femme est analysée pp. 373-376. La
thèse a été reprise en 1912 puis rééditée en 1972 sous le seul titre  Théodore de Banville.  Voir également
Martine Kahane,  Théodore de Banville et le théâtre, Paris, Somogy éditions d'art, 2006 ; Philippe Andrès,
« Pour une approche du théâtre banvillien : une marginalité esthétique ? », in : Impossibles Théâtres, XIXe et
XXe siècles, Chambéry, éditions Comp Ac’t, 2005. Sur la comédie dans la seconde moitié du XIXe siècle, voir
Olivier Bara, « Renouveau du vaudeville et de la comédie »  in :  Le Théâtre français du XIXe siècle, Paris,
L’Avant-scène Théâtre, 2008, pp. 311-379 ; un paragraphe est spécialement consacré à Banville « La comédie
poétique : pour un théâtre littéraire », pp. 316-318.

2 Banville  était  très  familier  de  la  Grèce  ancienne,  comme  en  témoigne  l'ouvrage  de  Myriam  Robic,
Hellénismes de Banville : mythe et modernité, Paris, Champion, 2010 ; voir notamment 1ère partie, ch. 1.1
« Jeunesse, apprentissage et parcours scolaire de Banville : une appropriation rhétorique de la Grèce » pp. 27-
44. Elle précise qu'il avait un professeur passionné par Aristophane, p. 33.

3 Cf. l'avant-propos qu'il a écrit pour l'édition d'un recueil de Comédies paru en 1879 : «  La bouffonnerie ou le
comique, c'est-à-dire la représentation de l'homme-animal, faisant la grimace de ses vices et des ses appétits,
soulève notre cœur de dégoût, si à côté de ces images de notre chair éprise de la fange, nous ne voyons pas
celle de nos âmes avides du ciel, et le réclamant dans un langage surnaturel et divin. Le juste amalgame de
ces deux éléments, c'est Aristophane. […] Notre poésie dramatique, d'où peu à peu s'était enfui le souvenir de
l'Ode, était tombée au dernier degré d'appauvrissement et de misère, quand Hugo parut, et dans ses puissants
creusets, ressuscitant Shakespeare, mélangea si intimement la poésie tragique et la poésie lyrique, pour en
faire comme un seul et même métal, qu'il semble impossible de les séparer désormais. Ce qu'il a fait pour la
tragédie, dans mon petit coin, avec mes humbles forces, et sans en rien dire, j'ai tenté de chercher comment
on pourrait le faire pour la comédie. » (Paris, G. Charpentier, p. ii).
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Ce fou, dont le regard voltige dans la nue,
Quand il aura neigé sur sa tête chenue ?
Il n'entend rien. Je vais, je viens, je ris, je cours,
Je parle ; il se soucie autant de mes discours
Que du murmure d'une abeille sur l'Hymette.
Mais patience ; puisqu'il veut que je m'y mette,
Je m'en vais lui parler d'une telle façon
Que de ma voix sans doute il entendra le son.
(Criant, à Socrate) Socrate ! Vagabond ! Traître ! Cruel ! Bigame !
Sycophante ! Voleur !

SOCRATE, s'éveillant de son rêve. Très doucement.
                                    Ce n'est rien, c'est ma femme1.

Banville exploite ici une anecdote rapportée par Platon dans le Banquet qui veut que Socrate

ait pris l'habitude de rester immobile, dans ses méditations2. La ressemblance avec la statue

devait être d'autant plus frappante que l'acteur l'incarnant, Coquelin, « s'[était] fait avec la plus

parfaite ressemblance, la tête de Socrate, telle qu'elle nous a été transmise par la statuaire : un

crâne  dénudé,  une  barbe  grisonnante  inculte,  une  physionomie  douce  et  sereine3. »  On

imagine facilement la scène : Socrate figé, et Xanthippe désolée qui ne peut qu'exprimer son

impuissance au public4. C'est d'abord une certaine souffrance que révèle sa tirade ; la pose de

Socrate est décrite sur un mode lyrique avant de laisser place à sa spontanéité la plus sincère :

« Moi, dans ces moments-là, j'étouffe » puis à la colère qui égratigne l'image du philosophe

devenu « fou ». La rime « Hymette / m'y mette » symbolise à elle seule la riche combinaison

de ces tonalités pour laisser la tirade se terminer sur une litanie d'insultes.

La pièce pourrait être une simple comédie voyant une femme qui aime son mari sans en

être aimée, ou d'un mari qui s'exerce à supporter journellement les reproches de sa femme,

mais Socrate est philosophe, et de comédie de caractère  la pièce devient philosophique : à

l'incompréhension de Xanthippe devant le comportement de Socrate qui refuse l'argent qu'on

lui propose alors même qu'elle éprouve des difficultés à tenir la maison, Socrate répond par

des maximes ou des aphorismes témoignant à la fois de son calme et de sa sagesse :

XANTHIPPE : Alcibiade, pris d'un sage mouvement,
T'offre un présent d'argent et d'or. Tu le renvoies.
SOCRATE : C'est dans notre vertu qu'il fait trouver des joies5. 

1 Sc. 1, p. 136.
2 Platon, Le Banquet, 220c-d. Le passage a été cité en introduction, supra, note n° 7, p. 10.
3 Le Journal des  débats,  3  décembre 1885,  reproduit  dans l'édition de la pièce que nous avons consultée

pp. 517-518.
4 On  retrouve  le  même  genre  de  confidence  scène  2,  pp. 138-139 :  « XANTHIPPE,  s'adressant  au  public :

Comprenez-vous cela, femmes athéniennes ? / Un mari détaché de tout, que rien ne peut / irriter, puisque
nulle injure ne l'émeut ! ». Notons que le public est considéré par Banville comme faisant partie de la pièce
de théâtre, il  en est même « un personnage plus important  que tous les autres » (Feuilleton écrit pour le
journal Le National, 30 août 1880, cité par Maximilien Fuchs, op. cit., p. 350.)

5 Sc. 1, p. 137. Plusieurs répliques de ce type s'enchaînent alors.
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Dans une comédie mettant en scène un philosophe, vient la très attendue scène de la leçon de

philosophie, la plus dangereuse pour un dramaturge car la moins propre à l’action dramatique,

quand le protagoniste est entouré des disciples. Le sujet est le suivant :

Ne demandais-tu pas tout à l'heure, Antisthènes,
Si nous devons porter, vivants, le deuil d'Athènes1 ?

Les disciples semblent dire que « le temps est venu d'être austères2 » ; Socrate, avec ironie,

souligne leur sagesse avant de prononcer un éloge des arts athéniens, des artistes morts au

combat et d'encourager l'amour de la patrie en invitant à ne pas changer et à continuer de

vivre  comme si  rien  ne  s'était  passé,  comme si  les  valeurs  athéniennes  n'avaient  pas  été

atteintes. Si le discours du sage grec s'adressait aux français ayant subi la défaite de 1870 –

même si la pièce a été créée en 1885, elle a été écrite et envoyée à la Comédie-Française au

début des années 1870 ; en 1919, lors de la reprise de la pièce, il était toujours d'actualité, les

accents patriotes étaient même transparents, et aujourd'hui il résonne encore : 

                Sparte à la rude mamelle
Rirait de nous, amis, si nous faisions comme elle ;
Si vous, Athéniens, l'élégance, l'esprit,
Le bon sens ironique et la grâce qui rit,
Poètes et sculpteurs, maîtres en toutes choses,
Vous dont le chant ailé court dans les lauriers-roses,
Vous lui donniez un jour le plaisir de vous voir
Sous des habits grossiers mangeant le brouet noir !
Quel que soit notre sort, victoires ou défaites,
Imposons-lui nos chants, nos modes et nos fêtes ;
Toi, Praxias, tes Dieux à la blancheur de lys,
Et toi, ta comédie au beau rire, Eupolis,
Et vous, votre parure et vos robes, ô femmes !
Car, puisque par ses dons toujours nous triomphâmes,
N'empêchons pas chez nous la Grâce de fleurir.
Rions, et soyons ceux qui veulent bien mourir3.

1 Sc. 3, p. 140.
2 Ibid., p. 141, réplique d'Antisthènes.
3 Ibid., p. 142.
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Le public de la Comédie-Française ne s'est pas trompé sur le parallèle et « [a] bu avec joie à la

coupe où  Banville l[ui]  versait  un peu d'idéal – et  de longues salves de bravos ont salué

l’œuvre et le Poète1. » Au moment où les disciples, communiant avec le public2, acclament

Socrate, arrive Xanthippe, « menaçante et furieuse3 » qui renverse la table. Elle interrompt la

scène en même temps que l'alexandrin : 

SOCRATE, levant sa coupe pleine : Et maintenant buvons. Invoquons sans terreur
La clarté du bon sens qui dissipe l'erreur ;
Comme Athènè, l'éclair, fond la nue et dissipe
L'obscurité !
PRAXIAS, levant sa coupe : Buvons !
MÉLITTA, de même : À Socrate !
XANTHIPPE : Et Xanthippe !
On ne l'invite pas4 ?

Non  contente  de  renverser  tout  le  mobilier  comme  dans  l'anecdote  rapportée  par  Télès,

philosophe  cynique  du  IIIe siècle  avant  J.-C.5, Xanthippe chasse  tous  les  disciples  de  sa

maison, donnant lieu à un passage hérité de la farce :

XANTHIPPE : Hors d'ici, fainéants ! Bavards ! Corinthiens !
SOCRATE : Ma femme !
XANTHIPPE :         Hors d'ici ! (Jetant à la volée les amphores et les coupes) Tiens les amphores ! 
Tiens,

1 L'Intransigeant, 4 décembre 1885, reproduit p. 511. En ce qui concerne la reprise de la pièce en 1919, voir la
critique d’Émile Mas, La Vérité, 22 mars 1919, reproduit p. 609 : « Notre ministre de l'Intérieur […] assistait
à la représentation du bel acte de Théodore de Banville... Que n'a-t-il mieux compris la leçon de Socrate  ?
Vous  connaissez  la  situation :  quelques  citoyens  d'Athènes,  rudement  éprouvés  par  la  guerre,  veulent
renoncer à tous les plaisirs, à toute manifestation d'art et de joie. Socrate leur réplique éloquemment que la
vraie sagesse pour un peuple consiste à conserver toujours son propre caractère. [Il cite quelques vers] S'il
surgissait brusquement chez nous, le délicat et subtil philosophe, que dirait-il à ceux qui marchandent une
heure d'ouverture aux café, qui n'autorisent que chichement les orchestres dans les lieux publics ; à ceux,
enfin, qui veulent faire de Paris la ville la plus lugubre du monde !... prenez garde.. ; ce n'est plus Sparte qui
rirait  de nous ! » Comme pour se justifier,  c'est  dans cette  même tirade que Banville  définit  la vocation
patriotique du théâtre : « Allons donc au théâtre apprendre des poètes / Comment dans un pays grandi par les
revers / Les belles actions renaissent des beaux vers. » (sc. 3, p. 143) Sur le patriotisme de Banville lui-
même, « poète qui prend part aux malheurs de son temps » voir Philippe Andrès,  op. cit., pp. 190-200, la
citation se trouve p. 200.

2 On a déjà noté que le public  comptait  comme un personnage pour notre auteur.  Il  emploie le terme de
« communion » dans le feuilleton dramatique du National, du 28 juillet 1878, cité par Maximilien Fuchs, op.
cit.,  p. 350 :  « Toute  représentation  dramatique  est  une  œuvre  qui  se  fait  en  commun entre  le  poète,  le
comédien et le public. Il faut que l'émotion du poète, transmise par le comédien au spectateur, retourne du
spectateur au comédien, de façon à ce que leurs trois âmes n'en forment qu'une.  Si  la chaîne électrique
vibrante qui les relie est un instant brisée, il n'y a plus rien que le malentendu, le néant, la nuit noire, des
passants devant qui on parle de choses qui leur sont étrangères et qui ne sauraient les intéresser. Donc, en fait
de théâtre, est bon et profitable tout ce qui amène une communion directe entre le comédien et le spectateur  ;
mauvais et mortel tout ce qui fait obstacle à cette communion. »

3 Didascalie, sc. 3, p. 144. 
4 Sc. 3 et 4, p. 144 – on trouvait déjà ce procédé sc. 1, p. 135 où  Xanthippe, seule avec Socrate, le coupait à la

césure : « SOCRATE : Et contre la mort même elle trouve un abri / Dans sa propre vertu. XANTHIPPE, entrant et
appelant Socrate d'une voix forte : Socrate ! mon mari ! »

5 Les Diatribes de Télès,  Fragment II,  édition et traduction de Pedro Pablo Fuentes González, Paris, Vrin,
1998, p. 143 : « Et une autre fois, alors que [Socrate] avait invité Alcibiade à déjeuner et que Xanthippe était
entrée dans la pièce et avait renversé la table, il ne cria pas en se plaignant: "Oh! Quel abus d'avoir à souffrir
cette femme!" Au contraire, il ramassa ce qui était tombé et demanda à Alcibiade de se servir à nouveau. »
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Les coupes ! (Renversant la table) Tiens1 ! 

Toujours aussi imperturbable, Socrate lance sa réplique fétiche en pareil cas :

   Revenez tout à l'heure ;
Comme le ciel changeant tour à tour rit et pleure,
Elle va s'adoucir, les orages sont courts,
Et nous pourrons alors reprendre ce discours2.

Quand bien même la comédie de  Banville fait le pari de « parler à tous3 », on imagine le

plaisir éprouvé par le public érudit qui retrouve dans la pièce la plupart des traits caractérisant

le  couple  légendaire.  Mais  si  jusqu'alors  on  connaissait  Xanthippe en  colère,  la  voilà

maintenant triste :

XANTHIPPE, consternée :  J'en ai des pleurs sous la paupière.
Il ne s'est pas du tout fâché4. » 

Bien décidée à se venger de ce mari qui la délaisse,  Xanthippe trouve une alliée auprès de

Myrrhine,  l'épouse  de  Dracès,  l'un  des  plus  fervents  élèves  de  Socrate  qui  l'a  elle  aussi

délaissée pour la philosophie5. Elle demande donc à Socrate de le lui rendre, mais succombe

finalement au charme de la philosophie. Socrate lui explique que la beauté extérieure ne suffit

pas, que si une femme doit être agréable par ses charmes, elle doit surtout l'être par son âme :

Si tu veux près de toi le retenir, ô femme !
Que ne lui montres-tu ton esprit et ton âme6 ?  

Myrrhine ne comprend pas ce que lui dit Socrate, alors il la questionne, pour partir de sa

définition  du  couple  ou  de  l'amour  conjugal,  la  réfuter  et  chercher  avec  elle  une  autre

définition. Le passage constitue un vrai morceau de dialogue socratique et poétique, car en

Banville le poète est toujours embusqué derrière le dramaturge et le penseur :

SOCRATE :Lorsqu'il te prit, vierge en pleine floraison,
N'est-ce pas que Dracès restait à la maison ?
Du moins on me l'a dit. Faut-il que je le croie ?
MYRRHINE : Certes, il y restait.
 SOCRATE  :       Sans tristesse ?

1 Sc. 4, p. 145.
2 Sc. 4, p. 146.
3 Le Petit journal, 4 décembre 1885, reproduit p. 542 : « Socrate et sa femme, ce délicieux chef-d’œuvre néo-

grec que M. Claretie s'est empressé de monter, a ce mérite, en effet, de parler à tous  ; et de même que le
philosophe sait  toucher l'âme, jusque-là frivole,  de la belle  Myrrhine,  parce qu'il  sait  rester simple dans
l'enseignement de la plus haute morale, de même que la pièce a tout ce qu'il faut de clarté rapide et de gaieté
dramatique pour amuser les moins délicats ou mieux pour les ravir à sa grâce adorable, en faisant passer les
dilettantes par les plus nobles et par les suaves émotions. »

4 Sc. 5, p. 147.
5 Précisons que Dracès est le premier disciple de Socrate à prendre la parole lors de la scène de la leçon,

annonçant aussitôt  la teneur de l'intrigue : « Pour moi,  Dracès, bien vite oubliant tout,  l'amour /  Et  mon
champ caressé par la vague marine, / Je quitte ma maison et ma chère Myrrhine, / Et je te suis [Socrate].  »
(scène 3, p. 140)

6 Sc. 6, p. 152.
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MYRRHINE :    Avec joie.
 SOCRATE  : Eh bien ! Qu'y faisait-il, Myrrhine ?
MYRRHINE : Il m'admirait.
[…]  SOCRATE  : Bon. Mais lorsque Dracès t'admirait de la sorte,
Après ces longs moments à tes genoux passés,
Que lui disais-tu ?
MYRRHINE, ingénûment : Rien.
 SOCRATE  :           Rien ? Ce n'est pas assez.
MYRRHINE : Plus tard, lorsque Dracès qui me fuit et m'oublie,
Te suivait déjà, plein de sa triste folie,
Souvent il m'a voulu redire tes discours.
Je lui disais : "Ami, les heures et les jours
Sont rapides ; pourquoi tous ces propos frivoles ?
Si tu me trouves belle, à quoi bon des paroles ?"
N'avais-je pas raison ?
 SOCRATE  :          Si fait ! Peut-être. Mais
On peut s'entendre mal en ne parlant jamais1. 

Quand l'interlocuteur éprouve des difficultés à comprendre le propos, le Socrate platonicien

recourt au mythe ; ici Socrate fait de même en racontant à  Myrrhine comment  Pygmalion

aima  Galatée quand  Cypris lui  donna une  âme.  Dans le  Banquet de  Platon (201d-212b),

Socrate est initié à l'amour par une femme, Diotime, qui lui fait voir le Beau en commençant

par la beauté d'un corps pour s'élever étape par étape à la beauté des corps, à celle des âmes,

des lois, des sciences jusqu'à la beauté pure, celle qui est belle en elle-même, pour elle-même

et qui fait que toutes les choses dites belles sont belles ; cette connaissance philosophique

étant intimement liée à l'amour, Socrate propose à Myrrhine de devenir l'élève de son mari :

              Dracès apprit de moi comment
Notre âme vers le beau s'élève éperdument,
Et se rend la vertu docile et familière.
Ô Myrrhine, à ton tour, deviens son écolière !
Si buvant longuement aux flots inépuisés,
Il t'enseigna jadis la douceur des baisers,
Il t'apprendra le noble orgueil, la sainte joie
De saisir, d'embrasser le vrai comme une proie,
Et de sentir en soi le doute évanoui.
Vis avec lui ! Cherche avec lui ! Pense avec lui2 ! 

Loin de l'aporie qui caractérise parfois les dialogues socratiques,  Myrrhine semble d'accord

avec les propos de Socrate ; elle remercie Socrate du conseil et Xanthippe qui assiste à la fin

de la scène, cachée, se méprend sur les baisers qu'elle lui donne3, donnant lieu à un nouvel

accès de jalousie mais prêtant également à une scène des plus vaudevillesques :

XANTHIPPE : Bon appétit Myrrhine !
MYRRHINE, surprise : Ah ! Xanthippe !

1 Sc. 6, pp. 153-154.
2 Sc. 6, p. 156.
3 La didascalie indique : « [Myrrhine] prend dans ses mains la tête de Socrate, et applique sur son front et sur

ses joues de bons gros baisers. » (sc. 7 p. 157.)
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XANTHIPPE : C'est beau !
Me voilà. Je serai votre porte-flambeau !
Ah ! coquine ! Ah ! menteuse! Ah ! chienne ! Ah ! scélérate !
Voleuse ! Tu venais injurier Socrate,
Et faire ici du bruit pour ton mari perdu !
MYRRHINE : Je lui disais...
XANTHIPPE : Merci, j'ai très bien entendu1. 

Xanthippe veut  la  frapper ;  Socrate,  toujours  imperturbable,  tente  de  la  retenir.  On  peut

s’interroger  sur la volonté des dramaturges de tempérer toujours la sagesse et la sérénité de

Socrate, qui prête à des scènes calmes, par la hargne de sa mégère de femme, qui transforme

bien souvent ces scènes en une animation scandaleusement ridicule : doit-on penser que les

dramaturges  n’osent  pas  jusqu’au  bout  développer  un  théâtre  d’idées,  et  qu’il  leur  faut

tempérer les scènes sans action et sans passion par des scènes plus vivantes ? En somme,

placer Socrate dans des comédies serait pour eux moins risqué que de tenter des drames ou

des  tragédies.  Une  planche  de  caricature  résume  justement  la  pièce  de  Banville en  se

concentrant uniquement sur ses ressorts comiques, elle peut en effet être appréciée de ce seul

point de vue même si sa richesse est d'être aussi comique que poétique et philosophique.

1 Sc. 7, pp. 157-158.
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Chronique théâtrale par Stop, Le Journal Amusant, n°1528, reproduit de l'ouvrage de Martine Kahane déjà cité,
p. 79 ; la planche de caricature se trouve à la BNF, département des arts du spectacle.
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Cette caricature n'a cependant rien d'exagéré, comme en témoigne une illustration de presse

représentant la scène la plus risible au cours de laquelle Socrate retient Xanthippe de frapper

Myrrhine1 : 

On est aussitôt saisi par la ressemblance de l'acteur avec Socrate qui s'était, comme indiqué

précédemment « fait une tête d'après l'antique2 » ; il  retient une  Xanthippe « bien furieuse,

mais furieusement appétissante3 », « séduisante dans ses transports de rage4 » avec toute la

patience  et  la  tranquillité  qu'on  lui  connaît.  Belle  d'une  beauté  encore  toute  extérieure5,

Myrrhine, apeurée, effacée, ne semble pas savoir comment réagir ; sa jeunesse fait son charme

et, dans son vêtement, comme dans sa pose et sa coiffure, elle s'oppose à  Xanthippe que la

colère finit par étouffer au point de faire un malaise. Socrate la croit morte et la pleure ; les

disciples se moquent de sa tristesse, Mélitta et Bacchis se proposent pour remplacer la défunte

mais Socrate déclare son amour à sa femme dans une tirade qui ressemble fort à une oraison

funèbre :  si  certaines  comparaisons  sont  railleuses  et  pourraient  à  ce  titre  prêter  au  rire,

1 Elle a été conservée à la Bibliothèque nationale de France, département Arts du spectacle, 4-ICO THE-1085,
et a été numérisée sur le site Gallica, à l'adresse suivante :  http  ://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84055433
(Consulté le 17 novembre 2016).

2 L'écho de Paris, 4 décembre 1885, reproduit p. 510.
3 L'Intransigeant, 4 décembre 1885, reproduit p. 511.
4 L'Entr'acte, 4 décembre 1885, reproduit p. 531.
5 C'est ce que soulignent les critiques : « Mlle Tholer prête au personnage un peu effacé de Myrrhine le charme

de ses beaux yeux et la séduction de sa voix » (Le Journal des débats, 3 décembre 1885, reproduit p. 518) ;
« Mlle Tholer est bien belle dans la belle Myrrhine » (Gil Blas, 4 décembre 1885, reproduit p. 537) ; « Mlle

Tholer porte avec infiniment de charme la tunique bleu céleste de la belle Myrrhine  » (Le Constitutionnel, 8
décembre 1885, reproduit p. 565).

423



l'ensemble montre un Socrate ému et émouvant. Jonglant avec toutes les tonalités, l'intérêt de

la  pièce  de  Banville est  justement  de  faire  voir  l'homme  derrière  le  philosophe  stoïque,

comme il montre la femme derrière le cliché de la mégère :

SOCRATE (Avec une douleur naïve et violente) Et quelle autre jamais
Excellerait comme elle à prodiguer l'insulte ?
Vivant près de Xanthippe au sein du noir tumulte,
Je ne craignais plus rien, ni le peuple mouvant,
Ni le tonnerre, ni la grêle, ni le vent,
Ni le soleil, ni l'âpre hiver, ni la froidure.
Sans elle, nul espoir que ma sagesse dure,
Car au bruit de sa voix grondant comme un torrent,
Je veillais, je disais à toute heure : "Ignorant,
Pense, étudie, apprends ! Vil esclave, travaille !"
[…] Ainsi, vers la clarté des abîmes profonds
Dans lesquels se répand la vie universelle,
Emportant mon esprit et ma force avec elle,
Xanthippe va s'enfuir, et je la pleure. Mais
D'ailleurs pourquoi ne pas le dire ? Je l'aimais1 !

C'est à ce moment que Xanthippe se réveille et l'entend dire qu'il l'aime, alors, pour se faire

pardonner,  elle va chercher un bâton, accessoire indispensable de la comédie qui rappelle

celles de  Molière, et demande à être battue ; Socrate refuse ; une nouvelle dispute éclate ;

Xanthippe gifle Socrate ; horrifiée par son geste, elle s'effondre, désespérée de ne pouvoir

changer ; mais Socrate lui promet de l'initier à la philosophie.

La colère de Xanthippe n'est plus seulement un vice, une faiblesse dont s’accommodait le

sage grec avec toute la patience possible qui même, d’une certaine façon fait valoir la sérénité

de Socrate, mais elle acquiert une valeur positive pour dénoncer, dire, se révolter. C'est son

sort que  Xanthippe déplore, mais c'est aussi celui de beaucoup de femmes. Et derrière les

conseils de Socrate à Myrrhine et la jalousie de Xanthippe à l'égard des disciples de son mari,

la pièce peut aussi revendiquer le droit  des femmes à la philosophie ;  notons que Socrate

compte déjà deux disciples féminines, Mélitta et Bacchis. Le XIXe siècle voit ainsi la figure

de Xanthippe évoluer, le cliché de la mégère laissant place à la femme ; d'autres ouvrages plus

savants tentent en effet de la réhabiliter à l'instar de celui d'Édouard  Goguel précédemment

mentionné2. En ce qui concerne le théâtre, on se souvient que dans l'opéra de Minato (1680),

Xanthippe finissait par demander le divorce. La comédie de Banville, comme celles de l'abbé

Parmentier et de Mercier, met l'accent sur l'amour que Xanthippe porte à Socrate ; sa jalousie

1  Sc. 8, pp. 166-167.
2 Cf.  supra, note  n° 2,  p. 406.  Ajoutons  celui  d'Édouard  Zeller,  «Zur  Ehrenrettung  der  Xanthippe»,  in :

Vorträge und Abhandlungen geschichtlichen Inhalts, Tome I, Leipzig, 1865. Sur l'évolution de la réception de
la figure de Xanthippe, voir  Michael Weithmann,  Xanthippe und Sokrates, Frauen und Männer im alten
Athen, Darmstadt, WBG, 2010, pp. 175-187 même s'il fait remonter les premières tentatives de réhabilitation
au XVIIIe siècle. 
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n'est pas due à son seul tempérament acariâtre mais à l'amour qu'elle éprouve pour son mari.

C'est  ce point,  absent des sources anciennes que l'on trouve dans cette série de comédies

françaises mettant en scène l’atypique couple grec et qu'a le premier relevé Jules Berthet dans

un article de 1913 paru dans la  Revue d'Histoire Littéraire de la France1. Il ne semble pas

avoir eu connaissance de la pièce de Parmentier mais fait de la comédie de Mercier la source

de  celle  de  Banville.  Le  rapprochement  paraît  cependant  quelque  peu  exagéré  quand  il

explique que  Banville a trouvé son intrigue dans  La Maison de Socrate le sage. En outre,

Banville paufine encore davantage le caractère de  Xanthippe qui souffre de cet amour pour

Socrate qu'elle croit, à tort, incompris.

La pièce connut un vrai succès avec quarante quatre représentations lors de la saison de sa

création et de nombreuses reprises régulières jusqu'en 19252. La pièce a même été reprise à

New-York  en  1888  par  la  Compagnie  d'Augustin  Daly,  d'après  une  traduction  de  Justin

Huntley McCarthy3. Les critiques semblent unanimes et parlent d'un « petit chef-d’œuvre4 »,

ou encore d'un « bijou littéraire5 » et même d'un « joyau exquis6 » ; elles mentionnent toutes le

triomphe  fait  au  poète  ainsi  qu'aux  acteurs7 et  semblent  avoir  apprécié  les  intentions  de

1 Jules Berthet , « "La Maison de Socrate le Sage", de Louis-Sébastien Mercier, et "Socrate et sa femme" de
Banville »,  in : Revue d'Histoire littéraire de la France,  20e Année, n° 2, Paris, PUF, 1913, pp. 297-308, la
citation suivante se trouve pp. 299-300 : « L'idée neuve, que Mercier semble bien avoir inventée, qu'il n'a pas
empruntée à son auteur Rollin – nous nous en sommes assuré, – que les anciens n'avaient pas eue, croyons-
nous – et nous l'avons vérifié pour Platon, Xénophon, Plutarque et un grand nombre de polygraphes anciens
qui nous ont aussi parlé de Xanthippe, – cette idée vraiment originale et qui est d'ailleurs le fond même des
deux pièces, c'est d'avoir imaginé Xanthippe, non seulement bonne, mais amoureuse et jalouse. »

2 La liste de ces représentations figure dans l'édition du Théâtre complet de Banville que nous avons utilisée,
p. 499. Maximilien Fuchs (op. cit., p. 418) écrit cependant (en 1910) : « La comédie de Banville n'est pas
écrite pour nos théâtres » car il voit le nombre de représentations diminuer au fil des années. Bien que nous
partagions l'essentiel de ses analyses au sujet de la pièce, nous pensons à l'inverse que cette comédie est une
vraie réussite, et qu'elle peut soutenir le pari de la représentation.

3 Cf. Robert B. Todd, « Socrates dramatised : Georg Kaiser and others »,  in : Antike und Abenland, Band 27,
1981, Berlin / New York, Walter de Gruyter, p. 119. Il précise même qu'une seconde traduction anglaise a été
publiée un an après par Charles Renauld,  Socrates and his wife, a one-act comedy in verse,  New York,
Marinoni Press, 1889. La reprise et les traductions de  Socrate et sa femme s'inscrivent dans un important
mouvement de diffusion du théâtre français à New York, voir sur ce point Jean-Marc Leveratto, «  Le Théâtre
français  à  New York (1880-1917),  in :  Jean-Claude Yon (dir.), Le Théâtre français  à  l'étranger au XIXe

siècle. Histoire d'une suprématie culturelle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2008. 
4 Le Figaro, 3 décembre 1885, reproduit p. 521 ;  Le Soir,  4 décembre 1885, p. 528 ;  Gil Blas, 4 décembre

1885,  p. 537.
5 Le Petit journal, 4 décembre 1885, reproduit p. 541.
6 La Patrie,  4  décembre  1885,  reproduit  p. 509 ;  Le Figaro,  3  décembre  1885,  p. 521.  Seules  deux  voix

discordantes se font entendre parmi toutes les critiques réunies dans l'édition que nous avons consultée  : l'une
explique ne pas avoir ri comme l'ensemble du public à cette comédie qui, pour elle, n'en est pas une dans la
mesure où elle ne ressemble pas aux comédies qu'on voit habituellement sur les autres théâtres (La Patrie, 7
décembre 1885, reproduite pp. 574-578) et la seconde rappelle la pièce de Voltaire pour la comparer à celle
de Banville et conclure que « M. T. de Banville et Voltaire ont ce point de commun : qu'ils n'ont pas réussi
avec le personnage de Socrate à faire une pièce qui se tienne. » (Paul Buquet,  La France libre, 18 janvier
1886, reproduit p. 599)

7 Le XIXe siècle du 3 décembre 1885 (reproduit p. 524) mentionne « un long triomphe » ; L'Écho de Paris du 4
décembre (p. 509) un « succès éclatant » ; la  Revue contemporaine (même date, p. 514) une pièce qui fait
« salle comble » et qui, d'après  L'Entr'acte  (même date, p. 531) « a été portée aux nues ».  Le Journal des
débats du 3 décembre (p. 518) apporte davantage de détails : « Le succès à été très grand. Il y a peu de pièces
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Banville : réussir une comédie digne d'Aristophane où le comique le plus bas se mêle aux plus

hautes envolées lyriques1, pour redonner à la poésie la place qui lui revient au théâtre2 et pour

faire passer l’idée sans qu’elle pèse. 

Socrate et ses doubles

L'intérêt  ne  grandit  pas  seulement  autour  de  la  femme  de  Socrate  mais  aussi  de  ses

disciples et amis, surtout le scandaleux Alcibiade, la belle Aspasie ou encore le sérieux Platon.

Si les deux premiers de ces personnages historiques ont inspiré des dramaturges bien avant le

XIXe siècle, on peut cependant noter que la référence à Socrate est absente de ces ouvrages :

la comédie de Desmarets de Saint-Sorlin de 1636 comme la tragédie de Berquin-Duvallon de

1804, intitulées toutes deux Aspasie, n'ont rien à voir avec le personnage grec par exemple ; la

tragi-comédie  de  Philippe Quinault,  Le  Feint  Alcibiade (1658),  met  en  scène  non  pas

Alcibiade mais sa sœur jumelle,  Cléone, déguisée sous le nom et l'habit de son frère pour

revoir Lisandre son bien-aimé, à qui son frère pourtant l'avait refusée. De même Jean Galbert

de Campistron, dramaturge  resté célèbre entre autres par ce vers de  Victor Hugo « Sur le

Racine mort, le Campistron pullule », a construit sa tragédie d'Alcibiade, créée à la Comédie-

en cinq actes qui aient soulevé plus de bravos en toute une soirée que la comédie de M. de Banville pendant
une demi-heure que dure sa représentation. L'enthousiasme général a dû consoler le poète de la longue attente
que lui a fait subir la Comédie-Française. » De même, Le Soir du 4 décembre (pp. 525-528) : « Il fallait voir
la salle des Français trépigner d'aise, applaudir à tout rompre après chaque tirade poétique, se pâmer sous le
charme des vers caressants ou sous l'éclat d'un bon rire aristophanesque : on se serait cru dans un théâtre
d'Athènes, au beau siècle des Muses et des artistes. […] Le nom du poète aimé de tous, a été littéralement
acclamé, et les artistes ont été rappelés trois fois au baisser du rideau. » 

1 « On a ri, on a applaudi, on a été ému. » (Gil Blas, 4 décembre 1885, reproduit p. 537) ; « En résumé, vous
trouverez dans cette petite comédie, du Platon, de l'Aristophane, de l'André Chénier, du Victor Hugo, même
du Molière ; mais heureusement et par-dessus tout, vous y trouverez du Banville. » (Le Journal des débats, 7
décembre 1885, p. 570) ; « On a entendu ce soir-là toutes les notes de la gamme poétique : gaieté, esprit,
fantaisie, et jusqu'à l'émotion patriotique. » (Le Monde illustré, 12 décembre 1885, pp. 591-592)

2 Beaucoup font l'éloge de la versification : « Les beaux vers abondent » (Le Gaulois, 27 octobre 1885, cité
p. 508) ; « les vers sont parfaits » (titre non-identifié [La Patrie?], décembre 1885, p. 512) ; « la langue […]
est  ciselée  avec  l'art  le  plus  précieux »  (Le  Voltaire,  4  décembre  1885,  p. 540) ;  « ces  vers  d'un  poète
merveilleux semblent une rosée tombée du Parnasse. » (Le Petit journal, 4 décembre 1885, p. 541) ; « les
rimes millionnaires sonnent et éclatent comme des fanfares ; l'oreille est délicieusement charmée. » (Annales
politiques et littéraires , 3 janvier 1886, p. 597). Le commentaire le plus éloquent néanmoins à ce sujet reste
celui d’Émile Verhaeren, célèbre poète belge, paru dans L'Art moderne du 7 février 1886 (pp. 605-606) : « Ce
qui originalise le théâtre de Théodore de Banville, c'est en premier lieu, la poésie. Aucun des dramaturges
modernes n'est poète. Non pas à cause de la prose, qu'ils emploient au lieu du vers, mais à cause du sens
poétique dont ils sont diminués, tous. Les grands classiques étaient poètes : Corneille, Racine ; les grands
romantiques :  Hugo, Dumas l'étaient aussi ;  depuis M. Scribe,  les faiseurs d'acte se moquent de la muse
comme d'une maîtresse chauve. Banville est une exception. Sa phrase, sa conception, sa pensée sont lyriques.
On y sent une envolée, un rythme d'aile. Ses pièces demeurent illuminées, tandis que toutes celles qu'on nous
découpe actuellement  apparaissent  circonstancielles,  faites  en  épilogues  de  tel  procès,  inventées  comme
plaidoyers pour tels scandales. »
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Française en 1685, à partir d'épisodes de la vie d'Alcibiade datant d'après sa rupture avec

Socrate, il ne lui fait en conséquence aucune référence, même si le personnage de Campistron

est partout loué pour sa vertu, en vrai disciple du sage d’Athènes.

Le Socrate  des  romantiques était  un Socrate  chrétien,  rares  sont  les  pièces qui  lui  ont

opposé un Socrate laïc ; néanmoins les idées prêtées à ce Socrate laïc concernant la religion

naturelle se retrouvent, quoique assez brièvement et superficiellement, dans les paroles et les

actes de ceux que nous considérerons comme des doubles socratiques : Aspasie, Alcibiade et

Platon. Le rapprochement peut surprendre en ce qui concerne  Aspasie et  Alcibiade mais au

XIXe siècle leur image à tous deux évolue et, s'ils restent associés aux figures de la courtisane

ou du traître débauché, ils deviennent parfois aussi  le  medium de la sagesse socratique1. Le

théâtre semble en effet préférer les doubles à l'original. Notons que la présente étude s’appuie

exclusivement sur des pièces du répertoire français.

Si  Xanthippe est l'opposé de Socrate,  Aspasie serait plutôt un Socrate au féminin.  À la

différence de Socrate cependant, elle allie beauté intérieure et extérieure. On la rencontre en

1820 sur la scène de l'Académie royale de musique dans un opéra intitulé Aspasie et Périclès,

sur un livret de  Jean-Pons-Guillaume  Viennet, une musique de  Louis-Joseph  Daussoigne et

des ballets de  Pierre Gardel2. La fête bat son plein pour l’anniversaire d’Aspasie jusqu’à ce

que Socrate vienne annoncer une mauvaise nouvelle : Aspasie est accusée d’impiété et, sans

même l’avoir jugée, l’Aréopage l’a condamnée3. Socrate est ici présenté comme son disciple,

prêt à mourir avec elle :

Votre seul intérêt enchaîne ici mon zèle.
De vos accusateurs Socrate détesté,
Craint d'irriter encor cette foule cruelle.
Mais quel que soit l'arrêt par vos juges dicté,
À vos leçons je resterai fidèle,
Et, martyr de la vérité,
Socrate, comme vous, saura mourir pour elle4.

1 Au sujet de ces figures mythiques, voir Danielle Jouanna,  Aspasie de Milet : égérie de Périclès : histoire
d'une femme, histoire d'un mythe,  Paris, Fayard, 2005 ; la seconde partie de l'ouvrage est consacrée à la
réception de la figure d'Aspasie qu'elle élève au rang de mythe : livre II, « Histoire d'un mythe » ; le chapitre
3 concerne « l'apogée d'Aspasie au milieu du XIXe siècle » pp. 331-348. Pour ce qui est d'Alcibiade, voir
Jacqueline de Romilly,  Alcibiade ou Les Dangers de l'ambition,  Paris, Fallois, 1995, elle ne fait cependant
pas l'histoire de la réception de la figure d'Alcibiade.

2 La création a eu lieu le 17 juillet 1820 mais le livret n'a été édité qu'en 1822, Paris, Libraire des  Menus-
Plaisirs du roi.

3 Les  propos  d'Aspasie  sur  la  religion  ne  sont  malheureusement  pas  développés.  Voici  la  nouvelle  de
l'accusation telle  qu'elle est  rapportée par  Socrate :  « On l'accuse [Aspasie]  de propager / Les  coupables
erreurs d'une doctrine impie. / On dit qu'en son palais Minerve est avilie ; / Qu'elle s'égale aux Dieux, et qu'il
faut les venger / Du temple qu'en ce jour l'amitié lui dédie. / Le peuple la condamne, et sans l'interroger, /
L'Aréopage est prêt à la juger. »  (sc. 8, p. 15)

4 Sc. 10, p. 17.
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La  véritable  cible  de  cette  accusation  est  Périclès qui  réussira  à  démasquer,  devant

l’Aréopage, les vrais coupables, et obtiendra en récompense la main d’Aspasie. Accusé du

même crime que Socrate, ainsi que le rapporte Plutarque dans sa Vie de Périclès1, Aspasie est

célébrée dans l'opéra pour sa vertu2 et, face à l'imminence de la condamnation, elle affirme,

sereine, ne pas craindre la mort3. Les caractéristiques qui auréolent Socrate dans notre corpus

de tragédies et drames mettant en scène son procès sont versés dans cet opéra à  Aspasie.

Contrairement à Socrate cependant, elle forme avec  Périclès non un couple dépareillé mais

animé de sentiments sincères et  réciproques4.  Un rôle  intéressant dans cette œuvre échoit

également à Alcibiade, encore enfant, qui incarne l'Amour5. Les critiques au sujet de l'opéra

semblent plutôt mitigées : le livret est jugé « dépourvu d'intérêt » dans le Grand Dictionnaire

universel du XIXe siècle6, « il n'ajoute rien à la fortune littéraire de M. Viennet » d'après  Le

Constitutionnel7,  Viennet,  qui  était  en  son  temps  un  dramaturge  infatigable  mais  que  la

postérité  a  oublié  préférant  à  son  goût  classique  l'enthousiasme  du  nouveau  souffle

romantique8.  Daussoigne, en tant qu'élève et neveu d’Étienne-Nicolas Méhul, est davantage

épargné même si  on lui  demande d'avoir,  en plus  d'une technique parfaitement  maîtrisée,

davantage  d'« inspiration9 »  ou  de  « génie10 ».  Seul  le  ballet  semble  avoir  sauvé  l'œuvre

pendant seize représentations : « Un seul ballet orne le nouvel opéra ; mais ce ballet ou plutôt

ce divertissement en vaut quatre au moins, non pour la longueur, mais pour le charme qui le

distingue11. » Pierre Gardel était alors un maître jaloux et incontesté de la tradition du ballet

français.

1 XXXII, 1-5 : « Vers la même époque [que celle à laquelle le sculpteur Phidias mourut en prison suite à une
accusation de vol] Aspasie fut traduite en justice pour impiété. L'accusateur fut l'auteur comique Hermippos,
qui lui reprocha en outre de recevoir des femmes de naissance libre qui avaient rendez-vous dans sa maison
avec Périclès. [...] Selon Eschine, Périclès obtint la grâce d'Aspasie à force de pleurer sur elle et de supplier
les  juges  tout  au  long  du  procès. »  (Anne-Marie  Ozanam  (trad.),  Paris,  Gallimard,  2001,  p. 350.)
L'authenticité de ce procès est parfois discutée, voir sur ce point Danielle Jouanna, op. cit., pp. 144-150.

2 Dès les premiers vers, on précise qu'elle a laissé loin sa frivolité et ses « vingt amants » et que désormais
« dans la Grèce on ne vante / Que son esprit et sa beauté. »  (sc. 1, p. 4) Le chœur est également prêt à la
soutenir lorsqu'elle est accusée : « À vos vertus nous allons rendre hommage / Et par un noble témoignage, /
De Périclès appuyer les discours. »  (sc. 9, p. 17)

3 Elle s'exclame par exemple : « Ah que me fait la mort ! Je la vois sans frémir. » (sc. 10, p. 17) ; alors qu'un
tumulte laisse penser que l'Aréopage vient de rendre son arrêt, Aspasie annonce, ferme, sereine : « Quel que
soit mon arrêt, ils peuvent me l'apprendre. » (sc. 10, p. 19)

4 Et qui se prouve son amour en le chantant : « ASPASIE : Mon cœur n'aime plus les lauriers / Qu'il faut payer
de ton absence. / PÉRICLÈS : Et pour jamais sur mes lauriers, / À tes pieds je pose ma lance. » (sc. 5, p. 10)

5 Voici son entrée en scène : « Je suis l'Amour, redoutez ma puissance ; / Je triomphe des Rois, des Héros et
des Dieux. / Rien n'échappe aux traits que je lance, / Et d'un regard j'embraserais les cieux. » (sc. 7, p. 13).

6 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, 1866-1877, t. XV, « Viennet », p. 1021.
7 Le Constitutionnel, journal du commerce, politique et littéraire, jeudi 20 juillet 1820.
8 Cf. Raymond Trousson,  J.P.G. Viennet : les romantiques au tribunal du dernier des classiques [en ligne],

Bruxelles,  Académie  royale  de  langue  et  de  littérature  françaises  de  Belgique,  2007,  sur  :
<http://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/trousson140505.pdf>, consulté le 22 novembre 2016.

9 Lycée français ou Mélanges de littérature et de critique, Paris, Bureau du Lycée Français et alii, 1820, t. V,
pp. 163.

10 Le Constitutionnel, journal du commerce, politique et littéraire, jeudi 20 juillet 1820.
11 Ibid.
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Dans  le  drame  de  Jacques Bornet  qui  imagine  une  Nouvelle  Aspasie,  c'est-à-dire  une

Aspasie de 1872, Socrate ne fait pas partie de la liste des personnages1. Un autre personnage

le remplace, une femme, comme si la scène du XIXe siècle avait l’intention de féminiser la

parole socratique : Léa qui est, comme Aspasie en Grèce ancienne, une femme à laquelle on

demande conseil en matière de politique, combat « le fanatisme,  […] la haine, [...] l'erreur,

soutiens du despotisme2 ». À l'instar de son héroïne, la pièce se veut elle aussi d'actualité ; elle

doit « flétri[r] les conspirateurs à gages et les prétendants éternels, ces fléaux des peuples3. »

La nouvelle Aspasie elle souhaite montrer au Prince qui conspire pour récupérer son trône que

ceux qui l'entourent ne voient que leur intérêt personnel. Par un fin stratagème, elle parvient à

faire  comprendre  que  non  seulement  le  trône  auquel  rêve  le  Prince  est  désormais

« vermoulu4 »  mais surtout qu'il vaut le prix de victimes innocentes. Ainsi « aux trônes à ce

prix, [il] renonce à jamais5. »

Présentés comme ses héritiers, Alcibiade et Platon sont eux aussi porteurs de la parole du

philosophe athénien. En ce qui concerne le premier, Augustin Caminade-Chatenay, passionné

de théâtre que les nécessités de la vie (mariage,  carrière administrative puis politique) ont

pourtant détourné de sa passion6, lui a consacré en 1819 une tragédie en cinq actes et en vers,

Alcibiade, dans laquelle il fait du héros éponyme le digne successeur de Socrate7 : Athènes

tombée aux mains de Sparte, il trouve refuge chez les Perses, suivi quelques jours plus tard

par d’autres Athéniens parmi lesquels  Callias venant lui annoncer la nouvelle de la mort de

Socrate8. Alcibiade, en hommage à son maître, souhaite tout mettre en œuvre pour délivrer sa

1 La  couverture  de  l'ouvrage  n'indique  ni  lieu  ni  nom d'édition.  Pour  ce  qui  est  du  rapprochement  entre
l'ancienne et la nouvelle Aspasie, on peut citer les deux vers suivants qui présentent Léa comme « la plus
belle et la plus adorable / Des femmes de son temps. » (sc. 3, p. 21).

2 Sc. 3, p. 24 : « LE GÉNÉRAL : Dieu qui veut que chacun ici bas ait son rôle, / Madame, à l'orateur a donné la
parole, / La plume à l'écrivain et l'épée au soldat, / Pour nous prouver que l'homme est né pour le combat. /
LÉA : Pour le combat qu'il doit livrer au fanatisme, / À la haine, à l'erreur, soutiens du despotisme, / Et qui fait
préférer, au peuple qu'il rend fort, / La gloire de la vie à celle de la mort. »

3 Lettre-Préface adressée à M. le Directeur de la Comédie-Française, p. 7.
4 Sc. 2, p. 17.
5 Sc. 5, p. 35 ; il s'agit de la dernière réplique de la pièce.
6 C'est ainsi qu'il se présente lui-même dans la préface d'un recueil intitulé Souvenirs. Feuilles éparses suivies

de Marie Salmon, comédie-vaudeville, et de Gonzalve de Cordoue,  tragédie, Paris, Didier,  1853, pp. 6-7.
Caminade Chatenay a écrit plusieurs ouvrages dramatiques mais on sent chez lui un vrai regret de n'avoir
point été joué. La tragédie  Gonzalve de Cordoue qui figure à la fin du recueil mentionné ci-dessus avait
pourtant été présentée au Théâtre Français par Talma et avait reçu de nombreux encouragements. 

7 Paris,  Eymery /  Delaunay,  1819.  La  pièce  n'a  pas  été  représentée :  « J'espérais  qu'avant  d'être  livrée  à
l'impression elle aurait subi cette épreuve du théâtre, pour laquelle écrit tout poète dramatique ; mon attente a
été trompée, et le jury de lecture du Second Théâtre Français, en me remettant ma pièce, a déclaré qu'il
n'avait pas cru pouvoir l'admettre », explique l'auteur dans son épître dédicatoire au général marquis de La
Fayette (p. vii-viii), il imagine qu'on n'a pas voulu faire jouer sa pièce à cause du parallèle entre les bannis
grecs et les bannis français. Il précise cependant qu'il n'avait nullement en vue une pièce d'actualité, et que, de
toute façon, dans toutes les pièces on peut facilement trouver des applications à l'actualité  : « il n'est presque
aucun  sujet  qui  ne  puisse  donner  lieu  à  des  allusions :  et  les  tragédies  de  nos  grands  poètes,  que  l'on
représente tous les jours, en fournissent plus d'un exemple. » (p. ix)

8 III, 1, pp. 49-52, Socrate a été condamné par la démocratie pour impiété ; le peuple, toujours aussi inconstant,
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patrie,  malgré  son  amour  sincère  pour  la  fille  du  gouverneur  persan.  Mais  ce  dernier

éprouvant quelques doutes tue  Alcibiade dans un incendie. Alors que la scène d'exposition

présente  Alcibiade comme un disciple  que Socrate  « ne peut  […] conduire1 »,  c'est-à-dire

guider, diriger dans le chemin de la vertu, et qu'on rappelle sa trahison envers les Athéniens

comme une « tache à  sa gloire2 »,  la  mort  d’Alcibiade est  mise en relation avec celle  de

Socrate, afin qu’il puisse, malgré les errements de sa jeunesse et la sévérité de sa cité natale3,

être présenté comme son héritier, vantant l’amour de la patrie et celui de la liberté, ces mêmes

thèmes qui irradiaient déjà les drames et tragédies du siècle précédent ; la nouveauté est que la

parole  n’est  pas  prise  en  charge  directement  par  Socrate,  mais  par  ses  disciples,  qui

deviennent  une sorte de chœur socratique ;  la  parole ainsi  relayée acquiert  quelque chose

d’oraculaire :

ALCIBIADE : Divin Socrate ! Ô toi, seul auteur de ma gloire !
Jusqu'à mon dernier jour chérissant ta mémoire,
Je suivrai tes leçons : oui, quel que soit mon sort,
Mon courage s'élève au récit de ta mort ;
Et, dût un peuple ingrat m'ôter aussi la vie,
Je veux briser ses fers et sauver ma patrie4 !

Sans compter  Socrate  dans la  liste  de ses  personnages,  une comédie lui  fait  de même

constamment  référence  pour  remettre  Alcibiade dans  le  chemin  de  la  vertu ;  il  s'agit

d'Alcibiade,  comédie en un acte  et  en vers,  d'Alfred  Claudel,  datant  de 18645.  Alcibiade,

désespéré, croit en effet que sa maîtresse, Laïs, l'a trompé avec son ancien ami et désormais

rival,  Timon. Il lui demande une explication mais elle dément toute accusation ;  Alcibiade

succombe de nouveau à ses charmes. Ses amis, parlant comme Socrate, réussiront pourtant à

a déjà regretté son geste et érigé un temple à la gloire de Socrate : « ALCIBIADE : Socrate...  CALLIAS : Il a
vécu.  ALCIBIADE : Quelle mort ?...  CALLIAS : La ciguë.  ALCIBIADE : ô mon maître !... aux tyrans il n'a point
échappé ! / CALLIAS : Les tyrans n'étaient plus : le peuple l'a frappé. / […] ALCIBIADE : Contre Socrate enfin
quel mensonge odieux... /  CALLIAS :  Mélitus l'accusa de mépriser les dieux.  ALCIBIADE :  Mélitus !...  Juste
ciel ! Athènes l'a pu croire ? / La calomnie obtient cette horrible victoire ! / Socrate impie !... Eh quoi ! Si de
la vérité / Aux antiques erreurs opposant la clarté, / Il nous montra d'un dieu l'éternelle puissance / Au-dessus
de ces dieux que le vulgaire encense : / Si du vaste univers son éloquente voix / Dévoila les secrets, nous
expliqua les  lois ;  /  Si  des  Athéniens sa vie était  l'exemple,  /  Loin de le condamner ils  lui  devaient  un
temple ! / CALLIAS : Ce temple est élevé. D'inutiles regrets / D'Athènes trop souvent ont suivi les arrêts  : / Du
peuple détrompé le désespoir éclate ; / Sur ses accusateurs il a vengé Socrate. »

1 I, 1, p. 14.
2 Ibid., p. 16.
3 Ibid., pp. 15-16, c'est Proxènes, un ami athénien d'Alcibiade qui s'exprime : « Citoyen, d'un héros j'ai craint le

caractère, / Quand ce peuple jaloux, avare de ses droits, / Et pour les grands talents injustes tant de fois, / Du
seul Alcibiade excusant la licence, /  Applaudissait en foule à sa magnificence, /  Du pouvoir à ses vœux
ouvrait tous les chemins, / Et semblait à ses fers déjà tendre les mains  ! / Plût au ciel !... Périclès régna sur ma
patrie,  /  Et  des  Athéniens  sa  mémoire  est  chérie ;  /  S'ils  n'avaient  condamné son  vaillant  successeur,  /
Gémiraient-ils, grands dieux ! sous un joug oppresseur ?... »

4 III, 1, pp. 50-51. Une note, n°31, p. 113, souligne le rapprochement entre les deux morts : « Alcibiade étant
l'ami et le disciple le plus illustre de Socrate, j'ai lié mon sujet à la mort de ce philosophe célèbre. Les détails
en sont tous puisés dans l'histoire, qui place vers la même époque la mort de Socrate et celle d'Alcibiade. »

5 Épinal, Pinot et Sagaire, 1864. La pièce ne semble pas avoir été représentée.
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l'aide d'un stratagème, à lui faire comprendre le mensonge de Laïs et l'importance pour lui de

retrouver l'envie de briller aux yeux des Athéniens en faisant briller la cité d'Athènes. La pièce

se termine sur le pardon qu'il accorde, tel Socrate dans sa prison à ses accusateurs, comme

punition  du Juste infligée à Laïs et  Timon. Sans faire référence à Socrate, un petit opéra-

comique représenté en 1804 sur le Théâtre des Jeunes Élèves, Une heure d'Alcibiade de H.-F.

Dumolard (paroles) et M. Taix (musique) met en scène un  Alcibiade tentant de séduire la

promise d'un sculpteur qui vient  de lui  dédier  une magnifique statue de Bacchus,  mais  y

renonçant  finalement,  préférant  rester  vertueux1.  Une  intrigue  semblable  est  au  cœur  de

l'opéra écrit par Eugène Scribe et composé par C. L. J. Hanssens, Alcibiade, sauf qu'il s'agit de

la  fiancée  d'un peintre  qui  a  d'abord  refusé  d'immortaliser  sur  la  toile  la  récente  victoire

d'Alcibiade contre Sparte2. Précisons toutefois que d'autres pièces comiques ne présentent pas

un  Alcibiade aussi  vertueux ;  à l'inverse,  certaines  se plaisent  à conter  ses infidélités3 ou,

s'inspirant  de la  Vie  que  Plutarque lui  a  consacrée4,  mettent  en scène ou font  référence à

l'anecdote selon laquelle il aurait coupé la queue de son chien dans le seul but d'occuper la

rumeur et de la détourner d'autres sujets plus graves, plus importants5. De la même manière,

une  comédie  qui  se  concentre  sur  le  trio  Aspasie /  Périclès /  Alcibiade,  Une  fantaisie

d'Aspasie du Marquis de La Rochefoucauld-Liancourt (1859), s'éloigne des portraits présentés

1 Paris, Cavanagh, an XII (1804).
2 L'opéra a été créé au Grand Théâtre de Bruxelles le 30 octobre 1829. Le livret ne semble pas avoir fait l'objet

d'une édition indépendante,  nous l'avons consulté  dans les  Œuvres  complètes d'Eugène Scribe,  Paris,  E.
Dentu, 1875, vol. « Opéras - Ballets », pp. 159-187.

3 La  Chabeaussière  et  Raboteau,  Lasthénie  ou  Une journée  d'Alcibiade,  comédie  en  un  acte  mêlée  de
vaudevilles, Paris, Goujon / Brunet, 1802 ;  J.-B. Drouet, Un épisode de la Vie d'Alcibiade ou L'Époux volage
dupe de lui-même, comédie en un acte et en vers (Paris, chez les marchands de nouveautés, 1827).

4 Vie d'Alcibiade, IX, 1-2 : « Alcibiade avait un chien d'une taille et d'une beauté étonnantes, qu'il avait payé
soixante-dix mines. Il  lui coupa la queue, laquelle était magnifique. Comme ses amis le blâmaient, et lui
rapportaient que tous se répandaient en critiques mordantes à propos de ce chien, Alcibiade éclata de rire  :
"C'est exactement ce que je souhaite. Je veux que les Athéniens parlent de cela ; ainsi, ils ne diront rien de
pire sur moi." » (Anne-Marie Ozanam (trad.), Paris, Gallimard, 2001, p. 395.)

5 - Léon Gozlan, La Queue du Chien d'Alcibiade, comédie en deux actes, représentée pour la première fois au
Théâtre-Français, le 29 mai 1850 (Paris, Michel Lévy, 1850). L'intrigue de cette pièce, à la différence des
autres, ne se déroule pas dans l'Antiquité, mais à l'époque contemporaine : un oncle revient après dix ans
d'absence chez ses neveux et nièces et les trouve dans une situation désespérée ; il se souvient de l'histoire de
la queue du chien d'Alcibiade et use du même stratagème pour résoudre tous leurs problèmes. Tout au long de
la pièce il essaie de la leur raconter mais en est constamment empêché sauf à la fin.                                        
- Élie Remignard, Le Chien d'Alcibiade, comédie en un acte et en vers, représentée (la liste des personnages
indique la distribution mais ne mentionne ni la date ni le lieu de création), Savenay, Charles Roy / Nantes,
chez les principaux libraires, 1850. Lors d'un festin organisé par ses soins, Alcibiade fait le pari qu'Athènes
va bientôt cesser de parler de lui ; pour cela il coupe la queue de son chien. Le contraire de ce qu'il pensait se
produit, mais cela l'incite à changer de vie, à la conformer aux leçons de Socrate, à n'avoir pour guide plus
que sa sagesse ainsi que l'amour de la douce Laïs.                                                                                             
- Alexis Mouzin (paroles), Louis Bonnet (musique), Le Chien d'Alcibiade, opérette, Avignon, A. Roux, 1873.
C'est pour qu'on arrête de parler de ses infidélités et ainsi reconquérir sa femme qu'Alcibiade coupe la queue
de son chien. La pièce fait par deux fois référence à Socrate pour vanter sa patience face à Xanthippe (p.  10)
mais aussi sa sagesse qu'il n'a malheureusement pas su transmettre à Alcibiade (pp. 11 et 19)
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ici : après vingt-neuf jours de fidélité à Périclès, Aspasie s'ennuie et, pour se divertir, cherche

à séduire  Alcibiade, y parvient mais finalement retourne dans les bras de  Périclès, qui, élu

chef des armées, l'emmène, offrant ainsi à sa belle un voyage qui saura la distraire1.

Ces fantaisies qui ont pu faire dire à quelques critiques que le mythe de Socrate s’étiolait

au XIXe siècle, n’effacent pas l’intérêt constant pour la figure mythique de Socrate. Par une

intrigue romanesque à souhait,  Jean-Marie Lentillon consacre une tragédie en 1912 à Platon

dont  il  fait  à  la  fois  le  fils  naturel  d'Aspasie ainsi  que  l'héritier  spirituel  de  Socrate  afin

d'« intéresser, instruire et charmer, si possible, les spectateurs en mettant sur la scène le type

idéal de la beauté féminine personnifiée par  Aspasie et  le  type idéal  de la  beauté morale

personnifiée par Platon ; […] en un mot, symboliser le Beau et le Bien en les personnifiant2. »

Mélythus a déjà fait mourir Socrate, mais il ne veut pas s'arrêter là et souhaite désormais

condamner  Platon à la même peine3. Il base son accusation sur l'Apologie de Socrate écrite

par Platon dont il a réussi à dérober le manuscrit. Platon sera sauvé et condamné seulement à

l'exil par Lysiclès, archonte d'Athènes et père de Mélythus. Si Lysiclès ne soutient pas son fils,

c'est parce qu'il attend en échange la main d'Aspasie, son premier amour : Aspasie s'appelait

alors Milto, vivait à Milet et n'avait encore que seize ans lorsqu'elle eût une relation avec lui,

qui s'appelait alors Chérécrate. De cette union est né Mélythus qu'Aspasie a abandonné à la

naissance,  pour  venir  à  Athènes.  C'est  là  qu'elle  fit  la  connaissance  d'Anaxagore puis  de

Socrate et se mit en quête de la vertu. Si elle accepte aujourd'hui d'être rattrapée par son passé,

c'est  parce  que  Platon est  le  fils  qu'elle  a  eu  avec  Périclès,  fils  qu'elle  a  également  dû

abandonner à cause de la jalousie de la première femme de Périclès4. Mélythus, apprenant que

son père a déjoué son projet, désire se venger sur  Aspasie ; il en est arrêté à temps par son

père qui lui apprend le secret de sa naissance. Mais Aspasie, alors même que Platon a déjà fui

1 La Rochefoucauld-Liancourt (marquis de), Une fantaisie d'Aspasie, comédie en un acte, publiée in : Œuvres
choisies, Paris, Morris et Cie, 1859, t. III, 5, pp. 1-72. On peut citer ici les deux premières répliques de la
pièce qui en donnent le ton, p. 3 : « ASPASIE : Périclès, je m'ennuie. / Je suis en vérité, trop fidèle à l'amour. /
PÉRICLÈS : Voici le vingt-neuvième jour / Que vous avez juré de m'aimer pour la vie, / Aspasie, et je crois, /
Que nous n'atteindrons pas le mois. »

2 Aspasie, tragédie en 4 actes, Paris, Charles Amat, 1912, « Notes critiques et documentaires », p. 13. L'auteur
explique également avoir hésité sur le titre à donner à sa pièce, elle aurait pu s'appeler «  L’Exil de Platon »
(p. 12).

3 I, 3, p. 25 : « Car ce n'est point assez d'avoir vaincu Socrate, / Cet ennemi des dieux et ce faux démocrate  ; /
Je voulais que Platon dès ce jour, par ma main, / Pour la même prison suive un même chemin.  » Idem,  p. 26 :
« Voilà pourquoi, Platon, tel son maître Socrate, / Éminent défenseur du clan aristocrate, / Afin de ne plus
nuire  et  nous  importuner  /  Dès  ce  soir,  sous  mes  yeux,  doit  se  voir  condamner. »  On  notera  que  la
condamnation de Socrate est immédiatement décrite en termes politiques, comme c'est le cas des pièces qui
lui sont consacrées au XXe siècle.

4 Voici  comment l'auteur justifie cette invention dramaturgique :  « L'auteur ne voulant pas entrer dans une
discussion érudite qui n'intéresserait peut-être pas beaucoup le lecteur, dira simplement, et preuves à l'appui,
que les divers biographes de l'auteur de l'Apologie de Socrate ne sont nullement d'accord même sur le pays
qui l'a vu naître.  […] Quoiqu'il  en soit,  encore une fois,  le poète n'est  pas  astreint  à respecter  la vérité
historique ni même l'opinion commune. » (Notes critiques et documentaires, pp. 14-15.)
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loin d'Athènes, ne saurait assumer publiquement l'infamie de sa jeunesse et se tue en buvant la

ciguë. Même si Socrate a su l'amener à la vertu1,  Aspasie ne possède pas l'humilité, vertu

chrétienne, qui aurait pu la conduire à reconnaître ses deux enfants et les aimer, malgré elle,

malgré eux ;  « elle ne peut et  ne doit  avoir  que l'orgueilleux courage du suicide2. » Selon

l'auteur, cette pièce, représentée pour la première fois au Théâtre des Célestins de Lyon le 26

juin 1912, a rencontré un succès incontestable3 et les « idées sublimes de Socrate » mises dans

la  bouche  de  Platon ont  su  toucher  le  public  pour  l'éveiller  à  la  vertu4 ; là  encore,

contrairement aux pièces du siècle précédent, on retrouve la même constante que la parole

vertueuse n’est  pas directement portée par Socrate,  mais relayée par ses disciples,  qui lui

donnent une allure plus universelle, une autorité en somme :

Justice, vérité, qui régnez sur mon âme,
Lorsque je vous défends, lorsque je vous proclame,
Mes ennemis astucieux
M'accusent d'insulter leurs dieux !
Quels dieux offense-ton maintenant sur la terre
En combattant l'iniquité ?
Lorsque le mal triomphe avec impunité,
Quel esprit assez vil peut le voir et se taire ?
Pas ton amant, ô vérité !

Sans crainte, Athéniens, j'ai flétri votre crime,
J'ai loué fièrement l'innocent victime
Des sophistes et de l'erreur.
Oui, j'ai défié leur fureur
En exaltant ton œuvre, ô Socrate, ô mon maître,
Car ton œuvre c'est le procès
De la démagogie et tous ses excès ;
Ton bon sens les accable, ils ne peuvent permettre
Qu'il les flétrisse avec succès.

Et dans leur folle rage ils veulent que j'expie
D'avoir fait, disent-ils, à mon tour, œuvre impie,
En exaltant ton œuvre à toi
J'offense, disent-ils, la loi !
La loi qui t'a puni de ta haute sagesse,
La loi des pires ignorants
Qu’Athènes, malgré nous, fit un jour ses tyrans :
Oui, je la combattrai, la braverai sans cesse,

1 II, 1, p. 44 : « Socrate fut mon guide, / Et je vis s'effacer par son art tout puissant / De mon abjection le
charme avilissant : / Tuant la courtisane, il fit naître la femme, / Il comprima la chair et fit resplendir l'âme. »

2 Notes critiques et documentaires, p. 12. L'auteur précise que son Aspasie est inspirée de la Vie de Périclès de
Plutarque.

3 « Au lecteur »,  p. 8 : « Les applaudissements les plus vibrants ont toujours souligné les plus beaux vers. Et
pourtant, l'auditoire n'était pas composé exclusivement de lettrés, surtout aux Célestins. […] Je termine cette
introduction  en  remerciant  le  millier  de  spectateurs  qui  m'ont  encouragé  de  leurs  chaleureux
applaudissements qui ont assuré le succès d'Aspasie, succès qui en présage, j'espère, de nouveaux. »

4 Ibid., p. 13 : « L'accueil enthousiaste fait deux fois par tous les spectateurs au personnage de Platon dans la
scène de la prison ; les applaudissements spontanés et unanimes soulignant les strophes lyriques où l'auteur
s'est efforcé de traduire les sublimes idées de Socrate et qu'il met dans la bouche de son disciple, prouvent
que les sentiments élevés trouvent et éveillent toujours de vibrants échos dans tous les chœurs. » 
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Leurs coups me sont indifférents1.

À la différence de Socrate cependant,  Platon ne meurt pas dans la pièce ; il  accepte d'être

sauvé quand bien même il se disait prêt à mourir pour et comme son maître2. Est-ce parce qu'il

est encore jeune3 ?  Xénophon faisait de la vieillesse de Socrate un argument expliquant la

sérénité avec laquelle il a accepté sa condamnation4. La pièce de Lentillon insiste en tout cas

sur le portrait d'un philosophe dans la fleur de l'âge5. 

On  comprend  ainsi  que  les  « doubles »  de  Socrate  offrent  une  nouvelle  variation  de

l'homme vertueux : non plus une vertu à trouver derrière l'apparence repoussante du Silène,

mais celle qu'évoque déjà et couronne une grâce extérieure. Là encore on voit le bénéfice

théâtral qu'on peut tirer de cette pluralisation de Socrate, remplacé par une multiplicité de

figures à l'apparence éloquente. Ce thème de la beauté se retrouve au cœur des autres pièces

consacrées à Alcibiade et Aspasie, en écho au Banquet de Platon, banquet au cours duquel les

convives sont invités à prononcer des éloges en l'honneur d'Eros : Alcibiade y fait notamment

une entrée en scène fameuse, complètement ivre et ne respectant pas la règle puisque c'est de

Socrate, et non de l'amour, qu’il fait l'éloge ; ce dernier quant à lui raconte comment il a été

initié à l'amour et en même temps à la sagesse par une prêtresse, Diotime de Mantinée dont on

pourra ici rapprocher certains rôles attribués à Aspasie.

Les  autres  pièces  mettant  en  scène  Aspasie insistent  en  effet  non  sur  sa  philosophie

(socratique)  mais  sa  compétence  en  matière  d'amour.  Xénophon rapporte  d'ailleurs  que

Socrate  lui  faisait  référence  à  ce  sujet6.  Quand  bien  même  il  s'agit  d'un  autre  sujet,  la

1 III, 1, pp. 67-68.
2 Ibid., p. 69 : « Pour le même délit, j'ai la même prison / Que Socrate mon Maître. Apportez le poison, / Je

saurai comme lui le porter à ma bouche / Sans tremblement ni pâmoison. » Et III, 3, p. 72 : « À l'âme de
Socrate ira s'unir mon âme ; / Nos écrits, malgré toi, brilleront, et leur flamme / Rayonnant et dedans et
dehors la cité, / Sera comme un flambeau guidant l'humanité. »

3 Cf. cette réplique de Mélythus : « Socrate a semblé voir la mort avec envie ; / Mais Platon, jeune et beau, ne
saura sans émoi, / sans m'implorer, au moins, se soumettre à la loi. » ( I, 4, p. 32.) Sur l'âge de Platon, on peut
encore citer cette réplique de Lysiclès : « C'est encore un enfant, il a vingt ans au plus ! » (I, 5, p. 39)

4 Apologie  de  Socrate,  § 6 :  « Si  j'avance  encore  en  âge,  je  sais  que  nécessairement  j'aurai  à  subir  les
inconvénients de la vieillesse, que ma vue baissera, que j'entendrai moins bien, que j'aurai plus de peine à
apprendre et plus de facilité à oublier ce que j'aurai appris. Or, si j'ai conscience de cette déchéance et que je
sois mécontent de moi-même, comment ma vie,  poursuivit  Socrate,  pourrait-elle être encore agréable ? »
(François Ollier (trad.), Paris, Belles Lettres, 1961, p. 103.)

5 Cf. cette description de Platon par Roxane, esclave affranchie d'Aspasie : « Il est jeune, et pourtant parmi les
beaux esprits / Il sait par sa parole et ses doctes écrits / Étonner les plus grands et charmer les plus sages ! / Et
jamais on ne vit naître, à travers les âges, / Ni sous le beau ciel grec, ni sous aucun soleil / De beauté, de
science un prodige pareil ! »  (I, 5, p. 39)

6 Mémorables, II, 6, 36 (« [Aspasie] affirmait en effet que les bonnes entremetteuses n'ont pas leur pareille
pour conclure une alliance lorsque les qualités dont elles font état sont vraies, mais qu'elles se refusent à
prononcer des éloges mensongers, car ceux qui ont été abusés se haïssent mutuellement, en plus de détester
celle qui leur a servi d'entremetteuse. [...] je suis convaincu qu'elle a raison sur ce point. » (Louis-André
Dorion, (trad.) Paris, Belles Lettres, 2011, p. 45) Cf. également Économiques, III, 14 : « Mais ces maris que
tu dis avoir de bonnes femmes, Socrate, les ont-ils formées eux-mêmes ? / rien de tel que d'examiner ce
point.  Eh bien,  je te présenterai  à Aspasie qui te  montrera tout cela plus savamment que moi.  » (Pierre
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rhétorique,  Platon, dans le dialogue intitulé  Ménexène, fait de Socrate son disciple1. Albert

Desjardins dans sa courte pièce, Socrate et Aspasie, la seule écrite par ce professeur de droit

et sous-secrétaire d'État, imagine également Socrate en élève d'Alcibiade2. Ayant découvert

l'amour auprès d'Aspasie, ce dernier souhaite le faire découvrir à Socrate en même temps qu'il

a très envie de le tester sur sa capacité à résister aux charmes de la belle courtisane. Aspasie

accepte le jeu même si  Socrate au départ  ne lui  inspire que du dégoût.  S'appuyant sur la

comparaison que l'on trouve dans le Banquet de Platon entre Socrate et Silène3, Aspasie finit

par trouver Socrate de plus en plus en beau ; elle a très envie d'être initiée à la sagesse4 et à

l'inverse, Socrate à l'amour,  Aspasie incarnant alors la  Diotime du  Banquet de  Platon5. La

référence au  Banquet qui semble traverser toute l’œuvre est implicitement présente dans la

pièce puisque  Alcibiade arrive chez  Aspasie au sortir  d'un banquet  auquel  il  a  assisté  en

compagnie de Socrate6. La pièce se termine sur un échange de « je t'aime7 » et c'est Alcibiade

qui en livre la clé d'interprétation :

L'amour sans la vertu n'est qu'un lâche repos,
La vertu sans l'amour est un combat stérile ;
C'est pour le philosophe un travail inutile,
Et l'on ne verra pas de sages jusqu'au jour
Où les sages sauront connaître enfin l'amour8.

Chantraine (trad.), Paris, Belles Lettres, 2008, pp. 29-31). Le Socrate de Platon se dit lui aussi savant matière
d'amour,  ce serait  même sa seule compétence,  mais  il  ne précise pas  de qui il  la  tient,  Lysis,  204 b-c :
« Hippothalès, fils d’Hiéronyme, tu n’as plus à me dire si tu es ou non amoureux de quelqu’un, car je sais
non seulement que tu aimes, mais que tu es déjà très avancé sur le chemin de l’amour. Je ne vaux rien et ne
suis  bon à  rien  dans  les  autres  domaines,  mais,  en  vertu  de  quelque  don divin,  je  sais  immédiatement
reconnaître qui aime et qui est aimé. » (Louis-André Dorion (trad.),  in : Platon,  Œuvres complètes, édition
citée, p. 1011.)

1 235d-e : « MÉNEXÈNE : Crois-tu que tu serais toi-même capable de parler, si tu le devais et que le Conseil t'eût
désigné ? /  SOCRATE : Oui, Ménexène, même moi, il n'y aurait rien d'étonnant à ce que je sois capable de
parler, car il se trouve que j'ai pour maître une femme qui est loin d'être médiocre en matière d'art oratoire,
celle-là même qui a formé une foule d'excellents orateurs, parmi lesquels il en est un qui l'emporte sur tous
les  Grecs  –  Périclès,  fils  de  Xanthippe !  /  MÉNEXÈNE :  Qui  est-elle ?  Tu  veux  parler  d'Aspasie,
évidemment... » (Daniel Loayza (trad.) in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 1037.)

2 La pièce se trouve dans un ouvrage intitulé  Conférence La Bruyère 1858-1859 qui ne porte ni lieu ni nom
d'édition. Nous ne possédons malheureusement aucune information au sujet de cet ouvrage, et n'avons pu
consulter que les pages comportant la pièce (pp. 145-159).

3 Comme dans le texte de Platon c'est Alcibiade qui mentionne la comparaison, en réponse à l'exclamation
spontanée de Cléone, confidente d'Aspasie, en entendant le nom de Socrate : « Ah le laid personnage ! »
(sc. 2, p. 147).

4 Sc. 4 et dernière, pp. 158-159 : « En t'écoutant parler, ô Socrate, je crois, / Je crois que c'est un dieu qui parle
et pense en toi. »

5 Ibid., p. 159 : « Un horizon nouveau devant moi se découvre : / Pour éclairer la terre à mes yeux, le ciel
s'ouvre, / et je comprends enfin l'amour et la beauté. »

6 Sc.  2,  p. 146 :  « ASPASIE :  Loin  de  moi  qu'as-tu  fait ?  ALCIBIADE :  Un  long  repas.  ASPASIE :  Encore !  /
ALCIBIADE :  Qui  commença le  soir  et  finit  à  l'aurore. » Quelques répliques plus loin,  on apprend que le
banquet avait lieu, comme celui de Platon, chez Agathon (même sc., p. 147). Plus tard, quand Alcibiade veut
convaincre Socrate d'aimer autre chose que la vérité, il lui rappelle les discours prononcés lors du banquet par
Agathon et Erixymaque, deux personnages présents dans celui de Platon (sc. 3, p. 152).

7 Sc. 4 et dernière, p. 159 : « SOCRATE : Car je t'aime, Aspasie. ASPASIE : Ô Socrate ! Je t'aime. » 
8 Ibid., p. 156.

435



Louis Jourdan, poète et homme politique, exploite ce même lien entre le désir et la sagesse

dans une courte pièce également intitulée Chez Aspasie1 : Alcibiade est épris de Cloé, la sœur

d’Aspasie, à qui il rend visite chez cette dernière. Il délaisse alors les cours de Socrate. Celui-

ci vient donc chez Aspasie ; puisqu’il n’a point d’école, il s’entretient avec Alcibiade là où il

se trouve2. L’enjoignant de délaisser le vice pour la vertu, Socrate tombe lui-même sous le

charme d’Aspasie qui demande à être initiée à la philosophie. Alors que Socrate triomphe au

moment où Alcibiade choisit de le suivre au lieu de rester comme il le lui avait promis dans

les bras de Cloé, Aspasie lui rappelle que telle n'a pas toujours été sa philosophie :

Mais tu rendis Dracès à Myrrhine jalouse,
Un poète que nous aimons l'a raconté3.

Suite à ce clin d’œil à la comédie de  Banville,  Socrate et sa femme4,  Aspasie peut, comme

Myrrhine,  Xanthippe,  Melitta et  Bacchis, revendiquer le droit des femmes à l’enseignement

de la philosophie :

ASPASIE : Comme tu nous verrais douces, tendres aussi,
Si, domptant ton orgueil et ton humeur farouche,
Tu voulais nous verser le miel de cette bouche
Par qui les hommes sont subjugués et ravis.
SOCRATE : Vraiment ?
ASPASIE :                    Vers la hauteur sublime où tu gravis,
Compagnes de voyage et de philosophie,
Nous te suivrons.
SOCRATE :            Tu veux qu'aux femmes je confie
La sagesse5 ?

Unis comme un couple dispensant à la fois l'amour et la sagesse, on retrouve Aspasie et

Socrate dans l'opéra de Jean-Guillaume-Antoine Cuvelier de Trie et J.-Martin dit Barouillet

(paroles), Alexandre Piccinni (musique) et Louis Milon (ballet), Alcibiade solitaire, opéra en

deux actes, représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de l'Académie impériale de

1 La pièce a été publiée dans un recueil intitulé Rimes galantes et rimes rustiques, Paris, Paul Dupont, 1897,
pp. 91-128. Elle clôt  la section « Rimes galantes ».  Le  lien désir-sagesse est  explicitement  mentionné au
début de la pièce, par Aspasie elle-même, par exemple : « Dans l'amour satisfait la vertu se réveille. » (sc. 1,
p. 96) ; « Être sage c'est être amoureux. » (sc. 1, p. 98). Notons à ce sujet l'évolution de Socrate qui tient ces
propos à son arrivée chez Aspasie : « Sagesse et beauté sont choses mal assorties ; / Femme, ne mêlons point
les roses aux orties, / Et la raison sévère au rire triomphant.  » (sc. 2, p. 106) ; puis à la fin de la pièce des
propos tout contraires : « Je suis encore plus homme, / Car je me sens l'esprit meilleur, le cœur grandi, /
Depuis qu'à mes regards la femme  a resplendi. / Jusqu'ici je l'avais mal jugée, à distance ; / je n'avais vu
qu'un seul côté de l'existence. / Je viens d'apercevoir, l'autre, et c'est le plus beau. » (sc. 6, p. 126).

2 Ce  point  particulier  de  la  philosophie  socratique,  mis  en  avant  dans  la  pièce  d’Édouard  Goguel
précédemment étudiée, mérite une petite citation ; c'est Socrate qui définit lui-même sa façon d'enseigner :
« Oh ! Je n'ai pas d'école. / Au Pnyx, comme au Pirée, ainsi qu'à l'Agora, / Et dans l'Aréopage où Solon
pérora, / Au seuil de l'artisan, partout, avec largesse, / Sur mes concitoyens je répands la sagesse. / Et puisque
mon élève a fui sa classe et son / Maître, je suis venu lui donner ma leçon / Devant toi [Socrate s'adresse à
Aspasie]. » (sc. 2, p. 101.)

3 Sc. 5, p. 114.
4 Cf. supra, pp. 419-421.
5 Sc. 5, p. 115.
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Musique le 8 mars 18141. On revient ainsi au début du siècle, à l 'époque même où le Socrate

romantique balbutiait ;  on l'a dit,  le XIXe siècle est un siècle complexe. Toutes ces pièces

mettent en scène des doubles socratiques sont ainsi présentes tout au long du siècle. Elles

permettent  en effet  de renouveller  l'approche théâtrale  de la  philosophie  socratique en se

passant du personnage de Socrate, personnage on s'en souvient réputé anti-théâtral. Dans cet

opéra du début du siècle, Alcibiade semble rechercher le bonheur dans la solitude et s'est exilé

dans  les  bois  d'Athènes.  Socrate  d'une  part  veut  le  convaincre  d'en  sortir  pour  revenir  à

Athènes  où  il  est  selon  lui  promis  à  un  destin  de  héros.  D'autre  part,  Aspasie,  éprise

secrètement d'Alcibiade, souhaite le faire revenir aux plaisirs du monde pour vivre son amour

au grand jour. Le duo entre Socrate et Aspasie se transforme presque en duel présentant deux

types d'enseignements :

SOCRATE : Pour le guérir de sa folie
À sa raison il faut parler.
ASPASIE : Pour le guérir de sa folie
C'est à son cœur qu'il faut parler.
SOCRATE : À sa gloire, quand il l'oublie
C'est à moi de le rappeler.
ASPASIE : C'est à moi de le rappeler
Au monde, aux plaisirs qu'il oublie2.

Tous les deux partent à sa recherche, usent de différents stratagèmes et  Alcibiade qui n'est

cependant  pas  dupe,  finit  par  tomber  dans  le  piège qui  lui  est  tendu et  accepte à  la  fois

d'épouser Aspasie et de repartir à la guerre.

À l'honneur je serai fidèle ; 
Mais sans immoler mon amour3.

Outre la complémentarité finale de Socrate et Aspasie, de l'amour et de la philosophie, notons

que l'image de Socrate dans cet opéra est celle d'un patriote qui aime Alcibiade comme son

propre fils,  pour son bien à lui  autant que pour celui  d'Athènes.  Les  auteurs ainsi  que le

compositeur ne sont ni des anonymes ni des débutants, pourtant le Mercure de France note :

« L'ouvrage, malgré le talent des acteurs destinés à le faire valoir, n'a produit aucun effet4. »

Socrate ainsi que ses émules incarnent ici la sagesse, la vertu, l'amour, le désir, la beauté,

mais  les  personnages  manquent  souvent  de  relief  et  de  profondeur :  les  figures  antiques

semblent comme figées dans un cliché, les notions qu'elles représentent ne prêtent pas à de

véritables  développements  tant  les  intrigues  paraissent  légères.  Ainsi  des  pièces  peuvent

1 Et édité à Paris, J. N. Barba, 1814. 
2 I,  3, p. 14. On peut également citer ces paroles, non chantées,  qui précèdent le duo (p.  13) : « SOCRATE :

[D’Alcibiade je veux] Éclairer son esprit par le raisonnement ; / Calmer enfin le transport qui l'enflamme. /
ASPASIE : Et moi je veux toucher son âme, / Faire entendre à son cœur la voix du sentiment. »

3 II, 9, p. 40.
4 Paris, Arthus-Bertrand, 1814, t. 58, Mars, pp. 583-584.
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mettre  en  scène  des  personnages  de  philosophes  sans  pour  autant  être  véritablement

philosophiques.  Le  philosophe  est  présent  à  titre  anecdotique  mais  il  n'a  plus  de  vertu

édifiante, la tragédie de  Jean-Marie Lentillon exceptée qui appartient, on l'aura remarquée,

déjà au XXe siècle. Toutes ces pièces témoignent toutefois d'une certaine popularité, d'une

image ancrée dans les mentalités, de Socrate et des personnages de son entourage1. L’intérêt

principal  des  pièces  de  ce  corpus  est  alors  d’avoir  montré  que  la  parole  socratique  était

généralement relayée au XIXe siècle par ses disciples, chargés de ses vertus, comme si la

vertu avait été contagieuse et avait déjà force de loi, y compris auprès des femmes. En se

multipliant, la figure de Socrate gagne également en théâtralité : plutôt que de surcharger les

intrigues concernant son procès et sa mort ou de revenir sur ses querelles domestiques, la mise

en  scène  d'autres  figures  permet  d'élargir  les  possibilités  dramaturgiques.  On  retrouvera

d'ailleurs ce Socrate pluriel, choral dans les pièces de théâtre du XXe siècle qui entendent dans

la « crise » que traverse le genre théâtral ouvrir de nouveaux horizons.

Socrate nietzschéen

De  même  que  le  Socrate  romantique  qui  ouvrait  ce  chapitre  reprenait  le  passage

historiographique  de  la  première  partie,  ce  dernier  paragraphe  fait  écho  à  l'interprétation

nietzschéenne de la figure de Socrate, bien que les œuvres que nous allons étudier datent du

début du XXe siècle. Nous entendons par Socrate nietzschéen un raisonneur associé au déclin

de la Grèce et plus généralement de l'Occident, parce qu'assassin du mythe et de la tragédie

grecque2.

August   Strindberg  ,   Hellas (Socrates)  , 1903

Malgré une courte correspondance, August Strindberg, célèbre dramaturge suédois, semble

avoir  fortement  été  influencé  par  le  non  moins  célèbre  philosophe  allemand,  Friedrich

Nietzsche3.  Il  a  ainsi  consacré  une  pièce  de  théâtre  à  Socrate  qui  fait  écho  au  portrait

1 Précisons que Platon prête également son nom à un personnage de vaudeville qui, comme lui il voudra écrire
une République, donnant ainsi son titre à l’œuvre représentée – ce n'est pas innocent – sur le Théâtres des
Variétés en juin 1848, mais sa voisine,  Bavolette,  qu'il  essaie également de charmer, s'insurge contre les
propos sexistes qu'il y défend et écrit sa propre  République pour prôner l'égalité des sexes. (Saint-Yves et
Adolphe Choler, La République de Platon, vaudeville en un acte, édition non précisée.)

2 Cf. supra, Ière partie, ch. 2, pp. 162-163, pour davantage de précisions et surtout de nuances par rapport à ce
portrait nietzschéen de Socrate largement stéréotypé chez les dramaturges.

3 Cf. sur ce point Michael Stern,  Nietzsche's Ocean, Strindberg's Open Sea, Berlin, Nordeuropa-Institut der
Humboldt-Universität, 2008. Il dit s'opposer à la plupart des études qui tendent à négliger les échanges entre
les deux hommes.
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nietzschéen du sage grec : Hellas (Socrates), 19031. Ce n'est cependant pas une pièce comme

celles qu'on connaît,  entre naturalisme et symbolisme, explorant l'âme de ses personnages

(Mademoiselle  Julie,  Père,  Créanciers ou  encore  Danse  de  mort),  donnant  à  voir

« l'imaginaire nordique2 » et  qui ont révolutionné le théâtre moderne,  il  s'agit  plutôt d'une

suite de dialogues juxtaposés montrant le déclin et la chute d'Athènes3. L'une de ses premières

tragédies, datant de 1869 et écrite en vers traitait déjà de la chute d'Athènes après la mort de

Socrate, lors de la défaite face à Philippe de Macédoine (bien qu'elle n'en fasse pas mention,

on peut imaginer que la pièce se déroule lors de la Bataille de Chéronée qui eut lieu en 338

avant J.-C.). D'abord appelée La Fin de l'Hellade, Strindberg l'a ensuite remaniée sous le titre

Hermione4 : cette dernière est la fille de Criton, grand-prêtre d'Arès, soutien de Démosthène,

orateur luttant pour sa patrie et son honneur. Promise à Callimaque, elle découvre qu'il est un

traître  acquis  au  roi  de  Macédoine  et  entreprend  de  tuer  ce  dernier.  Se  méprenant  sur

l'interprétation de l'oracle  interrogé à ce sujet,  son père l'y encourage.  Mais  Hermione ne

parvient  pas  à  tuer  Philippe qui  s'offre  pourtant  à  elle  sans  garde,  dans  son  sommeil.

Lorsqu'elle allume son flambeau elle n'annonce pas comme promis la mort de Philippe mais

celle d'Athènes, donnant le signal de l'attaque macédonienne. Trop faible, l'armée athénienne

essuie  des  pertes  considérables.  Criton,  le  père  d'Hermione se  constitue  prisonnier  pour

s'introduire chez Philippe, y tuer sa fille, son fiancé avant de se frapper lui-même d'un coup de

poignard.

Assez éloignée de ce climat tragique, la pièce consacrée à Socrate s'ouvre quant à elle sur

la victoire athénienne de Salamine sur les Perses qui a lieu le jour de l'anniversaire du poète

tragique Euripide mais, comme si cette coïncidence était un signe, Athènes est déjà présentée

comme une cité à l'agonie menacée doublement par la peste et par son ennemie de toujours

1 La pièce a fait l'objet d'une traduction anglaise par Arvid Paulson in :  World Historical Plays, New York,
Twayne Publishers / The American-Scandinavian Foundation, 1970, pp. 165-232. La pièce est rapidement
étudiée par Martin Puchner,  The Drama of Ideas,  édition citée,  pp. 76-79. Elle a été représentée pour la
première fois en 1922 au Théâtre Civique d'Hanovre (Nord de l'Allemagne).

2 Cette  expression  est  le  titre  d'un  livre  de  Frédérique  Toudoire-Surlapierre,  L'Imaginaire  nordique,
représentations de l'âme scandinave (1890-1920), Paris, L'Improviste, 2005.

3 Les dialogues ne sont en effet pas liés entre eux : chaque scène constitue ainsi un dialogue qui fonctionne de
manière presque autonome et indépendante.

4 Cette pièce est accessible en français in : Carl-Gustaf Bjurström et André Mathieu (trad.), Théâtre complet, I,
Paris, L'Arche, 1982, pp. 89-165. Au sujet de la chute d'Athènes, on peut par exemple citer cette réplique,
aussi poétique que pessimiste,  d'Hermione,  acte III,  p. 123 :  « Le soleil  de la Grèce s'est couché dans le
sang, / Horreur ! Je devine ce qui va suivre. / Tu vois au nord ce point noir ? / Il se lève rapidement, il devient
un nuage, il grandit, / Il éteint les étoiles l'une après l'autre. / Bientôt la ville entière reposera dans la nuit. /
C'est le barbare qui se précipite / Des montagnes du nord et qui de sa nuit / Recouvre le beau pays d'Hellas et
éteint la lumière / Qui depuis des siècles s'est répandue de son foyer / Vers les peuples étrangers.  » Notons
que  deux  philosophes  apparaissent  furtivement  dans  la  pièce :  Leucippe,  présenté  comme  philosophe
atomiste, faisant ainsi référence à celui qui a vécu au siècle précédent (acte I, pp. 91-104) et Diogène, le
philosophe cynique venu apostropher Philippe de Macédoine (acte IV, pp. 143-145).
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Sparte1.  À titre  symbolique  un squelette  fait  partie  des  convives  du banquet  organisé  par

Alcibiade2 ; à la différence de celui de Platon, on n'y parle pas amour mais misogynie (on sait

que la relation de  Strindberg aux femmes fut complexe3) et Socrate y apparaît comme un

sophiste (reconnu comme tel par Protagoras) défendant l'idée qu'on peut aimer les femmes et

à la fois les détester :

SOCRATES : Yes – a man can love a woman and at
the same time hate her. There is nothing that is not
given life by its  opposites ; love is born of  hate,
hate of love. I love the wholesome goodness, the
mother instinct in my wife – but I hate the original
sin in her. Thus I can love and hate her at the same
time, since she is both good and evil ! Do you not
agree with me, Protagoras ?
PROTAGORAS : Listen to Socrates – he talks like a
Sophist4 !

SOCRATE :  Oui –   un  homme  peut  aimer  une
femme et  en même temps la détester.  Il  n'y a
rien  qui  n'ait  reçu  la  vie  de  son  contraire ;
l'amour est né de la haine, la haine de l'amour.
J'aime la saine bonté, l'instinct maternel chez ma
femme –  mais  je  déteste  le  péché  originel  en
elle. Je peux donc l'aimer et la détester en même
temps,  puisqu'elle  est  à  la  fois  bien  et  mal !
N'es-tu pas d'accord avec moi, Protagoras ?
PROTAGORAS : Écoutez Socrate – il parle comme
un sophiste !

1 Cf. cette réplique d'Alcibiade, sc. 1, p. 172 : « I think Athens is in its death throes... While we have been
celebrating the victory at Salamis, the Spartans have risen and are proceeding northward. Megaris, Locris,
Boeotia, and Phocis have already gone over to their side. » (Je pense qu'Athènes est à l'agonie... Alors que
nous célébrions la victoire de Salamine, les Spartiates se sont levés et ont avancé vers le nord. Mégare, Locri,
Béotie, et Phocée sont déjà passés de leur côté.)

2 Cf. cette réplique d'Alcibiade (encore lui) qui trinque avec le squelette, sc. 2, p.  183 : « I empty my cup to
you, Skeleton ! –  This is the way Athens looks at this moment ! » (Je vide ma coupe pour toi, Squelette ! –
C'est ce à quoi ressemble Athènes en ce moment !)

3 Sur ce point voir notamment, Margaretha Fahlgren, « Strindberg and the woman question »,  in : Michael
Robinson (ed.), The Cambridge Companion to August Strindberg, Cambridge University Press, 2009, pp. 20-
33.

4 Sc. 2, p. 180.
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Sa rhétorique permet  à  Socrate  de défendre  Euripide de l'accusation de misogynie portée

contre  lui  par  Aspasie à  la  suite  de  sa  pièce  Hippolyte1 ;  comme  le  suggère  Nietzsche2,

Euripide et Socrate semblent liés d'amitié si bien que, de tous les poètes tragiques, c'est à

Euripide que Socrate accorde sa préférence, parce qu'il appartient à la même génération que

lui, celle qui ne croit plus au Destin imposé par les dieux :

PROTAGORAS : Is  Euripides greater than Aeschylus
and Sophocles ?
SOCRATES : He is, indeed. He is closer to us – he
speaks  our thoughts and not the thoughts of our
forefathers.  He  does  not  cringe  before Fate  and
the  gods.  He  makes  wars  on  them.  His  art  is
deeper, richer, his feelings truer, his images more
living than those of the old dramatists. All the evil
things  that  have  been  said  of  Euripides  are  but
black stupidity and black lies3 !

PROTAGORAS :  Est-ce qu'Euripide est plus grand
qu'Eschyle et Sophocle ?
SOCRATE : Il l'est, en effet. Il est plus proche de
nous – il exprime nos pensées et non les pensées
de nos pères. Il ne rampe pas devant le Destin et
les dieux. Il leur fait la guerre. Son art est plus
profond, plus riche, ses émotions plus vraies, ses
images  plus  vivantes  que  celles  des  anciens
dramaturges.  Toutes  les  mauvaises  choses  qui
ont été dites d'Euripide ne sont que de sombres
stupidités et de sombres mensonges !

Incarnant la cité athénienne, Périclès, qui vient de perdre son fils à cause de la peste, se sent

mourir à son tour, en même temps qu'elle4.  Cléon le démagogue est appelé à le remplacer,

alors même qu'il  dit ne rien connaître à la guerre5 ;  Alcibiade convainc l'Assemblée de la

désastreuse expédition de Sicile6 ; le général Nicias y est exécuté ; le sculpteur Phidias, accusé

1 Dont  elle  cite  une  tirade  particulièrement  misogyne,  sc. 2,  pp. 179-180  qui  correspond  dans  la  pièce
d'Euripide aux vers 616-668, nous en citons le début : « HIPPOLYTE: Ô Zeus, qu'as-tu mis parmi nous ces êtres
frelatés, / les femmes, mal qui offense la lumière ? / Si tu voulais perpétuer la race humaine / il ne fallait pas
la  faire  naître  d'elles. »  (in :  Euripide  (Marie  Delcourts-Curvers,  trad.),  Tragédies  complètes,  I,  Paris,
Gallimard, 1962, pp. 238-239.)

2 La Naissance  de  la  tragédie,  § 13 :  « L'étroit  rapport  qui  unit  Socrate  à  la  tendance  d'Euripide  n'a  pas
échappé aux contemporains. L'expression la plus éloquente de cette heureuse perspicacité est la légende qui
circulait  à Athènes,  disant qu'Euripide,  pour composer,  avait  coutume de se faire  aider  par Socrate.  Les
tenants  du "bon vieux  temps" citaient  les  deux noms tout  d'une haleine quand ils  énuméraient,  pour  le
présent, les corrupteurs du peuple à l'influence desquels il fallait imputer que la rude vaillance physique et
morale du temps de Marathon fût chaque jour plus sacrifiée à d'équivoques Lumières, aussi malsaines pour
les corps que pour les âmes. C'est encore sur ce ton mi-indigné, mi-méprisant que les comédies d'Aristophane
parlaient ordinairement des deux hommes, au grand effroi des modernes qui, certes, abandonnent volontiers
Euripide, mais n'en reviennent pas qu'Aristophane ait fait de Socrate le premier et le plus grand des sophistes,
le miroir et le condensé de toutes les aspirations de la sophistique. » (Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe
et Jean-Luc Nancy (trad.), Paris, Gallimard, 1977, p. 83) Strindberg ne peut être accusé d'être un moderne, il
fait de Socrate mais aussi d'Euripide les ennemis d'Aristophane : Socrate dit  à son sujet, sc. 6, p. 195 : « He
is my ennemy » tandis qu'Euripide le désigne, sc. 15, p. 223, comme son « executioner » (bourreau).

3 Sc. 2, p. 181.
4 Sc. 4, p. 188 : « I am dying on my feet – little by little – like Athens. » (Je suis en train de mourir debout –

petit à petit – comme Athènes). La mort du fils de Périclès est annoncée à la fin de la sc. 2, p.  184 ; la sc. 3
montre Périclès, en compagnie d'Aspasie, venu se recueillir sur le corps de son fils.

5 Sc. 5, p. 192 : « Athenians ! I swear by all the gods that I have never aspired to be elected to this post, for I
am no warrior or leader ! […] Athenians ! Hear me ! Do you want me to go to war – I who do not know
what an army consists of... » (Athéniens ! Je jure par les dieux que je n'ai jamais aspiré à être élu à ce poste,
car je ne suis pas un guerrier ni un chef ! […] Athéniens ! Écoutez-moi ! Voulez-vous que j'aille à la guerre –
moi qui ne sait pas en quoi consiste une armée...)

6 La sc. 8 est constituée de son discours, pp. 202-203. C'est Euripide qui vient annoncer l'échec de l'expédition,
sc. 9, p. 207 : « Athens is no more. » (Athènes n'est plus.)
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de vol puis de blasphème, meurt en prison ; Protagoras est exilé pour la même raison1. Sparte

conquiert Athènes et y installe un gouvernement tyrannique : Euripide, dont les tragédies sont

interdites,  s'enfuit2 ;  Aristophane,  le  poète  comique,  pleure3 ;  Socrate  est  accusé suite  aux

commérages de sa femme4, emmené en prison alors qu'il est pris en flagrant délit de braver

l'interdiction de parler à la jeunesse devant le temple du dieu inconnu5, c'est-à-dire d'un dieu

inconnu des Athéniens mais connu d'autres peuples, notamment les Romains représentés ici

par  le  personnage de  l'étranger  Lucillus et  les  Hébreux représentés  par  le  personnage de

Cartaphilus dont le nom rappelle celui du juif errant, accompagné de ses deux fils,  Esaü et

Jacob (qui sont dans la Genèse les fils d'Isaac et  Rébecca)6. Le procès de Socrate n'est pas

1 Toutes ces nouvelles sont annoncées sc. 9, pp. 205-208. Cf. également sc. 13, p. 218 : Socrate, en compagnie
d'Euripide, se désole de la perte de tous leurs amis avant d'imaginer que ce sera bientôt leur tour  : « Our
group is getting smaller and smaller : Pericles, Protagoras, Phidias, Nicias, Alcibiades – they are already
gone from us … and soon  we shall  be gone... »  (Notre  groupe devient  de  plus  en plus  petit :  Périclès,
Protagoras, Phidias, Nicias, Alcibiade – ils nous ont déjà quittés... et bientôt c'est nous qui partirons.)

2 Sc. 15,  p. 222.  Remarquons  que  tous  ces  événements  sont  mis  en  relation  avec  la  mort  d'Athènes :
« SOCRATES : On the ruins of the walls of Athens ! We are now Spartans ! We wished for no tyrant -and now
we have thirty... /  EURIPIDES : There is no more Athens... Now I am going north. / SOCRATES : You do right !
The tyrants have forbidden your tragedies, have they not ? / EURIPIDES : They have indeed ! » (SOCRATE : Sur
les ruines des murs d'Athènes ! Nous sommes maintenant des Spartiates ! Nous ne souhaitions pas de tyran –
et maintenant nous en avons trente...  /  EURIPIDE :  Il  n'y a plus d'Athènes...  alors je vais partir  au nord. /
SOCRATE : Tu fais bien ! Les tyrans ont interdit tes tragédies, n'est-ce pas ? / EURIPIDE : Oui tout à fait!)

3 Sc. 15, p. 223 : « ARISTOPHANES (enters) : Euripides – do not go before I have spoken with you... / EURIPIDES :
Can you speak ? I thought you could only grin ! / ARISTOPHANES : I am weeping. /  EURIPIDES : You must not
get out of character ! - Are these supposed to be tears ? /  ARISTOPHANES :  Have pity upon a comrade in
misfortune, Euripides ! The tyrants have prohibited my plays... » (ARISTOPHANE (entre) : Euripide – ne pars
pas avant que j'aie parlé avec toi... /  EURIPIDE : Peux-tu parler ? Je pensais que tu ne pouvais que sourire !
ARISTOPHANE : Je pleure. / EURIPIDE : Tu ne dois pas sortir du personnage ! - Est-ce que ceci est censé être des
larmes ? /  ARISTOPHANE : Aie pitié d'un camarade dans le malheur, Euripide ! Les tyrans ont interdit mes
pièces...) Si Socrate précise à Aristophane qu'il le pardonne de l'avoir mis en scène, il ne souhaite pas pleurer
sur son sort, mais lui propose de pleurer avec lui, et Euripide, sur celui d'Athènes.

4 Sc. 16,  pp. 224-225 :  « ASPASIA :  Xanthippe  betrays  you  with  her  gossip ;  and  because  she  does  not
understand what you say, she gives a distorted picture of you and your philosophy. […] SOCRATES : Should
she be the cause of my death, she will at the same time have given me liberation  ! » (ASPASIE : Xanthippe te
trahit avec ses commérages ; et parce qu'elle ne comprend pas ce que tu dis, elle donne une image déformée
de toi et de ta philosophie. […]  SOCRATE : Si elle est la cause de ma mort, elle me donnera en même ma
libération!)  Voir  également  la  sc.  6  (pp. 194-199)  qui  met  en  scène  une  dispute  du  couple ;  Socrate  et
Xanthippe échangent des propos particulièrement durs.

5 Sc. 18, p. 229, l'accusation est expéditive : « ANYTUS (enters) : Socrates, you are corrupting our youth... You
are forbidden to teach – at the peril of being sentenced to death... Even now, you are being prosecuted...  »
(ANYTUS (entre) : Socrate, tu es en train de corrompre la jeunesse... Tu es interdit d'enseigner – au risque
d'être condamné à mort. Eh bien aujourd'hui tu es poursuivi en justice...).

6 Sc. 18, pp. 228-229 : « SOCRATES : This is the temple of the unknown god ! Who is the unknown god, Plato ? /
PLATO : Since he is unknown – how can anybody know him ? / SOCRATES : Criton may like to say something.
Who is the unknown god ? /  CRITON : He may be known to other peoples, though he is unknown to us. /
SOCRATES : You are right ! What other peoples know him ? / LUCILLUS : The Romans also know the unknown
god. […]  SOCRATES : Tell us, man of the Hebrews, if you know the Unknown God ? /  CARTAPHILUS : I know
only one God. - What does the prophet say, Esau ? / ESAU : Have we not all one father ? Has not one God
created us ? / What is the name of your God ? / CARTAPHILUS : His right name may not be spoken – but he is
concealed under the name of Adonai. / SOCRATES : Is it Adonis, the new god who has been brought from the
East ? /  CARTAPHILUS :  I  know only  one God ! Tell  us,  Jacob – who is He ? /  JACOB :  He is the God of
Abraham, Isaac and Jacob, Who gave the promise to Abraham and Who brought our forefathers out of the
Egyptian bondage. » (SOCRATE : Voici le temple du dieu inconnu ! Qui est le dieu inconnu, Platon ? / PLATON :
Puisqu'il est inconnu – comment quelqu'un peut-il le connaître ? /  SOCRATE : Criton souhaite dire quelque
chose. Qui est le dieu inconnu ? /  CRITON : Il se peut qu'il soit connu d'autres peuples, bien qu'il nous soit
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montré ; cependant, sa mort, qui ne prête qu'à une courte scène mais sur laquelle s'achève la

pièce, est mise en relation avec la fin d'Athènes et de ses dieux ; au fur et à mesure de la pièce,

ceux-ci semblent en effet abandonner les Athéniens faisant écho à cette fameuse phrase de

Nietzsche : « Dieu est mort1 ! » Toutefois à la différence de Nietzsche, l'annonce d'un nouveau

dieu, pour l'instant inconnu, est perçue non comme la conséquence de la chute d'Athènes mais

comme une source d'espoir.

En replaçant ainsi Socrate dans l'Histoire comme ont pu le faire les philosophes du XIXe

siècle tels que  Hegel notamment, on a le sentiment que  Strindberg souhaite faire ici œuvre

non pas tant de dramaturge que d'historien même s'il ne peut s'empêcher d'écrire  l'Histoire

sous  une  forme  dramatique,  n'ayant  cependant  pas  en  vue  la  représentation.  Comme  si

Strindberg voulait  écrire  l'histoire  de  manière  plaisante,  ou  plutôt  comme  si  le  genre

dramatique,  même lu,  lui  apparaissait  comme  un moyen  de  faire  revivre  l'Histoire,  pour

qu'elle puisse devenir lieu d'édification.  Notons que la pièce consacrée à Socrate fait partie

d'un cycle de trois pièces ; elle se situe entre une œuvre consacrée à Moïse (Through Deserts

to Ancestral  Lands)  et  une autre  au  Christ (The Lamb and the Beast),  comme si  Socrate

assurait  la  transition entre  ces  deux prophètes,  servait  de medium entre  les  deux grandes

figures tutélaires et fondatrices du judaïsme et du christianisme2. Socrate quant à lui n'apparaît

toutefois pas clairement comme un prophète judéo-chrétien dans la pièce de Strindberg, plutôt

comme quelqu'un qui se montre sceptique envers les dieux de sa cité, et qui en meurt. Un

personnage assure le lien entre les trois pièces : celui du juif errant, Cartaphilus, cordonnier de

son état qui défend la position religieuse de Socrate face à Cléon le démagogue qui voudrait

l'accuser d'impiété :

inconnu. /  SOCRATE : Tu as raison ! Quels autres peuples le connaissent ? /  LUCILLUS : Les Romains aussi
connaissent le dieu inconnu. […] SOCRATE : Dis-nous, homme des Hébreux, si tu connais le Dieu Inconnu ? /
CARTAPHILUS : Je ne connais qu'un Dieu. - Que dis le prophète, Ésaü ? /  ÉSAÜ : N'avons-nous pas tous  un
père ? N'est-ce pas un Dieu qui nous a créés ? / SOCRATE : Quel est le nom de votre Dieu ? / CARTAPHILUS :
son vrai nom ne doit pas être dit – mais il est caché sous le nom d'Adonai. /SOCRATE  : Est-ce Adonis, le
nouveau Dieu qui a été rapporté de l'Est ? / CARTAPHILUS : Je ne connais qu'un Dieu ! Dis-nous Jacob – qui
est-Il ? / JACOB : Il est le Dieu d'Abraham, Isaac et Jacob, Qui a donné la terre promise à Abraham et Qui a
sorti nos pères de l'asservissement égyptien). 

1 On peut notamment la lire dans le Gai Savoir, § 125 (dans la traduction française de Patrick Wotling, Paris,
Flammarion, 2000, pp. 176-178). Pour ce qui est de la pièce, citons sc. 2, pp. 184-185 : « PROTAGORAS : The
gods are sleeping ! / EURIPIDES : Or they have abandoned us... / ALCIBIADES : The gods are dead... let us find
new  gods ! »  (PROTAGORAS :  Les  dieux  sont  en  train  de  dormir !  /  EURIPIDE :  Ou  bien  ils  nous  ont
abandonnés...  /  ALCIBIADE :  Les  dieux  sont  morts...  trouvons  de  nouveaux  dieux!) ;  sc.   4,  p. 188 :
« SOCRATES :  I  fear  the  gods  have  abandonned  us ! »  (SOCRATE :  Je  crains  que  les  dieux  nous  aient
abandonnés) ; sc. 10, p. 210 : « THEANO : The Gods have lost their voice. » (THÉANO [prêtresse qui refuse de
maudire Alcibiade suite à l'accusation de mutilation des Hermès] : Les dieux ont perdu leur voix.) ; sc. 16,
p. 225 : « ASPASIA : The gods are making jest of us ! » (Aspasie : les dieux se moquent de nous!)

2 Comme en témoigne sa correspondance, le projet initial de Strindberg, passionné d'histoire, était de retracer
l'Histoire de l'humanité depuis l'Antiquité jusqu'à la Révolution française, cf. Barbro Ståhle Sjönell, « The
Plans, drafts and manuscripts of the historical plays in Strindberg's "Green Bag" », in : Birgitta Steene (ed.),
Strindberg and history, Stockholm, Almqvist & Wiksell International, 1992, p. 96.  
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No, Cleon ! - Because you are worshipers of idols ;
and Socrates and his friends do not believe in your
idols... and that is to their credit. Indeed, Socrates
seems to me rather to worship the Eternal One, the
Invisible One – whose name may not be spoken –
and that is why I will not bear witness against him1.

Non, Cléon ! – Parce que tu es un adorateur des
idoles ;  et  que Socrate et  ses amis  ne croient
pas en tes idoles... et c'est tout à leur honneur.
Effectivement,  Socrate  me  semble  plutôt
révérer  l'Un  Éternel,  l'Un  Invisible  –  dont  le
nom ne doit pas être dit – et c'est pourquoi je ne
témoignerai pas contre lui.

Comme s'il n'était pas satisfait du genre dramatique, Strindberg a ensuite repris ses pièces

historiques sous la forme de nouvelles dans un recueil intitulé Miniatures historiques, paru en

19052. La  pièce  Socrate a  donné  lieu  à  trois  nouvelles :  « L'Hémicycle  d'Athènes3 »,

« Alcibiade4 » et « Socrate5 ».  Les dialogues sont introduits par des passages de récit ou de

description, mais ils suivent assez fidèlement les répliques de la pièce. Les dialogues ne sont

toutefois pas répartis entre les trois nouvelles selon l'ordre de la pièce ; ils se succèdent alors

de manière plus liée grâce également à la présence du récit et permettent même mieux que la

pièce de constituer  une intrigue.  Autrement  dit,  pour  le  but didactique que s'était assigné

Strindberg en traitant l'Histoire, le genre de la nouvelle semble plus approprié que celui du

drame.

Notons  que  Strindberg n'est  pas  le  seul  à  hésiter  sur  le  choix  du  genre  littéraire  qui

conviendrait le mieux à la figure de Socrate. Manès Sperber, un écrivain autrichien important

du XXe siècle,  a d'abord essayé de consacrer un roman et une pièce de théâtre à Socrate

(1952) pour finalement écrire, trente ans plus tard, un court essai biographique6. Il n'a laissé

que des  fragments  du roman et  de  la  pièce,  à  cause dit-il  de  l'actualité  qui  l'a  conduit  à

interrompre son travail (mort de Staline, insurrection ouvrière de Berlin-Est)7. On aurait pu

1 Sc. 1, p. 175.
2 Elles  sont  accessibles  en  français  dans  la  traduction  de  Régis  Boyer,  Paris,  Les  Belles  Lettres,  «  Les

Classiques du Nord », 2003. 
3 Édition citée,  pp. 51-86.
4 Ibid., pp. 87-104. 
5 Ibid., pp. 105-111.
6 Les  trois  ouvrages ou fragments  d'ouvrage  ont  été  publiés  ensemble :  Sokrates :  Roman,  Drama,  Essay,

Wien, Europa Verlag, 1988. Le roman et la pièce portent le même titre : Sokrates ; quant à l'essai, il s'intitule
Der Tod des Sokrates (La Mort de Socrate). Ils ont notamment été étudiés par Gérald Stieg, « Le Philosophe
comme héros : le Socrate de Manès Sperber »,  in : Christiance Chauviré (éd.), Aspects de la philosophie en
Autriche, Austriaca, n°44, juin 1997, Publications de l'Université de Rouen, 1997, pp. 125-137.

7 C'est  ce  qu'il  explique  dans  sa  préface,  édition  citée,  p. 10 :  « Gemäss  meiner  Gewohnheit  begann ich
einzelne Szenen und Dialogue "  imKopf "  zu schreiben. Da entdeckte ich, dass ich besser vorankam, wenn
ich alles zuerst als Erzählung konzipierte und dann erst dramatisierte. Mehrere Monate später – im Jahre
1953 – unterbrach  ich  jedoch meine  Arbeit,  im wesentlichen,  weil  es  mir  nicht  gelang,  gegenüber  den
stürmischen Ereignissen und Konflikten der unmittelbaren Gegenwart gleichgültig zu bleiben. So sind Stück
und Roman in der Mitte stehengeblieben. » (Selon mon habitude, je commençai à écrire des scènes et le
dialogue  " dans ma tête ". Là je découvris que j'avancerais mieux si je concevais d'abord tout sous forme
d'histoire  et  ensuite  seulement  dramatisais.  Quelques  mois  plus  tard  –  au  cours  de  l'année  1953  –
j'interrompis cependant mon travail, essentiellement parce que je n'arrivais pas à rester indifférent à l'égard
des événements et conflits orageux de l'actualité immédiate. Ainsi la pièce et le roman se sont arrêtés au
milieu.)
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penser à l'inverse que l'actualité l'inciterait à le terminer au plus vite, d'autant que Sperber,

d'abord  acquis  à  l'idéal  communiste  avant  d'en  être  déçu,  se  définit  lui-même  comme

socratique1 et semble se mettre en scène dans sa pièce à travers le personnage de Socrate pour

questionner celui qui pourrait représenter Staline, le tyran Critias, qui a oublié les leçons du

maître et n'a plus qu'une idée en tête : le faire taire et, avec lui, la liberté2. Les raisons ne sont

peut-être pas seulement historiques mais aussi poétiques ainsi que le suggère  Gérald Stieg ;

en effet, très influencé par Nietzsche également, Manès Sperber n'aurait pas pu consacrer une

pièce tragique à celui qui aurait en partie tué la tragédie3. Peut-être cette raison pourrait-elle

être également invoquée pour comprendre le passage chez Strindberg du drame à la nouvelle.

Autrement dit un Socrate nietzschéen sur une scène tragique semble être une contradiction

dans les termes. Pourtant c'est bien un Socrate nieztschén que Georg Kaiser met en scène en

1920.

Georg   Kaiser  ,   Der Gerettete Alkibiades  , 1920

S'inspirant à son tour et plus fortement encore que Strindberg des critiques adressées par

Nietzsche à Socrate,  Georg  Kaiser dans une pièce en trois parties intitulée  Alcibiade sauvé

(Der  Gerettete  Alkibiades,  Stück  in  drei  Teilen,  1920)  montre  comment  ce  dernier  est

responsable du déclin de la Grèce et de ses valeurs, portées elles par Alcibiade4. Le titre est

ironique : c'est en sauvant  Alcibiade que Socrate le porte à sa perte. La pièce cependant est

annoncée comme comprenant non seulement tout  Nietzsche mais aussi tout  Platon5 ; est-ce

1 D'après l'éditrice de l'ouvrage, dans son avant-propos, p. 7 : « Manès Sperber, der sich selbst eine Sokratiker
nannte. »

2 III, sc. 1 (il s'agit de la dernière scène), pp. 126-133 ; Gérald Stieg dans l'article cité précédemment a traduit
cette scène en français, pp. 131-134.

3 Article cité (note n° 6, p. 445), p. 136 :  « Le caractère fragmentaire de ces projets n'a pas que des raisons
historiques. […] l'histoire de Socrate n'est ni romanesque, ni dramatique. Elle ressort à un autre registre,
dénoncé violemment par Nietzsche. Elle a une forme quasi-éternelle, le dialogue platonicien promis à un
recommencement perpétuel. C'est au moment où il construit avec des éléments platoniciens un dialogue entre
Socrate et Critias que Sperber se rend compte qu'il n'y a pas vraiment matière à tragédie. La mort de Socrate
n'a rien de tragique. L'Apologie, Criton, et Phédon sont la marque ironique du refus du tragique. Nietzsche
avait raison : Socrate est le contraire d'un sujet tragique, il est, avec Euripide, le liquidateur de la tragédie. »

4 Berlin, Kiepenheuer, 1920. Traduction française de René Radrizzani in : Georg Kaiser, Théâtre. Du matin à
minuit.  Les Bourgeois  de Calais.  Alcibiade sauvé (1912-1919),  Paris,  L'Arche, 1994.  Alcibiade sauvé se
trouve pp.155-239.  Le  traducteur  en propose  également  une brève  analyse,  pp. 236-238.  La  pièce  a  été
étudiée par Robert B. Todd, « Socrates dramatised : Georg Kaiser and Others »  in : Antike und Abenland,
Band 27, Berlin / New York, Walter de Gruyter, 1981, pp. 116-119 ; John J. White, « The Thorn of Socrates »
in : Michael Trapp (ed.), Socrates in the Nineteenth and Twentieth Centuries, édition déjà citée, pp. 119-140 ;
Martin Puchner, The Drama of Ideas, édition déjà citée, pp. 79-82.

5 Cf. John J. White, article cité, p. 119 ; il cite une lettre de Kaiser adressée au directeur du théâtre de Münich
dans lequel fut représentée la pièce pour la première fois en 1920 : « All of Plato is in this work – all of
Nietzsche. »
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une nouvelle contradiction ? La pièce semble dire que non, même si  Kaiser, d'accord avec

Nietzsche pour  dire  que  la  philosophie  socratique  est  ce  qui  a  ruiné  le  monde  grec  et

notamment la tragédie, souhaite renouveler le théâtre en s'inspirant des dialogues de Platon : 

Das Drama Platons [...] ist über alle Dramen. Rede
stachelt Widerrede – neue Funde reizt jeder Satz –
das Ja überspringt sein Nein zu vollerem Ja – die
Steigerung ist  von masslosem Schwung – und auf
den Schlüssen  bläht  sich  geformter  Geist  wie  die
Hände Gottes über seiner Weltschöpfung.
Befriedigt  wird  die  Schaulust  –  sich  befriedigt
Platon sein  Vergnügen  am  Schauspiel :  ins
Gastmahl tritt  Alkibiades,  auf  die  Flötenspielerin
gestützt, Veilchen und Epheu im Haar, angetrunken,
Sokrates an der Tafel.                             
Wann  schaute  ein  Dramatiker  eine  kühnere
Konfontierung an als Sokrates und Alkibiades ? Wo
erfand noch einer dies Ja und Nein seinem Drama ?
Masslos  gross  ist  der  Anblick.  Zuerst  war  dieser
sicherlich.  Die  Kontrastierung  wurde  aufrüttelnd
schöpferisch – entriss dem Denkenden die Form zur
Denkarbeit  seiner  profunden Weisheit.  Es  entsteht
kein Buch – es wird Bühne. 
[...]  Jetzt  entdeckte er sich die Notwendigkeit  der
Dramaform. Mit festem Finger zeigt er auf  Platon.
Hier ist Aufruf und Verheissung von allem Anfang
schon  geschehen.  Das  Gebiet  weitet  sich  in
grenzenlosen  Bezirk.  Da  befriedigt  Schauspiel
tiefere Begierde : ins Denkspiel sind wir eingezogen
und  bereits  erzogen  aus  karger  Schau-Lust  zu
glückvoller Denk-Lust1.

Le drame de  Platon […] est au-dessus de tous
les drames. Le discours excite l'objection – une
nouvelle  découverte  provoque  une  nouvelle
phrase – le Oui franchit l'obstacle du Non pour
devenir un plein Oui – l'avancée vient d'un élan
illimité  –  et  à  la  fin  l'esprit  formé  se  gonfle
comme les  mains  de  Dieu sur  la  création du
monde.
Le  plaisir  de  regarder  est  satisfait  –  Platon
satisfait son plaisir par le jeu : dans le Banquet
Alcibiade, soutenu par la joueuse de flûte, avec
du lierre et des violettes dans les cheveux, ivre,
placarde Socrate sur le tableau noir.
Quand  un  dramaturge  a-t-il  assisté  à  une
confrontation  plus  audacieuse  que  celle  de
Socrate et  Alcibiade ? Où a-t-il inventé encore
un Oui et Non à son drame? Le spectacle est
démesurément grand.  Au début  c'était  sûr.  Le
contraste  était  violemment  créatif  –  la  forme
arrachait  aux  êtres  pensants  le  travail  de
réflexion de leur plus profonde sagesse. Ça ne
donne  pas  lieu  à  un  livre  –  ça  devient  une
scène. 
[…] Là il [le dramaturge] découvre la nécessité
de la forme dramatique. Avec le doigt il pointe
fermement vers Platon. Là se trouvent l'appel et
la  promesse  de  tout  commencement  déjà
commencé.  Le  territoire  s'étend  dans  une
région sans frontières. Le spectacle assouvit un
désir profond : nous sommes rentrés dans le jeu
de la pensée et  nous nous sommes élevés du
plaisir  de  regarder  à  celui,  plus  heureux,  de
penser.

Les dialogues de Platon mettent ainsi en jeu un théâtre de la pensée que Kaiser, à son tour,

va s'efforcer de retrouver. Dans la confrontation entre Socrate et Alcibiade, il ira même plus

loin en faisant de l'un l'incarnation de l'esprit  et  de l'autre,  celle du corps.  Nous pouvons

emttre l’hypothèse que la rencontre entre Socrate et  Alcibiade sur laquelle repose l'intrigue,

représente celle, improbable, entre Platon et Nietzsche. 

Au début de la pièce, Alcibiade est un héros adulé par les adolescents qui tentent tous de

l'imiter et pour cela font l'effort de s'élever à sa vertu. À la fin de la pièce, on retrouve ces

mêmes adolescents sombres et  graves :  ils  ont délaissé les gymnases et  imitent désormais

1 « Das  Drama Platons  oder  Der gerettete  Alkibiades ;  der  Platonische  Dialog »  in :  Werke,  III,  Aufsätze,
Berlin / Weimar, Aufbau Verlag, 1979, pp. 531-532 ; il s'agit d'un texte écrit par Kaiser en 1917 au moment
où il commence la rédaction de sa pièce.
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Socrate1.  Peut-être  peut-on voir  dans  l'image de  ces  gymnases  vides  une référence  non à

Platon ni à  Nietzsche mais  à la comédie d'Aristophane,  Les Nuées, qui fait le lien par deux

reprises entre philosophie et  désertification des lieux de sport2.  Entre temps au champ de

bataille, Socrate sauve Alcibiade ; il ne le fait pas exprès, il veut au contraire battre en retraite,

mais en tentant de s'enfuir, il traverse un champ de cactus, et une épine se plante sous son

pied3. Ne pouvant plus bouger, il reste sur place jusqu'à ce qu'Alcibiade vienne lui demander

son chemin. Mais les ennemis s'approchent et Socrate refuse toujours de courir. Alcibiade se

cache derrière lui et  Socrate complètement fou hurle et brandit son glaive si bien que les

ennemis n'osent s'approcher4. Socrate devient un héros mais refuse la couronne d'or parce qu'il

ne peut monter les marches menant à elle et la donne à  Alcibiade5. L’héroïsme de Socrate,

dont Alcibiade témoignait dans le Banquet écrit par Platon6 est ici tourné en ridicule : Socrate

1 Cf. de manière symbolique les costumes des adolescents : au début de la pièce ils portent des « manteaux
multicolores » (première partie, p. 157) et à la fin, lorsqu'ils rendent visite à Socrate en prison, ils sont vêtus
de « manteaux gris » (troisième partie, p. 223). Cf. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, § 13, traduction
déjà citée, p. 86 : « Socrate mourant devint l'idéal nouveau, encore jamais vu, de l'élite des jeunes Grecs.
Platon surtout, le type même du jeune Grec, se prosterna au pied de cette image avec toute la ferveur de son
âme exaltée. »  Lorsque  Socrate  meurt  dans  la  pièce  de  Kaiser  (troisième  partie,  p. 229),  il  est  entouré
d'adolescents, l'un d'eux se fait remarquer, Platon : « UN ADOLESCENT, au pied du lit – la tête levée – les bras
tendus au-dessus de lui – est soulevé d'enthousiasme. / LES ADOLESCENTS, attentifs – le montrant du doigt –
chuchotant : Platon – Platon – – Platon – – » (Les tirets sont présents dans le texte de Kaiser)

2 V. 412-422, Hilaire van Daele (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. 51 (nous soulignons): « Coryphée, à
Strepsiade : Ô homme qui as désiré apprendre de nous la grande sagesse, que tu seras heureux parmi les
Athéniens et les Hellènes, si tu as de la mémoire, si tu es méditatif et si l'endurance siège en ton âme ; si tu ne
te lasses ni de rester debout ni de marcher, si tu sais supporter le froid sans trop d'humeur et ne tiens pas à
déjeuner, si tu t'abstiens et de gymnases et des autres sottises, si tu considères comme le bien suprême, ainsi
qu'il  sied  à  un homme intelligent,  de l'emporter  dans  l'action,  dans le  conseil  et  dans les  guerres  de la
langue. » Et v. 1052-1054, p. 113 : « Raisonnement juste : Voilà, voilà la grande raison qui fait que sans cesse
nos petits jeunes gens passent tout le jour à bavarder, la maison des bains est pleine, tandis que les palestres
sont vides ! » 

3 Robert B. Todd (article cité, p. 125) va jusqu'à rapprocher cette histoire d'épine d'un aphorisme de Nietzsche,
Par-delà Bien et Mal,  § 212 – nous soulignons le passage essentiel : « À l'époque de Socrate, parmi des
hommes dont l'instinct à tous était fatigué, parmi les vieux Athéniens conservateurs qui se laissaient aller –
"au bonheur" selon leurs dires, au plaisir selon leurs actes – tout en conservant en permanence aux lèvres les
vieilles paroles pleines de faste auxquelles leur vie ne leur donnait plus droit depuis longtemps, c'était peut-
être l'ironie qui était requise pour accéder à la grandeur d'âme, cette méchante assurance socratique de vieux
médecin et de vieux plébéien  qui incisait impitoyablement sa propre chair, comme sa chair et le cœur du
"noble", en lançant un coup d’œil qui disait de manière suffisamment intelligible : "Ne jouez pas la comédie
avec moi ! Sur ce point – nous sommes égaux !" » (Patrick Wotling (trad.), Paris, Flammarion, 2000, p. 183)

4 La scène se trouve pp. 163-168.
5 Première partie, p. 173 : « GRAND-JUGE : La parole fait défaut – les mains s'activent pour te remettre le prix

unique, gloire de la Grèce, qu'elle n'adjuge que dans les occasions les plus rares : la couronne d'or ! Il élève la
couronne d'or. De la marche médiane où t'ont porté les quatre hoplites, gravis à présent seul les dernières
marches, les plus escarpées, celles que ne peut gravir que celui qui obtient le prix suprême. Pose ton pied sur
les marches, marche après marche, jusqu'à ce que la dernière te conduise au sommet : la couronne d'or !! /
SOCRATE se  cambre  en  un spasme monstrueux  – interrompt  son mouvement.  Calmement :  J'offre  –  –  la
couronne d'or – – à Alcibiade. »

6 On a l'impression que Kaiser ici mêle deux événements distincts du récit d'Alcibiade, Banquet, 220d-221a,
Alcibiade s'adresse à l'assistance et  parfois plus personnellement à Socrate : « Lors du combat à la suite
duquel les généraux me décernèrent le prix de courage, je n'ai dû mon salut  à personne d'autre qu'à cet
homme. J'étais blessé, et il refusa de m'abandonner ; et il réussit à sauver tout à la fois mes armes et moi-
même. Et c'est alors, Socrate, que je recommandai aux généraux de te décerner le prix de courage ; et là-
dessus  tu  ne  pourrais  me  faire  de  reproche  ou  dire  que  je  mens.  Eh  bien  non,  comme  les  généraux
considéraient  ma  situation  sociale  et  qu'ils  souhaitaient  me  donner  le  prix  de  courage,  tu  montras  plus
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devient un héros parce qu'il a préféré rester sur place, quitte à se constituer prisonnier, plutôt

que combattre en supportant la douleur causée par l'épine. Socrate révèle cependant la vérité à

Xanthippe, sa femme, inhabituellement sympathique, mais s'oppose à ce qu'elle fasse venir un

médecin afin de lui enlever l'épine ; il ne veut pas que l'on sache qu'il n'a pas été héroïque

mais aussi  qu'Alcibiade non plus n'a pas fait  preuve d'un comportement exemplaire,  ainsi

évitant de couvrir Alcibiade de ridicule, il le sauve à nouveau. Sa sincérité et en même temps

une espèce de naïveté lorsqu'il présente la situation à son épouse est peut-être le seul trait qui

rapproche ce Socrate des autres Socrates de notre corpus ; intègre, honnête et droit, ce n'est

pas  pour  son  image  à  lui  qu'il  a  peur  que  la  supercherie  soit  dévoilée  mais  pour  celle

d'Alcibiade et, en conséquence pour Athènes, sa cité ; on a l'impression qu'il réagit comme

lorsqu'on lui annonce dans d'autres œuvres que l'oracle l'a nommé le plus sage de tous les

hommes :

XANTHIPPE : Tu as sauvé Alcibiade –
SOCRATE : Moi – avec ma bosse – le dernier de la colonne - : ne doit-on pas me placer au-dessus
d'Alcibiade à l'armure et au corps d'un blanc éblouissant ? Qui suis-je – moi qui ai encore offert
la couronne d'or à Alcibiade – et qui me suis placé au-dessus de la récompense et de la gratitude
qui lui sont destinées ? – – Qui suis-je ? – – Un blessé grave qui, dans le champ de cactus, s'est
enfoncé une épine dans la plante du pied et  ne pouvait  plus suivre la retraite  !  – – Qui se
débattait,  parce que quelqu'un voulait  qu'il  serve de guide !  –  –  Qui  ne voyait  ni  amis  ni
ennemis – – : uniquement préoccupé de ne pas bouger, pour qu'aucun pas n'enfonce davantage
l'épine dans le pied ! – – Qui ne pouvait pas gravir les marches de la citadelle, parce que l'épine
dans la chair brûlait – – – – de même qu'elle brûle atrocement si je en surélève pas mon pied –
avec ce tabouret qui lui permet de planer à quelques pouces du sol !!
XANTHIPPE, à côté de lui : Tu n'as pas extirpé l'épine ? 
SOCRATE : Elle s'est cassée en deux. 
XANTHIPPE : Je vais chercher le médecin.
SOCRATE : Il la mettrait au jour – et découvrirait davantage : – – la duperie monstrueuse qui, à
jamais, ridiculise Alcibiade1 !

Quant  à  Alcibiade,  il  cherche  désormais  la  compagnie  de  Socrate  et  veut  s'initier  à  sa

philosophie,  réduite à un langage verbeux qui tourne en rond. Socrate devient philosophe

parce qu'il ne peut marcher à cause de son épine plantée dans le pied ; il est ainsi conduit à

restreindre la guerre à « un jeu de bras et de jambes2 » auquel il a refusé de participer ; à

empêcher les poissonnières de travailler en se plantant immobile au milieu d'une ruelle étroite

du marché et en faisant mine de ne pas comprendre les sortes de poissons qu'elles vendent. À

la différence du Socrate des dialogues de Platon et de Xénophon, le Socrate de Kaiser n'a pas

d'empressement qu'eux pour que ce soit moi qui reçoive ce prix à ta place. / Ce n'est pas tout, messieurs. Il
valait la peine d'observer Socrate, lorsque l'armée, quittant Délion, se repliait en déroute. Je m'y trouvais à ses
côtés, moi à cheval, et lui avec son armement d'hoplite. Il se repliait donc, en compagnie de Lachès, au milieu
de nos hommes qui déjà se débandaient. [...] Socrate faisait preuve d'un sang-froid plus grand que Lachès, et
de beaucoup. » (Luc Brisson (trad.), in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 155.)

1 Deuxième partie, pp. 176-177.
2 Ibid, p. 180.
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du tout pour but d'acquérir un savoir auprès d'elles ou à l'inverse d'en chercher un avec elle,

ou même encore de leur en enseigner un ; il cherche à ne pas bouger alors même qu'il leur

obstrue le passage, en jouant sur les mots :

NEUVIÈME POISSONNIÈRE, lâche la brouette et frappe dans ses mains au-dessus de sa tête : Voilà
qu'un vaurien veut m'apprendre comment diriger mon affaire !
SOCRATE : Je suis ignorant et saisis l'occasion de m'instruire. 
NEUVIÈME POISSONNIÈRE, Sur un ton grossier : Tu veux acheter du poisson ? 
SOCRATE : Comment puis-je acheter une marchandise dont je ne sais pas ce qu'elle est ?
NEUVIÈME POISSONNIÈRE : Tu le verras au goût !
SOCRATE : Admettons que tes poissons soient à mon goût – et apparemment ils ont été amenés
au marché à  peine sortis  des  filets  –  comment  pourrais-je,  si  me  vient  l'appétit  des mêmes
poissons, en faire une nouvelle fois l'acquisition, alors que toute désignation précise de l'objet
me fait défaut ?
NEUVIÈME POISSONNIÈRE : Viens au marché et cherche dans les baquets ! Reprenant sa brouette.
En avant !
SOCRATE, la retenant : Je peux être empêché de quitter moi-même ma maison. Comment puis-je
expliquer au domestique ce qu'il doit apporter1 ?

La question socratique « Qu'est-ce que c'est que …. ? » est ici tournée en ridicule puisqu'elle

est appliquée à des poissons alors que le Socrate des dialogues de  Platon et de  Xénophon

s'occupe de morale et cherche à définir les vertus. De la même manière, alors que par hasard,

dans ce même marché où il importune les poissonnières, Socrate croise Alcibiade par hasard

qui lui propose de prendre sa place sur sa chaise à porteur, Socrate ne peut s'empêcher de

questionner les porteurs au sujet de 

leurs enjambées : un pas à droite, un pas à gauche – comment chacun doit faire un pas à droite –
ensuite chacun un pas à gauche – disant que si la cadence n'est pas égale, la chaise bascule et se
retourne : jusqu'à ce qu'ils se soient embrouillés – ne sachant plus distinguer la droite de la
gauche2.

Comme  Aristophane occupait Socrate dans  Les Nuées à mesurer le saut des puces,  Kaiser

donne  une  image  anecdotique,  voire  triviale  de  la  philosophie  socratique  qui,  malgré  la

référence à la déclaration d'ignorance, se résume à de la pure rhétorique,  du sophisme au

mieux, sans but d'édification morale. Le point commun entre ces trois scènes qui donnent lieu

à  trois  morceaux parodiques  de  dialogues  socratiques  est  la  dichotomie  entre  le  corps  et

l'esprit  incarnée par le duo  Alcibiade / Socrate.  Mais si Socrate est  tout entier  esprit,  c'est

parce que son corps est immobilisé à cause de la douleur provoquée par l'épine qu'il lui est

impossible d'ôter. D'ailleurs le culte du corps qui ouvre la pièce,  la première scène se situant

dans un gymnase, disparaît petit à petit au profit de celui de la raison. C'est Socrate qui opère

ce changement,  comme dans l'ouvrage de  Nietzsche,  La Naissance de la tragédie,  il  était

responsable du passage de l'instinct à la raison. Néanmoins, dans la liste des personnages de

1 Ibid., p. 186.
2 Ibid., p. 196 : c'est Alcibiade qui raconte.
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Kaiser,  Socrate  n'est  pas  présenté  comme  un  philosophe  ou  un  penseur,  ou  encore  un

raisonneur mais comme un sculpteur d'Hermès – rappelons que la sculpture fait partie des arts

apolliniens chez  Nietzsche, souvent jugés inférieurs par rapport aux dionysiaques1. Il est en

d'ailleurs en plein travail lorsqu'Alcibiade vient lui rendre visite et explique alors :

Je sculpte un buste. C'est un monument pour un homme –  tel que toi, à qui on érigera des
monuments. Ton exploit est une victoire des bras et des jambes – va-t-on représenter et exposer
tes bras et tes jambes victorieux ? – On les enlève – on fait un socle lisse et place la tête dessus.
Seulement la tête. Qui se soucie des bras, des jambes ? Ils courent et frappent – mais c'est la tête
qui accomplit ce qui sort de l'ordinaire2.

De même que l'épine, l'Hermès, cette sculpture en forme de pilier sans bras ni jambes figurant

le dieu Hermès qui incarne la ruse, l'intelligence et qui est également le patron des orateurs,

devient un symbole de la philosophie socratique qui entraîne le déclin de la cité athénienne.

Le maître de sports se désole non seulement de ne plus avoir d'élèves mais encore de voir tous

ses élèves transformés en Hermès :

Immobiles, ils se tiennent dans les coins – par groupes composés d'anciens et de cadets  ! - La
tête  penchée  profondément  sur  la  poitrine  –  les  yeux  à  moitié  clos  –  les  lèvres  articulant
lentement des discours et des réparties interminables. Midi passe – le soir plonge dans l'ombre
tous les contours – et l'assemblée demeure figée3 !

À imaginer la scène, on se dit que les adolescents, qui sont pourtant l'avenir de la cité, sont

déjà  à  l'agonie,  des  Hermès de  pacotille.  Comme si  Socrate  les  avait  corrompus ;  après

Aristophane, après le procès, Kaiser semble relancer contre Socrate l'accusation de corruption

de la jeunesse. Malgré tout, Alcibiade, qui incarnait le culte du corps est conquis par Socrate,

et pour que son aura entoure aussi le couple qu'il forme avec la belle Phryné, il lui propose de

passer un moment avec elle4. Toujours à cause de son épine plantée dans le pied, Socrate

résiste cependant à ses avances mais Phryné tombe sous le charme de cet homme qui « aim[e]

comme n'aiment pas les autres5 » c'est-à-dire qui aime de manière spirituelle, parce qu'il ne

peut pas aimer avec le corps, mais cela, Phryné ne s'en doute pas et délaisse Alcibiade. Pour

se venger, ce dernier mutile les  Hermès, Socrate étant de nouveau identifié à ces blocs de

pierre impassibles. Alcibiade s'étant enfui, Socrate est condamné à mort à sa place pour l'avoir

sauvé et le sauve donc une ultime fois6.  À l'aide-médecin qui lui apporte la ciguë, Socrate

1 La Naissance de la tragédie, § 1, traduction française citée, pp. 27-32, l'art apollinien est également décrit
comme l'art des philosophes.

2 Deuxième partie, p. 181.
3 Troisième  partie,  pp. 212-213.  Cette  citation  est  extraite  du  procès,  plus  précisément  de  l'accusation

introduite par le maître de sports.
4 Deuxième partie, p. 205,  ALCIBIADE,  à Phryné : « Renverse cet hermès [il parle de Socrate] – et sur notre

couche – quand il t'aura quittée – fleurira une volupté redevenue chaste !! »
5 Ibid., p. 208.
6 Troisième partie, pp. 212-220. Le procès est celui d'Alcibiade mais c'est bien Socrate qui se trouve à la place

de l'accusé. Il  met du temps avant de comprendre la raison de sa présence, p. 215 : « Ce serait à moi de
prendre la défense d'Alcibiade qui, comme j'ai entendu dire, serait en fuite. Ce n'est pas la première fois que
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demande de retirer enfin son épine du pied1.  Sa demande d'un coq à  Esculape, reprise du

Phédon de  Platon, est interprétée en termes nietzschéens : la mort délivre de cette maladie

qu'est  la  vie2.  Toutefois,  un  peu  comme  dans  l’œuvre  de  Strindberg,  malgré  le  thème

pessimiste de la décadence athénienne, le Socrate de Kaiser peut à certains moments sembler

envisager  sa  mort  comme  un  sacrifice  pour  que  viennent  des  temps  nouveaux,  porteurs

d'espoirs :

Cela devait arriver un jour – – : il fallait qu'une fois, les autres s'insurgent et qu'un autre ciel
recouvre  ce  ciel,  dont  le  soleil  les  brûle  atrocement,  parce  qu'ils  sont  trop  chétifs  pour  le
supporter3 !

Le soleil dont parle ici Socrate est-il celui auquel  Platon fait référence dans l'allégorie de la

caverne ?  Peut-être4.  La  présence  de  la  lumière  dans  le  décor  sombre  de  la  prison5 est

importante à la fin de la pièce. D'ailleurs  Xanthippe, après avoir dit adieu à Socrate, monte

des marches pour sortir de la prison-caverne, attirée par la lumière de l'extérieur. Exerçant une

profession qui est d'ordinaire réservée à la mère de Socrate, sage-femme,  Xanthippe paraît

aider Socrate, par sa mort, à accoucher d'un monde nouveau, d'un monde plus lumineux :

SOCRATE :  Ne  néglige  aucun devoir,  femme.                                           
XANTHIPPE,  chancelant :  Prendre  congé  –  –                                       

je paie de ma personne pour sauver la vie d'Alcibiade. » D'Alcibiade le procès devient alors celui de Socrate,
pp. 219-220 :  « SOCRATE :  De quoi  Socrate est-il  coupable ?  /  LES VIEILLARDS se  cherchent  du regard –
agitent les bras – se lèvent tous, peu à peu – éclatent dans un cri commun : Il  a sauvé Alcibiade !  Ils se
tiennent debout, raides. / SOCRATE : C'est de cela dont vous parlez ? Je ne voulais pas me vanter de cet acte et
je ne l'ai pas mentionné. Mais si vous en avez besoin pour m'acquitter, je mettrai ce poids dans la balance : –
– j'ai sauvé Alcibiade ! / LES VIEILLARDS, avec de grands gestes : À mort Socrate !!!! »

1 Ibid., pp. 227-228, Socrate vient de boire la ciguë : « AIDE-MÉDECIN : Tu dois te lever et marcher – jusqu'à ce
que tu sentes une fatigue. / SOCRATE : Un conseil précieux – – Es-tu médecin ? / AIDE-MÉDECIN : Je suis aide. /
SOCRATE :  Excellent  nom pour  un  bourreau.  –  –  Sais-tu  administrer  de  menus  soins ?  /  AIDE-MÉDECIN :
Qu'exiges-tu ? /  SOCRATE [...] :  Enlève ma sandale gauche et examine la plante du pied – – : j'ai marché
quelque part sur une écharde – qui m'empêche de suivre tes ordres. Sinon, je ne pourrai pas marcher dans la
cellule !  /  AIDE-MÉDECIN le  fait  –  tient  l'épine.  /  SOCRATE :  Trouvé ? /  AIDE-MÉDECIN contemple l'épine. /
SOCRATE, se redressant, assis sur son lit : Quelque chose t'étonne ? / AIDE-MÉDECIN : Ce n'est pas une écharde,
comme tu dis – – un piquant raide – – une épine de cactus – – qui ne pousse pas ici. /  SOCRATE : Je te la
laisse, puisque je ne peux pas te payer autrement. / AIDE-MÉDECIN : Cela doit avoir fait terriblement mal dans
la chair. / SOCRATE : Atrocement, cher aide – – et il m'en coûte la vie pour étouffer cela ! »

2 Ibid., p. 229 : « C'est ainsi que Socrate a pris congé de la vie comme d'une longue maladie – – et remercie la
mort  comme un médecin qui  le  délivre d'une souffrance profonde !! » Cette  réplique,  prononcée par  un
adolescent est  la dernière de la pièce.  Cf. Nietzsche,  Le Gai Savoir,  § 340 « Socrate mourant » :  « Cette
" dernière parole " risible et terrifiante signifie pour celui qui a des oreilles :  " Oh, Criton,  la vie est une
maladie ! " Est-ce possible ! Un homme tel que lui, qui a vécu gaiement et, aux yeux de tous, comme un
soldat, - était pessimiste ! Il s'était contenté de faire bonne figure à la vie et avait, toute sa vie, caché son
jugement ultime, son sentiment le plus intime ! Socrate, Socrate a souffert de la vie ! Et il en a encore tiré
vengeance – par cette parole voilée, horrible, pieuse et blasphématoire ! » (Patrick Wotling (trad.), Paris,
Flammarion, 2000, p. 279)

3 Ibid., p. 222. On peut encore citer ces autres répliques de Socrate, ibid., p. 220 : « On se trompe : cela va être
un début sans fin. » ; p. 221 : « N'est-ce pas généreux de la part des juges ? Ils font à contre-cœur ce qu'ils
m'infligent – car si jamais il n'y eut pas lieu d'avoir pitié, c'est bien de moi. J'ai levé la main sur une chose qui
était belle au-delà de toute mesure – mais c'était une nécessité irrévocable. Les vieillards s'éteindront bientôt
– quant aux adolescents, la vie qu'ils ont devant eux, est leur alliée. »

4 République, livre VII, 514a-517c.
5 Une didascalie précise ce décor, troisième partie, p. 220 : « Cellule de prison – basse, étroite, grise. »
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SOCRATE : est facile. Est-ce du cresson qui grimpe à la fenêtre ? Une lueur pâle – tu me vois
faible. Dehors, il y a des flots de clarté – ne me mêle pas au crépuscule qui règne ici – sinon tu
ne me retrouveras jamais, alors que tu me verras toujours si je reste clairement présent en toi.
XANTHIPPE,  s'approche de la porte en vacillant – crie soudain : De la lumière - !!  Elle gravit
rapidement les escaliers – et sort1.

Bien  que  la  fin  laisse  une  note  plus  positive,  l'œuvre  semble  s'attacher  à  démythifier  le

personnage  de  Socrate :  toutes  ses  actions  héroïques  et  toutes  ses  grandes  paroles  sont

générées  par l'épine  plantée  dans  son  pied.  Questionnant  ainsi  la  notion  d’héroïsme,

l'interprétation  socratique  de  Kaiser,  largement  influencée  par  celle  de  Nietzsche peut

surprendre et même déplaire. N'est-elle pas cependant l'exemple même de la résistance au

mythe socratique des XIXe et XXe siècles ? Elle pourrait en effet être assimilée aux parodies

du  XVIIIe siècle  qui  venaient  exprimer  leur  résistance  au  mythe  tout  en  contribuant,

paradoxalement,  à  le  diffuser.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  pièce,  d'un  point  de  vue

proprement dramaturgique est particulièrement réussie : de l'intrigue au style des dialogues en

passant par l'importance accordée aux costumes et aux décors, tout concourt à faire de la vie

et de la mort de Socrate un sujet éminemment théâtral2. Sujet toutefois tragique ou comique ?

Socrate lui-même pose la question juste avant de mourir :

Je vous offre un spectacle ? Est-ce une tragédie, ou bien le rire s'y mêle-t-il ? L'acteur, en haut,
ne le sait pas – le curieux, en bas ne le décèle pas comment le mélange se fait-il  ? – La tristesse
a  des  larmes  –  la  joie  aussi  –  –  toutes  deux  aboutissent  à  une  même  béatitude.  Qui  les
distingue ? – – Ni vous – – ni moi – – : ce qui est grand se cache dans ce qui est petit – – et,
partant de quelque chose d'humble, le sublime atteint des sommets où la neige s'allie au soleil3 !

La  pièce  est  une  tragédie  sur  le  déclin  d'Athènes,  la  perte  de  ses  valeurs  par  la  faute

(involontaire)  de  Socrate,  mais  une  tragédie  grotesque  où  l'on  rit  parce  que  le

lecteur / spectateur seul sait que le comportement comme les propos dignes, élevés, héroïques

de Socrate naissent de la douleur de poser son pied par terre. On ne peut pas non plus dire

qu'il s'agit d'un véritable drame expressionniste comme Kaiser en a écrit, malgré la présence

de  nombreux éléments symboliques (on a déjà mentionné les symboles que sont l'épine et les

1 Troisième partie, pp. 222-223.  Notons que la référence au cresson se trouve dans les  Nuées  d'Aristophane,
v. 228-238 (Strepsiade rencontre pour la première fois Socrate perché dans son panier), traduction, citée,
p. 29 :  « Socrate :  Jamais,  en  effet,  je  n'aurais  pu  démêler  exactement  les  choses  célestes,  si  je  n'avais
suspendu mon esprit et confondu ma pensée subtile avec l'air similaire. Si j'étais resté à terre pour observer
d'en bas les régions supérieures, je n'aurais jamais rien découvert ; non, car la terre forcément attire à elle la
sève de la pensée. C'est exactement ce qui a lieu pour le cresson. / Strepsiade : Que dis-tu ? La pensée attire
la sève dans le cresson ? Voyons, descends, mon petit Socrate, vers moi, afin de m'enseigner les choses pour
lesquelles je suis venu. »

2 Robert B. Todd, article cité, p. 129 érige cette pièce au-dessus de toutes les autres consacrées au personnage
de Socrate - son corpus est beaucoup moins étendu que le nôtre, il étudie l'opéra de Minato, La Patienza di
Socrate con due moglie ; les comédies de Poisson, Alcibiade, Mercier,  La Maison de Socrate le sage et de
Banville,  Socrate et sa femme, ainsi que les Socrate de Voltaire, Pastoret de Calian, Becket et Grover ainsi
que la pièce de Maxwell Anderson, Barefoot in Athens dont nous n'avons pas encore parlé puisqu'elle date de
1951.

3 Troisième partie, p. 228.
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Hermès, ainsi que la couleur des costumes, on peut ajouter l'opposition entre les adolescents

qui  adulent  Socrate  et  les  vieillards  qui  l'accusent  lors  de  son  procès,  la  mansarde  dans

laquelle il vit et qui pourrait représenter la tête, soit l'esprit, etc.)1. Kaiser renoue avec Platon,

s'inspirant de ses dialogues non seulement comme sources pour la connaissance de Socrate

mais également pour leur style dramatique2, mais aussi avec l'inspiration d'Aristophane pour

ridiculiser Socrate puisqu'il fait quelques références, ou plutôt clins d'œil, à sa comédie des

Nuées. Lors de sa première le 29 janvier 1920 au Residenz-Theater de Münich dans une mise

en scène d'Otto Liebscher, les critiques ont justement été déçus par cette démythification du

personnage de Socrate à laquelle ils ne s'attendaient pas ; représentée toutefois peu de temps

après au Württembergisches Landestheater de Stuttgart dans une autre mise en scène, signée

Wilhelm von Scholz, la pièce semble avoir eu davantage de succès, grâce notamment au jeu

de Socrate, dont on a remarqué la noblesse dans la scène finale de sa mort, comportement

attendu étant donné la postérité du sage grec3.

La pièce aurait été reprise sous la forme d'un opéra par Fritz Stiedry4 avant de donner lieu à

une Histoire d'almanach de Bertolt  Brecht,  Socrate blessé5 qui voit dans la pièce de  Kaiser

pas moins qu' « une révolution du théâtre6 ». Cette histoire, dédiée à  Georg  Kaiser, reprend

l'intrigue d'une bataille au cours de laquelle Socrate se plante malencontreusement une épine

dans le pied, en tentant de s'enfuir et permet à Alcibiade (qui n'est ici pas blessé) et à Athènes

1 Sur le théâtre expressionniste, voir Lionel Richard (dir.), Encyclopédie de l'Expressionnisme, Paris, Somogy,
1993, pp.157-212, traduit de l'allemand par Jean-Jacques Pollet, Lionel Richard, Caude Sebish et Chantal
Simonin. 

2 Bien qu'on ait pu le remarquer dans les citations extraites de la pièce, ajoutons les propos de Kaiser lui-même
dans une interview datant de 1928 et rapportée par Martin Puchner, op. cit., p. 82 : « This play, he explains,
was written as an attempt at a Platonic dialogue, yet it was written with "theatrical means"  ; like Plato's own
texts, it is not just a dialogue but a new type of drama . » (Cette pièce, explique-t-il, a été écrite comme une
tentative de dialogue platonicien, mais elle a été écrite avec des "moyens théâtraux" ; comme les textes de
Platon, ce n'est pas seulement un dialogue mais un nouveau type de drame).

3 Cf. sur la réception de la pièce : Peter K. Tyson,  The Reception of Georg Kaiser (1915-1945), Texts and
analysis, New York / Berne / Frankfort on the Main / Nancy, Peter Lang, 1984, vol. I «  Documentation »,
pp. 242-260  (compilation  des  critiques  parues  au  sujet  de  la  pièce  Alcibiade  sauvé lors  des  premières
représentations  données  à  Münich  et  Stuttgart) ;  vol. II  « Commentary »,  pp. 770-781  (synthèse  des
critiques).

4 Nous  n'avons  malheureusement  pas  trouvé  la  trace  de  cet  opéra ;  il  est  pourtant  mentionné  par  René
Radrizzani suite à sa traduction en français de la pièce, édition citée, p. 239 et par John J. White, article cité,
note 15, p. 125.

5 Histoires d'almanach,  Paris, L'Arche, 1983, pp. 94-114, traduction de Ruth Ballangé et Maurice Regnaut
(1953 pour l'édition allemande). On peut trouver chez Brecht d'autres brèves allusions à Socrate comme dans
les  Histoires de M. Keuner,  une histoire s’intitule justement « Socrate » et fait  référence à la déclaration
d'ignorance (édition française consultée : Paris, L'Arche, 1980, p. 47, traduction de Maurice Regnault) ; une
chanson de la pièce Mère Courage et ses enfants aborde quant à elle son procès : « Socrate l'honnête homme,
vous connaissez, / Qui ne disait jamais que vérité : / Mais aucun gré ils ne lui en ont su, / Bien plus, en haut,
ils lui en ont voulu, / De la ciguë lui ont fait avaler. / ce fils du peuple, quelle honnêteté  ! / Et voyez, avant
qu'il ne fasse nuit, / Le monde a pu voir ce qui s'ensuivit  : / L'honnêteté l'a mené jusque-là ! / Digne d'envie
qui est libre de ça ! » (Guillevic (trad.), Paris, L'Arche, 1955, 1975, p. 75).

6 Jean  Tailleur,  Guy Delfel,  Béatrice  Perregaux  et  Jean  Jourdheuil  (trad.),  Écrits  sur  le  théâtre,  I,  Paris,
L'Arche, 1963, 1972, p. 154.
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de remporter la victoire. De retour du champ de bataille, Socrate accueilli en héros refuse tous

les honneurs, ne pouvant se déplacer.  Alcibiade vient alors lui rendre visite chez lui, mais

Socrate ne peut lui mentir et lui révèle la supercherie. Pour son honnêteté, Alcibiade continue

de le regarder en héros1, et Xanthippe peut alors lui retirer son épine du pied. La question de

l'héroïsme est  posée par  Brecht comme elle  l'était  par  Kaiser,  mais la fin de l'histoire de

Brecht indique une autre réponse : le héros est celui qui dit la vérité. En outre, le héros ne peut

être un guerrier vanté pour ses exploits, le texte de Brecht ajoute en effet une dimension non

présente  dans  la  pièce  de  Kaiser :  la  critique  de  la  guerre.  Socrate  le  pacifiste  demande

notamment avant le début du combat :

Et quelle chose contre nature que d'être assis là, si tôt le matin, au milieu d'un champ, à même le
sol, avec au moins dix livres de fer sur le corps et un couteau à dépecer à la main, au lieu d'être
dans son lit ! C'était juste : on devait défendre la cité quand elle était attaquée, car autrement on
y était exposé à de grands désagréments, mais pourquoi la cité était-elle attaquée ? Parce que les
armateurs, les propriétaires de vignobles et les marchands d'esclaves en Asie mineure avaient
marché sur les brisées des armateurs, des propriétaires de vignobles et des marchands d'esclaves
perses ! Une belle raison2 !

Cette  pièce  mineure  de  Brecht,  variation  au  fond  sur  celle  de  Kaiser,  mais  avec  cette

distanciation Brechtienne,  fait  servir  le  tour comique de  Kaiser à une interrogation sur la

nature véritable  de l'héroïsme ;  Brecht semble bénéficier  de la  démythification opérée par

Kaiser pour introduire sa propre réflexion.

Ces pièces qui se font l'écho sur scène de l'interprétation nietzschéenne de la figure de

Socrate, même si elle est réduite à un stéréotype, montrent que le mythe s'accompagne comme

au siècle précédent d'un procédé de démythification qui n'en contribue pas moins cependant à

le  faire  vivre.  À la  différence  toutefois  des  parodies  du  siècle  des  Lumières,  ces  pièces

n'appartiennent pas au genre comique mais au genre sérieux et Kaiser semble s'inspirer autant

de la comédie d'Aristophane que des dialogues de Platon. Comme Théodore de Banville avant

lui, il s'inspire de deux concurrents, un poète et un philosophe, qui ont tous deux donné des

portraits opposés de Socrate (le sophiste qui se fait rémunérer et le philosophe ignorant qui

1  Édition citée, p. 114 : « "Dommage que je n'aie pas apporté ma propre couronne. Je l'ai donnée à garder à
l'un de mes hommes. Sinon je te l'aurais laissée. Tu peux me croire, je te tiens pour suffisamment héroïque. Je
ne connais personne qui, dans ces circonstances, aurait raconté ce que tu as raconté." »

2 Ibid., p. 96. On peut citer ces autres propos de Socrate, après la bataille, qui répondent en quelque sorte aux
premiers : « Cette bataille ne m'intéressait pas. Je ne suis pas un marchand d'armes et je ne possède pas non
plus de vignobles dans la région. Je ne vois pas pourquoi je devrais livrer des batailles. » (p. 106)
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passe son temps à interroger les passants) dans des formes également opposées (la comédie

ancienne et les dialogues socratiques). Le théâtre moderne ne pourrait-il pas ainsi être le lieu

d'une réconciliation entre Aristophane et Platon1 ?

Conclusion

En  ce  qui  concerne  le  Socrate  des  planches,  le  XIXe siècle  semble  tenir  toutes  ses

promesses d'étonnement, de complexité et de contradictions : le mythe socratique est toujours

présent  sous  son  double  aspect,  positif  et  négatif :  positif  avec  le  Socrate  romantique

(chrétien, poète, héroïque, sublime, mourant jeune) même si la figure ainsi redéfinie semble

avoir  mieux  réussi  à  la  poésie  qu'au  théâtre ;  négatif  avec  le  Socrate  nietzschéen  (jugé

responsable du déclin de la Grèce) qui par endroits rejoint même le Socrate aristophanesque.

Parmi les autres pièces, le drame de Joseph Joffroy consacré à la mort de Socrate ainsi que la

comédie  de  Banville mettant  en scène la  patience  du sage  face  à  la  colère de sa femme

contribuent  également  à  faire  vivre le  mythe sur  les planches  et  constituent  de véritables

réussites du point de vue du mariage entre théâtre et philosophie même s'il serait plus juste de

parler d'un compromis puisque Joffroy s'attache aux actions et à l'émotion plus qu'au dialogue

philosophique et que Banville semble équilibrer de véritables scènes de théâtre socratique par

d'authentiques scènes de comédie voire de farce. Le Socrate choral ou multiple qui s'exprime

à travers ses disciples témoigne d'une certaine popularité de la philosophie socratique puisqu'il

apparaît principalement dans le genre comique ; il offre également de nouvelles possibilités

dramaturgiques. Ce point est important car c'est d'abord par la dramaturgie semble-t-il que le

mythe  va  se  renouveler  au  XXe siècle  en  revenant  au  plus  près  des  sources  anciennes

(Aristophane, Platon et Xénophon) et en s'intéressant au genre des dialogues socratiques qui,

on le voit déjà avec  Georg  Kaiser, devient un modèle pour transformer le théâtre. Un autre

changement qui prépare aussi ce que nous pensons être probablement l'âge d'or du mythe

socratique au théâtre concerne l'interprétation du procès qui de religieuse devient politique :

Socrate incarne en effet au XXe siècle le résistant à toute forme d'oppression et de barbarie.

1 Nous dramatisons ici volontairement notre propos, au risque de le simplifier. Nous renvoyons néanmoins aux
notes de l'introduction pour davantage de nuances sur cette concurrence entre Aristophane et Platon, note
n° 1, p. 11.
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Chapitre 3
Le XXe siècle : l'âge d'or du mythe ?

Introduction

Contrairement aux deux précédents, ce chapitre, consacré au XXe siècle pourra présenter

un portrait de Socrate commun à toutes nos pièces : un Socrate résistant1, comme si la figure

mythique se cristallisait dans un témoignage unique. On observe un véritable renouvellement

du mythe suite au changement dans les chefs d'accusation qui ne sont plus religieux mais

politiques. Cette évolution dont la Révolution française n'a pas su tirer parti,  mais qui fut

sensible tout au long du XIXe siècle permet, suite aux événements politiques du XXe siècle de

faire à nouveau de la figure de Socrate un mythe incarnant des idéaux et portant de nouveaux

espoirs. On rencontre ainsi un Socrate résistant dès les premières années du siècle qui voient

le militarisme et l'antisémitisme s'imposer en Allemagne, on le retrouve dans l'Espagne en

crise  du  roi  Alphonse  XIII,  dans  l'Italie  fasciste  de  Mussolini,  l'Europe  occupée  par

l'Allemagne nazie, pendant la Guerre Froide dans les pays alliés des États-Unis comme dans

les  satellites  de  l'U.R.S.S.,  dans  l'Espagne  de  Franco,  puis,  plus  près  de  nous,  dans  les

dictatures arabes. Dès que la justice et la liberté sont menacées, Socrate semble une référence

incontournable  non  seulement  pour  incarner  ces  valeurs  mais  aussi  et  surtout  pour  les

questionner2. Cette politisation du procès n'est cependant pas nouvelle, elle apparaît dans les

sources chez Platon (par exemple Lettre VII, 325b-c) et Xénophon (lorsqu'il semble répondre

à l'accusation de Polycrate, Mémorables, I, 2, § 9-47) et semble chez les historiens modernes

assez courante, en témoigne le récent ouvrage de  Paulin Ismard qui voit dans le procès de

Socrate celui de la démocratie athénienne, et par extension de la démocratie tout court3. 

À cette convergence des portraits de Socrate s'oppose néanmoins la diversité des formes

dramaturgiques employées, inscrivant pleinement notre corpus dans la crise du théâtre qui

inaugure la modernité théâtrale4. Se faisant aussi l'écho de la quête du Socrate historique des

1 Il  y  a  bien  sûr  quelques  exceptions  mais  elles  semblent  trop  peu  nombreuses  dans  notre  corpus  pour
contredire le portrait de Socrate en résistant : nous avons évoqué les Socrates nietzschéens de Strindberg et
Kaiser dont les œuvres datent déjà du XXe siècle, même si l'interprétation qui les inspirent appartient au
XIXe ; nous avons également rencontré un Socrate chrétien dans la pièce de Charles Richet : Socrate, pièce
en vers en quatre actes et six tableaux, Paris, G. Ficker, 1910, représentée pour la première fois à l'Odéon en
1907)

2 Voir notre tableau récapitulatif des pièces, en annexe, pp. 594-598.
3 L'Événement  Socrate,  ch. 3  « Socrate  l'oligarque »,  Paris,  Flammarion,  2013,  pp. 61-91.  C'est  également

l'interprétation de I. F. Stone, Le Procès de Socrate, Paris, Odile Jacob, 1990, Ghislain Sartoris (trad.), édition
originale, 1988.

4 Sur le théâtre du XXe siècle, voir notamment la riche anthologie dirigée par Robert Abirached,  Le Théâtre
français du XXe siècle, histoire - textes choisis – mises en scène, Paris, L'avant-Scène théâtre, 2011.
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érudits, les pièces se rapprochent des sources, principalement  Platon, mais aussi  Xénophon

questionnant la théâtralité de leurs dialogues et l'éprouvant sur la scène. Pour renouveler le

théâtre,  tester  ses  limites,  expérimenter,  quoi  de  mieux  en  outre  qu'un  sujet  réputé  anti-

théâtral ? Socrate devient le sujet parfait pour un théâtre en crise comme il a pu l'être au XX e

siècle : ce qui lui portait préjudice dans les siècles passés devient sa plus grande qualité !

Puisque c'est  autour  d'un même portrait  de Socrate  que gravitent  toutes nos pièces,  ce

chapitre, tout en essayant de suivre la trace du Socrate résistant au fil de l'actualité du XXe

siècle confrontera les pièces en fonction, non pas tant du portrait de Socrate qu'elles mettent

en  scène  comme  c'était  le  cas  des  chapitres  précédents,  que  de  leur  proposition

dramaturgique :  nous  commencerons  par  regarder  d'abord  les  pièces  faisant  référence  à

Socrate comme à un symbole de résistance, avant d'étudier celles qui mettent en scène son

procès et sa mort. À l'intérieur de ce corpus, nous distinguerons une pièce étonnante, inspirée

par les Mémorables de Xénophon, qui prône un théâtre de lecture, des autres pièces davantage

influencées par Platon, et qui ont toutes été représentées. Parmi ces dernières, certaines pièces

semblent obéir à une volonté plus historique, liée notamment au contexte de la Guerre Froide

qui  voit  dans  la  rivalité  entre  les  deux cités  antiques,  Athènes  la  démocrate  et  Sparte  la

tyrannique,  une  parabole  de l'opposition  entre  les  États-Unis  et  l'U.R.S.S.  D'autres  pièces

adoptent un propos plus philosophique, jusqu'à devenir de nouveaux dialogues socratiques

destinés à la scène, et ayant pour thème principal la démocratie, au moment où les dialogues

de Platon sont de plus en plus souvent portés sur les planches. Ainsi nous espérons rencontrer

la théâtralité socratique définie dans notre introduction, théâtralité conciliant  Aristophane et

Platon, la comédie satirique et le dialogue philosophique, l'inscription du théâtre dans la cité

et  son  propre  dépassement  par  la  maïeutique.  La  majorité  des  pièces  du  XXe siècle,

contrairement  à  celles du XVIIIe et  même du début  du XIXe siècle,  ont  été  représentées,

certaines  même avec succès,  et  sont  encore reprises  aujourd'hui.  Comme si,  libérés  d'une

certaine tradition théâtrale, de certains codes génériques, de la forme pour le dire, et répondant

notamment au souhait de Paul Fort de porter à la scène, avec le Théâtre d'Art, tous les textes

« injoués et injouables » comme les dialogues de  Platon1 ou encore à l'injonction, quelques

1 Camille  Mauclair,  Servitude  et  grandeur  littéraire :  souvenirs  d'arts  et  de  lettres  de  1890  à  1900 :  le
symbolisme ; les théâtres d'avant-garde ; peintres, musiciens ; l'anarchisme et le Dreyfusisme ; l'arrivisme,
etc.,  Paris, Librairie Ollendorf,  1922 (2e édition),  p. 98 : « Le programme de Paul Fort  était splendide. Il
comprenait toutes les pièces injouées et injouables et toutes les grandes époques, depuis le Ramayana jusqu'à
la  Bible, des dialogues de Platon à ceux de Renan, de  La Tempête à Axël, de Marlowe au drame chinois,
d'Eschyle au Père Éternel. Il y en avait pour deux cents à tout le moins. Je veux dire tout de suite que, si je
prends et garderai le ton plaisant pour rappeler ces souvenirs de jeunesse, l'initiative de Fort était utopique,
mais généreuse, et fondée sur quelques idées justes, et assez méritante pour lui valoir la sympathie : le théâtre
était alors des plus médiocres, et l'exclusion d'une série des grands chefs-d'œuvre pour l'unique raison de la
pauvreté éventuelle des recettes était scandaleuse. »
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dizaines  d'années  plus  tard,  d'Antoine  Vitez de  « faire  théâtre  de  tout1 »,  les  dramaturges

pouvaient plus facilement imaginer une forme nouvelle, adaptée à la manière si particulière de

faire de la philosophie pour Socrate. Les pièces de notre corpus en font d'ailleurs souvent

mention, à l'instar de ce passage, presque méta-théâtral, extrait du Procès de Socrate, pièce en

cinq actes de H.-U. Dorian,  radiodiffusée en 1947 et publiée en 1952. Place du marché, deux

étrangers demandent un renseignement à un commerçant, ils cherchent Socrate :

PREMIER ÉTRANGER :  […] Eh bien,  nous  sommes  ici  pour  voir  Socrate,  un  de vos hommes
illustres,  dont  on  dit  tant  de  bien et...  ma  foi,  tant  de  mal !  Curieux de  le  connaître  et  de
l'entendre, nous te serions reconnaissants de nous faire conduite jusqu'à lui. Est-ce possible ?
LE MARCHAND : Oh ! Rien de plus facile, monseigneur, car c'est là-bas, voyez-vous, sous ces
vieux chênes, que l'on retrouve chaque jour Socrate et ses amis – ses disciples comme on dit. Ils
ne tarderont pas à paraître, c'est l'heure en effet.
DEUXIÈME ÉTRANGER : Mais... je ne vois pas la tribune.
LE MARCHAND : Quelle tribune ?
DEUXIÈME ÉTRANGER : Celle de l'orateur ! De Socrate !
LE MARCHAND : Mais, noble étranger, Socrate n'est pas un orateur ! Il n'a rien de commun avec
tous ces rhéteurs dont notre cité regorge, qui font partout assaut d'éloquence et parlent à tort et à
travers de tout et de rien ! Socrate est si simple, au contraire, si... bonhomme ! Une foule d'amis
et de curieux, de disciples l'entourent, et  il s'entretient avec tous familièrement et sur le ton
même de la conversation ! Toutefois... ah, oui !... il a une manie !...
DEUXIÈME ÉTRANGER, intéressé : Ah !... Laquelle ?
LE MARCHAND, souriant : Pas bien grave, rassurez-vous ! Je veux parler de sa manière de mener
les discussions par questions et réponses ! Comment vous expliquer cela ? Je ne sais. Mais c'est
très curieux, vous verrez2.

Un de nos objectifs dans cette étude sera d'établir un lien avec le changement des sources

utilisées pour la connaissance de Socrate. Comme nous l'avons montré dans notre première

partie, le Socrate du XXe siècle est essentiellement celui de Platon ; néanmoins le portrait de

Socrate chez Platon n'étant pas toujours unitaire, on a cherché à retracer une évolution de la

pensée  de  Platon en  étudiant  le  style  de  son  écriture,  ce  qui  a  permis  de  classer

chronologiquement les dialogues ; les premiers ont ainsi été nommés dialogues socratiques

non pas tant parce qu'ils présentent le Socrate historique que par leur appartenance au genre

des dialogues socratiques. Ce genre est de mieux en mieux connu grâce à l'étude d'auteurs

1 Vitez revient notamment sur ce mot d'ordre dans un entretien avec Danièle Sallenave reproduit in : Antoine
Vitez,  Le Théâtre des idées, anthologie proposée par Danièle Sallenave et Georges Banu, Paris, Gallimard,
1991,  p. 199 :  « Danièle  Sallenave :  Phèdre,  Partage  de  midi,  mais  aussi :  Les  Miracles,  Vendredi,
Catherine : il n'y a donc pas de textes spécifiquement écrits pour le théâtre ? Comment un texte qui n'a pas
été écrit  initialement pour le théâtre devient-il un texte de théâtre ? Tous les textes s'y prêtent-ils ? / Antoine
Vitez : En ce qui concerne la dernière partie de ta question, je réponds aussitôt que tous les textes en effet s'y
prêtent ; ce qui caractérise pour moi le plaisir du faire du théâtre, c'est précisément d'affronter l'impossible.
De résoudre des problèmes impossibles. Si j'ai commencé à penser qu'on peut " faire théâtre de tout " – de
tout ce qu'il y a " dans la vie ", et  a fortiori de tous les textes – je me dois d'aller jusqu'au bout de mon
intuition. Naturellement, l'expérience est limitée, parce que je ne pourrai jamais utiliser tous les textes. Mais
en droit, si je puis dire, elle est illimitée. »

2 Acte I, Paris, Les Éditions Universelles, 1952, pp. 18-20. Précisons que seuls les quatrième et cinquième
actes ont fait l'objet de la radiodiffusion, le 26 août 1947 sur la chaîne parisienne, sous la direction d'André
Certes.
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autres  que  Platon,  notamment  Xénophon réhabilité  à  la  fin  du siècle  mais  aussi  Eschine,

Antisthènes et d'autres dont nous possédons des titres ou des fragments de dialogues. Ainsi le

tourant dialogique des études socratiques du XXe siècle paraît nourrir la théâtralité renouvelée

de Socrate : du théâtre à thèse que semblait viser les œuvres du XVIIIe siècle, nous arrivons à

un théâtre d'idées dans notre corpus du XXe siècle, amorcé déjà par certaines pièces du XIXe

siècle1. Le théâtre à thèse a pour but de délivrer un message, il peut l'imposer même de façon

dogmatique,  le marteler pour espérer qu'il  soit  entendu, en témoigne dans notre corpus le

Socrate de Voltaire que nous avions, à la suite de Raymond Trousson, qualifié de « machine

de guerre2 ». Le théâtre d'idées, pour sa part, permet d'échanger, de questionner, de critiquer et

reste  davantage  ouvert ;  c'est  là  d'ailleurs  toute  la  difficulté  de  son  interprétation.  Nous

verrons  notamment  dans  les  pièces  que  Socrate  qui  questionne  sans  cesse  les  régimes

politiques auxquels son époque le confronte, la tyrannie et la démocratie, se voit accusé par

les deux régimes d'être un opposant. Ce passage d'un théâtre à thèse à un théâtre d'idées paraît

corréler l'usage des sources : au XVIIIe siècle c'est davantage une vulgate issue de sources

extrêmement diverses qui informe le public lettré de Socrate ; à partir du XIXe siècle,  on

s'intéresse de plus en plus à  Platon, progressivement réhabilité, puis à  Xénophon lui aussi

réhabilité petit à petit ainsi qu'aux genres des dialogues socratiques. De la même manière le

statut du personnage de Socrate semble évoluer : s'il était dans la grande majorité des pièces

XVIIIe et du XIXe une figure mythique et esthétique, véhicule d'une parole, d'un message, il

devient un personnage conceptuel d'après la définition qu'en donnent Gilles Deleuze et Felix

Guattari,  c'est-à-dire  le  support  d'un  concept  qui,  sans  ce  support,  ne  pourrait  exister,  ou

encore  le  créateur  d'un  discours  qui  sans  lui  n'arriverait  pas  à  l'existence3.  Les  propos

concernant la religion naturelle chez les Lumières, le christianisme chez les Romantiques ne

sont pas pensés par le personnage de Socrate, ce dernier est davantage le représentant de ces

doctrines qui existent indépendamment de lui que celui qui permet de les penser ; l'art de la

1 Nous empruntons cette distinction théâtre à thèse / théâtre d'idées à Antoine Vitez, dans l'anthologie déjà
citée, « Le Théâtre des idées », p. 13 : « En classe de seconde, au lycée, j'étudiais Électre […] Je découvrais
le théâtre des idées. L'auteur ne dit point son avis, tout au contraire du théâtre à thèse ; non, il fait parler les
Idées comme des êtres humains, comme si elles avaient un corps. Et justement elles ont un corps, ce sont
deux femmes de chair et d'os, qu'opposent de vieilles rancunes familiales, peut-être. » Voir notre introduction,
pp. 23-24.

2 Deuxième partie, ch. 1, p. 270.
3 Qu'est-ce  que  la  philosophie ?,  Paris,  éditions  de  Minuit,  1991,  ch. 3  « Les  personnages  conceptuels »,

pp. 60-81. On peut  citer  cette définition, p. 65 :  « La  différence entre les personnages conceptuels et  les
figures  esthétiques  consiste  d'abord  en  ceci :  les  uns  sont  des  puissances  de  concepts,  les  autres,  des
puissances d'affects et de percepts. Les uns opèrent sur un plan d'immanence qui est une image de Pensée-
Être (noumène), les autres, sur un plan de composition comme image d'univers (phénomène). » Le Socrate
des dialogues de Platon est cité à plusieurs reprises comme un exemple de personnage conceptuel. Nous
renvoyons également à notre introduction, pp. 24-25.
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dialectique  et ses  différentes  facettes  réfutative,  maïeutique,  didactique4,  n'existe  pas

indépendamment du Socrate des dialogues socratiques, ce Socrate que l'on retrouve dans une

partie de nos pièces du XXe siècle.

On ne s'étonnera alors peut-être pas de trouver beaucoup plus de pièces pour le XXe que

pour les autres siècles : une plus large diffusion des œuvres, et un accès facilité, peut être une

raison, mais nous aimerions penser que la figure socratique trouve véritablement à s'épanouir

sur les planches, lorsque le théâtre fait non seulement de Socrate un personnage à mettre en

scène mais aussi une possibilité dramaturgique à expérimenter. Toutes les pièces ne peuvent

pas faire l'objet d'une analyse détaillée, certaines ici ne seront mentionnées que dans les notes

de bas de page, voire pas du tout. Elles figurent cependant toutes dans le tableau récapitulatif

situé en annexe afin de donner une idée de l'étendue du corpus (non exhaustif on le rappelle).

Ont été choisies les pièces les plus significatives,  les plus emblématiques pour illustrer le

propos, c'est-à-dire celles qui présentent le plus clairement un portrait de Socrate résistant et

celles  qui  semblent  les  plus  novatrices  et/ou  les  plus  réussies  dans  leur  dramaturgie

socratique. Les choix ont été plus nombreux encore en ce qui concerne les adaptations des

dialogues de Platon, qui ne cessent de se multiplier ; néanmoins les critères ont été imposés

par la réalité pratique de nos recherches : peu d'adaptations sont publiées et, quand elles le

sont, elles ont davantage un but pédagogique, celui d'offrir une version simple, accessible,

dans un langage modernisé et une forme dramatique agréable des dialogues de Platon1. Nous

avons donc retenu les adaptations auxquelles nous avons eu accès : textes publiés, confiés par

l'adaptateur lui-même, récits du travail d’adaptation et de mise en scène.

Socrate, symbole de la résistance face à la tyrannie et à la barbarie

Au  XXe siècle,  un  changement  apparaît  effectivement  dans  notre  corpus  et  l'oriente

politiquement, transformant le novateur religieux en résistant face à toute forme d'oppression,

défendant des idées de justice et de liberté plus pragmatiques. Contrairement à la plupart des

pièces composant notre corpus, quelques pièces ne mettent pas en scène le procès et la mort

de Socrate ni même un autre moment de sa vie mais lui font simplement référence comme à

un symbole incarnant la résistance et la liberté. C'est par elles que nous souhaitons ouvrir

notre chapitre afin de mettre en avant le changement qui s'opère dans notre corpus au XX e

4 Ces termes ont eux aussi été définis dans l'introduction, pp. 12-18.
1 Citons par exemple  Why so, Socrates? A dramatic version of Plato's dialogues "Euthyphro", "Apology",

"Crito", "Phaedo", de Ivor Armstrong Richards (Cambridge University Press, 1964);  Platon, Les Derniers
Jours de Socrate, de Michel De Vals (Paris, éditions Autrement, 2003) ; Procès et mort de Socrate, drame en
trois actes d'après les œuvres de Platon, d'André Trabet (Lyon, Aléas éditeur, 2005).
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siècle en associant la figure de Socrate à celle du résistant politique. Ce renouvellement de la

figure lui permet alors de s'épanouir, comme ce fut déjà le cas au XVIIIe siècle au moment de

la lutte entre philosophes et  antiphilosophes, comme ce fut le cas avec les tentations d'un

Socrate romantique ou d'un Socrate nietzschéen, tel un mythe littéraire et philosophique, ce

que nous étudierons dans le détail dans un deuxième moment en montrant comme ce Socrate

résistant lutte pour les idéaux des sociétés démocratiques qui sont les nôtres aujourd'hui, tout

en questionnant ce régime afin de chercher à l'améliorer.

Hermann Sudermann  ,   Der Sturmgeselle Sokrates   (1903)

La première pièce de notre corpus à présenter un portrait de Socrate en résistant date de

1903  et  met  en  scène  l'Allemagne  des  années  1870 :  il  s'agit  d'une  comédie  d'Hermann

Sudermann au titre assez explicite :  Der Sturmgeselle Sokrates, Komödie in vier Akten (Le

Socrate  Camarade  de  Tempête,  nom d'un  mouvement  révolutionnaire  –  a  priori fictif  –

comédie en quatre actes) qui a valu à son auteur des menaces de censure et d'emprisonnement.

La pièce a toutefois pu être jouée le 3 octobre 1903 au Lessingtheater de Berlin et éditée la

même année1. Elle a également été créée à Londres, le 31 octobre 1903 au Royalty Theater

pour sept représentations2 et a notamment été reprise en juin 1986 au Deutsches Theater de

Berlin  (situé  en  RDA)  dans  une  mise  en  scène  de  Thomas Langhoff3 ou  en  1998  au

Staatstheatre de Karlsruhe dans une mise en scène de Klaus Kusenberg, pour fêter les cent-

cinquante ans de la Révolution de 18484. L'auteur, un dramaturge important de la fin du XIXe

et du début du XXe siècles, a en effet grandi dans un village de l'est où des étudiants ayant

participé à la Révolution de 1848 avaient été envoyés en exil. Après la Révolution française

de février, la révolution allemande de mars 1848 demande à son tour davantage de libertés et

rêve  de  voir  le  pays  unifié  dans  la  paix  et  la  démocratie  par  une  culture  et  des  valeurs

communes.  Le parlement créé à Francfort  est  rapidement  mis en échec et  Otto Bismarck

accomplit l'unification de l'Allemagne par la force et la guerre en ralliant tous les états face à

1 Stuttgart, Cotta, 1903. Nous avons également consulté la récente traduction anglaise de l'ouvrage : The Storm
Komrade Sokrates par Lauren Friesen, Lanham / Boulder / New York / Toronto / Oxford, University Press of
America, 2003. Parce que la langue anglaise nous est plus aisée que l'allemande, nous citerons et traduirons
le texte anglais.

2 Cf. J. P. Wearing,  The London Stage. A Calendar of Productions, Performers and Personnel 1900-1909,
Lanham,  Rowman  & Littlefield,  2014  (2nd edition),  p. 160.  Sur  la  présence  et  l'importance  du  théâtre
allemand à l'époque voir la thèse de Nicholas John Dekker, The Modern Catalyst : German Influences on the
British Stage 1890-1918, The Ohio State University, 2007. Der Sturmgeselle Sokrates est seulement cité en
annexe dans la liste des œuvres représentées, p. 188.

3 Cf. l'article paru dans le périodique  Neues Deutschland le 4 juin 1986 et qui en fait un compte-rendu très
élogieux.

4 C'est  d'ailleurs  cette  mise  en  scène  qui  se  voulait  actualisée  qui  a  décidé  Lauren  Friesen  à  offrir  une
traduction anglaise de la pièce au public contemporain.
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un ennemi commun : la France. Fasciné par les révolutionnaires de la génération de 1848,

Sudermann  décide  de  leur  consacrer  une  pièce  de  théâtre1 ;  lorsqu'il  écrit,  l'Empereur

Guillaume II a  remplacé Bismarck,  mais  les  idéaux de 1848 sont  restés  dans le  passé et

l'antisémitisme ne fait que croître.

L’intrigue se déroule dans les années 1870 dans une petite ville à l’est de l’Allemagne,

chez le dentiste  Albert Hartmeyer. Les princes sont allés à la chasse, les chiens sont blessés

aux dents et le vétérinaire est ivre. Ils vont arriver d’une minute à l’autre chez le dentiste. Or

ce dernier refuse de les soigner. C’est un ancien chef révolutionnaire de 18482 qu’à l’époque

on a appelé Socrate. Lors de son procès, il avait prononcé une défense rappelant celle du sage

athénien ; la presse avait alors publié cette défense, et l’avait surnommé Socrate3. Il continue

de réunir régulièrement son groupe de révolutionnaires dont les pseudonymes sont à l’image

de celui du chef :  Catilina,  Poniatowski,  Giordano Bruno et  Spinoza4. Mais seuls les deux

philosophes, Socrate et  Spinoza alias Marcuse, un rabbin, croient encore en leurs idéaux de

jeunesse : le droit, la liberté et la cause du peuple qu'ils rêvent de transmettre à leurs enfants.

Ils souhaitent les introniser membres de leur confrérie ; alors que la cérémonie commence

dans  l'arrière  salle  d'un  café,  le  chef  du  district  les  surprend.  Il  ironise  d'abord  sur  la

1  Cf. l'introduction de Lauren Friesen à sa traduction anglaise de la pièce, édition citée, pp. ix-x.
2 Cf. acte I, p. 17 (la pièce ne comprend pas de découpage en scènes), il raconte l'histoire du mouvement à ses

enfants : « You know that [The Storm Komrade Fraternity] is an underground and compassionate enclave,
not so ? The old fighters for freedom, experienced in battle and faith, founded it in 1848. When you were still
children in the time of the severe repression, the Disctrict Commander began repressive tactics against us
and appealed to demagogic traitors within the fraternity and, who knows what else, he started a campaign to
destroy us ! No one could prove anything against us because the archive was hidden, that's where you can
find resourceful manuscripts, documents that if discovered could have taken us to the hangman. The archive
was rescued, saved...  The authorities  banned us,  but  we still  exist... » (Vous savez que la  Fraternité  des
Camarades de Tempête est une enclave souterraine et sensible, n'est-ce pas? Les anciens combattants de la
liberté, ayant l'expérience de la guerre et de la fidélité, l'ont fondée en 1848. Quand vous étiez encore des
enfants au temps de la sévère répression, le chef du district a commencé à mettre en place des stratégies
répressives contre nous et a fait appel à des traîtres démagogiques au sein de la fraternité et on ne sait qui
d'autre, et il a débuté une campagne visant à nous détruire ! Personne ne pouvait rien prouver contre nous
parce que les archives étaient cachées, c'est là que vous pouvez trouvez des manuscrits plein de ressources,
des documents qui, s'ils avaient été découverts, nous auraient conduits au bourreau. Les archives ont été
secourues, sauvées. Les autorités nous ont bannis, mais nous existons toujours...)

3 I, pp. 17-18, voici comment il l'explique : « HARTMEYER : […] I'm called Sokrates. /  REINHOLD : Why that
name, Father ? Because mother is also the daughter of a midwife ? / HARTMEYER : Oh no, my son ! When I
was a young lad I stood accused, I gave my speech in front of a judicial bench. I became famous with that
one speech. Many newspapers printed it. I said, among other things : when they give me the cup of hemlock,
you lords of the court, then I too will have found a worthy death, as a philosopher... true my ideals. After that
the name stuck. » (HARTMEYER : On m'appelle Socrate. / REINHOLD : Pourquoi ce nom, père ? Parce que mère
est aussi la fille d'une sage-femme ? /  HARTMEYER : Oh non, mon fils ! Quand j'étais jeune homme, j'ai été
accusé, j'ai prononcé mon discours devant des juges. Je suis devenu célèbre avec ce seul discours. Beaucoup
de journaux l'ont imprimé. J'ai dit, entre autres : quand ils me donneront la coupe de ciguë, Messieurs les
juges, j'aurai une mort digne, comme un philosophe... fidèle à mes idéaux. Après cela, le nom est resté).

4 II, p. 27 : lors d'une réunion de la confrérie, tous les noms sont cités au moment de l'appel. Catilina est un
révolutionnaire romain du Ier siècle avant J.-C. ; Poniatowski (1763-1813) est un prince polonais qui a lutté
pour l'indépendance de son pays ; Giordano Bruno (1548-1600) et Spinoza (1632-1677) ont tous les deux été
accusés comme Socrate d'athéisme, le premier a été condamné au bûcher par l'Inquisition et le second a été
exclu de la communauté juive.
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coïncidence  de leur  présence  à  tous,  anciens  membres  de la  confrérie  des  Camarades  de

Tempête avant d'ordonner à Socrate de le suivre afin de soigner les chiens princiers. Digne de

son pseudonyme, le dentiste lui signifie expressément sa désobéissance :

First  of  all,  Mr.  Commander,  it  is  below the
dignity  of  my  profession...  my  profession,
therefore,  is  also  my  personal  dignity,  Mr
Commander...  and I've never even considered
fixing the teeth of mere brutes. […] Secondly,
Commander, it is below my sense of humanity
to  pretend  to  be  a  martyr  in  light  of  your
hidden threats.  Thirdly,  Commander,  I  would
cut off my hand before I come to the aid of any
member  of  the  royal  family,  they  trample  all
over  our  ideals...  make  a  mockery  of  our
principles... And if you haven't heard enough, I
am a child of the people, a man of freedom... so
one final word to you : I won't be the Duke's
slave, Mr. District Commander1 !

Tout  d'abord,  Monsieur  le  Commandant,  c'est
au-dessous de la dignité de ma profession... ma
profession, donc aussi de ma dignité personnelle,
Monsieur  le  Commandant…  et  je  n'ai  même
jamais envisagé de réparer les dents de simples
brutes.  […]  Secondement,  Commandant,  c'est
au-dessous  de  mon  sens  de  l'humanité  de
prétendre être un martyr au vu de vos menaces
déguisées.  Troisièmement,  Commandant,  je
couperais ma main avant de venir en aide à un
quelconque membre de la famille royale, ils ont
piétiné  nos  idéaux...  tourné  en  ridicule  nos
principes...  et  si  vous  n'en  avez  pas  assez
entendu, je suis un enfant du peuple, un homme
de liberté... Donc un dernier mot pour vous : je
ne  serai  pas  l'esclave  du  Duc,  Monsieur  le
Commandant !

Le fils  de Socrate,  Freddie,  dentiste  comme lui,  qui  exerce d'ailleurs à ses côtés,  accepte

cependant à sa place. Blessé, trahi, humilié, le père veut intenter un procès à son fils au sein

même de la confrérie. Le jour dudit procès, un membre du groupe propose sa dissolution étant

donné qu'il ne parvient pas à transmettre quelque chose à la jeune génération. Le père apprend

alors  que  son second  fils,  Reinhold,  en  qui  il  avait  placé  tous  ses  espoirs,  a  rejoint  une

organisation militaire étudiante. Il renvoie ses deux fils de chez lui, préférant les abandonner

eux plutôt  que ses idéaux2.  Quant au fils  de  Spinoza,  Siegfried,  il  raconte à son père les

humiliations subies à l'Université, les insultes prononcées par le fils même de Socrate, lui

1 II, p. 34. On peut également citer d'autres répliques prononcées en amont alors qu'on annonçait à Hartmeyer
que le chef du District était à sa recherche : « I don't truck with demagogues ; neither privately nor in my
profession. […]  My decision is firm. I don't  want to build a bridge between our mortal  enemy and us.
Whatever this man wants from me, no matter what happens next, I will be at peace, and now, and now put
forth a motion to proceed with our agenda. » (II, pp. 25-26 – Je n'ai rien à faire avec les démagogues, ni dans
ma vie privée, ni dans ma profession. […] Ma décision est ferme. Je ne veux pas construire un pont entre
notre ennemi mortel et nous. Quoi que cet homme veuille de moi, et peu importe ce qui arrive ensuite, je
serai en paix, et maintenant, maintenant, soumets une motion pour poursuivre avec l'ordre du jour).

2 III, p. 53 : « And even so though I'm not a hero, but a poor man, a foolish dentist, I will act like a hero... I
have resigned myself to my bad luck and loneliness, I... […] My dear son Freddie, give me your hand, yes,
yes, give me your hand. Yes... I'm not angry with you, not at all, not at all... my dear son Reinhold, give me
your hand. I'm not angry with you... not angry with you... not angry... So ! So, now my dear sons, here is the
door. » (Et quand bien même je ne suis pas un héros,  mais un pauvre homme, un dentiste idiot,  j'agirai
comme un héros. Je me suis résigné à ma malchance et à la solitude, je... […] Mon cher fils Freddie, donne-
moi ta main, oui, oui, donne-moi ta main. Oui... Je ne suis pas fâché contre toi, pas du tout pas du tout... mon
cher fils Reinhold, donne-moi ta main. Je ne suis pas fâché contre toi, pas fâché contre toi, pas fâché... Alors !
Alors, maintenant mes chers enfants, voici la porte.) Ou encore IV, p. 56 : « The Sorm Komrade Socrats, he
exists... » (Le Camarade de Tempête Socrate, il existe...) et p. 58 : « I'm nothing, a failure, a cadaver in ditch,
nothing more. But it will be said that I have been faithful, faithful in character, faithful to my ideals, faithful
until death. » (Je ne suis rien, un échec, un cadavre dans la fosse, rien de plus. Mais on dira que j'ai été fidèle,
fidèle dans mon personnage, fidèle à mes idées, fidèle jusqu'à la mort.)
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expliquant  ainsi  pourquoi  il  ne  voit  aucun  avenir  pour  les  juifs1.  Bien  que  cachées,  les

archives de la confrérie ont été retrouvées par le chef du district ; il vient en avertir Socrate

tout en lui annonçant dans le même temps qu'il ne court aucun danger grâce à son fils Freddie

qui, pour récompense du soin des dents des chiens, a demandé aux princes de faire quelque

chose pour son père. C'est sur les pleurs de ce dernier que se termine la pièce. On ne peut

ainsi qu'être surpris de son appartenance au genre de la comédie mais Socrate livre peut-être

une clé d'interprétation :

Our honorable chair has said that we only live by many empty phrases, we have abandoned our
ideals... large and small... so we appear like comical characters2.

C'est le côté absurde, le décalage entre les idéaux des parents et la réalité des enfants qui

devient  source  de comique.  Le  rire  cependant  est  noir  car  les  valeurs  des  Camarades  de

Tempête n'ont plus la force d'idéaux ; la confrérie a perdu sa raison d'exister, les membres qui

s'attachent à sa survivance se sont transformés en pantins ridicules,  même Socrate qui ne

réussit pas à mourir pour ses idées mais doit accepter la vie que son fils, renié, lui a sauvée.

La pièce revendique peut-être le nom de comédie parce qu'elle ridiculise les révolutionnaires,

incapables de transmettre leurs valeurs à leurs enfants. C'est un reproche que Socrate adresse

d'ailleurs aux hommes politiques  dans le dialogue de  Platon intitulé  Ménon :  les hommes

politiques  ne  possèdent  pas  la  vertu  car  ils  sont  incapables  de  l'enseigner  à  leurs  fils3.

Sudermann semble ici retourner ce même argument contre les révolutionnaires de la confrérie

des Camarades de Tempête, et en particulier leur chef, Socrate. Cette pièce en définitive fait

de Socrate le symbole du révolutionnaire qui se bat pour la justice et la liberté et en même

temps paraît s'attacher à démythifier ce symbole. Comme si la double nature du mythe, positif

et négatif, se concentrait dans cette seule et même pièce. Dans sa tonalité tragique, la pièce

semble en outre prédire un avenir des plus pessimistes dominé par la force et la violence

militaires ainsi que la montée de l'antisémitisme. Pour Lauren Friesen, le récent traducteur de

la  pièce  en  anglais,  malgré  un  ancrage  historique  très  important,  elle  reste  d'actualité

aujourd'hui car elle pose cette question fondamentale : comment transmettre nos idéaux aux

nouvelles générations4 ? 

1 II, p. 22 et III, pp. 41-42.
2 III,  p. 53 : Notre honorable président a dit que nous ne vivions que d'expressions vides,  que nous avons

abandonné nos idéaux... grands et petits... et que nous ressemblons alors à des personnages comiques.
3 93e-94d.
4 Introduction, p. xvi.
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John   Steinbeck  ,   The Moon is down   (1942)

Comme le présageait la pièce d'Hermann Sudermann – écrite en 1903 –   l'Histoire a été

tragique au XXe siècle mais les idéaux en lesquels croyait son Socrate n'ont cependant pas

complètement disparu et Socrate lui-même est resté une référence incontournable, un symbole

fort lorsqu'il s'agit de résister, de dire non, et de mourir pour faire vivre ses idées. C'est ce que

montre la pièce de théâtre de  John  Steinbeck qui est également parue sous la forme d'un

roman, en 1942 et qui a donné lieu à un film l'année suivante : The Moon is down (la lune est

couchée)1. Le titre constitue une réplique de la pièce de Shakespeare, Macbeth :

BANQUO : How goes the night, boy ?
FLEANCE : The moon is down ; I have not heard the clock. 
BANQUO : And she goes down at twelve2.

BANQUO : Où en est la nuit, enfant ?         
FLÉANCE :                La lune est couchée.
Je n'ai pas entendu l'horloge. 
BANQUO :                      Elle se couche
À minuit.

Cette nuit sans lune, sans lumière aux deux sens du terme, au cours de laquelle Macbeth va

commettre son premier meurtre, celui du roi, pour prendre sa place et faire régner l'arbitraire

et la cruauté devient une métaphore des ténèbres, du mal qui peut également s'appliquer aussi

au nazisme. Steinbeck dénonce ainsi dans sa pièce les méthodes des occupants et leurs effets

psychologiques sur les populations, mais montre en même temps la force de certaines idées

telle celle de liberté : le chef d’une ville occupée par l’ennemi se souvient, au moment où il

part  pour être fusillé,  de l’Apologie de Socrate  de  Platon.  Alors qu’il  les avait  apprises à

l’école  et  n’avait  jamais  réussi  à  les  retenir  par  cœur,  les  paroles  que  Socrate  aurait

prononcées lors de son procès lui reviennent désormais en mémoire de manière très précise.

Comme Socrate il va mourir injustement ; comme Socrate il va devenir un martyr, et incitera

son peuple à continuer la résistance commencée avec lui. Même le colonel venu l'arrêter n'ose

1 Pour ce qui est de la pièce de théâtre, elle a été représentée pour la première fois à Broadway au Martin Beck
Theatre le 7 avril  1942 dans une mise en scène de Oscar Serlin et  éditée à  New-York,  Dramatists Play
Service, 1942. Le roman a été publié la même année à New-York, The Viking Press. Nous avons consulté
l'édition suivante du roman :  New York,  Penguin Books,  1995,  qui  comprend une  riche  introduction de
Donald V. Coers. Quant au film, il a été réalisé par Irving Pichel, dans une adaptation de Nunnally Johnson.
Le roman et la pièce de théâtre The Moon is down constituent deux textes différents, or le rêve de Steinbeck
était d'écrire un roman qui soit en même temps pièce de théâtre et réciproquement ; il avait tenté l'expérience
avec Des Souris et des hommes, mais ce fut un échec, de son propre aveu (cf. Steinbeck, « La pièce-roman »
in : Un artiste engagé,  Paris, Gallimard, 2003, Christine Rucklin (trad.), pp. 102-104). Les pièces faisant
référence à Socrate et parues pendant la Seconde Guerre Mondiale et la Guerre Froide aux États-Unis et au
Canada ont été étudiées par Sara Monoson,  « The making of a democratic symbol: the case of Socrates in
North-American popular  media,  1941–56 »,  Classical  Receptions Journal,  Oxford University Press,  Mai
2011, p. 46-76. (Nous avons consulté la version antérieure de l'article : « Socrates in American Life : WWII
and the Cold War » dans le cadre du E-Seminar « Classical Receptions in Late Twentieth-Century Drama
and Poetry in English » de décembre 2007, qui n'est aujourd'hui plus accessible en ligne.)

2 Premières répliques ouvrant l'acte II,  sc. 1, Paris, Aubier, 1977, édition bilingue, pp.  78-79, Pierre Leyris
(trad.)
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interrompre  le  souvenir,  comme si  le  temps,  dans  le  lien  tissé par-delà  les  siècles,  s'était

suspendu, comme si l'imaginaire collectif pouvait rassembler les ennemis, comme s'il laissait

espérer un reste d'humanité présent même chez les tyrans :

MAYOR : I am a little man in a little town. But there
must be a spark in little men that can burst flame.
At first  I  was afraid. I thought of all  the things I
might do to save my own life. And then that went
away and now I feel a kind of exaltation, as though
I were bigger and better than I am. It's like – well,
do  you  remember  in  school,  a  long  time  ago,  I
delivered  Socrates'  denunciation ?  I  was  exalted
then, too.
WINTER : You were indeed.
MAYOR :  I  was  Socrates.  I  denounced  the  school
board.  I  bellowed at  them. And I  could see their
faces grow red.
WINTER :  They were holding their breaths to keep
from laughing. I remember well. It was graduation
and your shirt tail was sticking out.
MAYOR (Raises his head, looks at the ceiling) : Um –
Um – Um – How did it go ?
WINTER : Let me see – it begins – (Prompting him)
"And now, Oh men."
MAYOR (softly) : 
"And now, oh men who have condemned me –
I would fain prophesy to you –
For I am about to die –"
(Lanser comes quietly into the room, crosses above
table  to  R.  end  and  stops  on  hearing  the  word.
Mayor  looks  at  the  ceiling,  lost  in  trying  to

MAIRE : Je suis un petit homme dans une petite
ville. Mais il doit y avoir dans les petits hommes
une  étincelle  qui  peut  s'embraser.  Au  début,
j'avais peur. Je pensais à toutes les choses que je
pourrais faire pour sauver ma propre vie. Et puis
c'est  parti  et  maintenant  je  ressens  une  sorte
d'exaltation,  comme  si  j'étais  plus  grand  et
meilleur que je ne suis. C'est comme – eh bien, tu
te  rappelles  à  l'école,  il  y  a  longtemps,  j'avais
prononcé  la  dénonciation  de  Socrate ?  J'étais
exalté, pareil.
WINTER : Tu l'étais, en effet.
MAIRE :  J'étais  Socrate.  Je dénonçais  le  conseil
d'administration de l'école. Je leur criais dessus et
je pouvais voir leurs visages devenir rouges.
WINTER : Ils se retenaient de respirer pour ne pas
rire. Je m'en souviens très bien. C'était la remise
des diplômes et ta chemise était sortie.
MAIRE (lève la tête, regarde le plafond) : Hm –
Hm – Hm – comment ça faisait ?
WINTER :  Montre-moi  –  ça  commence  –  (lui
soufflant) "Et maintenant, ô hommes."
MAIRE (doucement) : 
"Et  maintenant,  ô  hommes  qui  m'avez
condamné – 
Je vous ferais volontiers une prophétie –
Parce que je suis sur le point de mourir –"
(Lanser entre silencieusement dans la pièce, va
jusqu'à la table au fond à droite et  s'arrête en
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remember.)
"And – in the hour of death –
Men are gifted with prophetic power.
And I – prophesy to you, who are my murdrers,
That immediately after my – 
my death"
WINTER (Breaking in) : Departure.
MAYOR : What ?
WINTER :  The  word  is  departure,  not  death.  You
made the same mistake before.
MAYOR : No. It's death. (Lanser puts his helmet on
table.  Mayor  looks  around  and  sees  Lanser
watching him.) Isn't death ?
LANSER :  "Departure.  Immediately  after  my
departure."
WINTER : You see. That's two against one. Departure
is the word.
MAYOR (Looking  straight  ahead.  His  eyes  in
memory. Seeing nothing outward) :
"I prophesy to you who are my murderers,
That immediately after my departure,
Punishment  far  heavier  than  you  have  inflicted
upon me.
Will surely await you.
Me you have killed because you wanted to escape
the accuser
And not to give an account of your lives..."
(Softly)
"But  that  will  not  be  as  you  suppose  –  far
otherwise."

entendant le mot. Le maire regarde le plafond,
perdu en essayant de se rappeler.)
"Et – à l'heure de la mort –
Les  hommes  sont  doués  d'un  pouvoir
prophétique.
Et  moi  –  je  vous  prédis,  à  vous  qui  êtes  mes
assassins
Qu'immédiatement après ma –
ma mort – "
WINTER (l'interrompt) : Mon départ.
MAIRE : Quoi ?
WINTER : Le mot est départ, pas mort. Tu fais la
même erreur qu'avant.
MAIRE :  Non.  C'est  mort.  (Lanser  pose  son
casque sur la table. Le maire regarde autour de
lui  et  voit  Lanser  qui  l'observe.) Ce  n'est  pas
mort ?
LANSER :  "Départ.  Immédiatement  après  mon
départ."
WINTER : Tu vois. Nous sommes deux contre un.
C'est départ le mot.
MAIRE (regarde  droit  devant.  Ses  yeux  sont  sa
mémoire. Il ne voit rien à l'extérieur) :
" Je vous prédis à vous qui êtes mes assassins
Qu'immédiatement après mon départ,
Un châtiment beaucoup plus dur que celui  que
vous m'avez infligé
Vous attendra sûrement.
Moi  vous  m'avez  tué  parce  que  vous  vouliez
échapper à l'accusateur
Et ne pas rendre compte de vos vies..."
(Doucement)
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(His voice grows stronger.)
"For as I say that there will  be more accusers of
you than there are now,
Accusers whom hitherto I have restrained.
If you think that by killing men, you can prevent
someone from censoring your lives – 
You are mistaken."
(He thinks for a time, smiles embarrassedly.)
That's all I can remember1.

"Mais  ce  ne  sera  pas  comme vous  supposez  –
bien au contraire."
(Sa voix devient plus forte.)
"Car je dis qu'il  y aura plus d'accusateurs pour
vous qu'il n'y en a maintenant,
Accusateurs que j'ai jusqu'ici retenus.
Si  vous  pensez  qu'en  tuant  des  hommes,  vous
pouvez  empêcher  quelqu'un  de  critiquer  vos
vies -
Vous vous trompez."
(Il reste pensif un instant, sourit d'un air gêné.)
C'est tout ce dont j'arrive à me rappeler.

Non, ce n'est pas exactement tout ce dont il se souvient : au moment de sortir, à onze heures,

l'heure  de  l'exécution,  le  maire  se  retourne  une  dernière  fois  avant  de  passer  la  porte  et

demande à son ami Winter de ne pas oublier d'offrir un coq à Esculape, ainsi que l'a demandé

Socrate à son ami Criton juste avant de rendre son dernier souffle2.

Symbole de résistance, Socrate donne du courage à celui qui, comme lui, se voit condamné

à mourir pour  que triomphent ses idées. Bien que les occupants ne soient jamais désignés

comme les nazis3, l'ouvrage de Steinbeck est clairement un ouvrage de propagande en faveur

de la résistance sous la Seconde Guerre Mondiale. Sous la forme de la pièce du théâtre, du

roman, comme du film, il a remporté un vif succès : le roman a été édité clandestinement dans

toute  l'Europe nazie ;  en  France  quinze  mille  copies  clandestines  éditées  aux éditions  de

Minuit dans la traduction d’Yvonne Desvignes (pseudonyme d'Yvonne Paraf) ont circulé à

partir de février 1944 ; quant à la pièce, elle a notamment été jouée à Bâle, Zürich et Londres4.

Paradoxalement si l’œuvre a fait l'unanimité en Europe, elle a donné lieu à une polémique aux

États-Unis  qui  a  profondément  blessé  l'auteur  l'accusant  d'avoir  dépeint  les  occupants  de

manière trop favorable ; comme nous l'avons pu voir avec le passage comportant la référence

1 II, 4, pp. 79-80.
2 II,  4,  p. 83 :  « MAYOR (stops and  turns  back to  Winter) :  "Crito,  I  owe a cock to  Ascalaepius.  Will  you

remember to pay the debt ?" / WINTER (crosses C. to table) : "The debt shall be paid." / MAYOR (chuckling) : I
remember that one. / WINTER (very softly) : Yes. You remebered it. / MAYOR : The debt will be paid ! » (MAIRE

(s'arrête et se retourne vers Winter) : "Criton, je dois un coq à Esculape. Est-ce que tu te rappelleras de payer
la dette ?" /  WINTER (va au coin jusqu'à la table) : "La dette sera payée." /  MAIRE (gloussant) : Je me suis
souvenu de ça. / WINTER (très doucement) : Oui. Tu t'en es souvenu. / MAIRE : La dette va être payée!)

3 La didascalie initiale précise par exemple, p. 4 : « Time : The time is the present. / Place : The action of the
play occurs in a small  mining town. » (Temps : Le temps est le présent. /  Lieu : L'action de la pièce se
déroule dans une petite ville minière).

4 Sur la réception américaine autant qu'européenne de l'ouvrage,  voir  l'introduction de Donald V.  Coers  à
l'édition du roman précédemment citée, pp. xii-xxi., voir également son essai, John Steinbeck goes to war :
The Moon is down as propaganda, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 1991 ; sur la traduction
française en particulier voir chap. 5 « France », p. 99-111. Voir également J.-M. Gouanvic, « John Steinbeck
et la censure : le cas de The Moon is down traduit en français pendant la seconde guerre mondiale »,  TTR :
traduction, terminologie, rédaction, 15 (2), 2002, p. 191-202 (en ligne : http://id.erudit.org/iderudit/007484ar,
consulté le 15 juillet 2014).  Une autre traduction est parue en français en 1943 à Lausanne aux éditions
Marguerat  par  Marvède-Fischer  sous  le  titre  Nuits  sans  lune,  mais  elle  comportait  des  altérations,  des
coupures par rapport au texte original.
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à Socrate, Steinbeck les a fait parler, agir, ressentir des émotions comme des êtres humains1. Il

affirme également avoir écrit pour ceux qui vivaient sous l'occupation, en se mettant à leur

place2. L’œuvre a même fait l'objet d'une édition chinoise dans laquelle on ne reconnaissait

plus les Allemands dans les occupants mais les Japonais. Elle connaît encore aujourd'hui un

certain succès comme en témoigne la récente traduction française de  Jean Pavans, intitulée

Lune  noire3 ;  l'absence  de  référence  explicite,  directe  à  l'actualité  comme  la  référence  à

Socrate semble être justement ce qui a permis à l’œuvre de survivre au contexte historique qui

lui a donné naissance.

André Tardieu,   Il faut détruire Socrate   (2002)

L'histoire est justement ce qui a intéressé André Tardieu qui publie en 2002 un drame se

déroulant pendant la Seconde Guerre Mondiale et intitulé Il faut détruire Socrate4. À l'instar

de The Moon is down, Socrate ne fait pas partie de la liste des personnages ; c’est le nom d’un

réseau de résistants.  Comme au XIXe siècle  où la  parole  de Socrate  était  relayée par ses

disciples,  Socrate  est  dans  cette  pièce  comme les  précédentes  incarné  par  d'autres.  Cette

pluralisation laisse penser une large diffusion de la figure et des idées, idéaux qui lui sont

attachés.  Le thème de la pièce d'André Tardieu  est  résumé par l'auteur dans sa didascalie

initiale :

1942. Une ville française sous l'occupation, un officier allemand vient d'être abattu. Deux agents
de la Gestapo entrent dans une maison et demandent au père de leur désigner un de ses trois
enfants en otage5.

Le père s'appelle Julien Lessel, il est professeur de lettres et chef du réseau Socrate. Comme le

sage qui donné son nom à son mouvement, le père a choisi de s'engager dans la résistance en

en connaissant et  acceptant tous les risques, à la différence par exemple de son collègue,

Louis : 

LOUIS : Pour ne rien te cacher, j'avais la trouille d'être arrêté ; ou pire qu'on s'en prenne à ma

1 Il en parle dans un essai intitulé « My short novels »,  traduit en français par Christine Rucklin  in :  John
Steinbeck, Un artiste engagé, Paris, Gallimard, 2003, p. 107 : « La guerre éclata, et j'écrivis Nuits noires en
guise d'hommage à la stabilité démocratique. Je n'aurais jamais cru que le livre serait dénoncé. J'avais décrit
les Allemands comme des hommes, non comme des surhommes, et l'attitude que j'avais adoptée fut jugée très
peu  convaincante.  Je  ne  pouvais  pas  vraiment  en  comprendre  les  raisons,  et  cela  me  semble  absurde
maintenant  que  nous  savons  que  les  Allemands  étaient  finalement  des  hommes,  et  qu'ils  pouvaient  par
conséquent commettre des erreurs et essuyer des échecs. »

2 Cf. p. xxiii de l'introduction de Donald V. Coers au roman ces propos de Steinbeck lui-même lorsqu'il a reçu
une médaille du roi de Norvège en 1946 : « I put myself in your place and thought what I would do. »

3 Paris, J. C. Lattès, 1994, réédité à Paris, Librairie générale française, 1996, 2006, 2010.
4 In : Théâtre : Trois pièces à suspense, Paris, édition des écrivains, 2002, pp. 7-76. D'après les renseignements

que nous ont fournis la SACD, la pièce aurait été représentée en 1996.
5 Édition citée, p. 9.
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femme ou à mon fils.                                                                     
LE PÈRE :  Je  te  comprends.                                                          
LOUIS :  Et  toi ?                                                      
LE PÈRE : Oh, moi, ça n'a plus d'importance. Du jour où je suis rentré dans la résistance en
créant "Socrate" je me suis dit : "Ta vie ne tient plus qu'à un fil"1.

Après le départ  de l'agent de la Gestapo venu expliquer  au père la situation ainsi  que sa

demande  d'otage,  le  père  resté  seul  exprime  dans  un  monologue  une  fermeté  d'âme

comparable à celle de Socrate :

Tout le monologue est entrecoupé de longs silences.                                                    
LE PÈRE : Imbécile va ! Dans quel pétrin t'es-tu fourré ? Parce qu'ils ne sont pas venus te trouver
par hasard,  les deux camarades...  Ils  ont  des soupçons...  et  même peut-être plus.  Une seule
solution qui  vaut  ce qu'elle vaut,  mais il  n'en existe pas d'autre :  gagner du temps... Ne pas
tomber  dans  leur  jeu...  Ne  pas  donner  de  réponse...  Ne  pas  se  laisser  abattre...  Jouer  les
innocents, jusqu'au bout, jusqu'au bout. Surtout garder la tête froide, c'est ça, la tête froide...
Maîtriser ses nerfs. Peut-être bluffent-ils ? Alors, bluffer plus qu'eux... Tiens bon Julien tiens
bon ; tu t'en sortiras, tu t'en sortiras. Pas d'autre solution pour sauver tes enfants et ton réseau.
Une chance sur cent mais il faut la jouer à fond2.

Le père explique sereinement ce qui se passe à ses enfants mais se refuse à choisir ; c'est

comme s'il devait « tuer l'un [d'eux], comme ça, de sang-froid3 ». Ses enfants cependant le

pressent. Ils lui proposent de tirer au sort mais au moment où il s'apprête à le faire, l'un des

enfants, Jacques, annonce qu'il n'est plus d'accord, qu'il n'a « pas envie de crever4 » et propose

que le condamné soit Marcel, l'aîné, parce que le père n'est pas son père biologique bien qu'il

l'ait adopté. Les enfants se déchirent sous le regard impuissant du père, ils sont devenus « des

monstres. Ou plutôt [ils] raisonnent comme des monstres... Sans indulgence, sans amour, rien,

rien ! Des bêtes qui veulent sauver leur peau et qui sont prêtes à tout pour cela5. » Ils laissent

le  père  réfléchir  à  la  proposition ;  resté  seul,  celui-ci  « s'effondre  et  sanglote  comme  un

enfant6 » ; Marcel vient alors lui dire qu'il est d'accord avec la solution de ses frères et sœur

alors qu'un des deux agents de la Gestapo revient proposer un marché : passer un moment

avec Simone, la sœur, contre la vie sauve pour les trois enfants. Elle accepte, mais le marché

n'était qu'une mise en scène destinée à humilier le père : alors que l'agent de la Gestapo sort de

la  chambre  de  Simone,  le  deuxième agent  arrive,  faisant  mine  de  le  surprendre  et  de  le

1 I, 1, p. 13. Notons que la référence à Socrate apparaît ainsi dès les premières répliques sans que l'on sache
explicitement ce que désigne Socrate même si on le devine facilement : « LE PÈRE : Le quartier est bien,
d'après les accords que nous avons passés avec les autres groupes, sous la responsabilité de "Socrate"  ? » (I,
1, p. 11)  La référence est expliquée un peu plus loin, I, 7, p. 25 : «  KARL [agent de la Gestapo] : Ah, si vous
pouviez me communiquez des renseignements sur "Socrate". /  LE PÈRE : Il est mort depuis belle lurette. /
KARL : Très drôle ! Il ne s'agit pas du philosophe mais du réseau terroriste qui porte ce nom. » Au sujet de
l'engagement de Socrate, voir par exemple Platon, Gorgias, 521b-522e.

2  I, 8, pp. 26-27.
3  I, 12, p. 30.
4  I, 12, p. 32.
5  I, 13, p. 35.
6 I, 14, p. 36.
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réprimander ; pour sa défense, l'agent argue alors l'insistance du père prêt à tout, y compris à

prostituer  sa  fille,  pour  sauver  ses  enfants.  Déshonoré,  avili,  effondré,  le  père  semble

incapable de réfléchir, il laisse ses trois enfants le faire pour lui, et  Jacques, le petit dernier,

qui, à dix-huit ans est encore en seconde, mais ramène à la maison, grâce à sa débrouillardise,

de quoi nourrir toute la famille en ces temps de rationnement, se résout à se sacrifier. Pour

échapper à une arrestation quelques jours plus tôt, il a dû prendre une carte de la Milice et

pense ainsi pouvoir s'en sortir. Se rêvant en martyr il sombre dans un état d'excitation proche

de la folie. Sa sœur lui administre un calmant et l'emmène se reposer. Alors que l'agent de la

Gestapo est de retour, une didascalie indique que le père qui semblait jusque-là anéanti « au

fil des répliques […] retrouve son sang-froid et sa détermination1. » L'agent explique qu'il a

voulu torturer  psychologiquement le père pour qu'affaibli, il livre le fonctionnement de son

réseau contre la vie sauve pour ses trois enfants. Redevenu Socrate, redevenu calme, serein, le

père emprunte au sage grec sa déclaration d'ignorance et répète qu'il n'a rien à voir avec la

résistance :

Si j'étais le chef terroriste que vous dites, croyez-vous que je pourrais me taire  ?... Vous avez
raison, tout à l'heure, mon fils Marcel et moi, avons essayé de bien nous tenir devant vous, de
crâner. Mais savez-vous ce qui s'est passé dans cette maison depuis que vous êtes entré  ? C'est
l'enfer que vous avez ouvert devant nous... des êtres qui s'aimaient se sont jeté à la figure les
insultes les plus odieuses. Ils ont failli en venir aux mains. Et moi, le chef de famille, j'étais là,
au milieu d'eux, incapable de réagir. Moi monsieur, j'ai craqué. Je deviens fou. Vous pouvez être
satisfait : vous avez atteint le but que vous vous étiez fixé. Vous avez fait de moi une loque, un
être fini, usé, vidé qui ne pourra jamais oublier les moments qu'il vient de vivre, ni la décision
qu'il  vient  de  prendre,  ou  plutôt,  et  c'est  peut-être  pire,  qu'il  n'a  pas  pu  prendre lui-même,
puisqu'il  s'est  déchargé  de ses  responsabilités  sur  un autre.  Et  vous voudriez  que,  ayant  la
possibilité de tout effacer, je refuse ?... Faites de nous ce que vous voudrez, pensez ce que vous
voudrez, mais je vous le dis, je vous le répète, vous êtes dans l'erreur2. 

Sûr de lui,  le père tente le tout pour le tout :  si l'assassin de l'officier le dénonce comme

résistant, il lui propose de le prendre en otage avec ses trois enfants et de lui livrer tous les

renseignements qu'il sait. Étrangement, l'agent de la Gestapo accepte.  La surprise passée, le

père passe de nouveau à l'action : il envoie ses trois enfants se réfugier chez un ami de Marcel

et commence à brûler tous les documents du réseau. L'agent de la Gestapo revient cependant,

accompagné de Louis, le collègue du père à qui la même torture a été infligée, mais qui n'a

pas pu réagir avec la même force d'âme. Pour sauver son fils, il a dû dénoncer son ami. Mais

il lui glisse à l'oreille que le reste du réseau est sauf. Le père s'étonne d'être aussi calme et

serein en pareil instant ; il sait néanmoins que, par sa fermeté, il a pointé une faiblesse chez

son ennemi. Celui-ci ne s'avoue cependant pas vaincu et explique que l'officier a en réalité été

tué par un Allemand ; étant donné son illustre origine, il fallait l'éliminer discrètement et, en

1 II, 10, p. 70.
2 II, 10, p. 62.
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faisant  porter  le  chapeau  à  la  résistance,  il  devient  facile  de  la  discréditer  auprès  de  la

population en en donnant l'image d'une organisation imprudente qui met en jeu la vie des

civils, n'hésitant pas à commettre un meurtre au moment où une loi placardée dans toute la

ville annonce « le tarif » : trente otages pour un officier tué. Le Gestapiste n'en finit pas de

torturer le père lui faisant croire que ses enfants ont été tous les trois arrêtés. Néanmoins un

détail lui a échappé : il mentionne la robe bleue de Simone. Lorsqu'il l'a vue la première fois,

elle la portait certes, mais pour partir, elle avait revêtu un pantalon noir.

Dénonçant les méthodes de torture psychologiques utilisées par les nazis, la pièce  est un

hommage à la grandeur exceptionnelle des résistants qui,  comme Socrate,  ont su par leur

détermination se montrer supérieurs à leurs meurtriers. La référence au philosophe athénien

fonctionne à  un  double  niveau :  Socrate  n'est  pas  seulement  le  nom d'un  mouvement  de

résistance mais il est aussi incarné par le père, créateur et chef du mouvement qui parvient à

supporter l'épreuve avec toute la dignité possible en pareil cas et se trouve heureux de se

sacrifier personnellement pour son réseau et ses enfants1.

Josef Topol  ,   Sbohem Sokrate   (1977)

Érigé au rang de symbole de la résistance, caractérisé par sa grandeur d'âme, sa force de

caractère,  sa  sérénité,  sa  détermination  et  son  noble  sacrifice,  Socrate  devient  dans

l'imaginaire de Josef Topol, l'un des dramaturges tchèques les plus importants de la deuxième

moitié du XXe siècle, un oiseau auquel il dit « au revoir » dans une pièce intitulée  Sbohem

Sokrate, d'abord éditée clandestinement en 19772. Socrate s'est enfui de la maison qui pourtant

l'avait apprivoisé et domestiqué ; avec le temps disparaît l'espoir de le voir revenir. En cette

période  dite  de  normalisation,  c'est-à-dire  de  retour  à  la  norme communiste,  au  cours  de

laquelle la société tchécoslovaque est entièrement contrôlée et surveillée, et l'auteur interdit de

publication,  l'oiseau  Socrate  devient  l'allégorie  d'une  liberté  perdue.  Dans  cette  œuvre

dramatique appartenant au genre de l'absurde3, la disparition de Socrate correspond aussi à

1 Cf. cette réplique de Simone s'adressant à son père : « Bref, Socrate c'est toi ! » (II, 14, p. 66)
2 Nous  avons  consulté  l'édition  de  Praha,  Torst,  2001  et  remercions  Veronika  Fraňková  de  l'avoir  lue  et

résumée pour nous. D'autres pièces de Josef Topol ont été traduites en français par Milan Kepel :  Fin de
Carnaval, Paris, L'Avant-Scène, 1969, représentée au Théâtre des Amandiers, Nanterre, 1969 ; Rossignol à
dîner, représentée au Théâtre du Kaléioscope, Paris, 1968 ;  Une heure d'amour, Théâtre des Nations, Paris,
1969, et reprise en 2002 au Centre Culturel Tchèque ; La Chatte sur les rails, créée pour la Télévision Suisse
Romande, 1970. Également poète, traducteur et adaptateur de Shakespeare et de Tchekhov, Josef Topol a
participé aux côtés d'Otomar Krejča à la création du Théâtre Za Branou de Prague qui de 1965 à 1972 a fait
souffler un vent de liberté sur le milieu culturel tchèque.

3 Au  sujet  du  théâtre  tchèque  de  cette  époque  et  plus  généralement  du  théâtre  est-européen  de  l'époque
totalitaire  voir l'ouvrage collectif  dirigé par  Maria Delaperrière,  Absurde et  dérision dans le théâtre est-
européen, Paris, L'Harmattan, 2003.
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une perte de sens ou à une crise existentielle : le personnage principal,  Jacques (Žak), qui

exerce  comme le  père  de  Socrate  la  profession  de  sculpteur  traverse  une  crise  à  la  fois

artistique et familiale. Tout explose lors de la soirée d'anniversaire de ses cinquante ans, soirée

qui dégénère dans une perte de valeurs et repères moraux et qui se termine sur la mort de sa

femme, dont on ne sait si elle s'est suicidée ou si elle a été assassinée.

Les quatre pièces mentionnées ici ont un statut à part dans notre corpus puisqu'elles ne

mettent pas en scène Socrate à proprement parler mais lui font référence comme à un symbole

de  résistance  dans  des  contextes  historiques  et  politiques  différents :  l'unification  de

l'Allemagne par celui qui a été surnommé le chancelier de fer, Otto von Bismarck ; la Seconde

Guerre mondiale et l'occupation nazie ; la normalisation en Tchécoslovaquie. Elles témoignent

d'un  vrai  tournant  politique  dans  l'interprétation  de  la  figure  de  Socrate  même  si  elles

l'utilisent de manière quelque peu stéréotypée (Socrate est un modèle de courage, de grandeur

d'âme, de liberté) et n'exploitent pas son potentiel dramaturgique (les pièces ne mettent pas en

scène la philosophie socratique).

La vie, le procès et la mort de Socrate, une parabole historique

Faisant fi du manque supposé de théâtralité du sujet1, d'autres pièces tentent de mettre en

scène le personnage de Socrate dans les derniers moments de sa vie : son procès et sa mort.

Dans notre corpus de pièces du XXe  siècle, Socrate n'est cependant plus condamné pour des

propos religieux novateurs, annonçant le christianisme ou prônant une religion naturelle mais

il est accusé parce qu'il résiste à la tyrannie et questionne la démocratie. Notons que la plupart

de  ces  pièces  ne  se  contentent  pas  seulement  du  procès  et  de  la  mort  de  Socrate  mais

1 On ne pourra en effet dans notre corpus citer que ces propos de Doros Alastos, auteur de  Socrates Tried,
Drama reconstruction, London, Zeno Publishers, 1966, préface, p. 26 : « Whichever way one looks at the life
of Socrates or however fully one studies it one will find that it is singularly deficient in the outward trappings
of drama. » (Quelle que soit la façon dont regarde la vie de Socrate ou si approfondie soit son étude, on
trouvera que les attributs apparents du drame lui manquent singulièrement.) Dans la pièce, Socrate lui-même
raconte sa surprise lorsqu'Aristophane lui a dit qu'il allait le mettre en scène : « Aristophanes met me one day
in the street and said : "Socrates, I am going to put you on the stage". "That's good news, Aristophanes", I
replied,  "but  why ? I  am no king,  satrap, dictator  who has done memorable misdeeds.  No parricide or
matricide. I have killed no son of mine, committed no incest, I have no betrayed my country, I have never
kicked a pregnant woman and I have not been angry or mixed up. I have never attacked authority and the
powerful from a safe place, I am no pervert, money grabber or demagogue, and I have no vices except
poverty. In short I have no theatrical value. I don't see how I can deserve such honour". He did it, though.  »
(sc. 5, p. 77 : Aristophane m'a rencontré un jour dans la rue et m'a dit : "Socrate, je vais te mettre en scène".
"C'est une bonne nouvelle, Aristophane" ai-je répondu, "mais pourquoi ? Je ne suis pas un roi, un satrape, un
dictateur qui a commis des méfaits mémorables. Pas de parricide ni de matricide. Je n'ai pas tué l'un de mes
enfants,  commis d'inceste,  je  n'ai  pas trahi  mon pays,  je  n'ai  pas donné de coups de pied à une femme
enceinte et je n'ai jamais été en colère ni perdu. Je n'ai jamais attaqué l'autorité ni les puissants depuis une
place sûre,  je ne suis pas un pervers,  un grippe-sou, ou un démagogue, et  je n'ai  pas de vices à part la
pauvreté. En bref, je n'ai pas de valeur théâtrale. Je ne vois pas comment je peux mériter un tel honneur." Il
l'a fait cependant.)
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cherchent à montrer Socrate dans tous les moments de sa vie. Comme si les dramaturges

voulaient eux aussi faire œuvre d'historien, et à l'instar des érudits, se mettre à leur tour en

quête du Socrate historique tout en cherchant à retrouver le naturel du dialogue. Côté poétique

ils semblent redevables du théâtre du XVIIIe, notamment de Voltaire et du drame romantique

puisqu'ils peuvent ainsi à loisir mélanger les genres, osciller entre des scènes de comédie qui

souvent sont liées au Socrate domestique ou à une réécriture des  Banquet de  Xénophon et

Platon, ou bien encore des Nuées d'Aristophane et des scènes plus tragiques en référence au

procès et à la mort de Socrate. Les pièces ne sont que rarement identifiées comme comédies,

tragédies ou drames ; elles se nomment plus souvent « pièces » ou « œuvres » et s'étendent

ainsi sur toute la vie de Socrate, ou presque, proposant alors de nombreux changements de

lieux, et de décors. Elles mettent également souvent en scène la place du marché, donnant lieu

à  des  scènes  de  foule  au  cours  desquelles  Socrate  montre  toute  l'étendue  de  son  art  du

dialogue. Édouard Goguel avec sa pièce datant de 1864, intitulée La Mort de Socrate (étudiée

précédemment),  apparaît  ainsi  comme  un  véritable  précurseur,  à  cette  différence  près,

essentielle  néanmoins,  qu'il  n'avait  pas  à  sa  disposition  les  possibilités  ou  les  libertés

dramaturgiques et scéniques pour envisager écrire en lieu et place de son  « étude historique et

dramatique » une authentique œuvre théâtrale destinée à la scène.

Socrate,   Xénophon  , la résistance à la tyrannie     : un théâtre à lire     :   Esteban Martinez Hervás  ,

S  ó  crates   (1921)

Alors que l'Espagne connaît une période troublée, voit ses armées défaites à la bataille

d'Anoual dans la  guerre  qui l'oppose à  ses colonies marocaines,  avant le coup d’État  qui

imposera la dictature du général Primo de Rivera, un jeune étudiant qui sera plus tard frappé

d'exil  en  raison  de  son  appartenance  au  parti  social  ouvrier  espagnol,  Esteban  Martinez

Hervás, relit les Mémorables de Xénophon et consacre un drame à Socrate en 1921 : Sócrates,

drama histórico dividido en cinco actos y el primero en dos cuadros1. À une époque dominée

par  le  théâtre  commercial  et  se  plaçant  sous  le  triple  patronage de  Victor  Hugo,  Zola et

Shakespeare, il  imagine un théâtre historique qui donne des grands hommes pour modèle,

Socrate lui apparaissant comme le meilleur d'entre eux2. Néanmoins, notre auteur qui se dit

1  Socrate, drame historique divisé en cinq actes et le premier en deux tableaux, Madrid, s.n., 1921. 
2 « Víctor Hugo, tal vez su Teatro, los comentarios de Zola, y el Julio César de Shakespeare fueran la idea que

después, desarrollándose, me hizo pensar en este nuevo Teatro histórico. […] Si el trabajo teatral consiste
en tomar un modelo, un hecho de la vida y desenvolverlo en toda su integridad de arte, ¿ no sería un buen
Teatro el que tome por modelo los hechos vividos y trágicos de los grandes hombres de la Historia  ? Si a
más de ese índice común de víctimas también de la tragedia de la vida, tienen una personalidad ilustre, un
tesoro  de  acciones  morales,  de  consejos  provechosos  y  de  pensamientos  grandes,  ¿ no  sentiremos  una
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novateur sur ce point (il est vrai que cette pièce est la première en langue espagnole que nous

rencontrons dans notre corpus, bien que d'autres œuvres aient pu nous échapper) destine sa

pièce non à la représentation mais à la seule lecture et justifie ainsi son choix :

La  celeridad  del  pensamiento,  tan  agudo  y  tan  certero,  sea  tal  vez  la  causa  de  que  los
espectadores no tengan tiempo de comprenderlo, porque el diálogo es de rápido cambiante y
digan "que es mucha filosofía". Pero con la obra, en su lectura, no caben subterfugios : allí hay
tiempo, soledad propicia, meditaciones sin fin, y la pureza literaria obra de una manera rara,
concluyente y definitiva ; moldeando, grabando en el sentir los sutiles pensamientos grandes,
las acciones magnánimas, las tragedias de este inferno de la vida y los hondos interrogantes
del misterio1.

Il  est  intéressant  de  noter  que  cette  pièce  qui  s'inspire  pleinement  de  Xénophon,  de  ses

Mémorables et de son Banquet, avec seulement quelques références à l'Apologie de Socrate et

au Phédon de Platon, textes qui sont d'ailleurs suivis beaucoup moins fidèlement, est une des

rares pièces de notre corpus du XXe siècle à ne pas être représentée, ou du moins, à ne pas être

écrite pour la scène. Si la plupart des autres œuvres qui recourent davantage à  Platon qu'à

Xénophon ont  été  représentées,  établir  une  corrélation  est  ici  tentante :  les  dialogues

socratiques de Xénophon seraient perçus comme du théâtre dans un fauteuil (pour reprendre

l'expression de Musset), quand ceux de Platon sembleraient davantage appropriés à la scène.

Néanmoins  cette  œuvre  est  la  seule  dans  notre  corpus  à  adapter  véritablement  les

Mémorables,  restons  donc  prudente  en  ce  qui  concerne  cette  hypothèse.  Peut-être  faut-il

encore préciser que notre auteur propose davantage un collage d'extraits des Mémorables, du

emoción más depurada y completa ? Sí ; Sócrates, condenado a muerte por el Gobierno de su país – hecho
trágico –, tiene además su sistema filosófico. ¿ No será mejor modelo que otro hombre anónimo, a quien la
vida haya arrastrado al mismo genero de muerte ? » (préface, édition citée,  pp. xxix-xxx. Notons que la
préface, intitulée « Idearium teatral » est constituée d'extraits d'une conférence donnée par l'auteur à l'Ateneo
de Madrid le 7 février 1921 : Victor Hugo, peut-être son théâtre, les commentaires de Zola et le Jules César
de  Shakespeare  sont  à  l'origine  de  l'idée  qui,  en  la  développant,  m'a  fait  penser  à  ce  nouveau  théâtre
historique. […] Si le travail théâtral consiste à prendre un modèle, un événement de la vie et en démêler toute
l'intégrité de l'art, ne serait-ce pas un bon théâtre celui qui prend pour modèle les faits vécus et tragiques des
grands hommes de l'Histoire ? Si en plus de ce taux semblable de victimes pour la tragédie et la vie, vous
avez une illustre personnalité, un trésor d'actions morales, de conseils bénéfiques et de grandes pensées, ne
sentirons-nous pas une émotion plus épurée et complète ? Si ; Socrate condamné à mort par le gouvernement
de son pays – fait tragique –, a en plus son système philosophique. Ne sera-t-il pas meilleur modèle qu'un
autre homme anonyme, dont la vie aura entraîné le même genre de mort ?) Sur le théâtre espagnol du XXe

siècle, bien qu'elle ne s'intéresse qu'à trois auteurs en particulier, voir. Évelyne Ricci, Le Retour du tragique
dans le théâtre contemporain espagnol (Valle-Inclán, Alberti, Lorca), Paris, éditions Sedes, 2007.

1 Préface, p. xxxii : « La rapidité de la pensée, si pointue et si précise, est peut-être la cause du fait que les
spectateurs n'ont pas le temps de comprendre parce que le dialogue change vite et "que c'est beaucoup de
philosophie". Mais avec la lecture de l’œuvre, il n'y a plus de subterfuge possible : il y a du temps, de la
solitude  propice,  des  méditations  sans  fin,  et  la  pureté  littéraire  agit  d'une  manière  rare,  concluante  et
définitive ; modelant, gravant dans le sentiment les pensées subtiles et grandes, les actions magnanimes, les
tragédies de cet enfer de la vie et les profondeurs interrogatrices du mystère ». Notre auteur fait référence à
Jacinto Benavente qui aurait indiqué le chemin de ce théâtre de lecture ; important dramaturge de la fin du
XIXe et  du  début  du  XXe siècles,  Benavente  qui  obtint  le  Nobel  de  littérature  en  1922  est  cependant
davantage connu pour ses comédies, la plus célèbre étant Los Intereses creados (Les Intérêts créés, 1907), qui
met en scène deux personnages picaresques, Léandre et son valet Crispin. Cette pièce a d'ailleurs été traduite
en français dans la « Collection des Prix Nobel de Littérature », Paris, Presses du Compagnonnage, 1962.
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Banquet  et de l'Apologie, qui semble probablement trop riche pour pouvoir passer l'épreuve

des planches. Faisant quasiment œuvre d'historien, il entend nous montrer tous les principaux

moments  de  la  vie  de Socrate,  toutes  les  conversations  remarquables  qu'il  a  pu  tenir  sur

différents sujets sans oublier l'épisode du Banquet, ainsi que son procès et sa mort. Afin de ne

pas alourdir ici le propos, nous renvoyons en annexe à un tableau de correspondances entre

les scènes et les sources utilisées ainsi qu'à une confrontation de la première scène de la pièce

qui fait converser Socrate avec Xénophon au sujet de Critobule, qui n'a pu résister au plaisir

d'embrasser le fils d'Alcibiade avec le texte des Mémorables (I, 3,§ 9-13)1. Bien qu'une telle

comparaison puisse être limitée par les traductions (du grec et de l'espagnol vers le français

puisque nous ignorons si notre auteur a lu Xénophon dans le texte grec, s'il s'est servi d'une

traduction,  et  laquelle),  elle  permet toutefois de montrer que le  texte  source est  repris  de

manière assez fidèle ; à part la suppression d'une phrase dans la dernière réplique de Socrate,

on n'observe pas de changements notables qui feraient sens vers une théâtralisation du texte

de Xénophon, comme on pourra le voir plus tard au sujet des dialogues de Platon.

Après un premier  acte  qui montre  un Socrate  en conversation avec ses disciples et  un

second  acte  qui  réécrit  le  Banquet de  Xénophon,  le  troisième  nous  intéresse  plus

particulièrement  car  il  exploite  davantage  sa source  pour  mettre  en scène  un Socrate  qui

s'oppose aux tyrans et incite le peuple à la révolte :

Se oye  la  voz  de  Sócrates  que habla  al  pueblo.
SÓCRATES. La sentencia que ha condenado a los
generales  vencedores  de  los  espartanos,  por
sacrilegio  contra  los  muertos,  es  de  lo  más
injusto, es el testimonio de la ingratitud.
PUEBLO. Deja oír murmullos de conformidad.
SÓCRATES. Los  tiranos  de  la  républica  tienen
demasiada  seguridad ;  pero  es  una  seguridad
engendrada  por  la  apatía,  la  indolencia,  la
disciplina  y  el  terror.  Atenienses,  sed  como
marinos, que mientras no temen nada, se entregan
al desorden ; pero cuando temen a la tempestad o
al enemigo, obedecen la voz del que los manda y
esperan sus órdenes en silencio.
PUEBLO. Murmullos de amenaza hacia los tiranos.
SÓCRATES. La tempestad se cierne sobre la libertad
de la república, y podremos evitarla recordando a
alguno de esos venerables antepasados nuestros,
cuyas virtudes debemos practicar.
Recordad la desavenencia de los dioses, de la cual
fueron elegidos árbitros los atenienses por motivo
de su virtud, bajo el reinado de Cecrope.
Estos ejemplos eleven el alma, exciten a la virtud

On entend la voix de Socrate qui parle au peuple.
SOCRATE. La sentence qui a condamné à mort les
généraux victorieux des spartiates, pour sacrilège
contre les morts, est des plus injustes, elle est le
témoignage de l'ingratitude.
PEUPLE.  Laisse  entendre  des  murmures  de
consentement.
SOCRATE. Les tyrans de la république sont trop en
sécurité ;  mais  c'est  une  sécurité  engendrée  par
l'apathie,  l'indolence,  la  discipline  et  la  terreur.
Athéniens, soyez comme les marins qui, quand ils
ne  craignent  rien,  s'adonnent  au  désordre,  mais
lorsqu'ils  craignent  la  tempête  ou  l'ennemi,
obéissent  à  la  voix  de  celui  qui  les  dirige  et
attendent ses ordres en silence.
PEUPLE. Murmures de menace envers les tyrans.
SOCRATE.  La  tempête  plane  sur  la  liberté  de  la
république,  et  nous  pourrons  l'éviter  en  nous
rappelant  quelques  uns  de  nos  vénérables
ancêtres, dont nous devons pratiquer les vertus.
Rappelez-vous  le  désaccord  des  dieux,  pour
lequel les athéniens furent élus arbitres en raison
de leur vertu, sous le règne de Cécrops.
Ces exemples élèvent l'âme, incitent à la vertu et
échauffent l'esprit.

1 Pp. 607-612.
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y enardezcan el ánimo.
Los  treinta  tiranos  causan  mucho  daño  a  la
república,  siendo  a  cual  más  insaciables,
iracundos, violentos y sanguinarios.
PUEBLO. ¡Muerte a los tiranos. Muerte !
SÓCRATES.  Me  causaría  asombro  que  los
guardianes  de  un  rebaño  que  degollasen  a  una
parte de él  e hiciesen enflaquecer a la otra,  no
quisieran confesarse malos pastores ; pero sería
más  extraño  todavía  que  unos  hombres  que,
hallándose  a  la  cabeza  de  sus  conciudadanos,
matasen a una parte de ellos y corrompieran al
resto, no se confesaran malos políticos.
Se oye la voz del tirano Caricles que, junto con
Crítias, ha aparecido en la plaza.
CARICLES.  Artesanos  atenienses,  al  violar  la  ley
escuchando a Sócrates, mereceís la muerte.
CRITIAS.  Marchad  de  aquí  si  no  queréis  veros
clavados en las picas de la muralla.
Aparecen los del pueblo ; marchan impelídos por
el miedo ; pero una secreta resistencia pasiva les
hace  detenerse  mascullando  sordas  amenazas ;
mas por fin desaparecen1.

Les trente tyrans ont fait  beaucoup de mal à  la
république, en étant tous plus insatiables, furieux,
violents et sanguinaires les uns que les autres.
PEUPLE. Mort aux tyrans. Mort !
SOCRATE. Cela provoquerait mon étonnement que
les gardiens d'un troupeau qui en ont égorgé une
partie et  fait amaigrir l'autre ne veuillent pas se
confesser  mauvais  bergers ;  mais  il  serait  plus
extraordinaire encore que quelques hommes, qui,
se trouvant à la tête de leurs concitoyens,  tuent
une partie d'entre eux et corrompent les autres, ne
se confessent pas mauvais politiques.
On entend la voix du tyran  Chariclès qui, avec
Critias, est apparu sur la place.
CHARICLÈS. Artisans athéniens, pour violer la loi
en écoutant Socrate, vous méritez la mort.
CRITIAS. Partez d'ici si vous ne vous ne voulez pas
vous voir plantés dans les pics de la muraille.
Apparaissent  les  gens  du  peuple ;  ils  partent
poussés par la peur ; mais une secrète résistance
passive  les  fait  s'arrêter  en  marmonnant  de
sourdes  menaces ;  à  la  fin  toutefois  ils
disparaissent.

Esteban Martinez Hervás montre un Socrate qui affirme ses idées certes mais qui s'affirme

également en leader de l'opposition politique ; il prend la parole sur la place publique pour

s'adresser non à un artisan ou un passant mais au peuple présent et réuni sur la place. La scène

commence par une référence à l'affaire des Arginuses : après la bataille, tous les corps des

soldats décédés n'ont pas été recueillis : les généraux ont été condamnés en bloc, Socrate s'y

est opposé demandant qu'ils soient jugés individuellement mais il n'a pas été entendu2. Il veut

faire comprendre au peuple le fonctionnement de la tyrannie ; elle ne tient qu'à son obéissance

passive et craintive ; par sa désobéissance, Socrate, lui, souhaite la renverser. Le peuple est

d'accord avec lui ; s'il ne lui répond d'abord que par des murmures, il finit par crier « Mort aux

tyrans ! ». Cri de la liberté en marche, mais cri qu’aucun acteur n’a eu à pousser. Le discours

de  Socrate  est  un  vrai  morceau  de  rhétorique  destiné  à  emporter  l'adhésion  en  rappelant

d'illustres exemples de vertu athénienne et recourant à des analogies simples mais efficaces :

le  marin face à la  tempête,  le  gardien et  la  santé  de son troupeau.  Toutefois,  Socrate  est

interrompu par  l'arrivée  des  tyrans  qui  sont  montrés  ici  dans  la  jouissance  de  leur  toute

puissance puisqu'ils menacent le peuple qui aussitôt obéit.

1  Acte III, sc., 2, pp. 97-99.
2  Cf. Xénophon, Mémorables, I, 1, § 18 ; Platon, Apologie de Socrate, 32b-c.
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Comme nous l'avons déjà indiqué, la scène est inspirée par les Mémorables de Xénophon1.

L'orientation  politique  de  la  scène  est  donc  légitime.  Ce  que  Xénophon ne  montre  pas

cependant c'est que Socrate encourageait le peuple à la révolte devenant un véritable leader de

la résistance contre les tyrans ; le dramaturge va donc plus loin que sa source. Lors de la scène

suivante, Socrate questionne  Critias et  Chariclès au sujet de la loi qui lui interdit de parler,

suivant encore le plan des  Mémorables2. Mais le dramaturge ajoute une réponse de Socrate

qui rend l'opposition politique de ce dernier beaucoup plus importante et forte : 

SÓCRATES. ¿Será preciso que yo renuncie a las cosas
que  aprendía  de  sus  profesiones,  relativas  a  la
justicia,  a  la  piedad  y  a  todas  las  virtudes ?  
CARICLES.  Sí,  ¡por  Zeus !;  que no  les  hables  de  la
condena de los generales,  ni  de los tiranos, malos
políticos.  ¡Entíendelo  y  no  lo  olvides :  te  podría
pesar !  
SÓCRATES.  ¡Critias y  Caricles,  osáis  amenazarme,
pero quedaos en silencio ; soy senador, y escuchad
las palabras de los que valen más que vosotros ; no
tenéis fuerza ni valor, y no habéis figurado para algo
bueno, ni en los combates, ni en los consejos3 !

SOCRATE. Il faudra précisément que je renonce
aux choses que j'apprenais de ces professions,
relatives à la justice, à la piété et à toutes les
vertus ? 
CHARICLÈS.  Oui,  par  Zeus !;  que  tu  ne  leur
parles pas de la condamnation des généraux,
ni des tyrans, mauvais politiques. Comprends-
le et ne l'oublie pas : tu pourrais le regretter ! 
SOCRATE.  Critias et  Chariclès,  vous osez  me
menacer,  mais  restez  silencieux ;  je  suis
sénateur,  et  écoutez  la  parole  de  ceux  qui
valent plus que vous ; vous n'avez ni forces ni
valeur, et n'avez figuré pour quelque chose de

1 Livre I, 2, § 31-33 : « Critias détestait Socrate, tant et si bien qu'à l'époque où étant l'un des Trente il devint
nomothète en compagnie de Chariclès, il se souvint de lui et fit inscrire dans les lois l'interdiction d'enseigner
la technique de l'argumentation, le visant ainsi directement ; mais comme il n'avait pas de prise sur lui, il
l'accabla du reproche que la foule adresse aux philosophes en général et il le calomnia auprès d'elle. Car en ce
qui me concerne, je n'ai jamais entendu Socrate dire cela, et je n'ai connu personne d'autre qui prétendait le
lui avoir entendu dire. On le vit bien : comme les Trente avaient fait mettre à mort un grand nombre de
citoyens, qui n'appartenaient pas à la lie, et qu'ils en avaient incité beaucoup à commettre des injustices,
Socrate dit quelque part qu'il trouverait étrange qu'un gardien d'un troupeau de bœufs qui en réduirait le
nombre et le poids ne reconnût pas qu'il est un mauvais bouvier, mais qu'il trouverait plus étonnant encore
qu'un homme placé à la tête d'une cité qui diminuerait le nombre de ses concitoyens, tout en les rendant pires,
n'en fût pas honteux et ne reconnût pas non plus être un mauvais magistrat. Une fois que cette réflexion leur
fut rapportée, Critias et Chariclès convoquèrent Socrate, lui montrèrent la loi et lui interdirent de discuter
avec les jeunes gens. » (Louis-André Dorion (trad.), édition citée, t. I, pp. 17-18) On trouve encore une rapide
allusion à cette interdiction dans les  Mémorables IV, 4, § 3, sauf qu'elle n'est pas désignée comme une loi
mais un ordre, posant alors le problème de savoir si Socrate désobéissait aux lois ou seulement aux ordres qui
étaient contraires aux lois. Sur ce point voir la note complémentaire de Louis-André Dorion, t. II, 2e partie,
note n° 2, pp. 135-136.

2 Livre I, 2, § 33-38.
3 III, 3, p. 101. Xénophon conclut seulement, I, 2, § 37, Louis-André Dorion (trad.), édition citée, t. I, p. 19 :

« "Dans ces conditions, demanda Socrate, je devrai aussi m'abstenir de ce qui s'ensuit, à savoir le juste, le
pieux et les autres sujets de ce genre ?" - "Oui, par Zeus, répondit Chariclès, sans parler des bouviers ; sinon,
prends bien garde de diminuer, toi aussi, le nombre des bœufs." » De même lors de la scène suivante qui
reprend la  discussion entre Socrate et  Antiphon, le  sophiste  qui critique sa façon de vivre,  pauvrement
(Mémorables, I, 6), le dramaturge ajoute une réplique concernant la politique afin de présenter Socrate en
véritable opposant politique aux tyrans : « ANTIFÓN : Sócrates, ¿ es que no temes al Gobierno, que persistes
en tu actitud de defensa de los generales, y también acusando ante el pueblo a los treinta tiranos, que dáran
orden de matarte como a tantos otros cuidadanos ? /  SÓCRATES : ¡ Antes aguardo mil males, pero ninguno
igual al que ocasionaría callando lo que me dicta mi conciencia ! » (I, 4, pp. 105-106 : ANTIPHON : Socrate,
est-ce parce que tu n'as pas peur du Gouvernement que tu persistes dans ton attitude de défense des généraux,
et  que  tu  accuses  devant  le  peuple  les  trente  tyrans  qui  ont  donné  l'ordre  de  te  tuer  comme  d'autres
citoyens ? / SOCRATE : Avant, je m'attendais à mille malheurs mais pas à celui qu'occasionnerait le fait de taire
ce que me dit ma conscience!) 
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bien ni dans les combats, ni dans les conseils !

On pourrait s'attendre à ce que le procès de Socrate, qui occupe le quatrième acte, soit

explicitement politique ;  néanmoins  l'accusation reprend les chefs traditionnellement mis en

avant : impiété et corruption de la jeunesse1. Le dernier changement que l'on peut observer se

situe au cinquième acte ; alors que ses disciples et amis sont venus lui rendre visite en prison,

Socrate ne s'entretient pas avec eux de l'immortalité de l'âme, comme c'est le cas dans le

dialogue de  Platon,  Phédon, qui a aussi inspiré notre auteur puisqu'il commence comme lui

avec la visite de  Xanthippe et  des enfants2 et la fable sur la peine et le plaisir  lorsque le

gardien délie les chaînes de Socrate3, mais Socrate tient fermement à ses disciples un ultime

discours politique engageant à débusquer les imposteurs :

Amigos  míos :  sed  hombres  de  bien,  no  tratad  de
parecerlo ; es el camino más hermoso para llegar a
la  gloria.  […]  Supongamos  un hombre que  quiere
pasar por buen general y no lo es ; imaginemos lo
que sucederá. Si desea la reputación de un hombre
hábil en esta materia y no persuade de lo que es, es
desgraciado ;  si  persuade  de  ello,  es  más
desgraciado aún.
Propuesto para el  mando de un ejército  o para la
dirección  de  un  barco,  perderá  a  las  gentes  que
quisiera  salvar  y  renunciará  vergonzosmente  a  su
cargo.
Los  insignes  impostores  no  son  los  bribones  que
realizan  engaños  y  sacan  de  ellos  dinero  u  otras
cosas, sino los fatuos sin mérito que engañan a sus
conciudadanos,  manifestándose  como  hábiles
políticos4.

Mes amis, soyez hommes de bien, n'essayez
pas de le paraître ; c'est le chemin le plus beau
pour  arriver  à  la  gloire.  […] Supposons  un
homme qui veut passer pour un bon général
mais ne l'est pas ; imaginons ce qui arrivera.
S'il  désire  la  réputation  d'un  homme  habile
dans cette matière et ne persuade pas qu'il en
est un, il  est malheureux ; s'il  persuade qu'il
en est bien un, il est plus malheureux encore.
Proposé pour le commandement d'un exercice
ou pour la direction d'un bateau, il perdra les
gens  qu'il  voulait  sauver  et  renoncera
honteusement  à  son  chargement.  Les
imposteurs éminents ne sont pas les vauriens
qui  trompent  pour  de  l'argent  ou  d'autres
choses mais les fats sans mérite qui trompent
leurs  concitoyens  en  se  faisant  passer  pour
d'habiles hommes politiques.

On peut  à  nouveau rapprocher  cette  pièce  de  celle  d'Édouard  Goguel (1864) qui  était

caractérisée comme une « étude historique et  dramatique » et  qui  s'inspirait  également  de

Xénophon mais aussi de  Platon. Les deux auteurs semblent vouloir faire œuvre d'historien

autant que de dramaturge et, peut-être par crainte de manquer un épisode de la vie de Socrate

ou un bon mot, ils font s'enchaîner les conversations qu'ils ont tendance à multiplier perdant

de vue l'intrigue proprement dite. La difficulté, nous l'avons déjà évoquée, d'un théâtre portant

1 IV, 2, p. 112 :« Sócrates es culpable ; pues no cree en los dioses que reverencia la república e introduce otros
nuevos ; es culpable, porque corrompe a la juventud. » (Socrate est coupable ; il ne reconnaît pas les dieux
que révère la république et en introduit de nouveaux ; il est coupable parce qu'il corrompt la jeunesse.)

2 V, 3 et  4,  pp. 127-131 ;  cf.  Phédon,  60a-b,  même si  notre auteur imagine une vraie conversation entre
Socrate et Xanthippe.

3 V, 5, pp. 131-132 ; cf. Phédon, 60b-c.
4 V, 7,  pp. 137-138.
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à la scène Socrate est de réussir à concilier la parole philosophique et l'action dramatique.

Néanmoins,  Esteban  Martinez  Hervás semble  avoir  eu  une  intuition  juste  en  souhaitant

renouveler  le  théâtre  par  un  retour  aux  dialogues  socratiques,  mais  tandis  que  certains

passages  semblent  éminemment  théâtraux,  peut-être  même  travaillés  en  vue  de  la

représentation, comme la mise en scène de l'opposition de Socrate aux tyrans, il semble avoir

manqué d'audace poétique. Le théâtre de lecture lui permet en effet d'adopter une structure

comparable  à  celle  des  Mémorables de  Xénophon (une  collection  de  souvenirs)  dans  le

premier acte, même s'il a changé l'ordre des conversations, ensuite, sans transition, de réécrire

le  Banquet de  Xénophon,  et  enfin  de  suivre,  bien  que  de  loin,  la  trame  de  la  trilogie

platonicienne au sujet de la mort de Socrate (Apologie,  Criton et  Phédon). Ce sont au final

presque trois  œuvres en une, qui ne comportent pas beaucoup de liens entre elles, un peu

comme s'il s'agissait d'un montage de citations traduites / réécrites des dialogues socratiques.

Socrate le libre-penseur

John   Knittel  ,   Sokrates   (1941)

La loi interdisant à Socrate de parler à la jeunesse constitue l'intrigue d'une autre pièce de

notre  corpus :  Sokrates,  Drama in  vier  Akten,  der  antiken  Chronik  nachgebildet  de  John

Knittel, publiée à Zürich en 19411 et représentée pour la première fois lors de la saison 1943-

1944 au Landestheater de Linz, ville située au nord de l'Autriche2. Une différence essentielle

toutefois existe entre les deux pièces : c'est la démocratie dans l’œuvre de Knittel qui interdit

Socrate de parole. Dès les premières répliques, il est en effet présenté comme quelqu'un qui

parle trop3. La scène se déroule place du marché, la foule est assemblée, Lycon vient annoncer

la loi interdisant à Socrate de converser à la jeunesse4. Socrate questionne cette loi, ironise à

1 Socrate, drame en quatre actes, d'après la chronique antique, Zürich, Orell Füssli Verlag, 1941.
2 Cf. Reto Caluori, « John Knittel »,  in: Andreas Kotte (dir.),  Theaterlexikon der Schweiz, Zürich, Chronos

Verlag, 2005, t. 2, p. 1006.
3 Acte  I  (la  pièce  ne  comporte  pas  de  division  en  scènes),  édition  citée,  p. 9 :  « der  schwatzt  soviel »

Immédiatement Mélétos ajoute : « Es ist immerhin gefährlich, viel zu schwatzen. » (c'est quoi qu'il en soit
dangereux de beaucoup parler.)

4 I, p. 18 : « LYKON (schwingt die Rolle Pergament durch die Luft und rollt sie auf) : Ruhe, ihr Bürger. Hier ist
der Beschluss. Es ist von heute ab dem Sokrates verboten, die Redekunst auszuüben. Es ist ihm verboten, mit
den Jünglingen Athens Unterredungen zu führen. /  STIMME (in der Menge) :  Der alte Plaggeist spielt seit
Jahren Frag und Antwort mit uns. / ANDERE STIMME : Er entkleidet unsere Seelen und lässt uns nackt stehen. /
AMBROSIA (bei  Seite) :  Nackt  in  eurer  Dummheit./  LYKON :  Es  ist  dem Sokrates  von nun ab verboten,  zu
diskutieren, seine Zunge soll  ihm zum Verderbnis werden, wenn er sie nicht  stille hält. Das Gift, das er
ausstreut, wird ihn selbst verzehren. (Er gibt die Rolle einem Bewaffneten.)  Da du, schlag das Gesetz an
seine Mauer ;  nicht  zu hoch,  damit  er  gleich  die Namenszüge erkennt. (Das  Gesetz  wird an  die  Mauer
geschlagen und alle sehen zu.) » [LYCON (agite le parchemin en l'air et le déroule) : Du calme, citoyens. Ici se
trouve le décret. Il est à partir d'aujourd'hui interdit à Socrate d'exercer l'art de la parole. Il lui est interdit de
conduire des entretiens avec les jeunes d'Athènes. / VOIX (dans la foule) : Le vieux casse-pieds joue depuis
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son  sujet1,  mais  c'est  à  Platon que  l'on  doit  l'explication  du  changement  de  régime :  la

démocratie s'est transformée en tyrannie déguisée dans laquelle chacun est devenu le tyran de

l'autre2.  Bien  que  la  Suisse  ait  déclaré  sa  neutralité  dans  le  second  conflit  mondial,  la

condamnation de Socrate pourrait être un avertissement destiné à éviter que le pays ne bascule

dans l'autoritarisme ou encore une interrogation sur le devenir de la démocratie3. 

Le changement du régime qui interdit Socrate de parole ne constitue pas la seule différence

entre  nos  deux pièces ;  en effet  celle  d'Esteban Martinez Hervás était  destinée à  la  seule

lecture alors que celle de John Knittel a été représentée ; ce dernier a davantage resserré son

intrigue sur la mort de Socrate. La pièce s'ouvre directement sur l'annonce de cette loi visant à

interdire Socrate de parole, loi que Socrate, comme dans les  Mémorables et dans  Sócrates

des années avec années aux questions/ réponses. / AUTRE VOIX : Il déshabille nos âmes et nous laisse nus. /
AMBROSIA (à part) : Nu dans votre bêtise. / LYCON : Il est interdit à Socrate à partir de maintenant de discuter,
sa langue le mènera à sa perte s'il ne la tient pas tranquille. Le poison qu'il répand va le détruire lui-même. (Il
donne le parchemin à un homme armé.) Toi, placarde la loi au mur ; pas trop haut, pour qu'il reconnaisse
aussi les signatures. (La loi est placardée au mur et tous la regardent.)]

1 I,  p. 19 :  « Nur zwei Fehler in der Grammatik.  Gar nicht schlecht,  wenn man den heutigen allgemeinen
Bildungsgrad berürcksichtigt. Ja, ja, wir Athener, wir sind eine sonderbare Brut. Jeder sucht seine Meinung
dem andern aufzudrängen. Es hat ja was Gutes, denn im Kampf der Gesinnungen schreiten wir vorwärts auf
der Suche nach der Wahrheit. » (Seulement deux fautes de grammaire. Pas mal du tout, quand on considère
l'actuel niveau général d'instruction. Oui, oui, nous Athéniens sommes une racaille curieuse. Chacun cherche
à imposer  son avis  à  l'autre.  Ça a certes  quelque  chose de bon,  car  dans la  bataille  des  opinions nous
continuons d'avancer dans la quête de la vérité.) Ou encore, acte I, p. 20 : « Eine hohe Ehre, meine lieben
Athener. Ich danke euch. Es kann ja sein, dass ich mich dem Verbot fügen werde, aber aux Rücksicht auf
euch will ich es mir zuerts überlegen, denn ich fürchte ihr würdet alle vor Langeweile sterben, wenn ich
fortan stumm blieble. » (Un grand honneur, mes chers Athéniens. Je vous remercie. Il se peut certes que je me
soumette  à  l'interdiction mais  par  égard  pour vous je  craindrais  que  vous mourriez  d'ennui  si  je  restais
dorénavant muet.) Quant à l'entretien au sujet de cette loi entre Socrate, Lycon, Anytos et Mélétos, il suit
d'assez près celui que Xénophon rapporte dans les Mémorables, I, 2, § 33-38 ; voir acte I, pp. 20-22.

2 II,  p. 37 :  « Keiner  will  das  seiner  Natur  getreue  Wesen  sein  –  Jeden  drängt's  einen  Tyrannen  zu
improvisieren. Jeden drückt's an die Herrschaft – Geld – Reichtum – Macht – Genuss. » ( = Aucun ne veut
être fidèle à sa nature – Chacun est amené à s'improviser tyran. Chacun est poussé au pouvoir – à l'argent –
aux richesses – à la puissance – à la consommation.)

3 Cf. cette conversation entre Socrate et Platon qui a lieu juste après le procès, Acte IV, pp. 66-67 : « PLATON :
Der alte Geist, die Ehre des Einzelnen und des Staates steht nicht mehr obenan. Stattdessen wächst die Sucht
nach Reichtum. Unsere Väter hielten die Macht durch Ehre und Verdienst ; sie opferten sich für die Nation –
aber heute ? Alles hängt vom Besitz ab. Jetzt haust grosser Reichtum und tiefste Armut Seite bei Seite. Das
Volk ist in Parteien gespalten. Die Reichen und die Armen. Beide hassen sich, bekämpfen sich. Dazu kommen
diese zusammengerotteten Flüchtlinge – die sich bei uns einbürgern. Mit Waffen in der Hand kämpfen sie um
die "Gleichheit". So ein Unsinn ! Die Freiheit für sie ist die Zügellosigkeit. Von Tag zu Tag leben – von
Vergnügen zu Vergnügen – kritiklos. "Freiheit und Gleichheit" das ist ihre Welt. So dumm sind sie, dass sie
alles Grosse ausrotten müssen – denn es kann nicht neben ihnen bestehen./ SOKRATES : Deshalb müssen wir
eben jetzt umso grösser sein – und bleiben. Bis zum Äussersten. Ich fürchte, ihr werdet alle noch an die
Reihe kommen, nicht mehr da bin. (PLATON : Le vieil esprit, l'honneur de l'individu et de l'État ne se trouve
plus en première position. Au lieu de cela grandit la quête de la richesse. Nos pères soutenaient le pouvoir par
l'honneur et le mérite ; ils se sacrifiaient pour la nation – mais aujourd'hui ? Tout dépend de la propriété.
Maintenant la plus grande richesse et la plus profonde misère font des ravages côte à côte. Le peuple est
divisé en partis.  Les  riches  et  les pauvres.  Les  deux se détestent,  se  combattent.  Là-dessus arrivent  ces
réfugiés en nombre, qui se font naturaliser par nous. Avec des armes à la main ils se battent pour "l'égalité".
Quelle absurdité ! La liberté pour eux est l'absence de règles. Vivre au jour le jour – de plaisir en plaisir –
sans critique. "Liberté et égalité" tel est leur monde. Ils sont si bêtes qu'ils éliminent tout ce qui est grand –
car cela ne peut exister à côté d'eux. / SOCRATE : C'est pourquoi nous devons dès maintenant être encore plus
grands – et rester. Jusqu'au bout.)
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questionne jusqu'à ce que  Lykon et  Anytos, excédés, s'en aillent.  Socrate s'entretient alors

avec  Mélétos et  lui  demande  de  lui  apprendre  comment  rendre  la  jeunesse  meilleure,

reprenant cette fois un passage de l'Apologie de Socrate écrite par  Platon. Le premier acte

constituerait presque ainsi un premier procès. Le deuxième acte met également en scène un

banquet en s'inspirant de celui de Xénophon, et pour le lier avec ce qui s'est précédemment

passé, réécrit l'arrivée de  Philippe le bouffon : dans le texte de  Xénophon,  Philippe n'arrive

plus à faire rire les convives, se met à pleurer et se voit consolé par ceux qu'il était censé

divertir ; dans le texte de  John  Knittel,  Philippe est triste d'annoncer que les archontes sont

venus chercher Socrate pour l'emmener en prison afin de l'empêcher de fuir Athènes. Il ne

s'agit cependant que d'une rumeur, Socrate est tranquillement en train de prendre un bain et

arrive en dansant.  Platon aussitôt lui dit qu'il est en danger mais Socrate répond :« War ich

das nicht immer, und wer ist es nicht1 ? » Plusieurs convives lui proposent de fuir, Socrate

refuse. Anytos vient le chercher pour le conduire en prison. L'acte suivant comprend donc son

procès pour impiété et corruption de la jeunesse, mais on comprend vite que ces deux chefs

d'accusation en masquent un autre, politique : Socrate ruine les fondements de la démocratie2,

le procès n'est que la suite logique de l'interdiction de parole. La défense de Socrate s'inspire

en partie de l'Apologie écrite par Platon, et comme pour marquer le lien avec l'acte précédent,

Philippe le bouffon et Callias, l'organisateur du banquet élèvent la voix pour défendre Socrate.

Condamné, on retrouve Socrate en prison, trente jours plus tard, quelques heures avant sa

mort3 ; comme dans le  Phédon de  Platon, il s'entretient avec eux de l'immortalité de l'âme.

Bien qu'elle se soit inspirée des mêmes sources que la pièce d'Esteban Martinez Hervás sans

les  suivre  cependant  aussi  fidèlement,  la  pièce  de  John  Knittel apparaît  beaucoup  plus

théâtrale, probablement parce que tous les éléments (conversations, actions) convergent vers

la fin,  c'est-à-dire la mort de Socrate,  accentuant le sentiment de tragédie qui pèse sur la

destinée  de  Socrate.  Destinée  qui devient  une  véritable  leçon  pour  les  temps  troublés  et

tragiques que connaît le XXe siècle. La Guerre Froide semble ainsi rejouer la rivalité entre

Athènes  la  démocrate  et  Sparte  la  communiste,  de  même que les  accusateurs  de  Socrate

endossent souvent le rôle de McCarthy, sénateur américain qui lance la chasse aux sorcières,

c'est-à-dire qui traque et punit jusqu'aux éventuels sympathisants communistes.

1 II, p. 39 : Ne l'ai-je pas toujours été ? Et qui ne l'est pas?
2 C'est ainsi que Mélétos conclut son accusation, III, p. 54 : « Löst es nicht Manneszucht, Sitte, Frömmigkeit,

ja das Gemeinwesen sogar auf und zerstört die Grundsätze unserer Demokratie ? »
3 La première réplique de l'acte le précise en effet, IV, p. 70.
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Ernst   Krenek  ,   Pallas Athene weint   (1955)

Cette idée d’une scène capable d’être le lieu d’une leçon publique est à l'origine d'un opéra

écrit et composé par Ernst Krenek, compositeur autrichien, qui s'est exilé aux États-Unis après

avoir été dénoncé « artiste dégénéré » par le régime nazi ; il s'intitule Pallas Athene weint,

Oper in einem Vorspiel und drei Akten, et a été représenté pour la reconstruction du Staatsoper

de Hambourg le 17 octobre 1955, édité la même année et souvent repris depuis1. Il a d'ailleurs

été joué du 25 au 29 octobre 2016 au Museumsquartier Halle E à Vienne par le Neue Oper

Wien (nouvel opéra de Vienne) et se voulait aussi un miroir de notre temps pour nous prévenir

des dangers de contrôler les populations, de limiter leurs droits2. L’opéra s’ouvre sur les pleurs

de la déesse Pallas Athénée, déesse de la sagesse ; celle-ci se désole de la défaite d’Athènes

dans la guerre du Péloponnèse, et de la mort de Socrate3. Le précepte socratique de liberté

dans la sagesse (« durch Weisheit frei zu sein4 ») a fait « naufrage » mais, depuis l’Élysée,

Socrate,  comme  un  avertissement  ou  un  conseil,  propose  au  public  de  lui  relater  les

événements pour qu’il comprenne comment ils sont arrivés5. La chute d’Athènes ainsi que

celle  de  Socrate,  son  symbole  le  plus  fort,  sont  ici  mis  en  scène  comme une leçon  que

l’Histoire pourrait nous donner afin d’éviter que la paix et la liberté ne tombent encore. Trois

personnages,  disciples  de  Socrate,  incarnent  le  naufrage  de  sa  sagesse :  Alcibiade

l'orgueilleux, Mélétos le démagogue et  Méton le radical. Ce dernier, qui ne s’est pas encore

présenté comme personnage dramatique dans notre corpus, apparaît dans la Vie d'Alcibiade de

1 Pallas Athénée pleure, opéra en un prélude et trois actes, London, Schott & Co. / Vienna, Universal Edition
A.G. / Mainz, Druck von B. Schott's Söhne, 1955. Il a été étudié par Klaus Döring, «  Socrate sur la scène de
l'opéra », article déjà cité à propos de l'opéra de Draghi et Minato La Patienza di Socrate con due moglie.
Pallas Athene weint a notamment été repris à Mannheim en 1956, Linz en 1957, Prague 1969 (version radio),
Vienne 1988 (version concert) (note 25 p. 213) ; Döring renvoie lui-même à J. L. Stewart, Ernst Krenek, the
man and his music, Berkeley, 1991.

2 Cf. le dossier de presse que nous ont envoyé le Neue Oper Wien : « Ernst Krenek schuf mit diesem Werk
auch ein Spiegelbild seiner eigenen Zeit: den 50er Jahren in Amerika. Einer Zeit, in der, vergleichbar mit der
unmittelbaren  Gegenwart,  unter  einem  Vorwand  Persönlichkeitsrechte  zunehmend  eingeschränkt  oder
gänzlich abgeschafft wurden und fortschreitend eine gezielte Kontrolle der Bevölkerung eingeführt wurde.  »
(Ernst  Krenek a aussi  créé avec cette  œuvre un miroir  pour son propre temps :  les années cinquante en
Amérique. Un temps, dans lequel, comparable à notre présent immédiat, sous un prétexte les droits de la
personne deviennent de plus en plus limités ou sont totalement supprimés et progressivement un contrôle
ciblé de la population est établi / introduit.)

3 Vorspiel (Prélude), p. 5 : « PALLAS ATHENE : Ich, Pallas Athene, weine, weine um das Ende Athens. Ich, die sie
stiftete,  weine  um  den  Untergang  der  Burg,  in  der  die  Freiheit  wohnte.  Die  Worte  der  Dichter  sind
verstummt,  und von  den öden Mauern widerhallt  nur  der  Tritt  der  Knechte Spartas,  die  das ängstliche
Geflüster der Unterdrückten gierig behorchen. Und ich wein', ich weine um Sokrates, den Weisen, den sein
eigenes Volk zu Tod gebracht. » (PALLAS ATHÉNÉE : Moi, Pallas Athénée, je pleure, je pleure la fin d'Athènes.
Moi, qui l'ai offerte, je pleure le naufrage de cette cité qui vivait dans la liberté. Les mots des poètes se
taisent, et des murs déserts ne résonnent plus que le coup de pied des esclaves de Sparte, qui tendent avec
avidité  l'oreille  aux angoissants murmures des opprimés.  Et je  pleure,  je  pleure Socrate,  que son propre
peuple a  conduit à la mort.) 

4 Vorspiel, p. 6.
5 Pallas Athénée à Socrate : « Erzähle ihnen, Sokrates, wie alles geschah. » (Ibid., p. 6 : Raconte-leur, Socrate,

comment tout s'est passé.)
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Plutarque dont  semble s'inspirer  notre  librettiste,  plus  éclectique dans  ses  sources que les

études savantes qui accordent la primauté à Platon. Tandis que Mélétos et Alcibiade sont en

concurrence  pour  mener  la  conquête  de  la  Sicile,  Méton exprime  son  désaccord  non

seulement vis-à-vis de cette expédition mais également de la guerre en général1.  Mélétos lui

ordonne de se taire ; c'est alors que Socrate entre en scène pour montrer à Mélétos comment il

se contredit : il vante la liberté, dit vouloir se battre pour elle mais refuse que Méton puisse

prononcer un avis contraire au sien. C'est même au nom de la liberté qu'il entrave celle de son

camarade et condamne la posture de Socrate comme dangereuse :

SOKRATES,  tritt  schnell  auf,  aus dem Haus :  Haltet
ein, freie Athener ! Höret mich an, bevor ihr Meton
Gewalt antut. Meletos, du warst mein Schüler und
weisst logish zu denken. Sag'mir, warum kämpfen
wir gegen Sparta ?
MELETOS :  Um der  Tyrannei,  die  uns bedroht,  ein
Ende zu bereiten.
SOKRATES : Womit bedroh'n uns die Tyrannen ?
MELETOS : Dass sie uns die Freiheit rauben.
SOKRATES : Welche Freiheit ?
MELETOS :  Freiheit  zu  denken,  zu  meinen,  zu
sprechen, wie es jedem beliebt.
SOKRATES : Warum dann wollt ihr Meton eben diese
Freiheit nehmen ?
MELETOS :  Er  untergräbt  die  Moral  des  Volkes,
hindert uns im Kampf für die Freiheit.
SOKRATES :  Müssen  wir  also,  um  die  Freiheit  zu
erhalten, sie erst aufgeben2 ?

SOCRATE,  sort  vite  de  sa  maison :  Halte-là
libre  Athéniens !  Écoutez-moi  avant  de
violenter Méton. Mélétos, tu as été mon élève
et sait penser logiquement. Dis-moi, pourquoi
combattons-nous Sparte ?
MÉLÉTOS :  Pour mettre fin à la tyrannie qui
nous menace.
SOCRATE :  Comment  la  tyrannie  nous
menace-t-elle ?
MÉLÉTOS : Elle nous vole la liberté.
SOCRATE : Quelle liberté ?
MÉLÉTOS :  Liberté  de  penser,  s'exprimer,
parler, comme il plaît à chacun.
SOCRATE : Pourquoi  alors  veux-tu  prendre
cette liberté à Méton ?
MÉLÉTOS :  Il  ruine  le  moral  du  peuple,
empêche le combat pour la liberté.
SOCRATE :  Pour préserver la liberté,  devons-
nous l'abandonner ?

Choisi  pour  diriger  l'expédition  de  Sicile,  Alcibiade est  aussi  accusé  d'avoir  profané  les

Mystères et mutilé les  Hermès ; il demande à être jugé pour que la vérité soit faite et qu'il

puisse partir sereinement. Mais les marins comme le peuple refusent qu'Alcibiade soit traduit

devant  un  tribunal ;  ils  lui  font  confiance  et  souhaitent,  encore  une  fois  de  manière

contradictoire, exaucer leur rêve de paix :

Wir  fahren  nach  Sizilien.  Das  Ende  Spartas,  das
Ende des Krieges ist nah, der Friede ist nah3.

Nous partons pour la Sicile. La fin de Sparte,
la  fin  de  la  guerre  est  proche,  la  paix  est
proche.

1 Plutarque, Vie d'Alcibiade, XVII, 5 : « Cependant, le philosophe Socrate et l'astronome Méton n'auguraient,
dit-on, rien de bon pour Athènes de cette expédition. Le premier avait, paraît-il, reçu de son démon familier
un signe prémonitoire. Quant à Méton, il craignait l'avenir pour avoir réfléchi à la situation, ou parce qu'il
avait  eu  recours  à  quelque  pratique  divinatoire. »  (Anne-Marie  Ozanam  (trad.),  Paris,  Gallimard,  2001,
p. 403).

2 Acte I,  p. 9.
3 I,  p. 15 ;  la  réplique  est  prononcée  par  Alcibiade.  Ernst  Krenek  suit  jusqu'ici  assez  fidèlement  la  Vie

d'Alcibiade rapportée par Plutarque, cf. § XVII-XX (traduction citée, pp. 403-405).
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Comme on sait, l'expédition est un désastre ; désormais poursuivi par la justice athénienne,

Alcibiade vient chercher refuge à Sparte, mais s'enfuit avec la reine, Timaia, qui ne supporte

plus la dictature de son époux1 : Agis vient en effet de faire trancher la tête à un homme sur

dénonciation de son propre fils  qui le soupçonnait  d'être  un partisan d'Athènes.  Alcibiade

revient donc à Athènes, mais la cité n'est plus le refuge de la liberté qu'elle était autrefois  ;

devenue selon Socrate « un nid de serpent fait de peur, soupçon et trahison2 », elle est le lieu

de  son  meurtre  par  des  soldats  spartiates  qui  l'ont  poursuivi.  Pourtant  Méton,  le  fervent

défenseur de la liberté, a tout fait pour empêcher cette déchéance : sur ordre de Mélétos, c'est

lui qui a mutilé les Hermès dans l'espoir d'accuser Alcibiade et ainsi annuler le départ pour la

Sicile. Il comprend qu'il a été utilisé au moment où Mélétos le tue pour avoir révélé son secret

à  Socrate.  Ce  dernier  quant  à  lui  est  fait  prisonnier ;  emmené  sur  une  place  publique

athénienne, il est présenté à la colère du peuple qui cherche des responsables lorsqu'Agis, le

roi de Sparte, intronise Mélétos, le chef des Athéniens. Fidèle à lui-même, Socrate ne peut se

priver de questionner le dictateur et lui montrer que son comportement tyrannique n'est dicté

que par la peur3. Vexé, celui-ci ordonne de le tuer mais  Mélétos conseille de lui intenter un

procès en bonne et due forme afin d'éviter une révolte du peuple. En cachette, Mélétos dit à

Socrate qu'il va s'occuper de le faire évader, ce à quoi il répond :

Nein, mein Freund. Das wirst du nicht. Die Freiheit,
die  du  mir  als  Schandlohn  bietest,  um  mein
Schweigen  zu  erkaufen,  ist  ekelhafter  als  die
Tyrannei, der du mich zum Frasse hinwirfst. Fürchte
mich nicht. Dich zu verraten, welch ein unwürdiges
Geschäft !  Für  den  Menschen  will  ich  Zeugnis
ablegen, die Bitternis der Welt im Schierlingsbecher
trinken, hintreten vor die Göttin, die mir die Kraft zu
denken  gab,  sie  bitten,  dass  dieses  Opfer  nicht
vergessen sei, damit der Mensch dereinst erlerne, in
Weisheit frei zu sein4.

Non mon ami. Tu ne le feras pas. La liberté
que  tu  m'offres  comme  prix  pour  acheter
mon  silence  est  plus  immonde  que  la
tyrannie  à  laquelle  tu  me jettes  en  pâture.
N'aies  crainte.  Te  trahir,  quel  commerce
indigne !  Pour  l'homme  je  veux  être  un
témoignage,  boire  l'amertume  du  monde
dans la coupe de ciguë, m'approcher de la
déesse, qui m'a donné le pouvoir de penser,
et la prier que ce sacrifice ne soit pas oublié,
pour que les hommes puissent apprendre, à
être libres dans la sagesse.

1 C'est  ici  que notre auteur commence à s'éloigner de sa source ;  Plutarque rapporte qu'Alcibiade séduisit
Timaia,  qu'il  lui  fit  un enfant,  mais qu'ensuite il  s'enfuit,  sans elle,  demander de l'aide au satrape perse,
Tissapherne.

2 Acte III, 1er tableau, p. 24 : « Aus der Burg der Freiheit habt ihr ein Schlangennest von Angst, Verdacht,
Verrat gemacht. »

3 Acte III, 2e tableau, p. 30 : « AGIS : Mir genügt, dass ich weiss, was der Welt nottut. /  SOKRATES : So lehre
mich, was der Welt nottut. /  AGIS : Ordnung, vor allem Ordnung. /  SOKRATES : Und warum, o Freund, muss
Ordnung  sein ?  /  AGIS :  Ordnung  muss  sein,  damit  Friede  sei.  /  SOKRATES :  Und warum führst  du  den
Krieg ? / AGIS : Um Ordnung zu schaffen. SOKRATES : Du schaffst nicht Ordnung, nur Gefahr. / AGIS : Gefahr
macht stark. / SOKRATES : Gefahr schafft Angst. / AGIS : Wer Angst hat, hält Ordnung. / SOKRATES : Ihm vergeht
das Lachen, und du hast Angst vor dem Lachen der Freien. » (AGIS : À moi, il me suffit de savoir ce dont le
monde a besoin. / SOCRATE : Alors apprends-moi ce dont le monde a besoin. / AGIS : de l'ordre, avant tout de
l'ordre. / SOCRATE : Et pourquoi, mon ami, faut-il de l'ordre ? / AGIS : Il faut de l'ordre pour qu'il y ait la paix. /
SOCRATE : Et pourquoi fais-tu la guerre ? /  AGIS : Pour amener l'ordre. /  SOCRATE : Tu n'amènes pas l'ordre,
mais le danger. /  AGIS : Le danger rend fort. /  SOCRATE : Le danger engendre la peur. /  AGIS : Qui a peur
respecte l'ordre. / SOCRATE : Il perd le rire, et tu as peur du rire de la liberté.)

4 Acte III, 2e tableau,  pp. 31-32.
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Socrate accepte de mourir pour servir d'exemple, il a pleinement conscience de la force de son

geste et veut que le souvenir de la liberté lui survive et lui soit attaché, parce que la liberté

n'existe que dans la sagesse et ne souffre aucun compromis : on ne peut restreindre les libertés

au nom de la liberté elle-même. La mort de Socrate devient l'acmé d'un moment tragique de

l'histoire ;  l'intrigue  de  Krenek enrichit  en  effet  l'habituelle  trame  (procès  –  refus  de  la

proposition d'évasion – mort) par la présence de disciples plus individualisés, caractérisés que

dans la majorité de nos pièces. On a certes déjà croisé les personnage du disciple-traître et du

disciple-débauché mais il semble que dans ce livret-ci ces personnages accèdent à un statut

symbolique  aussi  fort  que  celui  de  Socrate.  L'intrigue  apparaît  en  outre  originale  par  la

présence d'un prologue qui explique aux lecteurs / spectateurs la visée édifiante de l’œuvre, et

par l'effet de transposition du contexte athénien vers le contexte de la Guerre Froide qui est

ainsi  suggéré.  Mieux qu'une actualisation,  cette invitation à  dresser un parallèle  amène le

lecteur / spectateur à faire seul le va-et-vient entre l'antiquité et la modernité. Cette incitation à

la réflexion, si elle prend le risque que tous les liens ne soient pas (ou mal) tissés, garantit

l'efficacité de la leçon. La distance historique comme la distanciation dramatique offrent le

recul nécessaires à l'analyse. 

Lister Sinclair  ,   Socrates   (1  952)

De l'autre côté de l'Atlantique, au Canada, Socrate défend un même engagement en faveur

des libertés, dans le drame en trois actes de Lister Sinclair intitulé Socrates, représenté avec

succès  en février  1952 au  Royal  Ontario  Museum Theatre  de Toronto,  par  la  compagnie

Jupiter Theatre1 et publié en 19572. Bien que la  pièce ne fasse mention d’aucune référence

explicite à l’actualité, elle a été perçue  comme une défense de la liberté d’opinion et de

l’importance de la  diversité  des  opinions  au moment où les  États-Unis  se  livraient  à  une

chasse aux sorcières. L'intrigue insiste effectivement sur la mise en place de l'accusation qui

résulte de complots et de trahisons et qui se voit déclenchée par l'oracle désignant Socrate

comme  l'homme  le  plus  sage  du  monde.  Le  trouvant  trop  libre,  donc  dangereux,  ses

accusateurs ont peur que cette réponse encourage Socrate à fonder un mouvement politique

1 Cf. Richard Partington, « The Jupiter Theatre's Canadian Content and the Critics, 1951-1954 »,  in : Theatre
Research  in  Canada  /  Recherches  théâtrales  au  Canada,  jan.  1997,  accessible  à  l'adresse  suivante:
https://journals.lib.unb.ca/index.php/TRIC/article/view/7139/8198 et  consulté  le  19 août  2016.  Le  Jupiter
Theatre est une troupe constituée en 1951 afin de donner à Toronto sa troupe d'acteurs professionnels et de
faire émerger un théâtre canadien. L'auteur parle d'un immense (huge) succès de la pièce Socrates jouée lors
de la première saison de la compagnie.

2 Agincourt, The Book Society of Canada, 1957. 
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destiné  à  réaliser  la  cité  idéale  et  vertueuse  dont  il  rêve1.  Rappelons  que  si  les  deux

événements ne semblent pas avoir été aussi rapprochés dans le temps, Socrate, dans la défense

que Platon lui prête lors de son procès, fait de l'oracle ce qui a motivé sa mission – débusquer

les faux savants – et en conséquence ce qui l'a conduit à être accusé2. Ainsi la pièce s’ouvre

sur l’attente de la réponse à la question posée par Chéréphon à l’oracle : quel est l’homme le

plus sage du monde ? Immédiatement, Socrate est présenté comme quelqu'un de dangereux

dont Mélétus et Lycon veulent se débarrasser ; l'oracle qui, selon eux, ne va pas le désigner,

devrait  les y aider3.  On comprend qu'ils  complotent avec  Cyrus,  l'un des magistrats,  ainsi

qu'Anytus, un disciple de Socrate qui est en réalité de leur côté4.  Les magistrats font leur

entrée place du marché pour annoncer la réponse tant attendue.  Dès que  le chef,  Philippe,

prend la parole, il reçoit un poulpe, lancé par Aristophane – le poissonnier le lui avait vendu

1 I, 2, édition citée, p. 36, c'est Anytus, le disciple traître qui présente Socrate : « Those designs of his for a
glorious new city based on justice, truth, beauty and what-not ; well, it was a pleasant sort of dream in the
evening when we were all half-drunk. All except him, by the way ; he's always sober no matter how much he
drinks.  […]  The funny old Silenus with the quaint  ideas suddenly became the leader of  a new political
movement, if  you please ! The oracle only confirms it ; in their opinion. But what was once private and
fanciful is now public and serious. The idle maunderings of an ugly old logic-chopper have suddenly become
the wisdom of the wisest man in the world, and the airy expression of a hopeless idealism has received the
official backing of the gods. » (Ses conceptions pour une nouvelle cité splendide basée sur la justice, la vérité,
la beauté et tout le reste ; eh bien c'était une agréable de sorte de rêve pour les soirs où nous étions à moitié
ivres. Tous sauf lui, d'ailleurs ; il est toujours sobre, quoi qu'il boive. […] Le Silène vieux et drôle aux idées
originales est soudain devenu le leader d'un nouveau mouvement politique, s'il vous plaît ! L'oracle ne fait
que le confirmer ; d'après eux. Mais ce qui était hier privé et fantasque est maintenant public et sérieux.) Sur
l'idée que Socrate est un rêveur, cf. encore cette réplique de Cyrus, I, 2, p.30  : « He is a charmer in the
market-place. He is a dreamer ; and people are fascinated by dreams. But dreams are not a policy ; they are
a drug, and all he offers is the drug of his imagination . » (Il est un charmeur sur la place du marché. Il est un
rêveur ; et le peuple est fasciné par les rêves. Mais les rêves ne sont pas une politique ; ils sont une drogue, et
tout ce qu'il offre, c'est une drogue de l'imagination). 

2 Apologie de Socrate, 20d-23b.
3 I,  1, pp. 12-13 : « MELETUS :  Did you get  the letter ? /  LYCON :  What letter,  Meletus ? /  MELETUS :  About

Socrates. / LYCON : I destroyed it. / MELETUS : And are you willing ? / LYCON : To do what ?/ MELETUS : Today
the oracle names the wisest man in the world... / LYCON : Pious fraud !  / MELETUS : All the same, it'll finish
Socrates. / LYCON : How ? / MELETUS : As soon as the magistrates read the oracle, decent people will speak
up : you and I and others. The gods have not named Socrates ; therefore, there are wiser men than he ! Then
we demand the poor old man be saved from exploitation by a gang of rabble-rousers : and off he goes into
exile ! / LYCON : No exile. I say poison him. He used to be a magistrate, he used to be a general. Socrates is
dangerous. » (MÉLÉTUS : Est-ce que tu as reçu la lettre ? /  LYCON : Quelle lettre, Mélétus ? /  MÉLÉTUS : Au
sujet  de  Socrate.  /  LYCON :  Je  l'ai  détruite.  /  MÉLÉTUS : Es-tu  d'accord ?  /  LYCON :  Pour  faire  quoi ?  /
MÉLÉTUS :  Aujourd'hui  l'oracle  nomme  l'homme  le  plus  sage  du  monde...  /  LYCON :  Pieuse  arnaque !  /
MÉLÉTUS  : Ça m'est égal, ça finira Socrate. / LYCON : Comment ? / MÉLÉTUS : Dès que les magistrats auront
lu l'oracle, des personnes respectables vont prendre la parole : toi et moi et d'autres. Les dieux n'ont pas
nommé Socrate ; donc il y a des hommes plus intelligents que lui ! Alors nous exigeons que le pauvre homme
soit sauvé de l'exploitation par un groupe de démagogues : et terminé, il part en exil ! / LYCON : Pas d'exil. Je
dis qu'il faut l'empoisonner. Il a été magistrat, il a été général. Socrate est dangereux.) 

4 Au milieu de la foule, Cyrus échange ces quelques mots avec la femme du chevrier, I, 1, p.18  : « GOATHERD'S
WIFE : What are you doing here, anyway ? / CYRUS : These gentlemen and I were plotting a little conspiracy. /
GOATHERD'S WIFE : Going to swindle someone ? / CYRUS, as he goes out with Lycon and Meletus : No I think
more a sort of legal assassination. Goodbye ! » (FEMME DU CHEVRIER : Bon, qu'est-ce que vous faites ici ? /
CYRUS : Ces messieurs et moi sommes en train de préparer une petite conspiration. / FEMME DU CHEVRIER :
Pour  arnaquer  quelqu'un ?  /  CYRUS,  alors  qu'il  part  avec  Lycon  et  Mélétus :  Je  pense  plus  à  une  sorte
d'assassinat légal. Au revoir !)
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au tout début de la pièce1. L'assemblée prend immédiatement fin mais la réponse à l'oracle est

tout de même donnée : Socrate. Néanmoins, ce qui aurait dû être une nouvelle réjouissante

devient la menace d'un péril imminent :

SOCRATES : Alcibiades, do you know why I was named
the  wisest ?  Not  because  I  know  everything,  but
because I know nothing. None of us knows anything.
ALCIBIADES : Then why pick on you ?
SOCRATES :  Because I  at  least  know my ignorance.  I
know  my  limitations.  This  oracle  is  a  rebuke  to
complacency.
PHAEDO :  Then  it's  a  rebuke  to  Philip  and  the
magistrates.
SOCRATES :  Well,  the  laws of  God are not  suspended
when a man's elected to public office, though he often
thinks so. Sooner or later, they must pay their debts,
and I must tell them so.
[…]  Let  them  accuse  me  if  they  dare.  I  have  my
defence. I have only warned them whenever they were
wrong, and well they know it. They will live to thank
me for it.
ANYTUS :  Nobody will  ever thank you for THAT. For
that, they will make you drink the hemlock2.

SOCRATE : Alcibiade, sais-tu pourquoi j'ai été
nommé le plus sage ? Pas parce que je sais
tout, mais parce que je ne sais rien. Aucun
de nous sait tout.
ALCIBIADE : Alors pourquoi te choisir toi ?
SOCRATE :  Parce  qu'au  moins  je  sais  mon
ignorance. Je sais mes limites. Cet oracle est
une critique de la suffisance.
PHÉDON : Alors c'est une critique de Philippe
et des magistrats.
SOCRATE : Eh bien, les lois de Dieu ne sont
pas  suspendues lorsqu'un homme est  élu à
une  charge  publique,  bien  qu'il  le  pense
souvent ainsi. Tôt ou tard, ils doivent payer
leur dette, et je dois le leur rappeler.
[…] Laisse-les m'accuser s'ils osent. J'ai ma
défense.  Je  les  ai  seulement  prévenus
chaque  fois  qu'ils  se  trompaient  et  ils  le
savent bien. Ils vivront pour m'en remercier.
ANYTUS : Personne ne te remerciera jamais
pour  ÇA.  Pour  ça,  ils  te  feront  boire  la
ciguë.

Les  derniers  préparatifs  concernant  l'arrestation  de  Socrate  se  mettent  alors  en  place.

Notons cependant que  Philippe, le chef des magistrats, reste quelque peu dubitatif : Socrate

ayant toujours reconnu l'autorité de la loi, comment peut-il à ses yeux être déclaré coupable3 ?

De  même  peut-on  aller  contre  l'oracle ?  Ce  dernier  n'est  pour  Lycon qu'une  attaque  des

aristocrates qui ont corrompu les prêtres afin qu'ils nomment une personnalité dérangeante

pour leurs ennemis, les démocrates4. Afin de convaincre Philippe, Cyrus résume la situation :

The choice in plain terms is between one death or ten Le choix en termes simples se fait  entre une

1 Dès l'introduction (p. 9), l'auteur justifiait la présence de cette anecdote attribuée non à Aristophane mais
Isocrate,  à  ne  pas  confondre  non plus  avec  Socrate :  « By the  way,  the  story  about  the  octopus  in  the
Assembly in Act One, scene one, is based on a strory about a man called Isocrates, who is quite different
from Socrates. »

2 I, 1, pp. 27-28.
3 I, 2, p. 32 : « Socrates is always saying that the idea of law is sacred. He says almost nothing else. How can

be he guilty of sedition and blasphemy ? I know that something must be done about it, but it's awkward. I
don't like it. He may be morally guilty, in some way or other, but I cannot see how he is guilty before the
law. »

4 I, 2, p. 33 : « PHILIP : What about the oracle ? Why did the gods name him the wisest man in the world ? /
LYCON : The gods ! Bribery.  / PHILIP : Of the gods ? / LYCON : Of the priests. That oracle comes from them.
The aristocrat have been against you merchants for years. They must have bribed the priests to name a man
that would embarrass you. / CYRUS : And they succeeded. / LYCON : They'll succeed even more if you don't get
rid of him at once. » (PHILIPPE : Que fait-on de l'oracle ? Pourquoi les dieux l'ont-ils nommé l'homme le plus
sage du monde ? / LYCON : Les dieux ! Corruption. / PHILIPPE : Des dieux ? / LYCON : Des prêtres. Cet oracle
vient d'eux. Les aristocrates ont été pendant des années tes opposants. Ils ont pu corrompre les prêtres pour
qu'ils  nomment  un  homme qui  te  gênerait.  /  CYRUS :  Et  ils  ont  réussi.  /  LYCON :  Ils  réussiront  encore
davantage si tu ne te débarrasses pas de lui immédiatement.)
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thousand deaths. Let him live, and there will be a civil
war for sure. Let him die, and we may avert the civil
war1.

mort ou dix mille morts. Laisse-le vivre et il y
aura  à  coup  sûr  une  guerre  civile.  Laisse-le
mourir et nous pourrons éviter la guerre civile.

Jugé redoutable, Socrate apparaît tel l'ennemi public numéro un qu'il faut à tout prix faire

disparaître. Le plan est machiavélique : le soir même, Socrate est attendu chez Agathon pour

un banquet ; les soldats entoureront la maison et interviendront après minuit, quand les invités

seront trop ivres pour se révolter, et compteront sur le soutien d'Anytus qui fera partie des

convives2. Tout ne se déroule cependant pas comme prévu à la scène suivante, car ce ne sont

pas les soldats qui font irruption dans la maison, mais le trublion Alcibiade. Il est ivre comme

dans le Banquet de Platon, alors il pense que Socrate est déjà en prison puisqu'il a aperçu des

soldats placés à l'extérieur de la maison. On propose à Socrate de fuir par le jardin, il refuse,

sûr de lui :  il  y aura bien un procès,  ce ne sera cependant  pas le sien,  mais celui de ses

accusateurs3. De force on l'emmène dans le jardin quand on entend de nouveau frapper à la

porte. Les soldats entrent dans la maison, la trouvent vide, s'assoient et…se mettent à boire.

Socrate discrètement rentre dans la maison et discute avec eux. Comme ils sont dans le noir, il

leur raconte l'allégorie de la caverne pour leur expliquer pourquoi c'est un philosophe qu'ils

doivent arrêter, c'est-à-dire un prisonnier qui s'est détaché de ses chaînes pour voir la lumière

extérieure et indique ensuite aux autres prisonniers la voie à suivre4. Puis il conclut :

Many people prefer the safety of their chains to
the dangers of that strange trip out to the fresh
air  and  the  sunshine.  People  are  lazy.  Even
Athens  herself  is  often  very  lazy ;  a  nice  old
cow,  all  dressed  up  for  some  ceremonial
occasion ; chewing her cud, and wanting to lie
down and rest. We have to goad he along before
her udder bursts. Well, the best way to goad an
old cow, if she's too lazy to move herself, is with
a gadfly. And the gadfly of Athens is Socrates.

Beaucoup de gens préfèrent la  sécurité de leurs
chaînes  aux  dangers  de  cet  étrange  voyage  ver
l'air  frais  et  le  soleil.  Les  gens  sont  paresseux.
Même  Athènes  elle-même  est  souvent
paresseuse ;  une  belle  vieille  vache,  très  bien
habillée  pour  une  grande  occasion ;  mastiquant
son herbe ruminée, et voulant rester allongée et se
reposer. Nous devons l'aiguillonner avant que ses
pis  n'éclatent.  Eh  bien,  la  meilleure  façon
d'aiguillonner  une  vieille  vache,  si  elle  est  trop
paresseuse pour se mouvoir seule, est de le faire

1 I, 2, p. 34. Lors de l'entrée en scène des magistrats à la scène précédente, une didascalie précisait rapidement
leur personnalité : « The chief magistrate is Philip, always conscientious, and too often perplexed. On his
right is Cyrus, too old for ideals, too clever for wisdom, and too cynical for comfort.  »  (I, 1, p. 16 : Le chef
des magistrats est Philippe, toujours consciencieux, et trop souvent perplexe. À sa droite se trouve Cyrus,
trop vieux pour des idéaux, trop intelligent pour la sagesse et trop cynique pour le confort.)

2 Son double jeu est clairement expliqué par Cyrus, il devrait même donner davantage de poids à l'accusation  :
« He has been secretly on our side for many months. Anytus, in fact, will act as our third accuser. I think the
Assembly will be much struck by this courageous and unexpected action. » (I, 2, p. 35 : Il a été secrètement
de notre côté depuis plusieurs mois. Anytus, en fait, agira en tant que notre troisième accusateur. Je pense que
l'assemblée sera vivement frappée par cette action courageuse et inattendue.)

3 II, p. 55.
4 II, pp. 59-61. Cf. Platon, République, livre VII, 514a-517a.
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She doesn't like it, of course ; who would ? So
she  tries  to  squash  it  to  pieces  with  her
switching  tail.  That's  you ;  you're  the  gadfly
swatter1.

avec  un  taon.  Et  le  taon  d'Athènes  est  Socrate.
Elle ne l'aime pas, bien sûr ; qui l'aimerait ? Alors
elle essaie de l'écraser avec sa queue. C'est vous ;
vous êtes la tapette à mouche du taon.

Après cet aveu, Socrate se rend lui-même aux soldats. Son procès pour blasphème et sédition2

a  lieu  le  lendemain.  Bien  que  Socrate  soit  conduit  dans  une  prison  secrète3,  ses  amis

parviennent à le retrouver pour lui proposer de s'évader ; on connaît la suite : il refuse, parle

de la mort, boit le poison et s’éteint. La complexité de l'accusation mise en scène par Lister

Sinclair s'inscrit  dans  le  contexte  d'écriture  de  la  pièce :  elle  a  pour  but  de  dénoncer  la

nouvelle  inquisition  qui  a  lieu  aux  États-Unis  pour  traquer  ceux  qui  pensent  autrement,

différemment, librement, ici assimilés à Socrate. Cette complexité donne également lieu à une

intrigue  extrêmement  riche  dont  on  se dit  d'ailleurs  qu'elle  doit  être  difficile  à  mettre  en

scène :  non seulement  la  pièce  s'ouvre  sur  une  scène  de  foule,  mais  ensuite  la  scène  du

banquet se déroule autant à l'intérieur qu'à l'extérieur de la maison avec enfin ce passage dans

l'obscurité au cours duquel Socrate conte l'allégorie de la caverne. Certes le noir au théâtre

favorise l'imaginaire qui peut se mettre au service de la réflexion mais il y a bien là un pari

scénique audacieux.

1 II, p. 61.  L'image du taon se rencontre dans l'Apologie de Socrate écrite par Platon, 30e.
2 « Sedition and blasphemy »,  III,  1, p. 67 ; cette accusation est encore répétée p. 68. Notons que l'acte III

s'ouvre directement sur la défense de Socrate qui va notamment questionner ses accusateurs au sujet des
termes employés ; voir p. 71 au sujet du blasphème et p. 73 pour ce qui est de la sédition.

3 Cyrus a en effet peur que Socrate prenne la fuite ; le vote a été serré, ce qui signifie qu'il peut compter sur de
nombreux appuis qui tenteront sûrement de le faire évader. Voir III, p. 82.
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Socrate le démocrate     ?

On pourrait imaginer que Socrate, qui incarne les figures du libre-penseur et du résistant à

la  barbarie  et  à l'oppression soutienne bec et  ongles la  démocratie,  régime censé garantir

notamment la liberté de penser et la justice. Or il n'en est rien. D'ailleurs, bien que certaines

pièces aient réécrit l'histoire, ce n'est pas la tyrannie qui a mis à mort Socrate mais bel et bien

la démocratie. Y a-t-il ici paradoxe ? Déroutant, atypique, insaisissable, Socrate n'en est pas à

un paradoxe près. Néanmoins, pour qui défend des valeurs associées à la démocratie, dans un

contexte qui en outre met en avant la démocratie athénienne pour l'opposer à la dictature

spartiate,  il  faut  affronter  le  paradoxe et  le  résoudre.  Plusieurs  pièces  de théâtre  de notre

corpus au XXe siècle mettent alors en scène un Socrate accusé par la tyrannie, mais sauvé par

la démocratie qui renverse la tyrannie, puis une fois la démocratie instaurée, accusé par cette

même démocratie.  

Maxwell   Anderson  ,   Barefoot in Athens   (1951)

Toujours  dans  le  contexte  de  propagande  anticommuniste,  Maxwell  Anderson,  un

important dramaturge américain de la première moitié du XXe siècle1, voit dans la mort de

Socrate un sujet d'actualité. Sa pièce intitulée  Barefoot in Athens est jouée au Martin Beck

Theater de New York en octobre 1951 et éditée la même année2. Elle fait quinze ans plus tard

l'objet d'un film télévisé dans le cadre d'une série historique Hallmark Hall of Fame, (saison

16, épisode 1 – la série existe toujours aujourd'hui), dans une adaptation de Robert Hartung, et

sous la direction de  George Schaefer3. Au théâtre la pièce fut un échec, elle eut un peu de

succès à la télévision et elle en a davantage de nos jours semble-t-il puisqu'elle a notamment

fait l'objet de représentations à Harriburg (Pennsylvanie, États-Unis) en 20104 et à New Delhi

1 Voir notamment Russell Dinapoli,  The Elusive Prominence of Maxwell Anderson's works in the american
theater,  València,  Biblioteca Javier  Ciy,  2002.  Sa pièce  consacrée à  Socrate  est  rapidement  mentionnée,
pp. 43-44.

2 New York, William Sloane Associates, 1951.
3 En raison des critiques négatives parues dans la presse, la pièce a dû s'arrêter après trente représentations, cf.

Russel DiNapoli,  op. cit., p. 43. Pour ce qui est de l'adaptation télévisuelle, cf. par exemple cette critique
négative écrite par Bernie Harrison, parue dans Washington, D. C. du 15 novembre 1966 au titre explicite :
« "Barefoot  in  Athens"  Disappointing » :  « To  tell  'er  the  truth,  I  never  cared  for  Maxwell  Anderson's
"Barefoot in Athens" in its entirety, on stage, and the "Hall of Fame's" abreviated version of it last friday on
NBC  shott  off  some  sparks,  but  never  enough  to  light  up  the  trial  scene  that  made  it  worth  all  the
interminable talking and posturing. »  ("Barefoot in Athens" Décevant : Pour dire la vérité, je ne me suis
jamais senti concerné par "Barefoot in Athens" de Maxwell Anderson dans son ensemble, sur scène, et sa
version abrégée pour "Hall  of  Fame's"  vendredi  dernier  sur  NBC a déclenché quelques étincelles,  mais
jamais assez pour éclairer la scène du procès qui n'a fait valoir que que d'interminables conversations ainsi
que du cabotinage.)

4 Un article de presse écrit par Lewis Silvermann, paru le 11 novembre 2010 dans The Patriot News et intitulé
« Theater review: Strong 'Barefoot in Athens' cast keeps you on your toes  » (accessible à l'adresse Internet
suivante  http://blog.pennlive.com/go/2010/11/theater_review_strong_barefoot.html,  consulté  en août  2016)
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(Inde, lors du Bharat Rang Mahotsav ou Festival National de Théâtre organisé par l'École

Nationale  de  Théâtre)  en  janvier  2015,  dans  une  traduction  en  hindi  de  Veda  Rakesh1.

Maxwell  Anderson reprend le parallèle entre la Guerre Froide et la rivalité entre Sparte la

communiste et Athènes la démocrate2. Voyant en Socrate un vrai démocrate qui ne critique sa

cité que pour l'améliorer3, il explique sa condamnation par une mauvaise coïncidence qui  a

fait qu’il a été vu au mauvais moment en compagnie de la mauvaise personne (le tyran de

Sparte  lors  de  la  révolution  démocratique  athénienne)  et  montre  que  la  démocratie  peut

commettre des injustices qui ne sont cependant ressenties comme telles que parce que la cité

est une cité démocratique, dans laquelle règne la justice. Autrement dit, ce n'est que parce

qu'Athènes était une démocratie que la mort de Socrate a été ressentie comme une injustice.

Anderson rappelle  d'ailleurs  que  les  votes  étaient  serrés  et  que  la  peine  de  mort  n'était

sûrement  pas  la  sentence  initialement  prévue,  mais  étant  donné  l'attitude  de  Socrate  qui

refusait  malgré  le  vote  à  se  déclarer  coupable,  il  n'y  avait  qu'une  issue  possible  pour  le

tribunal s'il voulait sauver la face : condamner Socrate à mort  - impossible effectivement de

écrit même : « Let’s get right to the point: If you choose to see only one theater production this season, then
make it “Barefoot in Athens”, the latest offering of the Harrisburg Shakespeare Company under the aegis of
the Gamut Theater Group in Strawberry Square. »  (Allons droit au but : si vous choisissez de ne voir qu'une
création théâtrale cette année, alors il faut voir “Barefoot in Athens”, la dernière proposition de la Harrisburg
Shakespeare Company sous l'égide du Gamut Theater Group à Strawberry Square.)

1 Un article  de presse paru  le 5 février  2015 dans  The Hindu  (et  accessible à  l'adresse Internet  suivante :
www.thehindu.com/features/friday-review/barefoot-in-athens-review/article6861424.ece,  consulté  en  août
2016)  montre d'ailleurs l'actualité de la pièce pour l'Inde d'aujourd'hui : « During the performance, it was
interesting to  note  how at  certain dialogues  would  send a  ripple  of  spontaneous  applause  through the
audience, as if they had touched a deeper, more personal and contextual note. It is also not difficult to draw
very real comparisons between ancient Greece and today’s India. Socrates examines and re-examines the
ideas and issues that remain, quite clearly, still unresolved. He speaks of democracy, of freedom, of religion.
His time on stage is spent sparring with his companions, his questions exploring, taking apart and putting
together notions they had taken for granted. Eventually, his trial too becomes a platform to further examine
his  life.  He  questions  each  absolute,  and  as  his  dissenters  justify  and  explain,  they  hold  up  a  kind  of
metaphorical mirror to the audience. »  (Pendant le spectacle, il était intéressant de noter comment à certains
dialogues des vagues d'applaudissements spontanés ont envahi le public, comme s'ils avaient atteint un point
plus profond, plus personnel et contextuel. Il n'est pas non plus difficile de dessiner des comparaisons entre la
Grèce ancienne et l'Inde d'aujourd'hui. Socrate examine et ré-examine les idées et questions qui restent, assez
clairement, non résolues. Il parle de la démocratie, de la liberté, de la religion. Il passe son temps sur scène
avec ses compagnons à explorer ses questions, à prendre à part et mettre ensemble des notions qu'ils avaient
considérées comme acquises. Finalement, son procès devient aussi une tribune pour approfondir l'examen de
sa vie. Il questionne chaque absolu, et puisque ses contestataires justifient et expliquent, ils tiennent une sorte
de miroir métaphorique au public.)

2 Préface intitulée « Socrates and his gospel », édition citée, p. xii : « Our age is not the first which has seen
democracy and communism in open conflict. The latter half of the life of Socrate was lived during a long
quarrel between a communist state and a democratic state. Sparta was a complete, thorough and conscious
communist society. Athens was the first conscious attempt at a democracy. » (Notre ère n'est pas la première à
voir la démocratie et le communisme en conflit déclaré. La moitié de la vie de Socrate s'est déroulée pendant
une longue querelle entre un état communiste et un état démocratique. Sparte était une parfaite et consciente
société communiste. Athènes fut la première tentative consciente de démocratie.)

3 Préface, p. xiv : « He criticized his city because he loved it and wanted to keep it in line, not because he
wanted to destroy it  or even to change it in any fundamental fashion. To his way of life and his way of
thought democracy was an absolute essential. » (Il critiquait sa cité parce qu'il l'aimait et voulait la garder
dans cette voie, non parce qu'il voulait la détruire ou même la changer fondamentalement en aucune manière.
Pour sa façon de vivre et sa façon de penser, la démocratie était un absolu essentiel).
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le  sauver  après  l'avoir  déclaré  coupable.  À  Spartes  ou  dans  la  Russie  contemporaine

d'Anderson,  la  mort  de  Socrate  serait  passée  complètement  inaperçue,  Socrate  lui-même

l'explique lors de son procès :

Please remember, citizens, when you vote, that it
is my good luck to be tried in a democracy, where
injustice,  when  it  happens,  is  public  and
infrequent and therefore a cause for protest and
astonishment.  Under  Critias there  were
thousands of  political  executions.  If  I  had died
under Critias nobody would have heard of me. In
a  despotism  injustice  is  the  usual  thing  and
public opinion is not free to raise an outcry. But
here in Athens my death would be first  a nine-
days' wonder, then a matter for controversy and
recrimination – and then, in the end, if I am lucky
in  my  friends  and  my  times,  my  name  and
thoughts  will  last  as  long as  ou city's  history !
Truly, I do not wish my city dishonored to do me
honor1.

S'il  vous plaît,  rappelez-vous, citoyens,  quand
vous votez, que c'est ma chance d'être jugé dans
une démocratie, où l'injustice, quand elle a lieu,
est publique et rare, et par conséquent un motif
de protestation et d'étonnement. Sous  Critias il
y avait des milliers d'exécutions politiques. Si
j'étais mort sous  Critias, personne n'entendrait
parler  de  moi.  Dans  un  despotisme l'injustice
est chose habituelle et l'opinion publique n'est
pas  libre  de  soulever  un  tollé.  Mais  ici  à
Athènes ma mort sera un sujet de conversation
pour  quelque  temps,  ensuite  un  sujet  de
controverse et récrimination – et après, à la fin,
si  je  suis  chanceux  avec  mes  amis  et  mon
époque,  mon  nom  et  mes  pensées  dureront
autant que l'histoire de la cité ! Vraiment, je ne
souhaite pas que ma cité soit déshonorée pour
me faire cet honneur.

Le procès de Socrate a ainsi pour Anderson une longue histoire qu'il met en scène tout au long

de sa pièce : avant la tyrannie de  Critias, sous la démocratie, une  accusation avait déjà été

déposée contre Socrate pour impiété et corruption de la jeunesse2. Socrate pour sa part se

voulait optimiste quant à l'issue du procès, il se réjouissait même de sa tenue car il y voyait

l'occasion rêvée de défendre enfin sa façon de vivre ainsi que ses idées et d'en finir une fois

pour toutes avec les moqueries3.  Le procès n'eut cependant pas lieu car  Athènes perdit  la

guerre et fut à la merci de Sparte. Quelques mois mois plus tard, on retrouve Socrate en train

1 II,  2,  p. 88. Cette  réplique reprend le  propos de la préface,  p. xv :  « If  [Socrates]  had been executed in
Sparta, where injustice was erected into a system, his death would have passed unnoticed. It was because
Athens made an attempt at justice that this outstanding miscarriage of justice had so stunning an effect not
only on Plato but on the world. If there arose a great philosopher in Russia today (supposing this possible),
and he were put out of the way because his sayings became an offense to the authorities, no record of his
sayings or his trial or his death would ever see the light. If Socrates had lived and died in Sparta (supposing
this possible), he would never had been heard of by the world outside, nor could Plato, had he lived in
Sparta, have written, any of his books, except perhaps The Laws. »

2 Elle est rapportée précisément par Criton, I, 1, pp. 12-13 : « We, three citizens of Athens, Meletos, Anytas,
and Lycon, bring this charge against Socrates – that he is guilty of crime, first because he does not worship
the gods of our city, but introduces new divinities of his own ; second, because he corrupts the thinking of our
young men. We make this charge and demand an immediate trial. The penalty due is death. » (Nous, trois
citoyens d'Athènes, Mélétos, Anytas et Lycon, apportons cette accusation contre Socrate – qu'il est coupable
de crime, premièrement parce qu'il ne vénère pas les dieux de notre cité, mais introduit de nouvelles divinités
qui lui sont propres ; secondement, parce qu'il corrompt la pensée de nos jeunes hommes. Nous déposons
cette accusation et exigeons un procès immédiat. La sanction attendue est la mort).

3 I, 1, p. 14 : « It's a heaven-sent opportunity to defend my way of life in open court. And Athens will laugh
them into exile. In any other city there'd be doubt of the outcome. Here, among the clear heads of the merry
Greeks  it's  unalloyed  good fortune.  I'll  win  and  they'll  pay  and never  hear  the  end  of  it.  »  (C'est  une
opportunité envoyée du ciel que de défendre ma vie lors d'une audience publique. Et Athènes rira d'eux en
exil. Dans une autre cité il pourrait y avoir un doute concernant le résultat. Ici, parmi les justes têtes des
heureux Grecs c'est une véritable chance. Je gagnerai et ils paieront et n'en verront jamais la fin.)
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de travailler avec notamment Phédon, Criton,  Anytas,  Lycon et  Mélétos à détruire l'enceinte

qui fortifiait la cité athénienne. Le chef des  Tyrans athéniens,  Critias, montre l'avancée des

travaux au roi  de Sparte,  Pausanias,  et  lui  présente Socrate  comme un pourfendeur  de la

tyrannie et un défenseur de la démocratie et de sa liberté1. Comme pour punir sa résistance,

Critias lui  demande de juger  Léon de Salamine coupable de désobéissance aux Tyrans et

méritant à ce titre la peine de mort, sans qu'il y ait de procès ; Socrate refuse car les lois sont

selon lui bafouées2 et accuse les tyrans de tuer tous ceux qui par leur fortune pourraient nuire

à leur pouvoir3 avant de se souvenir, nostalgique, d'une conversation qu'il a eue vingt-cinq ans

plus tôt avec Alcibiade, Charmide et Critias lui-même qui évoquait la liberté comme la quête

de l'homme et de l’État et qui avait donné lieu à un serment de la part de tous les participants4.

Charmide a  le  premier  trahi  sa  parole,  suivi  ensuite  par  Alcibiade et  maintenant  Critias.

Comme eux  Critias cependant va devoir mourir : quelques instants plus tard en effet, alors

qu'il se rend en compagnie de Pausanias et du bourreau Satyros chez Socrate dans le but de le

faire  exécuter,  c'est  lui  qui  est  finalement  visé  et  qui  meurt  aussitôt.  Sauf,  Socrate  peut

s'entretenir  librement  avec  Pausanias pour  lui  demander  de  rendre  aux  Athéniens  leur

1 I, 2, p. 21, Critias parle de Socrate à Pausanias : « At the moment the most outspoken and venomous of our
opponents is this man Socrates whom you saw working here just now. » (Pour le moment le plus véhément et
malveillant de nos opposants est ce Socrate que tu vois travailler juste là.) Puis il s'adresse directement à
Socrate : « You attack us daily. You attack the present government and defend democracy ! » (même scène,
p. 24 : Tu nous attaques tous les jours. Tu attaques l'actuel gouvernement et défends la démocratie  !). Enfin,
Pausanias s'entretient avec lui : « PAUSANIAS : Democracy is as stupid as I am./ SOCRATES : As stupid as all of
us put together, O King. But free ! » (même scène, p. 25 :  PAUSANIAS : La démocratie est aussi stupide que
moi. / SOCRATE : Aussi stupide que nous tous réunis, ô Roi. Mais libre !)

2 I, 2, pp. 26-27 : « CRITIAS : There is, on the island of Salamis, a rich and unscrupulous man named Leon who
openly defies Athens and has sworn that he will contribute nothing to the treasury while the Thirty are in
power. The Thirty wishes you to sit in judgment at his trial.  / SOCRATES : I am willing to act as a judge. He
has been indicted under the laws ? / CRITIAS : His crimes are so open and flagrant that there seems no need
for formal indictment. /  SOCRATES : But how can a judge act if there is no indictment ? / CRITIAS : You have
said that you will act. /  SOCRATES : As a judge, according to the laws. /  CRITIAS : We have been obliged to
abrogate the usual laws and set up special panels for trying these cases. You would sit as a member of such a
panel. »  (CRITIAS : Il y a, sur l'île de Salamine, un homme riche et peu scrupuleux nommé Léon qui défie
ouvertement Athènes et a juré qu'il ne contribuera pas au trésor tant que les Trente seront au pouvoir. Les
Trente souhaitent que tu sièges à son procès. / SOCRATE : Je suis prêt à agir en juge. Il a été accusé vis-à-vis
des lois ? /  CRITIAS : Ses crimes sont si francs et flagrants qu'il ne semble pas y avoir besoin d'accusation
formelle. / SOCRATE : Mais comment un juge peut-il travailler s'il n'y a pas d'accusation ? / CRITIAS : Tu as dit
que tu le ferais. /  SOCRATE : En tant que juge, selon les lois. /  CRITIAS : Nous avons été forcés d'abroger les
lois usuelles et monter des jurys spéciaux pour juger ces affaires. Tu siégeras comme membre d'un tel panel.)

3 I, 2, p. 30 : « SOCRATES : Leon is guilty of no crime. You wish to kill him to consolidate your power and to
confiscate his fortune. You have killed many because they were rich and fat and tempting prizes.  » (Léon n'est
coupable d'aucun crime. Vous voulez le tuer pour consolider votre pouvoir et confisquer sa fortune. Vous en
avez tué beaucoup parce qu'ils étaient riches, lucratifs et attirants par leur prix).

4 I, 2, p. 30 : "I will kill with my own hand, if I am able, any man who subverts the democracy of Athens, or
who shall hold any office in the city after the democracy has been destroyed, or shall rise in arms to make
himself a despot, or shall help a despot to establish himself. And if anyone else slay such an enemy of our
democracy I will account the slayer holy before the gods and give him friendship and love" (Je tuerai de ma
propre main, si j'en suis capable, tout homme qui subvertira la démocratie d'Athènes ou qui exercera une
charge dans la cité quand la démocratie sera détruite, ou prendra les armes pour devenir lui-même un despote,
ou aidera un despote à s'établir. Et si quelqu'un d'autre tue un tel ennemi de la démocratie je tiendrai le tueur
pour saint avant les dieux et lui donnerai amitié et amour.)
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démocratie.  S'ensuit  une  discussion  comparant  les  deux régimes :  Socrate  pose  comme à

l'accoutumée  des  questions  qui  semblent  naïves,  issues  de  son  ignorance  –  il  n'a  jamais

voyagé et ne connaît pas bien le gouvernement spartiate. Les premières descriptions données

par  Pausanias lui font penser à un paradis qui se transforme progressivement en enfer.  La

méthode est connue en littérature : c’est celle qui consiste à détruire toute utopie, notamment

dans les  romans français  du XVIIIe siècle :  commencer  par  peindre un régime idéal  pour

mieux stigmatiser le fait que ce régime brime l’individu et que le bonheur individuel n’est pas

possible dans un régime absolutiste. Il en va de même pour l’idéal libertaire, ici incompatible

avec un régime totalitaire :

PAUSANIAS :  Look  –  democracy  is  an  ugly  and
disorderly form of government. [...]
SOCRATES :  Do  you  know  a  better  kind  of
government ?
PAUSANIAS : The one we have in Sparta.
SOCRATES : I've never traveled. What is it like ?
PAUSANIAS : Ah, there all men get the same wages
and eat the same rations and – well,  it's like a
great army, every man is working for the common
good.
SOCRATES : That sounds perfect !
PAUSANIAS :  It  is  perfect.  All  property  is  in
common,  you see,  and no  man  attempts  to  get
ahead  of  the  others,  beacuse  he  can't  –  and
there's  no  unseemly  scramble  for  wealth  and
honors such as you have here.
SOCRATES : Then you've invented paradise.
PAUSANIAS : I think we have.
SOCRATES : Who governs this paradise ?
PAUSANIAS :  The  ephors  and  the  kings  and  the
generals.
SOCRATES : These men are not elected, not chosen
by the people ?
PAUSANIAS : No, we have a much better system. A
small group of men take the whole burden of the
government  on  themselves,  so  that  the  average
citizen never has to worry about it all.
SOCRATES :  Why, this  gets better and better.  The
governing  class  does  the  worrying  for
everybody ?
PAUSANIAS : Yes, all of it.
SOCRATES :  But  then it  does  all  the  burdensome

PAUSANIAS :  Regarde  –  la  démocratie  est  une
forme  de  gouvernement  laide  et  tumultueuse.
[...]
SOCRATE :  Est-ce que tu connais une meilleure
forme de gouvernement ?
PAUSANIAS : Celui que nous avons à Sparte.
SOCRATE :  Je  n'ai  jamais  voyagé.  À  quoi  ça
ressemble ?
PAUSANIAS : Ah, tous les hommes obtiennent le
même salaire,  mangent les mêmes rations et –
eh bien,  c'est  comme une jolie  armée,  chaque
homme travaille pour le bien commun.
SOCRATE : Ça semble parfait !
PAUSANIAS : C'est parfait. Toute la propriété est
commune,  tu  vois,  et  personne  ne  tente  de
devancer les autres, parce qu'il ne le peut pas –
et il n'y a pas de ruées indignes pour la santé et
les honneurs comme vous en avez ici.
SOCRATE : Ainsi, vous avez inventé le paradis.
PAUSANIAS : Je pense que oui.
SOCRATE : Qui gouverne ce paradis ?
PAUSANIAS :  Les  éphores  et  les  rois  et  les
généraux.
SOCRATE :  Ces  hommes  ne  sont  pas  élus,  pas
choisis par le peuple ?
PAUSANIAS :  Non, nous avons un bien meilleur
système.  Un  petit  groupe  d'hommes  prend  en
charge tout le poids du gouvernement, afin que
le citoyen moyen n'ait jamais à s'en inquiéter.
SOCRATE :  Tiens,  c'est  de  mieux  en  mieux.  La
classe  dirigeante  s'occupe  de  ce  qui  est
inquiétant pour tout le monde ?
PAUSANIAS : Oui, et tout le reste.
SOCRATE : Mais alors elle prend en charge toutes
les pensées pesantes dans chaque domaine ?
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thinking in every field ?
PAUSANIAS : Yes, true.
SOCRATES : And the ordinary man's thoughts are
rationed  out  to  him  just  like  his  clothes  and
food ?
PAUSANIAS : Even so.
SOCRATES :  And  the  ephors  and  kings  and
generals are so conscientious and self-sacrificng
that they live on the same plain rations that are
given to the workmen and soldiers ?
PAUSANIAS : They usually have some property.
SOCRATES : Oh, they do not live on the same plain
rations as the workmen ?
PAUSANIAS : No. They deserve more and naturally
they receive more than the commoners.
SOCRATES : And how do they keep their places ? Is
there sometimes violence among them, a murder
now  and  then  when  propery  or  power  is
concentrated unfairly in the hands of a few ?
PAUSANIAS : It's been known to happen.
SOCRATES : It happens rather often ?
PAUSANIAS : Rather often.
SOCRATES :  Then what  you have  is  a  governing
class of  freebooters and murderers,  holding the
population down by terror and strict controls1 ?

PAUSANIAS : Oui, exact.
SOCRATE : Et les pensées des hommes ordinaires
sont-elles rationnées comme ses vêtements et sa
nourriture ?
PAUSANIAS : Pareil, oui.
SOCRATE :  Et  les  éphores  et  les  rois  et  les
généraux sont si consciencieux et ont tellement
le sens du sacrifice qu'ils vivent sur les mêmes
rations strictes que les travailleurs ?
PAUSANIAS :  Ils  ont  généralement  quelques
propriétés.
SOCRATE : Oh, ils ne vivent pas sur les mêmes
rations strictes que les travailleurs ?
PAUSANIAS :  Non.  Ils  méritent  plus  et
naturellement ils reçoivent plus que les roturiers.
SOCRATE : Et comment gardent-ils leurs places ?
Y a-t-il  parfois  de  la  violence  entre  eux,  un
meurtre de temps en temps quand la propriété
ou le pouvoir est injustement concentré dans les
mains de quelques uns. 
PAUSANIAS : C'est connu pour avoir lieu.
SOCRATE : Ça a lieu assez souvent ?
PAUSANIAS : Assez souvent.
SOCRATE : Alors ce que vous avez est une classe
gouvernante  composée  de  pirates  et  de
meurtriers, retenant la population par la terreur
et les contrôles stricts ?

Comme on s'en  doute,  l’entretien  se  conclut  sur  la  préférence  accordée  par  Socrate  à  la

démocratie ;  il  réitère  sa  demande à  Pausanias qui  le  met  en garde :  une fois  rétablie,  la

démocratie le condamnera à mort comme elle voulait le faire juste avant la défaite d'Athènes.

Au moment où Socrate réclame la démocratie à Pausanias, éclate la révolte contre Critias et

Pausanias : les rebelles ont déjà appris la mort de Critias, ils cherchent maintenant Pausanias.

Les amis et les enfants de Socrate viennent lui annoncer la nouvelle mais qui trouvent-ils à ses

côtés ?  Pausanias.  Lycon veut tuer Socrate mais ce dernier lui ôte le poignard des mains ;

Pausanias demande une dernière fois  à Socrate  si,  sachant  ce qui  lui  arrivera,  il  souhaite

toujours le rétablissement de la démocratie. Socrate répond par l'affirmative et propose que

Pausanias soit conduit au Sénat pour une cérémonie au cours de laquelle il remettra le pouvoir

aux mains des citoyens2.

Comme prédit par Pausanias, un procès est intenté à Socrate quelques temps plus tard. À

l'impiété et à la corruption de la jeunesse notre auteur ajoute un troisième chef d'accusation

rendant Socrate complice voire responsable de la tyrannie puisqu'il a été l'ami ou le maître des

« plus grands ennemis d'Athènes3 ». Lors de son procès, Socrate, accusé, de manière générale,

1 I, 3, pp. 46-48.
2 Ibid., p. 53.
3 II, 2, p. 71 : « ANYTAS : […] Third, by some fatality which cannot be chance, all the greatest ennemies of

Athens, those who have done her the most damage by means of treason, ill counsel, and demagoguery, have
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pour sa façon de poser des questions prend Mélétos et Anytas au piège de leur accusation. Il

interroge d'abord Mélétos et l'amène à se contredire :  Mélétos dit d'abord que la vérité et la

liberté de parole ne peuvent pas faire de mal et qu'en conséquence il opine contre la censure.

Puis,  il  explique  qu'il  veut  censurer  Socrate,  mais  Socrate  seulement,  avant  de  souhaiter

censurer  tous  ceux qui  seraient  comme lui  des  impies.  En quelques  répliques  seulement,

Mélétos est passé d'une opposition à la censure au souhait de l'appliquer puis de la renforcer1.

Ce passage qui réécrit l'entretien entre Socrate et  Mélétos, déjà présent dans l'Apologie de

Socrate écrite par  Platon fait donc directement usage de la théâtralité socratique2  ;  adapté à

une accusation et un contexte nouveaux, il présente encore une fois un démocrate qui restreint

la liberté au nom de la liberté elle-même. C'est précisément ce danger de la démocratie que

met en avant la condamnation de Socrate.

C'est ensuite au tour d'Anytas de définir ce qu'est un impie : l'impie est celui qui ne sert pas

les dieux et ne croit pas en eux, quand le pieux y croit et les voit. La définition étant double,

Socrate lui demande que faire de ceux qui servent les dieux mais n'y croient pas ou du moins

ont des doutes sur leur existence et de ceux qui, à l'inverse, y croient mais ne les servent pas.

Anytas refuse de répondre à ce qu'il considère comme du charabia (rigmarole3), une question

idiote (asinine question4) ou encore des stupidités (silliness5). Mélétos reprend alors le rôle de

l'interlocuteur et désigne comme coupable d'impiété l'homme qui croit aux dieux mais ne les

sert pas. Comment cependant savoir ce que les dieux attendent des êtres humains ? Mélétos,

qui accuse Socrate d'impiété, est censé servir les dieux en le faisant ; or, il n'a pas reçu de

signe de leur part avant de déposer son accusation, tandis que Socrate, qu'il traite d'impie n'a

cessé sa vie durant d'obéir à l'oracle d'Apollon en posant des questions, questions essentielles

selon lui à la vitalité de la démocratie :

The  air  of  a  democracy  is  only  healthy  when
inquiry  bites  constantly  at  the  heels  of  every
proposal and every project, even at the foundations

L'air d'une démocratie n'est sain que lorsque
le  questionnement  mord  constamment  aux
talons  de  chaque  proposition  et  de  chaque
projet,  même aux fondations de notre mode

been his pupils and friends. He has taken no part in our politics but they have.  »  (Troisièmement, par une
certaine fatalité qui ne peut pas être de la chance, tous les grands ennemis d'Athènes, ceux qui lui ont causé
les plus grands dégâts au moyen de trahisons, mauvais conseils et démagogie, ont été ses amis et ses élèves.
Il n'a pas pris part à nos politiques, mais eux, si.) Cette accusation est encore développée par Lycon, même
scène, p. 81.

1 II, 2, p. 74, à la question posée par Socrate « Then you would oppose censorship ? » (Donc tu t'opposerais à
la censure ?), Mélétos répond « I would » (Je m'opposerais) / II, 2, p. 75, Mélétos s'écrie : « I would enforce
censorship on people like you ! » (Je renforcerais la censure sur des gens comme toi !)

2 24d-27d.
3 II, 2, p. 76.
4 Ibid.
5 Ibid., p. 77.
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of our way of life1. de vie.

Le questionnement auquel il vient de soumettre Mélétos acquiert ainsi valeur d'exemple dans

la défense de Socrate mais il permet surtout de renverser l'accusation : si l'impie est d'après la

définition donnée par Mélétos lui-même celui qui croit aux dieux mais ne les sert pas, alors

Socrate qui sert  Apollon n'est pas coupable d'impiété alors que  Mélétos qui accuse Socrate

sans  se  préoccuper  de  la  volonté  des  dieux  mais  uniquement  de  son  désir  personnel  est

coupable2 !  Lycon s'empresse de prendre la parole pour montrer que les questionnements de

Socrate, tel celui qu'il vient de faire subir à ses deux complices, ne sont pas si innocents qu'il

le prétend :

It's  a  murderous  weapon,  this  little  game !  You
point  it  at  patriotism  and  it  degenerates  into
treason. You point it at a soldier and he begins to
wonder  why  he  should  fight  fo  his  country.  You
turn it on morals and the robber begins to look like
the  honest  man.  You  turn  it  on  the  gods  and
suddenly  the  gods  are  puppets  that  some  fool
imagined  and  set  up  long  since  on  a  barren
mountain3.

C'est une arme meurtrière, ce petit jeu ! Tu le
pointes  sur  le  patriotisme  et  il  dégénère  en
trahison.  Tu  le  pointes  sur  un  soldat  et  il
commence à se demander pourquoi il devrait se
battre  pour  son  pays.  Tu  le  tournes  vers  la
morale et le voleur commence à ressembler à
l'honnête homme. Tu le tournes vers les dieux
et soudain les dieux sont des marionnettes que
des  imbéciles  ont  imaginé  et  installé  sur  une
montagne aride.

L'art de la réfutation pratiqué ici par Socrate est bien une invitation à penser par soi-même,

« arme meurtrière » selon  Lycon parce qu'elle donne à remettre en cause, douter, réévaluer,

mais salvatrice dans une démocratie selon Socrate où elle fait de chacun un citoyen capable de

juger en conscience et libre de s'exprimer. Socrate accuse par conséquent Lycon de raisonner

comme un tyran ou un dictateur ; Lycon quant à lui soupçonne Socrate de détester Athènes et

les Athéniens, ce qui, une fois n'est pas coutume, lui fait perdre son calme légendaire :

SOCRATES (angry for  the  first  time) : You lie !  I
love Athens – and had always loved Athens - 
LYCON : Then why do you injure her ?
SOCRATES (to the magistrates) : Forgive me, sir !
One should not grow angry in a court, and I have
not  been angry before,  but  when I  hear it  said
that  I  had  no  loved  Athens  I  cannot  answer
clamly !  (To  Lycon) And the thing I have loved
most about my city is its freedom, its willingness

SOCRATE (en colère pour la première fois) : Tu
mens ! J'aime Athènes – et  j'ai  toujours aimé
Athènes.
LYCON : Alors pourquoi lui nuis-tu ?

SOCRATE (aux  magistrats) :  Pardonnez-moi,
messieurs ! On ne doit pas se mettre en colère
dans  un  tribunal  et  je  n'ai  pas  été  en  colère
avant,  mais  lorsque  j'entends  qu'on  dit  que  je
n'ai  jamais  aimé  Athènes,  je  ne  peux  pas
répondre calmement ! (À Lycon) Et la chose que

1 Ibid.,  p. 73. On notera que la métaphore canine remplace l'image du taon développée dans l'Apologie de
Platon.

2 Socrate accuse ainsi Mélétos en s'adressant aux juges : « You see before you then, a man who is not sure of
his faith but has tried hard to serve Apollo, and in his accusers you see men of complete faith who have not
heard even a hint as to whether they are serving the gods or only themselves. By Meletos' own admission
these men are more guilty than I. » (II, 2, p. 78)

3 Ibid., p. 82.
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to look at all the evidence there is and live in the
same world with it.
LYCON : Even if the evidence destroys it ?
SOCRATES :  The evidence will  not  destroy a free
city,  Lycon. Far from destroying it, the truth will
make and keep it  free.  A despotism dies of  the
truth, a democracy lives by it1.

j'ai  le  plus aimé par  rapport  à  ma ville  est  sa
liberté, son empressement à regarder toutes les
évidences qu'il y a et vivre dans le même monde
avec.
LYCON : Même si l'évidence la détruit ?
SOCRATE :  L'évidence  ne  détruira  pas  une  cité
libre,  Lycon.  Loin  de  la  détruire,  la  vérité  la
rendra et la gardera libre. Un despotisme meurt
de la vérité, une démocratie vit par elle.

Autant  la  réécriture  des  dialogues  platoniciens  était  réussie  et  concentrait  en  quelques

répliques l'art de l'elenchos, autant cette colère ne convient pas au sage grec ; elle lui fait

perdre sa crédibilité, sa grandeur en même temps qu'elle diminue la force de ses idées. Après

cette victoire sur Socrate, Lycon endosse donc le rôle de celui qui questionne en reprenant le

dernier chef d'accusation, qui concerne la politique et notamment les relations entre Socrate et

le scandaleux Alcibiade, ou encore les tyrans Charmide et Critias ; Socrate allègue encore et

toujours la liberté :

Perhaps  freedom  offers  temptations  that  some
minds are not able to resist. When a man is free
he is free to choose wrong or right. In a free city
no man chooses for another. I did not choose for
Alcibiades  or  Charmides  or  Critias.  I  have
chosen only for myself. For myself I chose to fight
for Athens at Potidea and to walk the streets of
Athens seeking the truth2.

Peut-être  que  la  liberté  offre  des  tentations
auxquelles  des  esprits  ne  sont  pas  capables  de
résister. Quand un homme est libre, il est libre de
choisir l'injuste ou le juste.  Dans une cité libre,
personne  ne  choisit  pour  personne.  Je  n'ai  pas
choisi pour Alcibiade ou Charmide ou Critias. Je
n'ai choisi que pour moi-même. Pour moi-même
j'ai choisi de me battre pour Athènes à Potidée et
de marcher dans les rues d'Athènes à la recherche
de la vérité.

Lycon, qui aurait pu être un disciple de talent, feint à son tour l'ignorance et pose une

question qui cherche à lui tendre un piège : s'il avait eu à choisir entre Athènes et la recherche

de la vérité, qu'aurait  choisi  Socrate ? Celui-ci répond qu'heureusement elles n'ont pas été

dissociées ; ayant néanmoins compris l'objectif de la question, Socrate déclare la recherche de

la vérité « plus sacrée que n'importe quel dieu, plus désirable que n'importe quelle femme,

plus prometteuse que n'importe quel enfant, plus adorable que n'importe quelle cité3. » Socrate

est, comme on peut s'en douter, condamné ; contrairement à la tradition, ce ne sont pas ici ses

amis et disciples qui lui proposent de s'évader, mais le roi de Sparte,  Pausanias, lui offrant

ainsi  une  dernière  opportunité  de  déclarer  son  amour  à  Athènes,  à  la  démocratie  et  à  la

liberté : 

I'm remaining in prison. […] I prefer it to Sparta4. Je reste en prison. Je préfère ça à Sparte.

1 Ibid., p. 83.
2 Ibid., p. 84.
3  « More sacred than any god, more desirable than any woman, more hopeful than any child, more lovely than

any city » (Ibid., p. 84)
500



Particulièrement  intéressante  pour  ses  aspects  à  la  fois  philosophiques  et  politiques,  la

pièce de  Maxwell  Anderson l'est également sur le plan dramaturgique ; elle oscille en effet

sans cesse entre une scène domestique (comique) et une scène philosophique ou politique

(sérieuse sinon tragique). S’appuyant sur une lettre que Xénophon aurait envoyée à Xanthippe

après la mort de Socrate pour lui proposer une aide matérielle1,  Anderson peint un Socrate

passant beaucoup de temps à la maison, s’occupant de ses enfants, et se révélant surtout très

amoureux de sa femme devenue pour l’occasion très douce et même sensuelle. D'une manière

aussi surprenante qu'originale, la pièce s'ouvre par exemple sur la question socratique du jour,

des plus pragmatiques et qui désamorce à peine la tension qui couve : se raser ou ne pas se

raser :

XANTIPPE : You may as well eat. We have no truck with
etiquette in this house. He'll come to breakfast when he's
thought it all over.
LAMPROCLES : He's thinking of shaving. Somebody made
him a present of a bronze razor.
XANTIPPE : Shaving !
LYSIS : You think he will ?
LAMPROCLES : Well, why not ?
LYSIS : I hope he does.
XANTIPPE : Why ?
LYSIS : I just hope he does.
XANTIPPE : I hope he doesn't. Socrates ?
SOCRATES (off stage) : Yes, Xantippe ?
XANTIPPE : Are you shaving ?

XANTHIPPE : Vous  pouvez  aussi
manger. Nous n'avons rien à faire de
l'étiquette  dans  cette  maison.  Il
viendra au petit-déjeuner quand il aura
bien réfléchi à tout.
LAMPROCLÈS : Il  pense  au  rasage.
Quelqu'un  lui  a  offert  un  rasoir  en
bronze.
XANTHIPPE : Rasage !
LYSIS : Tu penses qu'il le fera ?
LAMPROCLÈS : Eh bien, pourquoi pas ?
LYSIS : J'espère que oui.
XANTHIPPE : J'espère  que  non.
Socrate ?
SOCRATE (hors-scène) :  Oui,

4 Ibid., p. 99.
1 La lettre est citée p. xv ; voici la traduction française d'Eugène Talbot in : Œuvres complètes de Xénophon,

Paris,  Hachette,  1859,  t. 1,  pp. 511-512 :  « J’ai  remis  à  Euphron  de  Mégare  six  chénices  d’orge,  huit
drachmes et une exomide  neuve, pour passer votre hiver. Acceptez-les et considérez Euclide et Terpsion
comme d’excellents hommes, tout dévoués à vous et à Socrate. Si vos enfants veulent venir nous voir, ne les
empêchez pas ; il n’y a pas loin pour venir de Mégare. Vous avez beaucoup pleuré, chère femme, mais c’est
assez. Vous n’y pourrez rien gagner, et vous vous ferez mal. Rappelez-vous ce que disait Socrate, et cherchez
à l’imiter dans ses habitudes et dans ses paroles. En prolongeant votre douleur, vous vous nuirez beaucoup à
vous et à vos enfants. Les fils de Socrate sont encore bien jeunes, et nous ne devons pas seulement les
nourrir, mais nous efforcer de leur rester. Si vous, si moi, si quelqu’un de ceux qui s’intéressent aux fils de
Socrate qui n’est plus, nous venions à mourir, quelle perte pour eux, quand ils n’auraient plus là personne
pour leur venir en aide et les élever convenablement ! Consentez donc à vivre pour vos enfants. Or, cela ne
peut être que si vous vous procurez des moyens d’existence. La douleur semble être l’opposé de la vie, quand
ceux qui vivent s’en laissent accabler.  Apollodore, surnommé le débonnaire, et Dion, vous félicitent de ne
vouloir rien accepter de personne et de dire que vous êtes riche. Vous faites bien. Tant que moi et vos autres
amis nous serons en état de vous venir en aide, vous ne manquerez de rien. Courage donc, Xanthippe ; restez
fidèle aux beaux principes de Socrate,  convaincue que c’était  quelque chose de bien grand qu’un pareil
homme. En pensant à lui, songez comme il a vécu, et non comme il est mort. Pour moi, j’ai la conviction que
sa mort a été grande et belle, quand on la considère du point de vue réel. Bonne santé.  » L'authenticité des
lettres  de  Xénophon,  comme  d'autres  socratiques  d'ailleurs  semble  douteuse.  De  plus,  que  les  amis  et
disciples de Socrate aident financièrement Xanthippe et les enfants après la mort de Socrate signifie d'abord
leur attachement à ce dernier.  En déduire,  comme le fait  Anderson, que Xanthippe n'était pas la mégère
dépeinte par la légende et que Socrate passait alors beaucoup de temps à ses côtés, à la maison, c'est peut-être
surinterpréter le texte.
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SOCRATES (off  stage) :  I'm thinking of  it.  I'm trying the
edge on a few stray hairs.
XANTIPPE : Leave it the way it is. At least part of your face
is covered.
LYSIS : At the field they – ah-
XANTIPPE : Yes ?
LYSIS :  For  a  long  while  they  didn't  know he  was  my
father.  They  made  fun  of  his  bare  feet  and  his  funny
whiskers – and I didn't say anything. But now they know
and...
(Socrates enters)
Aren't you going to shave, father ?
SOCRATES :  I  decided  against.  Fear  of  the  unknown,  I
suppose.  Who  knows  what's  underneath ?  It  might  be
worse1.

Xanthippe ?
XANTHIPPE : Tu te rases ?
SOCRATE : J'y penses. J'essaie la lame
sur quelques poils épars.
XANTHIPPE : Laisse  comme  ça.  Au
moins  une  partie  de  ton  visage  est
couverte.
LYSIS : Au terrain, ils – ah
XANTHIPPE : Oui ?
LYSIS : Pendant  longtemps  ils  ne
savaient pas que tu étais mon père. Ils
se moquaient de ses pieds nus et de sa
drôle de barbe – et je ne disais rien.
Mais  maintenant  ils  savent  et...
(Socrate entre) Tu ne vas pas te raser,
père ?
SOCRATE : J'ai décidé que non. Peur de
l'inconnu je suppose. Qu'est-ce qui est
dessous ? Cela pourrait être pire.

Les amis de Lysis se moquent de lui par rapport à son père parce qu'il porte la barbe et marche

pieds-nus, ce qui explique d'ailleurs la périphrase reprise dans le titre de la pièce. Socrate

néanmoins ne va pas se raser, ni porter de sandales, mais passer par un autre chemin tous les

matins,  pour  que  les amis  de  Lysis ne  le  voient  pas  et  n'aient  pas  ainsi  occasion  de  le

ridiculiser. Tout de même jalouse, Xanthippe a senti une odeur de parfum féminin sur Socrate

et se refuse à comprendre que sa seule rivale dans le cœur de son mari n'est pas une femme,

mais Athènes, ce qui donne lieu à un quiproquo comique2. Quand Théodote vient annoncer la

victoire de Sparte sur Athènes,  Xanthippe est uniquement préoccupée par l'odeur de parfum

qu'elle reconnaît sur  Théodote3. Tandis que les deux scènes suivantes montrent un Socrate

s'opposant au roi de Sparte, Pausanias, et au tyran athénien, Critias, le premier acte se clôt sur

une nouvelle discussion entre  Xanthippe et  Théodote au sujet des parfums utilisés par cette

dernière, le parfum devenant alors comme un leitmotiv, voire une intrigue secondaire liant les

deux femmes4. Le deuxième acte qui comprend le procès et la mort de Socrate commence à

son tour par une scène du quotidien, du cadre familial, qui s'apparente en outre à une mise en

abîme : les enfants de Socrate et  Xanthippe sont occupés à constituer un tribunal pour juger

un insecte et savoir s'il s'agit d'une tique ou d'un scarabée5. L'imminence du procès de Socrate

fournit  ensuite  à  Xanthippe et  Socrate  l'occasion de se déclarer  leur  amour,  de passer un

1 I, 1, pp. 1-2.
2 I, 1, pp. 10-11.
3 Ibid., pp. 15-16.
4 I, 3, pp. 54-55.
5 II, 1, pp. 57-59. 
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moment tendre : Xanthippe, qui a mis du parfum, enlace Socrate, lui caresse les cheveux et lui

inspire un hymne à Pan1, hymne qu'ils réciteront ensemble à la toute fin de la pièce pour que

Xanthippe s'en souvienne après le mort de Socrate et puisse le redire en guise d'hommage2. 

À l'image de la fureur qui s'empare de Socrate lors de son procès, la pièce donne à voir une

image peu habituelle du couple Socrate – Xanthippe, mais lui laisse le temps de se développer

afin d'apporter comme un peu de légèreté, de trivialité pour contrebalancer la gravité d'autres

passages,  ou les  rendre  davantage  audibles  à  des  oreilles  peu  habituées  à  entendre  de  la

philosophie sur scène. Moins dépareillé mais aussi moins légendaire, le couple a également

davantage de chance de susciter l'identification des spectateurs. Socrate : un père de famille et

un mari attentionné injustement condamné à mort pour des motifs politiques pourtant très

éloignés de ses préoccupations quotidiennes. Le portrait de Socrate, comme scindé en deux,

peut  paraître  irréconciliable ;  l'échec de l'œuvre dans  les  années  cinquante est  peut-être  à

mettre au compte de ce trop grand décalage entre l'imaginaire construit autour de Socrate,

porté par le mythe, et le personnage de la pièce, trop commun. Bien qu'il stimule la théâtralité

du  personnage,  lorsque  le  dialogue  devient  quotidien,  il  semble  atteindre  une  limite  et

contredire le personnage mythique.

Ernst Walter   Schmidt  ,   Der Tod des Sokrates   (1960)

Une pièce allemande de 1960, écrite par  Ernst Walter  Schmidt et intitulée  Der Tod des

Sokrates, Schauspiel in 4 Akten, exploite encore la même rivalité entre Athènes la démocrate

et Sparte la tyrannique3. À la différence toutefois de la pièce de Maxwell Anderson, celle de

Schmidt commence directement sous la dictature avec le refus de Socrate d'aller chercher

1 Ibid.,  pp. 67-70. Pour montrer  la différence avec les autres  pièces mettant  en scène le couple,  citons un
extrait, p. 69 : « XANTHIPPE : Would you, before the trial, lie with your head in my lap the way you did long
ago – and I'll sit and look into the distance and think of what it was all like then  ? / SOCRATES : Yes. Of course
it's morning. / XANTHIPPE : Tonight will do as well. / SOCRATES : But why not in the morning ? Sometimes it's
good to break precedents.  XANTHIPPE : I have work to do. /  SOCRATES : Well ; so have I, but sit and let's try
how it is. (She sits. He lies with his head in her lap. She looks into the distance and strokes his air.) By the
dog, I almost feel young ! When did you take to wearing perfumes ? /XANTHIPPE : Only lately. Do you like
it ? » (XANTHIPPE : Voudrais-tu, avant le procès, t'allonger avec ta tête dans mes genoux de la façon dont tu le
faisais avant – et je m'assiérai et regarderai au loin et penserai que tout était pareil alors ? /  SOCRATE : Oui.
Bien sûr c'est le matin. / XANTHIPPE : Ce soir ce sera bien aussi. / SOCRATE : Pourquoi pas le matin ? Parfois il
est bon de casser les habitudes. / XANTHIPPE : J'ai du travail. / SOCRATE : Eh bien, moi aussi, mais assieds-toi
et essayons comment ça fait. (Elle s'assied. Il se couche avec sa tête dans ses genoux. Elle regarde au loin et
caresse  ses  cheveux.) Par  le  chien,  je  me  sens  presque  jeune !  Depuis  quand  t'es-tu  mise  à  porter  du
parfum ? / Seulement récemment. Tu aimes?)

2 II, sc. 3 et dernière, pp. 100-101.
3 Karlsruhe, Der Karlsruher Bote, 1960. Au sujet de l'éternelle opposition entre Athènes et Sparte, on peut par

exemple citer cette réplique d'Anytos, I, 1, p. 7 : « Athen war immer der Hort der Freiheit, Sparta war immer
Militärdiktatur ! » (Athènes a toujours été le havre de la liberté, Sparte a toujours été une dictature militaire.)
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Léon de Salamine. Il ajoute cependant une intrigue avec le fils d'Anytos, intrigue tout à fait

légitime au vu des sources anciennes certes1, mais Schmidt réinvente l'histoire pour mieux la

lier au contexte politique du procès qu'il met en scène : un partisan de la dictature, Talthybios,

a organisé chez lui un banquet auquel il a convié le tyran Critias, le démocrate Anytos ainsi

que  le  philosophe  Socrate,  car  on  ne  s'ennuie  jamais  au  cours  d'une  soirée  à  laquelle  il

participe2.  Et  effectivement  la  conversation  s'enflamme  vite  quand  chacun  exprime  ses

positions politiques : Socrate refuse de choisir entre le parti d'Anytos et celui de Critias ; le

seul  parti  auquel  il  appartienne  est  celui  de la  vérité  et  de la  justice3.  Ne supportant  pas

d'entendre de tels propos,  Anytos décide s'en aller ;  Critias pour sa part souhaite démontrer

toute  l'étendue  de  son  pouvoir  en  ordonnant  à  Socrate  d'agir  pour  son  compte  en  allant

chercher Léon de Salamine avec quatre autres personnes déjà désignées :

SOKRATES :  Das  werde  ich  nicht  tun.  Ich  bin  freier
Bürger,  kein  Büttel,  kein  Henker,  auch  kein
Henkersknecht 
KRITIAS : Du wirst es tun, wenn dir dein Leben lieb
ist.
SOKRATES :  Mir  sind  Gerechtigkeit  und  Wahrheit
lieber  als  mein  Leben,  du  aber  lebst  in  der  Lüge.
Macht ist dir alles, Gerechtigkeit ist dir nichts4 !

SOCRATE :  Cela je  ne le  ferai  pas.  Je suis un
citoyen libre, pas un larbin, pas un bourreau, ni
même le valet d'un bourreau.
CRITIAS :  Tu  le  feras,  parce  que  ta  vie  t'es
chère.
SOCRATE : À moi la justice et la vérité me sont
plus chères que ma vie, mais toi tu vis dans le
mensonge.  Le  pouvoir  est  tout  pour  toi,  la
justice n'est rien !

Détestant qu'on lui résiste, Critias jette son dévolu sur la danseuse Laïs, la fiancée d'Elpenor,

fils  d'Anytos ;  à  l'instar  du  Banquet rapporté  par  Xénophon5,  des  danseuses  sont  en  effet

chargées des divertissements. Critias exige que Laïs soit à lui. Bien qu'elle proteste en arguant

1 Xénophon,  Apologie de Socrate, § 29-31 : « On raconte aussi que [Socrate, juste après son procès] dit en
voyant passer Anytos : "Voilà un homme bien fier, comme après un grand et noble exploit, d'être cause de ma
mort, parce que, voyant la cité l'honorer des plus hautes charges, j'ai dit qu'il ne devait pas enseigner à son fils
le métier de tanneur. Quel piètre personnage ! Ajouta-t-il ; il ne sait pas, apparemment, que celui de nous
deux dont les actions demeureront à jamais les plus utiles et les plus belles est le véritable vainqueur. Mais,
poursuivit-il, tout comme ceux de ses personnages auxquels Homère a attribué au moment de leur mort la
prescience de l'avenir, je veux moi aussi prophétiser. J'ai un peu fréquenté le fils d'Anytos, et son esprit ne
m'a pas semblé dépourvu de vigueur. Je le déclare donc, il ne persistera pas dans le métier servile qu'il tient
de son père. Mais faute d'avoir un conseiller vertueux, il tombera dans quelque honteuse passion, et il ira loin
dans le chemin du vice." Ce ne furent pas des paroles mensongères, car le jeune homme ayant pris goût au
vin ne cessa plus de boire ni le jour ni la nuit, si bien qu'à la fin il ne valut plus rien ni pour la cité, ni pour ses
amis, ni pour lui-même. Quant à Anytos, à cause de la lamentable éducation donnée à son fils et à cause de
son manque de jugement, sa mauvaise réputation persiste maintenant encore après sa mort. » (François Ollier
(trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1961, pp. 110-111.) Ce passage constitue d'ailleurs l'intrigue d'une pièce de
théâtre d'Henri Bressolette intitulée Socrate et le fils d'Anytos, pièce en cinq actes, Montpellier, chez l'auteur,
1986.

2  C'est ainsi qu'il est présenté dans les toutes premières répliques de la pièce, I, 1, p. 5.
3  I, 4, pp. 13-15 : « Ich gehöre keiner Partei an.[...] Ich kann weder mit dir not mit Anytos gehen, ich muss mit

der  Wahrheit  gehen.  Die  Wahrheit  ist  weder  bei  dir  noch  bei  Anytos.  […]  Ich  bin  Parteigänger  der
Gerechtigkeit. » (Je n'appartiens à aucun parti.[...] Je ne peux pas aller avec toi ni avec Anytos, je dois aller
avec la vérité. La vérité n'est ni chez toi, ni chez Anytos. [...] Je suis partisan de la justice.)

4 I, 1, p. 15.
5 II, 1-22 ; VII, 2-5 ; IX, 1-6.
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qu'elle n'est pas une prostituée mais une danseuse, que son amour lui appartient et qu'elle en

d'ailleurs gratifié  Elpenor,  il  la  fait  emmener  dans ses appartements ;  Elpenor assiste  à  la

scène,  impuissant,  comme  Socrate.  Il  se  dit  cependant  que  son  père  a  raison :  c'est  en

démocratie seulement qu'on peut être libre. Pour Socrate néanmoins, on est libre quand on est

libéré  de  ses  humeurs  ou passions  (« Launen ») ;  on peut  ainsi  être  libre  même dans les

chaînes de la tyrannie1.

Avec le changement d'acte vient le changement de régime : dans l'affrontement entre tyrans

et démocrates, Critias est blessé, amené chez Talthybios, là où se trouvent, comme au premier

acte, Socrate et d'autres. Arrivent Anytos accompagné de Mélétos et Lycon, tous trois fervents

artisans de la révolution, qui sont à la recherche de Critias. La présence de Socrate à ses côtés

ne plaide pas en sa faveur lorsqu'Anytos proclame la mort aux ennemis de la liberté. Socrate

néanmoins tente de l'avertir : 

Freunde,  fügt  zu  dem erlittenen  Unrecht  nicht  neues
Unrecht !  Ihr  wollt  doch  besser  sein  als  die  eben
gestürzten  Tyrannen.  Bestraft  die  wirklichen
Verbrecher ! Die andern aber, die nichts Böses taten,
nur  nicht  den  Mut  hatten,  den  Tyrannen  zu
widersprechen  und  ihnen  zuwiderzuhandeln,  lasst
unbehelligt ! Schreibt nicht Rache, sondern Versöhnung
auf eure Fahnen2 !

Amis,  n'ajoutez  pas  à  l'ancien  injuste  un
nouvel injuste ! Vous voulez être meilleurs
que les tyrans renversés. Punissez les vrais
coupables !  Ceux  qui  changent  mais  qui
n'ont rien fait de mal, qui n'ont seulement
pas eu le courage de contredire les tyrans et
de leur contrevenir,  laissez-les tranquilles.
Pas de vengeance mais de la réconciliation
autour de nos drapeaux !

Ne  prêtant  pas  même  une  oreille  aux  propos  de  Socrate,  Anytos envoie  sur  le  champ

Talthybios en prison et Laïs la fiancée de son fils dans la rue, la traitant comme Critias l'avait

fait auparavant, telle une prostituée, malgré les protestations de son fils chassé à son tour de la

maison familiale.  Malgré la pauvreté de sa demeure,  Socrate propose d'accueillir  le jeune

couple chez lui.  L'accusation autant  politique que personnelle  se met  donc rapidement  en

place. Cependant il est impossible d'accuser Socrate d'être un ennemi de la démocratie,  il

pourrait facilement s'en défendre d'autant qu'on l'a souvent entendu critiquer les Tyrans. Il est

encore  impossible  de  le  poursuivre  pour  ne  pas  avoir  rempli  son  devoir  à  la  guerre ;  il

convient par conséquent de l'incriminer pour des motifs moins politiques comme l'impiété et

la corruption de la jeunesse, cette dernière pouvant être liée à l'influence exercée par Socrate

sur  Elpenor3.  Au tribunal  toutefois  les  vraies  raisons  ne sont  pas  voilées :  Anytos accuse

clairement Socrate d'avoir été le maître de Critias et d'avoir soutenu la tyrannie :

Was  Sokrates  dachte,  hat  Kritias  nur  in  die  Tat
umgesetzt.[...] Wir haben die Stadt von Kritias und

Ce  que  Socrate  pensait,  Critias n'a  fait  que
l'accomplir  dans  les  actes.  […]  nous  avons

1 I, 4, p. 16 : « Der wahrhaft Freie bleibt auch in den Ketten der tyrannis frei. »
2 II, 3, p. 23.
3 II, 2, pp. 29-30.
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seinen  Mittyrannen befreit.  Wir  müssen  auch von
Sokrates befreien1.

libéré  l'État  de  Critias et  des  autres  tyrans.
Nous devons aussi le libérer de Socrate.

Socrate quant à lui explique que  Critias a fait le contraire de ce qu'il lui avait enseigné2 et

répète qu'il n'appartient à aucun parti sinon celui de la vérité3. Notons que la mise en scène du

tribunal est particulièrement intéressante puisque le public est assis à la place des juges et

parmi les spectateurs se trouvent des acteurs ; ainsi le public est partie prenante du procès par

un effet de théâtre dans le théâtre ; se sentant davantage impliqué, on imagine qu'il se montre

également plus attentif à ce qui se passe sur scène, et notamment aux discours des accusateurs

et de l'accusé4. Politique dans son propos, la pièce tente ainsi de l'être également dans son

esthétique,  faisant  coïncider  le  public  de  théâtre  et  le  peuple  de  la  démocratie.  Rendus

coupables de la mort du héros, les spectateurs pourront, semble-t-il, davantage questionner

leur  pouvoir  et  leur  façon de  l'exercer.  C'est  la  première  fois  que  nous  rencontrons  cette

proposition dramaturgique dans notre corpus alors même que l'assimilation entre l'assemblée

des juges et l'assemblée des spectateurs paraît évidente, au regard notamment de la démocratie

ancienne.

La scène de la prison se révèle remarquable elle aussi dans la mesure où elle développe le

refus de Socrate de s'évader, beaucoup plus que dans les autres pièces, et même davantage que

dans le  Criton de  Platon que notre auteur semble prendre beaucoup de plaisir à réinventer.

Socrate invoque le respect des lois mais lorsqu'il a refusé d'aller chercher Léon de Salamine,

n'a-t-il pas désobéi à Critias et à ses lois? De même, les démocrates qui ont renversé Critias

n'ont-ils pas enfreint les lois pour y parvenir ? Socrate rétorque que la loi qui l'a condamné

n'est pas une loi tyrannique mais démocratique :

Kritias  war  ein  Tyrann,  ein  Verbrecher,  der  die Critias était  un  tyran,  un  criminel  qui
pervertissait  les  lois  de  l'État  et  mettait

1 III, pp. 41-42.
2 III, p. 35.
3 III, pp. 33-34, Socrate vient de mentionner l'oracle qui l'a déclaré le plus sage de tous les hommes et explique

alors sa mission : « Ich riss den Menschen die Maske vom Gesicht, und so wurde ich allen verhasst : den
Freunden der Volksherrschaft, weil ich ihnen zeigte, wie dumm, gedankenlos, selbstgefällig und eitel ihre
Beschlüsse  oft  waren ;  den  Tyrannen,  weil  ich  ihnen  sagte,  dass  sie  Sklaven  ihres  Machthungers,  ihrer
grausamen Herrschgier geworden seien. […]  Mich hassen die Aristokraten und die Demokraten, weil ich
keiner  Partei  anschliessen  wollte,  sondern  auf  ihre  Gebrechen den  Finger legte ;  den  einen  bin  ich  zu
konservativ, den anderen zu fortschrittlich : als ob die Wahrheit nicht je nachdem einmal mit dem bewährten
Alten, ein andermal mit den Neuland Suchenden gehen müsste. » (J’enlevais aux êtres humains les masques
de leur visage, et ainsi j'étais détesté de tous : les amis de la démocratie parce que je leur montrais combien
leurs décisions étaient souvent stupides, irréfléchies, suffisantes et vaniteuses ; les tyrans, parce que je leur
disais qu'ils étaient esclaves de leur soif de pouvoir, de leur cruelle envie de régner. […] Les aristocrates et
les démocrates me détestent parce que je ne voulais pas m'impliquer dans un parti mais je pointais du doigt
leurs défauts ; pour les uns je suis trop conservateur, pour les autres trop progressiste : comme si la vérité ne
pouvait pas aller une fois du côté de ce qui a été éprouvé, une autre du côté de la recherche d'une cité
nouvelle.)

4 Cf. la didascalie acte III, p. 32.
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Gesestze der Stadt verdarb und Willkür an die Stelle
von  Recht  setzte.  Jetzt  aber  haben  wir  wieder
wirkliche  Gesetze.  Es  wird  ordnungsmässig  Recht
gesprochen,  und  ich  bin  ordnungsmässig  zum  Tode
verurteilt worden1.

l'arbitraire  à  la  place  du  droit.  Mais
maintenant nous avons à nouveau de vraies
lois.  La  justice  est  rendue  de  manière
réglementaire et je suis condamné à mort de
manière réglementaire.

Socrate montre ainsi un profond respect pour la démocratie dont il ne veut pas enfreindre

les lois quand bien même elles le condamnent à mort injustement. Socrate explique lui-même

qu'il se situe entre deux époques, deux mondes, qu'il appartient déjà au nouveau, qu'il est en

quelque sorte en avance sur son temps ; prophète de la vérité, il est condamné parce qu'il n'a

pas été compris, si bien qu'il envisage sa mort comme un sacrifice avec l'espoir que la vérité,

le seul parti politique digne de ce nom, puisse un jour triompher2. Théâtralement, cette pièce,

en s'inspirant à la fois de Xénophon et de Platon croise l'intrigue tragique d'un fils renié par

son  père,  avec  une  contextualisation  politique  qui  permet  de  confronter  tyrannie  et

démocratie, des passages de dialogue socratique interrogeant ces deux régimes, un effet de

distanciation au cours du procès donnant aux spectateurs le rôle des juges de Socrate pour

qu'il éprouvent les dangers de la démocratie, sans oublier bien sûr le comportement toujours

héroïque de Socrate. On le voit, l'importance pour les dramaturges de diversifier leurs sources

quand la communauté scientifique accorde tout son intérêt au seul  Platon donne lieu à des

intrigues riches, variées qui ne cessent de renouveler et d'enrichir la théâtralité de la figure de

Socrate, jugée dans les siècles précédents, on le rappelle, anti-théâtrale.

Doros Alastos  ,   Socrates tried   (1966)

Dans une interprétation semblable à celles d'Anderson et  Schmidt, mais avec un ressort

dramaturgique  original,  l'analepse  ou  retour  en  arrière,  Doros  Alastos,  de  son  vrai  nom

Evdoros Ionnidis, écrivain chypriote, également traducteur de deux pièces d'Aristophane en

anglais (Peace, La Paix, et Lysistrata en 1953) consacre en 1966 une pièce au procès et à la

mort de Socrate :  Socrates tried, Drama reconstruction (Socrate jugé / à l'épreuve, Drame

reconstruction / reconstitution)3. Alors qu'il est, comme à l'accoutumée, au marché, Socrate se

1 IV, sc. 1, p. 49.
2 Ibid., p. 51 : « Gerade durch meinen Tod will ich für meine Wahrheit kämpfen. Siehst du : Ich stehe zwischen

zwei Welten. Die Wahrheit, die ich bringe, sprengt die alten Formen, und darum glauben die Menschen, ich
sei eun Zerstörer, weil die neuen Formen für meine neue Wahrheit nicht geschaffen sind . » (Justement, par
ma mort je veux me battre pour ma vérité. Vois-tu : je me trouve entre deux mondes. La vérité que j'apporte
fait éclater les anciennes formes, et c'est pourquoi les gens croient que je suis un destructeur, parce que les
nouvelles formes pour ma nouvelle vérité ne sont pas créées.)

3 London, Zeno Publishers, 1966. 
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voit accusé par Mélétos d'être, entre autres griefs, un ennemi de la démocratie1. Dans l'attente

du procès, de nombreux témoignages favorables à Socrate sont déposés auprès de l'archonte,

Basileus, qui doute alors de sa réussite. De surcroît, il lui semble que la démocratie, quand

elle accuse Socrate sous prétexte qu'il est dangereux2, se rapproche d'une dictature privant une

personne du droit de s'exprimer :

ANYTUS : […] A dictatorship can put a label on such
people  and  clamp  them  down  by  administrative
action. Democracy has to have rescourse to law.
ARCHON : In order to do precisely the same thing3.

ANYTUS :  […]  Une  dictature  peut  mettre  une
étiquette sur  de telles personnes et  les stopper
par  une  action  administrative.  La  démocratie
doit recourir à la loi.
ARCHON :  Dans  le  but  de  faire  exactement  la
même chose.

Parce  que  le  comportement  de  Socrate  fut  plusieurs  fois  exemplaire  sous  la  tyrannie,

l'archonte tient à le rappeler. Il ne va cependant pas raconter mais montrer ce qui s'est passé,

puisque la scène suivante propose une analepse ou un flash-back, cinq ans plus tôt : Socrate

était venu demander à Critias d'arrêter de tyranniser la population :

I came to warn you and plead with you to put an end
to  your  persecutions  and  exactions.  You  have  done
incalculable harm to individuals and to the city. You
are a man who has practiced philosophy for years. You
know more than any one else the wrong you are doing.
Stop it before you ruin both yourself and the city4.

Je suis venu te prévenir et te supplier de mettre fin à
tes  persécutions  et  exactions.  Tu  as  fait  un  mal
incalculable  aux  individus  et  à  la  cité.  Tu  es  un
homme qui as pratiqué la philosophie pendant des
années. Tu sais mieux que quiconque le mal que tu
es en train de faire. Arrête avant qu'il te ruine toi en
même temps que la cité.

1 Sc. 1, p. 46 : « Socrates, before these two witnesses, Atis and Cleonicus, I solemny accuse you (takes papyrus
from belt ; reads) : of being an enemy of the State, of undermining belief in the true gods of the city and of
introducing new, alien gods, of corrupting the minds of the young, of being an enemy of democracy and of
the people of Athens. » (Socrate, devant ces deux témoins, Atis et Cléonicus, je t'accuse solennellement  (il
prend le papyrus de sa ceinture ; lit) : d'être un ennemi de l'État, d'ébranler la croyance dans les vrais dieux
de la cité et d'introduire des dieux nouveaux, étrangers ; de corrompre les esprits des jeunes, d'être un ennemi
de la démocratie et du peuple d'Athènes.)

2 L'accusation est notamment précisée en ce sens par Anytus, sc. 2, p. 51 :« The man [Socrates] is dangerous.
Dangerous in a special sense and must be gagged. We are a mortally sick state, Archon. Defeated, oppressed,
lacerated with memories of evil done to us by our own kith and kin, humiliated, poor. We want to give our
people food, homes and hope. How can we do it except by united effort ; by adherence to the tested principles
of the past which made our city great ; by relying on the generous impulse of the young ; by holding onto
some steady beliefs ? Can we achieve this when we have Socrates daily poisoning the mind of youth with
doubt ? » (L'homme [Socrate] est dangereux. Dangereux dans un sens particulier et doit être bâillonné. Nous
sommes un  État mortellement malade, Archonte. Battus, opprimés, lacérés avec les souvenirs du mal qui
nous  a  été  fait  par  nos  propres  proches,  humiliés,  pauvres.  Nous  voulons  donner  à  notre  peuple  de  la
nourriture, des maisons et de l'espoir. Comment pouvons-nous le faire si ce n'est par un effort conjoint  ; par
l'adhésion aux principes essayés par le passé qui ont ennobli notre cité ; en comptant sur la grande impulsion
des jeunes ; en gardant des croyances solides ? Pouvons-nous réussir cela quand nous avons Socrate qui
empoisonne quotidiennement l'esprit de notre jeunesse avec le doute ?)

3 Sc. 2, p. 52.
4 Sc. 3, p. 54.
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Critias décida aussitôt d'interdire Socrate de parler en public, et spécialement à la jeunesse,

puis  il  lui  ordonna  d'aller  chercher  Léon  de  Salamine,  ce  qu'il  refusa1.  Critias lui  laissa

quarante-huit  heures pour réfléchir  et  obéir ;  Socrate,  qui  ne changea pas de position,  fut

sauvé par Anytus et la révolution démocratique. Bien qu'elle l'ait secouru, la démocratie n'est

pas exempte de critiques de la part de Socrate qui lui reconnaît néanmoins d’être capable de

progresser, de s'améliorer ; c'est ce qu'explique Socrate lors de son procès pour répondre à

l'accusation  d'anti-démocratisme2.  Il  est  intéressant  de  remarquer  que  Socrate  questionne

notamment la citoyenneté athénienne qui ne concerne ni les esclaves, ni  les femmes3.  De

manière également originale, la pièce ne s'achève pas sur la mort de Socrate mais sur la fin de

son procès, et ses derniers mots alors qu'il se sait condamné : une ultime fois, il met en garde

la démocratie contre le risque de devenir une tyrannie,  comme si les deux régimes étaient

réversibles. Son procès  qui  le  condamne non pour  des  actes  mais  des  pensées  révèle  un

régime désirant contrôler les esprits en prônant le conformisme. Dans ce temps suspendu qui

offre,  dit-on,  au  condamné  pouvoir  de  divination,  Socrate  prédirait-il  l'avenir  de  la

démocratie ? Le nôtre ?

SOCRATES : Tyranny, Gentlemen, fears the mind and
every effort to control the mind becomes tyranny.
Enslave  man's  mind  and  you  have  an  obedient
captive. Enslave his body and usually you have a
defiant and proud man. Phaedo slave is, with his
independent  mind,  Phaedo free ; but  Lycon here,
mentally  subserviant  to  the  other  prosecutors,  is

SOCRATE :  La tyrannie, Messieurs, craint l'esprit
et tout effort pour contrôler l'esprit devient une
tyrannie. Asservissez l'esprit de l'homme et vous
avez  un  prisonnier  obéissant.  Asservissez  son
corps  et  vous  avez  généralement  un  homme
provocant  et  fier.  Phédon est  un esclave,  avec
son esprit indépendant,  Phédon est libre ; mais
Lycon, ici, mentalement subordonné aux autres

1 Sc. 4, p. 58 : « You have forgotten my dictum : well-doing is the highest pursuit of man. And man is he who
puts honour and justice above all else. I will not share in your crimes. I refuse to obey your order, Kritias.  »
(Tu as oublié mon dicton : faire le bien est la plus haute quête de l'homme. Et l'homme est celui qui place
l'honneur et la justice au-dessus de tout. Je ne partagerai pas tes crimes. Je refuse d'obéir à ton ordre, Critias.)

2 Sc.  5,  p. 95 :  « SOCRATES :  Do you  think  that  tyranny  and dictatorship  are  capable  of  improvement ?  /
ANYTUS : Once they start improving they will cease to be tyranny and dictatorship. [...]  /  SOCRATES : But
democracy is capable of improvement. /  ANYTUS : Yes. /  SOCRATES : That, of course, inexorably implies that
there are areas in democracy which are not good. » (SOCRATE : Est-ce que tu penses que la tyrannie et la
dictature sont capables de progrès ? / ANYTUS : Dès qu'elles commencent à progresser elles cessent d'être une
tyrannie ou une  dictature.[...]  /  SOCRATE :  Mais  la  démocratie  est  capable de progrès.  /  ANYTUS :  Oui.  /
SOCRATE : Ce qui, bien sûr, implique qu'il y a des domaines dans la démocratie qui ne sont pas bons.)

3 Sc. 5, p. 98 : « SOCRATES : And who makes up the Assembly ? / […] ANYTUS : The free Athenians. / SOCRATES :
The male Free Athenians. Do you think that if our house-servants and our slaves had the right to legislate
they would have enacted laws identical to our own ? / ANYTUS : I don't follow you. / SOCRATES : You do very
well. It is a hot subject for a politician to touch. It is conceivable that they should legislate their enslavement
for our benefit ? Our women, too. They are mothers, wifes, sisters, sweethearts, but in law they are wards or
bedfellows. They are less free than Spartan women, just to point out a parallel. Would it have been the same
if they made the laws ? » [le terme écrit en gras l'est  dans le texte original.]  (SOCRATE :  Et qui compose
l'Assemblée ? / […] ANYTUS : Les Athéniens libres. / SOCRATE : Les hommes Athéniens Libres. Penses-tu que
si nos domestiques et nos esclaves avaient le droit de légiférer, ils auraient ordonné des lois identiques aux
nôtres ? / ANYTUS : Je ne te suis pas. / SOCRATE : Tu me suis très bien. C'est un sujet délicat pour un politicien.
Il est concevable qu'ils devraient légiférer leur asservissement pour notre bénéfice ? Nos femmes aussi. Elles
sont mères, épouses, sœurs, chéries, mais dans la loi elles sont des pupilles ou des compagnes. Elles sont
moins libres que les femmes spartiates, juste pour indiquer un parallèle. Est-ce que ce serait pareil si elles
faisaient les lois ?)
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not.  This does not  mean that  I  consider Meletus
and Anytus to be free. What you began here today
will,  unfortunately, trail  its way down the aeons,
with  this  difference.  You  were  uncertain ;  you
hesitated.  They  will  be  full  of  deadly  certainties
and they will not hesitate. Countless Socrates will
suffer. 
A JUDGE : And rightly so. 
SOCRATES : Perhaps. But they will come on again
and again. Still, it may be only a dream and well
soon wake up. I sincerely hope life will prove me
wrong1.

accusateurs, ne l'est pas. Cela ne veut pas dire
que  je  considère  que  Mélétus et  Anytus sont
libres.  Ce  que  vous  avez  auguré  aujourd'hui
suivra  malheureusement  son  chemin  à  travers
les  siècles,  avec  cette  différence.  Vous  étiez
incertains ;  vous  hésitiez.  Ils  seront  plein  de
certitudes  meurtrières  et  ils  n’hésiteront  pas.
D'innombrables Socrates souffriront.
UN JUGE : Et justement.
SOCRATE : Peut-être. Mais ils reviendront encore
et  toujours.  Cependant ce n'est  peut-être qu'un
rêve et dont on va se réveiller bientôt. J'espère
sincèrement que la vie me démentira.

En renvoyant sans cesse dos à dos la tyrannie et la démocratie, la figure de Socrate dans le

contexte  de  la  Guerre  Froide  permet  en  quelque  sorte  de  ne  pas  prendre  parti,  ou  plus

exactement de s'élever au-dessus de l'opposition : aucun régime n'est parfait même s'il y en a

un (la démocratie) qui semble moins pire que l'autre. Toutefois dans cette période de tension,

la démocratie tend à s'apparenter à une tyrannie dans la mesure où elle restreint les libertés,

notamment celle, fondamentale pour la démocratie, de parole, c'est-à-dire de critique. Socrate

qui a vécu dans l'Antiquité sous les deux régimes, qui les aurait critiqués tous les deux devient

dans ces pièces un personnage conceptuel au sens où l'entendaient Deleuze et Guattari, c'est-

à-dire qu'il est celui qui permet à nos auteurs de penser l'affrontement entre les États-Unis et

l'URSS.  Une  pièce  aurait  été  écrite  en  URSS  pendant  cette  période  mais  nous  n'avons

malheureusement  pas  réussi  à  nous  la  procurer :  Edvard  Radzinsky,  Conversations  with

Socrates, 19752.

Sara   Strassberg-Day  á  n  ,   S  ó  crates   (  1967)

Loin de démentir le Socrate de Doros Alastos, Sara Strassberg-Dayán, auteur dramatique et

enseignante, qui est née à Montevido en Uruguay, a grandi en Argentine et vit actuellement en

Israel,  a  écrit  dans  les  années  1966-1967  un  drame  en  trois  actes  intitulé  en  espagnol

Sócrates3. Il a reçu plusieurs prix en Argentine4, a fait l'objet d'une lecture radiophonique5 et a

1 Sc. 7, pp. 114-115.
2 Elle  a  pourtant  fait  l'objet  d'un  article  de  Lance  Gharavi,  « Everything  is  corrected :  corruption,  terror,

intelligentsia, and the state in Edvard Radzinsky's Conversations with Socrates », in : Modern Drama, 52:2,
Summer 2009, pp. 168-191.

3 La pièce a été éditée pour la première fois en 1971, elle a depuis été rééditée de nombreuses fois  ; nous avons
consulté l'édition de Buenos Aires, Libros en Red, 2012 qui comprend une autre pièce El trigal y los cuervos
mettant en scène le peintre Vincent Van Gogh. Sócrates se trouve pp. 10-116.

4 Mention spéciale au concours organisé par le théâtre municipal Gral. José de San Martín de Buenos Aires
(1967) ;  Faja  de  Honor  de  la  SADE (Sociedad  Argentina  de  Escritores,  1971) ;  prix  « Manuel  José  de
Lavardén » de l'association des gens de lettres d'Argentine (1971).

5 Le 6 octobre 1968 à Radio Nacional dans le cycle « Las dos carátulas » (= les deux couvertures / pochettes)
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été adapté en hébreu et lu lors d'un festival de théâtre à Tel Aviv en 20011. Il utilise le même

procédé de retour en arrière que la pièce précédente puisqu'il débute par un prologue qui situe

le procès avant que la défense de Socrate laisse sa vie se dérouler à nouveau2. Elle remonte à

sa jeunesse, le jour de la victoire athénienne sur Samos. Ce jour-là Socrate a vu les murs

d'Athènes tâchés de sang ; il a compris plus tard pourquoi : la guerre, la peste, la tyrannie sont

arrivées. Socrate refuse d'obéir au tyran Critias quand il lui ordonne d'aller chercher Léon de

Salamine, quand il lui interdit de parler à la jeunesse3 ou encore quand il lui demande de

soutirer des informations au sujet de la révolution démocratique qui se prépare4. Prêt à mourir

pour faire acte de résistance et entrer dans l'histoire, Socrate ne craint pas les menaces de

Critias quand il lui laisse une journée pour accepter ou être tué :

Es  necesario  luchar.  Critias está  envenenado  y
contagia a los demás. Hay que destruirlo. Mañana,
mi  ejecución  será  también  un  acto  de  lucha ;  mi
manera de decir no. (Pausa.) Yo estaba equivocado.
Creía que alcanzaba con educar. Por eso me quedé.
Pero no, al mismo tiempo hay que obrar, cambiar lo
malo.  Al  menos,  hacerlo menos malo.  No respetar
sino lo que queremos salvar.  (Pausa.) Sí,  debemos

Il  est  nécessaire  de  lutter.  Critias est
empoisonné et contagieux pour les autres.  Il
faut le détruire. Demain, mon exécution sera
aussi  un  acte  de  lutte ;  ma manière  de  dire
non.  (Pause.) Je  me suis trompé.  Je croyais
qu'il suffisait d'éduquer. C'est pour ça que je
suis resté. Mais non, en même temps, il faut
œuvrer,  changer  le  mal.  Au  moins,  faire  le
moins de mal.  Ne respecter que ce que l'on

sous la direction de María del Pilar Lebrón.
1 Précisément le 13 juillet 2001 au festival de Beit Tami ; c'est l'auteur elle-même qui a écrit l'adaptation, bien

que la pièce ait déjà fait en 1990 l'objet d'une traduction en hébreu par Tal Nitzan.
2 Sur un rideau est inscrite l'accusation (impiété et corruption de la jeunesse) : « Se acusa a Sócrates, hijo de

Sofronisco, de no reconocer como dioses a los dioses de la ciudad, y de introducir nuevos dioses. Se le acusa
tambíen de corromper a la juventud. Se pide pena de muerte. »

3 II, 4, p. 81 : « ATENIENSE : Te negaste a cumplir la orden de los Treinta de matar a León de Salamina. Nadie
comprendo cómo es que Critias no te ha hecho ejecutar. Al principio, creíamos que estabas con él, pero... /
SÓCRATES : ¿Pero qué ?, concluye. /  ATENIENSE : Estas últimas semanas, es claro que lo estás provocando.
Discutes sus decisiones, te burlas de sus medidas. Llamas a todos a opinar sobre lo que pasa, cuando sabes
que está prohibido que se hable de los asuntos públicos. Y enseñas, aunque sabes que está prohibido dar
clases a los jóvenes. » (ATHÉNIENS :  Tu as  refusé d'obéir  à l'ordre des Trente de tuer  Léon de Salamine.
Personne ne comprend comment Critias ne t'a pas fait exécuter. Au début, nous croyions que tu étais avec lui,
mais...  /  SOCRATE :  Mais  quoi ?  Concluez.  /  ATHÉNIENS :  Ces  dernières  semaines,  il  est  clair  que  tu  le
provoques. Tu critiques ses décisions, te te moques de ses mesures. Tu appelles chacun à donner son avis sur
ce qui se passe quand tu sais qu'il est interdit de parler de sujets politiques. Et tu enseignes, alors que tu sais
que c'est interdit de donner cours aux jeunes.)

4 II, 4, pp. 84-87 : « CRITIAS : Necessito tu ayuda, Sócrates. Escúchame. Sabemos que Anito y sus amigos han
salido de Tebas con su gente. No conocemos la fecha en que atacarán ni cuál es el número real de sus
fuerzas. Han matado a todos nuestros espías. Sé que Critón es tu amigo, y Querefón, y también los hermanos
Simmias y Cebes, que les han dado dinero y armas. Tú puedes conseguirme esos datos, Sócrates. Ellos no
sospecharán de ti. Tendrás lo que quieras : casa, joyas, oro, poder. ¿Qué me dices ? Pon un precio. / […]
SÓCRATES : La libertad de Atenas. / CRITIAS : […] ¡Libertad ! No sabes lo que pides. / S : Atenas ha crecido
libre.  Un  pueblo  que  ha  conocido  casi  un  siglo  de  libertad  no  podrá  olvidarla  jamás ;  nunca  será
subyugado. / CRITIAS : ¿Entonces, no nos ayudarás ? / SÓCRATES : Sabes la respuesta. » (CRITIAS : J'ai besoin
de ton aide, Socrate. Écoute-moi. Nous savons qu'Anito et ses amis sont partis de Thèbes avec leurs gens.
Nous ne connaissons pas la date à laquelle ils attaqueront ni quel est le nombre réel de leurs forces. Ils ont tué
tous nos espions. Je sais que Criton es ton ami, et Chéréfon, et aussi les frères Simmias et Cébès, qui leur ont
donné de l'argent et des armes. Tu peux obtenir ces informations, Socrate. Ils ne te soupçonneront pas. Tu
auras ce que tu veux : maison, bijoux, or, pouvoir. Que me dis-tu ? Donne un prix. / […] SOCRATE : La liberté
d'Athènes. / CRITIAS : […] Liberté ! Tu ne sais pas ce que tu demandes. / SOCRATE : Athènes a grandi libre. Un
peuple qui  a  connu presque un siècle  de liberté  ne pourra jamais  l'oublier ;  jamais  il  ne sera soumis.  /
CRITIAS : Alors tu ne nous aideras pas ? / SOCRATE : Tu sais la réponse.)
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hacer algo para que esto no se olvide, y que alguna
vez,  si  los  hombres  seguirán  teniendo  jefes  como
Critias, que tomen como bandera la desigualdad de
los hombres y legitimen la exploitación de unos por
otros... ; ¡ recuerden cómo Atenas supo luchar por la
dignitad humana, y por la libertad1 !

veut sauver.  (Pause.) Oui, nous devons faire
quelque  chose  pour  que  cela  ne  soit  pas
oublié,  et  qu'une  fois,  si  les  hommes
continuent  d'avoir  des  chefs  comme  Critias
qui prennent comme bannière l'inégalité  des
hommes  et  l'exploitation  des  uns  par  les
autres... ;  qu'ils  se  souviennent  comment
Athènes a su lutter pour la dignité humaine, et
pour la liberté !

La révolution démocratique a lieu juste à temps pour sauver Socrate, mais elle ne sauve pas

Athènes dont les murs pour Socrate restent tachés de sang. Il se sent comme une relique des

temps passés qui a survécu à beaucoup trop de drames. Depuis qu'il avait décidé quarante ans

plus tôt qu'il devait agir pour le bien de sa cité, rien n'a changé. La révolution n'a rien amené

de mieux : on ne pense toujours pas, on veut juste gagner de l'argent2. Fatigué, usé, Socrate se

sent malgré tout revivre lorsqu'il apprend qu'une accusation a été déposée contre lui pour

impiété par  Anito, et  Méléto : si on l'accuse, c'est qu'on a peur de lui, c'est qu'il représente

encore quelque chose, autrement dit  qu'il y a de l'espoir. Anito vient expliquer à Socrate son

accusation :

Tú criticas  todo,  haces  dudar  a  la  gente.  Nadie
sabe con quíen estás. Luchas por la libertad, pero
criticas  la  democracia.  Estás  contra  la  tiranía,
pero hablas del gobierno de los mejores. ¿Quién te
entiende ?  La  democracia  necesita  orden,
tranquilidad. Tú no estás con ningún partido. Sólo
traes dudas. Eso es malo3.

Tu  critiques  tout,  tu  fais  douter  les  gens.
Personne ne sait avec qui tu es. Tu luttes pour
la liberté, mais tu critiques la démocratie. Tu es
contre  la  tyrannie  mais  tu  parles  du
gouvernement  des  meilleurs.  Qui  te
comprend ?  La  démocratie  nécessite  ordre,
tranquillité. Tu n'es d'aucun parti. Tu apportes
seulement des doutes. C'est mal.

Toutefois Socrate  pense qu'Anito et  lui  se ressemblent ;  ils  désirent tous les  deux le bien

d'Athènes  mais  pour  y  arriver  suivent  deux  voies  différentes :  Anito traite  les Athéniens

comme des enfants alors que Socrate les considère comme des êtres pensants4.  Le procès

1 II, 4, p. 89.
2 III, 1, p. 94 : « Han vuelto las antiguas leyes, y lo principal para cada uno es ganar dinero, hacer negocios, y

buscar su provecho. Restauración, recuperación, son las palabras de moda. Y no pensar, no preocuparse  por
mejorar. ¿Cuánto hace ? ¿Cuarenta años ? Sí, por lo menos, desde que en este mismo lugar decidí que debía
hacer algo. Cuarenta años. Y ahora veo que no di un paso. Ahí está Atenas. Y yo aquí. Lejos. Atenas y sus
sombras, la ciudad de las sombras. También hay sombras vivas. ¿Has pensado en eso ?, los que son como
todos, los que piensan como todos, los que viven como todos. » (Les anciennes lois sont revenues, et le
principal  pour  chacun  est  de  gagner  de  l'argent,  faire  des  affaires,  et  chercher  son  profit.  Restauration,
récupération sont les mots à la mode. Et ne pas penser, ne pas se soucier pour s'améliorer. Ça fait combien  ?
Quarante ans ? Oui,  au moins,  depuis qu'en ce même lieu j'ai  décidé que je devais faire quelque chose.
Quarante ans. Et maintenant je vois que je n'ai pas fait un pas. Athènes est là. Et moi ici. Loin. Athènes et ses
ombres, la cité des ombres. Il  y aussi des ombres vivantes. Tu as pensé à ça  ? Ceux qui sont comme les
autres, ceux qui pensent comme les autres, ceux qui vivent comme les autres.)

3 III, 1, pp. 98-99.
4 Nous reprenons ici la réplique suivante, prononcée par Socrate qui s'adresse à Anito : « Queremos lo mismo,

pero tú tratas a los atenienses como niños ; yo quiero que se decidan a ser hombres. »
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initié lors du prologue reprend, il condamne Socrate qui refuse la proposition d'évasion de

Criton et meurt. Par sa mort, Socrate veut laver les tâches de sang qu'il a vues en songe sur les

murs de sa cité. Il a fait face à la tyrannie, il a été accusé par la démocratie. Loin d'être un

paradoxe, cette condamnation pointe le péril que court toute démocratie si elle n'accepte pas

l'existence d'un Socrate, d'un infatigable questionneur, d'un libre-penseur, d'un humaniste. La

démocratie peut à tout moment devenir  une tyrannie,  c'est  la leçon que semblent délivrer

toutes ces pièces mettant en scène le comportement de Socrate sous ces deux régimes. Opposé

à la tyrannie, Socrate ne critique la démocratie que parce qu'il l'aime ; ses critiques sont non

seulement destinées à l'améliorer mais plus simplement à la faire vivre ; la démocratie reste

une démocratie tant qu'elle rend possible, sinon légitime, sa propre critique. 

À la manière de   Brecht     :   Enrique   Llovet  ,    S  ó  crates   (1972)

Mais la tyrannie peut aussi parfois rêver de démocratie. C'est le message qu’Enrique Llovet

fait porter à Socrate dans une pièce assez atypique, inspirée de la dramaturgie brechtienne, en

19721. Intitulée Sócrates et mise en scène par Adolfo Marsillach qui jouait également le rôle

de Socrate ; elle connut un vrai succès et fut comprise dans l'Espagne franquiste comme une

1 Notre corpus au XXe siècle compte une autre pièce atypique,  The Tragedy of Socrates, de Michael Beals
(Philadelphia,  Dorrance  & Company,  1971),  qui  s'inspire d'un autre très  grand nom du théâtre,  non pas
Brecht, mais Shakespeare. Nous ne l'étudierons cependant pas car si le pastiche est intéressant, Socrate pour
sa part semble s'être éloigné : dans une cité athénienne totalement corrompue, un meurtre est commis ; on
demande à Socrate son aide mais celui-ci refuse le jeu de la vengeance et veut croire qu'il est encore possible
d'amener le coupable devant la loi. Alors que Socrate découvre rapidement son nom, Mélitus et Anytus, les
deux commanditaires du meurtre tuent leur homme et achètent des juges pour condamner Socrate à mort lors
d'un procès pour impiété et corruption de la jeunesse.
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incitation au changement de régime qui eut effectivement lieu quelques années plus tard1.

Pendant la période dite de transition démocratique, elle tint ensuite lieu d'avertissement sur les

dérives de la démocratie.

La pièce s'ouvre sur un prologue dans lequel les acteurs expliquent au public l'histoire

qu'ils vont lui raconter ainsi que son enjeu :

ACTOR I. En el año trescientos noventa y nueve antes
de  Cristo  un  hombre  fue  juzgado  en  Atenas  por
decir lo que pensaba.
ACTOR  II. Se llamaba Sócrates y...
ACTOR  III.  Era  hijo  de  un  escultor  y  una
comadrona.
ACTOR  IV. Casado y padre de tres hijos...
ACTOR  V.  El  juicio de  Sócrates  abre un terrible
prólogo a la aventura de la conquista de la libertad
del hombre.
ACTOR  VI.  Aún no  alcanzada dos  mil  trescientos
setenta y dos años después...
ACTOR  VII.  Mis  compañeros  y  yo,  debidamente
autorizados, como es lógico.
ACTOR  VIII.  Vamos  a  representar  los  pasajes
críticos de ese momento histórico.
ACTOR  IX.  Documentado por Platón,  Jenofonte  y
Diógenes Laercio.
ACTOR  X.  La luminosa mañana en que comienza
nuestra acción es también la del negro día en que,
para  vergüenza  de  todos,  se  inauguró  el  largo  y

ACTEUR I.  En l'an trois cent  quatre-vingt-dix-
neuf avant  Jésus Christ un homme fut  jugé à
Athènes pour avoir dit ce qu'il pensait.
ACTEUR II. Il s'appelait Socrate et...
ACTEUR III. Il était le fils d'un sculpteur et d'une
sage-femme.
ACTEUR IV. Marié et père de trois enfants...
ACTEUR V.  Le  procès  de  Socrate  ouvre  un
terrible prologue à l'aventure de la conquête de
la liberté de l'homme.
ACTEUR VI. Même pas atteinte deux mille trois
cent soixante-deux ans plus tard...
ACTEUR VII.  Mes  camarades  et  moi-même,
dûment autorisés, comme il est normal.
ACTEUR VIII.  Nous  allons  représenter  les
passages critiques de ce moment historique.
ACTEUR IX. Documenté par PLATON, XÉNOPHON

ET DIOGÈNE LAËRCE.
ACTEUR X. La matinée lumineuse au cours de
laquelle commence notre action est aussi celle
du jour noir au cours duquel, pour la honte de
tous, a débuté le long et douloureux processus
de l'humiliation de l'homme.

1 Nous avons consulté la pièce  in : Teatro español 1972-1973, Madrid, Aguilar, 1974, pp. 295-340. Elle fut
créée le 17 novembre 1972 au Théâtre de la Comédie de Madrid. En 2015, Mario Gas et Alberto Iglesias ont
à leur tour proposer une pièce consacrée au procès et à la mort de Socrate, Juicio y muerte de un ciudadano ;
si nous n'avons pu nous procurer le texte de la pièce ni même la voir, les critiques parues dans la presse la
comparent au Sócrates de Llovet devenue une référence incontournable et préférée semble-t-il, de loin, à la
proposition  contemporaine,  cf.  par  exemple  l'article  de  José  Manuel  Villafaina  paru  dans  le  Periódico
extremadura du  11/07/2015  et  consulté  sur  Internet  le  24  août  2016  à  l'adresse  suivante :
http://www.elperiodicoextremadura.com/noticias/extremadura/socrates-poco-gas_881229.html « Lo que si he
percibido es un disimulado intento de copiar la intención social y política del drama Sócrates estrenado en
Madrid en 1972, que fue una de las creaciones más originales de Enrique Llovet, centrado en la persona, las
ideas y el final del gran filósofo griego, en donde el autor revela su peculiar profundidad crítica y Adolfo
Marsillach su arte como director y actor. Recuerdo que en aquel Sócrates, que sí era una pieza teatral, se
estaba gritando --literaria y  artísticamente-- la urgencia del  cambio del  régimen franquista :  el  sistema
democrático y las libertades políticas, que la cultura griega, su filosofía y su teatro, defendían desde hacía
siglos. » (Ce que j'ai perçu est une tentative dissimulée de copier l'intention sociale et politique du drame
Sócrates créé à Madrid en 1972, qui fut l'une des créations les plus originales d'Enrique Llovet, centré sur la
personne, les idées et  la fin du grand philosophe grec,  dans lequel l'auteur révèle sa profondeur critique
particulière et Adolfo Marsillach son art de metteur en scène et d'acteur. Je me rappelle de ce Socrate qui, s'il
était une pièce de théâtre, était en train de crier – littérairement et artistiquement – l'urgence du changement
du  régime  franquiste :  le  système  démocratique  et  les  libertés  politiques,  que  la  culture  grecque,  sa
philosophie et son théâtre ont défendu il y a déjà des siècles.)
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doloroso proceso de la humillación del hombre1.

Le message de la pièce est clair : Socrate a été condamné pour sa liberté de pensée inaugurant

une longue époque de privation des libertés, or il n'est pas trop tard pour inverser le cours de

l'Histoire. Si la pièce qui consiste essentiellement dans la représentation du procès de Socrate,

inspirée principalement des dialogues de Platon (Euthyphron,  Apologie,  Criton) ainsi que de

quelques extraits des  Mémorables de  Xénophon (la conversation avec le tyran  Chariclès au

sujet de la loi interdisant Socrate de parole, qu’on a déjà évoqué dans ce chapitre, ou encore la

conversation avec le sophiste Antiphon au sujet de la manière de vivre de Socrate, I, 6), des

références  à  l'actualité  viennent  sans  cesse la  ponctuer  comme cette  question oratoire  qui

termine la chanson proposée juste après le prologue :

¿Qué hombre,
qué ciudad puede
avanzar hacia la dicha 
si se vilipendia la justicia
y se olvida la razón ?

Quel homme,
quelle ville peut
avancer jusqu'au bonheur
si la justice est vilipendée
et la raison oubliée2 ?

Véritable incitation à la révolte, elle laisse ensuite le procès se mettre en place avec l'arrivée

des accusateurs, puis celle de l'accusé, Socrate et de ses disciples. Pour saluer son arrivée une

nouvelle chanson entonne alors :

Ya no quedará encadenada
la lengua de los mortales. 
Libre es ya la voz 
de hablar cuanto quiera3.

Elle ne restera plus enchaînée 
la langue des mortels. 
Libre est maintenant la voix 
de parler quand elle veut.

Plein d'espoir, Socrate s'amuse de l'inquiétude de ses disciples, rencontre Euthyphron qui lui

demande ce  qu'il  lui  arrive  et  sereinement,  répond à  Criton qui  le  presse de songer  à  sa

défense :

1 Édition  citée,  pp. 295-296  (la  pièce  ne  comporte  qu'un  acte  unique  et  pas  de  division  en  scènes).  De
nombreuses pièce de Brecht comportent ce type de prologue, parmi les plus connues citons Maître Puntila et
son valet Matti ou encore La Résistible Ascension d'Arturo Ui. Pour donner un exemple d'un court prologue
prononcé par tous les acteurs, citons celui de la pièce didactique L'Exception et la règle : « LES ACTEURS :
Nous allons vous rapporter  /  L'histoire d'un voyage. Un exploiteur / Et  deux exploités l'entreprennent.  /
Observez  bien  le  comportement  de  ces  gens :  /  Trouvez-le  surprenant,  même  s'il  n'est  pas  singulier  /
Inexplicable, même s'il est ordinaire / Incompréhensible, même s'il est la règle. / Même le plus petit acte,
simple en apparence / Observez-le avec méfiance ! Surtout de ce qui est l'usage / Examinez la nécessité ! /
Nous vous en prions instamment : / Ne trouvez pas naturel ce qui se produit sans cesse ! / Qu'en une telle
époque de confusion sanglante / De désordre institué, d'arbitraire planifié / D'humanité déshumanisée, / Rien
ne soit dit naturel, afin que rien / Ne passe pour immuable. » (Bernard Sobel, Jean Dufour (trad.), Bertolt
Brecht, Théâtre complet, Paris, L'Arche, 1974, t. 3, p. 7)

2 P. 296. Notons que les chansons caractérisent également l'écriture brechtienne ; nous avons d'ailleurs cité en
note (supra, p.153) une chanson de Mère Courage et ses enfants, faisant référence à Socrate.

3 P. 297.
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Además,  amigo,  hay  algo  que  no  quiero  ni
pensar... Si me vuelvo tan odioso a los jueces solo
por  exponer  mis  ideas,  prefiero  morir  a  rogar
servilmente por mi vida...1

En plus, mon ami, il y a quelque chose que je ne
veux même pas penser...  Si je me suis rendu si
odieux aux juges pour le seul fait d'exposer mes
idées,  je  préfère  mourir  plutôt  que  de  supplier
servilement pour ma vie.

Le  procès  commence  ensuite :  Socrate  est  accusé  d'impiété  et  corruption  de  la  jeunesse.

Mélétos prend la parole pour la répéter. Anytos quant à lui fait référence à Alcibiade et Critias,

deux disciples que Socrate  auraient  corrompus.  Lycon quant  à  lui  n'a rien à ajouter  mais

souhaite aux autres philosophes d'être plus heureux que Socrate (il reprend les propos que

Xénophon prête dans ses Mémorables au sophiste Antiphon). En ce qui concerne la défense

de  Socrate,  elle  suit  principalement  l'Apologie de  Platon.  Pour  conclure  l'entretien  avec

Mélétos, Socrate explique qu'il n'est pas coupable de ce dont il est accusé, prend de la hauteur

historique, suivant assez fidèlement le propos du Socrate platonicien ; néanmoins il ajoute une

référence à la liberté de penser qui ne se trouve pas dans le texte source2. Puis, à Anytos qui

revient  sur  l'accusation  de  corruption  de  la  jeunesse  en  montrant  combien  Socrate  leur

enseigne à mépriser les lois, il répond :

La leyes  de  la  Naturaleza  son  inalterables  y  no
pueden  violentarse  son  peligro...  A  la  hora  de
obligarnos  a  respirar  la  Naturalez  ni  distingue
entre  griegos  y  no  griegos...  ¡Pero  las  leyes
humanas !  ¿Qué  quieres  hacer  cuando  esas  dos
clases de leyes entran en colisíon ? Solo hay una
cosa posible, Anitos... reconsiderar las nuestras...
ANITOS :  Tú  no  puedes  discutir  las  leyes  de
Atenas...
SÓCRATES : Claro que puedo. Yo debo someterme en
mi comportamiento a la voluntad de la comunidad,
es decir a la ley. Pero soy absolutamente libre para
opinar lo contrario y para tratar de cambiar esa
ley.  Ese fue el  humanismo de Pericles,  ese es  el

Les  lois  de  la  Nature  sont  inaltérables  et  ne
peuvent être violées sans danger.. Au moment de
nous obliger à respirer, la nature ne distingue pas
les  grecs  des  non-grecs...  Mais  les  lois
humaines !  Que  veux-tu  faire  quand  ces  deux
types de lois entrent en collision ? Il n'y a qu'une
chose  possible,  Anytos...  reconsidérer  les
nôtres...
ANYTOS :  Tu  ne  peux  pas  discuter  les  lois
d'Athènes...
SOCRATE : Bien sûr que si. Je dois me soumettre
dans  mon  comportement  à  la  volonté  de  la
communauté,  c'est-à-dire  à  la  loi.  Mais  je  suis
absolument  libre  de  penser  le  contraire  et
d'essayer  de  changer  cette  loi.  Ce  fut

1 P. 300.
2 P. 311 [nous soulignons l'ajout] : « Está claro, atenienses, que no soy culpable de los crímenes de que se me

acusa. Tan claro como que soy una víctima del odio, la calumnia y la envidia... ¡Viejas causas de muchas
muertes !...  ¡Y las que vendrán ! Después de Méléto y de Anitos vivirán otros hombres que harán perecer a
muchos seres humanos por..., por pensar. Este no va a ser el único proceso de su género... Os digo que la
idea gustará y que habrá mucha más, muchísimas más víctimas... » (Il est clair, Athéniens, que je ne suis pas
coupable des crimes dont on m'accuse. Aussi clair que je suis une victime de la haine, la calomnie et l'envie...
Vieilles  causes  de  beaucoup de morts !...  Et  de  celles  qui  viendront !  Après  Mélétos  et  Anytos  d'autres
hommes feront périr d'autres humains pour..., pour avoir pensé. Celui-ci ne sera pas le seul procès de ce
genre... Je vous dis que l'idée plaira et fera beaucoup plus, vraiment beaucoup plus de victimes...)  Voici pour
comparaison ce que Platon fait dire à son Socrate, Apologie, 28a-b, Luc Brisson (trad.), in : Platon, Œuvres
complètes, édition citée, p. 78 : « Cela établi, Athéniens, il n'est pas besoin d'une défense plus longue pour
prouver que je ne suis pas coupable de ce dont m'accuse Mélétos dans sa plainte  ; ce que je viens de dire
suffit. Mais j'ai aussi dit tout à l'heure que je m'étais attiré beaucoup d'inimitié de la part de beaucoup de
gens ; c'est la vérité, sachez-le bien. Et ce qui est susceptible de me faire condamner, si je suis condamné, ce
n'est ni Mélétos ni Anytos, mais la calomnie transmise par beaucoup de gens et leur jalousie. C'est là, en
vérité, ce qui a fait condamner beaucoup d'hommes de bien et qui en fera condamner sans doute encore. Il
serait bien étrange que cela s'arrêtât à moi. »
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pensamiento  de  Protágoras,  y  eso  es  lo  que  yo
quiero nombrar con la palabra "democracia"1.

l'humanisme  de  Périclès,  c'est  la  pensée  de
Protagoras, et c'est ce que je voudrais nommer
avec le mot "démocratie".

Pendant  le  vote,  revient  à  nouveau  Euthyphron comme  une  sorte  de  personnage  qui

équivaut à un leitmotiv dramaturgique ; il annonce qu'il intente un procès à son père pour

impiété.  L'ordre des  dialogues  platoniciens est  ici  malmené,  puisque chez  Platon,  Socrate

rencontrait Euthyphron au moment où il apprenait qu'une accusation avait été déposée contre

lui. Dans la pièce, voyant Socrate converser calmement avec Euthyphron, comme si de rien

n'était, ses accusateurs semblent pris de doute, notamment  Anytos qui explique que c'est à

cause de ce qui est arrivé à son fils, sans en dire cependant davantage2. Condamné, Socrate

doit  ensuite  proposer  une  contre-peine.  Lorsqu'il  affirme  ne  pas  pouvoir  répondre  à

l'injonction, n'ayant commis aucun mal, Euthyphron prend la parole pour accuser Socrate ; il

dénonce des paroles blasphématoires au sujet des dieux mais Socrate a simplement demandé à

Euthyphron qui  se vantait  de piété en poursuivant son propre père en justice comment il

pouvait être aussi sûr de connaître les pensées des dieux. Socrate condamné à mort, la pièce

suit  ensuite  la  trame  du  Criton de  Platon avec  l'annonce  du  retour  du  bateau  parti  en

pèlerinage à Délos et l'ultime proposition d'évasion. Après la mort de Socrate, reprise de la

toute fin du Phédon de Platon, une sorte d'épilogue, mettant en scène un coryphée à l’antique,

répond au prologue du début de la pièce délivre la leçon :

1 P. 314.
2 P. 322 :  « ANITOS :  Continuá  discutiendo...  La  verdad  es  que...  hay  que  respetar  a  Sócrates.  /  MÉLETO,

sorprendido :  Entonces,  ¿ por qué  le  persigues ? /  ANITOS,  serio :  Creo sinceramente  que si  la  juventud
seguiese tu ejemplo, Atenas moriría... /  MÉLETO,  suave : ¿ solo te guía una intención política o hay algo
más ? / ANITOS, bajo : Hay... algo más... Un recuerdo... El de mi hijo... » (ANYTOS : Il continue de discuter...
La vérité c'est que... il faut respecter Socrate. / MÉLÉTOS, surpris : Alors, pourquoi le poursuis-tu ? / ANYTOS,
grave : Je crois sincèrement que si la jeunesse suivait ton exemple, Athènes mourrait... /  MÉLÉTOS, doux :
C'est seulement une intention politique qui te guide ou bien y a-t-il autre chose ? / ANYTOS, bas : Il y a... autre
chose... Un souvenir... Celui de mon fils...)
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ACTORES. (Alineados.) Después de la muerte de Sócrates,
la admirable ciudad que había matado al más admirable
de sus ciudadanos reaccionó ejemplarmente. El dolor, el
arepentimiento y la vergüenza cerraron las palestras y
los gimnasios.
Meleto fue lapidado.
Anitos bebió la cicuta.
Licon se exilió.
Lisippo labró una estatua en bronce de Sócrates y los
atenienses la colocaron en el Pompeo.
La limpia  ciudad de  Atenas  entendió  muy  pronto  que
aquel  juicio  y  aquella  muerte  constituían  el  crimen
mayor...
… el pecado más grave... 
… el error más terrible...
que se puede cometer en este mundo :
suprimir la voz de un hombre1.

ACTEURS,  alignés :  Après  la  mort  de
Socrate,  l'admirable  cité  qui  avait  tué  le
plus  admirable  de  ses  citoyens  réagit  de
manière  exemplaire.  La  douleur,  le
repentir et la honte fermèrent les palestres
et les gymnases.
Mélétos fut lapidé.
Anytos but la ciguë.
Lycon s'exila.
Lysippe façonna une statue en bronze de
Socrate, et les athéniens l'installèrent dans
le Pompée.
La  cité  d'Athènes  nettoyée  comprit  très
vite  que  ce  procès  et  cette  mort
constituaient le crime le plus grand...
...le péché le plus grave...
...l'erreur la plus terrible...
qui se peut commettre en ce monde :
supprimer la voix d'un homme.

La  référence  au  repentir  des  Athéniens  que  l'on  trouve  chez  Dioègene  Laërce  était

omniprésente dans notre corpus du XVIIIe siècle,  elle l'est  beaucoup moins au XXe,  cette

pièce exceptée. Très politique, elle veut transmettre un message d'espoir : Socrate avait raison,

et comme lui, il faut se battre pour retrouver la liberté de penser dès qu'elle est menacée2.

Plus  politique  que  philosophique,  la  pièce  dans  sa  dramaturgie  use  de  l'effet  de

distanciation  brechtien.  À  la  suite  d’Erwin  Piscator,  Brecht prône  en  effet  un  théâtre

politique ; après avoir lu Le Capital de Marx, il a l’idée que le théâtre doit lui aussi permettre

d’analyser les conflits sociaux. Pour cela il invente la distanciation, ce procédé qui consiste à

mettre le théâtre à distance du public, en refusant que les spectateurs soient hypnotisés par

l’illusion théâtrale. Son modèle de théâtre c’est ce qu’il appelle « la scène de la rue »3. Un

accident a eu lieu, un témoin le raconte à un groupe de badauds. Le témoin ne montre pas la

scène en direct, il présente au contraire un événement qui a déjà eu lieu, autrement dit il répète

l’accident. Pour cette raison, Brecht n’a pas besoin de réalisme, il lui suffit de représenter, de

symboliser quelques gestes et d’ajouter quelques explications. Le fait que le témoin raconte

l’accident  de  cette  manière  introduit  immédiatement  une  distance  critique  chez  les

spectateurs : s’ils avaient assisté à l’accident en vrai, ou si le théâtre avait présenté l’accident

de  manière  réaliste,  les  spectateurs  auraient  été  sous  le  choc  de  l’émotion ;  au  contraire

l’accident tel qu’il est montré par le témoin a perdu beaucoup de sa dimension émotionnelle et

1 P. 340.
2 Cf. aussi les propos de l'auteur parus dans la presse le jour même de la première:  « Yo he pretendido decir

que ahora la duda del ser que piensa no es sólo un derecho simple y natural, sino un deber ético, a veces
amargo,  a  veces  incómodo,  que  nada,  absolutamente  nada,  puede  contrariar.  »  (A.B.C.  Viernes  17  de
noviembre  de  1972,  p. 91 :  J'ai  prétendu  dire  que  désormais  le  doute  de  l'homme  qui  pense  n'est  pas
seulement un droit simple et naturel mais un devoir éthique, parfois amer,  parfois incommode, que rien,
absolument rien, ne peut contrarier.) 

3 Bertolt Brecht, Jean Tailleur et Guy Delfel (trad.), L’Art du comédien, Paris, L’Arche, 1999, pp. 86-96. 
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permet alors aux spectateurs de se faire une opinion : quelles sont les causes de l’accident ?

Qui est responsable ? L’accident aurait-il pu être évité ? Malgré l'anachronisme, on peut dire

que  Platon et  Xénophon usent du même effet  de distanciation lorsqu'ils  racontent ou font

raconter par d'autres personnages les entretiens de leur maître, Socrate.

Enrique  Llovet et  son  metteur  en  scène,  Adolfo  Marsillach,  refusent  également  toute

illusion théâtrale :  leur décor est constitué par un  plateau nu, habillé de blanc comme les

personnages, pour ne pas détourner l'attention des mots et de leur valeur.

Adolfo Marsillach representando el Sócrates de Enrique Llovet en el teatro Principal de Zaragoza durante la
transición... 1975 - Antonio Herranz © Taller De Imagen 

Pour suggérer les différents espaces du procès puis de la prison, ils ont utilisé des cubes que

l'on peut apercevoir en arrière-plan sur la photographie et que portent et disposent les acteurs

eux-mêmes1.  Les juges sont enfin « joués » par le public, ce qui les implique dans l'intrigue

tout en les matérialisant dans une distance scène-salle2. 

Au prologue et à l'épilogue qui portent la visée politique de l’œuvre, s'ajoutent également

des chansons qui scandent la pièce, réunissent tous les acteurs, accusateurs comme accusés,

au son des mêmes paroles, empêchant ainsi toute identification avec les personnages, en plus

des avantages du recours à la musique comme le rythme qui fait battre les cœurs à l'unisson

ou la mélodie, et avec elles les paroles, qui se gravent facilement dans l'esprit. De même le

rôle  de  Socrate  n'est  pas  toujours  joué  par  Socrate,  il  est  parfois  pris  en  charge  par  les

disciples, par exemple, lors de la rencontre avec Euthyphron :

1 Cf. La didascalie initiale, p. 295  : « Varios cubos que compondrán diversos espacios a manera de estrados. »
2 Ibid. : « El "Consejo de los 500" da frente a la escena. Es decir, los espectadores ocupan el lugar teórico de

los jueces, y a ellos, directamente, se dirigen cuantos hablan. »
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Los  discípulos  asumen  el  papel  de  Sócrates.  Es
decir,  cuando  se  indique  "Socrates  1°"  habla
Critón;  como  "Socrates  2°"   actúa  Simmias;
Fedon será el "Socrates 3°", y Platón el "Socrates
4°"1.

Les disciples assument le rôle de Socrate. C'est-
à-dire quand il  est  indiqué "Socrate 1°" parle
Criton ;  comme  "Socrate  2°"  joue  Simmias ;
Phédon sera  le  "Socrate  3°",  et  Platon le
"Socrate 4°".

À l'inverse d'autres petits rôles peuvent être pris en charge par le même acteur / personnage;

par exemple c'est Simmias qui va jouer le rôle des trois témoins appelés à la barre pendant le

procès (Cratyle,  Zénon et  Alexamenos)2 – alors que dans l'Apologie, le Socrate de  Platon

mentionnait seulement qu'il pourrait avoir beaucoup de personnes prêtes à témoigner en sa

faveur (33d-34b). Empêchant le public de s'identifier au personnage et de rester en quelque

sorte prisonnier des émotions suscitées, ce principe permet aussi aux acteurs de se détacher de

la sacro-sainte incarnation du personnage et d’explorer un autre jeu.

Par cette opposition entre le corps et l'esprit la dramaturgie de la pièce de Llovet inspirée

de celle de Brecht paraît tout à fait platonicienne. Ainsi que le fait remarquer Michèle Foucher

qui a notamment mis en scène le  Banquet et le  Ion de  Platon, il existe une vraie proximité

entre Brecht et Platon :

Chez  Brecht, il y a du débat d’idées. On émet des idées contradictoires et on en parle. Chez
Platon, on est dedans. Socrate est dans la ville. Il questionne, il interroge et fait parler les gens.
Il  provoque  de  la  pensée…                                          
La Cité a besoin de cela pour exister. Peut-être le théâtre pourrait-il servir directement cette
cause-là. Le théâtre du moins, qui se construit sans les artifices habituels. Du théâtre-matériau
ouvert,  libre.  Une  sollicitation  immédiate  d’individu  à  individu,  de  citoyen  à  citoyen.  Une
provocation à penser comme chez Godard. On n’est pas forcément tout de suite séduit mais on
est amené à se poser des questions : pourquoi a-t-il fait comme ça ? Et moi, j’aurais fait quoi ?
C’est cet état de questionnement direct que je trouve intéressant. Mettre des idées en résonance
chez d’autres. Qu’est-ce que c’est que l’art de convaincre ? Qu’est-ce que c’est, la rhétorique ?
Comment se fabrique une opinion3 ?

Comme on l'a vu, ce que restitue  Platon (et  Xénophon aussi, utilisé également par  Llovet),

c'est  le  mouvement  de  la  pensée,  mouvement  que  Brecht,  et  Llovet ici  qui  s'en  inspire

souhaitent faire à leurs spectateurs dans un aller-retour entre ce qui se passe sur scène et leur

propre expérience. Ce mouvement de la pensée apparaît dans les pièces de notre corpus, à

l'instar même de celle de  Llovet, comme essentiel à une cité démocratique ; aussi plusieurs

pièces de notre corpus tentent-elles non seulement de défendre son existence mais surtout de

le retrouver et le mettre en scène. On a vu qu'il ne s'agissait pas seulement pour nos auteurs de

s'inspirer des informations (actions, dits mémorables) que fournissent Platon et Xénophon au

1 Ibid., P. 299.
2 Ibid., pp. 321-322.
3 Fiche pédagogique du spectacle Platon/G…, p. 4, propos recueillis par Dominique Landré. Nous reparlerons

de Michèle Foucher plus tard, pp. 573-575.
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sujet  de Socrate,  comme ce pouvait  être le  cas aux XVIIIe et  XIXe siècles,  mais aussi  et

surtout de prendre leur manière d'écrire pour modèle, de réécrire leurs dialogues socratiques,

voire de les réinventer. Comme si les dramaturges reprenaient le genre du dialogue socratique

à leur compte et en inséraient des morceaux dans leurs pièces, offrant un heureux mariage

entre théâtre et philosophie, entre des passages purement philosophiques et d'autres basés sur

une action dramatique à proprement parler. Les pièces que nous venons de passer en revue

diversifient leurs sources d'inspiration au contraire de la communauté savante qui a tendance à

réduire Socrate au Socrate des dialogues de  Platon et en particulier  aux dialogues dits  de

jeunesse, comme elles semblent multiplier les occasions de théâtraliser la figure de Socrate :

la  politisation  du  propos  donne  à  voir  un  Socrate  engagé,  porteur  d'un  message,  d'une

idéologie  qui  permet  de  contraster  avec  le  Socrate  interrogeant  sans  nécessairement  le

contredire ; les scènes de foule présentant Socrate au marché si elles sont toujours difficiles à

tenter sur scène fournissent une belle entrée en matière, vivante, dynamique, sûre de capter

son auditoire ; le passage du banquet inspiré plus souvent semble-t-il par celui de Xénophon

que celui de Platon offre un moment de divertissement, une respiration, sorte d'entr'acte entre

deux moments de dialogue philosophique ;  la  présentation d'un Socrate  quotidien,  intime,

avec  sa  femme,  ses  enfants  donnent  lieu  à  une  action  dramatique  plus  conventionnelle,

réaliste,  pouvant  prêter  au  comique,  et  facilitant,  mais  pour  un  temps  seulement,

l'identification  des  spectateurs ;  le  procès  et  la  mort  restent  enfin  compris  comme  une

proposition tragique,  même si l'émotion reste souvent contenue par l'effet  de distanciation

propre  au  dialogue  philosophique.  Nos  auteurs  paraissent  en  définitive  saisir  toutes  les

chances de porter Socrate à la scène pour capter l'attention du plus grand nombre, et peut-être

comme la  mise  en situation  des  dialogues  décrites  par  Victor  Goldschmidt qui  invite  les

interlocuteurs à la réflexion1, ces scènes variées cherchent-elles à entamer le dialogue avec

Socrate. Parce que le théâtre du XXe se sent libéré de toute contrainte formelle, textuelle ou

scénique,  il  peut expérimenter  les  nombreuses possibilités  du théâtre à partir  d'une figure

jusqu'alors  souvent  considérée rebelle  à  toute  tentative de théâtralisation.  Les  expériences

vont plus loin encore quand il s'agit de proposer au sein de la pièce un dialogue socratique

presque autonome voire de la pièce tout entière un dialogue socratique.

1 Cf. notre introduction, pp. 12-13.
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Socrate, critique de la démocratie, 
Quand les pièces de théâtre deviennent des dialogues socratiques

Quelques pièces approfondissent la critique dite interne de la démocratie, critique qui ne

remet pas en cause l'idéal démocratique mais cherche constamment à l'améliorer, proposant

ainsi  de  véritables  passages  de  dialogue  socratique  ou  devenant  dans  leur  intégralité  des

dialogues socratiques, non plus destinés à la lecture comme ceux de Platon, mais à la scène.

Clifford Bax  ,   Socrates  , 1930

Clifford Bax, un écrivain britannique, fait jouer Socrates (a play in six scenes) en 1930 au

sein  de  la  Stage  Society,  une  compagnie  de  théâtre  londonienne  dont  l'objectif  est  de

représenter  les  pièces  novatrices,  expérimentales,  celles  également  des  jeunes  auteurs  ou

encore  des  auteurs  étrangers  que  les  autres  théâtres  n'ont  pas  les  moyens  ou  l'audace  de

programmer1.  Si l'intrigue de  Socrates ressemble à celles précédemment étudiées (Socrate

dénonce une injustice que s'apprête à commettre le gouvernement tyrannique ; il est menacé.

Heureusement, le régime est renversé et la démocratie de retour, mais de nouveau Socrate est

inquiété, et condamné comme penseur anti-démocrate), elle comprend aussi un long passage

qui  s'apparente  à  un  authentique  dialogue  socratique  sur  un  thème  cher  au  Socrate

platonicien :  la  question des compétences.  Si la  démocratie est  un régime dans lequel les

gouvernés sont également les gouvernants, cela suppose que tous sont capables de gouverner,

que tous possèdent une certaine compétence politique ; mais est-ce réellement le cas? Au

moment où  Mélétus, fervent démocrate, accompagné de  Lycon et  Anytos, qui partagent ses

vues politiques, vient annoncer à Socrate la chute de la tyrannie et le rétablissement de la

démocratie, la discussion s'engage au sujet de cette dernière forme de gouvernement : 

MELETUS :  We  hold  that  democracy  is  the  only
form of  government  which  is  tolerable  to  self-
respecting citizens.
LYCON :  And  we  should  be  glad  indeed  if  we
might  say  that  the  great  Socrates  is  of  our
opinion.
SOCRATES : One form of government is not better
than another. Everything depends on the persons

MÉLÉTUS :  Nous  considérons  que  la  démocratie
est  la  seule  forme  de  gouvernement  acceptable
pour le respect des citoyens.
LYCON : Et nous serions heureux si nous pouvions
dire que le grand Socrate est de notre avis.
SOCRATE : Une forme de gouvernement n'est pas
meilleure  qu'une  autre.  Tout  dépend  des
personnes ou de la personne au pouvoir.

1 La pièce a également été éditée en 1930 : London, Victor Gollancz LTD. Nous avons consulté sa réédition en
1933, chez le même éditeur, au sein d'un recueil :  Six Plays.  Socrates se trouve pp. 461-577. La première
représentation eut exactement lieu le 23 mars 1930. Au sujet de la compagnie, voir The Incorporated Stage
Society,  Ten Years  1899 to 1909,  London,  Chiswick  Press,  1909 ;  l'ouvrage  présente  les  objectifs  de  la
compagnie avant de rappeler le programme des pièces représentées ; les premières pièces de George Bernard
Shaw ont par exemple été représentées dans le cadre de cette compagnie et la première pièce aussi de la
compagnie fut une pièce de Shaw : You never can tell, a pleasant play in four acts, au Royalty Theatre, le 26
novembre 1899.
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or the person in power. 
MELETUS :  But  of  course  you  approve  the
democratic principle ?
SOCRATES : Perhaps Lycon will tell me what it is ?
LYCON : Democracy is the government of men by
their  own  consent.  It  is  based  upon  universal
respect for man.
ANYTUS : If every man is required to fight for his
country, every man should have an equal voice in
making his country worth fighting for.
MELETUS : Democracy means the end of privilege
and oppression.
SOCRATES :  How  magnificent !  …  I  wonder,
though, whether, in my usual manner, I may ask a
few questions ?
XANTIPPE (within) : Socrates !
SOCRATES : It is only my wife announcing dinner.
LYCON : We must apologize...
SOCRATES : I assure you, I would much rather talk
than eat.
MELETUS : Then what are your questions ?
SOCRATES : So simple that I am almost ashamed to
ask them. If you are fervent democrats, you must
have found the answers a long time ago.
LYCON : Perhaps.
SOCRATES : I will begin with Meletus. Knowing me
better, he will be more patient with my stupidity.
MELETUS : I am at your service.
SOCRATES :  You specialise,  I  believe,  in  military
matters.
MELETUS : Yes.
SOCRATES : An army differs from a rabble ?
MELETUS : I should say so !
SOCRATES :  By  reason  of  its  organisation  and
discipline ?
MELETUS : Yes.
SOCRATES :  Every  man  in  an  army  is  a  law  to
himself ?
MELETUS : Of course not.
SOCRATES : An army, then, is composed of privates
and officers, and each man must absolutely obey
the man above him ? It was so in my time.
MELETUS : It is so still.
SOCRATES : At the head of them all is one man ?
MELETUS :  The  Commander-in-Chief.  Really,
Socrates-
SOCRATES : Is he chosen by the whole army ?
MELETUS : No, by the Government.
SOCRATES : Have the rank and file any means of
judging  the  capacity  of  a  general ?  Or,  if  the
choice lay with them, would the choose the man
who made them the most liberal promises ?
MELETUS : I daresay they would.
SOCRATES :  And if  you are at  war,  you want the

MÉLÉTUS : Mais bien sûr tu approuves le principe
démocratique.
SOCRATE: Peut-être que Lycon va me dire ce que
c'est ?
LYCON:  La  démocratie  est  le  gouvernement  des
hommes par leur propre consentement. C'est basé
sur le respect universel de l'homme.
ANYTUS : Si un homme est appelé à se battre pour
son  pays,  chaque homme doit  avoir  une  même
voix pour faire de son pays ce pourquoi il vaut la
peine de se battre.
MÉLÉTUS : La  démocratie  signifie  la  fin  des
privilèges et de l'oppression.
SOCRATE : Comme  c'est  fantastique !...  Je  me
demande cependant si, à ma façon habituelle, je
peux poser quelques questions ?
XANTHIPPE (à l'intérieur) : Socrate !
SOCRATE:  Ce  n'est  que  ma femme annonçant  le
dîner.
LYCON: Nous devons nous excuser...
SOCRATE : Je vous assure, je préfère parler plutôt
que manger.
MÉLÉTUS : Alors, quelles sont tes questions ?
SOCRATE : Si  simples  que  j'ai  presque  honte  de
vous  les  poser.  Si  vous  êtes  de  fervents
démocrates, vous devez avoir trouvé les réponses
depuis longtemps.
LYCON : Peut-être.
SOCRATE : Je  vais  commencer  avec  Mélétus.
Comme  il  me  connaît  le  mieux,  il  sera  plus
patient avec ma stupidité.
MÉLÉTUS : Je suis à ton service.
SOCRATE : Tu  te  spécialises,  je  crois,  dans  les
questions militaires.
MÉLÉTUS : Oui.
SOCRATE:  Une  armée  se  distingue-t-elle  de  la
foule ?
MÉLÉTUS : Je dirais que oui.
SOCRATE: En raison de son organisation et de sa
discipline ?
MÉLÉTUS : Oui.
SOCRATE: Chaque homme dans une armée est sa
propre loi ?
MÉLÉTUS : Bien sûr que non.
SOCRATE:  Une  armée,  alors,  est  composée  de
simples  soldats  et  d'officiers,  et  chaque homme
doit  absolument  obéir  à  l'homme  au-dessus  de
lui ? C'était ainsi de mon temps.
MÉLÉTUS : Ça l'est toujours.
SOCRATE : À la tête de tous il y a un homme ?
MÉLÉTUS : Le  Commandant  en  chef.  Vraiment,
Socrate -
SOCRATE : Est-ce qu'il est choisi par l'armée tout
entière ?
MÉLÉTUS : Non, par le gouvernement.
SOCRATE : Est-ce que les hommes de troupe ont
les  moyens  de  juger  les  compétences  d'un
général ? Ou, si le choix leur était laissé, est-ce
qu'ils choisiraient l'homme qui leur ferait le plus
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best possible man to lead the army ?
MELETUS : Obviously.
SOCRATES :  Or  would  it  be  wiser  to  ask  five
hundred generals to lead it ?
MELETUS : That would be absurd.
SOCRATES :  In  an  emergency,  then,  you  trust  to
one man : and you rely upon a few men to put
him in control ?
MELETUS : Yes, but-
SOCRATES : And you agree with  Anytus that if all
men must fight for their country, all men should
have a hand in its government ?
MELETUS : Undoubtedly.
SOCRATES :  All  men  fight  equally  well ?  Is  that
why they should have equal civil power ?
MELETUS : Well, no.
SOCRATES : And a plain soldier might be wiser in
civil affairs than his general ?
MELETUS : Possibly.
SOCRATES : Then it does not seem sensible to give
all men equal power, either in the army or in the
State... Anytus, you are a tanner ?
ANYTUS : I am.
SOCRATES : You have men who work for you ?
ANYTUS : Twelve.
SOCRATES : It was they chose you to manage your
business ?
ANYTUS : No.
SOCRATES :  Really ? If  they were free to choose,
would they appoint the cleverest business-man or
a man who would give them the highest wages
and require the least work ?
ANYTUS : A shop is not a State.
SOCRATES : A State, however, is a shop.
ANYTUS : All this means that you do not believe in
democracy ?
SOCRATES : I am trying to find out whether I ought
to do so... Now, Lycon, you will agree that trade
is a complicated matter anf that the management
of an army is also complicated ?
LYCON : Certainly.
SOCRATES : The mangement of a State includes the
control of trade and of the army and of a great
many ther things.
LYCON : Of course.
SOCRATES : It is important that a State should be
managed by its wisest men ?
LYCON : I agree.
SOCRATES :  We  cannot  choose  them by  drawing
lots ?
LYCON : No, indeed !
SOCRATES : But rather by giving a vote to every
citizen ?
LYCON : Exactly.

de promesses libérales ?
MÉLÉTUS : Je suppose que oui.
SOCRATE : Et  si  tu  es  à  la  guerre,  tu  veux  le
meilleur  homme  possible  pour  commander
l'armée ?
MÉLÉTUS : Évidemment.
SOCRATE : Ou bien serait-il plus sage de demander
à cinq cents généraux de la commander ?
MÉLÉTUS : Ce serait absurde.
SOCRATE : En  cas  d'urgence,  donc,  tu  fais
confiance  à  un  homme :  et  tu  comptes  sur
quelques uns pour le mettre sous contrôle ?
MÉLÉTUS : Oui, mais -
SOCRATE : Et tu conviens avec Anytus que si tous
les hommes doivent se battre pour leur pays, tous
les  hommes  doivent  être  impliqués  dans  son
gouvernement ?
MÉLÉTUS : Sans aucun doute.
SOCRATE : Tous les hommes se battent également
bien ?  C'est  pour  ça  qu'ils  doivent  avoir  un
pouvoir civil égal ?
MÉLÉTUS : Eh bien, non.
SOCRATE:  Et  un  simple  soldat  devrait  être  plus
sage dans les affaires civiles que son général ?
MÉLÉTUS : Possible.
SOCRATE : Alors il  ne semble pas raisonnable de
donner à tous les hommes un pouvoir égal, dans
l'armée  comme  dans  l'État...  Anytus,  tu  es
tanneur ?
ANYTUS : Oui.
SOCRATE : Tu as des hommes qui travaillent pour
toi ?
ANYTUS : Douze.
SOCRATE : C'est eux qui t'ont choisi pour gérer tes
affaires ?
ANYTUS : Non.
SOCRATE : Vraiment ?  S'ils  étaient  libres  de
choisir,  est-ce  qu'ils  auraient  nommé  l'homme
d'affaires le plus intelligent ou un homme qui leur
auraient donné le plus  de salaires et demander le
moins de travail ?
ANYTUS : Un commerce n'est pas un État.
SOCRATE : Un État toutefois est un commerce.
ANYTUS : Tout cela signifie que tu ne crois pas en
la démocratie ?
SOCRATE : Je suis en train d'apprendre si je dois le
faire...   Maintenant,  Lycon,  tu  seras  d'accord
qu'un  commerce  est  une  affaire  compliquée,  et
que  le  commandement  d'une  armée  est  aussi
compliqué.
LYCON : Certainement.
SOCRATE : La gestion d'un État inclut le contrôle
du  commerce  et  de  l'armée  et  de  beaucoup
d'autres choses.
LYCON : Bien sûr.
SOCRATE : Il est important que l'État soit dirigé par
ses hommes les plus sages ?
LYCON : Je te l'accorde.
SOCRATE : On ne peut pas les choisir par tirage au
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SOCRATES :  So  that  the  stupid  man  shall  have
equal  power with the wise man.  And the result
will be that the wisest of all is chosen ?
LYCON :  We  rely  on  the  common  sense  of  the
people.
SOCRATES : A State is more complex than a shop
or an army. I am sure you will assent to that. The
rank  and  file,  then  –  though  not  capable  of
managing  a  shop  or  an  army-  are  somehow
capable of managing the State ?
LYCON : What are you leading up to ?
SOCRATES : My difficulty in accepting your view.
You  see ;  if  an  army,  without  a  supreme  head
becomes a rabble, and if the cleverest man should
control  the  output  of  any  trade,  I  cannot
understand  how  an  entire  State  can  best  be
governed  by  the  whole  populace.  If  everyone
were as wise as the leader, they would require no
leader.  If  they  are  not,  they  will  obstruct  his
wisest  actions  because they will  not  appreciate
him.  A general  who  was  chosen  by  the  whole
army would be powerless to do anything but what
the whole army could understand.
MELETUS : Then you do not resent the oppression
of the poor by the rich ?
SOCRATES :  I  don't  think  we  have  to  choose
between the poor and the rich, but between the
wise and the foolish.
XANTIPPE (within) : Socrates !
SOCRATES :  Xantippe can  never  believe  that  I
prefer conversation to a dish of lentils. Excuse me
a moment. (He goes out, back1.)

sort ?
LYCON : Non, effectivement !
SOCRATE : Mais  plutôt  en  donnant  un  vote  à
chaque citoyen ?
LYCON : Exactement.
SOCRATE : De telle sorte que l'homme stupide a le
même pouvoir  que l'homme sage.  Et  le  résultat
sera que le plus sage est choisi ?
LYCON :  Nous  comptons  sur  le  bon  sens  du
peuple.
SOCRATE : Un  État  est  plus  complexe  qu'un
commerce  ou  une  armée.  Je  suis  sûr  que  vous
acquiescerez à ça. Les hommes de troupe, donc –
bien qu'incapables de diriger un commerce ou une
armée  –  sont  curieusement  capables  de  gérer
l'État ?
LYCON : Où veux-tu en venir ?
SOCRATE : À  ma  difficulté  d'accepter  votre
opinion. Vous voyez ; si une armée, sans une tête
suprême devient une foule, et si l'homme le plus
intelligent  doit  contrôler  le  rendement  d'une
affaire,  je  ne  comprends  pas  comment  un  État
entier  peut  être  mieux  gouverné  par  tout  le
peuple.  Si  chacun  était  aussi  intelligent  que  le
chef, ils n'auraient pas besoin de chef. S'ils ne le
sont pas, ils vont entraver ses plus sages actions
parce qu'ils ne l'apprécieront pas. Un général qui
serait  choisi  par  l'armée  tout  entière  serait
incapable  de  ne  rien  faire  sauf  ce  que  l'armée
pourrait comprendre.
MÉLÉTUS :  Alors  tu  ne  désapprouves  pas
l'oppression des pauvres par les riches ?
SOCRATE:  Je  ne  pense  pas  que  nous  ayons  à
choisir entre les pauvres et les riches, mais entre
les sages et les idiots.
XANTHIPPE (à l'intérieur) : Socrate !
SOCRATE :  Xanthippe n'arrive pas à croire que je
préfère  une  conversation  à  un  plat  de  lentilles.
Excusez-moi un instant. (Il sort, au fond.)

La mise en place du dialogue est typique de nombreux dialogues écrits par Platon : outre

les  deux  interventions  de  Xanthippe qui  encadrent  l'entretien  et  le  définissent  comme

nourriture spirituelle (Socrate préfère parler plutôt que manger), le dialogue est théâtralement

contextualisé ; la tyrannie vient d'être renversée, trois partisans de la démocratie se rendent

chez Socrate lui annoncer la bonne nouvelle. En effet, le renversement de la tyrannie signifie

l'arrêt  des poursuites lancées contre lui  par les tyrans.  La discussion s'engage alors sur la

démocratie ; on demande à Socrate son avis. Il n'en a cependant pas car, fidèle à sa déclaration

d'ignorance qui lui a d'ailleurs permis d'être déclaré par l'oracle « le plus sage de tous les

hommes »2,  il  ne  sait  pas  ce  qu'est  la  démocratie.  Toutefois,  il  a  la  chance  d'avoir  pour

1 Sc. 3, édition citée, pp. 514-518.
2 Comme dans l'Apologie de Socrate écrite par Platon, dans la pièce de Clifford Bax, Socrate y fait référence,

sc. 5, pp. 542-543.
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interlocuteurs trois personnes qui, soutenant ce régime, doivent le savoir. Pour reprendre la

structure des dialogues de Platon mise à jour par Victor Goldschmidt, on pourrait dire que la

question initiale consiste à savoir si le rétablissement de la démocratie est une bonne nouvelle,

et la question préalable à définir ce qu'est la démocratie1. 

Le dialogue commence alors  comme de nombreux dialogues  de  Platon en quête d'une

définition (bien qu'il s'agisse plus souvent chez Platon d'une définition morale concernant une

vertu  que  d'une  définition  politique  concernant  un  régime  en  particulier)  par  la  posture

ironique de Socrate : il feint d'ignorer ce qu'il sait déjà et il feint de reconnaître le savoir que

ses interlocuteurs croient, à tort, posséder2. Socrate fait donc semblant de ne pas savoir ce

qu'est la démocratie et de penser que ses interlocuteurs pourront le lui apprendre. De plus, en

s'exclamant « comme c'est fantastique ! » après les premiers éléments définitionnels apportés,

Socrate feint encore de partager l'avis de ses interlocuteurs. En les flattant ainsi il  les fait

accepter facilement de s'entretenir avec lui et se place dans la position de celui qui pose des

questions, y compris des questions qu'il qualifie lui-même de « stupides ». Alors qu'Anytos

explique combien il est logique que des citoyens qui partent en guerre défendre leur pays

prennent eux-mêmes la décision de ce départ. Socrate interroge  Mélétus, le spécialiste des

questions  militaires.  Il  se  renseigne  sur  le  fonctionnement  d'une  armée,  lui  fait  convenir

qu'elle doit être commandée par un chef et non par tous les soldats la composant avant de

pointer une contradiction dans les propos de Mélétus : si les soldats sont incapables de diriger

l'armée, comment peuvent-ils prendre des décisions concernant la guerre à l'Assemblée et

détenir une voix, comme ceux qui les commandent ?  Mélétus ne semble pas véritablement

convaincu puisqu'il répond évasivement « Possible » à la conclusion de Socrate ; il n'éprouve

ni honte ni même gêne comme cela arrive parfois aux interlocuteurs du Socrate platonicien3.

Il semble plutôt ne pas reconnaître la contradiction ou alors il fait comme s'il ne l'avait pas

1 Pour les définitions de ces deux notions, nous renvoyons à notre introduction, p. 13.
2 Cf. par  exemple le dialogue intitulé  Euthyphron :  le  personnage éponyme est  devin,  il  vient  au tribunal

déposer  une accusation pour impiété contre son père et  croise Socrate qui,  lui,  est  accusé d'impiété par
Mélétos. Ainsi Euthyphron se vante savoir ce qu'est la piété si bien que Socrate demande à être son élève  : « 
SOCRATE : Mais toi, Euthyphron, au nom de Zeus, crois-tu donc connaître ce qu'il en est du divin, de même
que des choses pieuses et impies, avec une telle exactitude, que, les événements s'étant déroulés comme tu le
dis, tu ne crains pas de poursuivre ton père sans être, à ton tour, en train de commettre un acte impie. /
EUTHYPHRON : Je ne serais bon à rien, Socrate, et Euthyphron ne se distinguerait en rien de la masse des
hommes, si je n'avais pas une connaissance exacte de toutes ces choses. /  SOCRATE : Dans ces conditions,
admirable Euthyphron, n'est-il pas pour moi préférable de devenir ton élève et de soumettre à Mélétos la
proposition suivante avant l'ouverture du procès qui m'oppose à lui ? Je lui dirai que par le passé je faisais
grand cas de connaître les choses divines et que maintenant, vu qu'il soutient que je suis dans l'erreur du fait
que j'improvise et  innove en ces matières,  je suis donc devenu ton élève.  » (4e-5a,  Louis-André Dorion
(trad.),  in : Platon,  Œuvres complètes, édition citée, pp. 399-400.) Sur la déclaration d'ignorance et l'ironie
qu'elle appelle chez le Socrate platonicien, voir Louis-André Dorion, Socrate, Paris, PUF, « Que sais-je ? »,
2004, pp. 43-47.

3 On a déjà mentionné à ce sujet  les propos d'Alcibiade dans  Le Banquet,  216a-c et  ceux du personnage
éponyme du Ménon, 79e-80b.
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vue. Pour faire progresser la pensée, Socrate change d'interlocuteur1 et questionne Anytus qui,

même  s'il  connaît  moins  Socrate,  semble  avoir  compris  sa  méthode  et  parvient  ainsi

directement à la conclusion : « [Socrate] ne croi[t] pas en la démocratie. » Néanmoins Socrate

réussit  à  faire  reconnaître  à  Anytus que  ses  employés,  s'ils  avaient  eu  un  pouvoir

démocratique au sein de son entreprise de tannage de peaux, ne l'auraient sûrement pas choisi

lui mais lui auraient préféré quelqu'un leur promettant plus d'avantages et moins de travail. À

partir des deux prémisses acceptées par Mélétus puis Anytus (une armée ne peut être dirigée

par  l'ensemble  des  soldats  qui  la  composent,  une  entreprise  ne  peut  être  dirigée  par  les

employés qui y travaillent), il revient à Lycon de conclure le raisonnement : Socrate lui fait

d'abord convenir que l'État qui comprend et même dirige armée et commerce fonctionne de

manière analogue à une armée ou un commerce,  mais de façon plus complexe.  Il  lui  fait

également accorder qu'il  doit  être en conséquence commandé, comme l'armée, comme un

commerce, par ses citoyens les plus sages, avant de lui faire constater le désaccord avec la

réalité : « Les hommes de troupe, donc – bien qu'incapables de diriger un commerce ou une

armée  –  sont  curieusement  capables  de  gérer  l'État ? »  À  nouveau  les  interlocuteurs  de

Socrate  feignent  de  ne  pas  comprendre  que  Socrate  les  a  amenés  à  la  contradiction ;  ils

refusent donc de remettre en cause la confiance absolue qu'ils  placent dans la démocratie

quand  Socrate,  qui  paraissait  l'admirer  au  début  de  l'entretien,  émet  désormais  quelques

réserves. Toutefois, cela n'empêche pas le lecteur / spectateur d'éprouver la contradiction à la

place des interlocuteurs de Socrate. Ceux-ci d'ailleurs la ressentent clairement même s'ils ne le

montrent pas car c'est suite à cet entretien qu'ils vont intenter un procès à Socrate2. Plutôt que

d'avouer leurs doutes, ils préfèrent faire taire Socrate, sa méthode étant jugée trop subversive.

Il  est  en  effet  extrêmement  difficile  de  voir  ainsi,  en  quelques  minutes  d'entretien,  ses

certitudes et sa foi vaciller. Car le questionnement de Socrate, considéré ici dans son versant

élenctique3,  n'est  pas  que  pure  rhétorique,  il  se  veut  aussi  une  profonde  incitation  à  la

1 Ce principe se retrouve également dans les dialogues de Platon comme par exemple dans le  Gorgias où
Socrate  s'entretient  d'abord  avec  le  personnage  éponyme puis  avec  Polos,  ensuite  Calliclès,  pour  enfin
terminer seul.

2 On peut penser qu'ils y font subtilement référence lorsqu'ils terminent leur accusation : « And one last word !
He has gained this influence over young men by his eloquence. When he adresses you, be on you guard ! »
(sc. 5, p. 540 : Et un dernier mot ! Il a acquis cette influence sur les jeunes hommes par son éloquence. Quand
il s'adresse à vous, soyez sur vos gardes!)

3 La réfutation, ou elenchos, telle que la reprend ici notre dramaturge, est notamment définie par Platon dans
Le Sophiste,  230 b-c,  sauf  que la « libération » n'a  pas  lieu ici  pour les  interlocuteurs  de Socrate :  « Ils
interrogent un homme sur les points dont il se peut figurer qu'il en parle pour dire quelque chose, alors qu'il
en parle pour ne rien dire ; en suite de quoi, ces opinions, en tant qu'elles sont celles d'individus dont la
pensée est flottante, ils les soumettent sans difficulté à un examen, et, les rassemblant dans leurs propos en un
même groupe, ils les mettent ainsi les unes contre les autres ; puis, en faisant cela, ils font voir qu'elles sont
en même temps, sur les mêmes sujets, ayant un même objet, en contradiction sous les mêmes rapports elles-
mêmes avec elles-mêmes. Ce que voyant, les personnages interrogées se fâchent contre elles-mêmes, tandis
qu'elles s'adoucissent à l'égard d'autrui, et c'est justement de cette manière qu'elles sont libérées des opinions
puissantes et solides dont leur propre esprit est investi : libération qui, de toutes, à la fois est la plus agréable
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réflexion1. Le théâtre, en intégrant un nouveau dialogue socratique d'inspiration platonicienne,

prend  évidemment  des  risques,  puisque  l’action  dramatique  est  totalement  assujettie  à  la

parole et  à l’idée,  puisque le spectateur est  transformé en penseur ou en élève.  Le risque

pourtant est pris en toute conscience par le dramaturge qui a pour mission d’engager à une

réflexion du spectateur en cherchant à transporter le spectacle au-delà du  quatrième mur :

désormais, le spectateur est invité à l’introspection.

Stéphane   Tsanev  ,   La Dernière Nuit de Socrate  , 1986

Ce projet d'inciter à la réflexion, à la connaissance de soi et à la remise en cause de ses

certitudes est à l'origine de l'intrigue d'une pièce de  Stéphane  Tsanev,  La Dernière Nuit de

Socrate, créée en Bulgarie, à Sofia, en 1986, traduite en français en 1998 et jouée dans le

monde entier avec succès2. Tsanev imagine un face à face entre Socrate et son gardien lors de

la dernière nuit qu'il passe en prison avant de boire le poison. Le gardien qui, dans l'immense

majorité des pièces consacrées à  la mort  du sage grec,  n'avait  qu'un petit  rôle,  même s'il

s'agissait d'un rôle important notamment du point de vue de l'émotion, à l'instar du canevas

proposé par Diderot, acquiert ici le rôle de l'interlocuteur privilégié des ultimes questions de

Socrate3. Il a en effet renvoyé les disciples pour être l'unique témoin des dernières paroles du

condamné afin de pouvoir les monnayer dès le lendemain. Sauf que Socrate ne semble pas

décidé à parler :  il  dort  et  rêve de la belle  Myrtho. Alors le  gardien le réveille ;  Socrate,

d'abord maussade, va peu à peu s'intéresser à lui et, dans la discussion, éveiller sa conscience

jusqu'à en faire un vrai philosophe socratique, capable de prendre sa place.

pour l'assistant qui l'écoute, et celle dont les effets possèdent, pour celui qui en est l'objet, la plus solide
certitude. » (Léon Robin (trad.), Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1950, p. 278)

1 C'est d'ailleurs ce qu'explique Phédon tandis que l'accusation contre Socrate se met en place, sc. 4, p.  528 :
« You  [Socrates]  have  spent  your  life  in  trying  to  make  people  think  of  something  bigger  than  their
contemptible little selves : and what is the result ? They are plotting to suppress you. » (Toi [Socrate] tu as
passé ta vie à essayer de faire penser les gens à quelque chose de plus gros que leur méprisable petit soi : et
quel est le résultat ? Ils sont en train de comploter pour te supprimer.)

2 Edmonde Chauvel et Miglen Mirtchev (trad.) in : Théâtre en Coulisses n°23, Paris, Crater, 1998.
3 Cf. Platon, Phédon, 116d, Luc Brisson (trad.), in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 1238 : « Que de

courtoisie, dit [Socrate], chez cet homme [le gardien] ! Pendant tout le temps que j'ai passé ici, il venait me
voir, et parfois nous parlions ensemble ; c'était le plus aimable des hommes. »
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Très  vite,  la  conversation  s'oriente  politiquement  vers  la  démocratie  qui  a  condamné

Socrate. Rappelant le thème choisi par Clifford Bax pour son pastiche de dialogue socratique

et  reprenant  les  étapes  essentielles  d'un  raisonnement  extrait  du  Criton de  Platon1,  elle

questionne le principe de la majorité : son opinion est-elle digne de confiance ? Ou faut-il lui

préférer la compétence du spécialiste ?

SOCRATE : Si toi, par exemple, tu étais en train de faire de la gymnastique et que survienne ton
professeur qui est plus expérimenté que toi dans cette discipline, qu'il te fasse un reproche ou un
compliment, ou encore te donne un conseil, que devrais-tu faire ? Croire ce qu'il te dit ou non ?
GARDIEN : Je le croirais.
SOCRATE : Mais si, délibérément ou non, la majorité qui t'observe avec curiosité parce qu'elle n'a
jamais pratiqué la gymnastique, si cette majorité te disait le contraire, l'écouterais-tu ou non ?
(Le gardien réfléchit.) L'écouterais-tu ou non ?
GARDIEN : Il ne faudrait pas.
SOCRATE : Mais si, contrairement à la raison tu écoutais non pas le seul à connaître son sujet
mais la majorité ignorante, y aurait-il des effets nocifs pour toi, oui ou non ? Un mauvais conseil
peut-il estropier le corps du gymnaste ou non ?
GARDIEN : Il pourrait l’estropier.
SOCRATE : Et vivre avec un corps estropié, est-ce bien ou n'est-ce pas bien ?
GARDIEN : Bien sûr que non, comment cela pourrait-il être bien ?
SOCRATE : Je te remercie, mon brave gardien pour le service que tu viens de me rendre.
GARDIEN : Je t'en prie.
SOCRATE : Tournons-nous maintenant vers les poètes et vers toute autre activité de l'âme et non
du corps. Si, malgré son incompétence en la matière, nous suivons les conseils de la majorité,
allons-nous estropier notre âme ?

1 47b-48a ; voici le passage pour comparaison : « SOCRATE : Celui qui s'entraîne et dont c'est l'occupation,
fait-il cas de la louange, du blâme ou du jugement, que lui adresse le premier venu ou bien seulement de
l'avis d'une seule et unique personne, qui trouve être un médecin ou un entraîneur ? /  CRITON : D'une
seule et unique personne. / SOCRATE : Les blâmes qu'il doit redouter et les éloges qu'il doit rechercher, ce
sont les éloges et les blâmes d'une seule et unique personne et non pas de tout un chacun, n'est-ce pas  ? /
CRITON : Évidemment.  /  SOCRATE : Par  conséquent,  pour  savoir  comment  faire  ce  qu'il  a  à  faire,
s'entraîner,  manger et boire,  il  prendra l'avis d'un seul individu, celui qui s'occupe de lui et qui s'y
connaît, et non pas celui du grand nombre en bloc. / CRITON : C'est clair. / SOCRATE : Bien. S'il désobéit à
cette unique personne et s'il dédaigne son jugement et ses louanges, et s'il fait plus de cas des avis du
grand nombre qui n'y connaît rien, il en résultera un mal, sans aucun doute ? / CRITON : Je ne vois pas
comment il en irait autrement. /  SOCRATE : Quel genre de mal ? Sur quoi portera-t-il ? Et où sera lésé
celui  qui  désobéit ?  /  CRITON : En son corps,  évidemment,  car  c'est  à son corps qu'il  fera  subir  un
dommage. / SOCRATE : Tu as raison. Et il en va ainsi, Criton, pour tout le reste, sans qu'il soit besoin de
se lancer dans une énumération, et notamment pour le juste et l'injuste, le laid et le beau, le bien et le
mal, dont nous sommes en train de délibérer. Est-ce le jugement des gens que nous devons suivre et que
nous devons redouter, ou est-ce le jugement d'un seul individu qui s'y connaît, s'il en est un, le seul qui
doive nous faire honte et que nous devons redouter plus que tous les autres en bloc ? J'entends l'individu
dont nous ne pourrons pas ne pas suivre les  conseils,  sans corrompre et  abîmer ce qui,  tu  le  sais,
s'améliore par la justice et se détériore par l'injustice. Ou bien, ne sont-ce là que paroles vaines ? /
CRITON : Je pense comme toi, Socrate. / SOCRATE : Poursuivons donc. Si ce qui s'améliore par un régime
sain, et qui se détériore par un régime malsain, cette chose nous l'endommageons en ne donnant pas
notre assentiment à l'opinion de ceux qui s'y connaissent, est-ce que la vie vaudra d'être vécue, une fois
que cette chose sera corrompue ? Or, cette chose c'est le corps, n'est-ce pas ? / CRITON : Oui. / SOCRATE :
Eh  bien,  la  vie  vaut-elle  d'être  vécue  avec  un  corps  en  loques  et  en  ruines ?  /  CRITON : Non,
assurément. / SOCRATE : Mais la vie vaut-elle d'être vécue quand, ce qui en nous est ruiné, c'est ce que
l'injustice abîme et ce à quoi la justice profite ? Ou bien allons-nous attribuer au corps plus de valeur
qu'à cette partie de nous-mêmes, quelle qu'elle soit, que concernent l'injustice et la justice ? / CRITON :
Non  certes.  /  SOCRATE : N'est-elle  pas  au  contraire  plus  précieuse ?  /  CRITON : Beaucoup  plus,
assurément. » (Luc Brisson (trad.), in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, pp. 277-278.)
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GARDIEN : Logiquement, oui.
SOCRATE : Et d'après toi, est-il plus facile de vivre avec une âme estropiée qu'avec un corps
estropié ? N'est-ce pas plus terrible ?
GARDIEN (après un moment de réflexion) : C'est plus terrible.
SOCRATE : Ainsi, mon excellent gardien, grâce à toi nous sommes parvenus à quelle conclusion ?
GARDIEN : Laquelle ?
SOCRATE : Que la majorité est capable de nous perdre. Est-ce ainsi, oui ou non ?
GARDIEN : Toi... que veux-tu dire ? Que les scélérats sont en majorité et qu'il y en a plus que de
braves gens ? C'est ça, mais moi je te donne tout de suite la coupe !
SOCRATE : Non, mon gardien, les hommes bons et les scélérats représentent peu de monde ; les
plus nombreux sont ceux qui sont au milieu.
GARDIEN : Le démos, veux-tu dire ?
SOCRATE : Appelle-le comme tu veux. On va l'appeler différemment selon les époques, mais ce
n'est pas là le plus important.
GARDIEN : C'est quoi, alors ?
SOCRATE : Le plus important, c'est qu'ils font le bien s'ils suivent les bons, mais qu'ils peuvent
aussi faire le mal s'ils se rallient aux mauvais. Dans les deux cas ils deviennent une grande
force. L'humanité aura beaucoup à pâtir de cette histoire...
GARDIEN : Et pourquoi devrait-elle en pâtir ? L'humanité n'est pas stupide à ce point. Elle suit les
bons et c'est tout !
SOCRATE : Si seulement cela se passait ainsi ! Hélas, mon gardien, cette majorité est semblable à
l'homme auquel tu donnes une pièce d'or -il va mordre dedans pour s'assurer qu'elle est vraie.
Tandis que si tu lui jettes un sac de fausse monnaie, il s'en saisit sans vérifier. C'est là-dessus
que se base... Comment l'as-tu appelée tout à l’heure ?
GARDIEN : La démocrat... (il n'achève pas le mot et regarde autour de lui.)
SOCRATE : La démagogie, mon brave gardien, se base là-dessus, tu as raison1.

Si dans le dialogue de Platon qui a inspiré ce passage, l'objectif de Socrate était de montrer à

Criton que  les  raisons  alléguées  pour  le  faire  évader  ne  sont  pas  bonnes,  puisqu'elles

s'appuient sur des les propos de la majorité (par exemple on dira que Criton qui a pourtant de

l'argent et de l'entregent n'a pas voulu aider son meilleur ami à fuir une condamnation des plus

injustes), le propos du Socrate de  Tsanev est différent ; il s'agit pour lui de questionner la

démocratie qui vient de le condamner et le principe de la majorité sur lequel elle repose pour

finalement définir la démocratie comme une démagogie ; on notera à ce propos le jeu des

dernières  répliques  du  passage  cité,  qui  témoigne  assez  bien  de  l'écriture  à  la  fois

humoristique et caustique de Tsanev. Accusé d'anti-démocratisme par son gardien, Socrate se

défend en disant qu'il ne critique pas la démocratie, seulement « la mauvaise démocratie2 ».

En effet si la majorité ne suit pas nécessairement ce qui est juste, elle va suivre le discours ou

la personne qui saura la flatter, qui ira dans le sens de ses intérêts. Quant au démagogue lui-

même, il ne peut éprouver de scrupules à agir ainsi puisque sa responsabilité est noyée au

milieu de la majorité. Ainsi Socrate donne le conseil suivant à son gardien, dans l'espoir qu'il

le transmette dès le lendemain :

SOCRATE : Entre une bonne démocratie et une bonne monarchie, choisis la bonne démocratie.
GARDIEN : Ça, c'est clair.

1 Édition citée, pp. 16-18 (La pièce n'est pas découpée en actes ni en scènes.)
2 P. 18.
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SOCRATE : Mais entre une mauvaise démocratie et une mauvaise monarchie, choisis la mauvaise 
monarchie.
GARDIEN (effrayé) : Allons donc, comment ça ?
SOCRATE : Parce qu'un homme mauvais peut faire beaucoup de mal, mais que peut faire l'union 
d'un grand nombre de mauvaises gens ? Plus ou moins de mal1 ?

Quand on pense que la pièce a été écrite en 1985 en Bulgarie, un pays satellite de l'URSS qui

fera le choix quatre ans plus tard de la démocratie, les paroles de Socrate acquièrent une autre

résonance. Comme si Tsanev voulait prévenir son pays des dangers de la démocratie. Le sujet

de  Socrate  dont  on  a  souvent  au  théâtre  critiqué  le  manque  d'action  dramatique  renoue

désormais  avec  l'action,  mais  une  action  d'un  autre  ordre,  qui  dépasse  la  scène :  l'action

politique. De même, lorsque Socrate, ou son gardien, évoquent la tyrannie, et ses exécutions

en masse qui ont exigé « tout ce qu'Athènes contenait de ciguë2 », on ne peut s'empêcher de

faire le lien avec le régime soviétique. D'ailleurs l'auteur a été confronté à la censure qui lui a

demandé d'ancrer davantage son texte dans l'histoire athénienne. Ainsi il a ajouté des noms à

chaque  fois  que  Socrate  ou  son gardien  prononcent  les  mots  « tyran »  et  « démagogue »

comme  « le  tyran  Criton3 »  ou  encore  « le  démagogue,  Anytos par  exemple4 »,  qui,

probablement mis en avant par le jeu des acteurs, ont donné lieu à des éclats du rire dans la

salle, le public n'étant pas aussi dupe que pouvaient l'imaginer les censeurs5. On peut encore

lire une autre mise en garde de l'auteur destinée à ses compatriotes lorsque le gardien se plaint

du  changement  de  régime  qui  n'a  pas  diminué  son  travail  comme  il  l'avait  espéré :  la

démocratie, comme la tyrannie, met en place une sorte d'épuration contre les dirigeants et

partisans de l'ancien régime6.

On le voit dans l'extrait cité plus haut, le gardien (l’homme du peuple, l’homme-peuple)

prend peu à peu confiance en lui. Le dialogue socratique, dans son versant non plus élenctique

mais  maïeutique est  celui qui  permet  à quelqu'un qui  se dit  ignorant de comprendre qu'il

possède en lui les ressources pour dépasser cette ignorance. Socrate fait ainsi remarquer à son

gardien :

1 P. 19.
2 P. 27 :  « GARDIEN :  Pendant  le  règne des  Trente  Tyrans,  sais-tu  combien  de  personnes  le  tyran  Criton  a

envoyées ici en seulement dix mois ? Mille cinq cents athéniens, les plus nobles ! Et plus de trois mille
émigrés, les plus riches ! Quinze à vingt personnes par jour ! Tout ce qu'Athènes contenait de ciguë, je l'ai
arrachée, il n'en est pas resté une seule feuille. »

3 On en a eu un exemple dans la citation ci-dessus. Notons que Criton n’apparaît pas dans la liste des Trente
tyrans donnée par  Xénophon dans ses  Hélléniques  (livre II,  ch. III,  § 1),  mais qu'il  est  un ami,  sinon le
meilleur ami de Socrate, prêtant d'ailleurs son nom à un dialogue de Platon. Peut-être y a-t-il ici confusion
volontaire avec Critias, qui a été lui aussi proche de Socrate.

4 P. 20.
5 Cf.  Anelia  Yaneva,  « "Anathema"  and  "Glory  be"  to  Stefan  Tsanev »  in : Kalina  Stefanova  (dir.),

Contemporary Bulgarian Theatre 2, New York, Routledge, 2013 (1998 pour la première édition), p. 24.
6 P. 27 : « Ensuite, le vent a tourné ! Donne maintenant du poison aux tyrans et aux amis des tyrans – si j'avais

pu imaginer que les tyrans avaient autant d'amis ! Je suis descendu jusqu'à Épidaure pour chercher de la
ciguë ! » (Il s'agit de la suite de la citation donnée dans la note n° 2 ci-dessus.)
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Tu dis des choses que tu n'avais jamais pensées. Non parce que tu ne les connaissais pas – tu les
connaissais.  L'Homme  naît  avec  une  connaissance  innée,  puis  il  oublie  cette  connaissance
originelle de la justice et de la bassesse, de l'ignominie et de la grandeur. C'est en discutant avec
moi que tu t'es souvenu de ces choses oubliées et ce n'est que le début1.

La méthode socratique ne consiste pas à déverser des connaissances d’un cerveau à un autre

selon le principe des vases communicant2, mais d’amener l’autre à une transformation de lui-

même ; c'est ce qui arrive effectivement au gardien. Néanmoins, ce que Socrate n'avait pas

prévu, c'est que le gardien, devenu philosophe à son tour, veuille devenir Socrate et échanger

sa place avec lui. Alors qu'arrive Xanthippe, venue faire évader son mari, le gardien, avec qui

elle a préparé le plan d'évasion, échange ses vêtements avec Socrate pour qu'il puisse sortir

facilement de la prison. Le pas des archontes se fait cependant entendre ; pour que le délit de

fuite  ne puisse être  constaté,  et  comme la  pièce  est  partagée en deux par  une rangée  de

barreaux3, le gardien joue à être Socrate aux côtés de Xanthippe. Endossant pleinement le rôle

de Socrate, le gardien viole  Xanthippe sous les yeux horrifiés de son mari. Puisqu'il avait

précédemment  raconté  son  histoire,  comment  de  condamné  il  était  devenu  gardien,  on

comprend qu'il fait subir à Socrate ce que lui-même a connu : une sorte de rituel initiatique

pour devenir « féroce4 » et être capable de donner la mort, même à des innocents. À la fin de

la  pièce,  on  ne  sait  d'ailleurs  plus  très  bien  qui  est  Socrate  car  les  deux personnages  se

1 P. 29. Cf. Platon,  Théétète, 150d, passage déjà cité  note n° 4, p. 14. Dans la pièce, précisons que Socrate
explique dans les répliques suivantes pourquoi il n'a pas écrit de livres, parce qu'il veut que son discours reste
vivant. Cf. là encore Platon, Phèdre, 276e-277a, passage également cité note n° 2, p. 14.

2 Cf. Platon,  Le Banquet,  175d : « AGATHON :  Viens ici t'installer près de moi, pour que, à ton contact,,  je
profite moi aussi du savoir qui t'est venu alors que tu te trouvais dans le vestibule. […] SOCRATE : Ce serait
une aubaine, Agathon, si le savoir était de nature à couler du plus plein vers le plus vide, pour peu que nous
nous touchions les uns les autres, comme c'est le cas de l'eau qui, par l'intermédiaire d'un brin de laine, coule
de la coupe la plus pleine vers la plus vide. » (Luc Brisson (trad.),  in : Platon,  Œuvres complètes, édition
citée, p. 108.)

3 Cf. la didascalie initiale, p. 9 : « Une grille de fer partage la scène en deux parties. » Le décor donne d'ailleurs
lieu à un échange de répliques plutôt  comique au début de la pièce,  p. 23 : « GARDIEN :  C'est  toi  qui es
derrière les barreaux ! / SOCRATE : Ah, bon ? Tiens, regarde, de mon point de vue, c'est toi qui est derrière les
barreaux, te voilà là ! / GARDIEN : C'est toi qui est derrière les barreaux ! / SOCRATE : C'est toi qui est derrière
les barreaux ! /  GARDIEN : C'est toi qui est derrière les barreaux ! /  SOCRATE : C'est toi qui est derrière les
barreaux ! »

4 P. 27. Le  gardien raconte ainsi  son parcours,  pp. 26-27 :  « GARDIEN :  J'ai  été condamné, Socrate,  comme
traître à la patrie pour avoir ourdi un complot pour la libération de la Ionie, tu saisis ? Et on m'a amené ici. /
SOCRATE : Ici même ? / GARDIEN : Ici, dans cette même cellule. J'étais assis sur le même banc sur lequel tu es
assis maintenant. J'étais assis et j'attendais le troisième chant du coq. /  SOCRATE : Et quand il a chanté ? /
GARDIEN : Lorsqu'il m'a donné la coupe, le gardien m'a regardé dans les yeux et m'a dit : "Eh bien, mon
garçon, tu ne la chéris pas, ta vie ?" "Si, je la chéris", lui ai-je dit. "Bon, alors il y a une possibilité pour toi de
ne pas boire le poison", me dit-il. / SOCRATE : Quelle possibilité ? / GARDIEN : "Bien, que tu la donnes à boire
aux autres !", me dit-il. / SOCRATE : Comme cela, aux autres ? / GARDIEN : "Ben, comme moi !", dit-il. "Je ne
veux pas", lui ai-je dit. "Bon, si tu ne veux pas, alors bois !" "Ça, je ne veux pas non plus", lui ai-je répondu.
"Tu as une femme ?", me demanda-t-il. "J'en ai une." "Fais-la donc venir ici." "Veux-tu sauver ton mari ?",
dit-il à ma femme. "Je veux", répondit-elle. "Soulève ton péplos ! Et toi, regarde !", me dit-il. Moi, j'ai crié,
puis serré les dents jusqu'à les casser pour ne pas crier et je ne pouvais m'empêcher de crier, et lui, il disait  :
"Crie, crie, quand j'aurai terminé, toi, tu seras à point ! Parce que la première condition pour devenir gardien,
c'est d'être humilié et de devenir féroce. Quand tu deviendras aussi féroce qu'une bête, tu ne crieras plus !" »
Le viol de Xanthippe a lieu pp. 36-37.
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revendiquent Socrate jusqu'à s'étrangler1. C'est alors  Xanthippe qui, de manière inhabituelle

dans notre corpus, fait entendre la voix de la sagesse, comme si le salut devait venir de la

femme, non pas ici Ève pécheresse, mais juge entre Abel et Caïn :

Jusqu'à quand, oh, dieux ? Jusqu'à quand, les gens s'entre-tueront-ils ? Qui a semé dans l'âme
humaine  cette  haine  mortelle  de  l'homme ?  Vous,  les  hommes,  quel  est  le  prix  de  votre
philosophie, de votre poésie et de vos connaissances concernant la nature et le cosmos, si vous
vous entre-tuez comme des bêtes ? Et encore, pourquoi insulter les bêtes ? Le loup ne tue pas le
loup, le serpent n'étrangle pas le serpent. Les bêtes ne tuent pas leurs semblables. Seuls, les
hommes s'entre-tuent !! Pourquoi ? Pris individuellement, l'homme est bon, il aime et chérit ses
enfants, il se révolte contre l'assassinat commis par autrui et personne ne désire la guerre. Nous
parlons  tous  de  paix  et  il  n'y a  pas  un  seul  jour  de  paix  sur  cette  terre  et  les  guerres  se
poursuivent sans arrêt ! L'auto-extermination insensée de l'humanité n'a pas de cesse, et elle
dure depuis déjà tellement de siècles ! Jusqu'à quand durera-t-elle encore ? Jusqu'à ce qu'il n'y
ait plus que deux hommes sur terre ? Mais, eux aussi, ils finiront par se prendre le cou, comme
le  font  ces  deux-là,  et  ils  ne  trouveront  pas  de  paix  sous  ce  ciel  que  lorsqu'ils  se  seront
étranglés ! Est-ce là la grande mission du seul être intelligent de l'Univers ? Le seul à n'avoir pas
assez  d'intelligence  pour  se  sauvegarder  lui-même !  Mais,  peut-être,  l'Homme  n'a-t-il  pas
vraiment de place sur cette terre puisqu'il ne sait pas se ménager lui-même ? Il ne ménagera pas
plus la terre que les autres créatures qui l'habitent ! Avant de créer la charrue, nous avons forgé
l'épée ; avant de pétrir le pain, nous avons composé le poison ! Avant de nous fabriquer des ailes
pour voler, nous avons fait des flèches pour tuer ! Pourquoi ? Nous tuons au nom de la vie, nous
nous  battons  au  nom de  la  paix,  nous  faisons  de  la  démagogie  au  nom du  peuple,  nous
tyrannisons au nom de la liberté ! Jusqu'à quand2 ?

Après ce discours doté d'une force autant rhétorique autant que philosophique, tandis qu'ils

disent vouloir la féliciter tous deux, Socrate et le gardien étreignent Xanthippe dans leurs bras

jusqu’à  l’étouffer  et  l’étrangler  et  partagent  ensuite  la  coupe  de  ciguë.  Originale  voire

déconcertante,  l'intrigue de  Tsanev met  en avant  la  capacité  de chaque être  à  devenir  un

Homme mais renvoie à nouveau dos à dos la tyrannie et la démocratie comme incapables de

laisser les hommes exprimer ce qu'ils sont et se termine sur un échec avec la mort des trois

personnages.  Que  peut-on  alors  en  conclure ?  Pour  dépasser  l’apparence  atroce  de  cette

clôture, une fois encore fions-nous à Socrate :

L'idée renaît à travers les paroles de tout homme et chacun a le sentiment que c'est lui qui a
conçu l'idée et il est prêt à se battre  et à mourir pour elle ! Ce que Socrate a dit sur l'Homme,
personne  ne  le  saura,  mais  tout  le  monde  saura  que  Socrate  a  été  le  premier  à  parler  de
l'Homme. Dorénavant, ce sera à qui parlera le mieux de l'Homme et partout on opposera à tout
pouvoir injuste l'idée socratique de l'Homme3 !

1 Notons que la liste des personnages précisait, p. 8 : « GARDIEN qui devient  SOCRATE. /  SOCRATE qui devient
GARDIEN. » À la toute fin de la pièce, ils ne sont plus désignés que par les expressions « L'UN », « L'AUTRE »
(p. 56).

2 Pp. 53-54.
3 P. 29.
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Ahmed Etman  ,   A Belle in the prison of Socrates  , 2008

Au pouvoir d'Hosni Moubarak en Égypte, Ahmed Etman oppose à son tour la philosophie

de Socrate. Profonde réflexion sur les dérives de la démocratie qu'il ne confronte cependant

pas comme de nombreux autres auteurs de notre corpus au XXe siècle avec la tyrannie, la

pièce d'abord écrite en arabe, puis traduite en anglais en 2008, s'intitule A Belle in the prison

of Socrates1. Qui est cette mystérieuse « Belle » (Beauté en français) ? Il ne s'agit pas de l'une

des femmes de Socrate mais de  Démocratia, personnification du régime démocratique, plus

précisément décrite comme « chef de l'État et leader démagogique élu2 ». La pièce dénonce

ainsi les rouages d'une démocratie devenue démagogie contre laquelle s'élève Socrate.

La pièce s'ouvre telle une comédie sur une dispute entre Socrate et Xanthippe : elle veut lui

acheter une paire de chaussures et de nouveaux vêtements pour assister aux festivités des

Dionysies qui se préparent, mais il refuse. Fidèle à sa légende, Xanthippe déverse une cruche

d'eau chaude sur Socrate, quand arrive Chéréphon rapportant l’oracle selon lequel Socrate est

le plus sage de tous les hommes. Survient ensuite  Démocratia pour proposer à Socrate de

collaborer  au  sein  du  gouvernement  mais  il  refuse,  ne  voulant  pas  croire  à  l'oracle.

Conformément au récit de l'Apologie écrite par Platon, Socrate veut vérifier l'oracle et se met

alors à interroger différentes personnes afin de mesurer leur savoir3 : il rencontre d'abord un

sculpteur, plus exactement un fabricant de statues des dieux (maker of god's statues) et le

questionne : s'il n'a jamais vu les dieux, pourquoi alors les imagine-t-il et en conséquence les

représente-t-il sous forme humaine ? Le sculpteur a l'impression que Socrate veut sa ruine

puisqu'il émet l'hypothèse que les dieux sont peut-être immatériels et n'ont, dans ce cas, pas à

être représentés sous forme matérielle. Alors qu'il le menace avec l'un de ses outils, Socrate

est défendu par ses disciples qui l'emmènent de l'autre côté de l'Agora, où il rencontre Ion, le

rhapsode en train de chanter un hymne à Pénélope, la fidèle épouse d'Ulysse (notons qu'il l'a

1 Fawzia El-Sadr (trad.), Cambridge Scholars Publishing, 2008.
2 I, 1, lors de son entrée en scène, édition citée, p. 14 : « Chief of the State and elected demagogic leader ». La

liste des personnages précise quant à elle, p. 3 : « She represents the city of Athens and its political system ;
she is a middle-aged woman of moderate beauty and intelligence. » (Elle représente la cité d'Athènes et son
système politique ; c'est une femme d'âge mûr d'une beauté et d'une intelligence moyennes.)

3 Ibid., p. 15 : « I'll challenge this oracle... I'll try to discover someone wiser than myself... I'll roam the streets
of Athens to dialogue with everyone I come across... and how I wish I'd find someone wiser than myself to go
to Delphi with a clear evidence. » (Je défierai cet oracle... J'essaierai de découvrir quelqu'un de plus sage que
moi... J'errerai dans les rues d'Athènes pour dialoguer avec tout celui que je rencontrerai par hasard.... Et
comme je le souhaite je trouverai quelqu'un de plus sage que moi pour aller à Delphes avec une preuve
nette.) Cf. Platon,  Apologie de Socrate, 21b-c : « Longtemps je me demandai ce que le dieu pouvait bien
vouloir  dire.  Enfin,  non sans  avoir  eu  beaucoup de  peine  à  y parvenir,  je  décidai  de  m'en  enquérir  en
procédant à peu près de cette manière. J'allai trouver un de ceux qui passent pour être des savants, en pensant
que là, plus que partout, je pourrais réfuter la réponse oraculaire et faire savoir ceci à l'oracle  : "Cet individu-
là est plus savant que moi, alors que toi tu as déclaré que c'est moi qui l'étais." » (Luc Brisson (trad.), in :
Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 92.)
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rebaptisée Pénélopia, en hommage à Démocratia). Comme dans le dialogue de Platon intitulé

justement  Ion, Socrate demande au rhapsode loué pour son talent à faire revivre les textes

d'Homère en les déclamant s'il est effectivement le mieux placé pour comprendre son auteur,

s'il sait tout ce que sait l'auteur lui-même ou bien si, comme le laisse supposer l'injonction à la

muse de la poésie avec lequel il  débutait  son hymne à  Pénélopia,  il  n'est  qu'un relais  de

l'inspiration divine ou pire, un perroquet (« parrot1 »). Soutenu par son auditoire, Ion se met à

chanter contre Socrate et de nouveau ses disciples l'éloignent pour le défendre et écouter le

discours de Démocratia qui entend déclarer la guerre à Sparte la totalitaire. Socrate ne manque

pas de dénoncer l'erreur de cette guerre et de l'ajouter à une longue liste de reproches qu'il

adresse constamment à la démagogie : élections truquées, pots-de-vin, promesses non tenues.

Pour faire cesser ses critiques, Démocratia propose à Socrate de se présenter sur sa liste aux

prochaines élections, proposition qu’il décline.  Après ces trois courts dialogues socratiques,

rappelant toujours le récit fait par Socrate dans l'Apologie de Platon, et dans lesquels Socrate a

réfuté un artisan, un poète et un politique, la pièce revient à la comédie avec une conversation

entre  Xanthippe et  sa  domestique,  Hedone –  remarquons  au  passage  que  la  pauvreté  ne

qualifie  pas  le  mode  de  vie  de  Xanthippe bien  que  Socrate  lui-même  refuse  de  vivre

richement2. Hedone complimente sa maîtresse et souhaite même interroger l'oracle à son sujet

afin de savoir si elle est la plus belle femme d'Athènes. Après avoir tourné l'oracle en dérision,

c'est au tour de Socrate et ses disciples d'être ridiculisés, puisque l'auteur les met en scène

figés dans leur pensée (à l'instar de ce que rapportent les sources anciennes3) sous le regard

médusé  de  la  servante  et  celui,  plus  amusé,  de  Xanthippe qui  de  nouveau  déverse  des

casseroles d'eau chaude sur les têtes des disciples qui s'enfuient et de Socrate dont Xanthippe

profite  de  l'état  semi-conscient  afin  de  lui  enfiler  ses  nouveaux vêtements  et  chaussures.

Oscillant ainsi entre la comédie et le dialogue philosophique la construction de cette pièce fait

penser à celle de Théodore de Banville, Socrate et sa femme (1885), même s'il est difficile de

savoir  si  l'auteur  égyptien,  professeur  de littérature comparée,  spécialiste  de l'Antiquité,  à

l'Université du Caire, a pu en avoir connaissance.

Avec  sa  nouvelle  apparence  vestimentaire,  Socrate  est  prêt  pour  aller  assister  aux

Dionysies en compagnie de sa femme, et spécialement de la comédie d'un jeune poète : Les

Nuées dont la représentation se déroule à l’intérieur de la pièce (acte I, scène 4) donnant ainsi

lieu à une scène de théâtre dans le théâtre. Avant de revêtir le masque de Socrate, Aristophane

explique œuvrer pour le bien de la cité ; le passage mis en scène fait dialoguer Socrate et un

1  I, 2, p. 24. 
2 Signalons que Xanthippe dans la pièce est désignée par son nom de famille, Xanthula, et qu'elle se présente

comme étant issue d'une famille aristocratique (II, 1, p. 57)
3 Nous les avons déjà citées, voir supra, note n° 7, p. 10.
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paysan (qui pourrait  être le  Strepsiade des  Nuées) afin de l'initier  à sa philosophie en lui

montrant notamment un exemple avec l'opposition du raisonnement injuste et  du juste. Si

dans la pièce originale d'Aristophane l'injuste l'emportait, les deux ici finissent par se mettre

d'accord, symbole d'une démocratie corrompue que Socrate, assis dans le public ne manque

pas de relever, quitte à interrompre la représentation :

Democracy  today...  fake...  for  the  inside  it  is
rotten... all the parties are seeking the office... it is
the  ultimate  end  and  lofty  goal.  As  for  the
patriotic welfare, this is the only vehicle they use
and it is the media propaganda that they exploit.
We  have  no  real  opposition...  Athenian
democracy, Aristophanes, is over... it is difficult to
save it1.

La démocratie aujourd'hui...  imposture...  elle
est  pourrie  de  l'intérieur...  tous  les  partis
cherchent leur fonction. C'est la fin ultime et
le noble objectif. Quant à l'aide sociale, c'est
le seul  moyen qu'ils  utilisent  et  le  média de
propagande  qu'ils  exploitent.  Nous  n'avons
pas  vraiment  d'opposition...  La  démocratie
athénienne,  Aristophane,  est  perdue...  c'est
difficile de la sauver.

Excédé par les interventions de Socrate qui viennent perturber le bon déroulement de la pièce,

Aristophane demande  au  public  de  se  prononcer  pour  ou  contre  le  départ  de  Socrate  du

théâtre. La réponse, on s'en doute, est positive. Le changement d'acte laisse s'écouler quelque

temps puisqu'on attend maintenant le retour de la guerre contre Sparte ; Xanthippe craint que

Socrate n'ait sali l'honneur militaire de sa famille. Il a effectivement déserté, Athènes a perdu,

et la démocratie avec. S'il a décidé de rendre les armes, c'est parce que la guerre menée n'était

pas une guerre pour la paix et la liberté mais une guerre despotique qui n'avait d'autre but que

l'expansion2.  Un  procès  lui  est  alors  intenté  pour  athéisme,  corruption  de  la  jeunesse  et

résistance  au  système  démocratique3.  Lors  du  procès,  la  corruption  de  la  jeunesse  est

étonnamment mise en lien avec la montée de la toxicomanie : Socrate a en effet pour habitude

de rester plongé dans ses pensées, des heures durant parfois sans bouger ; pour l'imiter et

atteindre cet état de méditation, les jeunes ont commencé à fumer des plantes que les anciens

1 I, 4, p. 50.
2 I, 2, pp. 61-62 : « This war in which Athens was defeated where did it take place ? At the far north, at the

Chalkidie Gulf... Athens and Sparta – the former in the middle of the Greek mainland, and the latter – in the
south, and war between them going on the north... this quick geographical glimpse at things reveal that it is
not a war for peace or freedom... it is one of despotism... of expansion... each of the neighboring states
aspires to control the Hellenic world... and he, who seeks to impose his will with force, is not democratic.
And from the moment when Athens got involved in this war, it was no longer a democratic state... since then,
and not just now, it's pathetic. » (Cette guerre dans laquelle Athènes a été battue, où a-t-elle eu lieu ? Loin au
nord, dans le  Golfe Chalcidique...  Athènes et  Sparte – l'ancienne cité du milieu du continent grec,  et  la
dernière – au sud, et la guerre entre elles continue vers le nord. Ce rapide aperçu géographique des choses
révèle que ce n'est pas une guerre pour la paix et la liberté... c'est une guerre du despotisme... de l'expansion...
chacun des états voisins aspire à contrôler le monde grec... et celui qui cherche à s'imposer par la force n'est
pas démocratique. À partir du moment où Athènes s'est engagée dans la guerre, elle n'a plus été un état
démocratique... depuis là, et non pas seulement maintenant, c'est pathétique.)

3 I,  2,  p. 63 :  « atheism,  […]  corrupting  youth,  and  resisting  the  democratic  system. »  Lors  du  procès
l'accusation est présentée et développée par Démocratia, II, 2, pp. 65-66.
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n'utilisaient  jusqu'alors  que  dans  un  intérêt  thérapeutique.  La  demande  de  ces  plantes  a

augmenté, elles ont été interdites et un marché noir auquel participent même les politiques et

la police s'est mis en place. Socrate responsable des narcotrafics ! il fallait oser1. 

Le  théâtre  réinvente  les  causes  du  procès  de  Socrate,  s'adaptant  aux  actualités  qui  le

mobilisent. Les votes en faveur de l'innocence ou de la mort sont toutefois à égalité, c'est celui

de  Démocratia qui  dans ce cas  permet  de trancher ;  elle  avait  choisi  la  mort.  Socrate  est

conduit en prison, mais le peuple se soulève contre l'injustice2, et fait de Socrate un  Dieu3.

Démocratia vient rendre visite à Socrate en prison ; elle ne peut revenir sur le verdict qu'elle a

elle même déterminé ; elle propose alors à Socrate de fuir. Elle reconnaît qu'il avait vu juste

sur la situation politique de la cité, avoue qu'elle a elle-même inventé l'oracle, et lui demande

conseil. Comme dans les dialogues de Platon, quand il n'est plus possible de dialoguer, quand

la raison échoue, quand l'auditeur n'est pas prêt, quand il faut lui parler comme à un enfant,

Socrate passe du logos au mythos, du discours rationnel au discours mythique4. Dans sa pièce,

Ahmed  Etman fait  agir  Socrate  comme  dans  les  dialogues ;  puisque  Démocratia semble

incapable de comprendre non pas tant son raisonnement que son comportement, Socrate lui

raconte une histoire, un apologue dont la morale est de faire confiance aux autres :

SOCRATES : The  tale  says  that  in  a  very  ancient
state...  which is  the  most  ancient  in  the  world...
maybe  Egypt...  corruption  abided  and  souls
degenerated as is the case we are having now, or
even worse.
DEMOCRATIA (interrupting) :  I  don't  think  there's
worse than our state.
SOCRATES (adding) :  The  ruler  went  and  walked
among the people, dialogued with them, the bribed
one told  him :  "Why should I  refuse  a bribe ? I
take it because if I don't... it'll go to someone else".
The  embezzler  told  him :  "Do  you expect  me  to
leave the money that someone else may steal ?".
The oppressor told him : "He who doesn't oppress
people  will  himself  be  oppressed".  The  private
tutor who charges huge fees for his private lessons

SOCRATE : Le conte dit que dans un très ancien
État...  qui est  le plus ancien au monde...  peut-
être  l'Égypte...  la  corruption  demeurait  et  les
âmes  dégénéraient  comme  c'est  le  cas
maintenant, ou pire encore.
DÉMOCRATIA (l'interrompant) :  Je ne pense  pas
que ça puisse être pire que notre État.
SOCRATE (reprenant) : Le chef de l'État allait et
venait au milieu des gens, dialoguait avec eux,
le soudoyé une fois lui dit : "Pourquoi devrais-je
refuser un pot-de-vin ? Je le prends parce que si
je  ne  le  fais  pas...  il  ira  à  quelqu'un  d'autre".
L'escroc lui dit : Tu t'attends à ce que je laisse
l'argent  que  quelqu'un  d'autre  peut  voler ?".
L'oppresseur lui  dit :  "celui  qui n'oppresse pas
les gens sera lui-même oppressé". Le précepteur
privé qui prend des honoraires énormes pour ses
leçons  privés  et  ne  travaille  pas  dur  dans  son

1 Voir II, 2, pp. 76-78. 
2 II, 3, p. 85 : les scènes d'émeute sont violentes et plongent la cité dans le chaos, l'Aréopage a notamment été

brûlé et Chéréphon retrouvé mort chez lui.
3 Ibid., p. 87 : « DEMOCRATIA : Socrates... you are a god, Socrates. / SOCRATES (smiling) : A god ! Don't forget

you were at the the head of the court that convicted me of atheism and what you say now could put you in the
same convictions' cage, and with the same accusation ! (Laughs) / DEMOCRATIA : Socrates... the people's love
for you has raised you to the status of deities. » (DÉMOCRATIA : Socrate... tu es un dieu, Socrate. /  SOCRATE

(souriant) : Un dieu ! N'oubliez pas que vous étiez à la tête du tribunal qui reconnu coupable d'athéisme et ce
que vous dîtes maintenant pourrait de même vous envoyer derrière les barreaux et avec la même accusation !
(Rires) / DÉMOCRATIA : Socrate : l'amour que te porte le peuple t'a élevé au statut de divinité.)

4 C'est notamment ce que fait Socrate dans le  Phédon de Platon (107a-115b) lorsqu'à la fin du dialogue sur
l'immortalité de l'âme, Simmias continue de douter. Cf. sur l'usage du mythe chez Platon, l'introduction à
l'anthologie proposée Jean-François Pradeau, Les Mythes de Platon, Paris, GF Flammarion, 2004, pp. 9-32.
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and doesn't  work hard in his school said : "Why
should  I  work  hard...  to  stop  private  lessons...
while someone else is compiling money, built high
buildings out of private lessons ? I myself pay a lot
of money to my children's tutors." And so answered
the rest of the people.
DEMOCRATIA : And that's exactly what is happening
here.
SOCRATES : The  ruler  returned  to  the  castle...
thought deeply into the matter... and announced to
the people the outcome he had reached. He offered
them three months to reconsider... then decided on
a certain hour on a certain day... to the point that
every person stopped being afraid of  the  other...
that  each  man  would  stop  committing  mistakes
unto  others...  for  one  single  whole  day...  the
national  discipline  day...  he  called  it  conscience
day. Everybody responded, trying that "conscience
day"... when no bribes were taken... no embezzling
or any illegal trespasses...  and each one of them
felt  safe  with  the  other...  things  at  governmental
circle and elsewhere went on fine.
DEMOCRATIA : And what happened then ?
SOCRATES : The ruler spoke to them, asked them if
they wished that everyday of the year would be as
"conscience day". They unanimously agreed. It is
said that this ancient state whether it was Egypt or
elsewhere,  was  redressed  and  its  civilization
prospered1. 

école dit :  "Pourquoi  devrais-je travailler  dur...
pour  arrêter  les  leçons  privées...  pendant  que
quelqu'un d'autre collectionne l'argent, construit
de  hauts  bâtiments  sur  les  leçons  privées ?  Je
donne  moi-même  beaucoup  d'argent  aux
précepteurs  de  mes  enfants."  Et  ainsi
répondaient tous les autres gens.
DÉMOCRATIA : Et  c'est  exactement  ce  qui  se
passe ici.
SOCRATE : Le  chef  retourna  dans  le  château...
pensa profondément  à tout  ça...  et  annonça au
peuple  la  solution  qu'il  avait  trouvée.  Il  leur
proposa trois mois pour revenir  en arrière...  et
décida une certaine heure un certain jour...  que
chaque personne arrêterait d'être effrayée par les
autres...  que  chaque  homme  arrêterait  de
mépriser les autres... pour un seul jour... le jour
de  discipline  nationale...  il  l'appela  jour  de
conscience. Tous répondirent présents, essayant
le "jour de conscience"... où on ne prenait aucun
pot-de-vin... où on ne faisait aucune escroquerie
ni  violation  illégale  de  propriété...  et  chacun
d'eux se sentait bien avec les autres... les affaires
dans le cercle gouvernemental et ailleurs allaient
bien.
DÉMOCRATIA : Et que s'est-il passé alors ?
SOCRATE : Le chef leur parla, leur demanda s'ils
souhaitaient  que  chaque  jour  de  l'année  soit
comme  ce  "jour  de  conscience".  Ils  furent
unanimement  d'accord.  On  dit  que  cet  ancien
État,  que  ce  soit  l'Égypte  ou  ailleurs  s'est
redressé et que sa civilisation a prospéré.

Socrate propose aux hommes d'apprendre à vivre ensemble en respectant les lois, et surtout en

se respectant soi-même et en respectant les autres. Il veut alors donner l'exemple en obéissant

à la loi qui l'a condamné et en buvant la ciguë. Sa mort est ainsi envisagée comme un sacrifice

au  nom de  la  démocratie,  pour  que  ce  régime  puisse  se  purifier  de  la  corruption,  de  la

démagogie  et  redevenir  vertueux2 : un  Christ politique  mis  en  scène  par  un  dramaturge

égyptien - le théâtre serait  le lieu de toutes les réconciliations ? mais aussi  un personnage

malléable à tous les mythes de la modernité. Ajoutons que la référence à la possible origine

égyptienne  du mythe  est  aussi  sa  destination :  c'est  pour  son pays  qu'Ahmed  Etman fait

symboliquement mourir Socrate sur scène.

1 II, sc. 3, pp. 91-92.
2  Voici les dernières paroles qu'il prononce en levant la coupe de ciguë : « In the name of the homeland... in

the name of true democracy... in the name of the law, I drink this cup to the last sip, I am not less grieved
than anyone who leaves life, but the call of duty is stronger to me than any other call... so farewell... so
farewell... » (Acte II, sc. 3, p. 100. Il s'agit des derniers mots de la pièce : Au nom de ma patrie... au nom de
la vraie démocratie... au nom de la loi, je bois cette coupe jusqu'à la dernière gorgée, je ne suis pas moins
peiné que quiconque de quitter la vie, mais l'appel du devoir est plus fort chez moi qu'aucun autre appel...
alors adieu... adieu...).
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Zarina Khan  ,   Socrate le retour  , 2007

C'est aussi pour que la vraie démocratie puisse exister et que l'on tire une leçon de la mort

de Socrate que  Zarina Khan le fait revenir parmi nous. Sa pièce créée et publiée en 2007

s'intitule en effet Socrate le retour, œuvre en 4 actes1 ; ce titre peut s’entendre dans plusieurs

sens. Tout d'abord, il peut signifier que Socrate est de retour : Socrate, personnage historique

du Ve siècle avant J.-C. revient parmi nous, grâce au truchement du théâtre,  ou encore le

théâtre actualise Socrate, et pose la question : que/qui serait un Socrate d’aujourd’hui ? Dans

un second sens on peut comprendre que Socrate fait retour : sur sa vie à lui, comme il le fait

par exemple dans l’Apologie écrite par Platon où il explique quelle a été sa vie, et pourquoi ;

sur  ce  qui  s’est  passé  depuis  sa  mort,  depuis  l’an  399  avant  J.-C.  C’est  bien  sur  cette

polysémie du mot « retour » que joue le titre de Zarina Khan, même si le dernier sens dégagé

ici est certainement le plus important. Elle fait revivre le procès de Socrate, et comme Platon

et  Xénophon, elle prête à Socrate une qualité de visionnaire2 ; alors que la condamnation à

mort vient d'être prononcée,

Les voix graves du Stabat Mater de Pergolesi envahissent le silence. Socrate s’élève, traversé
par les images du futur. Le chef Seattle, Gandhi, Martin Luther King, les résistants qui se sont
dressés contre l’injustice au prix de leur vie et tous ceux qui n’ont pas de nom, victimes et héros
d’une  histoire  encore  inachevée.                                 
SOCRATE : J’ai entendu, ô vous qui m’avez condamné et voici ce que j’ose vous prédire. Car je
suis précisément dans le temps suspendu où les hommes déploient l’avenir pour le lire, à l’heure
de quitter la vie. En me condamnant, c’est vous-même que vous condamnez, et vos enfants, et
les enfants de vos enfants, à une peine infiniment plus lourde que la mort3.

1 Mirabel, Volk éditions, 2007. La première a eu lieu le 2 février 2007 à l'Espace Capellia, à la Chapelle-sur-
Erdre (44).

2 Platon,  Apologie de Socrate, 39b-c : « Cela étant, j'ai bien envie de faire une prédiction vous concernant,
vous dont les votes m'ont condamné. J'en suis, en effet, à cette heure de la vie où les êtres humains sont le
plus aptes à faire des prophéties, au moment où ils vont mourir. Je vous prédis en effet, citoyens, vous qui
m'avez condamné à mort, que vous aurez à subir, tout de suite après ma mort, un châtiment beaucoup plus
pénible, par Zeus, que celui auquel vous m'avez condamné en me condamnant à mort.  » (Luc Brisson (trad.),
in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 89.) Xénophon, Apologie de Socrate, § 30, nous l'avons cité
supra note n° 1, p. 501, au sujet de la prédiction faite par Socrate sur le fils d'Anytos.

3 Actes I, II et III, édition citée, pp. 51-57 (les actes ne comportent pas de division en scènes). La photo se
trouve p. 53.
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Ce n’est pas seulement Socrate qui est condamné, mais le monde entier : « La nuit va tomber

sur  le  monde »,  répète  inlassablement  Socrate  au  cours  de  l'acte  III  intitulé  « La

Condamnation ». Le procès de Socrate signifie ce que d’autres événements dans l’histoire

signifieront plus tard. Socrate est identifié à la figure du Christ par le biais de la musique : le

texte Stabat mater (qui en latin veut dire : la mère des douleurs se tenait debout) date du XIIIe

siècle,  il  raconte  la  souffrance  de  Marie lors  de  la  crucifixion  de  Jésus.  La  musique  de

Pergolèse, qui date quant à elle du XVIIIe siècle, évoque cette souffrance de manière assez

intense.  Ce passage  remplit  l'acte  II  intitulé  « L'inhumanité » car,  à  travers  Socrate,  c’est

l’humanité qu’on assassine, au double sens du mot humanité : l’ensemble des êtres humains,

et l’essence qui fait qu’un homme est un homme, cette capacité à reconnaître l’autre comme

son semblable et à le traiter avec respect et bienveillance. Socrate est alors comparé à d’autres

grandes figures qui ont œuvré pour le bien de l’humanité :  Seattle, ce chef amérindien qui

refusa de vendre les territoires indiens au gouvernement ;  Gandhi, ce sage qui œuvra pour

l’indépendance de l’Inde en prônant  la non-violence ;  Martin  Luther  King, ce pasteur  qui

passa sa vie à combattre le racisme. La pièce se veut donc un hommage, à travers Socrate, à

toutes les figures de résistants et de sages de l’Histoire1. Il les incarne et à la fois leur donne

naissance grâce à l'art de la maïeutique :

Je suis revenu, Athéniens, mes amis, mes frères, je suis revenu sous mille formes différentes,
façonné,  refaçonné par les mains de mille pères,  sorti  du ventre tiède de mille mères,  et  je
reviendrai encore, à travers vous, à travers chacun d'entre vous2.

Par les idées qu'il peut incarner mais surtout par sa méthode philosophique, Socrate est le

résistant  dont  notre  monde  moderne  a  besoin,  ainsi  que  l'écrit  l'auteure  dans  sa  note

d'intention :

À l’heure où le monde se déchire autour de croyances et de dieux intolérants, où l’économie se
déguise en extrémismes religieux, où la jeunesse se fait insaisissable, entourée de ses dogmes et
ses modes, le retour de la parole d’un homme qui croit que chaque être est un trésor et qui le
prouve en accouchant du trésor de chacun et en le rendant visible à tous, est une nécessité.
Socrate,  soldat  et  sculpteur,  devenait  par  le  dialogue  « sage-femme »,  accoucheur  de  la
connaissance qui est en chacun. Dans l’actualité tragique du monde, faire résonner sa parole est
urgent3.

La maïeutique est au cœur de la pièce et peut s'entendre dans un double sens : il s'agit pour

chacun d'accoucher  de lui-même,  et  pour tous,  ensemble,  d'accoucher  d'une cité ;  devenir

l'être que l'on est en naissant à soi-même est la condition pour qu'un homme puisse être le

1 La pièce est dédiée entre autres « à tous les résistants qui viendront à naître », p. 1.
2 III, p. 64.
3 P. 2.
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citoyen d'une démocratie1. La philosophie socratique est un art de la maïeutique, mais elle

n'est pas le seul ; le théâtre  peut aussi agir en ce sens. Nos pièces du XXe siècle peut-être

même  tentent  de  fonctionner  selon  cette  maïeutique,  au  point  qu’on  pourrait  avancer

l’hypothèse selon laquelle le genre dramatique éprouve sa capacité à la maïeutique, c'est-à-

dire à accoucher de spectateurs – penseurs, qui remplacerait la catharsis traditionnelle née des

modèles  dramatiques  grecs,  encore  actifs  dans  le  théâtre  classique. Après  que  Lysias a

rapporté l'épisode de l'oracle dans un passage inspiré du récit fait par le Socrate de l'Apologie

écrite  par  Platon,  Socrate  souhaite  raconter  un  autre  événement  important  de  sa  vie,  un

souvenir qui remonte à son enfance :

J'avais  quatorze  ans  lorsque  je  suis  allé  voir  un  soldat  qui,  disait-on,  avait  su  le  premier,
rassembler toute la cité sous le ciel étoilé d'Épidaure. Je l'ai trouvé assis par terre, en train de
graver sur la pierre.  Il  salua simplement  et  avec respect  l'adolescent  inconnu que j'étais.  Je
m'enhardis  alors  et  le  questionnai :  "Que  fais-tu ?"  "J'écris."  "Es-tu  auteur ?"  Il  rit.
"L’appellation de ce que je fais a peu d'importance. Je suis plutôt couturier des âmes, ou artisan
de la conscience ou femme en train de donner la vie." "Comment fais-tu cela ?" "Je donne à la
Cité naissante, à la balbutiante démocratie un frère jumeau." "Un frère jumeau que tu accouches
sur la table de pierre ?" "Oui." Ses mots tombaient comme le burin sur la pierre, clairs et précis.
"L'enfant qui paraît dans les sillons des mots se nomme Théâtre, du nom de Dieu Théos, et de
l'astre qui en chacun rutile." "Théâtre, l'astre de  Dieu ?" "Oui, c'est un espace sacré, c'est le
miroir de l'être, qui le révèle à lui-même, qui donne à voir les conséquences des crimes, de la
dispersion des idées, des tentations malsaines, pour nous en préserver. C'est le frère qui prendra
la jeune démocratie par la main pour réunir tous les frères citoyens, riches et pauvres de la cité,
et pleurer ensemble et rire et partager les faiblesses et les beautés qui font humanité, et grandir."
Mes amis l'ont reconnu. Le soldat s'appelait Eschyle. Il leva les yeux bleus sur moi. "Et toi,
comment te nommes-tu ?" "Socrate" "Alors n'oublie pas, mon petit, la parole est sacrée, l'art est
l'écrin  de  la  conscience.  En  vain,  les  hommes  essaieront  de  le  cadenasser,  l'astre  de  Dieu
toujours rayonne. Va, va faire grandir notre cité." Eschyle est tombé peu après, simple soldat, à
la guerre en Sicile. Aujourd'hui, c'est dans un théâtre que se déroule mon procès. J'en sais gré à
mes plaignants qui ici nous ont rassemblés et je prends ce procès dans un théâtre comme un
signe heureux de la destinée2.

Indéfectiblement liés sont le théâtre, la démocratie et la philosophie. C'est pourquoi la pièce

de  Zarina  Khan engage également une réflexion sur l'état de la démocratie qui, bien qu'elle

s'ancre dans le contexte du procès de Socrate, peut aussi résonner aujourd'hui :

1 I « Le Procès », pp. 22-23 : « Comment accoucher d'une cité dont le corps est composé de milliers d'êtres si
vous n'accouchez pas tous les jours l'être que vous êtes, à sa force, à sa conviction, à la beauté d'être ? Avez-
vous oublié les rêves que vous avez faits ? Vos désirs d'accoucher d'un monde meilleur où chacun, membre
du même corps, tout à la fois, enfant et parent de la Cité, entrerait en politique, c'est-à-dire participerait à la
vie de la Cité, pour que la démocratie, l'autorité du peuple, soit aussi vraie et effective que l'acte de respirer
pour demeurer en vie. »  Pour ce qui est de l'accouchement à soi-même, on peut citer le passage suivant :
même acte,  page suivante (p. 24) :  « Lorsque la sage-femme coupe le cordon ombilical  et  nous sépare à
jamais de notre mère, une part du cordon demeure en nous pour nous attacher à nous-mêmes, pour que nous
ne perdions pas le trésor que nous sommes. Il appartient à chacun, à partir de ce cordon intérieur, à partir de
toutes les expériences que la vie nous donne à vivre, de toutes les matières qui envahissent nos sens, des
pensées qui en nous voyagent, il appartient à chacun de tisser une échelle de cordage qui permette de nous
dresser,  debout  à  l'intérieur  et  d'escalader  les  échelons  de  nous-mêmes  pour  aller  au-delà  des
conditionnements, des haines et des violences et être enfin, dépassés de nous-mêmes, au sommet de notre
être. »

2 I, p. 37-38.
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SOCRATE : […] Mélétos ici représente les poètes, Anytos les politiques et les artistes, Lycon les
orateurs. Ces hommes ont transgressé toutes les lois du sacré qui devaient nous réunir. Ils se
sont divisés en corporations, en castes, en catégories, de façon à se partager ainsi les monopoles
et fermer les portes de la poésie, de la politique, de l'art et de la parole à chacun d'entre vous,
pour mieux garder dans leurs mains serrées, les rênes de la cité !
Brouhaha véhément de Mélétos, Anytos et Lycon.
LE CHŒUR : C'est vrai, ce n'est pas le pouvoir de tous mais d'une poignée !
Et ce sont toujours les mêmes clans qui dirigent !
Ils se répartissent le gâteau entre eux !
Les citoyens sont exclus de la cité par le pouvoir qui les manipule !
SOCRATE :  Or,  chacun d'entre vous est  porteur  de la  parole poétique,  de la parole  politique,
chacun d'entre vous est acteur de sa vie, auteur, metteur en scène de sa vie et créateur d'une
parole unique qui doit s'ajouter à chaque autre pour faire véritablement Cité !
ANYTOS : Faites le taire ! Il nargue le pouvoir des politiques ! Nul n'a le droit de le faire !
LYCON : Que serait donc une Cité gouvernée par tous et par chacun ?
SOCRATE : Ce serait une démocratie et non ce fatras de flatteries et d'incompétences que vous lui
substituez aujourd'hui. Démocratie. Avez-vous oublié le sens de ce mot et le rêve qu'il porte  ? À
quoi bon les rêves si vous n'en faites pas réalité ?
LE CHŒUR : Flatteries, incompétence...
Nos rêves, qui a fait un rêve ?
J'ai fait un rêve, c'est vrai !
Qu'avons-nous fait de la cité ?
Tout va bien, les pouvoirs sont en place.
LYSIAS : Il a raison, nous avons perdu le chemin et le rêve. Le peuple dort debout et le pouvoir
s'enrichit !
[…] LE CHŒUR : Il n'a pas tort.
Il a raison, nous avons oublié ces données.
La parole, nous avons perdu la parole !
Et l'art est pris en otage par l'État !
La culture est à l'État comme les dieux !
La démagogie a pris la place de la démocratie1 !

Pour redonner la parole au peuple, l’esthétique de la pièce se propose, à l’instar du théâtre

grec antique, de placer le théâtre au cœur de la cité de sorte que la maïeutique socratique

puisse opérer à chaque nouvelle représentation. Zarina Khan dit ainsi de son œuvre qu’elle est

« socratique2 ». En effet, elle ne cherche pas seulement à faire passer le message selon lequel

il faudrait retrouver la liberté de parler et d'être d'un Socrate mais elle tente de faire retrouver

cette  liberté  au public.  Pour  cela,  certains  personnages  ne  sont  pas  joués  par  des  acteurs

professionnels  mais  des  personnes  volontaires,  habitant  le  lieu  où  la  pièce  est  jouée,  et

formées lors d’ateliers précédents le spectacle3.  On pourrait  justifier cela en invoquant les

conditions matérielles du spectacle vivant aujourd’hui, (cela coûte moins cher de travailler

avec des amateurs qu’avec des professionnels) mais au-delà, il y a l’idée sincère d’intégrer la

représentation dans la cité : une représentation unique, propre à chaque lieu et qui n’appartient

donc qu’à chaque lieu. S’implanter dans la ville ou le village d’accueil du spectacle, c’est

1 I, pp. 39-43.
2 « Le concept même de cette œuvre théâtrale est socratique » écrit-elle dans sa note d’intention précédant

l’édition du texte pour Volk éditions, 2007.
3 Zarina Khan l'explique dans sa note d'intention, p. 2.
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vouloir comme Socrate être au cœur de la vie bouillonnante de l'Agora. Les acteurs amateurs

assument  le  rôle  du  chœur1,  ils  sont  placés  dans  le  public  qui  prend  en  conséquence

véritablement part au procès de Socrate, d'autant que la scénographie le situe comme partagé

entre Socrate d’un côté (qui occupe la scène) et ses accusateurs de l’autre (qui prennent place

à la régie)2. Le chœur, véritable émanation du public, obéit dans la pièce à plusieurs fonctions,

notamment  d’explicitation,  il  peut  reprendre  ce  qu’un  personnage  vient  de  dire  afin  de

clarifier son propos ou de lui demander directement une explication, par exemple :

ANYTOS :  Les  chefs  d’accusation retenus contre  l’homme qui  se  tient  devant  vous et  qu’on
appelle Socrate sont au nombre de trois. Le premier point, fondamental pour moi,  Anytos, en
tant que représentant des politiciens de ce pays, est que Socrate ne reconnaît pas les dieux de
l’État.
LE CHŒUR : Les dieux maintenant sont à l’État ?
Dieux de l’État3 ?

Le chœur est également un commentateur du procès de Socrate et réagit alors souvent de

manière spontanée voire triviale, par exemple :

SOCRATE : Depuis que la parole a frayé son chemin entre mes lèvres, je vous appelle à vous
connaître,  à  entreprendre le  seul  voyage qu’il  nous est  demandé de faire  sur  cette  terre,  le
voyage vers nous, au cœur de nous, pour nous connaître, pour naître à nous avec les autres.
[…]  LE CHŒUR :  Je suis né depuis longtemps,  vieux fou,  comment veux-tu que je  naisse  à
nouveau ? Socrate veut nous faire naître ! Et connaître4 !

Le chœur fait donc le lien entre les acteurs et les spectateurs. Il les amène tout d’abord à

suivre  Mélétos,  Anytos et  Lycon, puis Socrate ; le chœur évolue tout au long de l’acte I, il

passe  de  l’erreur  (les  accusateurs  de  Socrate)  à  la  vérité  (Socrate).  La  didascalie  initiale

précise que le chœur est disséminé dans le public mais à la fin de l’acte I, une didascalie dit :

« Toute la salle debout est pétrifiée » incluant donc le public dans le chœur. On imagine en

effet que si les acteurs du chœur sont répartis dans le public, celui-ci peut facilement, par ce

qu'on  appelle  un  mouvement  de  foule,  suivre  leur  position  mais  surtout,  comme  eux,

questionner le procès auquel ils assistent.

1 Comme dans le théâtre antique, cf. Michel Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, « Chœur »,
Paris, Larousse-Bordas, 1998, pp. 335-36, qui fait en outre le lien avec la démocratie : « Les chœurs furent
[…] étroitement associés à la gestion démocratique de la cité. Le poète candidat à un concours "demande un
chœur" à l'archonte. S'il  est sélectionné, il  se voit attribuer un chorège, citoyen désigné, en raison de sa
fortune, pour subvenir aux frais de la représentation. Le chorège recrute les chanteurs qui seront instruits par
le poète lui-même (qui porte le nom de didascalos). Mais tous les frais sont assumés par le chorège : prise en
charge des chanteurs durant le temps des répétitions (environ un mois), décors, costumes, à l'exception du
poète et des acteurs rémunérés directement par l'État. Les choreutes sont de simples citoyens amateurs alors
que le poète et les acteurs sont des professionnels. »

2 Cf. la didascalie initiale, p. 9 : « On découvre Socrate seul sur scène. Il fait face à ses accusateurs qui sont en
haut de l'amphithéâtre, à la régie son et lumière, maîtres de la technique. Le chœur est parmi le public,
dispersé dans la salle, pris comme un fleuve entre Socrate et ses accusateurs. »

3 I, p. 11.
4 I, pp. 19-20.
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De la même manière sont remis aux spectateurs à l’entrée dans le théâtre un papier et un

crayon ; Socrate à la fin de l’acte III, après avoir été condamné à mort et après s'être projeté

dans le futur pour découvrir les visages des Socrates de l'histoire, demande à chacun d’écrire

ce qu’il souhaite. Il lit ces mots dans l’acte IV intitulé « la parole de la cité ». Tel Socrate,

l’acteur sera contraint d’improviser, puisqu’il découvrira les textes au fur et à mesure de sa

lecture, accompagné par un musicien1. 

L’œuvre théâtrale de Zarina Khan peut être définie de façon méta-théâtrale par référence à

cette réplique de Socrate comme une œuvre de résistance :

Devant, tout devant, le résistant s’arrête, et sourit.
Son sourire seul dessine un espace immense dans lequel la pensée afflue et  chante et l’eau
irrigue à nouveau la terre.
Amis, je vous salue, je salue ici tous les résistants qui viendront à naître et je m’incline devant
l’espace inattaquable de leur sourire, devant la liberté de l’être2.

Le théâtre étant situé hors du temps, il permet à l'auteure, à ses acteurs professionnels comme

amateurs, ainsi qu'à son public, de s’arrêter, et de sourire. Précisons que  Zarina Khan joue

elle-même le rôle de Socrate. Faire porter la parole du sage grec à une femme c'est aussi

introduire la distance nécessaire pour que « la pensée afflue ». En outre son texte est bien un

sourire tant il est poétique ; rappelons que nous l'avons déjà mentionné pour le comparer à la

traduction  dramatisée  de  l'Apologie de  Diderot et  en  montrer  toute  la  modernité.

Réciproquement, comme celui de Diderot, le texte de Zarina Khan est empreint d'émotion et

de  sensibilité.  Notons  que  l'art  de  la  poésie  appartient  aux  seules  répliques  de  Socrate :

comparons par exemple les deux répliques qui ouvrent la pièce, l'une du philosophe, l'autre de

son accusateur :

SOCRATE : Athéniens,  si  nous  sommes  réunis  ici,  en  ce  jour  de  l'hiver  399,  qui  annonce
inéluctablement le printemps,  ce n'est  pas,  comme nous en avions la grande habitude,  pour
converser et explorer les choses de la vie. Ce n'est pas pour accoucher une fois de plus, dans
l'échange,  de  nos  vérités  éphémères.  Ce  n'est  pas  pour  fermer  les  yeux une  fois  encore  et
imaginer le ciel  étoilé de tous les yeux qui  nous regardent,  pour ouvrir  les yeux ensuite et
constater que le ciel est, que son scintillement accompagne chacune de nos respirations. Ce n'est
pas pour reconnaître, une fois encore, en grande jubilation, que tout est en chacun, que le très
grand est dans le tout petit, et qu'il nous suffit de plonger en nous-mêmes pour remonter du
tréfonds de notre puits commun la connaissance nécessaire, celle qui éclaire les nuits violentes
de l'ignorance, celle qui abreuve, nourrit  et  grandit notre être.                              
LYCON : Si nous sommes réunis ici en ce jour d'hiver qui annonce inéluctablement le printemps,
c'est pour juger l'homme qui se tient devant vous et qu'on appelle Socrate3.

1 IV, p. 69 : « Toute la salle écrit, spectateurs et chœur confondus dans cet instant d’écriture personnelle et
solitaire,  ensemble dans l’acte même d’écrire.  Socrate s’approche pour la  première  fois  du public.  Les
enfants lui apportent les textes de la salle. Socrate les lit, l’un après l’autre, tous. Un musicien doucement
accompagne sa voix qui restitue la parole de la Cité. »

2 III, p. 65. 
3 I, pp. 9-10.
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Bien que les deux répliques fonctionnent en anaphore en commençant toutes les deux par

interpeller le public, la première fait pénétrer le lecteur / spectateur dans le monde de la poésie

grâce au recours aux images, au lyrisme de la nature, au pouvoir de la description quand la

seconde le ramène à la réalité puisque Lycon parle de faits, clairement et brièvement. Socrate

s'exprime en effet à l'aide de tournures négatives et Lycon, de tournures positives ; c'est Lycon

qui annonce donc le procès quand Socrate, nostalgique prévient de ce qui n'aura pas lieu.

Pourtant la maïeutique sera à l’œuvre et ensemble, acteurs et spectateurs, pourront « plonger

en [eux]-mêmes » et accoucher, ne serait-ce que le temps d'une soirée, d'une idée de la cité

démocratique dans laquelle circule librement la parole.

Socrate  le  retour constitue  ainsi  une  vraie  réussite  qui  n’embarrasse  pas  le  procès  de

Socrate d'une intrigue supplémentaire avec des personnages annexes, des histoires d'amour et

de trahisons de ses disciples ou des disputes  avec sa ou ses femmes,  mais qui,  dans une

certaine  forme  d'épure  poétique,  paraît  retrouver  l'élan  de  la  pensée  socratique  pour  le

transmettre au public. Déclaration d'amour sincère à l'humanité, l’œuvre de Zarina Kahn nous

invite  à  prendre  conscience  de  ce  que  nous  sommes  et  à  changer  pour  devenir

authentiquement nous-mêmes et réaliser le rêve démocratique de nos pères.

Adaptations et mises en scène des dialogues de Platon 

Pour terminer  cette étude sur la survivance et  adapatation du mythe socratique dans le

théâtre  moderne  et  contemporain,  l'éclosion  d'une  véritable  dramaturgie  socratique  est  à

mettre  en  lien  avec  l'importance  croissante  que  prennent  les  adaptations  scéniques  des

dialogues  de  Platon.  La  notion  d'adaptation  peut  être  comprise  au  sens  large  comme  la

réécriture d'un texte considéré comme simple matériau ; beaucoup de libertés sont dans ce cas

permises  et  en  ce  sens  toutes  les  pièces  mettant  en  scène  Socrate  peuvent  presque  être

considérées comme des adaptations des dialogues de Platon, ce dernier étant en effet l'une des

sources  antiques  privilégiées,  avec  Xénophon,  et  Aristophane pour  notre  connaissance  de

Socrate, les pièces du XVIIIe siècle mises à part, excepté le canevas de Diderot. Dans un sens

proche,  l'adaptation  peut  être  définie  comme  une  traduction  (étant  convaincue  que  toute

traduction est une trahison, tradutore-traditore) ; en ce sens toute mise en scène d'un dialogue

qui ne se fait pas en grec ancien, quand bien même elle n'opère aucun changement au texte de

Platon, est déjà une adaptation. Nous employons néanmoins le terme d'adaptation dans un

sens plus précis, la transposition d'un texte d'un genre à un autre, c'est-à-dire le passage d'un

dialogue de  Platon qui appartient au genre littéraire des dialogues socratiques en un genre
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théâtral, susceptible d'être porté à la scène devant un public nombreux1. Si l'adaptation ainsi

définie peut aller de la plus grande fidélité à une liberté davantage assumée, que signifie être

fidèle à Platon ? S'agit-il de lire son texte comme il le suggère lui-même quitte à le mettre en

musique ainsi que le propose Erik Satie ? S'agit-il, à l'instar du travail mené par la Compagnie

des Amis de  Platon dirigée par  Marie-Ange Matthieu de proposer une mise en scène des

dialogues épurée, tendant au réalisme historique et n'opérant que quelques coupes2 ? Ou bien

s'agit-il  plus  précisément  de  retrouver  la  pensée  vivante,  l'élan  socratique  qui  a  suscité

l'écriture des dialogues de Platon ? 

Erik   Satie  ,   Socrate  , 1920

Si le  canevas  proposé  par  Diderot à  partir  du  Phédon de  Platon constitue la  première

adaptation au sens strict  du terme, c'est,  au sein de notre corpus (qui n'a pas prétention à

l'exhaustivité) dans le drame symphonique d'Erik Satie, Socrate (1920) que nous retrouvons la

suivante3.  Particulièrement intéressante par rapport à la position platonicienne vis-à-vis du

théâtre4,  elle  est  conçue  comme  une  lecture  d’extraits  de  dialogues  de  Platon,  dans  la

traduction de Victor Cousin, Banquet, Phèdre et Phédon.

En 1916, Jane Bathori, une cantatrice, présente Erik Satie à la Princesse de Polignac, qui

tient l’un des plus brillants salons musicaux de Paris5. Celle-ci commande une œuvre à Satie,

tout en lui laissant l’entière liberté du choix du sujet : Satie choisit Socrate. Peut-être est-ce là

une nouvelle farce de Satie qui, après le scandale de Parade, entend déconcerter la critique.

Peut-être le musicien s’identifie-t-il au philosophe : comme lui, il vit dans la pauvreté, comme

lui il vient d’être accusé injustement : la première représentation de Parade (musique : Satie,

livret : Cocteau, chorégraphie : Massine, décors et costumes : Picasso) le 18 mai 1917 sur la

scène du théâtre du Châtelet fit scandale : en cette période de guerre, on accusait les œuvres

1 Nous  empruntons  ces  trois  définitions  de  l'adaptation  à  Patrice  Pavis,  Dictionnaire  du  théâtre,  Paris,
Messilor/ éditions sociales, 1987, pp. 32-33.

2 Pour en savoir plus sur le travail mené avec sa compagnie « Les Amis de Platon », voir leur site internet :
http://www.ciedesamisdeplaton.fr

3 Nous avons consulté  l'édition du livret  avec la partition, Paris,  éditions Max Eschig, 1988. Plus tard,  la
musique de Socrate a été réarrangée par John Cage pour deux pianos, l'un reprenant la partition de l'orcheste
et l'autre celle du texte, et pour des chorégraphies de Merce Cunningham :  Idyllic Song, un solo, en 1944
reprend le premier moment du drame de Satie,  et  en 1970, ils retravaillent ce solo et  y ajoutent un duo
(correspondant au 2e moment chez Satie) et  une chorégraphie de groupe (3e moment) et l'intitulent alors
Second Hand. D'après Romaric Gergorin, (Erik Satie, Arles, Actes Sud, « Classica », 2016, pp.124-130), c'est
grâce à John Cage que Satie a acquis l'importance qu'il a aujourd'hui au sein de l'histoire de la musique du
XXe.

4 À ce sujet, voir notre introduction, supra, pp. 20-22.
5 Sur l'histoire de l’œuvre, voir Anne Rey,  Satie, Paris, Seuil, 1974, 1955, pp. 103-119 ou encore Romaric

Gergorin, op. cit., pp. 88-89.
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qualifiées d’innovations esthétiques, de collaboration avec l’ennemi ; elles avaient pour but de

mettre à mal la culture française et ainsi éloigner les Français de leur patrie. À l’un de ses

critiques,  Jean  Poueigh,  Satie répondit  par  une  missive  injurieuse  et  fut  convoqué  en

correctionnelle : il fut condamné à huit jours de prison et à une amende de mille francs. Ses

amis (à l’instar de  Criton pour Socrate) firent les démarches nécessaires pour faire appel et

adoucir sa peine, afin que ce scandale ne détruise pas sa carrière. Comme Socrate enfin, Satie

était entouré de jeunes disciples séduits par la nouveauté et le bruit que suscita justement

Parade : Georges Auric, Louis Daurey, Arthur Honegger, Germaine Taillefer, Darius Milhaud,

Francis Poulenc.  Satie engagea donc  Platon comme librettiste, dans la traduction de  Victor

Cousin :

Platon est un collaborateur parfait, très doux et jamais imposteur. Un rêve quoi ! J’ai écrit à ce
sujet à la bonne princesse. Je nage dans la félicité. Enfin, je suis libre, libre comme l’air, comme
l’eau, comme la brebis sauvage. Vive  Platon ! Vive  Victor Cousin ! Je suis libre ! très libre !
Quel bonheur1 !

Satie travailla un an et demi sur Socrate, il fut terminé en 1918 et représenté pour la première

fois en public en 1920. Il en existe deux versions : une avec piano créée le 14 février, et une

autre  avec  orchestre  créée  le  7  juin.  L’œuvre  est  sous  titrée  « Drame  symphonique »  et

comporte trois parties : la première est extraite du discours d'Alcibiade dans le Banquet (215a-

222e) ; c’est une sorte d’introduction qui sert à présenter Socrate ;  Alcibiade le compare en

effet  aux silènes  et  au  satyre  Marsyas.  Ce portrait  est  conclu par  une courte  réplique  de

Socrate. La deuxième partie reprend le début du  Phèdre (229a-230c) : Satie n'a retenu que la

promenade  de  Socrate  et  Phèdre le  long  des  bords  de  l’Illisus  avant  que  le  dialogue

proprement philosophique au sujet  de la rhétorique et  de l'amour se mettent en place.  La

troisième et dernière partie est composée de différents extraits du  Phédon (59d-60b ; 83d ;

84d-85a ; 88e-89b ; 116a-118a). Satie a gardé le récit que fait Phédon de la mort de Socrate et

la mise à distance introduite par ce récit. En effet la mort qui a déjà eu lieu a été vécue dans un

temps qui n’est pas celui du discours ; elle n’a donc pas lieu sur scène.  Satie a malgré tout

choisi les passages du Phédon qui constituent les moments d'action et n'a pas du tout traité,

comme Diderot avant lui, le dialogue sur la crainte de la mort et l'immortalité de l'âme. Satie

n'a opéré qu'un choix de passages et quelques coupes dans la traduction de Victor Cousin pour

écrire son livret2. Il souhaite ainsi la mettre en valeur jusque dans sa mise en scène :

Quatre femmes habillées en robes blanches Directoire, se rencontrant dans un salon et relisant

1 Erik Satie,  Correspondance presque complète, réunie et présentée par Ornella Volta, éditions de l’IMEC,
Paris, 2000, p 277. Il s’agit de la lettre à Valentine Gross du 18 janvier 1917. Toutes les autres citations
empruntées à la correspondance de Satie sont issues de cet ouvrage.

2 Voir en annexe notre comparaison du livret et du texte de Cousin, pp. 613-617.
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tout haut la traduction de Victor Cousin1. 

Pour Satie, ce qui importe, est le texte de Platon ; il voit son Socrate comme une lecture : au

dessus du texte, il est précisé « Récit (en lisant) » ; on y voit souvent un rapprochement avec

le  Sprechgesang,  le récitatif allemand et peut-être le  Pierrot lunaire de  Schönberg mais on

ignore si Satie en a eu ou non connaissance.

Nous désirons que l’effet des quatre voix soit réservé. Données ainsi ces auditions conservent
une intimité de lecture à laquelle nous tenons, la Princesse et moi2.

Comme si le texte se suffisait à lui-même :

Cet ouvrage [Socrate] – chose curieuse -  n’est nullement rasant. […] Socrate est écrit en trois
parties,  d’après  les  dialogues  de  Platon (traduction  Victor  Cousin).  J’en  ai  donné  plusieurs
auditions devant des artistes. J’ai eu la veine de ne point “barbifier” 3 le pauvre monde convié à
écouter mon “boulot”. Je tiens là ma bonne étoile4. 

Le Socrate de Satie n’est donc pas un opéra ; il n’y a pas de personnages bien que les deux

premières parties soient dialoguées. Le seul personnage que l’on puisse admettre c’est Platon,

ou plus exactement son livre. Socrate, Alcibiade, Phèdre et Phédon sont des rôles masculins,

or ils sont confiés à des voix de femmes (mezzo-soprano pour  Alcibiade, et soprano pour

Phèdre, Phédon et Socrate). Les voix sont en quelque sorte interchangeables ; ce que souhaite

Satie, c’est retrouver la blancheur et la pureté de l’Antiquité5. On est très loin du réalisme, on

est davantage dans du symbolisme. Les voix des cantatrices doivent signifier cette blancheur

et  cette  pureté,  comme si  elles  devaient  nous  élever  à  la  philosophie.  La  mise  en  scène

proposée par  Satie renforce cette idée :  les robes Directoire sont  directement  inspirées  de

l’Antiquité, elles peuvent ressembler à des toges. Leur couleur est le blanc, ainsi les quatre

interprètes sont telles des lignes qui s’élèvent vers le ciel, qui font le pont entre nous et la

philosophie ; elles ne sont que des interprètes au service d’un texte. Elles peuvent même faire

penser à de jeunes vierges, elles sont innocentes, c’est pourquoi  Satie demande à ce qu’il

s’agisse d’une lecture, c’est-à-dire d’une découverte. Lorsqu’il lit un texte, le comédien doit

essayer d’être le plus neutre possible, il ne peut pas, en effet, avant de commencer à travailler

un texte, mettre des sentiments ou des intentions là où il n’y en a peut-être pas. Le théâtre

1 Il ne s’agit que d’une proposition de mise en scène, Satie ne l’a pas réalisée  ; souvent même il n’y eût qu’une
seule cantatrice. Cette proposition aurait été apportée par Jane Bathori ; elle est citée par Anne Rey,  Satie,
éditions du Seuil, Paris, 1974 et janvier 1995, p. 105.

2 Lettre à Pierre Bertin du 14 mai 1919, p. 367.
3 Barbifier signifie ennuyer.
4 Lettre à Henri-Pierre Roché du 1er décembre 1918, p. 347.
5 « Je m’occupe de la vie de Socrate ; j’ai une frousse de rater cette œuvre que je voudrais blanche et pure

comme l’Antique. » Lettre à Valentine Gross du 6 janvier 1917, p. 273. Il convient cependant de préciser ici
que Satie est victime de la croyance, présente à l’époque, de la blancheur des statues et des temples grecs.
Cette conception a notamment été mise en avant par J.-J.-Winckelmann,  Histoire de l’art antique, 1764 ;
nous savons désormais que les temples resplendissaient de couleurs.
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défini comme mimesis (Aristote,  Poétique : « imitation de gens en train d’agir et de réaliser

quelque chose1 ») ne peut pas pour  Satie nous amener à cette élévation ; autrement dit, les

décors, les costumes, les sentiments des personnages, le jeu des comédiens, sont des éléments

« impurs ». La lecture doit opérer pour Satie comme une mise à distance des affects afin de

correspondre à l'idéal ascétique qu'il se fait de la philosophie ancienne. Quant à la musique,

elle refuse de même tout sentimentalisme et particulièrement tout tragique pour raconter la

mort de Socrate. Unique en son genre, la musique de Satie ne peut d'après Paul Collaer qu'être

comparée  à  la  peinture décorative,  notamment  celle  de  Puvis  de Chavanne dont  Satie se

sentait  assez  proche  puisqu'elle  en  reprend  les  grands  principes :  l'absence  de  contrastes

marquants,  la  répétition  de plusieurs  motifs  communs à  l’œuvre mais  aussi  particuliers  à

chaque partie, une certaine uniformisation de la mélodie2. Lors de la première représentation,

le public a ri3, certainement déconcerté par la monotonie de l’œuvre, et par l’absence d’action

(au sens où le théâtre représente des personnages en action). Aujourd’hui encore d'ailleurs,

l’œuvre  reste  souvent  mal  comprise4.  Pourtant  Valentine  Hugo rapporte  qu'elle  a  eu  le

privilège avec quelques proches du compositeur de découvrir l’œuvre dès 1918, chantée par la

cantatrice Jane Bathori, chez elle, et que la réaction avait été bien différente :

Ce fut inoubliable… la belle voix émouvante de la chanteuse, la beauté bouleversante de cette
œuvre unique… Nous étions tous en larmes5.

Véritable  invitation  à  la  philosophie  par  la  sérénité  qui  s'en dégage,  grâce  à  la  musique,

l'œuvre de  Satie semble obéir à une dramaturgie toute platonicienne : loin d'être destinés à

être joués, l'illusion théâtrale étant par nature trompeuse, les dialogues de Platon ne peuvent

1 1448a20-25.
2 Paul Collaer, La Musique moderne, Paris-Bruxelles, éditions Meddens, 1963, pp. 147-148.
3 « Lors de l’audition à notre Conservatoire, pour la "Société Nationale", ma musique a été assez mal acceptée,

ce qui ne m’étonna pas ; mais je fus surpris de voir la salle rire du texte de Platon. Oui. Étrange n’est-ce
pas ? » Lettre à Paul Collaer du 16 avril 1920, p. 407.

4 Cf. Jean Roy,  Musiques françaises,  présences contemporaines,  Paris, Nouvelles Editions Debresse,  1962,
p. 44 : « Or, si l’on chante quelquefois Socrate, on ne le chante presque jamais dans le style que demande
cette œuvre qui est parmi les plus difficiles à interpréter. D’abord, c’est un non-sens que d’accompagner
Socrate au piano et trop souvent on l’entend sous cette forme. Et c’est pourquoi je dis que cette œuvre célèbre
est pratiquement inconnue. » Il conseille toutefois l’enregistrement réalisé chez Cépédic par Anne Laloë avec
un orchestre sous la direction d’Henri Sauguet.

5 Valentine  Hugo,  « Le  Socrate  que  j'ai  connu »,  in : Aimer  Satie,  Portraits,  témoignages  et  analyses
contemporaines du compositeur, Philippe Olivier (éd.), Paris, Hermann, 2005, p. 33. Notons qu'elle compare
Satie à Socrate notamment pour leurs échanges, p. 27 : « Bien avant qu'il ne découvre le Socrate de Platon,
j'avais été très émue par nos longs dialogues que je ne pouvais m'empêcher de trouver "socratiques". J'y
tenais une très modeste part, mais je savais l'écouter. Je venais de terminer un grand texte, perdu depuis, sur
la danse grecque qui devait être la suite de celui que j'avais publié sur la danse égyptienne et je connaissais
bien le rythme et le fond des conversations anciennes. Souvent alors me revenaient à l'esprit ces paroles de
Socrate qui furent pour moi une ligne de conduite assez difficile : "Quand on me tient de longs discours, je
perds de vue le sujet de la discussion… Resserre donc tes réponses, et fais-les plus courtes, si tu veux que je
te suive." » 
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faire  l'objet  que d'une lecture1.  Néanmoins  on peut  regretter  que  Satie n'ait  pas choisi  de

passage à proprement parler philosophique,  il  présente davantage le portrait  et  la mort de

Socrate que sa philosophie. Contrairement à lui cependant, d'autres artistes, d'autres auteurs

désobéissent à la réglementation platonicienne qui bannit le théâtre de la cité pour transformer

les dialogues en authentiques pièces de théâtre.

Laurence   Housman  ,   The Death of Socrates   (1925)

Alors qu'il  déplore leur manque de théâtralité,  Laurence  Housman, dramaturge anglais,

propose en 1925 une adaptation théâtrale des dialogues de  Platon,  Criton et  Phédon :  The

Death of Socrates, a dramatic scene, founded upon two of Plato's Dialogues, the 'Crito' and

the 'Phaedo', adapted for the stage2. Doutant que son œuvre puisse trouver un public qui ne

soit  pas seulement  scolaire ou universitaire,  il  tente  néanmoins l'entreprise en recourant  à

quelques astuces voire en contournant l'obstacle :

So, while I have retained as much as possible of the dialogue, I have so arranged it at a given
point, where the action has turned to pure discussion, the scene may close and re-open again
upon the final development of the argument. And though I hope that audiences do exist […]
where the whole of the shortened dialogue will prove acceptable, I have thus provided a way
out for those other audiences whose main interest, like fox-hunters, is to be 'in at the death'3.

1 Signalons rapidement qu'une adaptation du  Phédon destinée à une diffusion radiophonique,  par Édouard
Dujardin entre 1935 et 1940, La Mort de Socrate, garde également l'idée du récit chère à Platon pour faire de
la mort de Socrate un événement raconté et non pas joué (Ms, BNF – Richelieu, 4-YA RAD-8213).

2 London, Sidgwick & Jackson Ltd, 1925. Notons que son frère, A. E Housman était un poète assez connu dont
le premier poème aurait concerné la mort de Socrate. Cf. William White, « "The Death of Socrates": A. E.
Housman's First Published Poem » PMLA 68, n° 4, 1953, pp. 913-916 ; l'article reproduit le texte du poème.
Au sujet du manque de théâtralité des dialogues et notamment du  Phédon, citons cet extrait de la préface,
p. v : « Plato's great dialogue of the death of Socrates presents, by reason of its length and complexity, a
somewhat formidable obstacle to a dramatisation of the event. […] The 'Phaedo', as its stands in bulk, is not
and cannot be made dramatic for practical  use. » (Le  grand dialogue de Platon sur  la  mort  de Socrate
présente, en raison de sa longueur et de sa complexité, un obstacle assez redoutable pour une dramatisation
de l'événement. […] Le Phédon, comme il apparaît en gros, n'est pas et ne peut pas être dramatique pour un
usage pratique.)

3 Préface,  p. vi :  Ainsi, alors que j'ai  conservé autant que possible le dialogue, je l'ai arrangé pour qu'à un
moment donné, où l'action tourne à la pure discussion, la scène puisse se fermer et se rouvrir à nouveau sur le
développement final de l'argument. Et bien que je souhaite qu'un tel public existe, […] là où l'ensemble du
dialogue se révèle acceptable, j'ai fourni une porte de sortie pour les autres publics dont l'intérêt principal est
comme des chasseurs de renard, est d'être présent "dans la mort".  Ruby Blondell,  op. cit.,  ch.1,  p. 1 fait
remarquer que certaines traductions de Platon à l'instar de l'adaptation de Laurence Housman omettent des
éléments ou passages soit dramatiques soit philosophiques (elle montre que les études platoniciennes ont été
scindées en deux : études littéraires d'un côté, philosophiques de l'autre puisque son propos à elle est de les
réconcilier) : « This emerges vividly from the way Cornford omitted certain  "dramatic" elements from his
translations of Plato, whereas Livingstone printed dialectical passages of  Phaedo in smaller type "so that
they can be either  read or  omitted." »  Voici  les  références de ces  traductions :  Livingstone,  Portrait  of
Socrates, Oxford, 1938 / Cornford, The Republic of Plato, Oxford, 1941.
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Une didascalie initiale précise que la scène est  divisée en trois parties avec,  au centre,  la

prison et, de chaque côté, des couloirs1, ce qui permettra de mettre en scène plusieurs actions

dans des espaces différents en même temps, ou,  plus exactement,  de mettre en scène par

exemple  le  dialogue philosophique  dans  la  prison,  et  une  action  dans  l'un  ou  l'autre  des

couloirs. Voilà une des « astuces » dont nous parlions précédemment ; elle suppose toutefois

que le dialogue philosophique ne peut par lui-même acquérir une dimension théâtrale.

Le texte suit d'abord le Criton de Platon, en ajoutant dès le début du texte un peu d'action

dans les couloirs avec le passage d'une sentinelle, que le gardien, acquis à la cause de Criton

pour  faire  évader  Socrate,  essaie  de  tenir  à  distance  de  la  prison2.  Il  supprime  quelques

passages : les raisons alléguées par Criton pour ne pas avoir réveillé Socrate (43b), le songe

de Socrate au sujet de l'imminence de sa mort (44a-b) ; résume l'argumentation de Criton pour

tenter de faire évader Socrate, les réponses de ce dernier ainsi que la prosopopée des Lois.

Alors que Criton semble comprendre le refus de Socrate, Housman ajoute une transition pour

faire le lien avec le Phédon : deux envoyés des Onze viennent annoncer à Socrate que le jour

de sa mort est arrivé et lui détachent ses chaînes, avant l'arrivée de Xanthippe et des enfants

qui  entrent  dans  la  prison,  puis  des  disciples  qui  attendent,  abattus  et  silencieux,  dans  le

couloir. Si Criton était un dialogue direct, le Phédon est, comme nous l'avons déjà souligné,

un discours indirect ;  Housman supprime donc toute référence à ce contexte discursif.  En

outre, tandis que Platon fait renvoyer Xanthippe pour accueillir au plus vite les disciples (60a-

b),  Housman développe ce passage : le couple s'explique entre pardons, regrets et reproches

toujours caustiques, apportant une note à la fois pathétique et comique à l'œuvre.  Monique

Dixsaut, dans son introduction à la traduction du Phédon explique justement que le renvoi de

Xanthippe et  de  ses  pleurs  signifie  le  renvoi  du  pathétique3.  Pour  le  dramaturge  qu'est

Housman, il s'agit à l'inverse d'ajouter du pathos tout en le mêlant à un peu de comique afin

de donner naissance à une émotion originale puisque Xanthippe fait mine de comprendre que

1 P. 1 : « The scene is divided into three parts, where the cell stands central between outer corridors »
2 P. 1 (la pièce ne comporte pas de division en actes ni en scènes), l'action vient illustrer les propos de Criton  :

« CRITO : [The jailor] has got to know me. Also I have done him a service for which he is grateful.  (A few
moments later across the inner corridor passes the jailor ; he stops, looks in, nods to Crito, and passes out of
view. Almost immediately he reappears in the outer corridor, and signals for the sentry. He speaks, and the
sentry goes.  After a few moments of attention to the voices within, the Jailor goes also.)  » (CRITON :  Le
gardien a eu l'occasion de me connaître. De plus je lui ai rendu un service pour lequel il est reconnaissant.
(Quelques moments plus tard, à travers le couloir passe le Gardien, il s'arrête, regarde à l'intérieur, fait
signe à Criton et  disparaît.  Presque immédiatement il  réapparaît  dans le couloir extérieur et  signale la
présence de la sentinelle. Il parle, et la sentinelle part. Après quelques instants à prêter attention aux voix à
l'intérieur, il sort aussi.)) La réplique de Criton se trouve dans le dialogue en 43a, Luc Brisson (trad.),  in :
Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 272 : « Nous nous connaissons bien lui et moi, Socrate, en raison
de mes fréquentes visites, et notamment parce que je me suis montré généreux envers lui. »

3 Paris,  GF Flammarion,  1991,  p. 15, passage  déjà  cité  page  note  n° 1,  p. 239.  C'est  à  cette  édition  que
renverrons dans ce paragraphe les citations du Phédon.
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Socrate a refusé de s'évader parce qu'en mourant il avait enfin la possibilité de se débarrasser

d'elle1. Xanthippe dit adieu à Socrate au moment où les disciples pénètrent dans la prison, le

texte retrouve alors la trame du Phédon qui se voit cependant résumée : après la fable sur la

peine et le plaisir et le conseil donné à Évenus de le suivre, Socrate explique à ses disciples

pourquoi il  ne se révolte pas face à son sort :  en tant que philosophe il  s'est  toute sa vie

entraîné à séparer son âme de son corps, c'est-à-dire à ne pas être l'esclave des désirs de son

corps, or la mort est la même chose : une séparation de l'âme et du corps. Comparons les deux

textes2 :

1 P. 13 :  « XANTHIPPE :  Socrates,  you break my heart. /  SOCRATES :  You flatter me ! I have not the power. /
XANTHIPPE : You hate me ! You hate me ! / SOCRATES  : Far from it. / XANTHIPPE : You are glad to be rid of me !
You said yourself you had the chance of escape. You are dying to get quit of me  ! You have no other reason.
What other reason have you ? » (XANTHIPPE : Socrate, tu me brises le cœur. / SOCRATE : Tu me flattes ! Je n'en
ai pas le pouvoir. / XANTHIPPE : Tu me détestes ! Tu me détestes ! / SOCRATE : Loin de là. / XANTHIPPE : Tu es
heureux de te débarasser de moi ! Tu as dit toi-même que tu avais une chance de t'enfuir. Tu meurs pour me
quitter ! Tu n'as pas d'autre raison. Quelle autre raison as-tu ?)

2 Nous citons la traduction de Monique Dixsaut, édition citée, pp. 213-218.
552



Platon, Phédon, 64c-67c Laurence Housman, pp. 19-22 Traduction

-[...] La mort, pensons-nous que c'est quelque chose ?
- Oui, assurément, fut la réponse de Simmias.
- Se peut-il qu'elle soit autre chose que la séparation de l'âme avec le
corps ? C'est bien cela, être mort : le corps séparé d'avec l'âme en vient à
n'être  que lui-même en  lui-même,  tandis  que  l'âme séparée d'avec  le
corps est  elle-même en elle-même ? Se peut-il  que la mort  soit  autre
chose que cela ?
- Non, c'est bien cela dit-il.
- Examine alors, mon cher, s'il te paraît possible de partager les opinions
qui sont les miennes : car je crois que c'est à partir d'elles que nous en
saurons plus sur ce qui reste à examiner. Est-ce que cela te paraît être le
propre  d'un homme qui  est  philosophe  que de  prendre au sérieux ce
qu'on  appelle  des  plaisirs,  l'espèce  de  plaisirs  que  l'on  prend,  par
exemple, à la nourriture et à la boisson ?
- Pas du tout, Socrate, dit Simmias.
- Et aux plaisirs charnels ?
- Non plus.
- Et tous les autres soins que l'on donne au corps ? Crois-tu qu'un homme
de ce genre leur accorde quelque importance ? Par exemple acheter des
manteaux et  des  chaussures  qui  soient  distingués,  ou  des  accessoires
servant à embellir le corps, crois-tu qu'il y accorde quelque importance ?
Ou au contraire aucun, pour autant du moins qu'il n'est pas absolument
obligé d'en prendre sa part ?
- Pour moi, je crois qu'il n'y accorde aucune importance, dit-il, en tout
cas celui qui, vraiment est philosophe.
- Ton opinion, dit  Socrate, est donc que, en général,  la préoccupation
d'un tel homme n'est pas de se soucier du corps, mais de s'en éloigner
autant qu'il en est capable et de se tourner vers l'âme ?
- Selon moi, oui.
- C'est donc d'abord en de telles circonstances que l'évidence s'impose :
le philosophe délie son âme, autant  qu'il  le peut,  de toute association

SOCRATES : […] Do you believe,  Simmias,
that there is such a thing as death ?
SIMMIAS : Why, surely !
SOCRATES : And what is it, then, if not the
separation of body and soul ?
SIMMIAS :That is what it appears to be.
SOCRATES : And thereupon, while the body
remains, the soul disappears.
SIMMIAS : Quite.
SOCRATES : Now until  that  happens,  what
has  your  philosopher  been  doing  with
them : cultivating the body, or cultivating
the soul ? To which has he been devoting
his attention ?
SIMMIAS : To the soul, Socrates.
SOCRATES : And so, rejecting the pleasure of
eating  and  drinking,  and the  interests  of
the  body,  he  has  cared  only  for  the
interests of the soul.
SIMMIAS : True.
SOCRATES : Trying  all  he  knows  how  to
separate soul from body.
SIMMIAS : Yes ?
SOCRATES : But  the  many,  who  hold  the
contrary  opinion  that  only  the  body  is
worth cultivating, regard such a life as no
better  than  death,  and  would  rather  die
than endure it.
SIMMIAS : They would say so, Socrates.
SOCRATES : So  your  true  philosopher  has
never cared much for the body, from which

SOCRATE :  […]  Est-ce  que  tu  crois,
Simmias, qu'il existe une chose telle que la
mort ?
SIMMIAS : Eh bien, sûrement !
SOCRATE :  Et  qu'est-elle,  alors,  sinon  la
séparation du corps et de l'âme ?
SIMMIAS : C'est ce qu'elle semble être.
SOCRATE :  Et  sur  ce,  alors  que  le  corps
reste, l'âme disparaît.
SIMMIAS : Tout à fait.
SOCRATE : Maintenant en attendant que cela
arrive, que fais notre philosophe avec eux :
il  cultive  le  corps,  ou  il  cultive  l'âme ?
Auquel consacre-t-il son attention ?
SIMMIAS : À l'âme.
SOCRATE : Et alors,  rejetant les plaisirs de
manger et de boire, ainsi que les intérêts du
corps, il n'a soin que des intérêts de l'âme.
SIMMIAS : Vrai.
SOCRATE :  Essayant  tout  ce qu'il  sait  pour
séparer l'âme du corps.
SIMMIAS : Oui ?
SOCRATE :  Mais  beaucoup qui  soutiennent
l'avis  contraire  que  seul  le  corps  mérite
d'être  cultivé,  considère  une  telle  vie  pas
mailleure  que  la  mort  et  préféreraient
mourir plutôt que l'endurer.
SIMMIAS : C'est ce qu'ils diraient.
SOCRATE : Alors ton vrai philosophe ne s'est
jamais vraiment préoccupé du corps dont la
mort veut le séparer.
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avec le corps, d'une façon qui le distingue de tous les autres hommes ?
- Oui.
- Et sans doute, Simmias, aux yeux de la plupart des gens, l'homme à qui
ce genre de plaisirs ne fait aucun plaisir et qui juge bon de ne pas en
prendre sa part doit estimer que la vie ne vaut pas la peine d'être vécue ;
au contraire, celui qui n'a que faire des plaisirs – de ceux que le corps
procure – doit tendre à leurs yeux vers un état passablement proche de la
mort.
- Tu dis la pure vérité !
- Bon. Et quand il s'agit de se mettre à penser ? Le corps fait-il, ou non,
obstacle, quand, poursuivant une recherche, on s'avise de l'y associer ? Je
veux dire à peu près ceci : la vue, ou encore l'ouïe, comportent-elles pour
les hommes une vérité quelconque ? Ou, au moins, est-ce que cela ne se
passe pas comme même les poètes ne cessent de nous le rebâcher : nous
n'entendons  rien,  ne  voyons  rien  avec  exactitude ?  Or,  si  parmi  les
perceptions du corps, ces deux-là ne sont ni exactes ni claires, ne parlons
pas  des  autres.  Car  elles  sont  toutes,  j'imagine,  plus  imparfaites  que
celles-là. N'est-ce pas ton avis ?
- Si, tout à fait, dit-il.
- À quel moment donc, dit Socrate, l'âme saisit-elle la vérité ? Chaque
fois  en  effet  qu'elle  se  sert  du  corps  pour  tenter  d'examiner  quelque
chose, il est évident qu'elle est totalement trompée par lui.
- C'est vrai.
- Alors ? N'est-ce pas dans l'acte de raisonner, et nulle part ailleurs, qu'en
vient à se manifester à elle ce qu'est réellement la chose en question ?
- Oui.
- Et, je suppose, l'âme raisonne le plus parfaitement quand ne viennent
perturber ni audition, ni vision, ni douleur, ni plaisir aucun ; quand au
contraire  elle  se  concentre  le  plus  possible  en  elle-même  et  envoie
poliment  promener  le  corps ;  quand,  rompant  autant  qu'elle  en  est
capable toute association comme tout contact avec lui, elle aspire à ce
qui est ?
- Oui, c'est ainsi.

death comes to separate him.
SIMMIAS : No.
SOCRATES : And  the  body  has  been  the
obstacle. … Then what about knowledge ?
In that has the body helped or hindered ?
SIMMIAS : It may have done both.
SOCRATES : Nay ;  but  I  mean,  are  our
senses such sure guides that they can show
us things as they really are, or only as they
seem ?
SIMMIAS : Only as they seem.
SOCRATES : And that is not the same thing,
is it, Simmias ?
SIMMIAS : By no means.
SOCRATES : So true life is best revealed, not
by the senses but by thought.
SIMMIAS : We think so.
SOCRATES : For the mind thinks best left to
itself, when the senses do not trouble it.
SIMMIAS : Usually.
EUCLEIDES :  Always.  But  Simmias tries
never to admit anything.
APOLLODORUS : No, if you tell him of a cow
with  four  legs,  he  will  only  say  it  is
possible.
AESCHINES :  Apollodorus,  don't  chatter.
Please go on, Socrates.
SOCRATES : And to the philosopher, thought
is all that makes worth having.
SIMMIAS : Yes.
SOCRATES : So  here  again  you  have  him
dishonouring the body and running away
from it.

SIMMIAS : Non.
SOCRATE : Et le corps a été l'obstacle. ….
Alors que dire à propos du savoir ? Est-ce
que le corps l'a favorisé ou gêné ?
SIMMIAS : Il peut avoir fait les deux.
SOCRATE :  Non ;  je  veux  dire,  est-ce  que
nos  sens  sont  des  guides  sûrs  pour  nous
montrer les choses telles qu'elles sont,  ou
seulement telles qu'elles paraissent ?
SIMMIAS : Seulement  telles  qu'elles
paraissent.
SOCRATE :  Et ce n'est  pas la même chose,
n'est-ce pas, Simmias ?
SIMMIAS : En aucun cas.
SOCRATE :  Donc  la  vraie  vie  est  mieux
révélée,  non  par  les  sens,  mais  par  la
pensée.
SIMMIAS : On pense ainsi.
SOCRATE : Car l'esprit pense mieux laissé à
lui-même, lorsque les sens ne le troublent
pas.
SIMMIAS : Habituellement.
EUCLIDE : Toujours.  Mais  Simmias essaie
de ne jamais rien admettre.
APOLLODORE : Non,  si  tu  lui  parles  d'une
vache  avec  quatre  jambes,  il  te  dira
seulement que c'est possible.
ESCHINE : Apollodore, ne bavarde pas. S'il
te plaît Socrate, continue.
SOCRATE : Et pour le philosophe la pensée
est tout ce qui vaut la peine d'avoir.
SIMMIAS : Oui.
SOCRATE :  Donc à nouveau ici  tu  l'as  fait
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- Et c'est donc aussi à ces moments-là que l'âme du philosophe accorde
le moins d'importance au corps, s'évade de lui et cherche à se concentrer
en elle-même ?
- Oui.
- Bien ; et maintenant, Simmias, ceci encore : affirmons-nous qu'il existe
quelque chose de juste en soi, ou le nions-nous ?
- Par Zeus, certes.
- Et quelque chose de beau, de bon... ?
- Sans aucun doute.
- En fait, une chose de ce genre en as-tu encore jamais vu, de tes yeux
vu ?
- En aucune façon, dit-il.
- Mais ces choses, alors, tu les as saisies par une perception différente de
celles qui ont le corps pour instrument ? Je veux parler de ce qui, pour
chaque chose (par exemple la grandeur,  la  santé,  la  force,  bref toutes
choses sans exception) constitue son essence : ce que chacun se trouve
être. Est-ce que c'est par l'intermédiaire du corps qu'est considéré ce qu'il
y a de plus vrai en elle ? Est-ce que ce n'est pas plutôt de cette manière :
celui de nous qui sera le mieux, et avec le plus grand souci de précision,
préparé à réfléchir sur ce qu'est, en elle-même, chacune des réalités qu'il
examine,  ne  serait-il  pas,  lui,  sur  la  bonne  voie,  et  au  plus  près  de
connaître chacune de ces réalités ?
- Si, absolument.
- C'est donc lui qui mènerait cette activité de la façon la plus pure, en
ayant, le plus possible, recours à la réflexion seule pour aller vers chaque
réalité, sans faire, quand il réfléchit, intervenir ce qu'il voit, sans traîner
avec  lui  aucune  sensation  d'aucune  sorte  quand  il  est  en  train  de
raisonner ? Se servant au contraire de la réflexion en elle-même et sans
mélange, c'est ainsi qu'il comprendrait de faire la chasse à ce que chacun
des êtres est en lui-même et sans mélange. Cela, en se séparant autant
qu'il peut de ses yeux, de ses oreilles, et pour ainsi dire de son corps tout
entier, car il penserait que c'est le corps qui trouble l'âme et l'empêche,
toutes les fois qu'elle est associée à lui, d'acquérir vérité et pensée ? Si

SIMMIAS : As far as he can do so -without
dying.
SOCRATES : And  why  does he  do  so,
Simmias ?
SIMMIAS : I am waiting to hear.
SOCRATES : It  is  not  because  he  believes
that real things are absolute ? That there is
absolute  truth,  absolute  beauty,  absolute
justice ;  and  that  these  comprise  an
absolute  good  to  which  his  mind  is
eternally attracted.
SIMMIAS : I suppose it is that, Socrates.
SOCRATES : But did he – or did you – ever
behold of any of these with your eyes, or
come within reach of them by any of your
senses ?
SIMMIAS : No ; never.
SOCRATES : Therefore  that  which  he  most
desires and most surely believes, his body
hinders – depriving him of them.
SIMMIAS : What  you say is  curiously true,
Socrates.
SOCRATES : And so -taught by experience –
will not the philosopher be inclined to say
that thought has led him to this conclusion
– that while we are in the body, and while
our souls are in contact with the evils of
the  body,  we  shall  never  gain  our  goal,
which  is  truth.  For  he  will  trace  to  the
body  all  the  diseases  from  which  men
suffer  –  the  passions,  the  cravings,  the
fears, the fancies, the endless foolishness ;
the wars also, and strife, and division. And

déshonoré le corps et s'en échapper.
SIMMIAS : Autant  que  possible  –  sans
mourir.
SOCRATE :  Et  pourquoi  fait-il  cela,
Simmias ?
SIMMIAS : J'attends d'entendre.
SOCRATE : N'est-ce pas parce qu'il croit que
les choses réelles sont absolues ? Qu'il y a
une vérité absolue, une beauté absolue, une
justice  absolue,  et  que  celles-ci
comprennent  un  bien  absolu  vers  lequel
l'esprit est éternellement attiré.
SIMMIAS : Je suppose que c'est ça, Socrate.
SOCRATE :  Mais a-t-il  – ou as-tu – jamais
contemplé  chacune  d'elles  avec  tes  yeux,
ou  atteintes  avec  n'importe  quel  autre
sens ?
SIMMIAS : Non, jamais.
SOCRATE : Donc ce qu'il désire le plus et ce
en quoi il croit le plus sûrement, son corps
le lui cache et l'en prive.
SIMMIAS : Ce que tu  dis  est  curieusement
vrai.
SOCRATE : Et alors – d'après l'expérience –
le philosophe ne sera-t-il pas enclin à dire
que la pensée l'a amené à cette conlusion –
que lorsque nous sommes dans le corps et
tans que nos âmes sont en contact avec les
maux du corps,  nous n'atteindrons jamais
notre  but,  qui  est  la  vérité.  Parce  qu'il
suivra  le  corps  dans  toutes  les  maladies
dont les hommes souffrent – les passions,
les  envies  irrésistibles,  les  craintes,  les
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quelqu'un doit réussir à atteindre ce qui est, qui serait-ce Simmias, sinon
cet homme-là ?
- C'est extraordinairement vrai, ce que tu dis, Socrate, répondit Simmias.
-  La  conséquence  nécessaire  de  tout  cela,  reprit  Socrate,  est  que  les
philosophes  authentiques  en  viennent  à  se  former  une  opinion  de  ce
genre, et même à échanger entre eux des propos de ce genre : « Peut-être
bien y a-t-il comme un raccourci capable de nous mener droit au but,
dès lors que le raisonnement suivant nous guide quand nous sommes au
milieu d'une recherche : tant que nous aurons le corps, et qu'un mal de
cette sorte restera mêlé à la pâte de notre âme, il est impossible que
nous possédions jamais en suffisance ce à quoi nous aspirons ; et, nous
l'affirmons, ce à quoi nous aspirons, c'est le vrai. Le corps en effet est
pour  nous  source  de  mille  affairements,  car  il  est  nécessaire  de  le
nourrir ;  en  outre,  si  des  maladies  surviennent,  elles  sont  autant
d'obstacles  dans  notre  chasse  à  ce  qui  est.  Désirs,  appétits,  peurs,
simulacres en tout genre, futilités, il nous en remplit si bien que, comme
on dit, pour de vrai et pour de bon, à cause de lui il ne nous sera jamais
possible de penser et sur rien. Prenons les guerres, les révolutions, les
conflits : rien d'autre ne les suscite que le corps et  ses appétits.  Car
toutes les guerres ont pour origine l'appropriation des richesses. Or ces
richesses, c'est le corps qui nous force à les acquérir, c'est son service
qui  nous rend esclaves.  Et  c'est  encore lui  qui  fait  que nous n'avons
jamais de temps libre pour la philosophie, à cause de toutes ces affaires.
Mais le comble, c'est que même s'il nous laisse enfin du temps libre et
que nous nous mettons à examiner un problème, le voilà qui débarque
au  milieu  de  nos  recherches ;  il  est  partout,  il  suscite  tumulte  et
confusion,  nous  étourdissant  si  bien  qu'à  cause  de  lui  nous  sommes
incapables de discerner le vrai.  Pour nous,  réellement,  la preuve est
faite : si nous devons jamais savoir purement quelque chose, il faut que
nous nous séparions de lui et  que nous considérions avec l'âme elle-
même  les  choses  elles-mêmes.  Alors,  à  ce  qu'il  me  semble,  nous
appartiendra enfin ce que nous désirons et dont nous affirmons que nous
sommes amoureux : la pensée. Cela, une fois que nous aurons cessé de

he  will  see  that  to  have  any  pure
knowledge, must come inevitably to one of
two conclusions : either true knowledge is
unattainable, or, if it all, only after we are
dead. These are the things, Simmias, which
all  true  lovers  of  knowledge  must  either
say or think. Do you not agree ?
SIMMIAS : I think I do, Socrates.
SOCRATES : Then my friend, if this be true,
have I no good reason to hope that going
where I do now, I shall find that waiting at
the  finish  for  which  all  my  life  I  have
searched ? - therefore must go rejoicing ?
SIMMIAS, concedingly : Yes, yes, Socrates.

fantaisies,  la  sottise  sans  fin ;  les  guerres
aussi, et la lutte, et la division. Et il verra
que  pour  obtenir  un  pur  savoir,  il  doit
inévitablement arriver à l'une de ces deux
conclusions :  soit  le  vrai  savoir  est
inatteignable, ou, s'il est, il ne l'est qu'aprè
la mort. Ce sont les choses,  Simmias, que
les vrais amoureux du du savoir doivent ou
dire ou penser. Tu n'es pas d'accord ?
SIMMIAS : Je pense que si, Socrate.
SOCRATE : Alors mes amis, si cela est vrai,
n'ai-je pas de bonne raisons d'espérer qu'en
allant là où je vais, je devrais trouver la fin
que  j'ai  attendue  et  pour  laquelle  j'ai
cherché toute ma vie ? - Et alors y aller en
me réjouissant ?
SIMMIAS, concédant : Oui, oui, Socrate.
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vivre, et non pas, tel est le sens du raisonnement – de notre vivant. Car
s'il  est  impossible,  en  la  compagnie  du  corps,  de  rien  connaître
purement,  de  deux  choses  l'une :  ou  bien  il  n'existe  aucune  manière
possible d'acquérir le savoir, ou bien c'est une fois qu'on en aura fini,
puisque c'est alors que l'âme, elle-même en elle-même, sera séparée du
corps,  mais  pas  avant.  Et  tout  le  temps que nous vivons,  nous nous
approcherons au plus près du savoir lorsque, autant qu'il est possible,
nous n'aurons ni commerce, ni association avec le corps, sauf en cas
d'absolue nécessité ; lorsque nous ne nous laisserons pas contaminer
par sa nature, mais que nous en serons purifiés, jusqu'à ce que le dieu
lui-même nous ait déliés. Alors, oui, nous serons purs, étant séparés de
cette chose insensée qu'est le corps. Nous serons, c'est vraisemblable, en
compagnie d'êtres semblable sà nous, et, par ce qui est vraiment nous-
mêmes, nous connaîtrons tout ce qui est sans mélange – et sans doute
est-cela, le vrai. Car ne pas être pur et se saisir du pur, il faut craindre
que ce ne soit pas là chose permise. » Voilà, je crois,  Simmias, ce que
doivent nécessairement se dire entre eux, voilà ce que doivent croire tous
ceux qui, droitement, sont désireux d'apprendre. N'est-ce pas aussi ton
opinion ?
- Oui, entièrement Socrate.
- Donc, reprit-il, se tout cela est vrai, ami, il y a grand espoir, pour qui
est arrivé là où je me rends maintenant, d'acquérir en suffisance, et là-bas
plus que partout ailleurs, ce qui a été pour nous le but d'un si grand effort
tout au long de notre vie passée. Aussi ce voyage, celui qui à présent
m'est prescrit, s'accompagne-t-il d'une noble espérance, et cela vaut pour
tout homme qui estime que sa réflexion est prête à s'exercer, puisqu'elle
est comme purifiée.
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En dehors du passage assez naturel  des « dit-il » à « Socrate »,  on peut  dégager de ce

tableau  quelques  principes  d’adaptation :  si  la  marche  du  raisonnement  est  gardée,  les

répliques quant à elles sont résumées. Alors qu'elles sont développées, précisées, détaillées,

nuancées dans le texte de Platon,  Housman va à l'essentiel et la plupart de ses répliques ne

consistent alors qu'en une phrase ; il s'agit peut-être non pas tant de simplifier le propos, ce

qui  pourrait  signifier  un  propos  vulgarisé,  voire  dans  certains  cas  caricaturé,  que  de  le

clarifier. La tirade finale de Socrate au sujet du corps et de l'âme, trop longue pour passer

l'épreuve  de  la  scène,  est  grandement  réduite  même  si  la  substance  du  propos  demeure.

L'échange devient en outre plus rythmé ; il existe alors un moins grand déséquilibre entre les

répliques  de  Socrate  et  celles  de  son  interlocuteur.  D'ailleurs  Housman ajoute  quelques

commentaires émanant des autres disciples à ce sujet, une manière de faire une pause et de

donner davantage d'importance au personnage de Simmias en faisant remarquer le rôle qu'il

joue. Enfin le langage est simplifié : les phrases sont courtes, les propositions, qu'elles soient

subordonnées ou coordonnées, sont évitées au maximum, et le vocabulaire choisi appartient

de même à un niveau courant.

Pendant tout ce dialogue qui a lieu dans la prison, on assiste en même temps, dans l'un des

espaces situés à côté de la prison, à la préparation de la ciguë1. Ensuite,  Housman laisse le

choix au metteur  en scène de poursuivre assez fidèlement  le  dialogue de  Platon,  ou d'en

supprimer un passage, comme il l'indiquait dans sa préface :

From this point to page 34 the dialogue may, for acting purposes, be omitted : the scene closing
and opening again as for a second act2.

Le passage qui peut ou non être coupé concerne la démonstration de l'immortalité de l'âme

(Phédon, 70c-83e) : certes l'âme se sépare du corps au moment de la mort mais que devient-

elle alors ? la vie s'oppose à la mort, mais les contraires se suivent : la mort suit la vie comme

la vie doit suivre la mort : en faisant appel à la théorie de la réminiscence, Socrate montre

d'abord que l'âme existait avant la naissance, il en déduit ensuite qu'elle ne peut pas ne pas

continuer de vivre après la mort. 

1 P. 23 : « While [Socrates] is speaking the prison attendant has come to the fountain in the outer corridor,
bringing with him the ustensils necessary for the preparation of the poison, and stands waiting. To him enters
the jailor, followed by a servant, and with a certain amount of official ceremony hands him the exact measure
of hemlock prescribed by the law. The jailor sees it placed under the strainer of the larger vessel, which is
then closed, and the attendant, after crushing, pours in water and sets the poison to strain. All is done slowly
and in silence. » (Alors que Socrate est en train de parler, l'esclave est venu à la fontaine dans le couloir
extérieur, apportant avec lui les ustensiles nécessaires à la préparation du poison et il attend. Près de lui entre
le gardien, suivi d'un serviteur, et avec une certaine dose de cérémonie officielle il lui tend l'exacte mesure de
ciguë prescrite par la loi. Le gardien s'occupe de la placer sous le filtre d'un grand récipient qui est alors
fermé, et l'esclave, après broyage, verse de l'eau et installe le poison pour le filtrer. Tout est fait lentement et
en silence.)

2 P. 25.
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Dans l'optique d'une représentation théâtrale qui supprimerait ce passage, le deuxième acte

s'ouvre au moment où  Simmias et  Cébès, les deux interlocuteurs de Socrate, s'expriment à

voix basse pour conclure qu'ils ne sont pas convaincus par l'argumentation de Socrate, mais

que ce  n'est  pas  le  moment  de poursuivre  plus  loin  le  chemin.  Housman imagine  ici  un

dialogue  qui  n'est  que  suggéré  dans  le  texte  de  Platon1.  Socrate  cependant  les  entend  et

propose de poursuivre en laissant Simmias développer son objection, si bien qu'elle convainc

les autres disciples qui se trouvent alors abattus par la pensée que l'âme meurt avec le corps, et

que, par conséquent, celle de Socrate ne va pas tarder à mourir. La philosophie se manifeste

alors visiblement sur les personnages, elle devient même action théâtrale puisque juste après,

dans les deux textes,  Socrate caresse la chevelure de  Phédon et propose qu'on la coupe à

l'instant si son raisonnement échoue face aux objections de  Cébès et  Simmias2. Cependant

Housman n'a  conservé  que  l'objection  de  Simmias concernant  l'analogie  avec  la  lyre  et

l'harmonie,  toujours  en  résumant  le  propos  et  simplifiant  le  langage :  pour  Simmias le

raisonnement de Socrate concernant la relation du corps et de l'âme reviendrait à dire que

l'harmonie survit à l'instrument qui l'a fait naître ; Socrate montre ensuite que l'analogie n'est

pas valable avant d'enchaîner sur le devenir de l'âme après sa séparation d'avec le corps3 ;

comme le Socrate platonicen, celui d'Housman recourt à un mythe (encore une fois résumé)

qui se termine de la même manière sur l'idée que l'immortalité de l'âme est de l'ordre pour

Socrate d'une croyance, d'un pari. Housman développe ensuite une scène qui n'est encore une

fois que suggérée par Platon, dans laquelle il fait dialoguer les disciples au sujet de Socrate –

une façon de faire son portrait, et de développer un peu d'action dramatique ; les disciples

1 « Cébès et Simmias dialoguaient à voix basse. »,  84c, Monique Dixsaut (trad.),  p. 251. Dans l'adaptation
d'Housman, pp. 35-36 : « CEBES : Socrates has spoken well, Simmias. /  SIMMIAS : He always does, Cebes. /
CEBES : Are you satisfied ? / SIMMIAS : No ; but I will not tell him so. / CEBES : Why not, Simmias ? / SIMMIAS :
Because he is satisfied ; and this is his last hour. / CEBES, sighing : You are right, Simmias. » (CÉBÈS : Socrate
a bien parlé, Simmias. /  SIMMIAS : Il parle toujours bien, Cébès. /  CÉBÈS : Es-tu satisfait ? /  SIMMIAS : Non,
mais je ne vais pas lui dire. / CÉBÈS : Pourquoi pas, Simmias ? / SIMMIAS : Parce qu'il est satisfait ; et que c'est
sa dernière heure. / CÉBÈS, soupirant : Tu as raison, Simmias.)

2 Phédon, 89a-c ; Housman, pp. 37-38.
3 L'objection de Cébès propose une autre analogie (l'âme serait comme un vêtement que plusieurs personnes

vont porter, elle finirait alors par périr d'usure, ainsi dire que l'âme préexiste au corps ne signifie pas son
immortalité) et exige une réponse de Socrate beaucoup plus développée, Phédon, 95a-107a. Toutefois dans
les deux textes, les disciples de Socrate, bien que n'ayant plus aucune objection à faire au raisonnement de
Socrate, restent dubitatifs et continuent de craindre la mort, raison pour laquelle Socrate recourt au mythe :
Phédon, 107a-b, p. 292 : « - C'est que moi non plus, dit Simmias, je ne vois pas, à partir de ce qui vient d'être
dit, le moyen de ne pas être convaincu. Pourtant, la grandeur du problème que nous traitons et le peu de
considération que j'ai pour la faiblesse humaine font qu'il m'est impossible de ne pas éprouver au fond de moi
une certaine réticence à croire aux affirmations précédentes. » ; Housman, p. 42 : « SIMMIAS : No, I have no
more to say, Socrates ; at least, no reasons that I can urge. But I still feel, and cannot but feel, uncertain in
my own mind, when I consider the greatness of the subject and the feebleness of man . » (SIMMIAS : Non, je
n'ai plus rien à dire Socrate ; du moins, pas de raisons que je puisse faire comprendre.  Mais je me sens
encore, et ne peux que me sentir incertain sur ma propre opinion, quand je considère la grandeur du sujet et la
faiblesse de l'homme.) On remarquera de nouveau combien la formulation de Housman est syntaxiquement
plus simple que celle de Platon.
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apportent notamment de quoi manger mais Socrate refuse de partager le repas avec eux car

son corps qu'il va bientôt quitter n'a plus aucun besoin ; Socrate pendant ce temps fait ses

adieux à  Xanthippe dans une autre pièce où il prend en même temps son bain, on entend

cependant les pleurs et les lamentations de Xanthippe, ce qui amène ce que Platon, lui, avait

refusé, à savoir du pathétique1. L'adaptation de la fin du Phédon fait un peu penser à celle de

Diderot avec un travail insistant sur les actions et l'émotion2.

1 Phédon, 116a-b : « Sur ces mots, il se leva et alla dans une autre salle pour s'y baigner. Criton le suivit et
nous pria d'attendre. Nous attendions donc, parlant entre nous de ce qui s'était dit et reprenant l'examen, mais,
par  moments,  nous recommencions à  nous étendre  sur  la  grandeur  du malheur qui  nous frappait  :  cela,
pensions-nous, revenait purement et simplement à perdre notre père, et à être orphelins tout le reste de notre
vie. Quand Socrate se fut baigné, on lui apporta ses enfants (il avait deux fils encore petits, et un autre déjà
grand), puis les femmes de sa famille arrivèrent. Il s'entretient avec elles en présence de Criton et leur fit part
de ses dernières volontés. Ensuite, il dit aux femmes et aux enfants de s'en aller, et revint alors auprès de
nous. » ; Housman, p. 45 : « XANTHIPPE weeping, who having now returned, is waiting for a last interview.
[..]  O Socrates !  Socrates !  […]  (They pass  from view into  another  chamber,  from which  presently an
attendant  comes  and  fetches  water.) »  On  voit  ensuite  Xanthippe  aller  chercher  les  enfants,  p. 48 :
« XANTHIPPE, reappears in the corridor, beckoning excitedly : Come ; come ; come ! (The children run to her ;
she takes them in. Crisis of lamentation follow.) » (XANTHIPPE, réapparaît dans le couloir, faisant des signes
avec agitation : Viens ; viens ; viens ! Les enfants courent vers elle ; elle les fait entrer. Suivent des crises de
lamentation.), le départ se passe également dans les larmes et les cris, p.  49 : « Then the children come out
and go back the way they entered. Xanthippe follows, wailing and beating her breast. » (Ensuite les enfants
sortent et repartent par là où ils sont entrés. Xanthippe suit, gémissant et se frappant la poitrine ). On peut
rapprocher ce départ  de celui  qui  a  lieu chez Platon au début,  et  non à la fin,  du texte,  60a-b, p. 205 :
« Pendant que des  serviteurs  de Criton l'emmenaient,  [Xanthippe] continuait  de crier  et  de se frapper la
poitrine. »

2 Citons par exemple, pp. 52-53 : « SOCRATES : (As he drinks some of his disciples break into loud weeping.
Others bow their heads and cover faces. Socrates give back the cup to the attendant.) Friends ! What is this
for ? I would not let the women come for this reason, lest they should so offend. May not a man die in
peace ? Be quiet ; have patience. It will not be long now. (He tries to stand up, but fails. The attendant helps
hm to his feet.) O Asclepius, divine physician, this a good cure ! I shall be … on your debt... sooner than I …
expected. / ATTENDANT : Will you walk sir ? / SOCRATES : Yes, friend, as far as I am able. / Attendant : Now, sir.
(Socrates moves slowly across the cell followed by the attendant, watchful to support him if necessary.) Now
again, sir. (He crosses back again, and pausing, rests his hands for a moment on Phaedo's bowed head.) /
SOCRATES : Farewell, Phaedo ! (Phaedo, with head still bowed, reaches up his hands and lays them on those
of Socrates.) /  ATTENDANT : Try once more, sir. (Socrates returns, and rests his hands on the shoulders of
Crito.) / SOCRATES : Farewell, Crito. I am escaping now, even as you wished me. Farewell, all of you. (As he
moves away his feet fail. Assisted by the attendant he sits down on the couch.) /  SOCRATES :  What now ? /
ATTENDANT : Only to lie down. You will be all right then, sir. » (SOCRATE :  Comme il boit, certains de ses
disciples se mettent à pleurer bruyamment. D'autres inclinent la tête et se cachent le visage. Socrate rend la
coupe au serviteur.) Mes amis ! Qu'est-ce ceci ? Je ne voulais pas laisser les femmes venir pour cette raison
de peur qu'elles viennent ainsi nous déranger. Un homme ne peut-il pas mourir en paix ? Soyez rassurés,
soyez patients. Ce ne sera pas long maintenant. Il essaie de se lever mais n'y arrive pas. Le serviteur l'aide à
se remettre debout. Ô  Asclépios, médecin divin, ceci est un bon remède ! Je serai… redevable… plutôt  que
je… l'attendais. /  SERVITEUR : Marcherez-vous, monsieur ? /  SOCRATE : Oui, mon ami, autant que j'en suis
capable.  /  Serviteur :  Maintenant,  monsieur.  Socrate  se  déplace  doucement  dans  la  prison,  suivi  par  le
serviteur, vigilant pour le soutenir su nécessaire. Encore, monsieur.  Il repart en arrière, et marquant une
pause, met ses mains un instant sur la tête inclinée de Phédon. / SOCRATE : Adieu Phédon ! Phédon, avec la
tête toujours inclinée, lève ses mains et les pose sur celles de Socrate.  / SERVITEUR : Essayez encore une fois,
monsieur. Socrate repart, et pose ses mains sur les épaules de Criton. / SOCRATE : Adieu Criton. Je m'échappe
maintenant, comme tu me le souhaitais. Adieu vous tous. Comme il bouge, ses pieds s'affaiblissent. Aidé par
le serviteur,  il  s'assoit  sur sa couche. /  SOCRATE :  Que faire maintenant ? /SERVITEUR  :  Seulement rester
allongé. Vous serez bien, monsieur.) Le passage de Diderot se trouve supra, pp. 250-251.
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Jean-Claude   Carrière  ,   Le Dernier Jour de Socrate   (1998)

Si  Laurence  Housman doute  de  la  théâtralité  des  dialogues  de  Platon et  propose  par

conséquent  des  pistes  de mise en scène permettant  d'occulter  la  philosophie,  Jean-Claude

Carrière qui a notamment travaillé avec Peter Brook et Jean-Louis Barrault sur de nombreuses

autres adaptations, comme celle, célèbre, du Mahabharata, estime que les dialogues de Platon

contiennent  une  authentique  théâtralité.  Celle-ci  n'appartient  toutefois  pas  au  registre

dramatique  mais  métaphysique ;  elle  est  en  outre  sous-jacente,  cachée  et  il  appartient  au

dramaturge de la révéler. Dans le  Phédon, elle consiste plus précisément en un « suspense

métaphysique » ; ce qui peut tenir en haleine un public ce n'est pas de savoir si Socrate va ou

non mourir, mais si Socrate peut réussir à convaincre ses disciples de l'immortalité de l'âme.

Si Socrate s'entretient en effet avec ses disciples de l'immortalité de l'âme c'est parce qu'ils ne

comprennent pas, non seulement que Socrate soit aussi serein à l'approche de sa mort, mais

qu'il ait en quelque sorte choisi de mourir, étant donné sa défense lors de son procès, étant

donné également son refus de s'évader. La leçon est ancrée dans une situation concrète et le

maître qui disserte sur la mort va ensuite mourir, comme s'il passait de la théorie à la pratique,

de l'idée à sa réalisation ; le maître est celui qui donne la leçon tout en faisant l'objet ; cette

situation donne aux propos de Socrate une gravité qu'ils perdraient sans doute dans un autre

contexte. Lors d'un entretien sur le métier d'auteur et d'adaptateur accordé à Sylvie Florian-

Pouilloux, Jean-Claude Carrière explique ainsi son projet d'adaptation du Phédon :

Socrate dit : "je vais mourir mais mon âme va vivre, rassurez-vous, je vais rejoindre de très bons
amis, des dieux" etc. Ce qui vaut pour Socrate vaut évidemment pour les autres, un jour ou
l'autre. Alors, chaque fois que ses  adversaires lui donnent un argument contre l'immortalité de
l'âme... aïe, aïe, aïe, tout le monde tremble : est-ce qu'il va pouvoir répondre ? Parce que s'il ne
peut pas répondre, cela veut dire qu'il va partir dans le néant et nous aussi,  un jour. Quand
Socrate  répond  victorieusement,  ah,  bon,  on  respire.  Voilà  un  intérêt  dramatique  assez
formidable avec lequel jouer pendant une heure et demie, il est unique. À vrai dire Socrate lui-
même n'a pas de réponse : je le saurai dans quelques heures, je le saurai dans un petit moment
mais je ne le saurai que si j'ai raison. Si j'ai tort je ne le saurai jamais, puisque je serai dans le
néant. Et c'est magnifique. Il est entouré de ses jeunes élèves qui ont vingt-cinq ans, qui ont
encore toute une vie devant eux, et qui lui demandent de se défendre à tout prix, et de gagner,
pour lui et pour eux, dans l'argumentation sur cette immortalité, c'est comme un rêve1.

Le  dialogue  de  Platon laisse  apparaître  une  réelle  dramaturgie  de  la  pensée  avec  des

péripéties, des conflits, des nœuds et des résolutions, des adjuvants, des opposants. L'action

n'est pas une action au sens où on entend habituellement ce terme ; l'action est philosophique,

spirituelle, dialectique ; on peut néanmoins en dégager le schéma actantiel suivant2 :

1 Jean-Claude Carrière, Giroise, suivi de La Porte et un entretien avec Jean-Claude Carrière, Vayrac, Tertium
éditions, « Théâtre en poche », 2013, pp. 60-61.

2 Le modèle actantiel a été défini par Algirdas-Julien Greimas dans un ouvrage intitulé Sémantique structurale
à propos du récit ; nous reprenons celui proposé par Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Paris, éditions sociales,
1977, ch. 2 « Le modèle actantiel au théâtre », p. 64.
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Quant à l'émotion suscitée, il s'agit d'une émotion différente, de l'ordre du rationnel, comme

celle acceptée par  Platon ; parce que cette émotion qui naît des aventures de la pensée est

difficile à définir, il laisse Phédon tenter de la décrire au début du dialogue :

Rien qui ressemblât le moins du monde à de la pitié ne me venait, comme on eût pu l'attendre de
la part de qui assiste à un malheur. Je n'éprouvais cependant pas non plus un plaisir semblable à
celui que je prenais lorsque, comme nous en avions l'habitude, nous étions plongés dans de la
philosophie – car telle était bien la nature des discours que nous échangions. Non, sincèrement,
j'étais envahi par un sentiment déconcertant, curieux mélange où entrait certes du plaisir, mais
aussi de la douleur quand me revenait à l'esprit que cet homme-là, tout à l'heure, allait cesser de
vivre. Et nous tous qui étions présents nous trouvions à peu près dans le même état, tantôt riant,
parfois pleurant1.

Notons que le personnage de Xanthippe qui principalement concentre tragique et pathétique

est absent du livret originel, bien qu'il ait été ajouté lors du passage à la scène de l'opéra, ce

qui a sûrement plu à une partie du public avide de divertissement,  mais peut-être entravé

l'intrigue métaphysique.

D'abord destiné semble-t-il à la télévision, le livret de Jean-Claude Carrière donne en effet

lieu en janvier 1998 à un opéra représenté à l'Opéra-Comique,  Le Dernier Jour de Socrate,

sur une musique de Graciane Finzi et une mise en scène de Stephan Grögler2. Le « suspense

métaphysique » dont parle Carrière, retrouvé dans les dialogues de Platon, est véritablement

révélé dans le livret. Notons en outre que les principes d’adaptation définis à propos du travail

de  Laurence Housman (résumé du raisonnement, simplification du langage) restent valables

pour celui de Carrière. Lorsque Socrate et Simmias tentent une première définition de la mort

comme séparation de l'âme et du corps (c'est le passage que nous avons cité à propos de

l'adaptation de Housman), Carrière, pour conclure, rappelle que Socrate, comme Simmias, ne

1 59a, p. 203.
2 Paris, Mario Bois, 1997.
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peut savoir si sa définition est pertinente mais que, puisqu'il va mourir, il « va [...] avoir une

réponse] »1. Aura-t-il eu raison de se préparer à la mort en essayant le plus possible de se

séparer de son corps, c'est-à-dire d'éviter d'être soumis à ses désirs, envies, besoins ? Aura-t-il

eu raison de vivre en philosophe ? C'est le vrai procès de Socrate ici qui commence. La mort

n'est pas la majorité de la démocratie ; c'est un juge impartial, impitoyable. L'analogie avec ce

second procès est présente dès le Phédon2 ; il importe davantage à Socrate de convaincre ses

disciples de sa défense de l'immortalité de l'âme qu'il ne lui a importé de convaincre ses juges

de son innocence lors de son procès. L'enjeu du texte, bien que métaphysique, si nous gardons

le terme de Carrière, est donc bel et bien présent.

À chaque étape du raisonnement, ou presque, le doute survient à nouveau et envahit jusqu'à

Socrate. Conscient que l'immortalité de l'âme n'est pas un savoir mais quelque chose de l'ordre

d'une croyance, d'un pari, d'un espoir, Socrate n'ignore pas qu'il peut se tromper, et avec la

plus grande lucidité, que traduit le recours à un registre familier, déclare :

SOCRATE : Ces notions invisibles, beauté, chaleur, lumière, égalité, ces essences, ces idées, si
elles existent, ont existé avant nous, hors de nous.
Et notre âme existait aussi avant notre naissance. Sinon nous ne pourrions pas les connaître.
CEBES : Et si ces idées n'existent pas ?
SOCRATE : Alors tout mon raisonnement est fichu par terre3.

Cependant,  bien  qu'il  sache  qu'il  ne  sait  pas  et  qu'il  ne  pourra  savoir,  Socrate  refuse  de

« renoncer à s'interroger4 ».  Après que les objections de  Simmias et  Cébès ont  déstabilisé

toute l'assemblée, Socrate avoue à nouveau son ignorance, et, serein, la réaffirme même :

SOCRATE : On dirait que tu as peur, Phédon ?
PHÉDON : Oui. Peur que tu ne répondes pas.
SOCRATE : Si je ne pouvais pas répondre, cela voudrait dire que mon âme n'est pas immortelle ?
PHÉDON : Oui. Que tu vas partir dans le néant, à tout jamais, et nous aussi, au jour de notre mort.
(En souriant, Socrate caresse les longs cheveux de Phédon qui tombent jusqu'à ses épaules. Et
il lui demande :)
SOCRATE : Demain, tu vas prendre le deuil ? Tu vas couper tes beaux cheveux ?
PHÉDON : Oui. Dès demain matin.
SOCRATE : Coupe-les  dès  maintenant.  Et  moi  je  couperai  les  miens,  ceux  qui  me  restent.
Coupons-les ensemble, veux-tu ?

1 Pp. 40-41 : « SIMMIAS : Si le corps nous égare et nous trouble, seule la pensée peut nous diriger. / SOCRATE :
Elle seule. Sans la gêne du corps. L'âme seule peut voir les vraies réalités. Quand cela sera-t-il possible ? (Un
silence) Après la mort. Et là seulement.  /  CRITON :  Tu dis cela pour nous consoler. Car tu sais que nous
sommes tristes. /  SOCRATE : C'est aujourd'hui que je vais avoir une réponse. Je vais boire le poison, je vais
mourir. Mon âme va se délivrer de mon corps. Et tu voudrais que je me révolte ! Les vrais philosophes n'ont
qu'un désir, que leur âme soit enfin seule avec elle-même. Ils savent que la vraie sagesse, s'il y en a une, est
dans la mort. »

2 63b, p. 210 : « Et faisons en sorte que notre défense soit plus persuasive à vos yeux qu'elle ne l'a été pour les
juges. » Dans le texte de Carrière, p. 40 : « C'est donc un autre tribunal ? Très bien. […] Je vais plaider ma
cause devant vous. Mieux, j'espère, que je l'ai fait devant mes juges. »

3 P. 45.
4 P. 45 : « SOCRATE : Quand on parle des dieux, d'une autre existence, il est difficile de connaître la vérité dans

cette vie, presque impossible. Mais est-ce une raison pour renoncer à s'interroger ? »
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PHÉDON : Mais pourquoi ?
SOCRATE : À cause d'un autre deuil. Le deuil de notre raisonnement. Car peut-être avons-nous
parlé pour ne rien dire.
APOLLODORE : Notre raisonnement pourrait mourir ?
SOCRATE : Oui,  comme  notre  intelligence.  Oui,  nous  pouvons  toujours  nous  décourager  de
penser.
Aujourd'hui, là, en face de la mort, je me demande encore : est-ce que ce que je dis est juste ?
Ou bien est-ce qu'à tout prix je veux avoir raison ? J'aimerais tant me persuader moi-même. Car
si ce que je dis est vrai, tant mieux. Mon âme survivra, quelle belle journée ! Et s'il n'y a rien
après la mort, au moins je ne vous aurai pas ennuyés par mes lamentations funèbres. D'ailleurs...
(Il jette un coup d’œil à la fenêtre, où l'ombre couvre maintenant les trois quarts de la surface
visible.)
… Cette incertitude ne durera plus très longtemps.
PHÉDON : Tu crois peut-être il n'y a rien après la mort ? 
(Socrate le regarde un instant sans répondre. Phédon insiste :)
Tu crois que c'est possible ?
SOCRATE : Si je me trompe, je ne le saurai pas.
PHÉDON : Pourquoi ?
(Socrate  reste  silencieux.  Il  est  comme  absent,  perdu dans  ses  pensées.  C'est  Simmias qui
explique à Phédon, en baissant un peu la voix :)
SIMMIAS : S'il se trompe, il sera devenu néant. Il n'aura plus aucune conscience.
CEBES : Il ne saura jamais qu'il s'est trompé.
SIMMIAS : Jamais1.

À  la  fin  du  raisonnement,  les  disciples  ne  sont  pas  les  seuls  à  ne  pas  être  totalement

convaincus,  Socrate  lui-même convient  de  ses  incertitudes,  mais  explique  combien  il  est

important de parier sur l'immortalité de l'âme pour mener une vie de philosophe, une vie

libérée du corps et de ses désirs, une vie sage, vertueuse et, en conséquence, heureuse :

SIMMIAS : Je ne suis pas tout à fait convaincu.
SOCRATE : Moi non plus, Simmias, je ne suis pas sûr.
(Une vive surprise accueille cette phrase, prononcée en baissant  la voix. Ils  regardent  tous
Socrate, qui ajoute, son regard fixé à la porte :)
Personne ne connaît la mort...
(Un silence très attentif et très tendu s'installe.)
Une chose est sûre : si l'âme est immortelle, il faut prendre soin d'elle.
PHÉDON : Tu peux nous dire ce qui nous attend après la mort ?
SOCRATE : Je n'en sais rien. Je ne connais que les fables qu'on raconte. Mais il faut vivre bien. Il
faut  tout  faire  pour  parvenir  à  la  sagesse  dans  cette  vie.  D'abord  parce  que  la  vie  en  est
meilleure. Ensuite parce que l'espérance est grande. Répétons-nous ces paroles magiques  : l'âme
ne peut pas mourir, et l'âme vertueuse ira au bonheur. Il faut nous enchanter nous-mêmes2.

1 Pp. 46-47.
2 P. 50. Voici, pour comparaison, ce que dit le Phédon, 106a-c, p. 292 : « - C'est que moi non plus, dit Simmias,

je ne vois pas, à partir de ce qui vient d'être dit, le moyen de ne pas être convaincu. Pourtant, la grandeur du
problème que nous traitons et le peu de considération que j'ai pour la faiblesse humaine font qu'il  m'est
impossible de ne pas éprouver au fond de moi une certaine réticence à croire aux affirmations précédentes. / -
Non seulement  tu  as  raison  de  dire  cela  à  leur  propos,  Simmias,  dit  Socrate,  mais  aussi  à  propos  des
hypothèses qui nous ont servi  de point de départ :  même si elles sont convaincantes à nos yeux, il  faut
cependant  les  examiner  avec  un  souci  de  clarté  encore  plus  grand.  Si  vous  explorez  ces  hypothèses
suffisamment à fond, vous pourrez ensuite, j'en suis sûr, aller aussi loin que vous conduira le discours de la
raison, autant qu'il est possible à un homme de le faire. Et ce discours-là devient tout à fait clair, vous ne
chercherez pas plus avant. / - C'est vrai, ce que tu dis, répondit-il. / - Mais voici un point, reprit Socrate, qui
en toute justice mérite encore réflexion : si vraiment l'âme est immortelle, elle réclame certainement qu'on
prenne soin d'elle non seulement pour ce temps que dure ce que nous appelons vivre, mais pour la totalité du
temps, et il y aurait dès lors, semble-t-il, un risque terrible à ne pas prendre soin d'elle. »
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Au  sein  de  ce  suspense  non  tragique  mais  métaphysique,  Socrate  apparaît  encore  plus

paisible ; l'aveu de ses doutes, qui a pour corollaire une confiance sans bornes dans la vie qu'il

a menée et l'attitude qu'il adopte encore devant la mort, lui confèrent une grandeur inégalable.

Ici sa mort ne peut être envisagée comme un sacrifice, elle est la suite logique, la conséquence

naturelle  de  sa  façon  de  vivre  et  de  penser ;  sa  mort  semble  même constituer  l'heureuse

réponse qu'il attend depuis si longtemps à ses interrogations. Alors qu'il a déjà bu le poison et,

suivant les recommandations de l'esclave qui lui a apporté le poison, marche dans la pièce afin

qu'il puisse produire son effet, il réexplique clairement la situation dans laquelle il se trouve :

De deux choses l'une : ou bien celui qui est mort est réduit au néant...
(une pause brève)
Il glisse alors dans un très long sommeil sans rêve que je trouve presque attirant...
(une autre pause)
Ou bien mon âme va se  retrouver  devant  ses juges véritables.  Et  je ne crains  rien.  Je  suis
rassuré... Je vais pouvoir parler avec  Orphée, avec  Homère... Je questionnerai ceux de là-bas,
comme ceux d'ici... pour voir lesquels sont vraiment sages, et lesquels croient l'être...
(Il a souri en disant cette dernière phrase. Il sourit encore en ajoutant :)
Pour ça, au moins, là-bas, je ne serai pas condamné à mort...1

Il ne s'agit pas d'un dilemme, le choix n'est pas à faire. Mort, Socrate connaît – ou non – la

réponse. Nous qui sommes encore vivants, restons dans l'attente ; le suspense métaphysique

ne se termine pas avec la fin de la pièce, mais reste entier pour les disciples comme pour les

lecteurs / spectateurs.  Le théâtre continue à être actif en nous après le tomber de rideau, il

continue à être opératoire, en ce sens que nous continuons à nous interroger.

Dominique Paquet  ,   Au bout de la plage… Le Banquet   (1995)

Si  on  se  tourne  maintenant  vers  d'autres  dialogues  de  Platon,  celui  qui  remporte  les

suffrages est  sans surprise  puisqu'on l'a déjà  souvent  rencontré  dans  nos  autres  pièces  de

théâtre, le  Banquet de  Platon. Il est d'ailleurs étonnant que celui de  Xénophon, très utilisé

également  par  les  dramaturges  de notre  corpus  n'ait,  à  notre  connaissance  du moins,  pas

encore fait l'objet d'une adaptation scénique. Le Banquet, de Platon donc, semble plus facile à

mettre en scène que ses autres œuvres car n'est pas véritablement un dialogue mais une suite

de discours ; le dialogue philosophique n'a lieu qu'à à la fin, lorsque Socrate prend la parole. 

Nous étudierons ici l'adaptation proposée par  Dominique Paquet intitulée  Au bout de la

plage… Le Banquet. Après des études de philosophie, elle est revenue plusieurs fois dans sa

carrière d'auteure et de comédienne sur cette œuvre ; nous travaillerons sur la version qu'elle

1 P. 52.
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nous a aimablement confiée et qui date de 19952. Pour elle la théâtralité n'est à pas à déceler

car le Banquet se présente comme une petite comédie sur un thème inépuisable : l'amour. La

structure du dialogue permet de penser un découpage du texte en cinq actes, avec un prologue

et un épilogue, trois intermèdes, une petite comédie à l’intérieur de la grande comédie et un

coup de théâtre. Le prologue consiste d'abord à fixer la règle du banquet (174a-176e) et en

définir le programme (177a-178a) : un banquet (symposion) dans la Grèce antique n’était pas

un banquet au sens où nous l’entendons aujourd’hui, mais un rituel au cours duquel, si l’on

buvait et festoyait,  ce n’était pas dans le but d’organiser une orgie mais de prononcer des

éloges sur un thème choisi par les invités. Notons qu'un éloge est un discours dit et non pas

écrit, il contient donc les marques de l'oralité nécessaire au théâtre, d'autant que dans le cadre

d'un banquet, chaque discours est improvisé puisque le sujet n’est pas connu à l’avance, mais

décidé le soir même. Un éloge recourt en outre souvent au lyrisme, c’est-à-dire à un langage

qui se laisse porter par l’émotion et qui en conséquence est construit selon une alternance de

mouvements d’enthousiasme et de silences. C’est ce rythme qui peut être intéressant pour le

jeu de l’acteur, de même que l’idée que les protagonistes boivent un peu afin de parler plus

facilement et plus librement. Le banquet est organisé par  Agathon pour fêter sa victoire au

concours de tragédies ;  Phèdre propose le thème de l’amour, chacun des participants devra

prononcer tour à tour un discours en sa faveur. Lors de ce prologue, Socrate fait également

une entrée en scène particulièrement remarquée puisqu'il reste figé quelques instants sous le

porche des voisins avant d'entrer (175a-b).

C'est  Phèdre qui le premier prend la parole pour s'exprimer en digne élève de l’orateur

Lysias :  Amour  est  l’un  des  dieux  les  plus  anciens,  et  cette  lointaine  origine  a  pour

conséquence  de  pousser  les  hommes  à  faire  le  bien.  Phèdre illustre  son discours  par  de

nombreux  exemples  tirés  de  la  mythologie,  Alceste,  Orphée et  Achille (178a  -  180b).

Pausanias, l'amant d'Agathon, enchaîne en se demandant pourquoi, si Amour est un Dieu si

bon, il existe un mal relatif à l’amour (violence, haine, jalousie). Il faut donc convenir qu’il

existe deux Amours, l’Amour Céleste, amour homosexuel qui n’est pas seulement amour des

2 Le texte est en effet inédit, Dominique Paquet a travaillé avec la traduction de Léon Robin établie pour les
éditions  Gallimard,  « coll.  La  Pléiade »,  Paris,  1950,  c'est  dans  cette  traduction  que  nous  la  citerons
également. Cette version a notamment été reprise le 27 janvier 2009 à l'Espace culturel Boris Vian des Ulis.
Mentionnons rapidement d'autres propositions d'adaptation dont nous n'avons malheureusement pas pu nous
procurer  les  textes  ni  assister  aux  représentations :  Michèle  Foucher, Platon/G…,  d’après  l’Odyssée
d’Homère, Le Banquet de Platon et Le Mépris de Godard, texte non édité [Théâtre National de Strasbourg,
mars 1997 ;  des ébauches de ce travail  avaient été  présentées en 1993 et  1994 au Festival  d’Avignon] ;
Juliette Deschamps,  Le Banquet de Platon [Louvre, 8 mars 2007] ;  Jacques Vincey,  Le Banquet,  dans la
traduction de Luc Brisson, avec seulement trois comédiens [Studio Théâtre de la Comédie Française, 25 mars
2010].  Signalons également l'ouvrage de Michael Groneberg,  “Salut  Socrate!”, Le Symposion de Platon
adapté pour la scène, Lausanne, Centre de Traduction Littéraire, 2010 né à partir d'un double projet de mise
en scène du texte de Platon et d'organisation de banquets à l'antique. Il  s'agit cependant davantage d'une
traduction dramatisée que d'une réelle adaptation théâtrale.
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corps  mais  également  des  âmes,  et  l’Amour Vulgaire,  amour hétérosexuel  et  homosexuel

quand il n’a en vue que le plaisir des corps ; c’est uniquement du premier que l’on doit faire

l’éloge (180c-185c). Après ces deux premiers discours qui constituent le premier acte, vient

un premier intermède : Aristophane, le poète comique, rit tellement de ses compagnons qu'il

est  pris  de hoquet  et  passe son tour  de parole  (185d-e).  Éryximaque,  le  médecin,  soigne

doublement  ce  hoquet,  en  donnant  des  conseils  pour  l'arrêter  et  en  parlant  à  la  place

d'Aristophane pour qu'il puisse appliquer les conseils comme celui de retenir sa respiration.

Éryximaque aborde  donc  le  sujet  en  scientifique,  il  applique  la  distinction  proposée  par

Pausanias dans  la  médecine,  la  musique  et  l’astronomie,  pour  prononcer  un  éloge  de  la

tempérance (186a-189c). Débarrassé de son hoquet, Aristophane peut intervenir pour proposer

une comédie sur l’origine de l’amour,  homosexuel comme hétérosexuel1,  dont le message

serait le suivant : l’être aimé est en réalité la moitié de nous que nous avons perdue. Parce

qu'ils ont commis le péché d'hybris (orgueil) en prétendant se mesurer aux dieux, les êtres

humains, qui à l'origine étaient de type sphérique (le cercle représentant la perfection) ont été,

pour punition, coupés en deux par les dieux ;  Aristophane prend ainsi plaisir à décrire avec

force précisions et détails les modifications physiques engendrées par cette opération (189a-

193d).  Après  ce  long  discours  d'Aristophane qui  compose  avec  celui  d'Éryximaque le

deuxième  acte,  le  texte  marque  une  sorte  de  pause  ou  d'entracte  en  laissant  chacun  des

convives s'exprimer sur ce qui a déjà été dit et douter qu'il soit encore possible de discourir,

tant de choses ayant déjà été dites (193e-194d). La parole passe néanmoins, pour l'acte III, à

Agathon, le poète tragique qui prononce un discours très emphatique, plein de contradictions

(194e-197e) que Socrate  ne manque pas de révéler  dans un entretien dialectique avec lui

(199c-201c), après avoir, dans ce qui constitue un troisième intermède, déclaré son embarras

de ne savoir que dire, son ignorance sur le sujet après autant d'éloges (198a-199b). La parole

donc enfin à la philosophie pour ce quatrième acte composé de la réfutation d'Agathon et d'un

discours que Socrate dit rapporter d'une prêtresse  Diotime de Mantinée pour expliquer que

l’amour n’est amour ni des corps, ni des âmes, mais du Beau en soi, ce Beau qui se suffit à

lui-même et qui n’est pas la beauté d’une personne ou d’une chose en particulier (201d-212c).

À son acmé philosophique, le texte aurait pu s'arrêter là, mais c'est sans compter sur un

véritable coup de théâtre, l'irruption d'Alcibiade dont nous avons déjà parlé ; ivre, il détourne

la règle pour faire non l'éloge de l'amour, mais celui de l'être qu'il aime, Socrate ; il montre

alors concrètement comment le chemin évoqué dans le discours précédent peut s’accomplir,

notamment lorsqu'il évoque sa nuit passée avec Socrate, nuit en laquelle il avait placé tous ses

1 Plutarque  dans  ses  Propos  de  table (VII,  7,  710A)  notait  déjà  que  l'intervention  d'Aristophane  dans  le
Banquet de Platon constitue une scène de comédie.
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espoirs  mais  qui  s'est  déroulée  comme  s'il  avait  dormi  avec  un  père  ou  un  grand-frère.

L'évocation de cette nuit sous forme dialoguée entre Alcibiade et Socrate suggère une petite

scène de théâtre dans le théâtre (215a-223a). Après le discours d’Alcibiade arrive un petit

groupe de fêtards  dirions-nous aujourd'hui  qui  fait  partir  Éryximaque,  Phèdre et  quelques

autres ; certains s'endorment, sauf Socrate, Agathon et Aristophane qui continuent de discuter.

Aristophane s’endort à son tour, puis  Agathon ; resté seul, Socrate s'en va. On voit souvent

dans  cet  épilogue  une  confrontation  entre  le  théâtre  représenté  pour  la  comédie  par

Aristophane et  pour  la  tragédie  par  Agathon et  la  philosophie  incarnée  par  Socrate,

confrontation qui se termine sur la victoire de la philosophie (223b-223d)1. Le texte de Platon

se présente donc bien comme une comédie philosophique, mettant en scène le personnage

comique par excellence, Aristophane, et progressant de manière dialectique avec, d'abord, un

long prélude composé des premiers éloges de Phèdre, Pausanias, Éryximaque, Aristophane et

Agathon exprimant chacun le point de vue de l'orateur,  de l'amant,  du médecin,  du poète

comique et du poète tragique, puis l'entrée en scène de la dialectique avec la prise de parole de

Socrate, la réfutation d'Agathon, la maïeutique exercée par  Diotime sur Socrate, puis celle

exercée à son tour par Socrate sur  Alcibiade. En outre le texte n'est pas seulement discours

mais  il  est  aussi  action puisque l'amour est  une réalité  pour les personnages :  Agathon et

Pausanias forment  un  couple,  de  même  que  Socrate  et  Diotime ou  encore   Socrate  et

Alcibiade.

Néanmoins,  Platon refusant toujours l'illusion théâtrale, il est nécessaire de passer par un

travail  d'adaptation qui  vise d'abord à passer  du discours rapporté  au discours direct ;  Le

Banquet se présente en effet comme un discours rapporté :  Apollodore, le narrateur, semble

s’adresser à un auditoire anonyme, il raconte que quelques jours plus tôt, il rencontra Glaucon

qui le pressa de lui raconter ce fameux banquet. Or Apollodore lui-même n’y était pas, mais

Aristodème lui  en  avait  fait  le  récit.  Autrement  dit  Aristodème raconte  le  banquet  à

Apollodore qui le raconte à Glaucon et qui nous raconte enfin ce qu’il a raconté à Glaucon. Si

le fait d’introduire un narrateur est une technique théâtrale fréquente qui consiste à rompre

l’illusion théâtrale, à montrer aux spectateurs qu’ils sont au théâtre et que ce qu’ils vont voir

n’est pas la réalité, il semble ici plus simple de supprimer les narrateurs et de présenter un

dialogue direct.  Si l’on compare le texte du  Banquet et  celui de l’adaptation,  on constate

quelques changements. Dominique Paquet a décidé que son banquet à elle se passerait sur une

plage ;  Elle nous a expliqué lors d'un entretien que le lieu revêtait une importance capitale

1 Ce résumé du banquet qui insiste sur sa théâtralité est inspiré par celui de Dominique Paquet elle-même dans
le dossier pédagogique qu'elle a constitué pour la pièce et qu'elle nous a gentiment transmis. Notons toutefois
que Léon Robin dans sa traduction du Banquet mentionne une composition du dialogue en trois parties (et
non en cinq actes) mais suggère la présence des prologues, épilogue et intermèdes.
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pour son inspiration : elle commence toujours par imaginer ce lieu, cet espace pour ensuite y

développer une scène. D'après  Anne Ubersfeld en effet, « le texte de théâtre a besoin pour

exister d’un lieu, d’une spatialité où se déploient les rapports physiques entre les personnages.

[…] Grossièrement  on  peut  dire  que  spatialiser  le  monde,  c’est  non seulement  le  rendre

compréhensible,  mais  le  rendre  théâtralisable.1 »  La  plage  est  un  lieu  qui  peut  favoriser

l'imaginaire,  un lieu situé hors du quotidien qui permet que s'y déroulent des événements

inhabituels, un lieu qui connote également la détente, la fête et qui convient ainsi très bien à

l'atmosphère ancienne du banquet. Notre auteure aurait très bien pu imaginer un banquet à

l'antique mais elle a préféré le moderniser en trouvant un contexte qui s'adresse à l'imaginaire

moderne. Il ne s'agit pas d'ancrer le texte dans l'actualité, l'adaptation de Dominique Paquet

garde  une  certaine  universalité ;  disons  plutôt  qu'en  ne  choisissant  pas  une  scénographie

historique, elle a arraché le texte de son contexte ancien pour le faire davantage accéder à

l'intemporalité.  Le  choix  de  la  plage  possède  de  plus  un  sens  philosophique :  le  banquet

commence à l'aube, après une nuit de fête, bien arrosée, ainsi au fil des discours le jour se lève

et le soleil apparaît,  soleil  qui chez  Platon symbolise le Bien2.  Son apparition progressive

illustrant la progression du dialogue vers la dialectique. La pièce se termine à midi, quand le

soleil  est au plus haut dans le ciel.  On notera dans les photographies suivantes les effets de

lumière qui rendent compte des différents moments de la matinée : avec le bleu on imagine la

nuit encore présente, avec les couleurs plus chaudes de la photographie centrale, on sent que

le jour commence à arriver3.

La mise en scène, signée Patrick Simon, propose un décor de plage qui n'a rien de réaliste : un

tissu beige recouvre le sol et le fond de scène laissant imaginer une plage à perte de vue et des

chaises de couleur bleue (faisant penser à la fois au ciel, à la mer, à la couleur des volets des

1 Lire le théâtre, ch. 4 « Le théâtre et l’espace », Paris, Éditions Sociales, 1977, pp. 122-158.
2 Cf. Platon, République, livre VI, 507b-509b.
3 Les  photos  qui  suivent  ont  été  prises  par  le  Groupe 3.5.81 pour lequel  Dominique Paquet  a  écrit  cette

adaptation,  groupe  qu'elle  codirige  également ;  on  peut  les  retrouver  sur  son  site  internet :
www.groupe3581.com. 
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maisons provençales, etc.)  sont posées ça et là pour servir tantôt de chaise, mais aussi pour

représenter  par exemple, sous la forme d'une pile, un arbre. Ainsi les chaises peuvent être

utilisées comme accessoires symboliques par les acteurs,  ne représentant rien de précis et

pouvant pour cette raison tout représenter – un peu comme les cubes blancs du Sócrates de

Enrique Llovet et Adolfo Marsillach. 

Le texte doit lui aussi faire référence au contexte de la plage ; si chez Platon, Socrate reste

un instant sous le porche des voisins, immobile, pour réfléchir, dans l’adaptation proposée par

Dominique Paquet, c’est les deux pieds dans l’eau, le pantalon retroussé qu’il reste figé et

voici comment ses camarades le décrivent :

ERYXIMAQUE : Tel un bouchot tapissé de coquillages… c’est très inconfortable !
[…] Il m’inquiète. Cinq heures qu’il est posté dans l’eau froide, le pantalon retroussé. Je ne le
savais pas amateur de bains de mer !...
[…]  La  pensée  n’est  pas  soluble  dans  l’eau  froide.  […]  J’ignorais  en  revanche  les  vertus
médico-spéculatives de la Mer Egée.
[…]  ARISTOPHANE :  D’ici  là,  il  aura  rédigé  un  traité  de  métaphysique  thalassothérapique !
Massages  logico-mathématiques…  remue-méninges  à  remous…  douche  filiformelle,  jakusi
transcendental…1

Comme pour les adaptations du  Phédon, le langage est simplifié, mais les changements ne

sont pas conséquents puisque, comme nous l'avons souligné, le texte de Platon a déjà en vue

une certaine oralité :  il  s’agit  surtout d’enlever toute référence au discours rapporté,  et  de

raccourcir le propos en allant directement à l'essentiel. Les discours prononcés par chacun des

convives, des éloges, de longues tirades donc dans le texte de Platon, sont résumés, ils ne sont

pas dits d’une traite mais entrecoupés des réactions des uns et des autres. Ceux-ci posent en

fait  les  questions  que  le  public  peut  se  poser,  ils  lui  ménagent  un  temps  de  réflexion et

amènent  également  l’orateur  à  préciser  son  propos.  Prenons  par  exemple  le  discours

d’Aristophane :

ARISTOPHANE : La nature humaine n’a pas toujours été telle que nous la connaissons. Il y a des
millions d’années, l’espèce comprenait  trois genres et non pas deux comme aujourd’hui  :  le
mâle, la femelle et l’androgyne, sorte de mixte des deux autres.
PHÈDRE : Mmmm ! Socrate ne va pas aimer ce genre de puzzle.
ARISTOPHANE : Donc… l’androgyne était une boule d’une seule pièce avec un dos et des flancs
en  cercle :  quatre  bras,  quatre  jambes,  un  cou tout  rond,  une  seule  tête  avec  deux visages
identiques opposés l’un à l’autre : quatre oreilles, deux sexes…
(Lazzi. Les autres essaient de dessiner l’androgyne sur la pierre ou sur le sable.)
AGATHON : Comment figures-tu cela ?
PHÈDRE : Moi non plus je n’y arrive pas.
PAUSANIAS : Les moitiés sont-elles dos à dos ou face à face2 ?

1 Pp. 3-4.
2 P. 29.
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On ne  peut  véritablement  comprendre  ce  passage  que  si  l’on  se  représente  concrètement

comment était l’humanité à son origine, c’est pourquoi Agathon, Phèdre et Pausanias tentent

de le dessiner ; ils posent à Aristophane les questions que le spectateur se pose lui aussi. Un

lazzi est une improvisation burlesque qui peut être constituée de gestes ou de paroles et qui

vient de la Commedia dell Arte.

Quant à l'entretien entre Socrate et Agathon, il est de même résumé (le début a même été

supprimé) ; les répliques sont courtes, les questions de Socrate vont à l'essentiel et ne sont pas,

comme c'est  souvent le cas chez  Platon ;  reformulées pour être développées,  précisées ou

nuancées.  On  ne  peut  cependant  pas  dire  que  le  propos,  en  étant  ainsi  simplifié,  soit

caricaturé ; il est davantage clarifié, rendu compréhensible en vue d'être non plus lu mais joué

sur scène. Ce que la reformulation dans le texte de Platon suggère peut ainsi être donné par le

jeu de l'acteur qui met en valeur tel ou tel mot ou expression : 

Platon, Banquet,199e - 201d Dominique Paquet, Au bout de la plage... Le
Banquet

[…]  Amour   est-il  amour  de  rien ?  Ou  bien  de
quelque chose ?
- Hé ! De quelque chose, absolument !
- Eh bien ! Voilà dans ce cas, poursuivit Socrate, un
point  auquel  tu  dois  veiller  attentivement,  gardant
par  devers  toi  le  souvenir  de  ce  dont  Amour  est
amout : tout ce que je te prie de me dire, c'est si ce
dont Amour est amour, il en a envie ou non.
- Absolument, oui ! dit Agathon.
- Est-ce le fait de posséder ce dont il a envie et qu'il
aime qui lui donne ensuite envie et amour ? Ou bien
est-ce le fait de ne pas le posséder ? 
-  Le fait  de  ne pas  le  posséder,  répondit  Agathon,
ainsi que cela est au moins vraisemblable !
- Examine donc, reprit Socrate, si, à la place d'une
vraisemblance, ce n'est pas ceci qui est forcé : qu'on
a envie  de ce  dont  on  est  dépourvu,  ou  bien  que,
quand on n'en est pas dépourvu, on n'en a pas envie ;
c'est merveille en effet,  Agathon, à quel point, dans
mon idée c'est une chose forcée !
- Dans mon idée aussi, déclara-t-il.

-  Parfait !  Donc  quelqu'un  de  grand  souhaiterait-il
être grand ? Ou quelqu'un de fort, être fort ?
-  Impossible,  en  partant  de  ce  dont  nous  sommes
convenus !
- En effet,  puisqu'il  a ces qualités,  il  ne saurait,  je
suppose, en être dépourvu !
- En vérité !
- En effet, reprit Socrate, s'il arrivait à quelqu'un de
fort de souhaiter être fort, à quelqu'un de rapide, de

SOCRATE :  Dis-moi.  L'amour  est-il  amour  de
quelque chose ou de rien ?
AGATHON : De quelque chose évidemment.

SOCRATE :  Est-ce  que  l'amour  a  envie  de  ce
dont il est amour ?

AGATHON : Absolument  oui.  Mon  amour  a
envie de Pausanias.
SOCRATE : Est-ce le fait de posséder Pausanias
qui te donne envie et amour de lui ? Ou plutôt
est-ce le fait de ne pas le posséder ?
AGATHON : De ne pas le posséder.
SOCRATE : Donc tu as envie de ce dont tu es
dépourvu ?  Quand tu le  possèdes,  tu  n'en as
pas envie ?

AGATHON : Obligatoirement.
PAUSANIAS : Comment,  obligatoirement ?  Tu
n'as pas envie de moi quand tu me possèdes ?
SOCRATE : Dis-moi encore. Quelqu'un de grand
souhaite-t-il être grand ?
AGATHON : Non. (Rires)
SOCRATE : Quelqu'un de fort souhaite-t-il  être
fort ?
AGATHON : Socrate,  tu t'amuses !...  Non,  bien
sûr !
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souhaiter être rapide, à quelqu'un de bien portant, de
souhaiter  être  bien  portant...,  car  peut-être  se
persuaderait-on  que  ces  qualités-là  et  toutes  les
qualités analogues, ceux qui sont tels que je disais,
qui  possèdent  ces  qualités,  ont  envie  aussi  des
qualités même qu'ils possèdent. Ce que je dis là en
effet,  c'est  pour  nous  éviter  de  nous  laisser  duper.
Car, si tu y réfléchis, Agathon, ces gens-là possèdent
forcément, bon gré, mal gré, chacune de ces qualités
dans le moment où ils la possèdent ; de celle-là au
moins,  qui  d'entre  eux,  certes,  pourrait  en  avoir
envie ? Mais,  quand il  arrive à quelqu'un de dire :
Moi qui suis bien portant, je souhaite aussi être bien
portant !  Moi  qui  suis  riche,  je  souhaite  aussi  être
riche !  J'ai  envie  de  cela  même  que  j'ai !  À  ce
quidam, nous tiendrions ce langage : Toi, mon brave,
qui es en possession de la richesse, de la bonne santé,
de la force, c'est pour l'avenir aussi que tu souhaites
en  être  possesseur,  car  au  moins  dans  l'instant
présent, ces avantages, tu les possèdes, bon gré, mal
gré ! Ainsi, lorsque tu dis avais envie de ce que tu as
présentement,  demande-toi  si  tes  paroles  n'ont  pas
seulement  cette  signification-ci,  que  tu  souhaites
avoir  présents  encore dans l'avenir,  les bien qui  te
sont  présents  maintenant.  Pourrait-il  ne  pas  en
convenir ? »
Agathon approuva.
« Mais, reprit alors Socrate, n'est-ce pas là justement
aimer la chose dont on ne dispose pas encore, dont
on n'a pas non plus la possession, que d'en souhaiter
pour  soi,  dans  l'avenir,  la  conservation  et  la
présence ?
 - Absolument, oui ! dit-il.
- Ainsi donc, aussi bien cet homme-là que quiconque
d'autre a envie de quelque chose, c'est de ce dont il
ne dispose pas qu'il a envie, c'est de ce qui n'est pas
présent ;  et  ce  qu'il  ne  possède  pas,  ce  que
personnellement il n'est pas, ce dont il est dépourvu,
voilà en gros de quelle sorte sont les objets de son
envie, de son amour.
- Oui, absolument ! dit-il.

[…]

Voici  en effet  à peu près comment je crois,  tu t'es
exprimé : les querelles des Dieux, disais-tu, ont été
réglées  grâce  à  l'amour  des  choses  belles,  car  des
choses laides il ne saurait y avoir amour. N'était-ce
pas là, à peu près ton langage ?
- C'est en effet ce que j'ai dit ! répondit Agathon.
- Voilà qui est bien, camarade ! repartit Socrate. Et
s'il en est bien ainsi, Amour ne doit être amour que

SOCRATE : Mais si  Agathon dit : "Moi qui suis
en bonne santé, je souhaite aussi être en bonne
santé" ou "moi qui suis riche je souhaite aussi
être riche" ou "moi qui possède  Pausanias je
souhaite  encore  le  posséder.  J'ai  envie  de ce
que j'ai"... tu souhaites ce que tu as déjà ? Tu
souhaites en réalité posséder dans l'avenir  ce
que tu as ?

AGATHON : Oui.
SOCRATE : Pourtant, n'est-ce pas aimer ce dont
on ne dispose pas encore que de souhaiter le
posséder dans l'avenir ?

AGATHON : Oui...  d'après ce que nous venons
de dire.
SOCRATE : Donc, quiconque a envie de quelque
chose ne le possède pas. Voilà ce qu'il aime !
Ce qu'il n'a pas, il le désire !

AGATHON : Oui, absolument !... Non ! Ah ! Tu
m'embrouilles, je le vois bien. 
Je crois que je ne suis pas capable de soutenir
la controverse. Mettons qu'il  en soit comme
tu dis.
SOCRATE :  C'est  contre  la  vérité,  mon  bien-
aimé que tu n'es pas capable de soutenir  la
controverse  car  contre  Socrate,  cela  n'offre
aucune difficulté. Tu as dit aussi : l'amour est
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de la beauté, mais non de la laideur ? »
Agathon l'accorda.
« Or, ne nous sommes-nous pas mis d'accord, que ce
dont on est dépourvu et qu'on ne possède pas, c'est ce
qu'on aime ?
- Oui, répondit-il.
-  Donc Amour est  dépourvu de beauté,  et  il  ne la
possède pas.
- Forcément, dit-il.
Mais quoi ? Ce qui est dépourvu de beauté, ce qui,
d'aucune façon, ne possède la beauté, est-ce que de
cela tu dis, toi, que c'est beau ?
- Non, certes !
-  Après  cela,  supposé  qu'il  en  soit  ainsi  de  ces
choses, accordes-tu encore qu'Amour soit beau ?
- Il  y a chance,  repartit  Agathon, que je n'aie rien
compris à ce que je disais alors !
[…]
- Contre toi, Socrate, je ne serais pas, moi, capable
de soutenir  la  controverse !  Allons !  Mettons qu'il
en soit comme tu dis !
- Non, repartit Socrate, non ! C'est contre la vérité,
Agathon, mon bien-aimé, que tu n'es pas capable de
soutenir  la  controverse ;  car,  contre  Socrate  au
moins, cela n'offre aucune difficulté1 !

beau. S'il en est ainsi, l'amour doit être amour
de la beauté non de la laideur ?

AGATHON : Oui.
SOCRATE : Mais nous sommes tombés d'accord
pour dire que l'on aime ce que l'on ne possède
pas !  Donc  l'amour  n'est  pas  beau,  puisqu'il
aime la beauté...

AGATHON : Oui. Non. Je vois bien que je n'ai
rien compris à ce que je disais2.

On constate aisément que  le propos a été drastiquement réduit en passant du dialogue à la

scène ; néanmoins il demeure le même et l'art de la réfutation de Socrate s'exerce d'une façon

semblable dans les deux textes qui suivent le même déroulé, le commentaire final d'Agathon,

qui n'appartient déjà plus au raisonnement, excepté. D'ailleurs  Dominique Paquet a souvent

repris le vocabulaire et même les tournures syntaxiques de la traduction de Léon Robin tout

en transformant  des phrases  souvent  longues et  complexes  en phrases simples  et  courtes,

composées d'une seule proposition, voire deux. Elle apporte également un peu de comique à

ce texte qui pour elle constitue une vraie comédie, avec la réplique de Pausanias, et les rires

d'Agathon qui trouve les questions de Socrate ridicules par leur banalité. Ces rires, légitimes,

mettent  alors  en  valeur  le  résultat  d'un  raisonnement  qui  s'appuie  sur  le  sens  commun,

Agathon en est d'autant plus confus.

1 Léon Robin (trad.), édition citée, pp. 731-733.
2 Pp. 41-43.
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Diotime, que Socrate fait  intervenir  suite à cet entretien avec  Agathon, est  devenue un

personnage en chair et en os ; si cela permet d’éviter à Socrate de rapporter son discours, cela

permet surtout  à une femme de s’exprimer, au milieu de tous ces hommes, sur l’amour, et de

les y initier1, encore une fois, nous trouvons un personnage féminin porteur de sagesse dans ce

théâtre « socratique ».  Bien qu'elle ait  supprimé beaucoup de texte,  Dominique Paquet en a

aussi ajouté, au début et à la fin de sa pièce : au début, pour expliquer le rituel du banquet, elle

a utilisé un texte des Lois qui parle de l’usage des vins dans les banquets (Livre II, 665a-c).

Elle a changé la fin de la pièce ; après l'éloge de Socrate par  Alcibiade, Socrate prend une

dernière fois la parole pour faire l'éloge du délire d'amour qui se trouve dans le Phèdre (249d-

257a).

Pour résumer, cette adaptation semble jouer sur deux types de théâtralité, l'une que l'on

pourrait  qualifier  de  dramatique  qui  a  trait  au  rituel  du  banquet,  de  la  fête,  qui  plus  est

alcoolisée ainsi qu'à la présence de personnages très caractérisés notamment  Aristophane le

poète  comique  ou  Alcibiade le  trublion,  et  une  théâtralité  philosophique  qui  se  dévoile

progressivement, permettant au spectateur de s'éveiller doucement à la philosophie.

Michèle Foucher  ,   Ion     (  1990)

Outre  Le Banquet et  les dialogues concernant le procès et  la mort de Socrate,  d'autres

textes de Platon sont adaptés au théâtre ; nous nous intéresserons à un dialogue qui traite du

théâtre,  et  plus spécifiquement de l'art  de l'acteur,  Ion,  déjà repris  dans la pièce d'Ahmed

Etman2. Comme Jean-Claude Carrière, comme Dominique Paquet, Michèle Foucher éprouve

la théâtralité du dialogue et a souhaité la spatialiser à l'aide d'un escalier, qui fait alors penser

à  l'image  de  la  dialectique  donnée  par  Diotime dans Le  Banquet  et qui  progresse  par

échelons : de l'amour d'un beau corps en particulier, à celui des beaux corps, puis des belles

occupations, des belles connaissances pour arriver au Beau en soi3.   L'escalier matérialise la

dialectique, lui confère une certaine matérialité qui ancre  le dialogue dans une réalité à la fois

1 Remarquons que Michael Groneberg, op. cit., fait également apparaître le personnage de Diotime, et féminise
en outre d'autres personnages (Aristodème, Aristophane et Éryximaque) afin « de dégager les discours sur
l'amour de leur contexte exclusivement masculin et homoérotique, non dans le but d'éliminer le côté "gai",
mais dans le but d'ouvrir le jeu pour toutes les combinaisons possibles. » (introduction, p. 13).

2 Cf. supra, pp. 531-532.
3 Banquet, 211c, Luc Brisson (trad.), in : Platon, Œuvres complètes, édition citée, p. 145 : « C’est en prenant

son point de départ dans les beautés d’ici-bas pour aller vers cette beauté-là, de s’élever toujours, comme au
moyen d’échelons, en passant d’un seul beau corps à deux, de deux beaux corps à tous les beaux corps, et des
beaux corps aux belles occupations, et des occupations vers les belles connaissances qui sont certaines, puis
des belles connaissances qui sont certaines vers cette connaissance qui constitue le terme, celle qui n’est autre
que la science du beau lui-même, dans le but de connaître finalement la beauté en soi »
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concrète et symbolique tout en permettant à l'imaginaire de concourir avec la raison à la quête

socratique  de  la  vérité.  C'est  en  1990  au  Théâtre  de  l’Athénée,  dans  le  cadre  de  la

manifestation des Acteurs Producteurs  Associés  (les A.P.A.)  sur le  thème « Conversations

d’artistes » que  Michèle Foucher a mis en scène le dialogue intitulé  Ion. Dans le texte de

Platon, Socrate rencontre par hasard Ion, alors que celui-ci rentre des fêtes d’Épidaure où il

vient de remporter le concours de rhapsodie. Socrate semble admiratif de Ion et lui demande

une  démonstration.  Ion accepte  avec  plaisir,  et  Socrate  alors  la  refuse  pour  lui  préférer

quelques  questions.  Quel  est  au  juste  l’art  du  rhapsode ?  En  quoi  consiste-t-il ?  Est-ce

vraiment  un  art ?  La  rhapsodie  c’est  l’interprétation  de  la  poésie,  Ion par  exemple  est

spécialiste d’Homère ; on peut alors comparer le rhapsode au comédien. Si ces derniers sont

amenés à parler de tout, dans tous les domaines (aussi bien dans l’art de la guerre que celui de

la  divination  ou  la  médecine)  est-ce  que  cela  veut-dire  qu’ils  sont  compétents  dans  ces

domaines ou qu’ils sont sous l’effet d’une possession divine ? Pour répondre à ces questions,

Michèle Foucher a décidé de placer sa pièce à la sortie d’un spectacle ; puisqu’elle l’a créé

dans le cadre d’un festival elle pouvait profiter de véritables sorties de spectateurs pour faire

apparaître  au  sein  de  la  foule  Ion et  Socrate,  ce  qui  a  dû  on  l'imagine  surprendre  les

spectateurs.  Néanmoins  cela  a  certainement  suscité  leur  curiosité  et  en  conséquence  leur

intérêt et Socrate a pu jouer ce rôle de taon1, qui vient réveiller des spectateurs habitués à

certains  codes  théâtraux. Le  spectacle  a  ensuite  été  repris  pour  une  tournée,  et  Michèle

Foucher a demandé à  Michel Deutsch d’écrire un texte sur le même thème,  L’Empire : son

héroïne qui s’appelle  Théa (comme Théâtre) devient à la sortie des spectateurs  Ion.  Encore

une fois la parole socratique se féminise, le rôle de Socrate étant également pris en charge par

une comédienne.  Michèle Foucher a parlé de sa mise en scène lors d'une interview réalisée

justement par Dominique Paquet, sous le titre « Jouer Platon aujourd’hui ? » pour Les Papiers

du collège international de philosophie2. Bien qu'elle ne donne pas tous les détails de son

travail elle explique avoir été contrainte de repenser sa façon de mettre en scène un texte et de

diriger des acteurs ; elle explique même avoir dû être Socrate pour faire accoucher ses actrices

du jeu juste :

La proposition que j’ai faite aux actrices – c’était un travail titanesque, elles ont frôlé la folie ! –
c’était tourner autour du langage, de la voix avec les mots de la traduction qui était comme
lorsque  Ion cherche  à  définir  au  plus  près  puisque  Socrate  le  traque,  le  retranche  dans  sa
démonstration.  L’actrice  devait  elle aussi  être sous l’effet  de l’épée,  vouloir  définir  au plus
proche le mot.
[...] Il a fallu que je sois Socrate, que je fasse accoucher du mot. La chose paraît facile. Non je
l’ai rendue volontairement difficile. Le texte prononcé pour la première fois est quelque chose

1 Défini dans l'Apologie de Socrate de Platon, 30e.
2 N°15, « Thespis et Socrate. Philosophies du théâtre, théâtre de la philosophie. », pp.64-71.
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d’étranger, loin de soi pour arriver à formuler le plus correctement possible et arriver à trouver
l’énoncé le plus juste pour préciser la pensée. C’est ce que fait Socrate mais moi de mon côté,
j’ai aussi conduit les actrices à faire ce travail parce qu’autrement ça devenait banal. Ça a été
très douloureux. Devant les spectateurs, ça a été le bonheur, mais tout au long du travail, c’était
le malheur, la douleur1. 

Ce qui l'a alors intéressée c'est « à chaque fois à l’intérieur du mouvement de ce dialogue qui

est terriblement porteur de théâtre de laisser venir le mouvement en fonction de l’espace2 ». 

Grégoire Ingold   et   Anatoli   Vassiliev  , «     Il reste   Platon     »

Pour  terminer  sur  les  adaptations  des  dialogues  de  Platon dont  nous  avons  choisi  les

exemples les plus porteurs de sens, il semble que la philosophie prêtée à Socrate par Platon

soit  par  elle-même théâtrale,  bien  que  cette  théâtralité  échappe parfois  au  lecteur  lambda

comme  à  l'universitaire3.  Le  théâtre  de  Platon est  ainsi  un  théâtre  de  la  pensée,  plus

précisément de la dialectique qui donne à voir des conflits d'idées, des actions verbales, des

péripéties  spirituelles,  des  reconnaissances  idéologiques,  et  qui  procure  une  émotion

rationnelle, mélange de peine et de plaisir. Pour Grégoire Ingold qui a mis en scène plusieurs

dialogues de Platon (Gorgias, 2002 ; Hippias majeur, 2012 ; La République de Platon, dans la

traduction d'Alain Badiou, 2013 ;  La République, livre I – Qu'est-ce que la justice ?, Lachès

– Qu'est-ce que le courage ?, 20164), travailler sur Platon c'est retrouver une sorte d'état brut

du théâtre. Invité à parler de sa mise en scène de La République de Platon, dans la traduction

d'Alain  Badiou par  le  labo  LAPS (Laboratoire  des  Arts  et  Philosophies  de  la  Scène),  il

explique :

Que reste-t-il ? Platon. Qu'est-ce que j'entends par "Il reste Platon" ? S'il n'y a plus de situation
ni de personnage, il reste un état de texte qui fait exister dans le dialogue un conflit qui n'est
aucunement inscrit dans une situation. Il n'y a pas de personnage mais des identités qui sont à la
tête de partitions. Il serait absurde de demander à un acteur de travailler la partition de Socrate à
partir du "personnage Socrate" ? Ceci n'est d'aucun effet. Cela ne mène nulle part. Il n'y aucune
épaisseur psychologique possible. De même, les situations décrites par  Platon – au bord de la
rivière,  dans une cour...  -  sont  des  cadres.  Ces décors  n'ont  pas  de fonction utilitaire.  Cela
n'aiderait en rien le comédien si le metteur en scène décidait de mettre en scène la rivière. La
seule chose qui subsiste dans un dialogue de Platon est le conflit, qui a sa propre dramaturgie –
c'est le degré 1 du théâtre. Quant on a tout enlevé, il reste cela5.

1 Ibid., pp. 66-70.
2 Ibid., p. 68.
3 Cf. Jean-Claude Carrière, entretien avec Sylvie Florian-Pouilloux, édition citée, p. 61 : « Quand on destine un

texte au jeu, on trouve des choses que jamais aucun universitaire, aucun philosophe, aucun commentateur n'a
trouvées. Rapports secrets entre les gens, rapports d'ordre dramatique. C'est complètement passionnant. Une
autre  manière de lire.  On trouve des  choses  auxquelles  les  autres  commentateurs  ne s'attachent  pas.  Ils
passent. Ce n'est pas ça qui les intéresse, mais c'est ce qui m'intéresse, moi. Les relations secrètes. »

4 Précisons que ces trois dialogues sont repris sur la saison 2016/2017.
5 Le compte-rendu de la séance est accessible sur le site du laboratoire : http://labo-laps.com/compte-rendu-de-

la-seance-avec-gregoire-ingold/, consulté le 8 août 2016. On retrouve le même genre de propos dans un
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Travailler  sur  un dialogue de  Platon c'est  revenir  au conflit  qui  selon  Grégoire  Ingold

constitue la base du théâtre. En effet si le théâtre est apparu avec lorsqu'un acteur a commencé

à dialoguer avec un chœur, c'est-à-dire lorsque deux personnages se sont fait face sur scène,

ce qui fait théâtre c'est bien le rapport de force qui s'instaure entre ces deux personnages. Le

conflit des idées serait alors un état brut, pur ou encore idéal du conflit, la Forme ou l'Idée du

conflit si l'on est platonicien. Mais ce conflit au théâtre n'est pas une théorie, une abstraction,

car il est appelé à s'incarner dans les corps des acteurs, à être matérialisé, le théâtre refusant la

dichotomie corps/esprit qui, selon Platon toujours, caractérise la philosophie. Paradoxalement

Grégoire Ingold retrouve le théâtre que  Platon refusait à partir du conflit des idées mis en

scène dans ses dialogues. 

Grégoire Ingold rejoint cependant ici Anatoli Vassiliev, metteur en scène russe, né en 1942

qui  a  fondé le  Théâtre  -  École d'art  dramatique de Moscou,  conçu davantage  comme un

laboratoire que comme une école, et au sein duquel il a notamment enseigné, au début des

années 1990, le théâtre à partir des dialogues de  Platon qu'il considère comme des « textes

purs » pour deux raisons essentielles : l'absence de psychologie des personnages platoniciens

ainsi  que  la  poétique  de  la  forme  dialoguée1.  Fortement  influencé  par  la  méthode  de

Stanislavski  dite  de  l'analyse  active,  ou  encore  étude,  qui  entend  redonner  vie  au  texte

théâtral2,  et  qu'il  a  lui-même  reçue  lorsqu'il  était  étudiant  au  GITIS  (Institut  d'État  d'Art

Théâtral),  Vassiliev commence par  remplacer  le  personnage par  une personne,  c'est-à-dire

qu'il introduit un écart entre l'acteur et le personnage, refuse que le premier se laisse envahir

par les émotions du second afin de « témoigne[r] d'un autre monde, d'une idée cherchant une

article de Grégoire Ingold, « Le Dialogue dans le conflit des idées »,  in :  Jean-Pierre Sarrazac et Catherine
Naugrette (dir.),  Dialoguer,  Un nouveau partage des voix,  vol. I,  Dialogismes,  Louvain-la-Neuve, Études
théâtrales, 2004/2005, pp. 56-62, et plus spécialement le paragraphe intitulé « La Philosophie en dialogue, ou
l'incarnation de la pensée », pp. 60-62.

1 Au sujet de la pédagogie de Vassiliev, voir Anatoli Vassiliev, Tradition, Pédagogie, Utopie, revue Théâtre /
Public, n° 182, 2006, publiée par le Théâtre de Gennevilliers, et Stéphanie Lupo, Anatoli Vassiliev, Au cœur
de  la  pédagogie  théâtrale,  Rigueur  et  anarchie,  Vic  la  Gardiole,  L'Entretemps  éditions,  2006,  et
particulièrement  le  paragraphe  intitulé  « Platon :  apprendre  la  structure  du  dialogue »,  pp. 180-192.
L'expression « textes purs » à propos des dialogues de Platon est reprise d'un entretien inédit accordé par
Vassiliev à Alessio Bergamo, cité p. 181. Précisons qu'Anatoli Vassiliev a également donné des stages en
France à l'ARTA (Association de Recherche des Traditions de l'Acteur, La Cartoucherie, Paris) et l'ENSATT
(École Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théâtre, Lyon).

2 Cette  méthode  n'est  pas  la  plus  connue  de  Stanislavski  (nous  avons  trop  souvent  tendance  à  réduire
Stanislavski à l'Actor Studio), il s'agit d'une méthode de travail autour d'un texte qui consiste à retrouver la
structure, la dynamique de la pièce ; dès qu'un moment est défini, il fait l'objet d'une improvisation sur le
plateau par les acteurs, l'analyse se fait alors comme dit Vassiliev « par les jambes »,  et le texte est ainsi
découvert petit à petit et rendu à la vie théâtrale (Anatoli Vassiliev,  Sept ou huit leçons de théâtre, Paris,
P.O.L., 1999, Martine Néron (trad.), Première Leçon, p. 61). Notons que Grégoire Ingold dans l'entretien cité
plus haut fait également référence à cette méthode.
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incarnation, d'un contenu à la recherche d'une forme1 » et voit dans le texte de théâtre ce qu'il

appelle une « structure ludique », c'est-à-dire une structure de jeu, d'action guidée non par les

aventures ou le destin d'un ou plusieurs personnage(s) mais les idées et le sens philosophique

de l’œuvre2 ; il adopte ainsi une vision quasi dialectique du texte de théâtre, c'est pourquoi les

dialogues de  Platon se trouvent pour lui des outils pédagogiques parfaits. Ils présentent en

effet une action dialectique dont il est relativement aisé de découvrir les différentes étapes et

met en scène des personnages qui progressent ensemble, par un jeu de questions/réponses vers

la révélation d'une idée.

Au terme de notre parcours, après la comédie ancienne qui a ridiculisé Socrate, après les

dialogues socratiques qui ont  mis  en œuvre une autre théâtralité,  philosophique,  après les

tragédies et drames sérieux des XVIIIe et XIXe siècles qui ont fait de Socrate le porte-parole

de l'idéologie de leur auteur, après les comédies qui ont à nouveau cherché à se moquer du

sage grec ou des contemporains pouvant y être comparés,  après un retour à la forme des

dialogues  socratiques  comme  source  d'inspiration  poétique,  il  reste  donc  Platon,  le

dramaturge-philosophe  qui, quoiqu’il  ait  lui-même  obstinément  refusé  le  théâtre,  donne

naissance à un autre théâtre, celui dont l'intrigue est constituée du mouvement dialectique,

dont les personnages sont conceptuels pour reprendre la notion de  Gilles  Deleuze et  Felix

Guattari et dont l'objectif,  maïeutique,  est de permettre à chacun de se rapprocher le plus

possible de la vérité. 

 

Mais Aristophane n'est pas loin

S'il  reste  Platon,  n'oublions  cependant  pas  Xénophon et  Aristophane,  nos  deux  autres

sources directes pour la connaissance de Socrate. Bien que Xénophon ait inspiré beaucoup de

nos pièces de théâtre du XXe siècle, et que son Banquet notamment, par les divertissements

qu'il propose, semble mettre en jeu une théâtralité tout à fait intéressante, il ne semble pas

encore avoir fait l'objet d'adaptations théâtrales comme Platon, mais cela ne saurait peut-être

tarder puisque ses écrits réhabilités, retraduits, réédités, vont pouvoir plus largement encore

inspirer les dramaturges. Quant à  Aristophane, progressivement réhabilité quant à lui dès le

1 Stéphanie Lupo, op. cit., p. 149.
2 Anatoli  Vassiliev,  Sept  ou  huit  leçons  de  théâtre,  édition  citée,  Première  Leçon,  pp. 20-58.  Le  système

ludique se différencie du système psychologique ;  pour bien faire comprendre cette distinction, Vassiliev
applique ces deux systèmes d'interprétation à un même texte, un extrait de La Mouette de Tchékhov, pp. 55-
57, repris sous la forme d'un tableau très clair par Stéphanie Lupo, op. cit., p. 171.
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XIXe siècle,  qu'est-il  devenu  au  XXe siècle ?  Après  la  réécriture  policée  des  Nuées par

Hippolyte Lucas en 1844, d'autres metteurs en scène ont-ils osé représenter le texte original ?

Aristophane n'aurait-il  pas  inspiré  au  XXe siècle,  comme  aux  siècles  précédent  quelques

œuvres tendant à démythifier la figure socratique sur les planches ? 

Les  Nuées ont  tout  d'abord  été  réécrites  et  mises  en  scène  par  Sacha  Guitry sur  une

musique de M. E. Bellamy au Théâtre des Arts le 29 décembre 19061 mais la fin encore une

fois  a  été  transformée :  Strepsiade ne  met  pas  le  feu  au  pensoir  comme  dans  la  pièce

d'Aristophane, mais au moment où il cherche à se venger, il tombe nez à nez avec une Nuée

qui l'accuse encore d'impiété et l'invite à s'immoler par le feu en plus de lui conseiller de se

venger sur lui-même car il est le seul responsable de ce qui lui arrive : si son fils en effet se

met à le rouer de coups c'est parce qu'il a appris auprès de Socrate comment faire triompher le

raisonnement injuste ; qui l'a envoyé au pensoir ?  Strepsiade lui-même. Citons cette fin qui

s'adresse également  au public,  rompant  l'illusion théâtrale  et  suggérant  que la  visée de la

comédie n'était que le divertissement :

STREPSIADE : Ah ! Socrate… tu veux être payé… tu vas l'être ! Où est-il ?… Et le disciple qui
m'a entraîné, où est-il ? (Il fait des moulinets et finit par se trouver face à face avec la Nuée.)

PREMIÈRE NUÉE :
Viellard, ne cherche pas :

Le coupable, il est là !
Puisque tu veux taper sur quelqu'un, Strepsiade,

Applique-toi la bastonnade 
Et mets ton corps en feu

Pour avoir renié les dieux !

STREPSIADE, tombant assis : C'est donc le châtiment !
                                                                                                                                                                                                                                                                                           

PREMIÈRE NUÉE :
Mais il ne faut pas que tu pleures,

On pourrait te le reprocher
Car il est l'heure

Pour tous de s'en aller coucher.
Tu n'y penseras plus demain !

Lève-toi ! Levez-vous !
Donnons-nous

Tous
La main

Venez… Venez… Venez…
Courbons le nez
Comme ceci !…

N'oubliez pas, Socrate, et toi petit vieillard,
Qu'ils ont souri

De toutes vos bizarreries
Et que c'est très gentil

De leur part2.

1 Elle est restée à l'affiche jusqu'au 25 janvier 1907.
2 Sacha  Guitry,  Les  Nuées  d'Aristophane,  in :  Théâtre  complet,  Paris,  Librairie  académique  Perrin,  1973,

580



On rencontre  ensuite  une mise en scène de  Léon Guillot  de Saix (1910 représentation

partielle,  1928  représentation  intégrale) ;  une  autre,  qui  se  voulait  une  recréation  de  la

comédie grecque, de Mario Meunier (1952 à la Comédie Française) ; celle de Michel Berto

(1970  au  Théâtre  de  Bourgogne)1 ;  une  adaptation  radiophonique  de  Bernard  Zimmer en

19602 et plus récemment une mise en scène de la traduction de Pascal Thiercy par le théâtre

de l'Orage (2007)3 ainsi qu'une lecture de l'actualisation de Serge Valletti sous le titre  Idées

fumantes aux Nuits de Fourvière (Lyon, 2015). Pour comparer avec l'adaptation de  Sacha

Guitry, un siècle plus tôt,  citons également la fin - on notera l'actualisation des noms des

personnages, du langage ainsi que des effets comiques :

M. LATOUPIE4 :  Une  torche,  vite,  que  quelqu'un  me  passe  une  torche !  Ils  aiment  les  idées
fumeuses, ils vont être gâtés, c'est moi qui vous le dis.
M. Latoupie donne des coups de hache dans la porte d'entrée de l'École.
L'APPARITEUR5, ouvrant la porte : Hé là, eh oh ! Qu'est-ce qui vous prend ?
M. Latoupie monte sur le haut de la porte et grimpe sur le toit.
M. LATOUPIE : Poussez-vous de là.
L'APPARITEUR : Faut pas monter là-dessus. Qu'est-ce que vous faites ?
M. LATOUPIE, donnant des coups de hache sur le toit : Qu'est-ce que je fais ? Je vais entamer un
dialogue déconstructif avec vos murs porteurs mon ami.
Du toit, M. Latoupie lance une torche allumée dans l'École.
L'APPARITEUR : C'est un malade. Vous êtes fou.
SOCRATE, off : Qui est-ce qui met le feu ?
M. LATOUPIE : C'est moi, votre élève, je viens vous payer le reliquat de mes frais d'inscription.
L'APPARITEUR : Il casse tout.
SOCRATE, apparaissant : Il va nous assassiner !
M.  LATOUPIE :  Bien  sûr.  C'est  ce  que  je  veux.  Vous  rayer  complètement  de  la  carte  en
commençant par le haut.
SOCRATE : Descendez immédiatement de mon toit.
M. LATOUPIE : Votre toit, je vais vous le descendre, vous inquiétez pas.
La fumée commence à se propager partout.

p. 111. La pièce se trouve pp. 63-111, elle était jusqu'alors inédite.
1 Nous  n'avons  pas  réussi  à  nous  procurer  les  textes  de  ces  mises  en  scène,  nous  faisons  confiance  au

recensement de Romain Piana, thèse déjà citée, Annexe « Représentations d'Aristophane en France », t. 2,
p. 729. 

2 On en retrouve le texte dans l'édition de ses Adaptations du théâtre antique, Paris, Les Belles Lettres, 1968,
t. 2,  pp. 313-390 Il  propose  d'accompagner  la  pièce  de  la  musique  de  Debussy,  Nuages,  puis  Tonnerre.
L’adaptation radiophonique a été réalisée par Roger Dathys et la pièce se termine bien sur l'incendie du
pensoir.

3 On peut retrouver cette traduction dans le Théâtre complet d'Aristophane, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de
la Pléiade », 1997, pp. 167-265.

4 Strepsiade.
5 Un disciple  de  Socrate.  Dans son introduction,  Serge  Valletti  explique  plus  précisément  son rôle  :  « La

difficulté de l'adaptation pour ce texte résidait surtout dans le choix du statut de ces Nuées qui sont indiquées
comme un chœur de femmes parlant. […] Et ce qui a attiré mon attention c'est que le personnage principal,
Strepsiade, que j'ai appelé M. Latoupie, ne voit rien d'autre que de la fumée – il cherche à apercevoir sans
succès ces femmes qui lui parlent. J'ai donc imaginé que quelqu'un, l'appariteur de l'école, faisait fonctionner
hors de sa vue une machine à fumée et un vieux magnétophone pour embobiner le héros et lui faire croire à
quelque chose qui n'existe pas, en fait, si l'on peut dire, lui faisait une sorte de théâtre pour l'impressionner.
Tactique bien connue de tous les responsables des sectes ou d'écoles de pensée pour convaincre les trop naïfs
nouveaux venus. » (Toutaristophane, t. V, Nantes, L'Atalante, 2014, pp. 9-10.)
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SOCRATE : Voulez-vous bien venir ici !
M. LATOUPIE : Attendez, vous voyez pas que je discute avec les nuages ?
L'APPARITEUR : Au secours ! J'étouffe !
SOCRATE : Je peux plus parler.
L'APPARITEUR : De l'air, de l'air !
SOCRATE : J'ai les pieds qui commencent à rôtir.
M. LATOUPIE : C'est bien fait pour vous. Vous passiez votre temps à étudier les astres. Eh bien,
maintenant vous avez plus qu'à étudier le désastre !
La fumée envahit toute la scène.
VOIX OFF DE L'AUTEUR : Vas-y toi ! Frappe, détruits [sic], abats, défonce et montre-leur ce que
c'est que de se moquer de Dieu !
Eh bien, voilà, ça y est. La pièce est terminée.
Je sais pas, vous, cher public, mais moi j'ai l'impression que j'en ai assez dit pour aujourd'hui1.

Le pensoir est incendié, le message de l'auteur clairement explicité. Néanmoins ce message

traduit par la langue vulgaire de Serge Valletti semble lui aussi ridiculisé… 

Une dernière adaptation de la comédie d'Aristophane mérite d'être mentionnée, celle de

Maurice Pujo qui comme Les Philosophes de Palissot en 1760 actualise non pas tant la forme

de la comédie que son propos en dénonçant non pas la philosophie socratique mais « les idées

fausses du temps présent », c'est-à-dire pour  Pujo, l'un des fondateurs de l'Action française,

mouvement royaliste, nationaliste et antisémite, les idées révolutionnaires et républicaines2.

Ainsi le pensoir devient dans sa réécriture l'Union Jean-Jacques Rousseau3 ; Socrate quant à

lui  est  remplacé  par  Ferdinand Broussaille peut-être  en référence à  l'expression  argotique

« être dans les broussailles » qui signifie être ivre, ou encore au sens botanique qui désigne

péjorativement  une  touffe  de  plantes  maigres  et  enchevêtrées,  une  façon  de  dire  que  le

personnage qui porte ce nom ne sait pas ce qu'il dit, possède des idées confuses et pauvres.

1 Ibid., pp. 121-122.
2 Les Nuées, comédie contemporaine en trois actes imitée d'Aristophane, représentée pour la première fois le

12 décembre 1907 au Théâtre d'Action française ; nous avons consulté la seconde édition de la pièce : Paris,
Nouvelle librairie nationale, 1918. Elle est rapidement étudiée par Malika Bastin-Hammou, «  La Réception
française des  Nuées d'Aristophane :  quelques jalons »,  in :  Météôroophistai,  Contributions sur les  Nuées
d'Aristophane,  Cahiers  du théâtre antique, Cahiers  du GITA n°19, nouvelle série n°1, Besançon, Presses
Universitaires  de  Franche-Comté,  2015,  pp. 145-157,  et  plus  spécialement  pp. 155-157,  qui  considère
d'ailleurs  qu'il  s'agit  de  la  seule  adaptation  /  mise  en  scène  digne  d'intérêt  de  la  période  qui  selon  elle
témoigne du déclin des Nuées au XXe siècle qui semblent n'intéresser aujourd'hui plus que les spécialistes. La
proposition de Serge Valletti et le succès que ses lectures semblent avoir remporté aux Nuits de Fourvière la
démentira peut-être.

3 Voici la description donnée de l'école, didascalie acte II, p. 90 : « Une pièce assez vaste avec décoration art
nouveau. Affiches morales : reproduction de tableaux préraphaëlites, symbolistes, pointillistes, etc. Au milieu
grande table couverte d'un tapis vert. Au fond de la salle, le buste de Jean-Jacques. » Et voici le programme
du Théâtre d'Action française, reproduit en note dans l'Examen de la pièce, p. 26 : « Nous affirmons que de la
satire vigoureuse du monde déliquescent d'aujourd'hui, du monde de Jean-Jacques Rousseau et de Tolstoï,
peut jaillir un esprit neuf,  un rire nouveau, plus irrésistible et plus communicatif que celui qui s'essouffle
encore sur les têtes de Turcs de la vieille société. » 
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De même que Pujo réécrit Les Nuées à la manière de Palissot, Felix Guattari conçoit à la

manière de  Galiani et  Lorenzi un Socrate imaginaire du XXe siècle1 ;  les toutes premières

répliques de la pièce rappellent ainsi les propos échangés par  Don  Tammaro et son épouse

Dona Rosa dans le livret italien de 1775 :

GEORGES : I am Socrates.
CARMEN : Now, now, here he goes again !
GEORGES :  What ? What's  wrong with this ? I
am  Socrates,  big  deal !  There's  no  need  to
make a mountain out of it2 !

GEORGES : Je suis Socrate.
CARMEN : Ça y est, ça y est, il recommence !
GEORGES : Quoi ? Qu'est-ce qui ne va pas ? Je suis
Socrate, et alors ? Il n'y a pas de quoi en faire une
montagne !

Quelques  comédies  mettent  en  scène  le  couple  Socrate-Xanthippe et  leurs  incessantes

disputes3 mais  la  plus  intéressante  est  celle  de  Charles  Samuel,  intitulée  Le  Banquet  de

Xanthippe qui  entend  réhabiliter  cette  dernière  et  démythifier  Socrate  en  opposant  son

Banquet de Xanthippe aux deux Banquet de Platon et Xénophon4 et en s'inspirant aussi un peu

d'Aristophane, non des  Nuées mais de  Lysistrata : il n’y a pas que les hommes qui savent

parler d’amour ; emmenées par  Xanthippe, toutes les femmes des amis de Socrate qui ont

l’habitude de passer leurs nuits à attendre le retour de leur mari de ces fameux banquets,

organisent elles aussi leur banquet. La règle en est définie par Xanthippe :

Nous sommes ici réunies pour parler de l'Amour. Chacune de nous en parlera à sa manière,
simplement,  mais  honnêtement,  je  veux  dire  avec  sincérité :  sans  impudeur  ni  de  pudeur
excessive, librement, comme peuvent le faire des femmes libres… que nous ne sommes pas…
mais que nous voulons être.
D'autres que nous ont très savamment parlé [de l'amour], il y a peu. Nous ne pouvons rivaliser
en science avec eux qui font profession d'écrire comme Aristophane, de discourir et de plaider
comme  Lysias,  de  philosopher  et  d'enseigner  comme ce cher  Socrate  ou comme  Criton ou
d'autres encore. Je ne peux les citer tous. Mais les idées qu'ils exposent ne sont pas forcément
les nôtres et leurs vues sur l'Amour, nous sommes bien loin de les partager. Nous n'en savons
d'ailleurs guère plus que ce qu'ils veulent bien nous dire, c'est-à-dire bien peu.
Je vous propose, je propose que chacune, à son tour, expose ce qu'elle sait de l'opinion des
hommes sur l'amour. Et nous confronterons à cette opinion celle que nous pouvons avoir nous-
mêmes5.

1 Socrate, représenté au Théâtre Ouvert de Paris, en 1988, dans une mise en scène d'Enzo Cormann, inédit en
français mais traduit en anglais par Flore Garcin-Marou in : Deleuze Studies, 6.2, Edinburg University Press,
2012, pp. 170-186.

2 Ibid., p. 173.
3 Citons par exemple : Robert Walter, Die Grosse Hebammenkunst (Le Grand Art de la maïeutique), Leipzig,

Philipp Reclam, 1927; Conrad Seiler, The Husband of Xanthippe, in : The Husband of Xanthippe and other
short plays, Walter H. Baker company, 1929, pp. 8-30 ; Heinz Steguweit, Sokrates und Xanthippe, ein frohes
Spiel, Berlin, Theaterverlag Albert Langen / Georg Müller, 1938.

4 Le texte est inédit mais l'auteur nous l'a aimablement confié, il explique dans son avant-propos (non paginé)  :
« Il  s'agit  évidemment de démythifier et démystifier les personnages masculins des  Banquet de Platon et
Xénophon, et notamment celui de Socrate… et aussi réhabiliter Xanthippe ainsi que les femmes d'Athènes à
qui était refusée, on l'a vu, toute comparaison favorable avec les hommes sur le plan de l'intelligence et de la
force physique. »

5 Acte III, scène 2, p. 38.
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Cette  comédie  réécrit  de  manière  originale  en  les  mêlant  les  œuvres  de  Platon et

Xénophon, il s'agit d'une vraie comédie philosophique, socratique oserions-nous dire car elle

offre aux femmes un espace de dialogue dans lequel elles s'initient librement à la philosophie

et  avec  elles  initient  également  leurs  lectrices  /  spectatrices  et  probablement  aussi  leurs

lecteurs / spectateurs. Socrate étant ridiculisé, Roger Scruton va plus loin que Charles Samuel

et  propose  l'expression « dialogues  xanthippiques »1.  Du personnage de  la  femme la  plus

acariâtre  de toute l'histoire  à  l'incarnation d'une pensée socratique appelée à  se  passer de

Socrate,  la  réception  de  Xanthippe parallèlement  à  celle  de  son  mari  est  pour  le  moins

surprenante. 

Conclusion

Le théâtre du XXe siècle,  libéré de la forme et du genre, par cette liberté qu'il offre aux

metteurs et scène comme aux auteurs, ne semble plus juger Socrate aussi sévèrement que les

siècles précédents comme un sujet antithéâtral ; au contraire, grâce au Socrate des dialogues

de Platon, le théâtre paraît même se retrouver. Expérimentant des voies nouvelles, du théâtre

de l'absurde d'Europe de l'Est au théâtre politique de  Brecht, de la technique plus souvent

utilisée au cinéma ou dans les romans du flash-back ou analepse à la réécriture de dialogues

socratiques à la manière de Platon mais destinés non plus à être lus mais joués, les pièces de

notre corpus permettent de définir un théâtre de la pensée qui en met en scène paradoxalement

le mouvement, l'élan. Le théâtre socratique dont nous avons questionné l'existence au début

de notre enquête existe bel et  bien,  non parce qu'il  se trouve un grand nombre de pièces

portant à la scène le sage grec, mais bien plutôt parce que la dialectique telle que la pratique le

Socrate des dialogues socratiques donne lieu à un théâtre qui, naissant à lui-même, accouche

de spectateurs philosophes qui à leur tour interrogent le monde dans lequel ils vivent.

Bien que les pièces collent à l'actualité d'un siècle tragique, elles trouvent la distance juste

pour parler du Ve siècle athénien tout en pointant le doigt vers le monde contemporain, ce qui

explique alors que certaines pièces fassent l'objet de reprises plusieurs dizaines d'années après

leur  création.  « Tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  on  parlera  du  procès  de  Socrate »  a  écrit

Théodor Gomperz2. Parce que tant qu'il y aura des hommes, il y aura des libertés menacées,

1 Xanthippic Dialogues, Bloomsbury Publishing, 2012. Xanthippe's Republic a même été représentée le 28 juin
1990 au Royal Court Theatre de Londres.

2 Les  Penseurs  de  la  Grèce,  II,  Paris,  Felix  Alcan/  Lausanne,  Payot  & Cie  Libraires-Editeurs,  Auguste
Reymond (trad.), 2e édition, 1908 (1ère édition, langue allemande, 1902).
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bafouées, à défendre. Il y a malheureusement tout lieu de penser que la liberté revendiquée

par le résistant-philosophe Socrate, tel qu’il est peint dans ces pièces modernes, aura encore à

s'exprimer sur les planches dans les années à venir.

Pour  ouvrir  une  autre  perspective,  on  peut  imaginer  un  théâtre  socratique  qui  ne

s'enracinerait plus dans les dialogues de Platon et Xénophon mais en conserverait seulement

la  forme :  Alexandre  Jollien,  handicapé  de  naissance  et  philosophe  de  formation,  a  par

exemple  imaginé dans  Éloge de  la  faiblesse (paru en 1999,  mis  en scène en  2006/2007)

recevoir la visite de Socrate en personne, lui raconter sa vie et le laisser l'interroger, apprenant

ainsi à se connaître lui-même. 

En définitive, cette seconde partie qui reprend comme la première une étude diachronique

n'est pas sa copie. Certes dans ses grandes lignes elle donne à voir des portraits de Socrate

semblables (Socrate chrétien vs. Socrate laïc, emblème des philosophes, Socrate romantique,

Socrte nietzschéen, Socrate politique, Socrate de Platon) mais en focalisant sur le théâtre, elle

ne le décrit pas seulement, elle le voit reprendre vie, s'animer jusqu'à faire de sa manière de

dialoguer le fonds même du théâtre. 
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Conclusion

Cher Steinweg,
j'ai essayé avec un déplaisir croissant, de trier de cette boue de mots (la boue est mon fait) de
nos discussions dur la pièce didactique (Lehrstück) quelque chose d'utilisable pour des tiers. Cet
essai a échoué, je n'ai plus la moindre idée sur la pièce didactique. [...] Trêve d'opinions maigres
sur l'art, de représentations pré-industrielles de la société : en 1977, je connais mon destinataire
moins qu'autrefois ; aujourd'hui, plus qu'en 1957, les pièces sont écrites pour les théâtres non
pour le public. Je ne vais pas me tourner les pouces jusqu'à ce qu'une situation (révolutionnaire)
vienne à se présenter. Mais la théorie sans fondement, ce n'est pas mon métier, je ne suis pas un
philosophe qui pour penser n'a besoin d'aucune raison, je ne suis pas non plus un archéologue et
je pense qu'il nous faudra dire adieu à la pièce didactique d'ici le prochain tremblement de terre1.

Ce texte est signé  Heiner Müller, il sert de préface à sa célèbre pièce intitulée  Hamlet-

machine. Une pièce didactique, en allemand Lehrstück est une pièce qui ensigne, qui délivre

un enseignement, un message, une pièce idéologique comme nous avons pu dire ou encore, en

nous inspirant d'Antoine Vitez, une pièce à thèse. Mais pour Heiner Müller il n'y a plus rien à

enseigner, plus rien à même à jouer ; l'interprète d'Hamlet dira ainsi dans la pièce :

Je ne suis pas Hamlet. Je ne joue plus de rôle. Mes mots n'ont plus rien à me dire. Mes pensées
aspirent le sang des images. Mon drame n'a plus lieu. Derrière moi plantent le décor, des gens,
que  mon  drame  n'intéresse  pas,  pour  des  gens  qu'il  ne  concerne  pas.  Moi  non plus,  il  ne
m'intéresse plus. Je ne joue plus2.

Pourtant c'est bien dans une pièce de théâtre que le dramaturge allemand dresse ce constat.

Si la pièce ne transmet pas de contenu positif (elle ne fait que déplorer la faillite des idées

communistes), elle incite du moins le spectateur à se questionner. Il n'aura rien appris certes

mais il ne sortira pas indemne de la lecture / représentation de la pièce. Notre étude ne portait

pas sur le théâtre d'Heiner Müller mais ces quelques lignes pourraient résumer l'évolution

dramaturgique du corpus de pièces de théâtre portant à la scène Socrate. Enthousiastes à l'idée

1 Heiner  Müller  « Adieu à  la  pièce  didactique »,  Jean Jourdheuil  et  Heinz  Schwartzinger  (trad.),  Hamlet-
machine précédé de Mauser et autres textes, Paris, Les éditions de Minuit, 1979, pp. 67-68.

2 Ibid., p. 75.
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de diffuser leur philosophie au plus grand nombre, les Lumières transforment le théâtre en

tribune, lieu d'édification morale du spectateur. La figure de Socrate élevée au rang de mythe

incarne l'idée d'une sagesse laïque, pensée sans le secours des dieux et destinée à vaincre

l'ignorance, les préjugés, le fanatisme, l'intolérance. Les dramaturges-philosophes voient dans

le procès l'occasion rêvée pour placer de telles revendications dans la bouche de celui qui les

symbolisent  à  travers  l'image  du  philosophe  persécuté,  qui  adopte  la  posture  du  martyr,

n'ayant pas peur de se sacrifier pour ses idées. Sa mort des plus sereines vient comme prouver

la vérité de sa philosophie si bien qu'il se voit, dans la plupart des pièces, sauvé, mais un

instant trop tard, juste après avoir bu le poison, une façon de sauver aussi la fidélité historique

(Socrate doit mourir) comme l'optimisme rationaliste (la vertu finit toujours par triompher).

Au  XIXe siècle,  les  pièces  de  notre  corpus  laissent  apparaître  certains  changements :

Socrate n'est pas toujours sauvé, les pièces se terminent alors sur sa mort qui, si elle lui donne

accès  à  l'immortalité  (de  l'âme  peut-être,  de  la  renommée  sûrement)  constitue  une  sorte

d'échec de sa philosophie, incapable d'être acceptée en ce monde, ou échec du monde lui-

même, incapable d'accepter sa philosophie. Parallèlement à ce changement et en lien avec la

naissance des études socratiques qui amènent un retour aux sources, principalement Platon et

Xénophon, les auteurs font de plus en plus converser Socrate avec ses disciples, commençant

même à réécrire, réinventer les dialogues socratiques, tendance qui se confirme au XXe siècle

donnant lieu à un riche portrait de Socrate en résistant qui se voit cependant très souvent

accusé par la tyrannie comme par la démocratie. Comme si Socrate n'avait pas de propos

philosophique à  défendre,  comme si  son  rôle  était  seulement  de  questionner,  d'interroger

chaque régime et surtout chaque gouvernant, chaque citoyen sur ses valeurs et sur l'aptitude

du régime en place à les garantir.

Dans une courte pièce destinée aux enfants,  Socrate à l'école,  Michel Fustier fait dire à

Socrate : « Je ne suis moi-même qu'une question en réponse à une question. »1 Ce mouvement

de l'interroger / répondre qui semble avoir caractérisé la philosophie de Socrate, du moins

telle qu'elle nous a été transmise par le biais des dialogues socratiques signifie également un

adieu  à  la  pièce  didactique.  L'évolution  du  théâtre,  comme  celle  des  études  socratiques

accompagnent aussi une socratisation de la dramaturgie des pièces portant à la scène Socrate,

socratisation qui va d'ailleurs de pair avec la démultiplication de Socrate qui sur scène fait des

émules aussi vertueux que lui.  Alors que les dialogues socratiques semblent être nés dans

l'antiquité à l'écart de la scène, voire dans le refus du théâtre, la modernité donne naissance à

1 Socrate  à l’école,  comédie  historique  pour  les  enfants,  2004,  accessible  sur  le  site  de
l'auteur: http://theatre.enfant.free.fr
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des  œuvres  théâtrales  s'inspirant  de  cette  théâtralité  paradoxale  pour  renouveler  la

dramaturgie,  donnant  naissance  à  un  authentique  théâtre  socratique.  La  pièce  socratique

n'enseigne pas quelque chose à son lecteur / spectateur mais elle tente de l'aiguillonner comme

un taon (pièce réfutative) ou de l'amener, par le biais d'une introspection, à se découvrir lui-

même, à accoucher de lui-même (pièce maïeutique). Il n'est alors plus lecteur ni spectateur

mais il devient l'interlocuteur de l'oeuvre conçue comme mise en espace d'une pensée appelée

à se déployer devant lui, libre, vivante. Adieu donc à la pièce didactique, bonjour à la pièce

socratique.

588



Annexes

 Présentation synthétique du corpus
 Du Socrate de Voltaire au Procès de Socrate de Collot d'Herbois : correspondance des

scènes
 De La Colère de Xanthippe attribuée à l'abbé Parmentier à  La Maison de Socrate le

sage attribuée à Louis-Sébastien Mercier : correspondance des scènes
 Des  Mémorables de  Xénophon au  Sócrates d'Esteban  Martínez  Hervas :

correspondance entre les sources et  les scènes /  confrontation d'une scène et de sa
source

 De Platon à  Erik  Satie, en passant par  Victor Cousin : comparaison de la traduction
des dialogues de Platon par Victor Cousin au livret d'Erik Satie
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Présentation synthétique du corpus

Figure(s) de
Socrate

Œuvre Genre
Auteur,

Compositeur

Date 
créa-
tion

Date
édition

Résumé

Comique,
Stoïcien

La Patienzia de
Socrate con due Mogli

Farce
dramatique

en
musique

Minato  /
Draghi 

1680 1680

Socrate accepte patiemment et sagement les incessantes querelles de ses deux
épouses, Xanthippe et Amitta, celles des prétendantes de Mélito, un prince

athénien, les railleries d’Aristophane, ainsi que la sottise de l’un de ses disciples,
Python.

Chrétien Socrates triumphant Anonyme 1716
Socrate, présenté comme un être divin qui n'a pris le costume humain que pour

mieux guider les hommes, est condamné à mort lors d'une parodie de procès
démagogique qui l'accuse de corrompre la jeunesse en lui enseignant la vertu.

Amoureux Alcibiade Comédie
Philippe
Poisson

1731 1731
À la mort de son ami, Socrate s'est vu confié l'éducation d'une jeune et jolie

orpheline, Timandre dont il semble secrètement amoureux. Triomphant de ce
sentiment impropre à sa philosophie, il donnera sa main au bel Alcibiade.

Martyr stoïcien
Der Sterbende

Sokrates
Tragédie

Nathanaël
Baumgarten

1741
Dans cette pièce qui rapporte ses dernières conversations, Socrate, condamné
pour ses propos sur la Divinité, semble si heureux d’offrir sa mort en exemple

qu’on peut se demander s’il ne s’agirait pas davantage d’un suicide. 

Chrétien The Heathen Martyr, 
Tragédie
historique

George Adams 1746

L'intrigue ne se concentre pas seulement sur le procès de Socrate (Socrate meurt
à la fin de l'acte III) mais aussi sur la période qu'inaugure la mort de Socrate :
une période marquée par la maladie, la misère et le malheur à laquelle seuls la

condamnation et l'exécution des accusateurs de Socrate mettront fin.

Chrétien The Death of Socrates
Thomas
Cradock

ms
av. 1765

Accusé de blasphème envers les dieux de la cité, Socrate annonce la venue
prochaine du Christ. 

Comique
I Filosofi Fanciulli Comédie

Appiano
Buonafede 1754

Dans une comédie qui se veut l'héritière des Nuées d'Aristophane, Socrate est
accusé d'avoir enlevé un beau jeune homme. Malgré son souhait de boire la

ciguë, il est sauvé par sa méchante femme et découvre que le jeune homme est
en réalité une femme.

Comique
Socrate filosofo
sapientissimo

Tragi-
comédie

Francesco
Griselini 1755

Les accusateurs de Socrate jouent de la jalousie de Xanthippe et du talent
d'Aristophane pour faire accuser Socrate et le condamner à mort. 

Comique Xantippe, of het Booze Comédie Pieter 1756 Toujours très patient, Socrate doit composer avec le caractère acariâtre de sa
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Wyf des Filosoofs
Sokrates Beteugeld

Langendijk femme qui a trouvé en Diogène un parfait confident.

Saint laïc, mais
aussi chrétien et

newtonien

Socrates Poème
dramatique

Amyas Bushe 1758
Jusque dans sa prison, Socrate s'entretient avec ses disciples de la religion

naturelle qu'il origine dans la science ; néanmoins l'auteur prend soin de préciser
que la religion découverte par la seule raison correspond au christiansime.

Saint laïc « Mort de Socrate » Esquisse Diderot 1758

S'inspirant du Phédon de Platon, Diderot dessine l'esquisse d'une pièce
consacrée à la mort de Socrate, aussi pathétique qu'édifiante afin de la donner en

exemple du genre nouveau qu'il est en train de créer : le drame et
particulièrement le drame philosophique.

Déiste, emblème
des philosophes

Socrate Drame Voltaire 1759

Dans ce qui ressemble à un pamphlet dramatisé destiné à défendre les
philosophes représentés par Socrate plus qu'à une véritable pièce de théâtre,

Socrate refuse de donner ses pupilles en mariage sans leur libre consentement, et
offense alors Anitus, grand prêtre et Drixa, marchande influente. Pour se venger,

ces derniers le font accuser à la fois d’hérésie, de déisme et d’athéisme.

Comique, 
satirique

Les Philosophes Comédie Palissot 1760 1760

La pièce, souvent comparée aux Nuées d'Aristophane ridiculise les
Encyclopédistes sur scène ainsi que, à l'occasion d'une réplique, leur masque -
symbole, Socrate, derrière lequel ils ont tendance à vite s'abriter pour crier à la

persécution.
Emblème des
philosophes

Un disciple de Socrate
aux Athéniens

Héroïde Marmontel 1760
Un disciple de Socrate rapporte la mort de son maître et en rend Aristophane

(dans le contexte contemporain, Palissot) responsable.
Emblème des

philosophes, Saint
laïc

La Mort de Socrate Tragédie
Billardon de

Sauvigny
1763 1763

D'abord conçue comme une réponse à la comédie des Philosophes de Palissot, la
pièce, censurée une première fois, ne lui répond plus que de manière indirecte

mettant en scène un Socrate accusé pour impiété.

Saint laïc La Mort de Socrate Tragédie  Locquignol
ms.

ap.1763
Indifférent aux agissements de ceux qui s’acharnent à vouloir le faire condamner

ou le sauver, Socrate meurt heureux de se sacrifier pour le Dieu qu’il adore. 
Emblème des
philosophes,

contre les
philosophes

Socrate Tragédie  Linguet 1764
Le fils de l'accusateur de Socrate est épris de la fille de Socrate, c'est donc une

histoire d'amour qui est à l'origine du procès pour Linguet qui refuse la présence
de la philosophie au théâtre.

Emblème des
philosophes

Socrate à ses amis Héroïde La Harpe 1765
Avant de mourir, Socrate s'adresse une dernière fois à ses amis pour leur parler

non seulement de l'immortalité de l'âme mais surtout pour les inciter à continuer
sans lui la lutte contre les préjugés et le fanatisme

Comique, Socrate immaginario Opéra Galiani, 1775 1775 Sous les traits de Don Tammaro, qui se prend pour un nouveau Socrate, c'est

592



satirique bouffe
Lorenzi /
Paisiello 

Saverio Mattei, un érudit contemporain qui est ridiculisé et l'érudition
prétentieuse et vaine qui est dénoncée.

Saint laïc Il Socrate Tragédie
Antonino

Galfo
1780

Mélito, grand-prêtre, voudrait épouser Argene, fille de l'archonte mais celle-
ci est éprise de Ménèxène, le fils de Socrate qui l'aime également. Pour se

venger du refus d'Argene, Melito fait condamner Socrate pour impiété

Comique
La Colère de Xantippe

ou l’édit de deux
femmes

Poème
dramatique

Parmentier 1784
Xanthippe croit que Socrate veut épouser sa jeune pupille, en devient follement

jalouse avant de découvrir son erreur.

Parodique Socrate Parodie 

Viani, Sauli,
Mollo,

Sanseverino
1788

Platon et Xanthippe tentent tour à tour de convaincre Socrate de se défendre à
son procès ; il refuse obstinément et meurt. La pièce parodie le style tragique

d'Alfieri en exagérant la simplicité qui le caractérise.

Saint laïc, mais
aussi fanatique

Socrate Tragédie
Pastoret de

Calian
1789

Socrate apparaît à la fois comme un saint laïc et un fanatique qui plus est
amoureux d'une jolie jeune fille. C'est ce mariage qui le conduit par trois fois en
prison, il en est sauvé à chaque fois mais la dernière annonce a lieu après qu'il a

bu le poison.

Révolutionnaire Le Procès de Socrate Comédie
Collot

d’Herbois
1790 1791

Collot d'Herbois reprend la pièce de Voltaire pour transformer Socrate en
révolutionnaire et le sauver juste à temps, avant qu'il ne boive la ciguë.

Saint laic,
défenseur de la

liberté
Socrate Tragédie Luigi Scevola 1804 1804

Au faîte de sa gloire, Socrate est attendu au Prytanée et invité à devenir le
conseiller du roi de Macédoine. Mais Anito son ennemi de toujours retourne

l'opinion et fait condamner Socrate à mort. 

Modèle de belle
mort

La Mort de Socrate Drame
Bernardin de
Saint-Pierre

1808
En consacrant un drame à Socrate à la fin de sa vie, Bernardin de Saint-Pierre

cherche à s'identifier à lui, à se défendre comme lui des critiques et à s'associer à
sa sérénité. 

Comique 
La Maison de Socrate

le sage
Comédie

Louis-
Sébastien
Mercier

1809

Bien que la pièce semble fortement s'inspirer de voire plagier la comédie de
l'abbé Parmentier, Socrate apparaît comme un philosophe domestique qui ruse

avec la jalousie de sa femme pour parvenir à ses fins, en ajoutant quelques
références à l'actualité.

Romantique,
Chrétien

Socrates
Poème

dramatique
Andrew
Becket

1806
Emprisonné pour impiété, Socrate refuse toutes les propositions d'évasion ou
d'annulation de son procès qu'on vient lui soumettre rendant sa fille folle de

désespoir et de vengeance au point d'en mourir.
Modèle de belle

mort
Les Derniers Moments

de Socrate
Fait

historique
Pécard-

Taschereau
1826 Écrite pendant la Terreur, cette pièce avait pour but d'après son auteur de

redédinir la vertu, lors de sa publication, l'auteur la dédie à ses enfants comme
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une sorte de catéchisme pour leur apprendre à mourir.
Romantique,

Chrétien
Socrates

Poème
dramatique

Henry Grover
Montague 

1828
Socrate est accusé d'impiété, comme sa fille victime d'un stratagème d'Alcibiade

cherchant à la séduire. 

Romantique,
Chrétien

Sokrates Tragédie
Adam

Œhlenschläger 1835 1836
Prophète chrétien, Socrate se voit accusé d'impiété mais trouve en la personne

d'Aristophane un nouvel avocat qui n'empêchera cependant pas sa condamnation
à mort.

Saint laïc La Mort de Socrate S. 1837 
Courte pièce qui, dans une esthétique très sobre, fait raconter le procès de

Socrate par un disciple avant de mettre en scène sa mort pour des motifs à la fois
religieux et politiques.

Saint laïc La Mort de Socrate Anonyme 1839 La même que la précédente, à peine plus développée.

Romantique,
chrétien

Socrates Tragédie
Francis Foster

Barham
1842

La pièce retrace les grands moments de la vie de Socrate jusqu'à sa mort qu'elle
fait intervenir dans sa jeunesse, et qui permet à Socrate, authentique figure
romantique, de découvrir que l'inspiration poétique naît de la souffrance.

Comique Les Nuées Comédie
Hippolyte

Lucas
1844 1844

Adaptation de la pièce d'Aristophane qui gomme les spécificités de la comédie
ancienne et revalorise l'image de Socrate.

Romantique,
chrétien

La Mort de Socrate Meria-Felix 1853
Présenté comme un novateur religieux dont le sort est comparable à celui du
Christ, Socrate est aussi un personnage romantique dans la mesure où il se

caractérise par le sublime comme par le grotesque.

Chrétien Sokrates Tragédie
Ludwig
Eckardt

1858
Prophète chrétien, Socrate semble incarner pour l'auteur l'espoir de faire renaître

le sentiment religieux perdu sans lequel une société ne peut pour lui exister.

Comique La Mort de Socrate
Opéra

comique
Onquaire /
Hocmelle 

1858 1858
Un jeune homme qui va se marier se compare à Socrate au moment de boire la

ciguë et réussit à éviter le mariage.

Romantique,
chrétien

Socrate Tragédie 
Charles
Chaubet

1860
Socrate rend à Platon sa fiancée en lui ouvrant les yeux sur Anytus et en lui
montrant la voie du christianisme ; ne pouvant le supporter ce dernier fait

condamner Socrate. 

Historique La Mort de Socrate Étude 
Edouard
Goguel

1864
L'auteur entend replacer le procès de Socrate dans le contexte politique athénien

de 399 avant J.-C. et propose non un traité mais une « étude historique et
dramatique ».

Chrétien Mort de Socrate Tragédie
Charles

Frémeaux
1877 Chrétien avant l'heure comme Pytahgore, Aspasie ou encore Anaxagore,

Socrate est condamné à mort pour impiété. 

Saint laïc
Le Dernier Jour de

Socrate
Drame Joseph Joffroy 1877 1882

S'inspirant de Platon ainsi que de Diderot et plagiant quelques répliques de
Sauvigny, la pièce présente un Socrate sublime à ses derniers instants.

Comique Socrate et sa femme Comédie Théodore de 1885 1885 La jalousie de Xanthippe constitue le ressort comique de cette pièce qui réussit
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Banville cependant le pari d'être une comédie à la fois philosophique et poétique.

Nietzschéen Hellas (Socrates)
Pièce

historique
August

Strindberg
1922 1903

La cité athénienne décline et Socrate est présenté comme l'un des responsables
de cette chute.

Tragique Socrate
Scène

tragique
Pio Gotran 1902

Après avoir refusé de s'évader, de céder aux pleurs de sa femme, et de renoncer à
sa philosophie, Socrate boit la ciguë et meurt. 

Comique
Les Nuées

d'Aristophane
Adaptation Sacha Guitry 1906 1973

Adaptation dans un langage moderne des Nuées d'Aristophane avec une fin
cependant différente qui sauve Socrate de la vengeance de Strepsiade.

Révolutionnaire
(1848)

Der Sturmgeselle
Sokrates

Comédie
Hermann

Sudermann
1903 1903

Socrate est le pseudonyme d'un ancien chef révolutionnaire de 1848 exilé à l'est
de l'Allemagne qui se voit contraint de dissoudre sa confrérie, échouant à

transmettre ses idéaux à ses enfants.

Comique Les Nuées Comédie Maurice Pujo 1907 1908
Imitation des Nuées d'Aristophane destinée à ridiculiser les idées non de Socrate

mais de Jean-Jacques Rousseau, c'est-à-dire pour l'auteur les idées
révolutionnaires et républicaines.

Chrétien Socrate Pièce Charles Richet 1907 1910
Accusé d’impiété et de corruption de la jeunesse, Socrate meurt parce qu’il sait

que d’autres (le Christ, les martyrs chrétiens) viendront après lui et confirmeront
ses intuitions.

Critique de la
guerre

Aux jardins d'Aspasie Perrier Martial 1916

En concentrant en une seule et même intrigue le banquet et la mort de Socrate
(d'après Platon), et en insérant quelques critiques dirigées contre la guerre,
Martial Perrier ajoute une dimension essentielle : la transmission. En effet

Socrate dans sa jeunesse a eu une aventure avec Aspasie, de cette relation est née
Myrtis, il apprend qu'elle est sa fille juste avant de boire la ciguë et meurt

heureux en songeant à son héritière.

Amoureux de la
vérité

Socrates Pièce Willis G. Sears 1918
Courte pièce qui rapporte le dernier entretien de Socrate avec un disciple,

Criticlès, avant de mourir ; tout est résumé dans le sous-titre : To develop a
thought on truth.

Nietzschéen
Der Gerettete

Alkibiades
Pièce Georg Kaiser 1920 1920

Parce qu'il se plante une épine dans le pied en essayant de finir le champ de
bataille, Socrate sauve Alcibiade. Non seulement son héroisme est tourné en

ridicule mais en croyant sauver Alcibiade, il le porte à sa perte et avec lui la cité
athénienne.

Pur comme
l'antique

Socrate
Drame

symphoni-
que

Erik Satie 1920 1920
Mise en musique d'extraits de dialogues de Platon (Banquet, Phèdre, Phédon)
destinés à être lus et non joués, incarnés par des personnages, pour retrouver la

pureté de l'antiquité.
Défenseur de
justice et de la

Sócrates Drame,
Théâtre de

Esteban
Martinez

1921 Sur la place publique, c'est le régime politique  (tyrannique) que Socrate
dénonce, appelant le peuple à la révolte. Deux des tyrans interviennent,
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liberté face à la
tyrannie

lecture Hervás menacent le peuple et condamnent Socrate.

Platonicien The Death of Socrates Adaptation
Laurence
Housman

1925
Adaptation de Criton et Phédon de Platon qui a tendance à contourner l'obstacle

de la mise en scène d'un dialogue philosophique.

Libre-penseur Socrate Tragédie
Federico

Valerio Ratti
1927

La démocratie vient de renverser la tyrannie, et les vainqueurs des tyrans sont
justement les accusateurs de Socrate qui manipulent le peuple pour donner crédit

à leur haine envers Socrate, personnage emblématique de la cité athénienne,
mais un peu trop libre à leur goût.

Comique
Die Grosse

Hebammenkunst
Comédie Robert Walter 1927

Comédie qui a pour thème cependant le procès de Socrate au cours duquel il est
notamment accusé d'avoir déshabillé en pleine rue une hétaïre.

Comique
The Husband of

Xanthippe
Courte
pièce

Conrad Seiler 1929
Comédie qui met en scène les disputes du couple le plus dépareillé de l'histoire,

Socrate et Xanthippe, lors d'un pique-nique, écho parodique peut-être des
banquets de Platon et Xénophon.

Défenseur de la
justice

Socrates Bax Clifford 1930

Socrate dénonce une injustice que s'apprête à commettre le gouvernement
tyrannique ; il est menacé. Heureusement, le régime est renversé et la démocratie

de retour, mais de nouveau Socrate est inquiété, et condamné comme penseur
anti-démocrate.

Platonicien La Mort de Socrate
Scène

radiophoni
-que

Edouard
Dujardin

1935 1935 Courte adaptation du Phédon de Platon destinée à la radiodiffusion.

Comique
Sokrates und

Xanthippe
Comédie

Heinz
Steguweit

1938
Comédie dont le ressort est constitué par les disputes entre Socrate le sage et

Xanthippe la mégère.

Libre-penseur Sokrates Drame John Knittel 1943 1941
D'abord interdit de parole, Socrate est ensuite condamné parce qu'il met en péril

les fondements de la démocratie.

Résistant face au
nazisme

The Moon is down
John

Steinbeck
1942 1942

Le chef d’une ville occupée par l’ennemi, se souvient, au moment où il part pour
être fusillé, de l’Apologie de Socrate de Platon. Alors qu’il les avait apprises à
l’école et n’avait jamais réussi à les retenir par cœur, les paroles que Socrate
aurait prononcées lors de son procès lui reviennent désormais en mémoire de

manière très précise.

Résistant face au
nazisme

Le procès de Socrate Pièce H.-U. Dorian 1947 1952

Si cette pièce ne mentionne aucune référence explicite à l’actualité, la dédicace
de la pièce au frère de l’auteur, mort en déportation, lui confère une résonance
hautement politique : réagir comme Socrate à son procès est la meilleure façon

d’agir contre la barbarie, quelle qu’elle soit.
En guerre contre Barefoot in Athens Maxwell 1951 1951 L'auteur dresse un parallèle entre la Guerre Froide et la guerre entre Athènes la
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le communisme Anderson
démocrate et Spartes la communiste. Socrate est présenté comme un amoureux

de la démocratie qui ne cesse de souhaiter son rétablissement.

En guerre contre
la chasse aux

sorcières
Socrates Drame Lister Sinclair 1952 1957

L'intrigue se concentre sur la mise en place de l'accusation qui résulte de
complots et de trahisons et qui se voit déclenchée par l'oracle désignant Socrate

comme l'homme le plus sage du monde.

En guerre contre
le communisme

Pallas Athene weint Opéra Ernst Krenek 1955 1955
La déesse Pallas Athénée se désole de la défaite d’Athènes à la guerre du

Péloponnèse, et de la mort de Socrate. Mais, depuis l’Élysée, Socrate, comme un
avertissement ou un conseil, propose au public de lui relater les événements.

Libre-penseur Der Tod des Sokrates Pièce
Ernst Walter

Schmidt
1960

Critiquant la tyrannie comme la démocratie qui lui fait suite, Socrate est accusé
pour sa liberté de parole.

Platonicien Why so, Socrates? Adapation I. A. Richards 1964
Adaptation théâtrale des dialogues de Platon concernant le procès et la mort de

Socrate dans un souci pédagogique.

Mythique Ctésippe
Jean Bloch-

Michel
1964

L'auteur imagine que Socrate répond oui à la proposition d'évasion de ses
disciples et amis, mais ceux-ci en sont mal à l'aise ; Socrate perd son aura s'il

s'évade. La pièce permet ainsi de comprendre les rouages de la figure mythique.

Libre-penseur Socrates tried
Drame -

Reconstitu
tion

Doros Alastos 1966

Bien que son comportement fut exemplaire sous la tyrannie, Socrate est accusé
par la démocratie parce qu'il la critique ; sa défense consiste à définir la

démocratie comme un régime capable de progresser, grâce à la critique, elle-
même rendue possible par la liberté de parole.

Libre-penseur Sócrates Drame
Sara

Strassberg-
Dayán

1967 1971

Le jour de la victoire athénienne sur Samos, Socrate voit en songe les murs
d'Athènes tâchés de sang ; infatigablement, tout au long de sa vie, il tente de les

laver, mais son seul espoir est de mourir pour que la démocratie apprenne à
accepter en son sein un Socrate, c'est-à-dire quelqu'un qui sans cesse la

questionne.

Shakespearien
The Tragedy of

Socrates
Tragédie Michael Beals 1971

Influencé par le modèle shakespearien, l'auteur imagine une cité athénienne
totalement corrompue dans laquelle un meurtre est commis ; on demande à

Socrate son aide mais celui-ci refuse le jeu de la vengeance et veut croire qu'il
est encore possible d'amener le coupable devant la loi.

En guerre contre
le franquisme, et
pour la liberté de

penser

Sócrates Enrique Llovet 1972 1972
Dans une esthétique brechtienne, la pièce fait de Socrate le défenseur de la

liberté de penser ; elle a été comprise comme une incitation au changement de
régime.

Symbole de Sbohem Sokrate Joseph Topol 1977 éd. Socrate est un corbeau qui s'est enfui de la maison qui pourtant l'avait apprivoisé
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liberté
(normalisation en
Tchécoslovaquie)

clan-
destine

et domestiqué. Au fur et à mesure de l'ouvrage, disparaît l'espoir de le voir
revenir, devenant ainsi le symbole de la liberté perdue. Dans cette œuvre
dramatique appartenant au genre de l'absurde, la disparition de Socrate

correspond aussi à une perte de sens ou à une crise existentielle pour les
personnages.

Éducateur de la
jeunesse

Socrate et le fils
d’Anytos

Henri
Bressolette

1986

Construite à partir d’une anecdote rapportée par Xénophon dans son Apologie de
Socrate, l’intrigue est resserrée autour d’Anthémion, le fils d'Anytos, partagé
entre son père, le futur accusateur de Socrate, et son guide, Socrate, et permet

alors de s’interroger sur les questions d’éducation et de transmission.

Résistant régime
soviétique

La Dernière nuit de
Socrate

Stéphane
Tsanev

1986 1986

En prison, tête-à-tête entre Socrate et son gardien, qui, avec l’arrivée de
Xanthippe, la première femme de Socrate, venue le faire évader, échangeront
jusqu’à leurs places. Socrate a éveillé sa conscience pour en faire un homme,

ensemble ils passeront en revue les différents régimes politiques que l'histoire a
connus.

Comique Socrate Felix Guattari 1988
L'intrigue ne met pas en scène le personnage de Socrate mais un personnage

nommé Georges qui se prend pour Socrate.

Comique
Le Banquet de

Xanthippe
Comédie

Charles
Samuel

ms.
s.d.

L'auteur se propose d'écrire un Banquet de Xanthippe contre les Banquet de
Platon et Xénophon pour réhabiliter Xanthippe et démythifier Socrate.

Platonicien Ion Adaptation
Michèle
Foucher

1990

Platonicien
Au bout de la plage...

le banquet
Adaptation

Dominique
Paquet

1995
Adaptation du Banquet de Platon dans un contexte moderne, voire intemporel,

celui d'une plage.

Platonicien Platon / G... Adaptation
Michèle
Foucher

1997
Adaptation du Banquet de Platon, de l'Odyssée d'Homère et du Mépris de

Godard.

Platonicien
Le Dernier Jour de

Socrate
Opéra

Jean-Claude
Carrière

1998 1998
Adaptation du Phédon de Platon qui donne lieu selon l'adaptateur à une véritable

théâtralité métaphysique.
Résistant face aux
dictatures arabes

The Last Days of
Socrates

Comédie
musicale

Mansour
Rahbani

1998
Raconter l'histoire du premier martyr de la justice et de la vérité pour inciter ou

du moins redonner espoir à ceux qui veulent se battre pour ces valeurs.

Guide Éloge de la faiblesse
Alexandre

Jollien
2006 1999

L'auteur, handicapé de naissance s'imagine recevoir la visite de Socrate, lui
raconter sa vie et le laisser l'interroger, apprenant ainsi à se connaître lui-même. 

Platonicien Gorgias Adaptation
Grégoire
Ingold

2002 Adaptation du Gorgias de Platon

Résistant pendant
la seconde guerre

Il faut détruire Socrate Drame André Tardieu 2002 Socrate est le nom d'un réseau de résistants dont le chef, face à la torture
psychologique que lui infligent les occupants nazis, fait preuve d'une fermeté
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mondiale d'âme en tous points comparable à celle de Socrate.

Platonicien
Platon, Les Derniers

Jours de Socrate
Adaptation Michel de Vals 2003

Adaptation théâtrale des dialogues de Platon concernant le procès et la mort de
Socrate dans un souci pédagogique.

L’emblème de la
liberté de parole

Socrate à l'école

Comédie
historique
pour les
enfants

Michel Fustier 2004
Courte pièce pédagogique qui présente Socrate comme celui qui sème le doute,

remet en cause les connaissances qui semblent pourtant les plus assurées et
finalement n'est qu'une « question en réponse à une question ».

Défenseur du
droit à la satire

Prolegomeni al
Socrate immaginario

Réécriture
Roberto de

Simone
2005 2005

Nouvelle version du Socrate immaginario de Galiani / Lorenzi et Paisiello qui
s'intéresse aux motifs qui ont conduit à interdire les représentations de l'oeuvre à

Naples en 1775.

Platonicien
Procès et mort de

Socrate
Adaptation André Trabet 2005

Adaptation théâtrale des dialogues de Platon concernant le procès et la mort de
Socrate dans un souci pédagogique.

Platonicien Le Banquet de Platon Adaptation
Juliette

Deschamps
2007 Adaptation théâtrale du Banquet de Platon

Platonicien Socrates on Trial Adaptation A.D. Irvine 2007 2007
Adaptation pour la scène et dans un langage moderne des Nuées d'Aristophane,

de l'Apologie de Socrate, du Criton et du Phédon de Platon

Le Résistant Socrate le retour
Œuvre en

4 actes
Zarina Kahn 2007 2007

Si les idéaux portés par Socrate sont adaptés à l'actualité du début du XXIe siècle
(critique de la société de consommation, sauvegarde de l'environnement), la

pièce se veut un hommage, à travers Socrate, à tous les résistants de l’Histoire.
Et Socrate avant de mourir, incite une dernière fois ses concitoyens à prendre

conscience de ce qu’ils sont et de ce qu’ils ont à faire sur Terre.
Résistant au

régime dictatorial
égyptien

A belle in the prison of
Socrates

Ahmed Etman 2008
Démocratia, personnification du régime, invente l'oracle désignant Socrate

comme le plus sage, le condamne ensuite, lui propose de s'évader, et accepte
enfin de suivre ses conseils pour que la « vraie » démocratie survive à Socrate.

Le penseur de la
démocratie ?

La République de
Socrate

Théâtre
Florence

Boulanger
2009

Cette pièce, à travers la mise en scène de l’ambitieuse conquête du pouvoir par
Alcibiade interroge les fondements de la démocratie athénienne et par ricochet

nous demande à nous, aujourd’hui, où nous en sommes.

Défenseur de la
liberté entendue
comme politique

La Véritable Apologie
de Socrate

Adaptation
Mirush

Kabashi 
2009 2009

Adaptation d'un texte de Kostas Varnalis paru en Grèce en 1931 qui entendait
faire la lumière sur le procès de Socrate, selon lui, essentiellement politique :

Socrate avait compris que tout régime politique suppose un asservissement des
gouvernés, c'est alors à rendre ses concitoyens plus libres qu'il ne cessait de

travailler.
Platonicien “Salut Socrate!”, Le

Symposion de Platon
Adaptation Michael

Groneberg
2010 2010 Adaptation, ou peut-être plus exactement traduction dramatisée du Banquet de

Platon, née à partir d'un double projet de mise en scène du texte de Platon et
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adapté pour la scène d'organisation de banquets à l'antique. 

Platonicien Le Banquet Adaptation
Jacques
Vincey

2010 Adaptation du Banquet de Platon

Platonicien Hippias majeur Adaptation
Grégoire
Ingold

2012 Adaptation de l'Hippias majeur de Platon

Platonicien
La République de

Platon
Adaptation

Grégoire
Ingold

2013
Mise en scène de La République de Platon dans la traduction actualisée d'Alain

Badiou.
Comique Idées fumantes Adaptation Serge Valletti 2015 2014 Adaptation des Nuées d'Aristophane

Incarnation de
l'humanité

Le Second Procès de
Socrate

Alain Badiou 2015 2015

Le second procès de Socrate semble être plus exactement le procès de ses trois
avocats Maîtres Aristophane, Xénophon et Platon qui cependant présentent des

portraits contradictoires de leur client. Absent de ce procès, Socrate apparaît
pour rappeler qu'on ne le connaît pas, mais que pour cette raison justement il ne

peut mourir, il reste vivant pour incarner l'idée d'humanité.

Platonicien Répbublique, Lachès Adaptation
Grégoire
Ingold

2016 Adaptation du livre I de la République ainsi que du Lachès de Platon.
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Du Socrate de Voltaire au Procès de Socrate de Collot d'Herbois : 
correspondance des scènes

Socrate, Voltaire Le Procès de Socrate, Collot d’Herbois

Act
e
I

1 : Dromon se lamente sur le sort d’Agathon
(chez  Voltaire,  Sophronime).  Celle  qui
l’aime  vient  d’être  nommée  par  l’Oracle
épouse du prêtre de Cérès.
2 : Dromon annonce la nouvelle à  Agathon
qui souhaite en avertir le plus vite possible
Xantippe afin  qu’elle  arrange  la  situation.
Mais Dromon lui apprend que cette dernière
a  d’autres  projets  derrière  la  tête,  elle
souhaite  marier  Agathon à  Pallante(  chez
Voltaire Drixa)  qui  vient  pourtant  de  se
rapprocher de  Mélitus, chef du tribunal des
onze qui cherche depuis longtemps à arrêter
Socrate.  Agathon annonce qu’il va prévenir
les  jeunes  athéniens  des  complots  qui  se
trament sur Socrate.
3 : Dromon à nouveau se lamente sur le sort
d’Agathon.
4 :  C’est  maintenant  à  Aglaé qu’il  va
annoncer la nouvelle.

1 :  Anitus annonce  son  futur  mariage  avec
Aglaé et  demande  à  ce  qu’on  lui  fasse  des
offrandes généreuses.

5 :  Arrive  Anitus fier  d’annoncer  son
mariage et  qui  demande  pour  cette  grande
occasion des offrandes généreuses.

2 :  Drixa,  qui  est  pourtant  la  maîtresse
d’Anitus,   annonce  à  son  tour  son  futur
mariage avec Sophronime.
3 : Anitus s’entretient avec Socrate au sujet de
son futur mariage.
4 :  Aglaé refuse  Anitus, non seulement parce
qu’elle  ne  l’aime  pas  mais  encore  parce
qu’elle  n’épousera  pas  même  celui  qu’elle
aime.

6 : Aglaé refuse Anitus, non seulement parce
qu’elle  ne  l’aime  pas  mais  encore  parce
qu’elle  n’épousera  pas  même celui  qu’elle
aime.
7 : Aglaé restée seule commente ce qui vient
de se passer

5 :  Elle  explique  ce  double  refus  à
Sophronime.

8 : Elle explique ce double refus à Agathon.

6 :  Sophronime ne  comprend  pas  le  refus
d’Aglaé, celle-ci s’en défend : elle n’a pas de
dot.  Xantippe elle-même  lui  a  montré  le
testament qu’a laissé son père en la confiant à
Socrate  au moment  de mourir.  Mais  celui-ci
lui annonce qu’elle se trompe.

9 :  Agathon ne  comprend  pas  le  refus
d’Aglaé, celle-ci  s’en défend :  elle n’a  pas
de dot.  Xantippe elle-même lui a montré le
testament qu’a laissé son père en la confiant
à Socrate au moment de mourir. Mais celui-
ci lui annonce qu’elle se trompe.
10 :  On  entend  Xantippe qui  s’exclame
depuis  l’intérieur  de  la  maison.  Socrate
demande à Agathon et à Aglaé d’obéir pour
l’instant à Xantippe.

7 : Arrive  Xantippe qui quant à elle souhaite
que le mariage ait lieu entre Anitus et Aglaé.

11 :  Arrive  Xantippe en  colère  qui  entend
bien  marier  Aglaé à  Anitus et  Agathon à
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Pallante.

Act
e
II

1 :  Socrate  apprend  à  Sophronime qu’Aglaé
est en réalité plus riche qu’elle ne le pense.

(Le mariage entre Agathon et Aglaé a été 
conclu pendant l’entracte, c’est par la suite 
qu’on apprend grâce à quel événement il a 
pu l'être.) 

2 : Aglaé remercie Socrate de lui avoir payé sa
dot, le mariage est conclu avec Sophronime.
3 : Xantippe proteste et contre la dot, et contre
le mariage
4 :  Xantippe se lamente sur son sort d’épouse
de Socrate
5 : Elle rencontre Drixa qui lui fait part de son
désir  de  vengeance  et  court  alors  prévenir
Socrate.

1 :  Xantippe va  pour  prévenir  Pallante  de
l’accord d’Agathon pendant que celle-ci lui
annonce  que  le  mariage  a  déjà  été  conclu
entre Agathon et Aglaé. Xantippe demande à
Pallante de voir si elle peut encore réparer la
situation.
2 :  Xantippe restée  seule  fait  part  de  ses
espoirs en même temps qu’elle rappelle son
amour pour Socrate.
3 :  Xantippe furieuse  cherche  Socrate  et
apprend  à  Agathon et  Aglaé que  c’est
Socrate lui-même qui a payé la dot d’Aglaé,
aux dépens bien sûr de Xantippe.
4 :  Arrive  Socrate,  les  deux  jeunes  gens
veulent  refuser  son  cadeau,  mais  Socrate
explique  que  là  son  plus  grand  bonheur,
même Xantippe succombe. 
5 :  Xantippe a  compris  ce  que  risquait
Socrate  et  décide  de  l’en  sauver  avec
Agathon et Aglaé.
6 et  7:  Agathon part  réunir  la  jeunesse
athénienne.
8 : Agathon croise Pallante et l’ignore
9 : celle-ci crie à la vengeance

6 :  Drixa et  Anitus mettent  au  point  leur
complot contre Socrate

10 : Pallante et Anitus mettent au point leur
complot contre Socrate
11 : Anitus se prépare à l’arrivée de Mélitus

7 : Anitus s’assure auprès de quelques pédants
que la rumeur est bien en train de se répandre.
8 :  Il  décide  de  faire  cause  commune  avec
celui qui est pourtant son pire ennemi, Mélitus

12 : Il décide de faire cause commune avec
celui qui est pourtant son pire ennemi.
13 :  Les  juges  sont  réunis  pour  arrêter
Socrate

9 : Profitant de la sortie des juges du tribunal,
parmi lesquels se trouvent  Mélitus,  Anitus et
ses compères mettent leur plan à éxécution.

14 : Le peuple emmené par  Anitus proteste
contre Socrate. Socrate est emmené.

10 :  On  vient  chercher  Socrate  afin  de
l’emmener en prison

15 : apparaît Aglaé complètement perdue
11 :  Anitus redemande  la  main  d’Aglaé à
Socrate, en échange de sa libération.

16 : Anitus redemande sa main à Aglaé.

Act
e 
III

1 : Socrate est interrogé par les juges, ceux-ci
délibèrent rapidement, pressés d’aller diner, et
Socrate est condamné à mort.

1 : les juges discutent entre eux
2 : L’un des juges s’inquiète de la présence
d’Anitus,  celui-ci  n’a  pas  à  siéger  au
tribunal, il sort.
3 : Mélitus annonce les chefs d’accusation. 
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4 : Socrate en répond, et les différents juges
lui posent des questions.
5 : les juges délibèrent et votent
6 :  Mélitus annonce  à  Socrate  sa
condamnation, quelques juges qui ont  voté
contre cette condamnation restent avec lui.

2 : Socrate seul fait retour sur son sort, plutôt
heureux  à  la  pensée  de  mourir,  mais
malheureux  à  l’idée  de  la  réaction  de
Xantippe.

7 :  Socrate  seul  fait  retour  sur  son  sort  et
semble serein.
8 :  Le geôlier explique à Socrate comment
ça va se passer et s’en excuse d’avance.
9 : Socrate seul se réjouit de son sort.

3 :  Ses  amis  ainsi  que  sa  femme  viennent
rendre à  Socrate une dernière visite.  Socrate
boit la coupe.

10 : Ses amis viennent lui rendre visite.
11 : Arrive à son tour Xantippe. L’éxécuteur
amène la coupe.

4 :  Aglaé et  Sophronime annoncent  que
Socrate  va  être  sauvé :  le  peuple  crie  au
scandale et  Anitus a pris la fuite. Mais il est
trop tard, le poison ne va pas tarder à faire son
effet.

12 : Arrive Agathon qui saisit la coupe et la
jette, il annonce à Socrate qu’il est sauvé. La
jeunesse athénienne retient Anitus et Mélitus
en otage.  Aglaé par contre en était devenue
comme folle
13 : Dromon s’est occupé d’elle, elle vient
les rejoindre dans la prison.
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De La Colère de Xanthippe attribuée à l'abbé Parmentier à La Maison de Socrate
le sage attribuée à Louis-Sébastien Mercier : correspondance des scènes

Abbé Parmentier, 
La Colère de Xanthippe

Louis-Sébastien Mercier, 
La Maison de Socrate le sage 

Acte
I

1: Monologue de Socrate : dans son cabinet,
il lit.

1: Socrate  demande  à  sa  jeune  pupille,
Myrto, l'époux qu'elle a choisi afin d'obéir
à la loi qui veut que chaque jeune fille en
âge de se marier le fasse afin de repeupler
la cité décimée par les guerres et la peste.

2: Socrate  demande  à  sa  jeune  pupille,
Myrthoé, l'époux qu'elle a choisi afin d'obéir
à la loi qui veut que chaque jeune fille en âge
de se marier le fasse afin de repeupler la cité
décimée par les guerres et la peste.

2: Myrto s'entretient  avec  son  esclave
Lutèce au sujet de ce mariage.

3: Myrthoé s'entretient  avec  son  esclave
Lutécie au sujet de ce mariage.

3: Monologue de Lutèce qui commente la
situation

4: Monologue  de  Lutécie qui  commente  la
situation

4: Socrate annonce à Xantippe le choix de
Myrto : le prendre lui pour époux. Jalouse,
Xantippe révèle  à  Socrate  qu'elle  a
découvert  son  secret :  une  Mégarienne
vient lui rendre visite la nuit alors qu'il est
interdit  à  tout  citoyen  mégarien  de  se
rendre  à  Athènes  sous  peine  de
représailles.

5: Socrate  annonce  à  Xantippe le  choix  de
Myrthoé : le prendre lui pour époux. Jalouse,
Xantippe révèle à Socrate qu'elle a découvert
son secret : une Mégarienne vient lui rendre
visite  la  nuit  alors  qu'il  est  interdit  à  tout
citoyen mégarien de se rendre à Athènes sous
peine de représailles.

6: Monologue  de  Socrate  qui  montre
combien il joue avec la jalousie de sa femme.

Acte
II

1: Monologue  de  Socrate  qui  explique
comment il compte parvenir à faire accepter à
Myrthoé d'épouser  celui  qu'elle  aime,
Alcibiade.

1: Socrate rapporte à Euclide les soupçons
de Xantippe.

2: Socrate rapporte à Euclide les soupçons de
Xantippe, tout en essayant de le rassurer : il
lui  fait  lire  le  billet  dans  lequel  Myrto
explique  pourquoi  elle  souhaite  prendre
Socrate pour époux : c'est une façon pour elle
d'obéir à la loi sans y obéir vraiment.

2: Entrée  en  scène  d'Alcibiade venu
demander la main de Myrto

3: Xantippe en  colère  vient  voir  celle
qu'elle nomme la  Mégarienne et  annonce
qu'elle va la dénoncer.

4: Socrate essaie de rassurer Euclide, il lui
fait  lire  le  billet  dans  lequel  Myrto
explique  pourquoi  elle  souhaite  prendre
Socrate pour époux : c'est une façon pour
elle d'obéir à la loi sans y obéir vraiment.
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5: Xantippe surprend  la  fin  de  leur
conversation, intercepte le billet de Myrto,
se  méprend  et  déclare  partir  se  venger
immédiatement.

3: Xantippe surprend  la  fin  de  leur
conversation, intercepte le billet de Myrto, se
méprend  et  déclare  partir  se  venger
immédiatement.

6: Socrate  et  Euclide commentent
rapidement la situation avant  que Socrate
évoque la présence du sophiste Anaxndre
dont il combat le polythéisme.

4: Socrate et Euclide reprennent leur leçon de
philosophie, puis Socrate conseille à Euclide
de  descendre  au  jardin  écouter  les  erreurs
polythéistes du sophiste  Anaxandre avant de
s'enfermer dans un petit pavillon en attendant
que la colère de Xantippe retombe. 

5: Entrée en scène d'Alcibiade dont Socrate
critique le luxe et les mœurs tout en refusant
de lui dévoiler et le choix et les sentiments de
Myrthoé.

Acte
III

1: Xantippe accepte  de  renoncer  à
dénoncer  Euclide si  Alcibiade et  Myrto
consentent à s'épouser.

1: Xantippe accepte de renoncer à dénoncer
Euclide si Alcibiade et Myrthoé consentent à
s'épouser.

2: Myrto explique à Alcibiade son refus de
l'épouser.

2: Myrto explique à  Alcibiade son refus de
l'épouser.

3: Lutèce essaie de faire avouer à  Myrto
son amour pour Alcibiade.

3: Lutécie essaie de faire avouer à Myrto son
amour pour Alcibiade.

4: C'est  Xanthippe qui  parvient  à  faire
renoncer  Myto  à  son  projet  d'épouser
Socrate.

4: C'est  Xanthippe qui  parvient  à  faire
renoncer Myto à son projet d'épouser Socrate,
en menaçant de brûler ses écrits.

5: Lutèce ne  comprend  pas  que  Myrto
renonce aussi à épouser Alcibiade.

5: Lutécie ne  comprend  pas  que  Myrto
renonce aussi à épouser Alcibiade.

6: Arrive Socrate qui vient d'être arrosé par
Xantippe du contenu du pot de chambre, il
demande  à  Myrto la  clef  de  son
appartement afin de s'y cacher et échapper
à la fureur de sa femme.

6: Arrive Socrate qui vient d'être arrosé par
Xantippe du contenu du pot  de chambre,  il
demande  à  Myrthoé la  clef  de  son
appartement afin de s'y cacher et échapper à
la fureur de sa femme.

7: Myrto dit à  Lutèce sa décision de faire
taire  la  colère  de  Xantippe sans  dévoiler
toutefois les détails de son dessein.

7: Myrthoé dit à Lutécie sa décision de faire
taire  la  colère  de  Xantippe sans  dévoiler
toutefois les détails de son dessein.

Acte
IV

1: Myrto vient de demander à un notaire de
lui  rendre la somme qu'elle possède chez
lui afin d'en doter quelqu'un qui se mariera
à  sa  place ;  ainsi  Xantippe comme la  loi
seront satisfaites. 

1: Myrthoé vient de demander à un tabellion
de lui rendre la somme qu'elle possède chez
lui afin d'en doter quelqu'un qui se mariera à
sa place ; ainsi Xantippe comme la loi seront
satisfaites. 

2: Entre  un  officier  venu  remettre  à
Socrate  une  convocation  chez  l'Archonte
suite  à  la  plainte  déposée  contre  lui  par
Xantippe.

3: Lutèce expose ses craintes à  Myrto en
lui demandant d'agir au plus vite.

4: Arrive  le  notaire  qui,  tout  en  se
présentant en honnête homme, explique à
Myrto qu'elle possède beaucoup moins que
ce qu'elle croit.

2: Arrive  le  tabellion  qui,  tout  en  se
présentant  en  honnête  homme,  explique  à
Myrto qu'elle  possède  beaucoup moins  que
ce qu'elle croit.
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5: Myrto, désespérée, demande à Lutèce de
la laisser seule.

3: Myrthoé,  désespérée,  demande à  Lutécie
de la laisser seule.

6: Lutèce, à son tour, exprime sa peine.
4: Lutèce, à son tour, exprime sa peine tout
en  précisant  qu'une  Gauloise  comme  elle
pardonnerait à Alcibiade.

7: Arrive  Alcibiade.  Lutèce le somme de
s'expliquer  sur  les  nombreuses  conquêtes
féminines  qu'on  lui  prête.  Quant  à
Alcibiade, il lit un billet que Xantippe lui a
remis,  celui  que  Myrto avait  destiné  à
Socrate pour lui exprimer son choix de le
prendre pour époux. Alcibiade se méprend
sur la teneur de ce billet croyant qu'il lui
est adressé.

5: Arrive  Alcibiade.  Lutécie le complimente
sur  son  pouvoir  de  séduction,  quant  à
Alcibiade,  il lit un billet que  Xantippe lui a
remis, celui que Myrto avait destiné à Socrate
pour  lui  exprimer  son  choix  de  le  prendre
pour  époux.  Alcibiade se  méprend  sur  la
teneur  de  ce  billet  croyant  qu'il  lui  est
adressé.

6: Lutécie,  seule,  commente  brièvement  la
situation.

Acte
V

1: Myrto se plaint à Socrate au sujet de sa
donation  qui,  par  manque  d'argent,  se
révèle  impossible.  Socrate  tente  de  la
rassurer en lui conseillant de porter requête
au Sénat.

1: Myrthoé se  plaint  à  Socrate  de  sa
situation : n'ayant plus l'argent qu'elle croyait,
la  donation  sera  impossible  et  elle  sera
contrainte d'épouser  Alcibiade. En aparté, ce
dernier  annonce  l'imminence  d'un
dénouement heureux.

2: Arrive  Lutèce,  elle  est  tombée  par
hasard sur l'acte de donation de Myrto, elle
vient  l'en  remercier.  Myrto ne  comprend
plus rien.

2: Arrive Lutécie, elle est tombée par hasard
sur l'acte de donation de  Myrthoé, elle vient
l'en  remercier.  Myrthoé ne  comprend  plus
rien.

3: Un officier de l'Aréopage vient fouiller
la maison, à la recherche d'Euclide.

3: Un officier de l'Aréopage vient fouiller la
maison, à la recherche d'Euclide.

4: Myrto expose ses craintes à Socrate.

5: Xantippe conseille  à  l'officier  d'aller
visiter le pavillon. Socrate apaise sa colère
en lui expliquant la donation de  Myrto. Il
laisse sous-entendre que la somme d'argent
nécessaire a été donnée par Alcibiade.

4: Xantippe conseille à l'officier d'aller visiter
le pavillon. Mise au courant de la donation de
Myrthoé,  elle  reste  fa^chée  d  ene  pouvoir
l'unir à  Alcibiade. Socrate laisse alors sous-
entendre  que  la  donation  est  peut-être  son
œuvre.

6: L'officier revient bredouille et s'en va. 5: L'officier revient bredouille et s'en va.

7:  Arrive le notaire qui demande à  Myrto
de confirmer que le billet  qu'il  tient dans
ses mains a bien été écrit par elle afin de le
déposer au Sénat.

6: Arrive le notaire qui demande à Myrto de
confirmer  que  le  billet  qu'il  tient  dans  ses
mains  a  bien  été  écrit  par  elle  afin  de  le
déposer au Sénat.

8: Arrive Euclide accompagné d'un officier
de  l'aréopage,  il  est  de  lui-même  allé  se
dénoncer  au  Sénat.  Reconnu  comme  un
disciple  de  Socrate,  il  ne  sera  pas
poursuivi. Xanthippe se rend compte de sa
méprise.

7: Arrive  Euclide accompagné  d'un  officier
de  l'aréopage,  il  est  de  lui-même  allé  se
dénoncer  au  Sénat.  Reconnu  comme  un
disciple de Socrate, il ne sera pas poursuivi.
Xanthippe se rend compte de sa méprise.

9: Euclide annonce  qu'Alcibiade ayant
porté  le  billet  de  Myrto au  Sénat,  son
maraige avec lui ne saurait tarder.

8: Euclide annonce qu'Alcibiade ayant porté
le billet de Myrto au Sénat, son maraige avec
lui ne saurait tarder.

9: Un esclave d'Alcibiade vient  annoncer  à
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Myrthoé son départ. Voulant satisfaire à son
écrit  qui  demandait  une  relation  chaste  il
préfère éviter sa présence afin de satisfaire à
sa demande. Myrthoé, confuse, avoue qu'elle
aimerait le voir ; avec transport,Alcibiade se
jette à ses genoux.
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Des Mémorables de Xénophon au Sócrates d'Esteban Martínez Hervas :
correspondance entre les sources et les scènes

Esteban Martínez Hervas, Sócrates Sources

Acte I, 

Tableau
I

Scène  1 : Entretien  Socrate-Xénophon au  sujet  de
Critobule qui n'a pu résister au plaisir d'embrasser le fils
d'Alcibiade.

Mémorables I, 3, § 9-13.

Scène  2 : Entretien  Socrate-Aristippe au  sujet  de
l'éducation,  avec  une  scène  de  théâtre  dans  le  théâtre
lorsque Socrate fait référence à Prodicus et son œuvre sur
Héraclès :  la  vertu et  la  volupté  viennent  en personnes
s'adresser à Héraclès.

Mémorables II, 1.

Scène 3 : Arrivée d'Aristarque, triste et préoccupé. Loge
chez lui  quatorze personnes de sa  famille  mais  ne s'en
sort  pas  financièrement,  Socrate  lui  conseille  de  les
mettre au travail.

Mémorables II, 7.

Scène 4 : Entretien de Socrate avec les précédents, moins
Aristarque, au sujet  de la beauté de  Théodote qu'on ne
peut exprimer par des mots ; réponse de Socrate : il faut
aller la voir.

Mémorables III, 11, § 1.

Scène  5 : Arrivée  d'autres  disciples,  non  identifiés ;
quelques mots de Socrate au sujet de la colère et de la
tempérance.

Mémorables III, 13, § 1-3.

Scène  6 : Entretien  de  Socrate  avec  un  Athénien  qui
frappe son esclave.

Mémorables III, 13, § 4.

Scène 7 : Entretien de Socrate avec Simmias, plus fatigué
par son voyage que son esclave qui portait pourtant les
bagages.

Mémorables III, 13, § 6.

Acte I,

Tableau
II

Scène 1 : Dans le salon de  Théodote (suite de l'acte I,
tableau I, scène 4), entretien de Socrate avec Aristippe au
sujet du beau et du bien.

Mémorables III, 8, § 1-2.

Scène 2 : Entretien de Socrate et plusieurs disciples au
sujet du courage, de la sagesse, de la folie et de ce à quoi
les  hommes  doivent  dédier  leur  vie.  Un  personnage,
absent du texte de  Xénophon, a été ajouté ici,  celui de
Platon mais  sa  présence  semble  cohérente  puisqu'il
défend l'idée que le beau est égal au bien et que le savoir
est nécessaire à la vertu.

Mémorables III, 9, § 16 ; 9, 
§ 14-15.

Scène  3 : Entretien  de  Socrate  avec  Glaucon qui  veut
gouverner l'État.

Mémorables III, 6.

Scène 4 : Entretien de Socrate avec Théodote Mémorables III, 11.

Acte II

Scène  1 : Conversation  qui  a  pour  but  de  présenter
Socrate.  Le portrait  est  orienté  politiquement  puisqu'on
insiste sur l'opposition de Socrate au gouvernement.

Inspirée  du  contexte  du
début  du  Banquet de
Xénophon,  mais  la
conversation a été ajoutée.

Scènes 2 et 3 : Présentation des invités du banquet.

Scène 4 : Dialogue Socrate – Charmide. Mémorables III, 7.
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Scènes  5  et  6 : Arrivée  de  Philippe le  Bouffon,  mais
personne ne rit  de  ses plaisanteries,  désespéré,  c'est  de
son  désespoir  et  de  la  pitié  des  convives  que  l'on  va
finalement rire.

Xénophon, Banquet I, 11-
16.

Scène  7 : Divertissements,  commentaires  à  leur  sujet,
puis  la  scène se  termine  avec une chanson des  artistes
reprise ensuite par tous les convives sous l'impulsion de
Socrate.

Xénophon,  Banquet II (avec
des coupes) puis la fin de la
scène  est  inspirée  par
Banquet VII.

Scène 8 : Discussion sur le thème de l'amour Xénophon, Banquet VIII.

Scène 9 : Scène jouée par les artistes : mariage d'Ariane
et de Dionysos.

Xénophon, Banquet IX.

Acte III

Scène 1 : Discussion Socrate –  Lamproclès au sujet de
Xanthippe et de l'amour que doit lui porter son fils malgré
sa mauvaise humeur. Ingratitude d'un fils envers sa mère.

Mémorables II, 2.

Scène  2 : Vague  référence  à  l'affaire  des  Arginuses  =
Ingratitude d'un peuple envers son armée. Socrate essaie
de  pousser  le  peuple  à  la  révolte  contre  la  tyrannie.
Apparaissent  alors  les  tyrans  Chariclès et  Critias qui
menacent  le  peuple  de  mort  s'il  continue  à  écouter
Socrate. Une loi en effet l'a interdit de parole.

Le  début  de  la  scène  a  été
inventé  par  l'auteur,  la  fin
reprend les Mémorables I, 2,
§ 31-33.

Scène 3 : Socrate questionne Critias et Chariclès au sujet
de cette loi. Mais Socrate leur manifeste une opposition
plus vive encore dans le texte théâtral que dans celui de
Xénophon.

Mémorables, I, 2, § 31-38.

Scène 4 : Discussion Socrate – Antiphon, le sophiste qui
critique sa façon de vivre, pauvrement . On notera l'ajout
de  deux  répliques  par  rapport  au  texte  de  Xénophon,
concernant  la  politique  afin  de  présenter  Socrate  en
véritable opposant politique aux tyrans.

Mémorables, I, 6.

Acte IV

Scène  1 : Discussion  Socrate  –  Hermogène :  pourquoi
Socrate n'a-t-il pas préparé de défense ?

Xénophon,  Apologie, II.

Scène 2 : Procès. 
Accusation de Mélétos Mémorables, I, 1, § 1 et I, 2,

§ 9 ;49 ;51 ;56.

Défense de Socrate.
Notons  que  juste  avant  que  Socrate  commence  sa
défense,  Platon souhaite  prendre  la  parole.  Peut-être
s'agit-il  d'un  indice  laissé  par  l'auteur  pour  indiquer  le
changement de source.

Apologie de Platon, 17d, 
19b, 20e, 23c, 26a, 27a, 28d-
e, 29c-d, 30a-b, 30d-e, 31c-
33a, mais l'auteur la suit 
beaucoup moins fidèlement 
que les textes de Xénophon ;
étant donné la longueur du 
texte il est peut-être normal 
que les coupes soient plus 
nombreuses mais les phrases
sont presque toutes 
reformulées alors que le 
texte de Xénophon est 
davantage reproduit à la 
lettre.
Puis Apologie de Xénophon,
II, 11-21.
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Sentence (un seul vote) puis dernier mot de Socrate. Apologie de Xénophon, II, 
11-13.

Acte V
Scène 1 : Monologue de Socrate, en prison.

Scène 2 : Socrate demande au gardien de voir sa femme,
ses enfants et ses disciples.

Scène 3 : Visite de sa femme et de ses enfants, Xanthippe
en veut à Socrate de les abandonner. Vraie conversation
entre eux, Socrate ému.

Action inspirée du Phédon 
de Platon, 59e-60a.

Scène 4 : Départ de Xanthippe, arrivée des disciples.

Scène 5 : Commence comme le Phédon de Platon avec la
référence  à  la  peine  et  au  plaisir  mais  Socrate  ensuite
déclare  préférer  mourir  justement  plutôt  qu'injustement
puis s'entretient avec Aristodème au sujet de la divinité.

Platon, Phédon, 60b.

Xénophon, Apologie, III, 28.
Mémorables I, 4, § 4-19.

Scène 6 : Arrivée de Xénophon qui veut sauver la vie de
Socrate en l'aidant à s'échapper de la prison, comme s'il le
remerciait  de  lui  avoir  sauvé  la  vie  à  Délium.  Socrate
refuse.

Action inspirée du Criton de
Platon, sauf que Xénophon 
remplace le héros éponyme 
de Platon.

Scène  7 : Le  garde  apporte  le  poison.  L'entretien  sur
l'immortalité  de  l'âme  rapportée  par  Platon dans  le
Phédon est remplacé par un discours politique engageant
à débusquer les imposteurs.
La pièce se termine toutefois sur la demande de sacrifice
d'un coq à Esculape. Platon, Phédon, 118a.
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Des Mémorables de Xénophon au Sócrates d'Esteban Martínez Hervas : confrontation d'une scène et de sa source

Esteban Martínez Hervas,  Sócrates, 
acte I, scène 1

Traduction en français Source : Xénophon, Mémorables I, 3, § 9-13

SÓCRATES :  Dime,  Jenofonte :  ¿no  has
considerado  hasta  aquí  a  Critóbulo  más  bien
como un joven prudente y reflexivo, que como un
temerario ?
JENOFONTE : Ciertamente.
SÓCRATES :  Pues  bien ;  considérale  ahora  come  el
más audaz, el  más fogoso de los hombres, capaz de
precipitarse  sobre  el  hierro  y  de  lanzarse  a  las
llamas.
JENOFONTE : ¿ Y qué le has visto hacer para que le
califiques de tal manera ?
SÓCRATES : ¡ No ha tenido el atrevimiento de abrazar
al  hijo  de  Alcibiades,  al  que  no  iguala  nadie  en
gracia ni en belleza !
JENOFONTE : ¡ Oh !  Si  esa  es  su  gran  temeridad
podría yo convertirme también en temerario.
SÓCRATES : Desgraciado, ¿ prevés lo que te sucedería
después  de  haber  tomado  un  beso  en  una  boca
hermosa ? Piensa que de libre te harías un momento
esclavo,  te  comprometerías  en  grandes  gastos,
adquirirías peligrosas voluptuosidades ; estando en
la  impotencia  para  hacer  el  bien  y  obligado  a
entregarte  a  cuidados  indignos  incluso  de  un
insensato.
JENOFONTE : ¡Por Heracles ! Das al beso un terrible
poder.

SOCRATE : Dis-moi, Xénophon, n'as-tu pas considéré
jusque-là Critobule comme un jeune homme prudent
et réfléchi plutôt que comme un téméraire ?
XÉNOPHON : Sûrement.
SOCRATE : Eh bien, considère-le maintenant comme
le  plus  audacieux,  le  plus  fougueux  des  hommes,
capable de se précipiter sur le fer et se lancer dans
les flammes.
XÉNOPHON : Et  que  l'as-tu  vu  faire  pour  que  tu  le
traites de cette manière ?
SOCRATE : Il  a  eu  l'insolence  d'embrasser  le  fils
d'Alcibiade, que personne n'égale ni en charme ni en
beauté !
XÉNOPHON : Oh ! Si c'est cela sa grande témérité, je
pourrais bien moi aussi devenir téméraire.
SOCRATE : Malheureux,  prévois-tu  ce  qui  arrivera
après avoir pris un baiser dans une blle bouche ? Je
pense que de libre tu te ferais un moment esclave, tu
te  compromettrais  dans  de  grandes  dépenses,  tu
contracterais  une  volupté  dangereuse ;  étant  dans
l'impuissance  de  faire  le  bien  et  obligé  de  te
soumettre  à  des  attentions  indignes  même  d'un
insensé.
XÉNOPHON : Par  Héraclès ! Tu donnes au baiser un
terrible pouvoir !
SOCRATE : Tu t'étonnes de cela.  Ne sais-tu pas que

« Dis-moi,  Xénophon,  demanda  [Socrate],  ne
comptais-tu  pas  Critobule au nombre  des  hommes
modérés  plutôt  que  des  téméraires,  des  hommes
prévoyants  plutôt  que  des  irréfléchis  et  des  casse-
cous ? - Tout à fait, répondit  Xénophon. - Eh bien,
tiens-le à présent  pour une tête brûlée et un risque-
tout : il n'hésiterait  pas à faire le culbute entre des
épées ou à plonger dans le feu. - Qu'as-tu donc pu lui
voir  faire  pour  le  condamner  ainsi ?  demanda
Xénophon.  - N'est-ce pas lui,  répondit-il,  qui  a eu
l'audace d'embrasser le fils d'Alcibiade, ce garçon à
l'apparence et à la jeunesse éclatantes ? - Eh bien,
répondit Xénophon, si c'est là une entreprise risquée,
il me semble que je pourrais bien, moi aussi, courir
ce risque. - Malheureux, répondit Socrate, as-tu une
idée de ce qui t'arrivera après avoir embrassé un joli
garçon ? Ne sais-tu pas que de libre tu deviendras
aussitôt esclave, que tu dépenseras des fortunes pour
des plaisirs funestes, que tu seras privé du loisir de
t'occuper de ce qui est beau et bon, et que tu seras
contraint  de  t'appliquer  à  des  choses  auxquelles
personne, pas même un fou, ne s'appliquerait ?
 -  Par  Héraclès,  répondit  Xénophon,  comme  est
redoutable la puissance que tu attribues au baiser ! -
Et  tu  t'en étonnes ? Reprit  Socrate.  Ne sais-tu pas
que les tarentules, qui n'ont pas même la taille d'une
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SÓCRATES :  Te asombras de eso.  ¿ No sabes que la
araña que se llama falange, no es mayor que medio
óbolo,  y  que  solamente  tocando  el  labio  causa
dolores mortales y priva de la razón ?
JENOFONTE : Lo sé ; es porque al picar en las carnes
inocula en ellos el veneno.
SÓCRATES : ¡ Insensato ! ¿ No sabes qu una persona
bella al dar un beso hiere con un invisible veneno ?
La falange hiere cuando toca ; pero la otra sin tocar
y sólo por el aspecto, lanza – aun desde muy lejos –
un no sé qué, que nos arroja en el delirio.
Jenofonte : te aconsejo cuando veas a una persona
bella  que  huyas  apartando  la  vista ;  y  a  ti,
Critóbulo, te exhorto a viajar un año entero ; todo
ese tiempo apenas basta para curar tu herida1.

l'araignée  qu'on  appelle  « falange »,  n'est  pas  plus
grande  qu'une  demi-obole  et  qu'en  touchant
seulement la lèvre elle causa des douleurs mortelles
et prive de la raison ?
XÉNOPHON : Je sais ; c'est pourquoi quand elle pique
dans la chair, elle inocule le venin en elle.
SOCRATE : Insensé !  Ne  sais-tu  pas  qu'une  belle
personne quand elle donneun baiser blesse avec un
venin  invisible.  La  « falange »  blesse  quand  elle
touche,  mais  l'autre  sans  toucher  et  seulement  par
l'aspect,  lance – même depuis loin – un je ne sais
quoi, qui nous jette dans le délire.
Xénophon : je te conseille quand tu verras une belle
personne que tu t'enfuies pour en écarter la vue, et à
toi,  Critobule,  je  t'exhorte  à  voyager  une  année
entière ; toute ce temps suffira à peine pour guérir ta
blessure.

pièce  d'une  demi-obole,  accablent  les  hommes  de
douleurs  et  les  mettent  hors  d'état  de  réfléchir
uniquement en les touchant de leur bouche ? - Si, par
Zeus ! Répondit  Xénophon. Les tarentules injectent
en effet  une substance au fond de leur  morsure.  -
Espèce d'idiot, répondit Socrate, t'imagines-tu, parce
que cela échappe au regard, que les beaux garçons
n'injectent rien quand ils embrassent ? Ne sais-tu pas
que cet animal farouche, que l'on dit beau et dans la
fleur de l'âge, est beaucoup plus redoutable que les
tarentules,  dans la  mesure  où celles-ci  agissent  en
vertu  d'un  contact,  alors  que  l'autre  n'en  requiert
même  pas,  puisqu'il  suffit  de  l'observer  pour  qu'il
vous  injecte  quelque  chose,  fût-ce  de  très  loin,
propre  à  vous  faire  perdre  la  raison?  Et  la  raison
pour laquelle les Amours sont appelés  "archers" est
peut-être que les beaux corps infligent des blessures
même de loin.  Eh bien je  te conseille,  Xénophon,
quand tu apercevras un beau garçon de t'enfuir sur-
le-champ. Quant à toi,  Critobule, je te conseille de
t'exiler pour une période d'un an. C'est à peine, en
effet, si la morsure se sera cicatrisée après un tel laps
de temps2. »

1 Madrid, s. n., pp. 19-21. la scène est reproduite dans son intégralité, à l'exception de la fin de la dernière réplique de Socrate qui marque la transition avec la scène suivante  ;
Socrate aperçoit en effet Aristippe qui arrive au loin.

2 Louis-André Dorion (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2000, pp. 30-32.
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De Platon à Erik Satie, en passant par Victor Cousin
Comparaison de la traduction des dialogues de Platon par Victor Cousin au

livret d'Erik Satie

Le texte correspond à celui du livret de  Satie (édité avec la partition, Paris, éditions Max

Eschig, 1988). Entre crochets sont indiqués les changements ou passages supprimés par Satie.

Lorsque ses passages sont trop longs pour être cités, nous les résumons et indiquons qu'il

s'agit d'un résumé par la mise en italiques. Notons que la plupart du temps, Satie indique lui-

même avoir opéré une coupe en recourant aux points de suspension pour terminer la phrase

précédant la coupe.

I – Portrait de Socrate (Le Banquet)

Récit (en lisant)

ALCIBIADE : Or, mes chers amis, afin de louer Socrate, J'aurai besoin de comparaisons : lui croira
peut-être que je veux plaisanter ; mais rien n'est plus sérieux [je vous assure]. Je dis d'abord qu'il
ressemble tout à fait à ces Silènes qu'on voit exposés dans les ateliers des sculpteurs et que les
artistes représentent avec une flûte ou des pipeaux à la main, et dans l'intérieur desquels quand
on les  ouvre,  en séparant  les deux pièces  dont  ils  se composent,  on trouve renfermées des
statues de divinités. Je prétends ensuite qu'il ressemble [particulièrement] au satyre  Marsyas...
[Quant à l'extérieur, Socrate, toi-même, tu ne contesteras pas que cela ne soit vrai  ; pour les
autres traits de ressemblance, écoute ce que j'ai à dire. N'est-il pas certain que tu es un effronté
railleur ? Si tu n'en convenais pas, je produirais mes témoins.] Et n'es-tu pas aussi joueur de
flûte ? Oui, sans doute, et bien plus étonnant que Marsysas. Celui-ci charmait les hommes par
les belles choses que sa bouche tirait de ses instruments, et autant en fait aujourd'hui quiconque
répète ses airs ; en effet, ceux que jouait Olympos, je les attribue à Marsyas son maître. [Qu'un
artiste habile ou une mauvaise joueuse de flûte les exécute, ils ont seus la vertu de nous enlever
à nous-mêmes, et de faire reconnaître ceux qui ont besoin des initiations et des dieux ; car leur
caractère est tout-à-fait divin.] La seule différence, Socrate, qu'il y ait ici entre Marsyas et toi,
c'est que sans instruments, avec de simples discours, tu fais la même chose... [Lorsque nous
entendons tout  autre discoureur, même des plus habiles, pas de nous n'en garde la moindre
impression. Mais que l'on t'entende ou toi-même ou seulement quelqu'un qui répète tes discours,
si  pauvre  orateur  que  soit  celui  qui  les  répète,  tous  les  auditeurs,  hommes,  femmes  ou
adolescents, en sont saisis et transportés.] Pour moi, mes amis, n'était la crainte de vous paraître
totalement ivre, je vous attesterais avec serment l'effet extraordinaire que ses discours m'ont fait
et me font encore. En l'écoutant, je sens palpiter mon cœur plus fortement que si j'étais agité de
la manie dansante des Corybantes, ses paroles font couler mes larmes, et j'en vois un grand
nombre d'autres ressentir les mêmes émotions. [Tu ne saurais, Socrate, nier qu'il en soit ainsi, et
je suis sûr qu'en ce moment même, si je me mettais à t'écouter, je n'y tiendrais pas davantage, et
que j'éprouverais les mêmes impressions. C'est un homme qui me force de reconnaître que,
manquant moi-même de bien des choses essentielles, je néglige mes propres affaires pour me
charger de celles des Athéniens. Il me faut donc malgré moi m'enfuit bien vite en me bouchant
les oreilles comme pour échapper aux sirènes, si je ne veux pas rester jusqu'à la fin de mes jours
assis à la même place auprès de lui. Pour lui seul dans le monde, j'ai éprouvé ce dont on ne me
croirait  guère capable, de la honte en présence d'un autre homme : or il  est en effet le seul
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devant qui je rougisse. J'ai la conscience de ne pouvoir rien opposer à ses conseils, et pourtant
de n'avoir pas la force, quand je l'ai quitté, de résister à l'entraînement de la popularité ; je le fuis
donc ; mais quand je le revois, j'ai honte d'avoir si mal tenu ma promesse, et souvent j'aimerais
mieux, je crois, qu'il ne fût pas au monde, et cependant si cela arrivait, je suis bien convaincu
que j'en serais plus malheureux encore ; de sorte que je ne sais jamais comment faire avec cet
homme-là.]  Tels  sont  les  prestiges  qu'exerce et  sur  moi  et  sur  bien  d'autres,  la  flûte  de  ce
satyre...  [Alcibiade rapporte ici sa nuit passée aux côté de Socrate avant de mettre en avant
l'exemplarité de son comportement pendant la guerre]                                              
SOCRATE : Tu viens de faire mon éloge : c'est maintenant à moi de faire celui de mon voisin de
droite...1

II – Bords de l'Ilissus (Phèdre)

SOCRATE : Détournons-nous un peu du chemin, et, s'il te plait, descendons le long des bords de
l'Ilisus.  Là,  nous  trouverons  [pourrons  trouver]  une  place  solitaire  pour  nous  asseoir  où  tu
voudras.
PHÈDRE : Je m'applaudis, en vérité d'être sorti aujourd'hui sans chaussures car pour toi c'est ton
usage. Qui donc empêche de descendre dans le courant même et de nous baigner les pieds tout
en marchant ? Ce serait un vrai plaisir, surtout dans cette saison, et à cette heure du jour. 
SOCRATE : Je le veux bien ; avance donc et cherche en même un lieu pour nous asseoir.
PHÈDRE : Vois-tu ce platane élevé ?
SOCRATE : Eh bien ? 
PHÈDRE : Là, nous trouverons de l'ombre, un air frais, et du gazon, qui nous servira de siège, ou
même de lit si nous voulons.
SOCRATE : Va, je te suis.
PHÈDRE :  Dis-moi,  Socrate,  n'est-ce pas ici  quelque part  sur les bords de l'Ilisus,  que Borée
enleva, dit-on, la jeune Orithye ?
SOCRATE : On le dit.
PHÈDRE : Mais ne serait-ce pas dans cet endroit  même ? Car l'eau est si  belle,  si claire et si
limpide, que des jeunes filles ne pouvaient trouver un lieu plus propice à leurs yeux.
SOCRATE : Ce n'est pourtant pas ici, mais deux ou trois stades plus bas, là où l'on passe le fleuve
[près du temple de Diane chasseresse]. On y voit un autel consacré à Borée.
PHÈDRE : Je ne me le remets pas bien. Mais dis-moi, de grâce, crois-tu donc à cette aventure
fabuleuse ?
SOCRATE :  Si  j'en  doutais,  comme les  savants,  je  ne  serais  pas  fort  embarassé ;  je  pourrais
subtiliser et dire que le vent du nord la fit tomber d'une des roches voisines, quand elle jouait
avec Pharmacée, et que ce genre de mort donna lieu de croire qu'elle avait été ravie par Borée  ;
ou  bien  je  pourrais  dire  qu'elle  tomba  du  rocher  de  l'Aréopage,  car  c'est  là  que  plusieurs
transportent la scène... [Pour moi, mon cher Phèdre, je trouve ces explications très ingénieuses ;
mais j'avoue qu'elles demandent trop de travail, de raffinement, et qu'elles mettent un homme
dans une assez triste position ; car alors il faut qu'il se résigne aussi à expliquer de la même
manière les Hippocentaires, ensuite la Chimère ; et je vois arriver les Pégases, les Gorgones, une
foule innombrable d'autres monstres plus effrayants les uns que les autres, qui, si on leur refuse
sa foi, et si l'on veut les ramener à la vraisemblance, exigent des subtilités presque aussi bizarres
qu'eux-mêmes, et une grande perte de temps. Je n'ai point tant de loisir. Pourquoi ? C'est que
j'en suis encore à accomplir le précepte de l'oracle de Delphes, Connais-toi toi-même ; et quand
on en est là, je trouve bien plaisant qu'on ait du temps de reste pour les choses étrangères. Je
renonce donc à l'étude de toutes ces histoires ; et me bornant à croire ce que croit le vulgaire,
comme je te le disais tout à l'heure, je m'occupe non de ces choses indifférentes, mais de moi-
même : je tâche de démêler si je suis en effet un monstre plus compliqué et plus furieux que
Tyhon lui-même, ou un être plus doux et plus simple qui porte l'empreinte d'une nature noble et

1 Nous avons consulté la traduction de Victor Cousin  in : Œuvres de Platon, Paris, Pichon et Didier, 1831,
t. VI, pp. 325-343. Le passage correspond à 215a-222e.
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divine.]  Mais à propos, n'est-ce point là cet arbre où tu nous conduis ?
PHÈDRE : C'est lui-même.
SOCRATE : Par Junon, le charmant lieu de repos ! Comme ce platane est large et élevé ! Et cet
agnus cactus [agnus-castus] avec ses rameaux élancés, et son bel ombrage, ne dirait-on pas qu'il
est tout en fleur, pour embaumer l'air ? Quoi de plus gracieux, je te prie que cette source qui
coule  sous  ce  platane,  et  dont  nos  pieds  attestent  la  fraîcheur ?  Ce  lieu  pourrait  bien  être
consacré à quelque nymphe et au fleuve Achéloüs à en juger par ces figures et ces statues.
Goûte un peu l'air qu'on y respire : est-il rien de plus suave et de si délicieux ? Le chant des
cigales a quelque chose d'animé et qui sent l'été. J'aime surtout cette herbe touffue, qui nous
permet de nous étendre et d ereposer mollement notre tête sur ce terrain légèrement incliné.
Mon cher Phèdre tu ne pouvais mieux me conduire1.

III – Mort de Socrate (Phédon)

PHÉDON : Depuis la condamnation de Socrate, nous ne manquions pas un seul jour d'aller le voir.
Comme la place publique où le jugement avait été rendu, était tout près de la prison, nous nous
y rassemblions le matin, et là nous attendions, en nous entretenant ensemble, que la prison fut
ouverte, et elle ne l'était jamais de bonne heure... [Aussitôt qu'elle s'ouvrait, nous nous rendions
auprès de Socrate, et nous passions ordinairement tout le jour avec lui. Mais ce jour-là nous
nous réunîmes de plus grand matin que de coutume. Nous avions appris la veille, en sortant le
soir de la prison, que le vaisseau était revenu de Délos. Nous nous recommandâmes donc les
uns aux autres de venir le lendemain au lieu accoutumé, le plus matin qu'il se pourrait, et nous
n'y manquâmes pas.] Le geôlier qui nous introduisait ordinairement, vint au devant de nous, et
nous dit d'attendre et de ne pas entrer avant qu'il appelât lui-même. [car les Onze, dit-il, font en
ce moment ôter les fers à Socrate, et donnent des ordres pour qu'il meure aujourd'hui.] Quelques
moments après, il  revint et nous ouvrit.  En entrant,  nous trouvâmes Socrate qu'on venait  de
délivrer de ses fers, et Xanthippe, tu la connais, auprès de lui, et tenant un de ses enfants dans
ses bras... [À peine nous eut-elle aperçus, qu'elle commença à se répandre en lamentations et à
dire tout ce que les femmes ont coutume de dire en pareilles circonstances. Socrate, s'écria-t-
elle, c'est donc aujourd'hui le dernier jour où tes amis te parleront, et où tu leur parleras  ! Mais
lui, tournant les yeux du côté de Criton : Qu'on la reconduise chez elle, dit-il : aussitôt quelques
esclaves de Criton l'emmenèrent poussant des cris et se meurtrissant le visage.] Alors Socrate, se
mettant sur son séant, plia la jambe qu'on venait de dégager, la frotta avec sa main, et nous dit...
[en la frottant] L'étrange chose, mes amis, que ce que les hommes appellent plaisir, et comme il
a de merveilleux rapports avec la douleur que l'on prétend contraire !...[Dialogue concernant
l'immortalité de l'âme] N'est-ce pas [surtout] dans la jouissance et la souffrance que le corps
subjugue et enchaîne l'âme ?... [Suite du dialogue sur l'immortalité de l'âme, Satie reprend à un
moment où le dialogue fait une pause et où les interlocuteurs de Socrate sont pris de doutes.]  À
grand peine persuaderais-je aux [autres] hommes que je ne prends point pour un malheur l'état
où je me trouve, puisque je ne saurais vous le persuader à vous-même... [et que vous craignez
que je ne sois plus difficile à vivre maintenant qu'auparavant.] Vous me croyez donc, à ce qu'il
paraît  bien inférieur  aux cygnes pour  ce  qui  regarde le  pressentiment  de la divination.  Les
cygnes, quand ils sentent qu'ils vont mourir, chantent encore mieux ce jour-là qu'ils n'ont jamais
fait, dans la joie d'aller trouver le dieu qu'ils servent... [Reprise du dialogue sur l'immortalité de
l'âme ; à nouveau Satie prend un passage qui se situe lors d'une pause, au cours de laquelle de
nouveaux doutes sont émis.] Bien que j'aie plusieurs fois admiré Socrate, je ne le fis jamais
autant que dans [qu'en] cette circonstance... [Qu'il eût de quoi répondre, cela n'est peut-être pas
étonnant le moins du monde ; mais ce que j'admirai le plus, ce fut premièrement avec quel air de
bienveillance, avec quelles marques d'approbation il reçut les objections de ces jeunes gens ;
ensuite avec quelle promptitude il  s'aperçut de l'impression qu'elles avaient  faites sur nous ;
enfin avec quelle habileté il guérot nos frayeurs ; et, nous rappelant comme des fuyards et des
vaincus, nous fit tourner tête, et nous ramena à la discussion. /  Échécrate : Comment cela ? /
Phédon : Je vais te le dire.] J'étais assis à sa droite, à côté du lit, sur un petit siège, et lui, il était

1 Ibid., pp. 6-10, 229a-230c.

617



assis plus haut que moi. Me passant [donc] la main sur la tête, et prenant mes cheveux, qui
tombaient  sur  mes  épaules :  …  [(c'était  sa  coutume  de  jouer  avec  mes  cheveux  en  toute
occasion)] Demain, ô Phédon, dit-il, [dit-il, ô Phédon!] tu feras couper ces beaux cheveux n'est-
ce pas ?...  [Suite et fin du dialogue sur l'immortalité de l'âme] Il  se leva et passa dans une
chambre voisine pour y prendre le bain ;  Criton l'y suivit et Socrate nous pria de l'attendre...
[Nous l'attendîmes donc, tantôt nous entretenant de tout ce qu'il nous avait dit, et l'examinant
encore, tantôt parlant de l'horrible malheur qui allait nous arriver ; nous regardant véritablement
comme des enfants privés de leur père, et condamnés à passer le reste de notre vie comme des
orphelins. Après qu'il fut sorti du bain, on lui apporta ses enfants, car il en avait trois, deux en
bas âge, et un qui était déjà assez grand ; et on fit entrer les femmes de sa famille. Il leur parla
quelque temps en présence de Criton, et leur donna ses ordres ; ensuite il fit retirer les femmes
et les enfants, et revint nous trouver ; et déjà le coucher du soleil approchait, car il était resté
longtemps  enfermé.]  En  rentrant,  il  s'assit  sur  son  lit,  et  n'eut  pas  le  temps  de  nous  dire
grand'chose :... Car le serviteur des Onze entra presque en même temps, et s'approchant de lui :
Socrate, dit-il, j'espère que je n'aurai pas à te faire le même reproche qu'aux autres  : dès que je
viens les avertir, par l'ordre des magistrats, qu'il faut boire le poison, ils s'emportent contre moi,
et me maudisent, mais pour toi, [depuis que tu es ici,] je t'ai toujours trouvé le plus courageux,
le plus doux et le meilleur de ceux qui sont jamais venus dans cette prison, et en ce moment je
suis bien assuré que tu n'es pas fâché contre moi, mais contre ceux qui sont la cause de ton
malheur, et que tu connais bien. Maintenant, tu sais ce que je viens t'annoncer. Adieu, tâche de
supporter avec résignation ce qui est inévitable. Et en même temps, il se détourna en fondant en
larmes, et se retira. Socrate, le regardant, lui dit : et toi aussi, reçois mes adieux ; je ferai ce que
tu dis. Et se tournant vers nous : voyez, nous dit-il, quelle honnêteté dans cet homme : tout le
temps que j'ai été ici, il m'est venu voir souvent, et s'est entretenu avec moi c'était le meilleur
des hommes ; et maintenant, comme il me pleure de bon ceour ! Mais allons, Criton, obéissons-
lui de bonne grâce, et qu'on m'apporte le poison, s'il est broyé ; sinon, qu'il le broie lui-même...
[Mais je pense, Socrate, lui dit Criton, que le soleil est encore sur les montagnes, et qu'il n'est
pas couché : d'ailleurs je sais que beaucoup d'autres ne prennent le poison que longtemps après
que l'ordre leur en a été donné ; qu'ils mangents et qu'ils boivent à souhait ; quelques-uns même
ont pu jouir de leurs amours ; c'est pourquoi ne te presse pas, tu as encore du temps. Ceux qui
font ce que tu dis,  Criton, répondit Socrate, ont leurs raisons ; ils croient que c'est autant de
gagné : et moi, j'ai aussi les miennes pour ne pas le faire ; car la seule chose que je croirais
gagner, en buvant un peu plus tard, c'est de me rendre ridicule à moi-même, en me trouvant si
amoureux de la vie que je veuille l'épargner lorsqu'il n'y en a plus. Ainsi donc, mon cher Criton,
fais ce que je te dis, et ne me tourmente pas davantage. À ces mots,] Criton fit signe à l'esclave
qui se tenait auprès. L'esclave sortit, et, après être resté quelque temps, il revint avec celui qui
devait donner le poison, qu'il portait toujours dans une coupe. Aussitôt que Socrate le vit : fort
bien, mon ami, lui dit-il, mais que faut-il que je fasse ? Car c'est à toi de me l'apprendre. Pas
autre chose, lui dit cet homme, que de te promener quand tu auras bu, jusqu'à ce que tu sentes
tes jambes appesanties, et alors de te coucher sur ton lit, le poison agira de lui-même. Et en
même temps, il lui tendit la coupe... [Socrate la prit avec la plus parfaite sécurité,  Échécrate,
sans aucune émotion, sans changer de couleur ni de visage : mais regardant cet homme d'un œil
ferme et  assuré,  comme à son ordinaire :  Dis-moi,  est-il  permis  de répandre un peu de  ce
breuvage, pour en faire une libation ? Socrate, lui répondit cet homme, nous n'en broyons que ce
qu'il est nécessaire d'en boire. J'entends, dit Socrate ; mais au moins il est permis et il est juste
de faire ses prières aux dieux, afin qu'ils bénissent notre voyage et le rendent heureux  ; c'est ce
que je leur demande. Puissent-ils exaucer mes vœux ! Après avoir dit cela, il]  Socrate porta la
coupe à ses lèvres et la but avec une tranquilité et une douceur merveilleuse. Jusque-là, nous
avions eu presque tous assez de force, pour retenir nos larmes mais en le voyant boire, et après
qu'il eut bu, nous n'en fûmes plus les maîtres. Pour moi, malgré tous mes efforts, mes larmes
s'échappèrent avec tant d'abondance que je me couvris de mon manteau pour pleurer sur moi-
même ; car ce n'est pas le malheur de Socrate que je pleurais, mais le mien, en songeant quel
ami j'allais perdre... [Criton, avant moi, n'ayant pu retenir ses larmes, était sorti ; et Apollodore,
qui n'avait presque pas cessé de pleurer auparavant, se mit alors à crier, à hurler et à sangloter
avec tant de force, qu'il n'y eût personne à qui il ne fît fendre le cœur, excepté Socrate  : Que
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faites-vous ? Dit-il, ô mes bons amis ! N'était-ce pas pour cela que j'avais renvoyé les femmes,
pour éviter des scènes aussi peu convenables ? Car j'ai toujours ouï dire qu'il faut mourir avec
de bonnes paroles. Tenez-vous donc en repos, et montrez plus de fermét. Ces mots firent rougir,
et nous retînmes nos pleurs.] Cependant Socrate, qui se promenait, dit qu'il sentait ses jambes
s'appesantir, et il se coucha sur le dos, comme l'homme l'avait ordonné. En même temps, le
même homme, qui lui avait donné le poison s'approcha, et après avoir examiné quelque temps
ses pieds et ses jambes, il lui serra le pied fortement, et lui demanda s'il le sentait  ; il dit que
non. Il lui serra ensuite les jambes ; et portant ses mains plus haut, il nous fit voir que le corps se
glaçait et se raidissait ; et le touchant lui-même, il nous dit que, dès que le froid gagnerait le
cœur, alors Socrate nous quitterait... [Déjà tout le bas-ventre était glacé.] Alors se découvrant,
Socrate dit : Criton, nous devons un coq à Esculape ; n'oublie pas d'acquitter cette dette... [Cela
sera fait, répondit  Criton ; mais vois si tu as encore quelque chose à nous dire. Il ne répondit
rien, et] Un peu de temps après il fit un mouvement convulsif, alors l'homme le découvrit tout à
fait : ses regards étaient fixes. Criton, s'en étant aperçu, lui ferma la bouche et les yeux... Voilà,
Echécrates, quelle fut la fin de notre ami... [de l'homme, nous pouvons le dire, le meilleur des
hommes de ce temps que nous avons connus,  le]  du plus sage et  du plus juste de tous les
hommes1.

1 Paris, Bossange Frères, 1822, t. I, pp.189-191(59d-60b) / 245 (83d) / 248 (84d-85a) / 256-257 (88e-89b) /
317-322 (116a-118a).
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Cotta,  1903 ;  édition  consultée :  Lauren  Friesen  (trad.),  The  Storm  Komrade  Sokrates,
Lanham  /  Boulder  /  New  York  /  Toronto  /  Oxford,  University  Press  of  America,  2003
[Lessing Theater, Berlin, 3 octobre 1903].

- GUITRY Sacha, Les Nuées d'Aristophane [Théâtre des Arts le 29 décembre 1906] ; édition
consultée in :  Théâtre complet, Paris, Librairie académique Perrin, 1973, p. 111. La pièce se
trouve pp. 63-111, elle était jusqu'alors inédite.

- PUJO Maurice,  Les Nuées,  comédie  contemporaine  en trois  actes  imitée  d'Aristophane,
édition  consultée :  Paris,  Nouvelle  librairie  nationale,  1918  (2e  éd.)  [Théâtre  d'Action
française, 12 décembre 1907 ].

- RICHET Charles,  Socrate, pièce en vers, en 4 actes et 6 tableaux, Paris, G. Ficker, 1910.
[Odéon 5 juin 1908].

- GUILLOT  DE  SAIX  Léon,  Les  Nuées,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  d'après
Aristophane [1910 représentation partielle, 1928 représentation intégrale].

- PERRIER Martial, Aux jardins d'Aspasie, Paris, Dorbon aîné, 1916.

- KAISER Georg, Der Gerettete Alkibiades, Stück in drei Teilen, 1920 [Residenz-Theater de
Münich, 29 janvier 1920] ; édition consultée : René Radrizzani (trad.), Georg Kaiser, Théâtre.
Du matin à minuit. Les Bourgeois de Calais. Alcibiade sauvé (1912-1919), Paris, L'Arche,
1994, pp. 155-239.
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- SATIE Erik,  Socrate,  drame symphonique, 1920 ;  édition consultée :  Paris, éditions Max
Eschig, 1988.

- MARTINEZ HERVÁS  Esteban,  Sócrates,  drama histórico  dividido  en  cinco actos  y  el
primero en dos cuadros, Madrid, s.n., 1921.

- HOUSMAN Laurence,  The Death  of  Socrates,  a  dramatic  scene,  founded upon two  of
Plato's Dialogues, the 'Crito' and the 'Phaedo', adapted for the stage, London, Sidgwick &
Jackson Ltd, 1925.

- RATTI Federico Valerio, Socrate, tragedia, Firenze, Vallechi, 1927.

- WALTER Robert, Die Grosse Hebammenkunst, Leipzig, Philipp Reclam, 1927.

- SEILER Conrad, The Husband of Xanthippe, in : The Husband of Xanthippe and other short
plays, Walter H. Baker company, 1929, pp. 8-30.

- BAX Clifford, Socrates, a play in six scenes, London, Victor Gollancz LTD, 1930 ; édition
consultée :  Six  Plays,  London,  Victor  Gollancz  LTD,  1933,  pp. 461-577  [Stage  Society,
London, 23 mars 1930].

- DUJARDIN  Édouard,  La  Mort  de  Socrate,  Ms,  BNF  –  Richelieu,  4-YA RAD-8213,
v. 1935/1940 [création radiophonique].

- STEGUWEIT Heinz, Sokrates und Xanthippe, ein frohes Spiel, Berlin, Theaterverlag Albert
Langen / Georg Müller, 1938.

- KNITTEL John, Sokrates, Drama in vier Akten,  der antiken Chronik nachgebildet, Zürich,
Orell Füssli Verlag, 1941 [Landestheater, Linz, 1943/1944].

- STEINBECK John, The Moon is down, New-York, Dramatists Play Service, 1942 [Martin
Beck Theater, Broadway, 7 avril 1942]. La pièce a aussi été publiée sous la forme d'un roman,
New-York, The Viking Press, 1942.

- DORIAN H.-U.,  Le Procès de Socrate,  Paris,  Les Éditions Universelles,  1952 [Création
radiophonique, 26 août 1947]

- ANDERSON Maxwell,  Barefoot in Athens,  New York, William Sloane Associates,  1951
[Martin Beck Theater, New York, octobre 1951].

- MEUNIER Mario, Les Nuées [Comédie Française, 15 mai 1952].

- SINCLAIR Lister,  Socrates, drama in three acts, Agincourt, The Book Society of Canada,
1957 [Royal Ontario Museum Theatre, Toronto, février 1952].

- KRENEK Ernst,  Pallas  Athene  weint,  Oper  in  einem Vorspiel  und drei  Akten,  London,
Schott & Co. / Vienna, Universal Edition A.G. / Mainz, Druck von B. Schott's Söhne, 1955.
[Staatsoper, Hambourg, 17 octobre 1955].

- SCHMIDT Ernst  Walter,  Der  Tod  des  Sokrates,  Schauspiel  in  4  Akten,  Karlsruhe,  Der
Karlsruher Bote, 1960.
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- RICHARDS  Ivor Armstrong,  Why so, Socrates? A dramatic version of Plato's dialogues
"Euthyphro", "Apology", "Crito", "Phaedo",  Cambridge University Press, 1964.

- VAN HOECK Joseph, Het Proces Socrates, toneelspel in twee delen, Antwerpen, Uitgeverij
De Sikkel N. V., 1966.

- ALASTOS Doros, Socrates Tried, Drama reconstruction, London, Zeno Publishers, 1966.

- BERTO Michel, Les Nuées [Théâtre de Bourgogne, Dijon, 7 avril 1970].

- STRASSBERG-DAYÁN  Sara,  Sócrates,  drame en  tres  actos, 1971 ;  édition  consultée :
Buenos Aires, Libros en Red, 2012 qui comprend une autre pièce  El trigal y los cuervos
mettant en scène le peintre Vincent Van Gogh. Sócrates se trouve pp. 10-116.

- BEALS Michael, The Tragedy of Socrates, Philadelphia, Dorrance & Company, 1971.

- LLOVET Enrique, Sócrates, [Théâtre de la Comédie, Madrid, 17 novembre 1972] ; édition
consultée  Teatro español 1972-1973, Madrid, Aguilar, 1974, pp. 295-340.

- TOPOL Josepf,  Sbohem  Sokrate,  1977  (édition  clandestine) ;  édition  consultée :  Praha,
Torst, 2001.

- TSANEV  Stéphane,  La Dernière Nuit de Socrate, Edmonde Chauvel et Miglen Mirtchev
(trad.) in : Théâtre en Coulisses n°23, Paris, Crater, 1998 [Sofia, 1986].

- GUATTARI Felix,  Socrate,  inédit  en français  mais  traduit  en  anglais  par  Flore  Garcin-
Marou  in : Deleuze  Studies,  6.2,  Edinburg  University  Press,  2012,  pp. 170-186  [Théâtre
Ouvert, 1988].

- SPERBER Manès, Sokrates : Roman, Drama, Essay, Wien, Europa Verlag, 1988.

- SAMUEL Charles, Le Banquet de Xanthippe, texte inédit, s.d.

- FOUCHER Michèle,  Ion, [Théâtre de l'Athénée, 1990]. Nous pouvons avoir uen idée de
cette adaptation d'après l'interview réalisée par Dominique Paquet, sous le titre « Jouer Platon
aujourd’hui ? » pour Les Papiers du collège international de philosophie, n°15, « Thespis et
Socrate. Philosophies du théâtre, théâtre de la philosophie. », pp.64-71.

- PAQUET Dominique Paquet,  Au bout de la plage… Le Banquet, 1995, texte inédit.

- CARRIÈRE  Jean-Claude,  Le Dernier  Jour  de Socrate,  Paris,  Mario  Bois,  1997 [Opéra-
Comique, janvier 1998].

- FOUCHER Michèle, Platon/G…, d’après l’Odyssée d’Homère, Le Banquet de Platon et Le
Mépris de Godard, texte non édité [Théâtre National de Strasbourg, mars 1997 ; des ébauches
de ce travail avaient été présentées en 1993 et 1994 au Festival d’Avignon].

- RAHBANI Mansour, The Last Days of Socrates (traduction du titre en anglais, le texte est
en arabe), comédie musicale, 1998. Des extraits du spectacle sont visibles sur la plate-forme
Youtube.

- INGOLD Grégoire, Gorgias, 2002.
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- MILO Daniel S., La Dernière Mort de Socrate, Paris, Les Belles Lettres, 2002.

- TARDIEU André,  Il  faut  détruire  Socrate,  in : Théâtre :  Trois  pièces  à  suspense,  Paris,
édition des écrivains, 2002, pp. 7-76.

- VALS Michel de,  Platon, Les Derniers Jours de Socrate, Paris, éditions Autrement, 2003.

- FUSTIER Michel,  Socrate à l’école, comédie historique pour les enfants, 2004, accessible
sur le site de l'auteur: http://theatre.enfant.free.fr

- TRABET André,  Procès  et  mort  de Socrate,  drame en trois  actes d'après les œuvres de
Platon, Lyon, Aléas éditeur, 2005.

- DESCHAMPS Juliette, Le Banquet de Platon [Louvre, 8 mars 2007].

- KHAN  Zarina,  Socrate  le  retour,  Mirabel,  Volk  éditions,  2007.  [Espace  Capellia,  La
Chapelle-sur-Erdre, 2 février 2007]. 

- THIERCY  Pascal,  Les  Nuées,  in :  Théâtre  complet  d'Aristophane,  Paris,  Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1997, pp. 167-265 [Théâtre de l'Orage, 2007].

- ETMAN Ahmed,  A Belle  in  the  prison  of  Socrates, Fawzia  El-Sadr  (trad.),  Cambridge
Scholars Publishing, 2008.

- BOULANGER Florence,  La République de Socrate,  théâtre, Bersée, Éditions Atria, D.L.
2009.

- GRONEBERG Michael,  “Salut Socrate!”, Le Symposion de  Platon adapté pour la scène,
Lausanne, Centre de Traduction Littéraire, 2010.

- VINCEY Jacques,  Le Banquet, d'après la traduction de Luc Brisson [Studio Théâtre de la
Comédie Française, 25 mars 2010].

- INGOLD Grégoire, Hippias majeur, 2012.

- SCRUTON Roger, Xanthippe's Republic [Royal Court Theatre, Londres, 28 juin 1990], édité
in :  Xanthippic Dialogues, Bloomsbury Publishing, 2012, pp. 13-45.

- INGOLD Grégoire,  La République  de  Platon,  dans  la  traduction  /  actualisation  d'Alain
Badiou (Paris, Fayard, 2012), 2013.

- VALLETTI Serge,  Idées fumantes, traduction / actualisation des Nuées d'Aristophane, in :
Toutaristophane, t. V, Nantes, L'Atalante, 2014, pp. 7-122 [Nuits de Fourvière, Lyon, 2015].

- BADIOU Alain,  Le Second Procès  de Socrate,  Arles,  Actes  sud papiers,  2015 [création
radiophonique, Studio 104, Maison de la Radio, 29 mai 2015].

- INGOLD Grégoire, La République, livre I – Qu'est-ce que la justice ?, Lachès – Qu'est-ce 
que le courage ?, 2016.
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Pièces mettant en scène Aspasie, Alcibiade et Platon

- LA CHABEAUSSIÈRE et RABOTEAU, Lasthénie ou Une journée d'Alcibiade, comédie en
un acte mêlée de vaudevilles, Paris, Goujon / Brunet, 1802.

- DUMOLARD H.-F. Dumolard (paroles) et TAIX (musique), Une heure d'Alcibiade, opéra-
comique, Paris, Cavanagh, an XII (1804). [Théâtre des jeunes élèves, 1804]

- CUVELIER DE TRIE  Jean-Guillaume-Antoine et BAROUILLET, J. Martin dit (paroles),
PICCINNI Alexandre(musique),  MILON Louis (ballet),  Alcibiade solitaire,  opéra en deux
actes, Paris, J. N. Barba, 1814.  [Acédémie Impériale de Musique, 8 mars 1814].

- CAMINADE-CHATENAY Augustin,  Alcibiade,  tragédie  en cinq  actes  et  en  vers,  Paris,
Eymery / Delaunay, 1819.

- VIENNET  Jean-Pons-Guillaume  (livret),  DAUSSOIGNE  Louis-Joseph  (musique),
GARDEL Pierre (ballets),  Aspasie et Périclès, opéra, Paris, Libraire des Menus-Plaisirs du
roi, 1822 [Académie Royale de Musique, 17 juillet 1820]. 

- DROUET  J.-B.,  Un épisode de la Vie d'Alcibiade ou L'Époux volage dupe de lui-même,
comédie en un acte et en vers (Paris, chez les marchands de nouveautés, 1827.

- SCRIBE Eugène Scribe (livret), HANSSENS C.L.J.,  Alcibiade, opéra ; édition consultée :
Œuvres complètes d'Eugène Scribe, Paris, E. Dentu, 1875, vol. « Opéras - Ballets », pp. 159-
187 [Grand Théâtre de Bruxelles, 30 octobre 1829].

- SAINT-YVES  et  CHOLER  Adolphe,  La  République  de  Platon,  vaudeville  en  un  acte,
édition non précisée [Théâtre des Variétés, juin 1848].

- GOZLAN Léon,  La Queue du Chien d'Alcibiade,  comédie en deux actes,  Paris,  Michel
Lévy, 1850 [Théâtre-Français, 29 mai 1850].

- REMIGNARD Élie, Le Chien d'Alcibiade, comédie en un acte et en vers, Savenay, Charles
Roy /  Nantes,  chez  les  principaux  libraires,  1850  [représentée ;  la  liste  des  personnages
indique la distribution mais ne mentionne ni la date ni le lieu de création].

- LA ROCHEFOUCAULD-LIANCOURT (marquis de), Une Fantaisie d'Aspasie, comédie en
un acte, publiée in : Œuvres choisies, Paris, Morris et Cie, 1859, t. III, 5, pp. 1-72. 

- CLAUDEL Alfred, Alcibiade, comédie en un acte et en vers, Épinal, Pinot et Sagaire, 1864.

- BORNET Jacques, La Nouvelle Aspasie, s. l., s. n. , 1872.

- MOUZIN  Alexis  (paroles),  BONNET Louis  (musique),  Le  Chien  d'Alcibiade,  opérette,
Avignon, A. Roux, 1873.

- JOURDAN Louis, Chez Aspasie, in : Rimes galantes et rimes rustiques, Paris, Paul Dupont,
1897, pp. 91-128.

- LENTILLON, Jean-Marie, Aspasie, tragédie en 4 actes, Paris, Charles Amat, 1912 [Théâtre
des Célestins, Lyon, 26 juin 1912]
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Pour compléter ce corpus, ajoutons quelques ouvrages que nous n'avons pas réussi à nous
procurer :  

- BRUNAULT, Alcibiade, tragédie en 5 actes et en vers, 1763.

- LIGNE, Charles Joseph Prince de, Alcibiade, tragédie.

- DUCIS J.F., La Colère de Xantippe, 1781. 

- GASTAMBIDE Raoul, VILLAIN Georges, Le Démon de Socrate, opérette, 1909.

- RADZINSKY Edvard, Conversations with Socrates, [Mayakovsky Theatre, Moscou, 4 avril
1975]

- RICCI Marcello, Socrate l'Anarchico, Drama in due atti, 1985.

- LALOU Nabyl, Le Procès de Socrate, 1996 pour la création au Maroc et 1997 pour l'édition.

-   HATZAI Steve, The Last Days of Socrates [American Philosophical Society's Franklin Hall,
Philadelphie, 31 août 2008] 

- SACCOMANO Olivier, Trois Songes (Un Procès de Socrate), d’après le Premier Alcibiade,
Euthyphron et  L’Apologie de Socrate de  Platon, mise en scène Olivier Coulon-Jablonka, «
Festival Odyssées en Yvelines », 18 janvier – 7 avril 2016.

- GAS Mario et IGLESIAS Alberto, Juicio y muerte de un ciudadano, 2015.

La figure de Socrate dans les lettres et les arts

(La fortune de Socrate étant considérable, nous ne citons ici que les œuvres étudiées ou du 
moins mentionnées dans notre texte. Le classement reste chronologique.)

Dialogues

- FONTENELLE, Bernard Le Bouvier de, Dialogues des morts, « Socrate – Montaigne » ; 
édition consultée : Œuvres Complètes, Paris, Fayard, Corpus des œuvres de philosophie en 
langue française, 1990, texte revu par Alain Niderst.

- STUBBES George,  A Dialogue on Beauty in the Manner of Plato, 1731.

- VERNET Jacob, Dialogues socratiques ou entretiens sur divers sujets de morale, 1746.

- SPENCE Joseph, Crito, or a Dialogue on Beauty, 1752.

- HAMMAN Johan Georg, Sokratische Denkwürdigkeiten für die lange Weile des Publicums 
zusammengetragen von einem Liebhaber der langen Weile, Amsterdam, 1759. (Ils ont fait 
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l'objet d'une étude et d'une traduction en anglais par James C. O'Flaherty, Hamann's Socratic 
Memorabilia, a translation and commentary, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1967.)

- WIELAND Christoph Martin Wieland, Gespräch des Sokrates mit Timoclea, von den 
scheinbaren und wahren Schönheit, 1756 ; Die letzten Gespräche Sokrates und seiner 
Freunde, Zürich, 1760.

- HEMSTERHUIS François Hemsterhuis, Sophyle ou de la philosophie (1778), Aristée ou de
la divinité (1779), Alexis ou de l'âge d'or (1787), Simon ou des facultés de l'âme (publication
posthume, 1792) (édition consultée in: François Hemsterhuis,  Œuvres philosophiques, Paris,
H. J. Hansen, 1792.)

- HELLER Wilhelm Friedrich, Sokrates, Frankfurt am Main, 1790.

Poèmes

- KLOPSTOCK Friedrich Gottlieb, La Messiade, 1748-1773,  traduction française de Mme de
Carlowitz, 1840, rééditée en 1997, Villers-Cotterets, éditions Ressouvenances.

- MARQUET DE MONTBRETON Jacques, baron de Norvins, L'Immortalité de l'âme ou les
quatre âges du religieux, Paris, Ladvocat, 1822.

- LAMARTINE Alphonse de, La Mort de Socrate, Paris, Ladvocat, 1823.

- ALLETZ Edouard, Nouvelle Messiade  (1830), Paris/ Lyon, Rusans, 1831, 3e éd.

- HÖLDERLIN Friedrich, « Socrate et Alcibiade », in : Œuvre poétique complète, texte établi
par  Michael  Knaupp,  traduit  de  l'allemand par  François  Garrigue,  édition  bilingue,  Paris,
éditions de la Différence, 2005, p. 381.

Romans, nouvelles

- MARMONTEL Jean-François,  Bélisaire, Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie, 1767,
ch. XV. 

- BRECHT Bertolt, « Socrate blessé » in : Histoires d'almanach, Paris, L'Arche, 1983, pp. 94-
114, traduction de Ruth Ballangé et Maurice Regnaut (1953 pour l'édition allemande).

Divers

- Le Spectateur ou Le Socrate moderne, où l'on voit un portrait naïf des mœurs de ce siècle .
Traduction française anonyme du Spectator, périodique anglais fondé et rédigé principalement
par Richard Steele et Joseph Addison et qui paraît sous la forme de feuilles volantes  entre
1711 et 1712.
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- TOLAND John , Pantheisticon or the form of celebrating the Socratic-society1720.

- HIRZEL Johann Caspar  (ou Hans Kaspar),  Die Wirtschaft  eines philosophischen Bauers
1761, traduit en français dès 1762 sous le titre Le Socrate rustique.

- ROUSSEAU Jean-Jacques,  Fiction ou Morceau allégorique sur la Révélation,  1755-1757,
publié par M. G. Streckeisen-Moultou, Œuvres et correspondance inédite de J.-J. Rousseau,
Paris, Lévy, 1821, pp. 167-185;  Émile ou de l'éducation, livre IV, « La Profession de foi du
Vicaire Savoyard », 1762 (édition consultée ; Paris, Garnier-Flammarion, 1966).

- Anonyme, Philippe d'Orléans, Socrate ami du peuple, s. l., s. n., 1790.

- RIOUFFE Honoré,  traduction de l'Apologie de Socrate  in :  Mémoires d'un détenu, pour
servir à l'histoire de la tyrannie de Robespierre. Nous avons consulté l'édition parue dans la
« Collection des mémoires relatifs  à  la  Révolution Française »,  Mémoires sur les prisons,
Tome Ier, Paris, Baudoin, 1823.

Tableaux

- ROSA Salvator, Socrate sur le point de boire la ciguë, 1649.

- DUFRESNOY Charles-Alphonse, La Mort de Socrate, 1650.

- DANDRÉ-BARDON Michel-François, La Mort de Socrate, 1753.

- WEST Benjamin, Mort de Socrate, 1756.

- CHALLE Charles-Michel-Ange,  Socrate condamné par les Athéniens à boire la ciguë, la
reçoit avec indifférence, tandis que ses amis et ses disciples cèdent à la plus vive douleur,
1761.

- ALIZARD Jean-Baptiste, La Mort de Socrate, 1762.

- BOUCHER François, La Mort de Socrate, 1762.

- CIGNAROLI Giambettino, Mort de Socrate, 1762.

- SAINT-QUENTIN Jacques Philippe Joseph de, La Mort de Socrate, 1762.

- SANÉ Jean François, La Mort de Socrate, 1762.

- GAMELIN Jacques, La Mort de Socrate, date inconnue.

- WATTEAU François Louis Joseph, La Mort de Socrate, 1780.

- DAVID Jacques-Louis, La Mort de Socrate, 1787.

- PEYRON Jean-François Pierre, La Mort de Socrate, 1787.

- SAINT-OURS Jean-Pierre, La Mort de Socrate, 1787.

- VAUCHER Gabriel-Constant, La Mort de Socrate, v. 1798-1799.
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Les sources

Les sources grecques et leurs traductions

(Là encore nous ne citons que les traductions étudiées, mentionnées ou encore utilisées dans
notre texte. Le classement reste chronologique.)

ARISTOPHANE

- Anne Dacier  (Mlle  Lefèvre),  Le Plutus  et  Les  Nuées  d’Aristophane,  comédies  grecques
traduites en français avec des remarques et un examen de chaque pièce selon les règles du
théâtre, Paris, Thierry et Barbin, 1684.

-  Père Brumoy, traduction des Nuées, in : Le Théâtre des Grecs, Paris, Rollin, 1730, t. 3.

- Johann Georg Hamman, Die Wolken, ein Nachspiel Sokratische Denkwürdigkeiten, 1761.

- Poinsinet de Sivry, Théâtre d’Aristophane avec les fragments de Ménandre et de Philémon,
nouvelle édition, Paris, Desray, 1790.

- Comédies d'Aristophane traduites du grec par M. Artaud, 2e édition revue et corrigée sur les
éditions grecques, Paris, Lefèvre / Charpentier, 1841.

- Pascal Thiercy (trad.), in : Aristophane, Théâtre complet, Paris, Gallimard, 1997, p. 534

- Jean-Claude Carrière,  « L'Aristophane perdu.  Une introduction  aux trente-trois  comédies
disparues avec un choix de fragments traduits et commentés », in: Le Théâtre grec antique :
la comédie, actes du 10ème colloque de la Villa Kérylos à Beaulieu-sur-Mer les 1er et 2 octobre
1999, Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2000, pp. 197-236.

- Hilaire van Daele (trad.), Les Nuées, Paris, Belles Lettres, 2009 (1ère éd. 1923).

(On peut ajouter à cette liste, les traductions / adaptations qui ont donné lieu à des mises en
scène des Nuées et qui ont été répertoriées dans le corpus.)

PLATON

- Henri Aristippe, Ménon, 1154 ; Phédon, 1156.

-  Leonardo  Bruni  (1370-1444)  traduit  notamment  l’Apologie  de  Socrate,  le  Criton,  le
Phédon, le Gorgias, le Phèdre.

- Marsile Ficin offre en 1484 la première édition complète de Platon en latin.
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- Marsile Ficin,  Commentaire sur le Banquet de  Platon, De l'amour, I, 1, Paris, Les Belles
Lettres  (édition  bilingue  latin/français),  2002,  texte  établi,  traduit,  présenté  et  annoté  par
Pierre Laurens.

- Louis Le Roy, Le Timee de Platon, traittant de la nature du monde, et de l'homme, & de ce
qui concerne universellement tant l'ame, que le corps des deux : translaté de grec en françois,
avec l'exposition des lieux plus obscurs & difficiles, Paris, Michel Vascosan, 1551.

- Louis Le Roy,  Le Phedon de  Platon traittant de l'immortalite de l'ame, presenté au Roy
treschretien  Henry  ii.  de  ce  nom,  à  son  retour  d'Allemagne.  Le  dixiesme  livre  de  la
Republique,  en  ce  qu'il  parle  de  l'immortalité,  &  des  loiers  &  supplices  eternelz.  Deux
passages du mesme autheur à ce propos, l'un du Phèdre, l'autre du Gorgias. La remonstrance
que feit Cyrus Roy des Perses à ses enfants et amys un peu auparavant que rendre l'esprit,
prise de l'huitiesme livre de son institution escritte par Xenophon : le tout traduit de grec en
françois avec l'exposition des lieux plus obscurs & difficiles, Paris, Sébastien Nyvelle, 1553.

- Louis Le Roy, Le Premier, second et dixième livre de justice ou de la République de Platon.
Quatre  Philippiques  de  Démosthène.  Sermon  de  Théodorite,  evesque  de  Cyropoli,  de  la
Providence et justice divine ; le tout traduit de grec en françois, Paris, Sébastien Nyvelle,
1555.

- Louis  Le  Roy,  Le  Sympose  de  Platon,  ou  de  l'amour  et  de  beauté,  traduit  de  grec  en
François, avec trois livres de commentaires, extraicts de toute Philosophie & receuillis des
meilleurs autheurs tant Grecs que Latins, & autres, Paris, J. Longis et R. Le Mangnyer, 1558.
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