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Présentation : pour une sociologie politique des classes populaires

Hay dos modos de
conciencia:

una es luz, y otra, paciencia.
Una estriba en alumbrar

un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia
con cafia o red, y esperar

el pez, como pescador.

Dime tu: ¢ Cudl es mejor?

¢Consciencia de visionario

que mira en el hondo

acuario

peces vivos,

fugitivos,

que no se pueden pescar,

0 esa maldita faena

de ir arrojando a la arena,

muertos, los peces del mar?
Antonio MACHADO"

Il est convenu que le dossier pour une habilitation a diriger des recherches
contienne un « retour » sur le parcours du candidat. Cette mise en perspective ne
peut se faire sans tenir compte de certains éléments de notre propre biographie. Le
sociologue, peut-il se défaire de sa sociabilité au moment d’écrire ? Peut-il cesser
d’étre un sujet politique au moment ou il travaille ? 1l est toujours préférable
d’expliciter quelques éléments de son parcours, de se rendre visible et essayer d’y
réfléchir, ne serait-ce qu’au moment de cette halte qu’est la rédaction du mémoire
d’habilitation a diriger des recherches, afin de considérer et de soumettre a la
discussion son propre « point de vue ». En fin de comptes, je ne ferai que suivre les
conseils des fondateurs de la sociologie a la maniére dont Max Weber ou Karl Marx
pensaient que le moment et la place du locuteur comptent pour la réception de son

discours.

! poesia completa, Madrid, Austral, 2010. (Proverbios y cantares, XXXV, 1913).
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Mon parcours intellectuel est étroitement lié aux situations historiques et
nationales dans lesquelles ma réflexion a été menée, aux contextes intellectuels et
aux débats auxquels j’ai voulu prendre part ou dans lesquels j'ai été pris, enfin aux
personnes et groupes avec lesquels j'ai eu la fortune ou le malheur de travailler.
Jessaierai, dans cette premiére partie, d’ouvrir une perspective permettant de
situer mon parcours ainsi que mon travail dans le présent de la sociologie. Viendra
ensuite le moment, en deuxieme partie, de présenter mes travaux en cours et de les

projeter vers I'avenir.

Je dois en premier lieu dire un mot sur la situation universitaire dans laquelle
j’ai engagé ma carriere et, ensuite, parler du moment ou j’ai réalisé ma these de
sociologie, de la place que cette these a pris dans mon parcours. J'ai obtenu mon
baccalauréat en décembre 1983, alors que prenait fin la dictature militaire de 1976-
1984. Ma premiére année de sociologie fut aussi la premiére année du
gouvernement de Raul Alfonsin (1984-1989). Et j'ai complété ma carriere
universitaire en 1989, premiére année du gouvernement de Carlos Menem. 1989 fut
aussi I'année de I'hyperinflation qui submergea la moitié de mes concitoyens dans la
pauvreté et le quart d’entre eux dans l'indigence. Jaurai I'occasion de revenir sur
cette conjoncture au Chapitre 3 de ce mémoire (cf. infra, p. 78) ; mais je dois dire un
mot sur la formation du sociologue en Argentine. Jusque dans les années 1990 les
études de sociologie se limitaient en Argentine a une « licenciatura » qui demandait
cing années d’études universitaires. Avec ce dipldme de « licenciado en sociologia »
(que j’ai obtenu en 1989 a I'Université de Buenos Aires) on devenait sociologue, on
pouvait enseigner et faire de la recherche ou se mettre en quéte de travail dans un
marché qui commencait a se développer pour les sciences sociales®. Souvent,
comme dans mon cas, on faisait les trois choses a la fois : j’enseignais, faisais de la
recherche et cherchais du travail car les deux premiéres ne donnaient pas un salaire

permettant de vivre®.

’Le premier « master » en sociologie (bac +7) fut créé par I'Université de Buenos Aires en 1995, le
Master en investigacion en ciencias sociales. )'ai intégré la premiere promotion et suis le troisieme a
avoir obtenu le dipléme apres soutenance de mon mémoire en 1997. Le doctorat en Ciencias sociales
existe seulement depuis 2001. A I’heure ou j’écris ces pages, il n’y a pas de doctorat de sociologie.

* En 1995, j'étais « Jefe de trabajos practicos » (chef de travaux pratiques) a I'Université de Buenos
Aires et gagnais pour ce travail 80 pesos par mois (80 US).
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On pouvait compléter seulement ce parcours simple vers la « licenciatura »
avec quelques matiéres supplémentaires et un semestre de stage qui permettaient
d’obtenir le dipléme de « profesor de sociologia », ce que j'ai eu en 1990, toujours a
I'Université de Buenos Aires. J'ai, vers la fin de mes études, commencé ma carriere
de « chercheur » avec I'obtention d’une bourse d’« iniciacion a la investigacion »
que j'ai complétée ensuite a I'étape suivante en obtenant trois ans plus tard une
bourse de « graduado » (« dipldmé »), équivalant a un statut de chercheur confirmé.
La premiere de ces recherches (sur laguelle je reviendrai longuement dans les pages
qui suivent) a donné lieu a plusieurs articles et surtout a la publication d’un premier
livre en 1991, Asentamientos en La Matanza. La terquedad de lo nuestro (Buenos

Aires, Catalogos, 205 pages).

Le dipldme de sociologue permettait évidemment d’enseigner a l'université,
ce que j’ai fait avant méme d’obtenir ma « licenciatura ». La conjoncture de la fin de
la dictature et du retour de I'immense majorité des sociologues en Argentine aprés
de longues années d’exil provoqua une situation singuliere qui vit les plus brillants
intellectuels et chercheurs récupérer leur chaire. Mais entre eux, nos professeurs, et
nous, leurs étudiants, manquait plus d’une génération d’enseignants et de
chercheurs. Ainsi les étudiants les plus avancés de ma génération (qui, répétons-le,
était la premiére génération d’étudiants post-dictature) ont trés rapidement été
sollicités pour intégrer les différents chaires de ceux qui étaient par ailleurs nos
professeurs. Ce fut mon cas et des 1987 (ma troisieme année d’études
universitaires) j’ai intégré la mythique chaire de « Sociologia sistemdtica » sous la
tutelle de Juan Carlos Portantiero® (J’aurai aussi 'occasion de revenir sur mon

parcours d’enseignant).

Ces détails prennent une certaine importance ici car la forme que prit mon
parcours dans les circonstances tout a fait singulieres qui furent celles de ma
génération, imposent a ce mémoire d’habilitation une forme particuliere. Dans la
premiere partie, qui sera celle d’un retour réflexif sur mes travaux, je ne saurais
suivre la forme classique d’une entrée structurée par une période qui commence

« apres la these ». En 1996, quand j’ai pris I'avion pour venir faire mon doctorat a

* Cette chaire fut créée au temps de la fondation de la sociologie a I'Université de Buenos Aires par
Gino Germani et fut successivement occupée par deux des plus grands sociologues argentins de leur
temps : Miguel Murmis et Juan Carlos Portantiero.
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I'Ecole des hautes études en sciences sociales de Paris sous la direction de Robert
Castel, j'avais derriere moi dix années d’enseignement universitaire, un ouvrage
publié et plusieurs articles scientifiques (voir Curriculum vitae, Volume | de ce
dossier). Il m’a ainsi paru fondé de revenir plus longuement sur I'évolution de mon
travail, en amont et en aval de mon doctorat, sans évidemment prétendre déroger
aux normes et sans minimiser non plus le réle de cette these, étape fondamentale

de mon parcours.

Il s’agit de décrire le chemin de construction d’un objet de recherche, tel que
je peux percevoir ce parcours aujourd’hui. En effet, mon travail trouve une premiere
caractéristique dans ce fait qu’il ne présente pas, pour l'instant, de tournant majeur
m’ayant conduit a changer d’objet. Ma sociologie a commencé comme une
exploration de l'univers de la pauvreté, et cette inquiétude continue a structurer
mes principales orientations sous la forme d'une « sociologie des classes
populaires ». Jai traité cet objet a partir de plusieurs optiques et je continue a
I'inscrire au sein de différentes problématiques. Ainsi, dans un premier temps, j'ai
cherché a décrire, a rendre visibles les formes de l'action collective que I'on
observait alors en Argentine au milieu des années 1980. J'ai ensuite essayé
d’enrichir l'intelligibilité de cet univers par l'inscription de cet objet dans une
problématique de l'intégration sociale telle gu’elle s’est structurée en France au
milieu des années 1990 — c’est I'étape de ma these, entre 1997 et 2001. Enfin, je
travaille depuis sur une problématique qui oriente le regard vers la question des
modes d’individuation en milieu populaire (Chapitre 4) et, en méme temps, sur
I'inextricable confusion de la sociabilité et la politicité populaires. Mon intérét pour
la « culture populaire » apparait dans ce mémoire comme une derniére étape dans
laquelle je me trouve actuellement engagé, et dont les premiers résultats seront

présentés dans la Deuxieme partie de ce mémoire.

Parallélement, deux autres préoccupations ont accompagné cette évolution.
J'ai, dés le départ, accordé une importance fondamentale a la fagon dont les
intellectuels concevaient I'activité politique dans la société, les formes de conscience
collective et, dans ce cadre, comment nous autres sociologues projetions souvent
sur les classes populaires des images, des fantaisies ou des fantasmes sur cette
politique. Le fait que les « classes populaires » constituent I'un des centres d’intérét

de la pensée sociale en est un fait révélateur que j’ai toujours pris en considération
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dans mes explorations. C'est peut-étre pour cette raison premiere que j'ai dés les
débuts de ma formation été séduit par les courants de ce qu’on appelle la
« sociologie critique ». Dans le cadre de cette critique de la dimension politique de la
pensée sociale, j'accorde évidemment une place centrale aux « techniques »
d’appréhension de la pauvreté, allant de la conceptualisation (pauvreté, indigence,
exclusion, exploitation, domination, discrimination, désaffiliation, marginalité...) aux
modes d’estimation statistique de ces situations (seuil de la pauvreté, nécessités de
base insatisfaites, indice du développement humain, seuil des « deux dollars par
jour », approche par les « capacités » - capabilities -, etc.). En deuxieme lieu, les
politiques sociales, et plus particulierement, la forme que prend dans chaque cas le
rapport de I'Etat avec les classes populaires font partie de mon objet d’étude. C'est
ainsi que des mes premiers travaux je me suis attaché, d’un c6té, a décrire les
« politiques de lutte contre la pauvreté », et de I'autre, a la question de savoir si les
classes populaires peuvent constituer un « sujet » dans la démocratie (a la maniéere
dont elles avaient été pensées comme sujet de la « révolution ») ou si la dissolution
de tout acteur social collectif dans le sujet individuel est, au contraire, la condition

sine qua non de toute pensée démocratique.

Cet objet d’étude a été lentement fagonné a travers les différents terrains et
enquétes dans lesquels jai voulu m’engager. Ma premiere exploration de terrain
s’est faite parmi les manutentionnaires du trés moderne marché d’aliments situé
dans la périphérie de Buenos Aires (le « Mercado Central », sorte de « Rungis »
argentin). Je faisais encore mes études et je m’intéressais alors au rapport a
I'éducation et & I'école de ces travailleurs analphabétes®. Mais mon premier travail
long et approfondi s’est fait dans I'observation d’un groupe d’occupations illégales
de terres urbaines, les asentamientos, que j’'ai commencé a regarder « en temps
réel » (au sens ou j'ai approché ces terrains dés les premiers jours d’existence de ces

collectifs et ol mon observation a été pendant longtemps « participante »).

Suite a un processus d’appauvrissement vertigineux qui a plongé des millions
d’Argentins dans la misere en I'espace de quelques années (notamment lors des
poussées inflationnistes du début des années 1980 puis de I'hyperinflation de 1989),

j’ai placé petit a petit la lutte pour la survie au cceur de mes observations sur les

> Cela a donné lieu a une courte monographie écrite en 1985-1986 dont je n’ai malheureusement
gardé aucune trace.
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modes d’action collective. C’est ainsi que je me suis intéressé aux questions liées au
logement, et tout particulierement a I'accés a I'’eau potable, sujet que j'ai exploré a

plusieurs reprises et lors de différentes enquétes®.

D’autres terrains extérieurs a I’Argentine ont influencé mon regard. J'ai eu
I'occasion d’enquéter dans des quartiers populaires, successivement, en Uruguay, en
France, au Sénégal, en Haiti et enfin en Chine. Ces expériences grace auxquelles je
sortais du cas argentin ont eu pour moi une importance majeure7. Non seulement
parce que je découvrais ainsi de nouveaux quartiers, différents de ce que j'avais
connu dans les périphéries de Buenos Aires, ou que je faisais I'expérience de divers
degrés de pauvreté, y compris de I'extréme indigence car lors de I'hyperinflation
argentine de 1989 j’avais déja vu ces combats pour la survie. Ce que j’ai pu voir a
I';euvre ce sont des Etats qui se situaient différemment face aux classes populaires,
dans des situations trés contrastées comme l'illustrent les cas haitien et francais. In
fine, la comparaison de ces situations m’a permis d’observer des systemes d’action
distincts mais articulés a chaque fois autour d’'une méme problématique et donc
comparables. Approcher I'objet de recherche dans la perspective de « systémes
d’action » permettait une prise en considération des rapports entre acteurs
hétérogenes (organisations de quartier, ONG ou associations — extérieures au
guartier mais agissant dans celui-ci -; Etat; partis politiques; organisations

internationales ; organisations religieuses ; etc.).

Enfin, dans cette introduction a grands traits, la dimension historique doit
étre soulignée. Mon travail est celui d’'une génération qui ne se définit pas par une
conjoncture d’apres-guerre ni d’aprés-guerre-froide. Commencer a travailler dans
I’Argentine du milieu des années 1980 et affirmer son regard tout au long des

années 1990 c’est I'ajuster au fait démocratique, d’une part, a I'appauvrissement de

® En 1995 j’ai participé a une enquéte sur l'accés a I’eau potable dans des quartiers de la banlieue Sud
de Buenos Aires. En 1995-1996 j’ai participé a I’élaboration du Plan directeur d’accés a I'eau potable
et de son assainissement pour la banlieue de Buenos Aires élaboré a I'Université de La Plata. En 2000
et 2001 j’ai enquété sur I'accés a I'’eau potable dans les quartiers de la banlieue de Pikine (Sénégal) et
de Port-au-Prince pour le compte de 'UNESCO ; enfin, en 2004 j'ai enquété sur le lancement du
programme « Agua mas trabajo » du gouvernement Kirchner dans la banlieue Ouest de Buenos Aires.

7 Vai fait mon premier terrain dans les « banlieues » francaises en 1999 et, en 2000 et 2001, soit au
moment ol je rédigeais ma thése (soutenue en décembre 2001), dans les périphéries de Dakar et de
Port-au-Prince. J'ai travaillé dans trois villes de Chine en 2007 seulement (Pékin, Chengdu et Chifeng).
Dans les cas argentin, francais et uruguayen j’ai continué et je continue évidemment a travailler.
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I'autre. C’est tenter de réfléchir sous le regne de I'idéologie néolibérale. Sur ce plan
des conjonctures intellectuelles, les déplacements de I’Amérique latine a I'Europe et
d’ici en Afrique, dans les Caraibes ou en Asie n‘ont pas non plus été sans

conséquences.

Mon travail de recherche est donc présenté ici sous la perspective d’une
métamorphose. J'essaierai de rendre compte des transformations que j’ai pu opérer
dans la construction de cette « sociologie politique des classes populaires ». Cette
évolution se présente enfin scandée par quelques publications sur lesquelles j'aurai
aussi I'occasion de revenir tout au long de ce mémoire. En 1991 je publiais mon
premier livre, Asentamientos en La Matanza. La terquedad de lo nuestro, faisant état
des premiers résultats de |'observation de ces quartiers issus d’'un mouvement
collectif d’occupation illégale de terres. En 1997, un article, « Un pobre es un pobre.
La sociabilidad en el barrio, entre las ‘condiciones’ y las ‘prdcticas’ », me donnait
I'occasion d’interroger les limites d’une approche de la question sociale en termes
exclusifs de « pauvreté », et d’indiguer en méme temps la potentialité d’une
sociologie a contenu ethnographique — peu fréquente encore en Argentine — ou la
qguestion de la territorialisation prenait une place essentielle. En 2000, un autre
article, « Vivir en los mdrgenes. La Iégica del cazador », écrit en France a partir de
récits de vie produits dans la banlieue de Buenos Aires, fut I'occasion d’esquisser
une approche de la question populaire a partir d'une problématique de
I'individuation. En 2001 je présentais ma these a soutenance sous la direction de
Robert Castel : Action collective et inscription territoriale. Les occupations illégales de
terres urbaines en Argentine depuis les années 1980. Je terminais mon travail sur les
asentamientos par une densification de mes premiéres enquétes. La ou je voyais
essentiellement de nouvelles formes d’action collective, je rajoutais la
problématique de la « question sociale » tel qu’elle a été forgée par mon directeur.
Je me suis efforcé de faire cohabiter une sociologie des mouvements sociaux —
largement inspirée des travaux d’Alain Touraine — avec une sociologie de
I'intégration sociale. En 2005, avec mon deuxieme ouvrage, Pobres ciudadanos. Las
clases populares en la era democrdtica (Argentina, 1983-2003) — réédité en 2010 -,
s'impose a moi la nécessité de réintégrer dans une méme problématisation les
dimensions habituellement traitées séparément. En effet, je ne vois qu’'une seule

transformation avec un c6té « social » et un coté « politique » et non pas une
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évolution sociale d’un coté et une évolution politique de l'autre. Je commence a
structurer mon approche en termes de « politicité » comme une critique a la fois de
la sociologie politique et de la sociologie de la pauvreté. En 2006, encore un article
important dans la compréhension de mon parcours : « Paroles de pierre, images de
feu. Sur les événements de novembre 2005 ». Les « émeutes » de cet automne me
donnent I'occasion de dénoncer en France le méme type d’écueil que j’avais observé
plus de quinze ans auparavant en Amérique du Sud : regarder la vie politique des
classes populaires exclusivement comme un épiphénomene provoqué par les
transformations économiques et sociales conduit a une impasse. En gros, la
disparition de la classe ouvriére laissait sans politigue les exclus. Mon
guestionnement sur les événements de 2005 vient demander de conserver une
dimension politique dans le regard porté sur les transformations sociales. Enfin, je
dois mentionner mon avant-dernier livre, Quartiers populaires, quartiers politiques,
paru en 2009, par lequel j’ai tenté une problématisation de la question du quartier
populaire a partir de mes diverses expériences. L'inscription territoriale des classes
populaires est observée a partir des conséquences que cette localisation entraine
sur la vie politique des quartiers périphériques. La réalité francaise des « banlieues »

est observée un regard formé dans Ihistoire récente de I’Argentine®.

La partie la plus importante de ce mémoire est celle qui nécessite le moins
d’une présentation. En 2007, j'ai commencé a explorer un phénomene qui m’est
alors apparu intéressant. Ayant été invité par le Centre d’étude et recherches de la
Bibliotheque Publique d’information (Bpi — Centre Georges Pompidou) a participer a
sa conférence annuelle au Salon du livre de Paris de cette année-la, j’'ai découvert
que plusieurs bibliotheques de quartier (plus d’'une vingtaine) avaient été brilées
pendant les émeutes urbaines de I'automne 2005 en France. Une convention passée
avec ce Centre d’études et recherche de la Bibliothéque publique d’information du
Centre Georges Pompidou allait guider mes premiers pas dans une nouvelle
direction. J’'ai ainsi été amené a découvrir qu’en réalité nombreuses étaient les
bibliotheques qui étaient cible d’attaques, par la pierre ou par le feu au sein des

qguartiers populaires. J'ai pu recenser soixante-sept bibliotheques volontairement

¢ La liste de mes publications est incluse dans mon Curriculum vitae, dans le Volume | de ce dossier.
Leurs références exactes peuvent y étre consultées. Dorénavant, a la différence des autres citations,
les références a mes propres travaux seront indiquées entre parenthéses suivant le modele :
(Merklen, 1991).
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incendiées entre 1998 et 2010. Quelles raisons a-t-on de brdler des livres ?
Comment décrire finement ce que le caractére massif de cette question risque

d’écraser ?

J'ai décidé de commencer la présentation de ce mémoire avec un poeme
d’Antonio Machado. Le poéte invite au dialogue, pose la question d’un choix entre
deux formes de conscience. Peut la sociologie se définir dans cette alternative ?
Comme une conscience de visionnaire qui regarde au fond du « vaste aquarium » les
poissons vifs, fugitifs, insaisissables, ou comme ce maudit besogne d’avoir a jeter sur

le sable, morts, les poissons de la mer ?
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PREMIERE PARTIE

PERSPECTIVE SUR UN PARCOURS DE RECHERCHE

Image récente d’une occupation
illégale de terres, au Sud de la
ville de Buenos Aires. |l s’agit de
I"asentamiento dit du « Parque
Indoamericano ».

Source de I'image : Pagina/12, le 4
mars 2011.
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1. Quelques enseignements du premier terrain : Les chasseurs, leur
inscription territoriale et leurs pratiques politiques

7

Le premier long terrain® dans lequel je me suis investi a été celui des
« asentamientos » de la banlieue de Buenos Aires, au milieu des années 1980. Ces
« asentamientos », selon le nom que les eux-mémes donnent a ce type d’initiative,
sont des occupations illégales de terres en vue de produire un quartier, chacun vy
batissant son propre logement. Des centaines de familles rassemblant des milliers
de personnes investissent un terrain vague dans les interstices de la ville. L’action
est « collective » des le départ car les futurs habitants s’organisent avant méme
d’envahir les terres et arrivent sur place comme un groupe déja constitué et
consolidé. J'ai pu observer la formation de trois quartiers ou je suis resté travailler
pendant pres de dix ans, du début 1986 au milieu de I'année 1996 : E/ Tambo, le 22
de Enero et le 17 de marzo. Tous les trois se trouvent dans une banlieue pauvre de
Buenos Aires, dans le district de La Matanza, espace industriel et ouvrier des années
1950 aux années 1970, devenue depuis une zone sinistrée par la pauvreté et la

désindustrialisation.

L'expérience a laquelle jai eu acces était vraiment passionnante. J'avais 13,
en acte, une claire utopie sociale. Un nombre considérable de gens parmi les plus
pauvres de la ville s’organisait quotidiennement pour essayer de se doter des plus
élémentaires biens et services de essentiels: I'eau, un abri, des installations
sanitaires, |’électricité, I'évacuation des eaux usées, le ramassage des déchets
ménagers. La vie était en jeu. Il y avait beaucoup de bébés parmi ces jeunes familles
qui étaient les acteurs du projet, et beaucoup mouraient emportés par la diarrhée

au cours de ces étés chauds'®. Installer des toilettes était un enjeu aussi important

% En réalité j’ai fait une premiere expérience de terrain auprés de portefaix semi-analphabetes du
Marché central de viandes fruits et Iégumes de Buenos Aires. Ce qui m’intéressait c’était leur rapport
a I'école et a une scolarité trop t6t abandonnée. Je me suis ensuite intégré au Plan nacional de
alfabetizacion comme consultant-chercheur ou « expert » de ce programme pour le district de La
Matanza. Je n’ai jamais publié sur cette premiére expérience de travail et de recherche.

10 A . . . . . \ . .
L’enquéte par questionnaires que j'ai mise en ceuvre quelques mois aprés ces occupations montrait

que les familles étaient composées par des couples (dont la moyenne d’age était de 31 ans) ayant,
toujours en moyenne, trois enfants en bas age dont le premier était en age d’aller a I'école. Le
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que l'accés a l'eau potable, pouvoir cuisiner dans des conditions d’hygiéne
minimales, avoir un endroit pour dormir. Pour tout cela il fallait s’organiser. Le
principal dirigeant de ces occupations m’a dit un soir : « Le plus important pour nous
c’est de faire comprendre a tout le monde que l'avenir de chacun est ici
indissociablement lié¢ a la destinée de tous» (el futuro de cada uno estd
indisociablemente ligado al destino de todos). Et I'organisation signifiait la
coopération et la solidarité, mais impliquait également 'autorité et la fermeté pour
créer un certain ordre. Les liens sociaux se formaient sous mes yeux dans la lutte
contre I'environnement et contre la peur. Cette lutte pour la survie, j'en étais s{r, se
trouvait dans les fondements du social, et dans les fondations de la politique. Elle
était consubstantielle a I'utopie incarnée par la volonté de se faire une place dans le
monde, d’avoir un chez-soi, de construire un quartier concu comme un espace
moral. Cette utopie sociale s’exprimait de multiples manieres et par des multiples
canaux, mais nous pouvons retenir quelques phrases qui étaient dans la bouche de
tous les habitants : « tener una casa propia » (avoir une maison a soi), « queremos
construir un barrio y no una villa » (on veut un quartier et pas un bidonville),
« queremos un lugar en el mundo » (on veut une place dans le monde), « tenemos
derecho a un techo » (on a le droit a un logement). La notion méme de « vivienda »,
de « casa » (logement, maison), donne la mesure de cet engagement du projet dans
une double coordonnée, de lutte pour la survie et de projet d’intégration. Il fallait,
de leur point de vue, répondre trés rapidement aux urgences de celui qui n’a pas de

logement et projeter son action dans |'avenir d’un espace ou planter sa vie.

nombre de bébés de moins d’un an était proche du nombre total de familles participant a
I'occupation. Cf. Merklen, 1991.
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TABLEAU 1
LES ASENTAMIENTOS DE LA MIATANZA : POPULATION ET SURFACE OCCUPEE
Nom du Surface  Population Nombre de Date de
quartier occupée (habitants) famillesetde [I'occupation
lots
El Tambo | 30 hectares 3600 710 6 janvier 1986
22 de Enero | 107 hectares 13 000 2 500 22 janvier 1986
17 de Marzo | 50 hectares 4 600 900 17 mars 1986
Total | 187 hectares 21 200 4110
Source : Merklen, 2001.

Une deuxiéme dimension de la mobilisation sociale est rapidement émergée.
Cette survie et cette lutte collective contraignaient le groupe a se déterminer sur la
base d’une frontiere qui le séparait de — et le reliait a — I'extérieur. Lors de l'une de
mes premieres expéditions dans les asentamientos, j’ai été témoin de I'attaque d’un
groupe de policiers qui, dans la clandestinité, ont tiré une nuit contre les occupants
et ont blessé deux d’entre eux. Immédiatement aprés I'occupation des terrains j'ai
aussi suivi la mobilisation des habitants de Ciudad Evita'!, apeurés par I'installation
de ceux qui, de leur point de vue n’étaient « que » des villeros (habitant d’un
bidonville, en espagnol d’Argentine). lls constituaient alors des bandes armées visant
a déloger par la force les occupants. Du c6té des asentamientos, ces agressions
contraignaient a se définir par une cloture, a travers le tracé d’une limite qui
séparait l'intérieur du groupe de l'extérieur. Cette frontiere était naturellement
spatiale : les limites du quartier permettaient de distinguer ceux qui y habitaient (les

vecinos) des autres. De I'extérieur, outre la police et les habitants des autres

' comme nous verrons plus loin, Ciudad Evita est une cité jardin, « ville modéle » batie par '’épouse
du Général Perdn vers 1952 aux marges de laquelle se sont installés les nouveaux asentamientos. Ces
énormes pavillons abritaient des familles appartenant a la partie intégrée de la classe ouvriere. A
partir des années 1980 ces beaux « chalets » ont commencé a étre achetés par une classe moyenne
qui se déplagait déja vers de nouvelles banlieues. La réaction des uns et des autres a été tres violente
contre les nouveaux venus. Cf. infra, p. 42 sq.
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guartiers, sont venus rapidement la municipalité et le gouvernement de la province
de Buenos Aires (tous deux péronistes, I'un du péronisme traditionnel et d’extréme
droite — le maire de La Matanza, Federico Russo — l'autre « rénovateur » et
progressiste — le gouverneur de Buenos Aires, Antonio Cafiero). Est venu aussi le
gouvernement national de Raul Alfonsin (radical) qui a envoyé son propre frére et
les ministres de I'Intérieur Enrique Nosiglia et de I’Action sociale, Fernando Barrios
Arrechea, voir ce qu’était cette nouvelle expérience qui représentait une menace
explosive dans un contexte difficile. De I'extérieur arrivaient aussi les militants, les
étudiants et les journalistes qui venaient tous les jours voir de quoi il s’agissait,

. . ;. 12
donner un coup de main ou essayer d’influencer |'expérience™".

L'utopie des asentamientos s’orientait vers un double horizon pour
I'expérience collective. D’un c6té, elle était orientée par I'objectif de se faire une
place dans le monde et d’avoir un logement décent. De l'‘autre coté, les
asentamientos visaient directement |'espace politique par la forme démocratique
gu’ils donnaient a leur mouvement social. Il y avait donc d’abord le réve de la
maison, du quartier, du « nid » ou de la « coquille »*3, de I'espace vital de la famille
dont on a parlé. Cette aspiration prenait forme dans le projet collectif de
construction d’un quartier, un « barrio » qui devait se distinguer d’une « villa » - le
bidonville. En effet, les occupants faisaient leurs les normes légales d’occupation
des sols et de l'urbanisation. A la différence des bidonvilles, dans les asentamientos
on trace les rues et on divise I'espace en lots et en patés de maison, avec une
parfaite délimitation des trottoirs. L'organisation de I'espace se présentait la comme
la matérialisation d’un projet d’intégration sociale qui commence notamment par
distinguer le domaine public du privé et qui oblige, avec une norme additionnelle a
ce que dans chaque lot ne puisse se construire qu’une seule maison et s’installer

gu’une seule une famille. On voulait ainsi éviter la suroccupation de I'espace,

12 . ;. . . . . .
Je suis évidemment aussi du nombre de ce qui sont venus voir, aider, essayer d’influencer
I’'expérience.

Y Dans sa « Poétique de I'espace », Gaston Bachelard nous rappelle la signification de I’habiter, de la
maison, du logement, dont il tente de restituer les significations avec les images de « nid » et de
« coquille ». Cf. BACHELARD, Gaston : La poétique de I'espace, Paris, PUF, 2010 (1 édition, 1957). Or,
le logement n’est pas ce refuge qui nous protege de |'extérieur, qui nous abrite dans un monde
agressif. Il est aussi point d’appui, lieu de départ vers la vie.
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I'entassement, la promiscuité caractéristiques des bidonvilles'*. Avant méme le jour
de l'occupation, quand ils projetaient le futur quartier, les occupants laissaient des
espaces libres pour les équipements collectifs : I'école, la place, un terrain de sport,
une creche, la chapelle... Cette projection vers la ville se doublait de la recherche
d’un acces aux services urbains : obtenir de la municipalité le prolongement des
lignes de bus, I'éclairage public, le ramassage des ordures, I’eau potable... Enfin, il y
avait encore un objectif dans le projet de « barrio » (quartier). Les militants des
asentamientos ont d’emblée manifesté le souhait d’acheter les terres dans
lesquelles ils s’étaient installés par la force afin que chaque habitant devienne le
propriétaire de son terrain et de sa maison. Avant méme de sortir de la légalité
comme conséquence de I'occupation illégale, on cherchait une porte pour y entrer.
Devenir propriétaire était le chemin pour sortir de l'illégalité, se doter d’un capital et
s’inscrire dans la voie de I'intégration sociale que représente encore le souvenir de la
« casa propia » — un réve qui fut réalité pour des générations de travailleurs

argentins depuis les années 1910%.

Mais l'utopie des asentamientos poursuivait un horizon directement
politigue de par les formes d’organisation qu’ils adoptaient et par le type de
dialogue qu’ils établissaient avec les autorités, la presse et les partis politiques. L'une
des choses qui a le plus attiré mon attention en cet été de 1986 a été le mode
d’organisation de ces véritables mouvements sociaux. Assemblées, élection des
autorités du quartier, formation d’un corps de délégués, élections a bulletin secret,
délibération collective au sein d’un espace public ouvert, la vie intérieure de ces
occupations de terrains était un bouillon de démocratie. Et il ne pouvait pas en étre
autrement. Si pour donner confiance aux jeunes familles qui s’engageaient dans
I’'occupation il fallait leur dire « no queremos una villa, vamos a hacer un verdadero

barrio » (nous ne voulons par d’un bidonville, on va faire un véritable quartier), pour

' La norme dans les lotissements de la province de Buenos Aires définit des lots de 300 m? (10m de
facade par 30m de long), ce qui aurait parfaitement permis la construction de plus d’'une maison par
lot. C'est de fait une stratégie largement utilisée par les familles lorsque les enfants forment leur
propre foyer que de construire leur maison dans le méme lot. Or I'entassement des maisons et des
cabanes est aussi caractéristique de I'image que les classes populaires ont des bidonvilles.

> sur les origines de I'accés a la propriété du logement par les travailleurs, cf. Korn, Francis y De la
TORRE, Lidia : “La vivienda en Buenos Aires 1887-1914", Revista Desarrollo Economico, Buenos Aires,
1985. Sur les conditions de cet accés pendant la période qui s’étend jusqu’au début des années 1970,
cf. CucHEvsky, Nora, PREVOT-SCHAPIRA, Marie-France et SCHNEIDER, Graciela : Loteos populares, sector
inmobiliario y gestion local en Buenos Aires, Buenos Aires, CEUR-CREDAL, 1990.
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gu’elles acceptent de s’engager il fallait donner la preuve que les décisions
collectives seraient prises dans un parfait cadre démocratique, égalitaire,
transparent. Les habitants (los vecinos'®) s’adressaient a 'espace public de la jeune
démocratie argentine en faisant appel a des journalistes de la presse et la télévision
pour expliquer leur projet de batir un quartier, leur volonté d’acheter (« no
queremos que nadie nos regale nada » — on ne veut de cadeau de personne,
affirmaient-ils), et pour rappeler que leur action se fondait sur le droit au logement

(el derecho a un techo) que les autorités devaient garantir selon la Constitution.

En cette Argentine des années 1980, la naissante démocratie se définissait
naturellement a travers l'institutionnalisation de la citoyenneté. Mais elle définissait
également sa conjoncture par I'existence de divisions qui traversaient de plus en
plus profondément son corps social. Comme nous allons le voir, la démocratisation
avangait de pair avec la submersion dans la pauvreté d’'un nombre croissant de
familles et d’individus. Citoyenneté et pauvreté, a quoi accorder la primauté, que
faut-il regarder en premier ? J'allais vite souffrir d’'un certain strabisme. Mais j’allais
me rendre compte aussi rapidement que je n’étais pas le seul borgne du coin, que
ces familles et ces mouvements sociaux avaient eux aussi un ceil sur le guidon et
I'autre sur I'horizon, les yeux simultanément fixés sur le chemin et sur |'objectif,
entre tactique et stratégie. lls devaient répondre (en méme temps ?) aux urgences
imposées par la pauvreté et aux exigences d’un idéal citoyen qui fonctionnait a la
fois comme rempart protecteur (contre la répression, pour revendiquer leurs droits)
et comme volonté d’identification et de reconnaissance'’. Et j'allais vite apprendre
gue je n’étais pas le seul a traverser des frontieres sociales, celles qui séparaient

mon propre quartier des asentamientos, et celles qui séparaient aussi ce vécu du

'® Nous ne cesserons pas d’insister sur la dimension morale de la catégorie de vecino en espagnol, qui
rend ce mot intraduisible en son habituel « habitant ». Cette catégorie fournit un véritable ciment
idéologique a l'expérience des asentamientos et, au-dela méme de cette expérience, a la
territorialisation des classes populaires en Argentine. Avec sa charge morale et politique, le mot
vecino se trouve profondément enraciné au sein de I'expérience populaire en Argentine et en
Amérique latine.

" Nous observions & ce moment un tournant dans les représentations des classes populaires
argentines qui cessaient de se présenter publiquement a partir de la formule « nous les travailleurs »,
les « droits des travailleurs », la « dignité des travailleurs » (typique des représentations péronistes
mais venant également de la gauche), et qui commencaient a affirmer leur position en tant que
« citoyens ». C’'était la I'une des nouveautés majeures dans ces jeunes quartiers.
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monde universitaire. Enfin, le travail du sociologue s’apparentait décidément

beaucoup a I'expérience sociale de ceux qui ne I'étaient pas.

J'ai ensuite pu vivre le changement de ce paysage démocratique au cours des
premiéres années de vie des occupations illégales. J’ai vu comment 'action de I’Etat,
des partis politiques et des ONG affectait ces organisations. J’ai vu évoluer le
mouvement social au fur et a mesure que la survie semblait moins compromise
(parce que les menaces d’expulsion s’estompaient, parce que les familles
s’installaient de plus en plus sur ce qui n’était plus un terrain vague et progressaient
dans la construction de leur maison, enfin parce que les habitants accédaient tant
bien que mal a quelques services essentiels, comme I'eau). La survie et la projection
vers I'horizon se montraient aussi intimement liées que la théorie sociale nous dit
que sont liés intéréts et idéaux. La pauvreté articulait a la citoyenneté. Comment
interpréter cette articulation? Difficile a dire car il était évident qu’elle ne se

traduisait pas par une solution apportée aux problemes de mes concitoyens.

A regarder aujourd’hui cette premiére enquéte sur les asentamientos, j'e
m’apercois que j'avais déja la les themes qui allaient orienter mon travail pendant
tres long temps. Or, par la suite, des lectures, d’autres terrains ainsi que mon propre
parcours biographique allaient donner forme a mes observations a travers une
petite série de préoccupations théoriques et de motivations politiques. Je voudrais a
présent revenir sur les trois concepts qui constituent le fil rouge de mon travail et,
sans doute, en grande partie les bases d’appui pour sa projection vers I'avenir :
inscription territoriale, logique des chasseurs et politicité. Une fois abordé cet
examen conceptuel, je m’arréterai sur cette conjoncture de I’Argentine des années
1980 et 1990 ou se sont nouées ces lignes de force en méme temps que s’est

constitué mon point de vue.
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L’inscription territoriale des classes populaires

Avec ce concept d’« inscription territoriale®® », j’ai voulu décrire a la fois un
mode d’insertion sociale des individus, un mode de structuration des classes
populaires a travers le quartier et une modalité de la politique populaire — au sens
d’une voie de communication avec les institutions et d’un point d’appui pour I'action
collective. Face a la décomposition des liens relatifs au travail et a une
désarticulation des protections sociales, j'observais un renforcement des liens de
coopération et de projection vers la société structurés au niveau local. Ainsi que le
montrait I'expérience des asentamientos, le quartier se présentait désormais pour
cette fraction des classes populaires comme la base de structuration de supports
sociaux indispensables a ceux qui décrochaient de I'emploi, du syndicat et de la
trame institutionnelle qui trouvait son épicentre entre I'Etat et les syndicats — et pas

seulement dans I'Etat®’.

Nous pouvons commencer par dire que la production de ce territoire, de ces
quartiers que nous avions sous les yeux fournissaient quatre types de support aux
familles et aux individus, leurs futurs « habitants ». En premier lieu, le quartier
apparaissait comme la base d’une sociabilité élémentaire et comme le support d’une
solidarité interparis qui permettait de résister dans les moments de crise ou
remédier a la situation des plus faibles en donnant un point d’appui aux familles. La
crise de 1989 a été pour moi I'occasion de renouveler I'observation d’une situation
ou la survie était en jeu®®. J’ai pu participer a la fabrication collective de pain, a la
mise en place de soupes populaires, a la distribution de lentilles, de polenta, de riz,

de sucre, de lait en provenance de I'Etat. Le quartier fonctionne alors pratiquement

'8 yai utilisé pour la premiére fois cette expression dans ma thése dont le titre est : « Inscription
territoriale et action collective ». Cf. Merklen, 2001.

19 N . . o . g e N . . .

Nous avons a plusieurs reprises attiré I'attention sur cette spécificité du systeme social argentin qui
fait que les protections sociales étaient entre les mains de I'Etat et des syndicats. Cf. Merklen, 2006c
et 2009c. Nous y reviendrons.

29En 1989 I’hyperinflation a provoqué une crise qui, avec une augmentation des prix de I'ordre de
4000% par an (selon les estimations officielles de I'Indec — I'[NSEE argentin), a littéralement pulvérisé
les salaires et les revenus et, pour la premiére fois de I'histoire de ce pays, produit une situation de
famine et de véritable « dislocation des régulations sociales », pour reprendre une expression
employée pour l'analyse de cet épisode dramatique. Cf. SIGAL, Silvia et KessLErR, Gabriel :
« Comportements et représentations face a la situation de dislocation des régulations sociales :
I’hyperinflation en Argentine », in Survivre. Réflexions sur I’action du chaos, Cultures & Conflits n°
24/25, hiver-printemps 1996-1997.
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comme une extension de la famille. Mais dans ces univers de pauvreté, lorsqu’au
niveau national on peut dire que « la crise est passée », quelque chose demeure
toujours de ces solidarités locales qui sont certes plus visibles en période d’extréme
détresse mais qui sont en réalité toujours la. En second lieu, le quartier que je voyais
batir servait de point d’appui a la sortie des individus vers la ville et a leur projection
vers la société. Depuis le quartier on sortait chercher du travail, gagner sa vie ou
faire ses études, et on revenait au quartier en quéte de repos ou d’aide. Au quartier
on trouvait avec qui causer, jouer au football, chanter, danser ou faire sa priere. Le
territoire peut étre pensé comme une espéce de « capital social » (au sens de Pierre
Bourdieu), comme une ressource pour l'action individuelle. En troisieme lieu, le
quartier était en méme temps 'objet et la base de la mobilisation collective. J'ai pu
voir comment au quartier s’articulent des mouvements sociaux, des révoltes et des
protestations. Les associations les plus variées se retrouvent a c6té des groupes de
migrants (en provenance des pays limitrophes et des provinces du Nord du pays),
des groupes de musique, des églises protestantes et des comités de partis
politiques. Ces diverses formes de mobilisation renforcaient les liens locaux de
coopération et rendaient possible la projection du groupe vers I’espace public et le
systéme politique. lls avaient besoin des deux espaces : du premier pour signifier
gu’ils étaient des citoyens, des sujets de droits, et du second pour obtenir les
moyens de faire progresser le quartier. Enfin, tres rapidement ont commencé a
intervenir dans les quartiers un nombre important d’institutions, depuis les services
municipaux jusqu’aux institutions scolaires en passant par les services sociaux et de
santé, les services urbains, des dizaines d’'ONG, etc. Dans le cas de I’Argentine, nous
avons aussi pu observer trés rapidement que les partis politiques ne laisseraient pas
les « nouveaux mouvements sociaux » agir tous seuls?’. Le quartier se présentait
donc déja également comme |'action que sur eux exergaient ces autres agents, de
I'extérieur — I'école, la police et les services urbains en étaient les principaux, avec
d’autres politiques sociales qui, notamment dans la période qui nous intéresse, se
sont orientées vers le territoire et ont « localisé » leur action. Ces institutions

apportaient deux choses a la réalité des asentamientos. D’une part, elles amenaient

1 Un courant d’inspiration tourainienne théorisait a I'époque I'arrivée de « nouveaux mouvements
sociaux » qui se développeraient, postulait-on, a coté des partis politiques et du systeme politique.
Cf. Jeun, Elizabeth : Los nuevos movimientos sociales, Buenos Aires, CEAL, 1985, et NuN, José: “La
rebelién del coro”, en J. Nun: La Rebelion del coro. Estudios sobre la racionalidad politica y el sentido
comun, Buenos Aires, Nueva Visidon, 1989, p. 11-24.
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des ressources indispensables au quotidien de chaque famille et au progrés du
guartier ; d’autre part, elles mettaient progressivement en place des régulations de
la vie locale (comme les horaires que I'école impose a la vie familiale ou les lois que
la répression policiere amene jusqu’au territoire du quartier). Ce sont la des
régulations sociétales qui limitent le pouvoir du groupe sur ses membres, qui
n’obéissent ainsi plus aux seuls rapports de face-a-face ou de type communautaire.
Au fur et a mesure que les institutions arrivent a réguler la vie locale et dans la
mesure ou elles arrivent a offrir des points d’appui aux individus pour se projeter
vers |'extérieur, le quartier évolue vers l'intégration. C’'est ce que nous avons
observé dans les premieres années de vie des asentamientos. En revanche, a partir
du milieu des années 1990, lorsque les services publics ont commencé a se
désagréger en Argentine, les institutions ont joué un role contraire et elles sont
devenues un facteur aggravant la désaffiliation et I'atomisation. C’est ce qui arrive

lorsque I'Etat dérégule le marché du travail ou lorsque la police devient un mélange

d’organisation mafieuse et de bureaucratie inefficace comme nous I’avons vu alors.

Le concept d’inscription territoriale m’a permis d’opérer par comparaison et
de considérer ces asentamientos au regard d’autres types de quartier populaire.
C’est ainsi que nous avons pu comparer les asentamientos avec d’autres formes
d’habitat populaire comme la villa (bidonville) ou le traditionnel barrio (quartier
pavillonnaire). Bien évidemment, l'inscription sociale par le territoire se présente
comme une dynamique extrémement variable dans le temps et dans I'espace. Il y a
des quartiers ou la présence institutionnelle est trés faible et d’autres ou I'action
collective est quasi inexistante. Si, par exemple, nous comparons ne serait ce que
grossierement les quartiers populaires en Argentine et en France, on peut voir qu’en
France les institutions sont fortes et les mouvements sociaux faibles, toujours par
rapport a I’Argentine. La notion d’inscription territoriale m’a ainsi permis de saisir la
spécificité et les différences entre ces formes d’habitat que la langue courante
identifie comme « conventillos » (taudis), « barrios » (quartier pavillonnaire),
« asentamientos », « villas » (bidonville) y « monoblocks » (grand ensemble), par
exemple, et qui en réalité constituent autant de modalités d’inscription sociale par le

territoire?’. Ce concept permet également d’observer I'évolution de chacune de ces

22 . . . . . . . .
Afin de situer les asentamientos dans le paysage de I’habitat populaire argentin et de rendre visible
leurs spécificités, j'ai procédé a une comparaison entre ces formes d’inscription territoriale prenant
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morphologies dans le temps, de comparer non seulement un quartier avec un autre
mais aussi le méme quartier avec son passé. J'ai pu ainsi montrer comment les
« villas » différaient dans la conjoncture des années 1960 et dans celle des années
1990 parce que ce type de quartier correspondait a une modalité d’inscription
territoriale distincte dans chaque cas (plus proche de la question ouvriére dans les
années soixante, plutot liée a la problématique de la décomposition du salariat dans
les années quatre-vingt-dix). Plus tard, le concept d’inscription territoriale m’a
permis d’observer comment certains mouvements sociaux, comme celui des
« piqueteros », n'avaient pas, contrairement a ce que montraient la presse et les
premiéres approches, un seul c6té donné par leur présence dans I'espace public.
Mais qu’il fallait plutot les regarder a partir de ce qui était moins visible dans la

spheére publique nationale mais tres clair dans les interstices de la vie locale.

La logique des chasseurs

Les années 1980 et 1990 ont été celles d’un essor important de la notion de
pauvreté?. Pour plusieurs raisons, sur lesquelles nous reviendrons plus loin, cette
notion s’impose rapidement dans un contexte ou s’effondrent a la fois le salariat et
I'Etat social argentin. Selon ma propre expérience de la pauvreté, I'’économicisme
qui se trouvait derriere ce concept ou la réduction de sa phénoménologie a la
question de l'assistance me paraissaient problématiques. Une instabilité massive
traversait I'expérience de tout ce que j'étais capable d’observer dans cette
Argentine de I'hyperinflation et de changements brutaux de régimes politiques.
L’Argentine passe d’un taux de pauvreté urbaine de 3% en 1973 a plus de 50% en
1990, d’un taux de chdmage d’environ 6% a prés de 20% dans la méme période,

d’'un contexte politique de trés grande instabilité dans les années 1970 a la plus

en compte leur évolution dans le temps. Cf. le chapitre Ill de ma these, « Deux figures d’habitat
populaire », in Merklen, 2001, p. 171-259. J’avais auparavant ébauché cette approche dans un article
paru dans la revue Sociedad, « Un pobre es un pobre. La sociabilidad en el barrio entre las
condiciones y las practicas », in Merklen, 1997.

2 Un rapport particulierement important est publié en 1984 par I'Institut officiel des statistiques de
I’Argentine, I'INDEC : La pobreza en la Argentina. Ce texte sera suivi de nombreuses publications et
recherches prenant pour objet la pauvreté, son évolution, les maniéres appropriées de la
« mesurer », etc.
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féroce dictature (1976-1984) et a une démocratie tres ouverte dés 1984. Ces
bouleversements multiples déstabilisaient la vie de tout ce qui m’entourait dans
cette banlieue de I'ouest de Buenos Aires ou je menais mes premiéres enquétes et
ou j’habitais. Et les expériences que j'essayais de saisir excédaient ce que l'idée de
pauvreté donnait a voir. La sociologie que Robert Castel proposait a partir de ses
Métamorphoses de la question sociale, et un texte qu’il publia en 1996 sur les
« marginaux » inspiré par le céléebre anonyme, fondateur de la littérature
« picaresque » espagnole, le Lazarillo de Tormes (Andnimo, 1554), m’a permis de

, . ;s . ;24
proposer une autre clef de compréhension de I'expérience de la pauvreté””.

L'expérience des asentamientos et, de maniere plus générale, la vie qui
m’entourait grouillait de picaros débrouillards, malins, délurés qui faisaient preuve
d’une grande capacité d’action dans ce monde hostile qui déstabilisait tout point
d’appui®®. C’est en reconstruisant des parcours des occupants que j’ai commencé a
prendre conscience de la souffrance du “pauvre” liée a I'’errance. Nombreux étaient
ceux qui, parmi les occupants des asentamientos avaient di quitter leur logement a
la suite des hausses des prix des loyers, des démolitions consécutives a la
construction des autoroutes, des destructions de bidonvilles, etc. Ills avaient été
contraints a changer maintes fois de logement, de quartier, de lieu, de ville méme.
Et cette errance se doublait de parcours tout a fait aléatoires que j’ai enregistré dans
les années 1980, d’abord chez les adultes a la recherche d’un boulot puis dans les

années 1990, quand les enfants devenus jeunes-adultes cherchaient dans la

2% CasTEL, Robert : Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Fayard,
1995, et du méme auteur, « Les marginaux dans |’histoire » in S. Paugam : L’exclusion, I’état des
savoirs, Paris, La Découverte, 1996, p. 32-41.

> Je ne peux ne pas faire référence ici a ma propre vie familiale. Le divorce de mes parents et
I'abandon de mon pére d’abord, quand j’avais quelques semaines de vie. L'exil avec mes parents
ensuite (ma mére s’est remariée), les coups d’Etat (en Uruguay en 1973 puis en Argentine en 1976),
la persécution dont fut I'objet mon beau-pére devenu mon vrai pére. Les nombreux licenciements et
pertes d’emploi qu’ils subirent, la perte de leurs dipldmes avec I’émigration (en Uruguay mes parents
étaient instituteurs, dipldme non reconnu par I'Argentine), les déménagements a répétition (j’en
compte plus d’une dizaine avant mon entrée a |'université), les inflations et les dévaluations
successives, tout semblait remettre les choses a plat, rendre futiles nos projections vers |'avenir et
nous laisser périodiquement en situation de recommencer. Je pourrais remplir des pages sur les
nombreuses activités économiques de mon pére qui engageaient souvent toute la famille : ouvrier (il
perdit un ceil dans un accident du travail a I'usine) puis licencié, vendeur a la sauvette de billets de
loterie, agent immobilier, employé de commerce, buraliste, la famille a eu un atelier-imprimerie de
textiles, un commerce de jeux de hasard, un kiosque a journaux... Mes fréres et sceurs et moi-méme
avons connu une aléatoire carriére sur le marché du travail. Ma mére détestait que quelqu’un vienne
avec des vieux vétements a raccommoder « pour les enfants, car tu te débrouilles tellement bien ».
Pour elle ce n’était pas autre chose que du boulot, un boulot souvent tres difficile a faire.
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formation, les études, le travail, le logement... une place, un chemin, un horizon
qu’ils avaient du mal a fixer. Mais la contrepartie de cette expérience de I'instable ne
se traduisait pas nécessairement par de |'écrasement, de la paresse ou la
dépression. Elle donnait lieu plutét a une grande capacité d’inventivité et
d’initiative, au déploiement d’une puissante énergie individuelle et collective. C’est

ainsi que je suis arrivé a 'emploi de la métaphore des « chasseurs »%°.

La sociologie latino-américaine possede une longue trajectoire d’observation
de la vie locale des classes populaires et, au fond, de ce a quoi je fais référence avec
le concept d’inscription territoriale. Mais, pendant longtemps, on a vu la vie de ces
quartiers comme ce qui restait aux marges du travail salarié. On attendait une
intégration a la modernité qui allait suivre le processus de modernisation ou on
critiquait I'installation de ces couches dans la marginalité. Lorsque sociologues et
anthropologues se sont au début approchés des quartiers populaires, ils n’ont vu |3
que les vestiges de modes de vie traditionnels, ce qui n’était pas complétement
dénué de sens surtout si I'on tient compte de la force de la composante territoriale —
une inscription territoriale qu’ils pensaient caractéristiques des liens « pré-
modernes ». Avec l'idée des chasseurs, j'ai voulu signaler que dans la conjoncture
actuelle, I'inscription territoriale des classes populaires constitue surtout un ressort
d’individuation et non pas seulement un vestige du passé. A la maniére dont Richard
Hoggart ou Norbert Elias ont observé les quartiers ouvriers des années 1950, nous
avons observé en cette Argentine de fin de siecle que l'inscription territoriale ne
tirait pas inéluctablement vers I'arriére, dans le sens d’une involution, mais que ces
quartiers populaires devaient étre pensés dans le sens des forts torrents
d’individuation qui traversent nos sociétés et qui balaient avec force jusqu’a ces
périphéries les plus éloignées. C’'était en tout cas évident pour nous dans cette ére

hyper-libérale que nous vivions dans les années 1980 et 1990 en Amérique du Sud.

Or, il était tout aussi évident pour nous que ce mode d’individuation ne
possédait pas forcément des vertus libératrices. Au contraire, ces modes
d’individuation peuvent cacher des formes négatives de socialisation qui
représentent des modes particulierement puissants de domination sociale. Dans la

continuité d’une ligne qui va de Karl Marx a Robert Castel, nous observions dans ces

*® Mon premier texte sur la « logique des chasseurs » est de 2000, cf. Merklen, 2000.
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modes d’individuation I'une des dynamiques sociales contre lesquelles les classes
populaires luttaient avec la plus grande énergie. Dans une formation sociale
capitaliste, le plus grand risque pour les pauvres n’est pas I'enfermement mais
I'atomisation. La métaphore des chasseurs vise a décrire les individus confrontés a
ce péril. Face a la déstabilisation de leur univers, les gens étaient obligés de « sortir »
continuellement a la « chasse » aux ressources qui s’épuisaient sitdt qu’on mettait la
main dessus. De méme que |'agriculteur a appris a domestiquer son environnement
afin de le rendre prévisible et de stabiliser les ressources essentielles, le salarié
arrive a anticiper I'avenir grace aux régulations et aux protections sociales. Nos

chasseurs, par contre, étaient installés dans I'incertitude jour apres jour.

Lorsque nous regardons les classes populaires qui peuplent nos métropoles,
nous observons une réalité traversée par des conflits profonds, contradictoires,
toujours paradoxaux. C’'est au sein de ces tensions non résolues que se trouvent ces
individus qui ne sont jamais complétement écrasés par leur sort, mais que nous

voyons partir quotidiennement vers la ville et vers la société a la recherche de

moyens de vie et de survie.

La politicité populaire

L'enquéte que nous avons menée sur le mouvement d’occupations illégales
de terres dans la période de la démocratisation argentine et dans la décennie de
réformes néolibérales qui a suivi dans les années 1990 m’a conduit a proposer un
autre terme pour saisir la conjoncture des classes populaires. Et, la encore, c’est la
transition de la sociologie latino-américaine a la sociologie frangaise, d’une
observation et d’un cadre de discussion exclusivement argentins a ma participation
a la recherche et aux débats de la sociologie frangaise qui se sont traduits dans la
proposition du terme « politicité » pour penser politiquement les classes populaires

aujourd’hui®’. J'ai voulu, a travers ce néologisme, prendre distance par rapport a une

77 yai employé pour la premiere fois cette expression dans un article publié dans la revue
Mouvements : « Paroles de pierre, images de feu. Sur les événements de novembre 2005 » (janvier
2006), puis dans un autre article paru au mois de novembre de la méme année dans la revue
Tumultes sous le titre « Une nouvelle politicité pour les classes populaires. Les piqueteros en
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expression typique de la science politique et de la sociologie politique francaises et,
en méme temps, attirer 'attention sur trois aspects de la vie politique des classes
populaires. Je décrirai rapidement ces trois dimensions de la vie politique des classes
populaires pour me référer ensuite a I'expression « rapport au politique »

fréguemment employée dans les sciences sociales.

Avec les asentamientos, il était clair pour moi que les pratiques politiques des
classes populaires se déclinaient socialement comme toutes les autres pratiques,
gu’on les qualifie de sociales, économiques ou culturelles. Les classes populaires
s’organisaient pour faire des choses (aller vivre dans un terrain vague occupé
illégalement) que les catégories sociales qui pouvaient échapper a une telle
alternative de logement condamnaient clairement. Et dans la conjoncture de la
démocratisation, cette condamnation était politique : ce n’était pas bien de
s’approprier illégalement d’un terrain, et les branchements clandestins aux réseaux
d’électricité et d’eau potable étaient qualifiés de vol — tandis que les occupants
revendiquaient quant a eux le « droit au logement » que I'Etat de la démocratie se
devait de respecter (« Tenemos derecho a un techo », disaient-ils). Aprés tout, le
président Raul Alfonsin I'avait affirmé pendant la campagne électorale qui était aussi
une campagne de sortie de la dictature : « Con la democracia se come, se cura y se
educa » criait-il dans tous ses meetingszg. Contrairement donc a ce que prétendait
une conception universaliste de la citoyenneté (ou « du politique ») comme celle qui
régnait alors a Buenos Aires, ni la citoyenneté ni la politique ne se présentaient
comme une sphére a laquelle « on accéde ». Il était évident pour moi que les
contenus de la politique trouvaient définition au sein des conflits et que nous,
sociologues ou intellectuels, étions loin d’avoir le monopole de la détermination de
ce qui est politique et ce qui ne I'est pas. Ainsi, dans le cadre qui était le nétre, il
était évident qu'’il fallait distinguer les pratiques avec lesquelles classes populaires et

classes moyennes faisaient de la politique sans pouvoir toujours dire qu’une était

Argentine ». Tandis que dans le premier il était question des émeutes d’octobre et novembre 2005 en
France, dans le second il s’agissait de la révolte populaire de 2001 en Argentine. Cf. Merklen, 2006a et
2006c¢.

28 . . . )z P .

« Avec la démocratie on mange, on se soigne et on s’éduque », était le slogan de sa campagne qui
jouait sur l'opposition dictature-démocratie et les trés lourdes conséquences sociales du
gouvernement militaire.

Volume Il — Page | 33



plus légitime ou meilleure que I'autre. Ce qui différencie politiquement les classes

moyennes et les classes populaires était observable sur deux registres.

En premier lieu, il était évident qu’au sein des clases moyennes (celles que je
cOtoyais a 'université de Buenos Aires ou dans les « chalets » de Ciudad Evita, par
exemple) les individus bénéficiaient de supports sociaux plus solides sur lesquels
asseoir leur quotidien, et que ces bases leur permettaient de prendre distance par
rapport a nombre de ces urgences qui font le quotidien instable des classes
populaires. Autrement dit, les classes moyennes dépendaient moins directement de
la politique pour survivre (bien que leurs « intéréts » se jouent également sur ce

terrain).

L'Etat ne s’adresse pas également a tous les citoyens. Il vise les classes
populaires avec une batterie de politiques publiques qui laissent ces derniéres dans
un rapport particulier a la chose publique. J'observais comment les politiques
sociales se localisaient et contribuaient ainsi a I'ancrage territoriale des classes
populaires (la ou auparavant elles contribuaient a la protection sociale a travers le
salariat). J’observais également comment une logique d’action « par projets »*° qui
se développait comme conséquence de |'alliance de I'Etat avec les ONG et certaines
agences internationales alimentait les stratégies de type « chasseur » que nous

venons de décrire.

La notion de politicité m’a également permis de décrire la nouvelle
conjoncture des classes populaires qui se dessinait sous les trois lignes conjointes de
la localisation des politiques sociales, de I'appauvrissement et la décomposition su
salariat, et de I'affirmation du régime démocratique. A partir des années 1980 les
classes populaires se différencient de celles des années 1940-1970 non seulement
économiquement et socialement — parce qu’elles sont plus pauvres ou moins
ouvriéres — mais aussi politiquement — par ce qu’elles font, par leur rapport a I'Etat,
par la maniére dont elles existent politiquement. J’observais alors I'émergence d’une
fraction qui ne pouvait plus organiser sa propre mobilisation autour du travail ni
affirmer dans le droit ses « acquis ». L'occupation de terres et la construction d’un
guartier visait justement I'affirmation d’un point d’appui autour d’un droit qui

n’était plus revendiqué comme droit des travailleurs mais comme droit des citoyens.

29 BOLTANSKI, Luc et CHIAPELLO, Eve : Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
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Et sur des registres massifs du quotidien, la vie politique évoluait dans un quotidien
défini au jour le jour, avec des difficultés énormes pour se stabiliser et se projeter
vers l'avenir. On obtenait aujourd’hui une chose (un camion de nourritures, un peu
d’argent d’'une ONG ou un pédiatre pour le dispensaire), et il fallait recommencer le
lendemain. Cette distinction politique des classes populaires les différenciait en
méme temps de leurs concitoyens des classes moyennes et des « travailleurs » de

I’Argentine péroniste.

Le concept de politicité s’éleve contre une vision qui prétend isoler le
politique des autres sphéres de la vie sociale®. L’expérience des asentamientos m’a
en réalité montré gu’il est impossible de séparer « morale » et « intérét » comme I'a
fait pendant des décennies la sociologie des mouvements sociaux. Comme si
I’"horizon collectif pouvait étre vu en faisant abstraction de I’endroit ou nous sommes
ancrés. Je découvrais que cette distinction ne pouvait étre qu’analytique tandis que
les travaux sur les premiers mouvements populaires de la modernité montraient que
ces deux termes n’avaient en réalité jamais été séparés®'. Si nous cédons a
I'exigence de séparation du social et du politique, nous restons coincés dans
I'impossibilité de comprendre la vie politique des classes populaires et nous sommes
amenés a conclure gu’elles sont étrangeres au politique. Les formes des pratiques
politiques de n’importe quel groupe social sont intimement liées aux aléas de sa
condition sociale. J'ai appris dés mes premiers pas sur le terrain que politicité et

sociabilité marchaient ensemble.

Nous devons admettre que le lien politique n’est ni unique ni homogene. La
condition politique des groupes et des individus se constitue au sein d’'une trame
complexe de liens politiques qui les lient avec la nation et le quartier, avec les
travailleurs et les membres de leur parti, avec les citoyens d’autres peuples du
monde avec lesquels ils entrent en sympathie, qui lient les femmes entre elles et les
jeunes entre eux, etc. Politiqguement parlant, les habitants des « asentamientos »

n’étaient pas uniquement « occupants » ou « travailleurs », « jeunes parents » ou

3% comme nous le verrons plus loin (cf. Chapitre 3, « Les ciments d’une réflexion : la politique contre
la société », p. 78 et sqg.), cette vision qui cherchait a « autonomiser le politique du social » était
devenue hégémonique dans I’Argentine des années 1980 et 1990.

*1 Voir par exemple RUDE, Georges : La foule dans la révolution frangaise, Paris, Maspero, 1982 (The
Crowd in the French Revolution, Oxford University Press, 1959).
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« sin techo » [sans toit] « Argentins » ou « péronistes ». Leur citoyenneté se
définissait dans une mise en relation de tous ces liens sociaux et d’autres encore a
I'intérieur d’une trame instable. Cette trame de liens politiques se définissait aussi
par le tracé d’une série de liens de conflit qui opposait riches, classes moyennes et
pauvres, la gente del conurbano (les banlieusards) aux les habitants de la capitale,
les indiens ou cabecitas negra aux blancs ou portefos, les machos aux homosexuels,
les catholiques aux pentecétistes, etc. Cette trame de liens politiques que la
politicité prétend saisir nécessite d’étre décrite dans chaque conjoncture, dans
chaque lieu et pour chaque groupe social. C’'est dans le conflit que la politicité d’un

groupe trouve sa définition.

En troisieme lieu, quand je suis arrivé en France pour travailler sur ces
guestions au milieu des années 1990, je me suis apercu qu’au moment de penser les
classes populaires, la sociologie et la science politique s’interrogeaient sur la
maniere dont ces dernieres pouvaient « avoir acces a la politique » ou « entrer en
contact avec la politique », ou encore qu’elles prenaient pour objet de leur
recherche le « rapport des classes populaires a la politique ». On suppose alors, plus
ou moins tacitement, une séparation entre politique et univers populaire. C’est
d’une certaine maniére comme si les classes populaires étaient du coté de la nature
et qu’elles devaient faire des efforts pour entrer dans le monde de la culture et de la
politiqgue. Cette position était particuliecrement prégnante dans la sociologie des
quartiers de banlieue et dans la sociologie des « émeutes ». Le terme de politicité
répondait au souci de ne pas employer I'expression « rapport au politique ». Je me
proposais d’envisager ce monde populaire comme ayant une dimension directement
politique, aussi bien en Argentine qu’en France ou je commencais déja a projeter
mon travail. Question a la fois de méthode et de fond. On peut penser que les
formes de la politique populaire qu’on observe ici et maintenant sont moins nobles
qgue I'on voudrait. Mais ce qu’il faudrait éviter c’est le point de vue qui considere les
pratiques observées (occuper illégalement des terres, couper des routes, brller des
voitures ou des livres, caillasser des bibliotheques ou des écoles, affronter a la
police) comme étant hors de la politique — posture qui équivaudrait a étudier la
« murga », la « bailanta » ou le « hip-hop » comme expressions étrangeres a la
culture car elles se trouvent a I'extérieur du théatre. Le concept de politicité a pour

présupposé que les sujets n‘ont pas une vie ex ante leur vie politique. Si nous ne
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procédons pas ainsi, si nous acceptons l’expression courante « rapport au
politique », nous présupposons que les individus sont naturellement dans le social et
qu’ils doivent « faire quelque chose » pour rentrer en relation avec la politique®”. Ce
n’est pas que les pauvres « entrent en rapport » avec la politique ou, le cas échéant,
restent au-dela de telle forme de conscience. Penser en termes de politicité requiert

d’accepter que tout individu est, per se, un sujet politique.

Je voulais donc attirer I'attention sur le fait que les classes populaires,
comme tous les autres groupes sociaux, ne séparent pas la politique du reste de leur
vie. Ou, si l'on préfére, que la politique est massivement présente dans leur vie.
Comme pour tout le monde, la vie de chacun est une vie politique. Mais les formes
par lesquelles elles font de la politique se différencient souvent nettement des
modalités adoptées par d’autres groupes. Avec le concept de politicité j’ai pu penser
comment en cette Argentine des années 1980 et 1990, les plus faibles (ceux-la
mémes qui occupaient des terres avec les asentamientos pour “avoir une place dans
le monde »), essayaient d’assurer leur survie et, en méme temps, de se projeter

dans I'avenir et de contribuer a I'élaboration d’un horizon commun.

Je reviens encore un instant aux formes extrémement complexes de
mobilisation que j'ai eu a décrire pour les quartiers populaires en Argentine. Cette
complexité est conférée a I'action par les tensions auxquelles elle a sans cesse
affaire. Les «tensions » résultent d’exigences normatives ou de contraintes
matérielles qui tirent en permanence le sens de l'action dans des directions
opposées ou contraires. Je reviens brievement sur quatre de ces tensions que j'ai

décrites pour la premiére fois dans le cadre de ma thése®.

Une premiére tension résulte des exigences que la cohésion du groupe
imposait et des besoins de celui-ci de se projeter vers I'extérieur. Par exemple, les
dirigeants des asentamientos devaient parler deux langues, ou maitriser deux codes,
sil’on préfere. Par le premier, ils mobilisaient un discours capable de donner un sens
commun a ce qui se passait, d’unir le sort de chacun a I'avenir de tous, de ramener

une multiplicité de problemes singuliers a un probléeme commun a tous, etc. —

32 . ape . , , . .
L'expression « rapport au politique » renvoie, bon gré mal gré, aux pires conceptions du
déterminisme du dix-neuvieme siecle ou le social détermine la conscience.

3 Cf. Merklen, 2001, notamment le chapitre VIl « L’inscription territoriale et les logiques de I’action
collective », p. 490-522.
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discours qui parle a l'intérieur du groupe. Par le second ordre de discours — vers
I'extérieur cette fois — ils s’adressaient a la société, a I'espace public, aux multiples
administrations auxquelles ils avaient affaire, aux journalistes et a la presse. lls se
proposaient ici de négocier avec les autorités, des hommes politiques ou avec des
cadres de telle ou tel institution, mais ils cherchaient aussi a donner leur avis sur
I'ordre juste : « nous avons le droit a un toit ». J'observais comment ce qui pouvait
étre dit dans un registre ne pouvait pas étre dit dans 'autre. Leur condition méme
de leader de quartier dépendait de leur capacité a réussir aussi bien a I'extérieur
gu’a l'intérieur du quartier, d’étre loquace sur les deux territoires et d’étre capable
de faire communiquer entre eux ces deux mondes distincts. Parfois, par exemple, la
résolution de certains conflits se faisait avec une dose de violence qui aurait été
inacceptable en dehors du quartier. D’autres fois, afin d’obtenir les financements
pour un projet, les dirigeants faisaient face a un ordre discursif incompréhensible,
ennuyeux, sans aucune valeur dans une assemblée de quartier. C’'est ainsi que ces
deux dimensions de la vie locale ne communiquent presque jamais en harmonie. La
plupart du temps, les tensions qui résultent de logiques extérieures et intérieures a
I'action donnent lieu a des problemes difficiles a résoudre. Un regard qui assimilerait
I'activité « politigue » a ce qui se fait vers I'extérieur (vers I'espace public, par
exemple), laissant les problemes de cohésion du groupe a une spheére dite
« sociale » ou « communautaire » serait de toute évidence rapide et simplificateur.
La politicité populaire, dans notre cas, résulte plutét de la capacité (ou de

I'incapacité) a faire face a ces tensions.

Un deuxiéme univers de tensions se structurait entre les exigences
gu’imposait I'urgence d’un quotidien trés précaire et ce que le collectif demandait
dans sa projection vers |'avenir. Cette tension fondamentale entre urgence et projet
est celle qui a traversé les asentamientos dans les années 1980, par exemple. lls
devaient attribuer un lot a quiconque en avait besoin, souvent dans I'urgence. Mais
ils devaient en méme temps réserver de la place « pour I'école » ou pour « la place »
s’ils voulaient que I'occupation devienne un jour un « véritable quartier ». Je me
rappelle le cas d’'un homme qui voulait une place dans I'occupation car il avait perdu
son logement et dormait dans sa voiture avec sa femme et ses trois enfants. On lui a
dit que c’était complet alors qu’il voyait un grand espace libre : « non, ¢a c’est pour

la place du quartier », lui répondait-on. « Mais nous avons aussi besoin d’une place,
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nous... » Cela fut également le cas pour les piqueteros en pleine crise de 2001. D’un
coté, I'urgence : chaque groupe devait se battre pour obtenir des allocations (les
« planes trabajar » de |'époque), des ressources pour leur quartier et pour
I'organisation®*. De l'autre coté, le projet: il était nécessaire d’articuler une
demande pour le travail, pour le mouvement de travailleurs sans emploi, d’élaborer
des projets de développement communs, de formuler des critiques a I'encontre de
la politique des gouvernements de Carlos Menem et de Fernando De la Rua par
rapport a un modeéle de société qui les laissait dehors. La tension pouvait revétir ici
des formes idéologiques et diviser les groupes entre eux. Sont ainsi apparus des
groupes plus radicaux qui ne voulaient rien négocier, qui étaient tres critiques par
rapport au gouvernement et qui réclamaient du travail pour tous ou qui étaient de
type « autonomiste » (plus orientés vers une logique de projection vers |'avenir),
mais aussi des groupes plus enclins a négocier, a obtenir « des réponses concretes a
nos besoins » (plutét mus par I'urgence). De fait, quand la survie des individus et des
familles est en jeu, les deux exigences se présentent ensemble. La vie de la
mobilisation dépend a la fois de sa capacité a faire évoluer le projet vers un horizon

et a obtenir quelques réponses immédiates a ce qui presse. Dans quelle proportion ?

On peut encore signaler deux sources de tension normative. Pour une part,
I'action collective était, dans le cas des asentamientos, traversée par les exigences
de l'inscription territoriale et le désir des individus et des familles de se projeter vers
I'intégration sociale ou une participation sociale dans des conditions d’équité
(« tener una vida digna » ou « vivre comme tout le monde »). Par ailleurs, a travers
leur action sociale, I'Etat, les partis politiques et d’autres institutions (comme les
ONG ou les agences internationales), déstabilisaient ce que les classes populaires
cherchaient avec leur mobilisation. L'action de I'Etat et des autres organisations
aidait parfois a stabiliser le présent et a se projeter vers |'avenir. C’'était le cas, par
exemple, lorsqu’ils donnaient accés a I'’eau potable ou qu’ils goudronnaient les rues.
Mais la plupart du temps, ils distribuaient des denrées et des ressources ponctuelles

qui s’épuisaient aussitét consommeées. Des aliments pour la cantine populaire, des

* yai pu retravailler plus précisément sur la question de I"'urgence a partir des situations limites liées
a I'extréme pauvreté que j’ai pu observer. Outre les deux moments de I’hyperinflation (1989) et de la
crise de récession (2002) qui m’ont donné I'occasion d’observer une situation de pénurie alimentaire
et de quasi-famine en Argentine, je dois faire mention de mon travail dans un bidonville de la
banlieue de Port-au-Prince, Haiti, en 2000 (cf. Merklen, 2000b). J’ai prolongé cette réflexion dans
L’expérience des situations-limites (Merklen, 2009b).
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outils pour le jardin d’enfants du quartier, des toles ondulées pour le toit des
maisons, des couvertures, des matelas ou toutes sortes d’objets que les classes
populaires argentines appellent « mercaderia » - elles disent que « bajo
mercaderia » quand quelque chose arrive pour le quartier. Les politiques sociales
distribuaient ainsi des ressources de maniéere ponctuelle contraignant les habitants
et leurs organisations a une perpétuelle mobilisation; a se mobiliser a tout instant
pour quelque chose qui manque, pour des ressources qui s’épuisent sans cesse. De
surcroit, les choses étaient distribuées dans ce quartier-ci mais pas dans celui d’'a
cOté, ce qui a créé une dynamique de concurrence généralisée entre quartiers et
entre groupes a l'intérieur d’'un méme quartier qui obligeait chacun a étre « actif »
et plutot agressif au sein du systeme politique. Un mode d’échange de biens
matériels et symboliques s’est peu a peu institutionnalisé entre les gouvernants et
les quartiers que certains ont qualifié de « clientélistique »>. Dans ce contexte
néolibéral des derniéres vingt années, il est arrivé peu de fois que les institutions
stabilisent des régulations sociales ou cherchent a assurent des services publics.
Lorsque le résultat des mobilisations sociales ne peut pas s’inscrire dans le droit et
devenir effectif (« réel » ou « concret ») en étant pris en charge par des institutions,
la tension entre la protestation et la négociation devient un probleme politique
majeur pour les classes populaires. L'action de I'Etat et des autres agences et ONG a
travers de politiques sociales ciblées et orientées par des logiques de type « projet »
a longuement contribué a mettre ainsi sous tension la politicité populaire en la
sortant d’une logique de type « acquis » (conquistas, en Argentine) caractéristique

de I'époque ou la figure du « travailleur » dominait la politicité populaire.

La question de I'Etat et plus généralement des institutions qui mettent en
place ce que la loi indique est un probleéeme politique fondamental. Qui nous ouvrir
ameéne au prochain concept (et dernier), celui de « distance institutionnelle » sur

lequel je reviens ici car il a été élaboré dés mes premieres recherches. Cette bréche,

*En Argentine, les travaux de Javier Auyero ont particulierement développé la perspective du
clientélisme. Etant donné le contexte de concurrence partisane et I'important degré de mobilisation
des quartiers, nous nous sommes opposés a cette vision qui tendait a rendre captif le vote des
habitants ou a considérer la politicité populaire trop exclusivement du point de vue de I'allégeance et
de la domination. Cf. Auvero, Javier: ¢Favores por votos? Estudios sobre clientelismo politico
contempordneo, Buenos Aires, Losada, 1997 ; et du méme auteur : La politica de los pobres. Las
prdcticas clientelistas del peronismo, Buenos Aires, Manantial, 2001. J’ai discuté cette vision
notamment dans Pobres Ciudadanos, chapitres 2 et 3, p. 61-112.
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souvent pensée du point de vue des pauvres comme la différence entre ce que dit la
loi et la réalité, constituait pour moi une preuve de plus que la question des classes
populaires devait étre traitée non seulement comme une question « sociale » mais
aussi « politique ». Les classes populaires se constituent autant dans leur rapport au
monde du travail et a I'argent que dans le rapport qu’elles entretiennent avec I'Etat,
les partis politiques et d’autres institutions. L'observation de la conjoncture
argentine des années post-dictature du dernier quart du vingtieme qui a vu se
conjuguer appauvrissement rapide, désarticulation du salariat et démontage
presque complet de I'Etat social a I'argentine (I'Etat social péroniste), rendaient
évident le fait que les nouvelles classes populaires devaient étre considérées autant
du point de vue de la « sociabilité » que de la « politicité », et que le premier terme
de I’équation était insaisissable sans la prise en considération de I"autre — et vice

versa.

Depuis le début, mon travail a été orienté par le souci de rendre compte des
tensions qui structurent I’action collective, qui faconnent I'expérience populaire et
qui rendent compréhensible la laborieuse connexion que les individus établissent
avec les multiples univers collectifs auxquels ils ont affaire — y compris les
institutions, le systeme politique et les autres groupes sociaux avec lesquels ils sont
en concurrence et en conflit. La tache n’a pas été simple et le résultat d’'une telle
exploration ne peut jamais prétendre 3 I'exhaustivité®®. Mais I’exploration m’était
indispensable. Dans la capacité a articuler, tant bien que mal, ces langages
contradictoires, se joue la capacité a conférer collectivement un sens au vécu. Dans
une conjoncture de changements vertigineux ou l'incertitude s’impose, la recherche

d’une articulation politique de I'expérience s’avere crucial pour amoindrir les effets

de I'atomisation.

% lidée de « tensions » entre logiques différentes de I'action est une idée qui s’inspire de I'ceuvre
d’Alain Touraine. Depuis longtemps il a ainsi caractérisé I'action collective comme la recherche
d’issues a des conflits souvent insolubles entre logiques contradictoires au sein d’'une méme
formation sociale. Cette perspective rend aux acteurs la résolution de conflits qui apparaissent
souvent au sein de la sociologie sous la forme de débats entre courants théoriques. C'est le cas, par
exemple, du débat dans la sociologie des mouvements sociaux autour de la question de savoir si
I'action est orientée par la défense d’intéréts ou par la recherche de valeurs (opposition morale-
intéréts encore reprise dans I'ceuvre d’Axel Honneth, par exemple). Je citerai deux textes d’Alain
Touraine qui ont particulierement influencé mon travail : Production de la société (Paris, Seuil, 1973),
et La voix et le regard (Paris, Seuil, 1978).
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La distance institutionnelle

Deés sa naissance, le mouvement des asentamientos a mené son action en
vue d’obtenir les services urbains et les équipements nécessaires a I'habitat urbain
dans une grande ville et, selon eux, a la construction d’un « véritable quartier » (un
verdadero barrio). Il n’a jamais été question de se contenter de I'occupation d’un
terrain pour y batir sa maison. La projection vers le systéme politique afin d’obtenir
des services urbains et des équipements collectifs a été immédiate. Cela a pris la
forme d’un « droit a la ville » et les occupants on dés le début inscrit leur initiative
dans le cadre d’une citoyenneté. « Nous venons manifester pour notre droit a I'eau
potable » disaient-ils lorsqu’ils allaient en masse manifester devant la mairie. Ainsi
ont-ils demandé en plus de I'eau, le ramassage des ordures, le tracé des rues sur le
terrain occupé, l'électricité et I'éclairage, des écoles et des dispensaires, des
cantines communautaires, des garderies et jardins d’enfants, des centres sportifs et
des locaux « pour l'association du quartier ». Guidés par un projet clair, ils
possédaient un idéal social et politique qui articulait un mode de participation avec
un horizon d’intégration. Et ils avaient un argument sur lequel appuyer leurs
demandes. Les « droits » inscrits dans la constitution et la loi, les promesses de la
démocratie et des hommes politiques leur étaient « dus » car, de toute évidence, ils
se trouvaient en situation de « distance » par rapport a cet idéal de la citoyenneté.
Du coup, ils prétendaient ainsi renverser la charge d’illégalité qui pesait sur eux (ils
s’appropriaient illégalement des terres, volaient |'électricité et 'eau potable, etc.).
C’était I'Etat, les hommes politiques, les autorités qui, selon eux, ne respectaient pas
la loi : leurs enfants n’avaient pas d’école, il n’y avait pas de dispensaire, les rues

n’étaient pas éclairées... Les institutions étaient défaillantes.

Peu a peu, grace a leur capacité de mobilisation et de négociation, ces
nouveaux quartiers ont commencé a voir arriver les services tant attendus. Les trois
guartiers sur lesquels j'ai commencé a enquéter, par exemple, qui ont envahi leurs
terrains en 1986, ont « progressé » beaucoup plus vite que beaucoup de quartiers
issus de lotissements légaux bien plus anciens. L’électrification est aujourd’hui
presque totale, il y a des écoles dans les trois quartiers, beaucoup de rues sont

goudronnées, le réseau téléphonique est installé, les ordures sont ramassées et la
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police vient dans les rues en principe pour faire son travail. Et nombreux sont les
asentamientos qui ont progressé comme ceux de La Matanza dans d’autres points
de la banlieue de Buenos Aires ou d’autres grandes villes argentines. Mais ce
« progrés » s’est fait d’'une maniere qui mérite description. Et d’abord, s’agissant de
I'ordre d’arrivée. Qu’est-ce qui est arrivé en premier ? Le plus nécessaire, I'eau
potable, par exemple ?*’ Non, I'eau potable est trop chére, I'Etat a commencé les
travaux de construction d’un réseau d’eau potable dans ces quartiers pendant |'été
2004, et cela s’est fait sans systeme de tout-a-I'égout, ce qui posait le probléme de
I’évacuation des eaux usées avec des conséquences lourdes en matiere d’hygieéne
car tout finit dans les ruisseaux et autres cours d’eau qui traversent la zone®. Il a
fallu pres de vingt ans pour que les habitants puissent boire de I'eau potable : en
2005, les enfants avec qui je jouais en 1986 sur le terrain alors a peine investi étaient
devenus des adultes. Souvent ce qui « arrive »* en premier c’est ce qui est moins
cher ou ce gu’on obtient parce qu’on a su négocier avec tel homme politique ou
telle institution. Ainsi la municipalité, au tout début, a envoyé des pelleteuses et des
bulldozers tracer les rues mais ne les a pas pavées, puis elle a envoyé des camions
poubelles pour ramasser les ordures. A ce « désordre » des priorités s’ajoute une
deuxiéme singularité. Ce qui arrive dans un quartier n’arrive pas nécessairement
dans un autre (qui se trouve parfois de l'autre c6té d’'une rue, comme c’est le cas
pour La Matanza entre les quartiers El Tambo et 22 de Enero). Ainsi, un quartier voit
ses rues pavées tandis que I'autre non, I'un obtient I'éclairage pendant que I'autre
est plongé dans le noir pendant la nuit, les uns comptent sur une ligne de bus tandis
que les autres marchent, ceux d’ici ont une cantine populaire, les autres non. A ces
deux spécificités s’ajoute une troisieme. Les institutions qui ont en charge ces

services agissent le plus souvent dans l'illégalité. La plupart du temps parce qu’elles

*’ Dans les premiers mois et semaines de vie des asentamientos, beaucoup de bébés meurent
victimes de la diarrhée et des mauvaises conditions d’hygiene. Lors de notre derniere enquéte de
terrain dans ces quartiers, en 2004, la Direction de la santé de la Province de Buenos Aires, estimait
que dans ces quartiers I’hépatite B touchait plus de 50% de la population.

** Mon dernier travail de terrain sur les asentamientos de La Matanza a consisté en une observation
du plan d’acces a I'eau potable mis en place par le premier gouvernement Kirchner qui a forcé la
main de I'entreprise privée Aguas Argentinas (Suez) qui n’avait pas rempli ses obligations
contractuelles sur ce point. Cf. Merklen, 2006d, 2007 et 2008.

* Les gens utilisent cette expression dans les quartiers : « llegd el agua, pero todavia no llegaron las
cloacas » - I'eau est arrivée, mais les égouts ne sont toujours pas encore arrivés. Dans ces quartiers
les disent que les choses « arrivent» ou « descendent » (« llegaron las cloacas », ou « bajaron
mercaderia »).
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ne respectent pas leurs obligations contractuelles, comme lorsqu’une ligne de bus
diminue la fréquence de ses passages ou décide d’arréter le service plus t6t le soir.
C’est aussi le cas lorsque des investissements complétement insuffisants menent a
des coupures d’eau et d’électricité fréquentes ou lorsque les cours d’eau débordent
en hiver faute d’avoir été nettoyés. Mais, et ceci est trés important, les institutions
agissent de maniére irréguliere car elles décident de s’installer dans des terres
occupées illégalement et a propos desquelles, la plupart du temps, un procés en
justice en cours. L'exemple le plus frappant est celui des écoles publiques que I'Etat
de la province de Buenos Aires a commencé a installer dans les asentamientos a
partir de 1987. Et des médecins ont été envoyés pour travailler dans des locaux
completement « hors norme » dans des dispensaires de fortune batis par les
habitants (souvent avec I'aide d’une ONG). Enfin, une quatrieme spécificité doit étre
mentionnée. Je parle ici d’« institutions » et je ne dis pas I'Etat car le systeme
institutionnel auquel ont affaire les habitants de ces quartiers est extrémement
complexe. D’une part parce que |'Argentine est un Etat fédéral et que les
compétences institutionnelles relévent tantot de I’Etat national, tantot des Etats
provinciaux ou des municipalités. D’autre part parce que, a partir des années 1990,
le trés vaste programme de privatisations a changé la donne et que ce n’était plus
I'Etat qui administre ce que nous continuons a appeler en France les « services
publics ». De plus, beaucoup de choses se faisaient et se font par autogestion. Des
créches collectives sont baties par les habitants eux-mémes qui construisent
également des réseaux d’eau et d’électricité clandestins, des dispensaires, qui
ramassent les ordures et les enterrent, qui batissent des ponts pour traverser un
ruisseau. Et dans d’autres cas encore, interviennent des ONG de toutes sortes,
financées par les agences internationales ou par la coopération internationale de tel

ou tel pays®.

Il en résulte une situation d’empilement, de chevauchement, d’interstices, de
discontinuités, de manques et d’absences qui fait de ces quartiers des espaces
institutionnels tres complexes. J'en ai fait une description que je me permets de

reproduire ci-dessous dans I’Encadré 1.

“* Dans les années 1980 et 1990, les coopérations italienne et espagnole ont été trés présentes en
Argentine, ainsi que I'Unicef, le PNUD, la BID et la Banque Mondiale. Cf. Merklen, 2010.
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Encadré 1 : Les quartiers comme espaces institutionnels complexes

« L'instabilité et le manque de régularité envahissent la vie quotidienne dans le quartier
populaire a des niveaux auxquels les autres catégories sociales ne sont pas habituées. Il
s’agit d’une forme d’expérience étrangeére a celle d’autres zones de la ville, et plus rare
encore dans d’autres sociétés ou les institutions régissent la vie sociale de fagon plus
systémique.

Enquétant en milieu populaire, j’ai tres fréquemment eu des difficultés pour concrétiser les
rendez-vous pris avec mes interviewés, difficultés qui se répetent souvent tout au long du
travail d’enquéte. Lors de déplacements vers le « terrain », le travail que j’avais programmé
avec quelqu’un est resté en suspens, tout simplement parce que la personne était absente,
gu’elle arrivait en retard ou qu’elle était occupée a faire autre chose. C'est le moment ou le
chercheur reste dans I'expectative, se laisse porter, partage le rythme de la vie des
habitants, leurs difficultés. Parfois j’ai d{ rester dormir dans le quartier parce que le bus de
I"'unique ligne nocturne ne passait plus, sans que I’on sache pourquoi. Plusieurs fois, j'ai d(i y
rester sans pouvoir monter dans des bus qui ne s’arrétaient pas parce qu’ils étaient trop
pleins. Différents épisodes de violence auxquels la police était presque toujours mélée
m’ont également empéché d’arriver a destination. D’autres fois, j’ai mis toute une matinée
a sortir la voiture du fossé ou elle était tombée apres avoir glissé dans la boue...

Ces expériences, qui dans I’histoire d’un travail de recherche peuvent sembler
anecdotiques, se répétent et se multiplient dans la vie quotidienne de ceux qui vivent la.
Cela leur arrive dans toutes sortes de situations : les démarches aupres de la municipalité ou
des services sociaux peuvent prendre des heures et demander des jours entiers d’effort.
Rien n’arrive a temps la ou on en a besoin. Les instituteurs manquent souvent a leur poste
parce qu’ils sont aussi affectés par I'instabilité, bien que I’école soit dans beaucoup de cas le
lien institutionnel le plus stable pour les familles. L'irrégularité est aussi du coté des services
urbains : dans les transports comme dans le ramassage des ordures ménageres, et les
coupures d’eau et d’électricité sont si fréquentes et naturelles que la pluie d’automne.
L'irrégulier est aussi présent dans les dispensaires ou I'on attend toujours I'arrivée du
pédiatre ou des médicaments. Ou d’une justice qui prend des années a régler les litiges
entre particuliers. C'est alors que l'incertitude entraine I'attente : Le temps passe, le 188
non, indiquait un graffiti dans une station de bus d’une zone populaire de Montevideo en
1998. Et on attend la promesse d’'une embauche, de travaux d’aménagement du quartier...
Un jour tout bascule : le gouvernement a changé les critéres d’attribution d’une allocation
ou modifié son montant ... méme ce qui relevait du droit dépend de I'arbitraire.

Face a la question « Tu bosses, actuellement ? », on répondra peut-étre « Oui, en ce
moment. » Ce qui veut dire qu’auparavant non et que demain qui sait. — « T’as été payé ? »,
demande la femme. « Non, mais ils m’ont donné une avance... il parait qu’on sera payés
lundi », répond le mari. C’est pour en finir avec cette incertitude du lendemain que
beaucoup de travailleurs sénégalais que nous avons pu voir le 1° mai § Dakar défilaient avec
des pancartes indiquant « Non au statut de journalier éternel »*'.

Bien évidemment, la question de la régularité ou de la stabilité du quotidien sont des
guestions abstraites qui nécessitent d’étre précisées. Considérer que 'instabilité gouverne
le quotidien dans beaucoup de quartiers populaires exige de répondre a une question
méthodologique d’ordre général : ces mondes sont certes précaires, mais par rapport a quoi

41 . L N , . . er
Nous avons vu des travailleurs défiler avec ces mémes pancartes deux années consécutives, les 1
mai 2000 et 2001.
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définissons-nous cette précarité ? L'instabilité s’exprime dans la vie quotidienne mais elle
trouve son origine dans la forme des institutions qui organisent la cohésion sociale. Ainsi,
nous pouvons tenter une comparaison. Dans certaines sociétés, mieux régulées que celles
qui constituent notre objet, comme celles d’Europe occidentale par exemple, les institutions
fonctionnent de facon plus systémique et structurent ainsi davantage la vie quotidienne. On
peut signaler alors une plus grande correspondance entre la formalité légale et la « réalité »,
une plus grande extension des institutions sur la vie sociale et moins de bréches entre elles.
Les institutions publiques ont une influence plus grande sur la socialisation, pouvant ainsi
mieux articuler le passage de I'individu de I'une a I'autre aux différents moments de la vie*.
Cette « rigidité » institutionnelle a permis, pendant la période de plein emploi, de garantir
I'intégration sociale — et méme aujourd’hui, face aux déstabilisations dans le monde du
travail, elle continue a assurer des niveaux élevés de cohésion, comparativement élevés, du
moins, si nous les mettons en rapport avec ceux des sociétés comme la société argentine. En
effet, c’est a partir de I'insertion par I'emploi que d’autres participations institutionnelles
prennent sens, comme |’éducation par exemple. La société peut alors étre comparée a un
systeme. En revanche, dans des moments de crise comme ceux des vingt derniéres années,
il se produit une fracture du systeme institutionnel qui pousse un grand nombre d’individus
vers des situations de désaffiliation. Ce contexte explique, en partie, la grande popularité
que l'idée d’exclusion a eu un temps en France. Partant d’une situation ou la vie sociale était
vécue en bonne mesure a 'abri des institutions, la séparation d’un certain nombre
d’individus de ce systéme institutionnel a été percue comme constituant une situation

d’« exclusion sociale ».

Nous parlons de ces situations ou I’Etat ne régule pas, ou alors seulement de facon laxiste,
d’importants domaines de la vie sociale. Ceci s’exprime clairement dans le caractére de plus
en plus informel de la régulation sociale : des lois et des reglements qui ne sont pas
respectés, I'économie informelle comme horizon de tous les possibles, des controles publics
affaiblis... On dit ainsi au Brésil d’'une loi qu’elle « n’a pas collé » (essa lei ndo pegou), pour
indiquer qu’elle a bien pu étre votée par le parlement, mais que c’est tout de méme une loi
gue personne ne suit ni ne respecte. Soit que les institutions n’existent pas, soit que la
forme réelle qu’elles adoptent laisse des vides dans la société ; et ces vides sont remplis par
d’autres configurations du social, comme celles que nous avons pu trouver dans ces
quartiers43.

Ainsi se vit au quotidien ce que traduisent les chiffres relatifs a la précarité, au travail au
noir, ou encore ce que montrent les indicateurs sur le dysfonctionnement des services

*Nombreux sont les chercheurs qui mettent I'accent sur la « désinstitutionalisation » récente des
parcours de vie en Occident, observation extensible notamment a I'expérience des classes moyennes.
Cela dit, cette « polychromie » du temps biographique reste toujours massivement encadrée par des
institutions qu’on devrait qualifier de « solides », au moins par rapport aux situations de précarité
observées dans les pays du « Sud ». Dans les pays du « Sud », il s’agit plutét de la défaillance des
institutions, dans ceux du « Nord» d’une évolution institutionnelle dans un sens moins
« fonctionnaliste ». A propos de la dimension temporelle des parcours de vie, voir les travaux de
Marc Bessin, notamment, « Les seuils de I'adge a I'épreuve de la flexibilité temporelle », in Chaire
Quetelet, Le temps et la démographie, Academia, Louvain-la-Neuve, 1993, p. 214-230. Sur I’évolution
des institutions et de leur « programme », cf. DUBET, Francois : Le déclin de l'institution, Seuil, Paris,
2002.

* Cette distance avec la légalité et sa combinaison avec des formes complexes d’activité trouve un
exemple trés intéressant dans la vision que Gabriel Kessler a fournie du délit amateur. On observe la
un mode de résolution de ce probléeme donné par une articulation complexe entre travail et délit, et
entre les destins divers qu’on donne a I'argent, selon qu’on a gagné celui-ci de maniére légale ou
inégale. Cf. Gabriel Kessler, Sociologia del delito amateur, Paidds, Buenos Aires, 2004.
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publics. De sorte que la vie dans les marges exige de s’habituer a I'instabilité comme
composante d’'un au jour le jour. L'instabilité institutionnelle devient alors I'un des deux
composants centraux de cette situation spécifique d’individuation que nous pouvons
régulierement observer dans les quartiers populaires de beaucoup de grandes villes. C’est
ainsi que [...] 'incertitude structure I'expérience contemporaine de la plupart des milieux
populaires. Elle contraint les individus a un mélange complexe d’initiative et d’attente, ce
qui est évidemment difficile a maitriser. »

Extraits de Merklen, D. : Quartiers populaires, quartiers politiques, op. cit. 2009, p. 223-228.

L'un des principaux problemes qu’affrontent les classes populaires en
Argentine depuis les années 1970 est de trouver le moyen de rendre effectifs les
droits consacrés dans la loi. C'est un probléme plus difficile a résoudre que celui de
conquérir de nouveaux droits. A les approcher et discuter politique avec eux ce
probléme sautait aux yeux, ce que j'ai fait quotidiennement pendant dix ans comme
chercheur (de 1986 a 1996) et quelques années auparavant en tant que militant.
Imaginer, par exemple, une réduction du temps du travail devient une chimeére
lorsque le travail est principalement au noir et que les patrons ne respectent méme
pas la journée de huit heures, contrairement a ce que prescrit la loi en Argentine.
Dans ces conditions, la lutte pour la citoyenneté sociale peut étre longue et sinueux
le chemin a parcourir pour garantir une institutionnalisation effective de cette
citoyenneté. Les classes populaires I'ont appris rapidement. En attendant, il fallait
assurer la survie chaque jour. Cet autre combat obéit a la fois aux exigences de
I'inscription territoriale, au niveau du quartier, et aux exigences du systéme politique
et du systeme institutionnel qui contrélent les ressources qu’on prétend « chasser ».
Sous les conditions actuelles, la mobilisation sociale s'impose comme un combat
sans fin. Les pauvres sont condamnés a la participation parce que leur rapport au

travail et aux institutions est une expérience de I'aléatoire.

Dans la dure expérience des classes populaires, rien n’est jamais « garanti ».
Et plus profondément encore, ce que I'expérience des asentamientos m’a montré
c'est que le chemin de l'intégration sociale peut étre un chemin sinueux. La
citoyenneté ne se présentait pas comme un « état » auquel on accédait simplement
et en une fois, comme on traverserait une frontiére pour passer d’un état a l'autre,
d’un statut a un autre. Ces citoyens n’« accédaient » pas a la santé. lls obtenaient un
dispensaire dans le cadre d’une lutte menée au nom du droit a la santé, certes, mais

un dispensaire ol « aujourd’hui le pédiatre n’est pas la » ou encore, ou il prescrit
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des médicaments qu’on ne peut pas s’acheter. Ces situations de l'univers populaire
ne sont pas caractérisées par '« exclusion » ou par I'absence de I'Etat. Elles se

caractérisent par une situation de « distance institutionnelle ».

J'ai continué a travailler autour de ce concept de « distance institutionnelle »
qui a été formulé par la premiére fois par Silvia Sigal** dans le prolongement des
débats sur la marginalité en Amérique latine. Il permet de rendre compte a la fois
des situations de précarité, des modes d’individuation de type « chasseur » et des
formes de la politicité caractéristiques des classes populaires a I'ere de I'aprest
welfare et de 'aprés salariat. Cette question ne peut pas étre réduite a celle des
« illégalismes » étudiés actuellement, ni a une problématique de I'« informalité »,
gue ce soit en économie ou en politique. Ces modéles de problématisation restent
tributaires d’une conception normative qui prend le Droit comme modéle. Qui plus
est, une vision du salariat tel qu’il a pu étre théorisé a partir de la conjoncture des
« trente glorieuses » ne doit pas servir a écraser ce que de singulier ont les situations
contemporaines. La « distance institutionnelle » est un concept qui relie de maniére
transversale les trois autres dimensions de notre point de mire. Au niveau de
I'inscription territoriale, tout d’abord. Nous ne cesserons pas d’insister sur le fait que
les quartiers sont aussi faits par les institutions qui y sont présentes (ou absentes) et
par la forme que prend cette présence (Merklen, 2009a) : « C’'est un quartier mal
desservi par les transports » dit-on pour qualifier un quartier par ses institutions.
Sans cette prise en considération, les quartiers seraient réduits a des formes de
solidarité primaire ou a des formes de « protection rapprochée », pour reprendre
I'expression consacrée par Robert Castel. Au niveau des processus d’individuation,
comme nous l'avons vu et verrons en détail plus loin, si des stratégies de type
« chasseur » ou de type « agriculteur » caractérisent les univers populaires, ces
formes que prend l'individuation ne sont nullement le résultat de subjectivités. Elles
résultent du type de rapport que les individus ont avec le marché du travail et avec
le systeme institutionnel. Enfin, sur le plan politique, la sociologie sur les
« mouvements sociaux urbains »*° a montré que, contrairement aux conflits du

monde du travail ou les rapports sociaux sont directs et I'Etat apparait comme un

* Cf. SiGAL, Silvia : “Marginalidad espacial, Estado y ciudadania”, op. cit., 1981.

* C’est I'une des contributions de I'ceuvre de Manuel Castells. Cf. CAsTELLS, Manuel : Sociologie des

mouvements sociaux urbains, Paris, EHESS, Vol. 1, avril 1974 ; et du méme auteur : Luttes urbaines et
pouvoir politique, Paris, Maspero, 1973.
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tiers agent, dans les mobilisations urbaines (comme dans le cas des asentamientos)

les groupes ont affaire directement a I'Etat.

De nos jours, trois données ont complexifié la politicité des classes
populaires. En premier lieu, I'Etat n’est plus l'interlocuteur privilégié mais un
« systeme institutionnel », a la fois complexe et instable — la présence des « ONG »
et des agences des Nations Unies en constitue un exemple important dans les pays
du Sud. En second lieu, tres fréquemment la sphére du travail ne domine pas le
qguotidien et les individus se pensent eux-mémes plutdot comme « citoyens » que
comme « travailleurs » ou « ouvriers ». Et les luttes au niveau du quartier ne sont
plus uniquement des « luttes urbaines » mais des luttes pour une survie qui dépend
directement de la politique a travers ce systéme institutionnel complexe. La
« distance institutionnelle » est donc un concept qui nous permet d’'imaginer une
aire de réflexion sur les classes populaires située quelque part entre « I’exclusion »

et « I'intégration ».

Nous orienterons a présent la réflexion sur trois dimensions de la
conjoncture telle que nous I'avons percue dans nos travaux. Cette conjoncture était
évidemment celle de la question sociale, des évolutions du salariat et des politiques
sociales. Mais c’était aussi une conjoncture politique et une conjoncture urbaine.
Nous consacrerons les deux chapitres qui suivent a décrire ce double cadre, urbain
et politique dans lequel j'ai commencé a forger mon regard sociologique et que je

n’ai toujours pas abandonné.

Eva Duarte de Perdn,
Evita, 1919-1952,
représentée ici avec
son célebre chinon.
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2. Leregard urbain. La construction politique d’une banlieue en
morceaux

Située dans la banlieue ouest de la capitale argentine, Ciudad Evita est un bon
terrain pour observer la société argentine de la seconde moitié du vingtiéme siécle.
On peut y voir illustrée la relation des classes populaires a la politique, les
conséquences des politiques urbaines toutes tendances confondues, enfin, la
gestation d’une fragmentation sociale remontant a une période beaucoup plus
ancienne que celle que I'on identifie couramment avec « la crise » de 2001 ou la
période « néolibérale ». Ce territoire apporte encore une image révélatrice de

certains aspects parfois sous-estimés de I'immense banlieue du Grand Buenos Aires.

Ciudad Evita est le nom de la cité-jardin construite par la Fondation Eva Perdn
au début des années 1950. Mais aujourd’hui, ce ne sont plus seulement les chalets
aux toits de tuile rouge avec lesquels s’identifient ses habitants : Ciudad Evita est
également devenue une localité de la banlieue située dans La Matanza, la
municipalité la plus étendue (plus de 200km?), la plus peuplée (environ 1,2 million

d’habitants) et la plus pauvre du Conurbano.

Plusieurs raisons expliquent le choix de ce terrain particulier. En premier lieu,
Ciudad Evita est un cas singulier, de cité-jardin, relevant d’un urbanisme utopique et
de la volonté de créer une « enclave » modele. Lorsqu’on la situe dans le cadre de
'ensemble de |'agglomération, Ciudad Evita apparait la, comme posée dans
I'immense marée de lotissements populaires de la banlieue de Buenos Aires. Il y a, au
départ, dans le projet architectural et urbain, un désir clairement affirmé de mise en
ordre de la ville et de la société, en opposition au désordre et au bricolage
pavillonnaire qui caractérisait déja I'urbanisation périphérique. Or ce projet dans sa
forme aboutie s’est vu interrompre par le coup d’Etat militaire de 1955 qui mit fin au
premier gouvernement du Général Péron (1945-1952, 1952-1955) et dénaturer par la
venue d’un voisinage de populations « indésirables ». Le transfert par les militaires au
début des années 1970 des villeros de la capitale « parqués » dans des cités de

transit; la construction de grands ensembles pour les reloger, les occupations
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collectives de terres des années 1980 et 2000, sont autant de blessures portées a

I'utopie de la ville-modéle.

La localité de Ciudad Evita olu habitent aujourd’hui plus de 150 000 personnes
apparait comme un terrain privilégié pour analyser les processus d’intégration puis de
fragmentation sociale au niveau de la ville. Sur ce territoire se trouvent juxtaposés
des « morceaux » de ville bien distincts. Des discontinuités spatiales structurent
I'espace urbain et le fragmentent de telle sorte que les relations entre les différentes
parties de la ville sont a la fois profondément distantes, asymétriques, conflictuelles

entre la vieille Ciudad Evita et les quartiers pauvres qui I'« encerclent ».

En second lieu, l'urbanisation de Ciudad Evita ne reléve pas de la forme
dominante de l'urbanisation de banlieue, celle des immenses lotissements populaires
ouverts par les promoteurs immobiliers, c’est-a-dire par la logique du marché qui a
été abondamment analysée®, mais elle est le fruit de I'intervention publique et de
I'action collective des habitants pour I'accés a la terre urbaine et a un logement, en
réaction aux carences de I’Etat. Cet aspect nous permet de reprendre le débat ouvert
dans les années 1970 sur les vertus du marché et de I'habitat pavillonnaire dans
I'acceés des classes populaires au logement et a leur intégration a la ville et a la
citoyenneté, c’est-a-dire sur les bienfaits de la logique libérale*’, au regard des

politiques publiques urbaines et de leurs vicissitudes*.

En troisieme lieu, ce territoire est né d’un acte politique, sous les auspices de
la Fondation Eva Perdn. Evita en est la figure tutélaire, tour a tour bannie par les
militaires et revendiquée par les courants « révolutionnaires » du péronisme. La
dimension politique et idéologique est donc une clef de lecture essentielle pour
analyser les processus d’hétérogénéisation sociale dans cet espace. L’histoire
politique de la seconde moitié du siecle dernier, avec toute sa violence et sa
conflictualité, a été fondatrice de clivages territoriaux. Ces clivages sont intimement
liés a ceux du mouvement péroniste, en raison de son poids symbolique, mais aussi

de son fort ancrage local. Car le mode de fonctionnement du parti péroniste

4 Cf. CucHEevsky, N. et allii. : Loteos populares, sector inmobiliario y gestion local en Buenos Aires, op.
cit.

ad KorN, Francis et DE LA TORRE, Lidia : “La vivienda en Buenos Aires 1887-1914”, article cité.

48 YusNovsky, Oscar: Claves politicas del problema habitacional argentino - 1955/1981, Buenos Aires,
GEL, 1984.
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décentralisé a été modelé par les années de proscription. La clandestinité a obligé au
repli des militants sur le quartier, répondant ainsi au mot d’ordre que chaque foyer
soit une unité de base. Elle explique la structuration de réseaux partisans au niveau
local et I'importance des enjeux territoriaux a partir desquels se construisent leur

pouvoir et leur capacité de négociation avec le centre®.

En quatrieme lieu, la fragmentation que nous pouvons observer aujourd’hui
n’est pas seulement le résultat de la derniére crise. Elle doit étre lue dans le temps,
comme résultant de I'action discontinue de I'Etat, de [’histoire politique de
I’Argentine, des frustrations répétées des classes populaires, autant de facteurs qui
sapent les institutions et contribuent a instaurer, dans un climat de méfiance et de
violence chaque jour plus visible, des coupures marquées entre des territoires a la

fois proches et distants.

* LeviTsky, Steven: “An ‘Organized Disorganization’: Informal Structure and the Persistence of Local
Party Structures on Argentine Peronism”, Journal of Latin America Studies 33, N°1, (February) 2001,
p. 29-66.
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La progression de la ville permet d’observer le croisement de trois
dynamiques : I’évolution des politiques de logement, les transformations opérées au
niveau de 'identité des classes populaires et des classes moyennes, et les bifurcations
observées dans le processus d’urbanisation de la banlieue, notamment dans sa
relation avec la capitale. Dans sa complexité, le territoire fragmenté que nous
observons met en relief une condensation de réalités urbaines, sociales et politiques
qui differe de celle avec laquelle on identifie couramment la banlieue (un Grand
Buenos Aires qui serait dominé par la réalité du bidonville — la villa — et du
lotissement pavillonnaire). En effet, Ciudad Evita est une ville entierement batie par
I'action politique, celle de I'Etat bien sGr, mais aussi celle des syndicats et des
mouvements d’habitants. Elle nous permet donc d’isoler une parcelle de banlieue
entierement dominée par l'action publique. Dans quelle mesure, la succession des
logiques politiques a I'origine de 'urbanisation explique-t-elle aussi la fragmentation
des classes populaires fixées dans des espaces éclatés de sociabilité ? Peut-on
affirmer que ce sont les interventions publiques faites au nom de la justice sociale, de
'ordre ou de la démocratie qui expliquent au moins partiellement cette

fragmentation sociale ?

Une ville en dehors de la ville

L’étalement qui a caractérisé la croissance de la périphérie de Buenos Aires a
partir des années 1940 s’est produit dans une relation ambigué avec la capitale et
avec le pouvoir. Cette relation permet de comprendre les représentations
contradictoires de cet espace, a la fois lieu du progrés et de I'intégration des classes
populaires, et dans le méme temps, de la relégation des plus pauvres. Car la
banlieue a été le lieu permettant aux travailleurs d’accéder massivement a la
propriété, alors qu’une « couche marginale » se trouvait reléguée dans les

bidonvilles — las villas®. Dans ce processus, les régulations étatiques ont été

>0 A la différence de I’'Europe, en Argentine (tout comme en Uruguay, pour citer un cas similaire et
souvent oublié), la classe ouvriére a trés tot eu accés a la propriété du logement, dés le début du XX°
siecle et l'intégration des migrants en provenance du vieux continent. Cf. KoRrN, Francis: Buenos
Aires : los huéspedes del 20, Buenos Aires, GEL, 1989.
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extrémement laxistes, laissant la dynamique du marché, donc de l'offre et de la
demande, ouvrir de nouvelles terres urbaines. L'urbanisation de vastes portions de
territoires a été le résultat conjoint des politiques publiques, des logiques des

entreprises immobiliéres et de I'action collective des habitants pour construire.

C’est au moment de la plus forte expansion de la banlieue, a la fin des années
1940, qu’a été congu le projet de Ciudad Evita. Elle se veut le contre-modele de
cette urbanisation chaotique, une ville exemplaire. Elle est sans aucun doute un des
projets urbains les plus emblématiques de la période péroniste. Cet ensemble de 10
000 maisons, dont la construction commence en 1952, fut implanté dans une zone
rurale par décision explicite de ses concepteurs, pour que vu d’avion, son plan
représente le visage, vu de profil, d’Eva Perdn, Evita. Il est protégé par des espaces
verts et de vastes réserves de terres publiques, pour gu’il ne soit pas noyé dans la
marée des lotissements alentour, a un moment ou les localités autour de Ciudad
Evita explosent, autour de la route 3 et des gares desservies par le chemin de fer

General Belgrano.

Instrument de propagande de I'Etat péroniste, la conception urbanistique du
projet s’inspire des idées de E. Howard, le pére de la cité-jardin®'. Le reportage-
fiction sur Ciudad Evita publié en 1953 dans la revue Argentino nous décrit
I'’émerveillement des voyageurs qui découvrent cette ville, que tout oppose au reste

de la banlieue et de ses quartiers ouvriers, et ou s’étendait désormais :

« Le Grand parc du Sud, une tdche émeraude qui rivalise avec celle du Bois de

Palermo, a I'autre extrémité de la ville [...] Et en vérité, Ciudad Evita paraissait
un lieu de réve [...] Plus qu’une ville vivante et active, elle donnait I'impression
d’un lieu de repos pour privilégiés. Et cependant, c’était une ville ouvriéere [...]

la premiére en son genre, elle anticipait ce que seront les villes du travail dans
les nations organisées, en accord avec la doctrine de la justice sociale. »

Nous ne nous attarderons pas sur la légende dorée de Ciudad Evita. Mais il
faut dire que, tout comme dans la fiction, elle est toujours présente dans la mémoire
et dans le discours des premiers habitants, avec des arbres fruitiers, un poulailler, du

parquet dans les maisons en front de rue. Or, aujourd’hui, Ciudad Evita n’est plus

> CHoAY, Francoise : L’urbanisme, utopies et réalité, Seuil, Paris, 1965.
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une cité ouvriere idéale. C’'est une zone résidentielle pour les classes moyennes qui
présente de fortes différences entre les quartiers (les « circonscriptions ») qui la

composent. Comment cette hétérogénéité s’est-elle produite au fil du temps ?

Un « chalet »
de Ciudad
Evita resté
dans sa forme
originelle. Il
correspond au
modele de 4
pieces.

Date du cliché :
26 avril 2011

La ville est unifiée par son architecture (les chalets blancs aux toits de tuile
rouges>?), mais dés le départ, la conception méme du plan, les voies de
communication et I'idéal autarcique revendiqué par les concepteurs vont dessiner
de fortes discontinuités au sein méme de la ville. Les rues en cul-de-sac, les
rotondes, le plan méme se voulaient en rupture avec le damier public (la cuadricula)
qui avait guidé la croissance de la ville de Buenos Aires. Ces différences sont allées
en s’approfondissant au fur et a mesure que la ville était menacée sur son flanc Nord
et Ouest. En effet, Ciudad Evita est une ville qui organise sa vie a partir d’'une
communication avec I'extérieur plus qu’entre ses différents quartiers. La circulation
et les moyens de transport ont été congus pour sortir de la ville ou la traverser, ce

qui constitue un élément structurant le territoire dés son projet.

*2 Le mot « chalet » emprunté par I'espagnol au francais de Suisse. Il est employé a Ciudad Evita pour
désigner les habitations originaires. Nous verrons que I'image traduite par ce mot est employée par
les habitants des quartiers populaires avoisinant la ville pour représenter l'identité des habitants de
Ciudad Evita. On dit ainsi les gens des chalets.
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Quelques images des chalets de

Ciudad Evita aujourd’hui

Date des clichés : 26 avril 2011

Jusque dans les années 1960, le train reste le moyen de transport le plus
important pour relier Ciudad Evita a la capitale. Deux voies du chemin de fer General
Belgrano traversent la ville et la relient a des zones populaires du sud de la capitale
et de la banlieue qui ont autrefois concentré un nombre important d’établissements
industriels. Vers les années 1960, les bus commencent a traverser la ville, en
modifiant les axes de circulation et les voies de communication avec la capitale et
avec les localités voisines. Mais c’est a partir des années 1970 qu’une nouvelle
dynamique se fait jour avec l'arrivée de la voiture. Elle creuse les différences. Du

coté de l'autoroute, les zones situées au Sud vont se trouver a moins de 20mn du
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cceur de la capitale, alors gu’en sortant par I'avenue Crovara, par le Nord, le temps
demandé pour arriver au centre de Buenos Aires est deux voire trois fois plus long,
selon les heures de la journée. La relation privilégiée de la ville avec la voiture est
désormais totale, ce qui la coupe en deux : les quartiers du Nord plus liés aux classes
populaires de la banlieue, ceux du Sud en lien direct avec les classes moyennes de la

capitale.

Ainsi, si dans les années 1950 et 1960 les habitants étaient pratiquement
déconnectés du centre de Buenos Aires, cette situation a complétement changé
pour ceux qui ont une voiture, et tout particulierement pour ceux qui habitent dans
la zone Sud de Ciudad Evita, proche de I'autoroute. C’est ainsi que dans les années
1980 et plus encore dans les années 1990, Ciudad Evita devient un secteur attractif
pour une certaine classe moyenne qui cherche a fuir la capitale qu’elle percgoit
comme étant de plus en plus polluée, sale et violente. Les premiers locataires des
chalets (des « gens humbles », los humildes, pour reprendre la terminologie
péroniste) sont remplacés par une clientéle de jeunes, de professions libérales,
d’enseignants, qui a quelques minutes de la capitale trouvent des maisons bon
marché et d’une qualité exceptionnelle par rapport au reste de la banlieue, avec une

dotation de services non moins singuliere.

Conflits politiques et rivalités territoriales

Ciudad Evita est née comme un véritable flot dans un territoire rural, mal relié
a la capitale et séparé du reste de la banlieue par des extensions rurales. Toutefois,
en raison d’une part de la forte charge symbolique que lui conféraient son nom, son
profil urbanistique et son inspiratrice, d’autre part de sa localisation dans un des
bastions du péronisme, elle a été I'enjeu de luttes politiques dées les années 1950,

conflits qui se sont accentués dans les années 1970 et 1980.

En effet, La Matanza a une importante histoire ouvriére et politique, résultant
de l'installation sur son territoire, a partir des années 1940, de nombreuses usines de

secteurs variés de [I'industrie : textiles, automobiles, de pate a papier,
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d’électroménagers, de machines-outils et meétallurgie. Ce paysage ouvrier et
industriel est entré en crise avec la fermeture de la plupart des usines dans les années

1980 et 1990, et I'extension consécutive d’une pauvreté croissante.

Mais avec la construction des grands ensembles dans les années 1970, puis
avec les asentamientos des années 1980, un autre conflit symbolique apparait : ou
sont les limites de Ciudad Evita ? Qui habite dans la ville et qui est en dehors ? Selon
les limites légalement établies, tous ces nouveaux quartiers se trouvent dans la ville.
Cependant, les habitants de la ville historique affirment que Ciudad Evita se réduit

uniquement aux chalets de tuiles rouges construits par la Fondation Eva Perén.

Comme nous le verrons plus loin, ce jeu de noms propres, de toponymes, est
mobilisé par presque tous les acteurs lorsque de nouveaux quartiers cherchent a
s’intégrer non seulement dans le territoire mais aussi dans I'héritage symbolique et
prestigieux de la ville. Car dire « Moi, c’est Evita elle-méme qui m’a donné la maison »
ou encore « Moi, je vis dans la ville qu’Evita a construit » peut fonctionner et
fonctionne certainement comme autant de signes de distinction. Mais au-dela des
enjeux autour de la mémoire, I'occupation de ce territoire convoité donne lieu a des
stratégies de différenciation, de distinction voire d’exclusion entre les habitants de
Ciudad Evita et les nouveaux venus sur son territoire, entre the established et the

outsiders auraient dit Norbert Elias et John Scotson’>.

L’occupation d’un territoire toujours inachevé : la compétition pour I'accés au sol

Le projet de Ciudad Evita interrompu par le coup d’Etat de 1955, la ville reste
implantée sur un territoire qu’on peut qualifier d’inachevé. Déja dans le projet
initial, l'urbanisation pavillonnaire prévue ne recouvre pas totalement la portion de
territoire légalement définie comme appartenant a la localité de Ciudad Evita. En
fait, la ville historique occupe a peine un peu plus de la moitié des terres sous sa

juridiction. Elle devient deés lors un territoire convoité car bien que la totalité des

>3 Euas, Norbert et ScoTson, John : Logiques de I’exclusion, Paris, Fayard, 1997 (The Established and
the Outsiders, London, 1965).
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maisons n’ait pas été batie, la plupart des infrastructures de services ont été
réalisées avant 1955. C'est le cas des services d’eau potable, d’électricité, de
téléphone, des égouts, de I'asphalte, de I'éclairage public, ainsi que de certains
équipements collectifs (toutes les écoles, le bureau de postes, le commissariat de
police, les marchés, la salle de soins médicaux, deux chapelles et la délégation
municipale)®®. Cette qualité des équipements collectifs et des services urbains rend
les terres vacantes de Ciudad Evita tres convoitées et leur donne une haute valeur
immobiliére. En effet, méme cinquante ans apres, une grande majorité des quartiers

issus de lotissements privés n'ont guére un niveau comparable d’équipement.

L'un des nombreux terrains
vagues encore existants.
Comme souvent investi ici par
les habitants pour y faire un
terrain de football, la canchita,
élément essentiel des
quartiers de périphérie a
Buenos Aires. On apprécie au
fond les « chalets » derriére
les arbres.

Date du cliché : 27 avril 2011

C'est sur la base d’un territoire a la fois attrayant et « doté » de vastes
surfaces vacantes que plusieurs projets de logements sociaux vont se succéder.
L'occupation compléte et étend l'urbanisation interrompue, mais elle entraine une
série de tensions sociales sur I'espace d’une ville pensée a partir de I’homogénéité

d’un projet destiné a faire preuve de la reconnaissance due a la dignité du peuple

>* La totalité des chalets de Ciudad Evita bénéficient déja dans les années 1950 de I'eau potable, du
tout a I’égout, de I'électricité, du gaz de ville, de I’éclairage, de rues goudronnées, du ramassage des
ordures, et beaucoup ont le téléphone. Disons a titre de comparaison qu’en 2004, lorsque le
gouvernement a lancé un plan d’accés a I'eau potable (Merklen, 2008), la moitié de la population de
La Matanza — soit plus de 500 000 habitants — n’avait encore eu acces ni a l'eau potable ni a
I'assainissement. Et ce contraste est abyssal en comparaison avec la situation des familles des
asentamientos qui s’installent dans le territoire de Ciudad Evita en 1986.
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travailleur. Paradoxalement, le caractére « historique » et « modele » du projet

primitif va opérer comme un obstacle a I'intégration des nouveaux quartiers.

Il est impossible de présenter ici de maniere détaillée la succession des
différents projets qui se sont incarnés dans le territoire de Ciudad Evita. Mais disons
que déja le gouvernement Frondizi (1958-1962) ajoute 1000 maisons au projet
initial, mais des maisons plus petites et surtout construites par « effort mutuel » (Les
Viviendas econdmicas mediante mutuo esfuerzo, VEMME), c’est-a-dire avec I'apport
en travail des futurs habitants (500 heures). A ce nouveau quartier s’ajoutent dans
les années 1970, deux quartiers construits a l'initiative d’organisations syndicales : le
qguartier ALAS, au profit des sous-officiers de I’Armée de I’Air, dans la Primera ; et le

qguartier UPCN, au profit des fonctionnaires de I'Etat.

Mais c’est I'arrivée sur le territoire des villeros® venus de la capitale dans les
années 1960 et des asentamientos dans les années 1980 qui changent
définitivement la sociabilité de Ciudad Evita. La premiére vague de nouveaux venus
résulte de la politique d’éradication des bidonvilles et débouche sur la création de
guartiers qui sont devenus parmi les quartiers les plus stigmatisés du Conurbano, la

fantasmagorique banlieue de Buenos Aires.

La planification autoritaire

Pendant longtemps en Argentine, chaque gouvernement militaire a imposé
sa conception de I'ordre social a la ville, ce qui s’est traduit en premier lieu par
I'expulsion des pauvres « vicieux » de Buenos Aires. Des tentatives il y en eut
beaucoup, mais les plus importantes, tant par leur impact que par les moyens
employés, ont été mises en ceuvre pendant les deux derniéres périodes militaires

(1966-1973 et 1976-1983)°°. En accord avec leurs idées, les militaires ont déplacé

> C’est ainsi qu’on appelle les habitants des bidonvilles (les villas ou Villas miseria) en Argentine, de
méme qu’au Brésil on appelle favelados les habitants des favelas.

> En 1966 un coup d’Etat a destitué le gouvernement d’Arturo lllia (1964-1966). Se succédent a la
téte de I'Etat les généraux Ongania, Livingston et Lanusse. Le pouvoir civil reprend en 1973 jusqu’au
nouveau coup d’Etat de 1976 ol cing autres généraux s’installent successivement au pouvoir
jusqu’en 1984 : Videla, Viola, Saint-Jean, Galtieri et Bignone.
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les villeros installés dans le territoire de la capitale pour les mettre a la lisiere de la
ville. Il s’agissait d’'une part de ne pas permettre aux « délinquants » de s’approprier
un territoire auquel on ne leur concédait aucun droit, et d’autre part de laver
I'image de la ville. Dans leur systéme de pensée, I'existence des villas ne s’explique
pas par la pauvreté mais par la malice et la mauvaise foi de profiteurs qui veulent
bénéficier du bien collectif qu’est la ville. Un slogan des militaires était: « la ville

pour ceux qui la méritent ».

Le fait que les habitants occupent illégalement les terrains sur lesquels ils ont
bati leur maison et que, la plupart du temps, ils soient clandestinement connectés
aux réseaux de services (notamment a I'eau et a I'électricité) sert a cautionner leur
stigmatisation comme « délinquants », comme individus asociaux. Assez largement
répandue dans le corps social, cette image a été portée au niveau du discours officiel
notamment par les militaires a cette époque promoteurs d’une politique tres

« conservatrice ».

Dans les années 1960, cette conception a coincidé avec les derniers temps
d’un urbanisme fonctionnaliste et étatique de grands ensembles. C’est ainsi que les
militaires ont mis en place un plan de relocalisation de bidonvilles dans de grandes
« cités », les monoblocks — batis dans le Grand Buenos Aires sur des terres achetées
par la municipalité de la capitale, ou I'on a déplacé ces populations pauvres du
territoire de la capitale vers celui de la province de Buenos Aires, ce qui les a laissées
dans une situation paradoxale : elles habitent dans le territoire de la province, dans
des ensembles gérés par le gouvernement de la capitale. Comme nous le verrons,
cette embrouille administrative et politique a créé des conflits « pauvre contre

pauvre » qui prennent en otage les habitants®’.

Deux types de logement résultent de la politique d’éradication des villas de la
capitale durant la dictature de 1966-1973, dont deux grands ensembles se trouvent

a Ciudad Evita. La Commission municipale du logement de la ville de Buenos Aires

> En tant que fédération, 'Etat argentin est structurée en 22 « provinces » auxquelles s’ajoute le
territoire « fédéral » de la capitale entouré par la province de Buenos Aires qui devient « Ciudad
auténoma de Buenos Aires » a partir de la réforme constitutionnelle de 1995. Ainsi, I'agglomération
de Buenos Aires (d’environ 12 millions d’habitants) se compose du territoire de la ville de Buenos
Aires (3,2 millions d’habitants) avec son gouvernement municipal et d’'une couronne de municipalités
(le conurbano ou Grand Buenos Aires qui compte 8,5 millions d’habitants) situées dans le territoire de
la province de Buenos Aires.
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(CMV), institution créée a cet effet, acquiert des terres pour y déplacer les villeros.
Le plan devait étre orchestré en deux temps : dans un premier temps, les habitants
des bidonvilles sont « parqués » dans des cités de transit (Nucleos habitacionales
transitorios, NHT), pour étre ensuite relogés dans des logements définitifs (Nucleos

habitacionales definitivos, NHD).

Dans toute la banlieue, ces cités de transit et grands ensembles ont été a
I'origine d’'un nombre important des « quartiers impopulaires », pour reprendre
I'excellente formule d’Annick Madec®®. Les quartiers ayant la plus mauvaise
réputation, ceux qui sont réputés de tous les trafics et de toutes les violences sont
issus de ces « grands ensembles » que personne n’aurait l'idée en Argentine
d’identifier au concept de « cité », le projet ayant été tué dans I'ceuf. C'est ainsi qu’a
I'intérieur des limites administratives de Ciudad Evita ont été construits deux NHD
gigantesques : 4 200 logements pour le grand-ensemble de José Ingenieros et prés
de 5 000 pour celui de Villegas. Ces grands ensembles ont été construits en vis-a-vis
des deux cités de transit dans lesquelles avaient été déplacées les villeros de Villa
Soldati (les NHT de Puerta de Hierro et de San Petersburgo), les deux grands-
ensemble se trouvent de |'autre co6té de l'avenue Crovara, dans les terrains

attenants au chemin de fer.

L’allée d’entrée qui sépare
les deux rangées
d’habitations au NHT « San

Petersburgo »

Date du cliché : 27 avril 2011

*8 MADEC, Annick : Chronique familiale en quartier impopulaire, Paris, La Découverte, 2002.
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Ces cités de transit peuvent étre clairement considérées comme des
« quartiers fermés » — au sens foucaldien du terme. Le nucleo est concu comme
une structure pénitentiaire, avec des allées — des tiras — de part et d’autre
desquelles se trouvent des habitations d’une exiguité extréme (25m’par famille),
flanquées d’un minuscule jardin: un habitat de villa (toit en tdle, exiguité,
entassement) somme toute, mais tiré au cordeau par les militaires. Les villas furent
des zones « strictement surveillées » durant la dictature, les militaires ainsi qu’une
bonne partie de la société considérant comme dangereux leurs habitants, les
villeros. Car, a la stigmatisation du pauvre s’ajoute le fait que les villas étaient des
lieux ol les militants péronistes organisérent, en partie, une forte résistance a la
dictature. La mémoire de la « fermeture » policiere durant la dictature ou les
entrées et sorties étaient strictement controlées fait dire a certains habitants que le
nom de Puerta de Hierro (qui est comme on sait le nom de la résidence de Perdn
durant son exil a Madrid) serait di a I’existence de portes de fer que I'on fermait le
soir. Ces cités de transit deviendront avec le temps de véritables villas miseria tant
les conditions de vie vont se détériorer. En 1972, un mouvement d’habitants
encouragé par les courants de gauche des jeunesses péronistes occupe les deux
NHD, empéchant de fait le transfert des habitants des NHT vers des logements
définitifs. Comme les autorités de la capitale et celles de la province de Buenos Aires
déchargeaient leur responsabilité I'une sur I'autre, les nucleos se sont rapidement
dégradés et sont devenus des espaces de non droit et per¢us comme marginaux. De
surcroit, les familles sont restées |3, a la fois parquées et suspendues dans I'attente
d’une prise en charge de leur situation par une autorité, ce qui n’est jamais arrivé. La
population des villas est vue par « I'extérieur » comme appartenant a une seule et
méme catégorie de familles partageant une méme trajectoire de vie, celle de gens
déplacés de la capitale a la fin des années 1960, les plus jeunes formant la quatrieme

génération de villeros.

Quant aux monoblocks, I'action de résistance au régime militaire menée en
1972 par les Jeunesses péronistes est venue contrecarrer les plans de la dictature et
a compliqgué davantage la situation sociale de ces quartiers. Les deux grands-
ensembles de Villegas et de José Ingenieros ont été occupés illégalement avec
d’autres « sans-toit » avant que les habitants des bidonvilles qui attendaient dans les

nucleos aient pu prendre leur place. La logique d’intervention politique sur la société

Volume Il — Page | 65



et sur la ville est alors poussée a I'extréme avec un effet catastrophique : les
habitants des bidonvilles ont vu leur sort fixée a jamais dans les nucleos, et les
nouveaux habitants des monoblocks sont restés pour toujours des occupants
illégaux. Aucun gouvernement n’est depuis intervenu pour trouver une solution. La
ville de Buenos Aires, propriétaire des immeubles et des infrastructures se voit elle-
méme otage d’une situation créée il y a plus de trente ans par une dictature et
aggravée ensuite par un mouvement politique qui prétendait contester cet ordre.
Mais la capitale refuse de céder ces espaces immenses a La Matanza ou a la province
de Buenos Aires. Ces deux dernieres accusent la ville de Buenos Aires d’avoir résolu
ses conflits sociaux en transférant les pauvres de I'autre coté de I'avenue General
Paz, « périphérique » limite de la capitale. Quant aux habitants, ceux des chalets
sentent leur territoire envahi de maniére illégitime, ce a quoi ils attribuent I'origine
de tous les maux. Ceux des nucleos se sentent a la fois abusés et trompés, par les
autorités mais aussi par les habitants des autres quartiers qui leur ont volé leur
droit. Ceux des monoblocks se sentent victimes de I'abandon des autorités et de la
ségrégation des habitants des chalets. Tous ont des griefs envers I'autre, aucun ne
dispose d’'un moyen d’action les réunissant autour d’une « cause ». Fragmentée,

Ciudad Evita est incapable d’une action commune.

‘ « Monoblocks

» de Villegas.

1 . - Cliché :

e T
\
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NHT et NHD, les habitations transitoires deviennent définitives, si bien que
lorsque nous avons enquété sur cette population au cours des années 1980°°, puis
dans les années 2000, I'état de dégradation des infrastructures élémentaires
(électricité, eau potable, état général des logements) donnait la mesure de la
situation institutionnelle problématique dans laquelle se trouvait ce type de
quartiers. La situation differe énormément entre les asentamientos, d’un coté, et les
grands ensembles et cités de transit de I'autre, et cela pour deux raisons, l'une
symbolique, I'autre matérielle. Sur le terrain symbolique, les asentamientos sont nés
d’une initiative d’occupation, d’un projet, d’une image de l'avenir et d’une
interpellation de I'Etat, d’une action menée par le bas. Les NHT et NHD en revanche
sont nés d’une expulsion, d’'une délocalisation et d’'une promesse venant d’en haut.
Sur le plan matériel, les grands ensembles ont besoin d’infrastructures lourdes pour
faire fonctionner les immeubles en déliquescence, ce qui rend impossible
I'autogestion sans injection de ressources importantes en argent et en technologie.
Les asentamientos peuvent, tant bien que mal, pallier au manque de certaines
infrastructures par des solutions de petite échelle (en faisant un puits individuel
pour avoir acces a l'eau, par exemple, ou en envoyant dans le sous-sol, de fagon
individuelle, les eaux usées). Les uns et les autres sont ainsi placés dans des espaces
définis par des distances institutionnelles hétérogenes et par des processus

politiques différenciés.

La deuxiéeme confrontation : les années de la démocratie et les asentamientos.

Avec le retour a la démocratie, un nouveau mode d’accés a la terre se
développe dans tout le Grand Buenos Aires. C'est par un mouvement illégal

d’occupation de terrains que naissent les asentamientos, des quartiers pauvres avec

** Nombreuses familles habitant les NHD et les NHT ont fourni des contingents pour les occupations
qui donnerent lieu aux asentamientos voisins.
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un fort contenu en action collective. Ayant comme protagonistes de jeunes ménages
confrontés a la crise des politiques de logement et a un appauvrissement croissant,
les asentamientos se différencient des traditionnelles villas en ayant recours a une
action collective visant a reproduire le cadre urbain classique des quartiers :
tracement des rues, respect de la logique pavillonnaire (une famille dans une
parcelle), autoconstruction  d’équipements collectifs  (écoles, créches
communautaires, etc.). Or, le caractére misérable des habitations, auquel s’ajoute
I'illégalité de I'occupation, provoquent des réactions de la part des classes moyennes
qui habitent a proximité des asentamientos et ne voient dans ces mouvements

sociaux que des immenses bidonvilles en formation (Merklen, 1991 et 2001).

Le 6 janvier 1986, un groupe de quelque 180 familles occupe illégalement
une partie des terrains vagues situés entre le ruisseau Mario et I'avenue Marconi, a
Isidro Casanova, prés de Ciudad Evita. Cette occupation donne lieu a un vaste
mouvement d’invasion de terres qui est a l'origine de la formation de trois
asentamientos regroupant plus de 20 000 habitants. Situées dans les limites de la
localité ou juste en face des chalets, les trois occupations constituent une nouvelle
menace pour les habitants de Ciudad Evita. El Tambo est situé a I'Est de I'avenue
Cristiania, et le 22 de Enero se trouve a |I'Ouest de la méme avenue, juste en face,
sur des terres de Ciudad Evita. Quant au 17 de Marzo, il est localisé au Nord de
I’'avenue Crovara, sur les terres laissées vacantes entre les NHT Puerta de Hierro et
San Petersburgo. La taille de ces trois nouveaux quartiers donnent la mesure du
danger que percoivent les habitants des chalets : le 22 de Enero s’étend sur 107
hectares et abrite plus de 13 000 habitants, dans le 17 de Marzo 4 600 personnes
habitent sur un territoire de 50 hectares, et dans E/ Tambo 3 600 habitants vivent
sur 30 hectares, ce qui fait une superficie occupée d’environ 180 hectares pour plus

de 21 000 habitants (Merklen, 1991).

Une nouvelle dynamique d’hétérogénéisation se consolide. En fait, sile 22 de
Enero occupe une partie des terrains de Ciudad Evita, il ne parvient a s’y intégrer ni
socialement ni d’un point de vue urbanistique. Ce conflit complexe trouve sa source
profonde dans le fossé de plus en plus marqué entre les classes moyennes et une
population pauvre grandissante, mais il résulte également d’un mouvement social
visant a donner accés au logement par les occupations de terres. Un territoire

convoité, une proximité urbaine superposée a une distance sociale, la volonté de s’y
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intégrer pour les uns, I'intérét de maintenir la pauvreté éloignée pour les autres :
tels sont les ingrédients qui alimentent le conflit. Un conflit qui semble se prolonger
a l'infini avec ses épisodes de 1986, 1988, 2002...

Immédiatement aprés la premiere occupation du 22 janvier 1986, les
habitants de Ciudad Evita ont commencé a s’organiser pour expulser les occupants
qui voulaient s’installer juste en face des chalets, ce qui eut pour conséquence le
début d’un conflit complexe. Ces habitants voyaient les occupations comme une
menace, pour la valeur de leurs maisons et comme une dégradation de I'image de la

ville mythique : je ne veux pas un bidonville devant chez moi.

Deux ans plus tard, une nouvelle tentative d’occupation entraina, en 1988, la
réactivation d’un conflit qui était gelé, depuis 1986, a la suite de I'accord trouvé
entre les dirigeants des asentamientos et les habitants de Ciudad Evita (représentés
par des autorités de I'Eglise, des agents immobiliers et des membres de certaines
associations comme le Rotary Club, le Club des Leones et certaines Sociedades de
fomento). Cet accord avait débouché sur un statu quo selon lequel I'asentamiento
restait éloigné (et donc invisible) des chalets, en échange de quoi Ciudad Evita

renoncait a I'idée de faire expulser les habitants de |'asentamiento.

Le lendemain de I'occupation de 1988, les événements firent la une des plus
importants journaux du pays, durant plusieurs jours, car tout le secteur
« historique » de Ciudad Evita fut mobilisé et mis sous la surveillance des habitants
campant entre la ville et la zone occupée pour s’assurer que les asentamientos
n’avancent pas davantage et pour constituer un moyen de pression pour leur
expulsion. La tension fut telle qu’on dut mettre en place un cordon policier pendant
plusieurs jours. En outre, les habitants de Ciudad Evita ont coupé les principales
avenues et routes de la zone. lls se sont rendus a la télévision et a la radio. Ils ont
organisé des manifestations de rue en signe de protestation et ont envoyé des
lettres de protestation au Parlement. lls ont menacé de ne pas payer les impéts a un

Etat qui ne garantit pas la défense nos propriétés.

Le conflit s’achéve par le transfert du groupe d’occupants dans les limites
reconnues, densifiant la population du 22 de Enero. En effet, dans la négociation, la
province de Buenos Aires accorde aux habitants de la ville historique un subside

pour clore les espaces encore vides entre I'asentamiento et Ciudad Evita. Quant aux
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habitants des asentamientos, ils ont d{i abandonner les terrains les plus proches des
chalets, mais ont obtenu en échange un accord pour étendre davantage leur

occupation vers la route 21.

Les habitants de Ciudad Evita comme ceux des asentamientos s’organisent a
travers des associations leur permettant de devenir un interlocuteur formel face a
I'Etat. Le conflit provoque ainsi le repli des deux groupes d’habitants sur deux
espaces bien définis. D’'un coté, les organisations des trois asentamientos, et de
I'autre, les forces vives de la Junta Vecinal de Ciudad Evita. Le conflit est vite porté a
I'intérieur du systéme politique car les quatre niveaux de I'Etat argentin étaient alors
gouvernés par des groupes politiques différents : une certaine droite traditionnelle
et conservatrice du péronisme a La Matanza (représentée par le maire Federico
Russo), un secteur progressiste de la Renovacion péroniste au niveau de la province
(représentée par le gouverneur Antonio Cafiero), le radicalisme dans son versant
progressiste dans le gouvernement national (représenté par le ministre Barrios
Arrechea) et dans un versant plus conservateur au gouvernement de la capitale
(représenté par le maire Suarez Lastra a travers la CMV, propriétaire des terres

envahies par les habitants du 22 de Enero).

Aux identités politiques, le conflit ajoute une série de tensions exprimant a la
fois des identités et des intéréts sociaux représentés sous la forme d’appartenances
territoriales : quartiers contre bidonvilles, divers projets politiques sur ce que doit
étre un asentamiento, habitants de bidonvilles délogés de la capitale en attendant
une « réparation historique », habitants de Ciudad Evita essayant de jongler entre
les intéréts économiques déterminés par le prix des biens immobiliers et une
symbolique paradoxale tiraillée entre l'image d’'une «cité-jardin» et celle

d’habitations pour les ouvriers d’Evita, etc.

Mais le conflit entre Ciudad Evita et les quartiers pauvres se niche dans un
autre conflit — toujours présent entre la capitale et les banlieues. Car depuis la
création de la Commission municipale du logement (CMV en espagnol) et la mise en
ceuvre de son projet d’éradication des bidonvilles de la capitale, cet organisme a
acquis un nombre important de terres dans la banlieue (sur le terrain de plusieurs
municipalités de la province de Buenos Aires), afin d’y reloger les pauvres. Ce

transfert de populations a connu une premiéere étape avec la création des NHT et
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des NHD décrits plus haut, et une deuxiéme étape lorsque les bidonvilles ont été
expulsés de maniere plus sauvage encore sous la derniére dictature militaire. Une
des conséquences de cette situation est que le gouvernement de la capitale est
devenu le propriétaire d’une quantité importante de terres et d'immeubles sur le
territoire d’autres municipalités de la banlieue. Cest la la source de la
surdétermination politique d’un conflit social dans I'agglomération, qui dure depuis
bient6t quarante ans, entre les classes moyennes et les plus pauvres toujours rejetés
vers la périphérie. Car traditionnellement, alors que la capitale, avec un électorat de
classes moyennes, est gouvernée par le Parti Radical ou d’autres formations
« progressistes », les municipalités de la banlieue ou la CMV a relogé les pauvres
sont gouvernées par différents courants du péronisme®®. C’est dans ce cadre que
s’inscrit le conflit entre les pauvres et les classes moyennes de Ciudad Evita car la
CMV est propriétaire des terres occupées par les asentamientos, ainsi que des
immeubles des quartiers « définitifs » des NHD et « transitoires » des NHT. Depuis
1983, I'attitude de la CMV qui a « laissé pourrir la situation, en laissant des terrains
vides de maniéere provocatrice », est dénoncée. Car comme nous l’avons précisé, ces
terrains furent en leur temps |'objet d’expropriations pour éradiquer les villas de la
capitale. Lors de I'occupation de janvier 1988, la CMV entre en scéne pour rappeler
gu’elle a le projet de construire sur ce terrain un quartier pour reloger les villeros.
Mais les habitants de Ciudad Evita ont aussitét demandé qu’il soit loti au prix du
marché, pour que la valeur de leur terrain ne soit pas dépréciée que les habitants
soient sélectionnés par le marché. Les fondations du nouveau projet ont été
construites, mais les habitants de Ciudad Evita s’y sont opposés. Depuis, cette frange
de terres reste, comme une zone-tampon entre les deux secteurs en conflit, tandis

que les fondations abandonnées sont une sorte de « glacis ».

Ciudad Evita est donc née comme un projet de rationalisation sociale.

Véritable utopia, cette ville-modéle représente la volonté de I'Etat de poser sur terre

60 . .y . . . .

Ce schéma change avec l'arrivée au pouvoir du kirchnerisme quand un candidat conservateur,
Mauricio Macri, gagne les élections du gouvernement de la capitale en 2007. Dans la banlieue,
cependant, le péronisme régne toujours.
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I'exemple d’une existence heureuse. Mais comme d’habitude, la société et I'histoire
ont pris le dessus sur la raison gouvernementale. Une histoire souvent marquée

justement par une volonté d’imposition de logiques politiques discontinues.

Une histoire politique a soubresauts a ensuite fait son ceuvre. Au projet de la
Fondation Eva Perdn se sont ajoutées les tentatives de prise de contréle des
militaires, un projet du président radical Arturo Frondizi, plusieurs projets émanant
de syndicats, les plans d’éradication des bidonvilles et de relocalisation de leurs
habitants, enfin les occupations collectives de logements en 1972 et de terrains a
partir de 1986. A cela, il faut ajouter le travail d’'un marché immobilier qui a permis
aux classes moyennes de s’approprier des maisons au moyen desquelles Perén

voulait reconnaitre la dignité des travailleurs.

Ainsi, quasiment rien ne reste de la sociabilité qu’on pouvait observer dans la
Ciudad Evita des années 1950 ou 1960, représentée par des familles ouvrieres
s’installant dans la ville comme dans un village vert. Une sociabilité de classes
moyennes est venue s’introduire dans les chalets, en méme temps que la
marginalité a été imposée a ses cOtés ou que les pauvres cherchaient justement a se
faire une place dans le monde, exclus qu’ils sont du marché immobilier et délaissés
par des politiqgues de logement quasiment inexistantes. Les années 1980 venues,
Ciudad Evita condense déja la représentation d’une Argentine traversée par la

fragmentation sociale, avec des fragments qui se touchent sans pouvoir se cotoyer.

Ciudad Evita nous montre aussi une image du Grand Buenos Aires en
décalage avec celle qu’on peut avoir aujourd’hui. En effet, on pense souvent la
banlieue comme un espace dominé par les quartiers faits de lotissements
pavillonnaires a c6té desquels ont poussé des centaines de bidonvilles. On est la
dans le registre de I'expansion d’une ville par effet de I'action d’une société civile
conduite par linitiative personnelle des habitants et par l'action des agents

immobiliers, notamment jusqu’aux années 1970.

Mais ce que Ciudad Evita nous rappelle, c’est que cette banlieue a également
toujours été vue, en opposition a la ville et a ses aménités, comme un vaste
réservoir de terres urbaines ou I'on peut faire du logement social, « transférer » les
populations pauvres de la capitale, déplacer la question sociale. En particulier durant

les périodes de dictature lorsque les villeros semblent menacer I'image et la
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tranquillité sociale et politique de la ville et contrarient les projets urbanistiques de
modernisation de la capitale. Nous voyons alors un Grand Buenos Aires aussi
massivement investi par I'action publique, par la puissance de I’Etat et qui a toujours
fait I'objet d’actions collectives (en logique de protestation, de résistance ou

d’accommodation a la conjoncture) de la part des classes populaires.

C’est ainsi que la banlieue apparait aujourd’hui comme un immense espace
segmenté. |l est segmenté par I'urbanisation en filots et les inégalités résultant du
fonctionnement du marché immobilier, mais il est également fragmenté par I'effet
d’une action publique dominée par la discontinuité et la surdétermination politique
des conflits. Nous voyons ainsi a Ciudad Evita comment la question fonciere impose
des effets de « fermeture ». La zone sud de la ville n’est pas tant un espace défini
par I'entre-soi car nous avons pu constater la faible importance des activités
typiques des classes moyennes — un exclusif Club de Leones ou encore un club
hippique et un autre de tir a I'arc par trop restreints. On vit 13, en quelque sorte, en

état d’apesanteur par rapport au territoire dans lequel elle se trouve.

Dans un récent article sur les quartiers fermés de Los Angeles, Goix montre
que la cloture ne s’'impose pas en raison de I'organisation d’un mode de vie, d’une
volonté de I'entre-soi, ni méme d’une protection contre la violence, méme si ces
motivations existent®’. La cléture est avant tout destinée a protéger la valeur
immobiliere de la propriété, en évitant le contact direct avec les populations
« pauvres » ou « indésirables » qui entrainent une dévalorisation immédiate de la
valeur immobiliere. De fait, dans sa partie sud Ciudad Evita fonctionne comme un
quartier fermé, protégé de I'avancée des pauvres par la zone tampon reconnue en
tant que patrimoine historique. Les habitants de cette zone vivent dans un état de
décalage par rapport au territoire. Toute leur vie est tournée vers la capitale. En
revanche dans la partie nord, la proximité des quartiers marginaux a entrainé une
dévalorisation des terrains. Et c’est en raison de cette proximité que les conflits sont

les plus violents et les tensions les plus fortes.

Du c6té des classes populaires c’est la division qui regne. Elles sont séparées

des classes moyennes voisines qui n‘ont des motifs de s’en éloigner. De surcroit,

%! Lt Goix, Renaud: "Gated Communities: Sprawl and Social Segregation in Southern California",
Housing Studies, vol. 20, no. 2, 2005, p. 323-344.
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elles ne trouvent aucune institution publique leur offrant des possibilités de
construire une sociabilité commune avec ses voisins un peu plus aisés. Au contraire,
les institutions comme I'école ou la police creusent davantage le fossé qui sépare les
uns des autres par leur action socialement clivée. Les « pauvres » sont aussi
divisés entre eux, chacun dans son quartier. Tout contribue a augmenter
I'importance du « quartier » : les commerces, les structures d’une solidarité quasi
exclusivement fondée sur des liens de proximité, la présence de I'Eglise et la
présence de leaders ou médiateurs liés au péronisme qui articulent ces quartiers au
systeme politique et a l'aide sociale. L'action de I'Etat a, depuis vingt-cinq ans,
pratiguement abandonné sa prétention a I'universalité des protections sociales pour
venir agir dans la « proximité », de maniere plus « ciblée », plus localisée et en
conséquence fragmentée ®?. Ce dernier facteur ne peut étre trop souligné.
L'articulation entre I'action collective et I'accés aux politiques sociales constitue le
plus paradigmatique des exemples d’une logique politique qui contribue a la
fragmentation. En effet, les quartiers se trouvent soumis a une concurrence accrue
pour avoir acces a des ressources de |'aide sociale qui restent insuffisantes. Sous
contréle du systeme politique (des différents groupements du péronisme, les
agrupaciones, en réalité), les quartiers sont contraints a s’organiser en fonction
d’'une négation de l'autre devenu le bénéficiaire potentiel des effets d'une
assistance qu’il faut, en se battant, obtenir pour « nous, qui avons toujours été

délaissés ».

Le cas de Ciudad Evita nous permet de voir quelques notes essentielles de Ia
configuration des classes populaires a partir des couches sédimentaires de ce
dernier demi-siecle argentin. Nous observons ici comment les classes populaires se
distinguent par les modes d’inscription territoriale qui sont les leurs. Ces modalités
d’inscription territoriale dépendent moins d’effets de localisation ou de
spatialisation que de la maniere dont cette sédimentation de rapports différents a
I’'Etat modifie substantiellement la politicité des classes populaires, entre autres par
la plus ou moins grande distance institutionnelle dans laquelle les différents groupes

se trouvent. Une distance institutionnelle qu’elles tentent de combler mais dans

2 En 2009, le gouvernement de Cristina Kirchner a créé une « allocation universelle par enfant »,
rente accordée aux enfants dont I'un des parents se trouve sans emploi ou travaille au noir, ce qui
« universalise » le revenu des allocations familiales attachées aux enfants de salariés. C'est Ila
premiere mesure a visée générale adoptée depuis les années 1970.
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laquelle chacun apprend a vivre en attendant. Les NHT et NHD, comme les
asentamientos et méme les « chalets » d’Eva Perdn se sont installés chacun a sa
manieére et dans son temps dans les espaces vides créés par I'Etat et par les
interstices laissés vacants par ses administrations. Cet espace interstitiel ouvre
moins a une action culturelle de type identificatoire qu’a des actions de lutte pour la
survie (a la recherche d’un expédient pour soi ou pour son quartier), de lutte pour la
reconnaissance (pour affirmer son action en tant que citoyen a part entiére)®. Cet
espace interstitiel, finalement, ouvre a I'espace d’une politique dont résulte une ville
aux quartiers tres différenciés autant que I'espace vital des classes populaires. Entre
le marché qui, rappelons-le avait assuré massivement l'accés a la propriété du
logement individuel depuis les années 1910, et un Etat qui cherchait dans les années
1950 a rendre sa dignité a la condition des travailleurs par la construction d’une cité-
jardin modele, nous sommes passés a la production d’espaces confus ou la
superposition d’acteurs et de projets hétérogenes dialogue avec un systéme
politigue non moins éclaté que la société civile. Dans ce jeu nouveau, la politicité des
individus et des groupes sociaux se joue plus entre leur condition citoyenne et leur
qualité d’habitant de tel ou tel quartier que sur le registre d’une condition salariale
instable (dans le meilleur des cas) et d’une figure du travailleur difficilement
pourvoyeuse de points d’appui pour ceux qui se trouvent dans les périphéries des

villes.

Dans les pages qui suivent nous réfléchirons, non plus notre regard attentif a
la ville et aux formes d’inscription sociale auxquelles elle donne lieu, mais a la
maniére dont « le » politique se pense lui-méme a travers |'écriture des sciences

sociales.

63 Iy . JE
C'est toute la différence entre nos observations et ce que Laurence Roulot-Berger a observé a

partir de son étude sur les « jeunes nomades». Elle semble concentrer 'avantage sur des
phénomeénes de type identificatoires. Cf. ROULLEAU-BERGER, Laurence: La Ville intervalle. Jeunes entre
centre et banlieue, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1993.
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Encadré 2 : Statuts de propriété et distance institutionnelle

Lorsque j’ai commencé mon travail sur les asentamientos, j’ai découvert que la question de
la propriété était une composante centrale de la culture populaire urbaine en Argentine.
L'une des premiéres phrases que j'ai entendue dans ces occupations illégales était : « No
queremos que nos regalen nada. Nosotros queremos comprar » (Nous ne voulons pas de
cadeau, nous voulons acheter [les terrains que nous sommes en train d’occuper]). Ces mots
étaient répétés tout le temps et en tout contexte d’interlocution : dans les familles, lors des
assemblées et réunions de quartier, dans des meetings, dans le cadre de réunions avec les
autorités et les hommes politiques et, surtout, surtout, devant les journalistes et les
caméras de télévision. Cette insistance avait deux objectifs. D’'un coté les occupants
cherchaient a se démarquer des habitants des bidonvilles (les villeros), accusés de voleurs
car illégalement installés. De I'autre c6té, ils visaient ainsi une voie d’intégration sociale au
quartier et I'ouverture d’une voie de négociation avec les autorités. Ils s’inscrivaient de cette
fagon dans une tradition d’accés au logement qui démarre avec I'arrivée massive de
migrants européens et qui se traduit par un accés a la propriété du logement tres tot, vers
les années 1910.% Ces mouvements sociaux sollicitaient I'Etat pour I’accés aux services
urbains et aux équipements collectifs tels I'école ou les centres de santé, et pour des
politiques sociales. Et ils le sollicitaient pour un accés a crédit de la propriété.

Plus de vingt ans plus tard, quand je reviens sur ce genre de quartier, je demande toujours
aux habitants s’ils sont propriétaires de leur logement. La plupart du temps, ils me disent

« oui », et je demande alors a voir leur titre, ce a quoi ils accédent volontiers. Ils reviennent
alors avec un bout de papier qui n’est pas un titre de propriété (la « escritura » dans la loi
argentine) et qui est dépourvu de toute valeur légale. Mais qui n’est pas dépourvue de
valeur politique. Ces papiers attestent que telle famille vit Ia ou on le trouve et, dans la
majorité des cas, qu’ils ont participé a un processus de négociation autour de la

« regularizacion de la tenencia » (régularisation de la possession », c’est |I’expression
généralement employée). Souvent, lors de premiéres étapes de ces processus de
régularisation, habitants et autorités s’accordent pour réaliser un « recensement » et le
papier que les familles gardent soigneusement et qu’ils montrent a la premiére demande
est une attestation de ce recensement. Ces papiers sont toujours marqués de la signature
d’un élu (député, édile, maire, sénateur, ministre, secrétaire d’Etat...). D’autres fois, le
papier est un « contrat » entre I'occupant précédent et I'actuel ou le premier dit avoir vendu
au second. Sauf que le premier n'avait pas la propriété du bien.

Nous avons observé cette situation dans des asentamientos, dans des bidonvilles partout en
Argentine (la derniére fois dans un asentamiento da la périphérie de Bariloche et dans un
bidonville du centre-ville de la méme localité de la Patagonie, en décembre 2009). Mais
c’était surtout le cas dans les NHT et dans les NHD de Ciudad Evita ou ces milliers de familles
se succédent depuis 40 ans dans un statut juridique incertain. Moins éloignée du cadre légal
mais pas totalement conforme non plus, cette situation est également visible dans les

64 KorN, Francis y DE LA TORRE, Lidia, op. cit.
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quartiers de Ciudad Evita batis par des coopératives ou des syndicats ou, la non plus, les
habitants ne sont pas des propriétaires légalement reconnus plusieurs méme lorsqu’ils
habitent leur logement et qu’ils I'ont payé depuis des décennies.

Ces papiers servent donc a stabiliser un marché immobilier marginal (mais auquel
participent des millions de personnes) et a légitimer sa position face au systéme politique et
a I'opinion publique. Leur valeur politique est majeure car ils peuvent servir a éviter une
expulsion. Leur valeur économique peut étre importante car ils peuvent donner lieu a une
transaction plus avantageuse. En cas de litige entre deux familles pour la possession d’une
maison ou d’un terrain, ces papiers sont brandis comme des véritables titres de propriété.

La forme prise par ces statuts de propriété fait preuve de la situation de I’Etat argentin, et
permet de voir I'une des facettes du rapport des classes populaires a celui-ci. Si dans un pdle
se trouve la « escritura » et de I'autre I'absence de tout papier, entre les deux on peut
observer toute une série de situations intermédiaires, superposées et complexes toutes
représentées par ces papiers. C’est |a la caractéristique principale des situations de distance
institutionnelle. Un avocat ou un juge pourraient dire que ces papiers ne servent a rien.
Cependant, le possesseur du papier signé (surtout lorsqu’il est signé par une autorité
politique), fait preuve de bonne foi et renvoie la faute un Etat représenté par I'autorité
signataire, un Etat qui ne tient pas ses obligations, ses promesses ni ses engagements. A
commencer par le « droit au logement » politiquement reconnu dans une démocratie, et
légalement inscrit dans la Constitution nationale. La réalité sociale et la réalité
institutionnelle restituent toute leur épaisseur politique a cette tension : les gens en
situation d’illégalité se comptent par millions, la Justice et la Police sont dans I'impossibilité
de procéder a des expulsions de masse. Alors, les systemes politiques locaux « font avec ».
Et les gens aussi, tout naturellement.
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3. Les ciments d’une réflexion : la politique contre la société®

« Nous n’existons pas, sauf quand il faut voter.

L’air dégu et la moitié du visage couverte d’'un

foulard, un jeune synthétise la demande des piqueteros
devant une caméra de télévision. »

Du journal argentin Clarin, le 24-06-2001

Ce n’est que bien aprés le 19 décembre 2001 que la prise de conscience
d’une évolution politique des classes populaires a pu commencer a faire son chemin
en Argentine. A ce moment, nous avons eu l'impression que beaucoup
d’universitaires tombaient des nues avec la chute du gouvernement — dont le parti
de centre-gauche Frente Grande faisait partie s’étant présenté deux ans plutot
comme une alternative au menemisme. Ce mois de décembre 2001, le Peuple est
revenu sur la Plaza de Mayo, et le président déchu est parti en hélicoptere de la Casa
Rosada... Les classes moyennes descendent dans la rue, des casseroles a la main. Les
plus pauvres dressent des barrages de rue, saccagent des commerces, occupent des
usines. Et le pire est qu’ils semblent agir de maniére organisée. — Quel cauchemar du
passé est venu nous réveiller ? se demandent certains. Deux ans plus tard, tout le
monde est rassuré. L’histoire ne se répete qu’une seule fois et la deuxieme... — Tu

parles !

La conjoncture politique dans laquelle évolue la pensée universitaire entre la
fin de la dictature en 1983 et la crise terrible de 2001 impose un mode
d’incompréhension sur lequel je souhaite revenir. A regarder mon propre parcours,
bien que j'aie eu les éléments pour déchiffrer ce processus (notamment grace au
point de vue que la recherche sur les asentamientos me donnait), ce n’est qu’apres
mon installation en France que j’ai pu mdrir une analyse de cette période. Pour cela,

le concept de politicité m’a été indispensable.

% Dans cette session je reprends partiellement le texte de |'article « La politique contre la société. Les
intellectuels face aux transformations politico-sociales en Argentine (1983-2001) », qui est aussi le
premier chapitre de mon livre Pobres Ciudadanos. Cf. Merklen, 2006b et 2005.
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Pendant les quelques vingt années qui vont de I'élection de Raul Alfonsin a la
chute de Fernando de la Rua, les sciences sociales argentines ont consacré leurs
efforts a fixer les contours d’un systéme politique capable de stabiliser un
gouvernement démocratique de la société. Pour ce faire, tout un espace de
discussion et de débat s’est établi sur la base d’une délimitation qui laissait la société
en dehors du politigue. Notamment lorsque cette société se compose d’intéréts
« corporatifs », c’est-a-dire « sectoriels ». La citoyenneté doit étre une affaire
d’individus, car la politique est un monde d’idées a portée universelle, nous dit-on.
La mobilisation, elle, est une question de partis politiques a représentation
parlementaire et de « mouvements sociaux » — c’est-a-dire, de mouvements dont le
but est d’élargir I'horizon de la démocratie®®. Avec I'élection de Nestor Kirchner en
mai 2003, la politique reprend les rénes d’un pouvoir qu’elle n’a jamais laché. Mais
contrairement a ce que certains intellectuels espéraient depuis 1983, le « systéme
politigue » montre qu’il se constitue, comme toujours, dans une permanente

interpénétration avec la société. Et celle-ci ne se plie pas toujours aux besoins de la

bonne démocratie. La politique est toujours corrompue, jamais propre.

Le 10 décembre 1983, Raul Alfonsin gagne les élections présidentielles en
Argentine. Comme on le sait, ce n’était pas une élection de plus. Le pays sort d’'une
dictature sanglante, I'économie plonge dans une crise profonde, les militaires
venaient de perdre la Guerre des Malouines. Comment faire alors pour que cette
dictature militaire fat la derniere? Le vingtiétme siecle argentin a été,
comparativement au reste de I'Amérique latine, celui d’un progrés social
incontestable. Mais ce vingtieme siecle n’a jamais été démocratique. A titre
d’indicateur grossier, il suffit de penser qu’aucun président élu n’a passé le pouvoir a
un autre président lui aussi démocratiquement élu avant 1989. Et qu’a I’exception
de deux d’entre eux (H. Yrigoyen en 1924 et J. D. Perén en 1952), tous les présidents
« constitutionnels » ont fini leur mandat renversés par un coup d’Etat militaire.
Contrairement a leurs voisins chiliens et uruguayens, les Argentins ont vécu la plus

grande partie du XX° siécle sous des dictatures militaires. A quelques exceptions

% Bien évidemment, il y a eu des gens pour féter la rage populaire. Fatigués d’entendre beaucoup les
sermonner a propos de la fin de I'« Argentine des masses », ils ont chanté le retour du peuple. Les
piqueteros incarneraient le nouveau sujet mobilisé et la « foule » aurait récupéré la raison et sa
capacité « créatrice »... L'espoir a peu duré. GONzALEz, Horacio: « La multitud creadora », in
L’Ordinaire latino-américain, n° 188, Université de Toulouse Le Mirail, juin 2002, p. 45.

Volume Il — Page | 79



prés, les gouvernements civils n’ont pas été conduits dans le souci de la liberté et de
la promotion de la citoyenneté. C'est dire si dans cette conjoncture post-dictature
I'idée démocratique est plus qu’un pacte social renouvelé: c’est un horizon
commun. Nous les Argentins, nous écrivons toujours la derniére dictature militaire
pour indiquer que celle de 1976-1983 n’est pas la premiére, mais aussi dans I'espoir

de conjurer le sort et qu’elle ait vraiment été la derniére.

Le caractére sanglant du régime militaire a amené la pensée politique sur la
dictature pour signaler la nature extréme de la dictature, a insister sur le caractere
« ultime » de cet événement. Les 30 000 « disparus », le vol de bébés, les tortures
systématiques, les 5 000 prisonniers politiques, les milliers de personnes poussées a
I'exil ont contribué au sentiment collectif d’'un « nunca mds » (plus jamais ¢a) pour

renvoyer la violence hors du champ politique (Merklen et Sigal, 2009).

Comment instaurer une démocratie durable ? Pendant toute la présidence
d’Alfonsin (1983-1989), cette question a constitué I'enjeu politiqgue majeur et les
intellectuels se sont impliqués personnellement et collectivement dans Ia
construction démocratique. En effet, un nombre important parmi les intellectuels les
plus influents s’est engagé dans les débats publics. Plus précisément, ils ont participé
a |'élaboration d’une vaste production théorique sur la meilleure maniére
d’institutionnaliser la démocratie. A tel point qu’ils ont fait de la « transition
démocratique » d’abord, et de la « consolidation de la démocratie » ensuite, I'axe
central autour duquel vont évoluer les sciences sociales pendant plus de dix ans®. Le

sujet redevient d’actualité en 2001.

Les intellectuels argentins ont sans doute eu raison dans l'identification de
'un des enjeux majeurs de I'histoire politique de leur pays. Cependant la
démocratisation politique n’était pas le seul processus a I'ceuvre dans la société.
Dans le débat sur la démocratisation, la priorité a été donnée a la stabilisation des
mécanismes électoraux de désignation des autorités ainsi qu’aux mécanismes
susceptibles d’empécher les tentations de déstabilisation du systeme chaque fois

que les intéréts d’'un secteur puissant seraient affectés. Il fallait défendre les

% Le livre Ensayos sobre la transicion democrdtica en la Argentina, ouvrage collectif publié sous la
direction de José Nun et de Juan Carlos Portantiero (Buenos Aires, Punto Sur, 1987) n’est pas
seulement un ouvrage de référence sur cette question : il a eu une influence politique majeure sur la
pensée politique de ces années en Argentine et en Amérique latine.
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institutions face a toute demande qui puisse étre interprétée comme une attaque
menée contre elles depuis la société. Ce faisant, la sociologie politique a négligé
I'importance des transformations qui bouleversaient de fond en comble la structure
de la société. Les conséquences d’une transformation sociale et économique de
I'ampleur qu’a connue I'Argentine dans la période qui va de 1983 a 2001 ne peuvent
pas ne pas déstabiliser la démocratie. Les coups portés a la structure sociale ont
ébranlé la totalité de I'édifice : les personnes intégrées dans le salariat classique
représentaient plus de 76% de la population active entre 1945 et 1980 alors qu’elles
constituent a peine 33% des actifs a partir de 2001. Toujours en 2001, le seuil qui
permet de distinguer le 10% le plus riche de la population est de 30 fois supérieur au
seuil qui permet de distinguer le 10% le plus pauvres, alors méme que l'argentine
des années 1960 pouvait se vanter de la robustesse de ses classes moyennes. Mais
une bonne partie des sociologues et des politologues n‘ont pas voulu voir les
conséquences politiques du changement social. Comme dans le tableau de Goya, les
« réves de la raison » démocratique ont permis I'’envol des monstres qui finiraient
vingt ans plus tard par miner les conditions minimales d’existence de tout projet
démocratique. En 2001, la fracture sociale était telle que les classes moyennes se
sont retrouvées confinées dans certains quartiers des grandes villes et que pres de la
moitié des Argentins sont tombés sous le seuil de pauvreté (alors que seulement 3%
étaient dans cette situation en 1973, selon la CEPAL). Lorsque la science politique
s’est réveillée en décembre 2001, avec le tremblement provoqué par la chute du
gouvernement de Fernando De la Rua (1999-2001) il était trop tard. On était déja

passé a un autre tableau de Goya : Saturne était en train de manger son fils.

Dans cette section, je voudrais attirer I'attention sur les conditions dans
lesquelles la « question sociale » a cessé d’étre considérée comme une véritable
question politique. Ce processus théorique a eu une importance centrale, et ce
qui est intéressant c’est que dans des conditions historiques totalement
différentes, le parcours intellectuel qui conduit a séparer la condition sociale de la
condition citoyenne a suivi un parcours similaire en France dans les années

1990°®. C’est par cette opération symbolique que les sciences sociales ont

% Voir sur ce sujet la trés intéressante thése de Nicolas Pinet : La politique au-dela de la vie politique.
Pratiques et représentations de la citoyenneté chez les jeunes adultes a Santiago du Chili, New York et
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participé a la transformation qui fait de I'Argentine des années 1970 un pays
méconnaissable aux yeux d’un jeune des années 2000. Notre travail s’inscrit dans
cette conjoncture. Non seulement parce qu’il y est né, mais parce que les
guestionnements sur la place politique des classes populaires s’articulent a
I'intérieur de ce cadre comme une interrogation sur la coprésence de la
« pauvreté » et de la « citoyenneté ». La période sur laquelle la science politique
réfléchit ici est celle de la croissance concomitante de la pauvreté et de la
citoyenneté, qui fait que plus de libertés politiques, plus les individus s’affirment
en tant que citoyens. Mais en méme temps, il a plus d’individus pauvres et de
plus en plus pauvres. Jusqu’ol [larticulation problématique que nous
présenterons ici est-elle transposable au-dela de cette conjoncture ? Jusqu’ou
peut-elle aider a penser les classes populaires au-dela de I’Argentine ? Et jusqu’a
guel point permet-elle de regarder I’Argentine d’aujourd’hui qui voit la pauvreté

et le chémage reculer de maniére trés importante ?%°

Il est nécessaire d’explorer les conditions dans lesquelles la démocratie a
oublié les classes populaires. Cet oubli s’est produit dans un contexte ou la
« politicité » des classes populaires s’est aussi vue radicalement modifiée. En
effet, les classes populaires n‘ont pas changé seulement parce qu’elles ont
souffert d’une désaffiliation du salariat ou parce qu’elles se sont appauvries. Elles
ont changé parce que leurs pratiques politiques ont évolué et parce que les
pratiques politiques des autres, I'Etat, les partis, les classes moyennes, ont aussi
changé. Le changement est social et politique. Le probléme que nous identifions
ici contient a la fois une dimension politique et une dimension épistémologique.
La premiére se manifeste dans les deux sens contradictoires de |’évolution
politique récente : en méme temps qu’elle se consolidait dans ses mécanismes
formels et de fonctionnement de I'espace public, la démocratie sociale se
dégradait a toute allure jusqu’au point de remettre en question la démocratie
tout entiére. La seconde dimension releve de l'ordre de la connaissance. En
définissant des conditions trop strictes pour leur réflexion, en forgant les aspects

normatifs de la conceptualisation, les sciences sociales se sont privées des

Paris, Paris, EHESS, 2010. Voir aussi |'article de Numa Murard et Etienne Tassin : « La citoyenneté
entre les frontieres », L’Homme et la Société n° 160-161, Paris, 2006, p. 17-35.

% En 2010, le taux de pauvreté était redescendu a environ 12% de la population et celui du chdmage
a 7,5% de la population active.
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moyens théoriques nécessaires a I'observation d’une partie importante de la vie
politique, concernant notamment la politicité des classes populaires. En réalité,
ces deux dimensions ont évolué paralléelement pendant toute la période 1983-
2003. Ceci sera particulierement visible lorsque nous observerons la construction
d’une pensée progressiste, de centre-gauche, a partir de 1989’°. Cette pensée
s’est incarnée en partie dans la formation du Frente por un Pais Solidario
(FREPASO) qui arriva au pouvoir en 1999 pour en partir en 20017, Est-il légitime
de transposer ce type de questionnements a I’évolution récente de la démocratie
francaise, aux modes de sa pensée politique, a I’évolution des rapports entre « la
gauche » et les classes populaires ? Nous avons écrit un article a ce propos quand,
immédiatement aprés les émeutes de I'automne 2005, les intellectuels francais
se sont engagés dans des débats que Gérard Mauger a qualifié d’« émeutes de
papier »”> — pour savoir si ces protestations populaires face a I'action de la police
et aux déclarations du ministre et candidat a la présidence de la République
avaient ou pas un caractere « politique ». Il était surprenant, depuis |'expérience
argentine qui était la mienne, d’étre témoin d’'un débat public qui avait le méme
objet et les mémes formes qu’en Argentine prés de vingt ans plus tot (Merklen,

2006a et 2009a).

L’université dans le retour a la démocratie (1983-1989)

Silvia Sigal a montré toute l'importance que le moment de la sortie de la
dictature a eue pour les intellectuels argentins. Dans un ouvrage majeur sur la

relation entre intellectuels et politique elle prend acte de I'enjeu que cette étape

70 are s . .

Cet espace politique correspond a ce que I'on appelle la « gauche » en France. En Argentine, on fait
référence aux « secteurs progressistes», au « centre-gauche» ou encore a la «gauche
démocratique ».

"' Le FREPASO est I'une des deux forces principales qui, avec le Parti Radical, gagnent les élections
présidentielles de 1999. Ces deux groupes formaient I« Alliance ». Carlos « Chacho » Alvarez, I'un des
leaders du FREPASO, a été investi vice-président de la République, poste qu’il quitta en 2000 suite a
une affaire de corruption concernant le Sénat.

> MAUGER, Gérard : L’émeute de novembre 2005. Une révolte protopolitique, Paris, Editions du
Croquant, 2006.
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représente pour toute une génération au sein de laquelle Silvia Sigal elle-méme

occupe sans doute une place centrale :

« Suite a la guerre des Malouines, la fin de la dictature rend évidente la
reconversion a la démocratie des intellectuels argentins, comme |'avait déja
fait une bonne partie de lintelligentsia occidentale. Ceux qui s’étaient
inscrits, avec les armes ou la parole, dans des projets révolutionnaires,
trouvaient maintenant la possibilité de parler en leur nom propre et non
plus, comme dans le passé, comme porte-parole d’autres entités : Peuple,
Nation ou Révolution. Dans le débat sur la démocratie, l'intelligentsia
argentine pouvait assumer, et elle 'assuma, une intervention en premiére
personne, au nom de valeurs qui étaient maintenant les siennes : la Loi, les

Droits de ’Homme, la Conscience » .

La fin de la derniere dictature militaire coincide avec un bouleversement de
la vie de l'université qui vivait alors une refondation, notamment dans le domaine
des sciences sociales. Sous le régime militaire, la filiere de sociologie avait était vidée
de ses professeurs, exilés dans leur grande majorité, tout comme leurs collegues
historiens, philosophes ou anthropologues. lls rentraient dix ans plus tard, pour la
plupart du Mexique, de France, des Etats-Unis ou encore d’Espagne et d’Italie. Que
la défaite politique de la gauche ainsi que la défaite sociale des travailleurs,
confirmées par le coup d’Etat de 1976, aient été le fait d’un régime de terreur n’est
pas une donnée mineure. Le tout est intimement lié a la déroute intellectuelle des
universitaires qui revenaient en 1983 en ayant abandonné leurs convictions
idéologiques et théoriques passées. Ce mouvement fut accompagné de I'expérience
faite dans les universités des pays d’exil et d’'un bouleversement plus général des
sciences sociales, marquées par la crise du marxisme et du structuralisme. Nos
professeurs des années 1980 avaient alors déplacé leurs centres d’intéréts : la lutte
des classes, la théorie de la dépendance et la marginalité étaient remplacées par la

citoyenneté, la transition démocratique et «la production d'un ordre », pour

73 SiGAL, Silvia : Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. (1™ ed.
Puntosur, 1991), p. XI. Version francgaise : Le réle politique des intellectuels en Amérique latine. La
dérive des intellectuels en Argentine, Paris, L’'Harmattan, 1996.
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reprendre le titre d’un livre célébre de Juan Carlos Portantiero’®. Cette évolution est
remarquable dans le cas d’un certain nombre d’intellectuels qui avaient construit
leur réflexion au sein des différents courants du marxisme et qui revenaient soit en
ayant compléetement abandonné leurs anciens points d’appui, soit en cherchant une

ouverture vers d’autres horizons.

L'enjeu principal revenait a trouver les moyens d’autonomiser la politique
par rapport a la société. On peut observer, naturellement, une diminution de
I'importance accordée aux conflits de classes comme facteur explicatif du
fonctionnement institutionnel. La sociologie perdait du terrain au profit de la science
politique et l'université accompagnait une expérience nationale incarnée par le
gouvernement de Raul Alfonsin. En 1987, la Faculté de Sciences Sociales est créée a
I'Université de Buenos Aires. La sociologie intégre la nouvelle faculté avec quatre
nouvelles filieres : travail social, communication, science politique et ressources
humaines. La création d’une filiere de science politique eut un impact considérable.
Y trouveront place un certain nombre de courants théoriques relativement
nouveaux dans le contexte de l'université publique, venus pour la plupart de la
tradition anglo-saxonne (John Rawls, Robert Nozik, Niklas Luhmann, Ulrich Beck,
Norberto Bobbio, entre autres). Du point de vue institutionnel, les sociologues
partagent le pouvoir dans cette nouvelle faculté avec les politologues. En sociologie,
on relit attentivement Tocqueville, et on suit de pres les évolutions opérées par
Jurgen Habermas, Antony Giddens et Alain Touraine. La lecture de Francgois Furet et
de Claude Lefort joua un réle important car elle aida les sociologues a régler leurs
comptes avec la lecture structuraliste du marxisme guidée dans une bonne mesure
par I'ceuvre de Louis Althusser. Cette évolution présente une caractéristique tres
significative : si on regarde la littérature produite par les principaux sociologues
argentins durant les années 1980 et 1990, on constate une concentration de
I'attention sur la théorie politique en détriment de la théorie sociale. La question
politique se découplait ainsi de la question sociale pour des raisons qui étaient

moins liées a I'évolution de la société qu’a I'évolution politique et professionnelle

74 . . .« s
PORTANTIERO, Juan Carlos : La produccion de un orden, Buenos Aires, Nueva Visidn, 1988.
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des intellectuels. Evidemment, on lisait beaucoup La condition de ’lhomme moderne

de Hannah Arendt’”.

Réviser I’histoire : I’Argentine de masses de la période 1945-1976

La consolidation de la démocratie passe ces années-la par la résolution de
deux problémes centraux : la question de la violence et la question des
« corporations ». Telles seraient les deux difficultés récurrentes ayant traversé
I'histoire politique du pays. Par la premiére, on fait référence a la question militaire
et aux mouvements des guérillas des années 1960 et 1970. Par la deuxiéme, il s’agit
d’élaborer la question du péronisme et de I'articulation particuliere entre Etat et

société consolidée par ce mouvement politique a partir des années 1940.

A partir de 1983, la question des Droits de 'homme occupe une place
centrale dans la réorganisation de la société. Sa prééminence va stabiliser la vie
politigue du pays jusqu’a aujourd’hui, ce qui constitue sans doute l'une des
composantes majeures de |’évolution récente de la société argentine. Cette question
trace une ligne de démarcation nette avec le passé. Raul Alfolsin est le premier a le
comprendre, grace a quoi il emporte les élections présidentielles du 10 décembre
1983 — faisant perdre une élection présidentielle au péronisme pour la premiere fois
de I'histoire, un péronisme qui avait négligé cette question. Le theme des droits de
I’homme s’installe avec une grande force tout au long de la présidence d’Alfolsin :
lors du proceés exceptionnel des juntes militaires, lors de la répression des
soulevements des militaires carapintadas entre 1988 et 1991, et au moment de la

répression de la prise de la caserne de La Tablada en 19897°. Il s’agit d’éliminer la

73 AReNDT, Hannah: La condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961 (The Human
Condition, London, Chicago, University of Chicago Press, 1958).

76 Apreés le proces contre les juntes militaires, un mouvement d’officiers entame des actions de force
contre le gouvernement. Ayant été jeunes sous-officiers pendant la dictature, ils s'opposent a une
mise en cause de leur participation active dans la répression. Ces militaires souléevent plusieurs
casernes de lI'armée de terre et demandent une loi les protégeant contre I'action de la justice. Ils
obtiennent partiellement ce qu’ils recherchent avec la sanction des lois dites de « point final »
(mettant un terme a I'action de la Justice), et d’« obéissance due » (protégeant les militaires qui
auraient « obéit aux ordres » dans I'exécution de la répression illégale). Ces militaires carapintadas
réactualisent le danger du coup d’Etat qui hante encore tous les esprits. La fin des mises en examen
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violence du répertoire de I'action politique et de limiter la lutte aux seuls moyens
légaux. Cette épreuve interpelle directement le passé marxiste de la plupart des
universitaires qui nous intéressent. La définition de la démocratie comme structure
purement « formelle » doit étre remise en question si 'on veut vraiment que la
forme de I'action politique devienne I'un des contenus fondamentaux de la vie
sociale. Les intellectuels argentins ont trouvé une issue a leur propre passé dans
I'ceuvre de Claude Lefort. Dans la lecture que le philosophe francais fait de La
question juive du jeune Marx, les droits de ’'homme deviennent « une politique ». La
loi n’est plus seulement un corset limitant les formes d’action possibles au bénéfice
des propriétaires. Les droits de I'homme représentent au contraire I'horizon
inaccessible qui guide le progres des idées politiques. Pour reprendre les mots de
Norberto Bobbio, un autre auteur influent a ce moment en Argentine, la gauche
renonce a la révolution en échange du respect de la loi de la part des classes
dominantes. De type stratégique, l'interprétation que l'auteur italien fait de la
conversion du PCl au jeu démocratique ainsi que “de I'épisode des brigate rosse,

interpelle dans ce contexte les ex-marxistes argentins’’.

On peut dire que dans cette évolution, les intellectuels accompagnent le
mouvement de la société vers un nouvel ordre politique. En effet, depuis 1983,
I'ensemble des médias et la quasi-totalité des voix s’exprimant sur la place publique
condamne le recours a la violence comme mode d’action politique. L’Argentine vit
(enfin) dans le plein respect des libertés civiles. La nouvelle norme politique semble
définitivement consolidée avec la répression « légale » des mouvements de 1989 et

de 199178, Cela dit, il faut souligner ici que, parallelement, se développe dans cette

de militaires, la loi d’amnistie prononcée en 1991 sous le gouvernement de Carlos Menem et la
répression ferme de leur dernier mouvement de force en 1991 avec I'emprisonnement de I'un de ses
principaux dirigeants, le colonel Ali Seineldin, mettent fin a ce mouvement.

Quant a la prise de la caserne de La Tablada, elle convoque un autre spectre. Cette fois c’est un
assaut coordonné par un ancien dirigeant de la guérilla trotskiste des années soixante, Enrique
Gorriaran Merlo, membre du Mouvement Tous pour la Patrie (MTP) dans les années 1990. Protestant
contre le mouvement des “carapintadas”, 'action de ce groupe de jeunes militants a été durement
réprimée : la plupart des assaillants sont tués, leur mouvement politique est déclaré illégal, et un
nombre important de dirigeants et de militants est emprisonné avec de lourdes peines. Gorriaran
Merlo est extradé depuis le Mexique et condamné a perpétuité.

7 Boggio, Norberto : Libéralisme et démocratie, Paris, Le Cerf, 1996 (1985).

7 Les guillemets sont parfaitement justifiés pour le cas de La Tablada : au-dela de toute limite Iégale,
les militaires ont fusillé des prisonniers, séquestré et torturé des militants, et ils sont méme allés
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période une nouvelle forme de violence illégale exercée par I’Etat. Elle est perpétrée
par la police au sein des quartiers populaires contre des jeunes accusés de
délinquance. Ces jeunes sont fréquemment torturés dans les commissariats, et I'on
compte régulierement des « délinquants » tués par cette police que la presse
qualifie alors de gatillo facil (d’avoir la gachette facile). Dans certains cas, comme a
Ingeniero Budge en 1987, plusieurs jeunes sont exécutés sur la voie publique. Cette
violence policiere que les classes populaires vivent quotidiennement, ne sera
pourtant que tres tardivement considérée comme un probleme politique. La
nouvelle violence d’Etat ne visant pas des militants politiques, elle est considérée
comme un probléme « social » (c’est-a-dire concernant des « délinquants »), malgré

, . . . 7
les dénonciations des organismes des droits de 'lhomme”®.

Face au probleme général de la relation entre violence et politique, les
intellectuels argentins ont choisi d’exclure I'élément tragique du champ politique. Ce
choix théorique et politique est parfaitement respectable et compréhensible étant
donné les circonstances historiques que traversait le pays. Cependant, il est légitime
de se demander si la prétendue exclusion mutuelle entre « tragédie » et politique ne
revét un caractére illusoire®®. Je voudrais en tout cas souligner ici qu’elle a rendu
difficile la reconnaissance du poids politique de la violence subie par les classes
populaires pendant ces vingt premieres années de |'ére démocratique. Pour qui
comme moi qui enquétait en tant que chercheur dans les périphéries de la ville,
dans l'illégalité des asentamientos, ou la violence s’exergait tant a l'intérieur des
quartiers et des maisons que quotidiennement par la police dans I'espace public ou
dans 'obscurité des commissariats, la séparation entre violence et politique n’avait

aucun sens. J’ai moi-méme participé a certains épisodes de violence ou été témoins

jusqu’a I'utilisation d’armes chimiques pour récupérer leur caserne. Toutefois, rien de cela n’a été
reconnu par la justice.

7® Ce nest gu’avec l'implication de la police dans les attentats perpétrés contre I'ambassade d’Israél
et contre la mutuelle des associations juives en 1994 que la question policiere réapparait comme un
probléme politique. A ce propos, les Méres de la Place de Mai ont, seules, insisté sur la continuité des
méthodes répressives de la police depuis 1975. Sur I'entrée de cette violence dans le domaine des
droits de 'lhomme, cf. PEREYRA, Sebastian: « ¢Cudl es la herencia del movimiento de derechos
humanos? » in F. Schuster et alii.: Tomar la palabra. Estudios sobre protesta social y accion colectiva
en la Argentina contempordnea, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p. 151-191. Nous avons exploré ce
passage d’une violence a I'autre comme deux problemes de nature politique dans « Violence et
politique. Une approche argentine » (Merklen et Sigal, 2009d).

8 pour une analyse de la rupture entre « tragédie » et « politique » et ses conséquences, voir RINESI,
Eduardo: Politica y Tragedia. Hamlet, entre Hobbes y Maquiavelo, Buenos Aires, Colihue, 2003.
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de ces violences a plusieurs reprises. Cependant, il était tres difficile d’ouvrir une
place a la réflexion politique sur cette violence omniprésente. Elle n’était pas du tout
considérée comme une composante de la vie sociale et politique mais comme une
déviation, comme une irrégularité qui n’avait pas a étre intégrée dans le
raisonnement politique. L'idée que ces « illégalismes » devaient étre réévalués dans
les termes d’une distance institutionnelle qui serait constitutive de ces espaces
sociaux était une idée difficile a accepter. Comme nous pouvons le voir dans
'encadré n° 3, il a fallu attendre les années 2004-2005 et l'arrivée de Nestor

Kirchner au gouvernement pour que ce sujet soit considéré comme un probléme

politique.

Encadré 3 : Penser et dire la violence

« La disparition de la violence collective traditionnelle donne une nouvelle visibilité a
d“autres usages de la contrainte, qui se placent au centre de la scéne publique. Citons
guelques-uns de ses protagonistes les plus notoires : des bandes (constituées souvent par
des jeunes pauvres), des nouveaux mouvements sociaux et, enfin, des membres de la

police. Auxquels il faudrait ajouter la violence, symbolique, des « escraches », ces opérations
qui visaient tout d"abord, pour s’étendre ensuite a d"autres objectifs, |I'individualisation des
responsables de la répression devant leur domicile, a I'image des anciens charivaris.

Quelle est leur teneur politique? Suffit-il de dire simplement que ces formes de violence
sont une conséquence des nouveaux conflits sociaux ? Quels sont les mécanismes sociaux
et/ou politiques qui lui sont associés ? Ce sont la quelques-unes des questions posées
aujourd’hui aux sciences sociales, bien différentes de celles soulevées par les régimes
autoritaires, la guérilla ou le terrorisme d’Etat. Il s"agit enfin de savoir si les sciences sociales
argentines ont élaboré les outils conceptuels nécessaires pour penser, sans les réduire a de
simples effets des structures sociales, ces formes de violence qui, faute d’étre tout a fait
nouvelles, dominent la sphére publique aujourd’hui. [...]

Il convient d"appeler « crimes » politiques des événements qui jalonnent la période post-
1983 — et dont une bonne partie est associée aux administrations ménémistes. A la
différence de la violence politique collective, dont les protagonistes sont identifiés et
appellent une réponse gouvernementale immédiate, son caractere politique est caché. Faits
divers au départ, ils sont introduits dans le politique par les médias ou des associations tels
les mouvements de défense des droits de I’homme, qui dénoncent I'implication du pouvoir
ou d’acteurs politiques.

Ces relations crapuleuses ne sont certainement pas inédites dans I’histoire du pays, mais,
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révélateurs des cotés obscurs de la politique, ils sont d"autant plus insupportables, et
scandaleux qu’ils semblent confirmer que peu de choses ont changé avec le retour a I'ordre
constitutionnel. Aussi, ils font la une des journaux et suscitent des mobilisations populaires
qui revendiquent justice et vérité, en écho aux manifestations contre les agissements de la
Junte.

Rappelons-en quelques-uns : le meurtre de Maria Soledad Morales, dans la province de
Catamarca en 1990, I’assassinat des journalistes Mario Bonino (1993) et José Luis Cabezas
(1997), le prétendu suicide d’Alfredo Yabran en 1998, ainsi que, bien s(r le cas de la mort du
fils du président de la république, Carlos Menem Jr., en 1995. C’est encore le cas de la
disparition de témoins, lors des proces aux tortionnaires de la dictature, dont I'un d’entre
eux, Julio Lépez reste « disparu » depuis le 18 septembre 2006.

Bien que de nature fort différente, il convient de mentionner les nombreuses interventions
des forces de |'ordre locales qui se soldent par la mort de citoyens, suspectés de crimes ou
pas. La violence y est présente non seulement en raison de leur brutalité mais encore du fait
de l'utilisation illégale, aux limites de la clandestinité, d"un pouvoir légitime. Méme
lorsqu’elle est dépourvue de buts partisans — ce qui n’est pas toujours le cas — cette
violence ne reste pas en dehors du politique du fait qu’elle est |'ceuvre de membres de
|"appareil d’Etat. [...]

Les proceés faits aux commandants des juntes militaires ont eu I'immense valeur symbolique
de séparer les armes de la poursuite d objectifs politiques ou doctrinaires. Les institutions
du régime démocratique sont en place. Or tout se passe comme si |’emploi de la force
implose. A la violence politique organisée succéde une dissémination de la violence. La
figure de la « main d’ceuvre désceuvrée »* en dit long sur le début de ce processus devant
lequel le systeme judiciaire semble impuissant. Ses réponses sont insuffisantes, contestées,
percues comme illégitimes.

Dans une société qui n'a pas appris a distinguer démocratie et république cette impuissance
contribue a corroder la confiance dans un systeme représentatif mis a mal, par ailleurs, par
les partis eux-mémes. L'expansion du sentiment d’« impunité » met la Justice en accusation
dans un proceés instruit a son encontre par les victimes, les accusés ou de nombreux
mouvements sociaux constitués précisément en raison de ses insuffisances. Les liens entre
|’extension des différentes formes de violence et |"'augmentation vertigineuse des exclus
(produite par les crises économiques et par les transformations sociales) sont évidents. Dans
la mesure ou ils le sont non seulement pour |'observateur mais également pour les couches
sociales aisées, le profil des nouvelles classes dangereuses se précise : la si souvent citée

« fracture sociale » risque de se doubler d’une frontiere quasi statutaire. L’association entre
la violence éparpillée et la « nouvelle question sociale » est telle qu’elle excede le seul
traitement de l'illégalité par les institutions judiciaires et de police. Par ailleurs, a l'intérieur
de ces institutions, la corruption et les dysfonctionnements sont si profonds qu’ils font
partie du probleme qu’elles sont censées régler. Dans ce contexte, la réponse aux questions
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Mano de obra desocupada : I'expression voit le jour dans les années 1980 pour parler des membres
des forces armées et de police « occupés » pendant la dictature au travail de tortionnaires qui, «
chomeurs » en démocratie, se mettent a employer leurs méthodes a de simples fins crapuleuses.
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posées par la violence, ressentie comme excessive et insupportable, ne semble pouvoir
venir que du politique. Encore faut-il, Javier Auyero le montre, dévoiler la trame obscure qui
lie le systeme politique « réellement existant » et la violence®. Les sciences sociales
argentines se trouvent confrontées a un probléme nouveau. Les frontiéres entre violence et
politique doivent étre réexaminées. Toute violence n’est pas (en derniére instance)
politique et la politique n’est pas (en derniére instance) violence, mais tracer une séparation
trop radicale entre les deux termes fait obstacle a la compréhension des violences en tant
que situations inhérentes aux sociétés démocratiques qui ne visent pas sa déstabilisation. »

Extraits de Merklen, D. et Sigal, S. : Violence et politique. Une approche argentine, op. cit.,
2009.

Le second probleme que les sciences sociales ont cherché a résoudre est
étroitement lié a la présence persistante d’'un péronisme « mouvementiste » et aux
caractéristiques dont il aurait imprégné le systéme politique argentin®. Ce
mouvement serait au coeur de la formation d’'une matrice antagonique qui traverse
'ensemble de la vie sociale et politique du pays depuis les années 1950%%. C’est un
élément majeur du point de vue des classes populaires car il ne s’achevera qu’en

1976, aprés avoir entierement structuré leur politicité pendant trente ans.

Pendant les années 1940, Perén déploya une politique de type travailliste
congue comme une tentative « corporatiste » de réforme de la société visant a la

conciliation des classes ainsi qu’a la suppression des partis politiques et de

8 Auvero, Javier : « La zone grise de la politique argentine. Regard sur les liens clandestins entre
violence et acteurs politiques », La Nouvelle Revue Argentine (CNRS/Univ. Paris 10/Univ. De Quilmes),
n°® 2, décembre 2008, p. 21-30.

® Juan Domingo Perdn fut Secrétaire d’Etat au Travail pendant la dictature militaire de Farrel, entre
1943 et 1945. Par deux fois consécutives élu président de la République, il gouverna de 1946 a 1952
puis de 1952 a 1955, année ou il fut destitué, avec I'appui d’importants secteurs de la société civile et
des partis politiques de l'opposition, par un coup d’Etat militaire autoproclamé « Revolucion
liberadora ». Perdn revint au pouvoir une nouvelle fois élu en 1974 jusqu’a sa mort en 1975. Il vécu
un exile de dix-huit années, réfugié dans I'Espagne de Franco entre 1955 et 1973.

8 ALTAMIRANO, Carlos : Bajo el signo de las masas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001.
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I'autonomie ouvriere®. « L’ére de la justice sociale que [le péronisme] prétendait
inaugurer, impliquait la substitution de I'Etat libéral abstentionniste par un systéme
corporatiste capable d’institutionnaliser les conflits sociaux, en s’appuyant sur ces
fonctions ainsi incorporées pour fonder un principe nouveau d’ordre et de légitimité
»%®. Or, 'establishment patronal n’est pas convaincu du fait que donner autant de
bénéfices aux travailleurs soit le meilleur chemin pour obtenir la paix sociale, ce qui
provoque son éloignement progressif du gouvernement®’. Au lendemain de la
Seconde Guerre Mondiale, une alliance d’opposition au péronisme se constitue
autour du mécontentement du patronat et des propriétaires terriens, suivie par une

bonne partie des classes moyennes et des intellectuels®®.

La consolidation d’'un mouvement de résistance face au péronisme pousse
Perdn a adopter une stratégie de renforcement du visage populiste du mouvement.
Effectivement, tout autre soutien au gouvernement faisant défaut, les liens avec le
mouvement ouvrier sont renforcés, la mobilisation populaire est promue par I'Etat
et les syndicats s’érigent de plus en plus en acteurs politiques. Sur la base d’une
représentation du conflit politique en termes de clivage social, une identification
s’opére entre le peuple, le mouvement péroniste et la nation. Ce clivage s’articule
autour d’un antagonisme défini entre le peuple et le mouvement péroniste d’un

cOté, les ennemis de la nation de 'autre.

Aprées le renversement du deuxiéme gouvernement de Perén en 1955, les
syndicats déplacent davantage leur action vers la politique, évoluant vers un réle
partisan. En effet, le parti péroniste proscrit, la centrale ouvriere CGT a

politiquement représenté le mouvement jusqu’'en 1973, année du retour du

8 Le projet péroniste a méme été qualifié de « fasciste » ou d’un « institutionnalisme » proche du
fascisme. Cf. HALPERIN DONGHI, Tulio: La larga agonia de la Argentina peronista, Buenos Aires, Ariel,
1994. ToRRE, Juan Carlos : El 17 de Octubre de 1945, Buenos Aires, Ariel, 1995.

8 NovAarRo, Marcos et PALERMO, Vicente : Politica y poder en el gobierno de Menem, Buenos Aires,
Flacso/Norma, 1996, p. 384
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L’historien Halperin Donghi affirme que « les patrons argentins, trés sagement, ne croyaient pas au
danger imminent d’'une révolution sociale et refusaient de payer le prix slrement élevé [des
concessions faites aux ouvriers] face a une éventualité d’'une extréme improbabilité », HALPERIN

DonGHI, Tulio : La larga agonia de la Argentina peronista , op. cit.

® Silvia Sigal montre I’hétérogénéité de cette alliance anti-péroniste, identifiée a I'époque comme le
camp des “démocrates”. SIGAL, Silvia : “Intelectuales y peronismo”, in TORRE, Juan Carlos: Los afios
peronistas (1943-1955), Buenos Aires, Sudamericana, 2002, p. 481-522.
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péronisme au pouvoir. Aprés le coup d’Etat, le « parti justicialista »*° est interdit,
une forte censure s’exerce sur tous les médias et sur toute manifestation publique,
et son leader part en exil jusqu’en 1973. Pourtant, le péronisme continue a étre le
premier acteur politique du pays. Pendant toute la période de sa proscription, aucun
gouvernement n’est élu a la faveur d’élections libres : le péronisme reste de facto la
premiére force électorale. Or, le parti étant interdit, le péronisme doit s’appuyer sur

les organisations ouvriéres, la colonne vertébrale du mouvement.

Entre 1955 et 1976, une sorte d’impossible équilibre des forces s’installe®.
Tout gouvernement, qu’il soit civil ou militaire, se retrouve devant le défi d’ceuvrer
dans un systéme politique qui prétend ignorer le péronisme organisé autour des
syndicats, sans jamais arriver a I’éliminer ni a diminuer son pouvoir de pression.
C'est la présence d'un clivage centré autour de l'opposition entre peuple et
oligarchie qui organise la politique argentine. Cet antagonisme était déja présent en
1945, lorsque le péronisme jettait les fondations de son pouvoir, et a perduré
jusqu’a ce que la derniere dictature militaire (1976-1983) mette fin a ce schéma
socio-politique. Or, l'antagonisme peuple/oligarchie n’est pas une opposition
d’origine sociale, comme on pourrait le croire a premiere vue. En effet, le probléme
« n'est pas que le péronisme ‘représente’ des demandes sociales radicales sous la
forme d’un antagonisme politique, mais qu’il a construit un antagonisme politique
radical sur la base d’un clivage social [...]. Celui qui s’est construit au milieu des
années 1940 n’a pas été un antagonisme social a proprement parler, mais de par son
origine et sa logique de développement, c’est un antagonisme politique qui s’est
enraciné et s’est nourri a partir d’un clivage social entre le peuple et I'oligarchie »°*.
Une interprétation concordante signale qu’« en faisant converger les questions de
I'interventionnisme étatique et de la politisation du conflit social, la création d’un

espace public unifié et commun dans lequel interagissent les différents agents

® partido Justicialista — PJ — est le nom officiel du parti péroniste.

% cet impossible équilibre a été théorisé par Emilio de Ipola et Juan Carlos Portantiero en termes de
crise d’hégémonie, indiquant I'impossibilité de constitution d’'un ordre, ou d’un « bloc historique »,
dirigé par I'Etat et la bourgeoisie. Cf. DERiz, Liliana y DE IpoLa, Emilio: “Acerca de la hegemonia como
produccién histérica. Apuntes para un debate sobre alternativas politicas en América latina, in
Labastida: Hegemonia y alternativas politicas en América latina, Mexico, Siglo XXI, 1985. Voir aussi,
PoORTANTIERO, Juan Carlos: "Notas sobre crisis y produccién de accién hegemoénica", in Labastida:
Hegemonia y alternativas politicas en América latina, Mexico, Siglo XXI, 1985.

1 Novaro et Palermo, op. cit., 1996, p. 388.
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économiques et sociaux se transforme, donc, en la marque de naissance du
populisme d’apres-guerre. Le corollaire le plus important de cette convergence a été
la transformation de 'économie en une question expressément politique »°2. Dans
le méme sens enfin, d’autres auteurs soulignent le caractére de « communauté
organisée » du projet péroniste original®>.

Ce clivage a eu pour conséquence d’enraciner les catégories populaires dans
le politique. Les travailleurs s’intégrent dans une configuration qui renforce leurs
organisations sociales a caractére politique, voire partisan. Cela explique pourquoi le
conflit social évoqué par les discours populistes I'est toujours en termes de conflit
national, entre le peuple substance de la nation et ses ennemis®. C’est 'une des
raisons pour lesquelles les individus des classes populaires ne se penseront pas
comme des citoyens avant 1983 mais comme des travailleurs. Et c’est aussi pourquoi
la question « citoyenne » aura autant d’importance dans la structuration politique
de I’Argentine contemporaine et de la place que les classes populaires occupent en
son sein. Le déclin de I'identité de « travailleur » n’est pas exclusivement lié au recul

du salariat mais présente une dimension directement politique.

Ce type de lecture de I'histoire argentine et du réle joué par le péronisme
visait, dans les années 1980, a expliquer pourquoi la démocratie avait été
virtuellement impossible aprés 1930. En méme temps, cette lecture cherchait a
identifier les écueils qui devaient étre évités afin de consolider le régime
démocratique aprés le terrorisme d’Etat de la derniére dictature. Pratiquement
aucun acteur politique de la période qui va du coup d’Etat de 1928 a la fin de la

derniere dictature en 1983 ne semble s’impliquer profondément dans la

%2 CavArRozzI, Marcelo : “Modelos de desarrollo y participacion social en América Latina: legados y
paradojas”, in Kliksberg, B et Tomassini, L. : Capital social y cultura : claves estratégicas para el
desarrollo, Buenos Aires, BID/Fund. Herrera/University of Maryland/FCE, 2000, p. 200.

93 e . . . . . .
SIGAL, Silvia y VERON, Eliseo : Peron o muerte. Los fundamentos discursivos del fendmeno peronista,
Buenos Aires, Legasa, 1986.

* Cette représentation manichéenne est I’'une des bases de I'autoritarisme du le régime populiste,
car il fait de tout ennemi du régime un ennemi de la nation. C'est ainsi qu’ont été qualifiés par le
péronisme, chacun a leur tour, 'ambassadeur des Etats unis, les cheminots en gréve, les propriétaires
terriens, I'université, les « démocrates » et I'Eglise catholique.
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construction d’'une démocratie libérale. La caractéristique dominante de la politique
argentine pendant cette période serait induite par le fait que les intéréts corporatifs
et sectoriels priment sur les formes d’action et de représentation « proprement »
politiques — dans les deux sens du mot. Les militaires devaient rentrer dans leurs
casernes, la gauche abandonner les armes et les syndicats laisser la politique aux

partis. La politique retrouverait ainsi un espace pacifié.

A cOté des militaires, les syndicats sont effectivement pergus comme
I'archétype de I'acteur non démocratique. Si par nature, ils représentent des intéréts
particuliers, sous le péronisme I'acteur syndical a souffert d’'une double perversion :
en devenant « corporatiste », ce qui I'a éloigné du modele du mouvement social, et
en devenant un acteur « politique », une force déterminante du systéme politique.
En premier lieu, les syndicats sont une force électorale. Quand le PJ est légal, ils
décident des élections internes au parti, et quand le PJ est proscrit ils orientent le
vote péroniste®. En second lieu, des modalités d’action « non politiques » se
substituent aux élections comme moyen de se départager en cas de conflit : la gréve
et la mobilisation deviennent la modalité d’action politique privilégiée des classes

populaires.

Le péronisme est ainsi un casse-téte pour les intellectuels. Pendant les
années 1960, les intellectuels d’affiliation marxiste ont consacré leurs efforts a
expliquer et a comprendre pourquoi la classe ouvriere était péroniste et non
révolutionnaire. Pour ce faire, ils ont dissocié « classe ouvriere » et « péroniste ». Il
s’agissait alors d’isoler I'élément purement politique, la conscience péroniste, pour
s’appuyer sur la situation de classe des ouvriers. La conscience péroniste était
I'élément a corriger pour restituer un véritable caractére de classe a I'action®. Ce
qui est surprenant, c’est que ces mémes intellectuels allaient faire le chemin inverse
vingt ans plus tard. Dans un premier temps, dans les années 1960 donc, ils ont
considéré le péronisme avec en téte I'objectif de la révolution, et ils ont abandonné
le politique au profit de la société (les classes populaires devaient étre considérées
comme « ouvriéres » plutdt que comme « péronistes »). Comme nous le voyons, a

partir des années 1980, objectif démocratique en téte, ils abandonnent la société au

% SIDICARO, Ricardo : Los tres peronismos. Estado y poder econémico 1946-55 / 1973-76 / 1989-99,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.

% Sigal, S., Intelectuales y poder en la década del sesenta, op. cit., p. 187-200.
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profit de la politique : peu importe I’évolution sociale des classes populaires pourvu

gue les individus qui la composent deviennent des citoyens.

La revanche de la société : I’apparition d’une nouvelle politicité pour les classes
populaires (1989-2001)

Le retour a la démocratie est interprété des 1983 comme l|'occasion de
restituer sa place a la politigue et de remettre la politique a sa place. La
modernisation de I'Argentine passait alors par plus de « citoyenneté » et plus de
« politique ». Dans ce contexte, il fallait redéfinir et rétablir les contours de la bonne
politique : 'acteur politique devait étre essentiellement citoyen®’. La représentation
doit étre articulée par des partis. L'acte politique par excellence est le vote. L'acteur
politigue est nécessairement un « sujet » capable de porter de nouvelles
significations a I'horizon de la démocratie. La question du « sens » occupe une place
centrale et en conséquence, un parti politigue démocratique est une organisation a
idées. Il n’est pas censé représenter directement un secteur ou une classe. Et encore
moins incarner un intérét ! Péché ! Topographiquement, la politique ne se fait pas
dans la rue mais a l'intérieur des institutions et des partis, a la chambre des députés
et des sénateurs. La politique s’autonomise par rapport a la société pour conduire
celle-ci a travers une lutte argumentative : des idées exprimées et argumentées sur

la place publiquegg.

Forte de cet outillage intellectuel, la science politique a dans une bonne
mesure compromis ses chances de comprendre pourquoi les classes populaires ne
s’accommodaient ni des transformations de la société ni de I'ordre démocratique. Et

la pensée « progressiste » n’a pas été capable d’interpréter |'évolution politique des

" En France, la question de la citoyenneté fait son apparition contemporaine dans les années 1980.
Voir a ce propos la thése de Nicolas Pinet, La politique au-dela de la vie politique, op. cit., p. 33 sq. Cf.
DUCHESNE, Sophie : Citoyenneté a la francaise, Paris, Presses de Sciences Po, 1997 ; et Leca, Jean:
« Individualisme et citoyenneté » in Birnbaum, P. et Leca, J.: Sur lindividualisme : théories et
meéthodes, Paris, Presses de Sciences Po, 1986.

% a publication de la Théorie de I’'agir communicationnel eut un grand impact a ce moment. Nous
avons consacré toute I'année 1989 a son étude au sein du groupe d’enseignants de la chaire de
Sociologia sistemdtica aux c6tés de Juan Carlos Portantiero. Cf. HABERMAS, Jiirgen : Théorie de I'agir
communicationnel, Paris, Fayard, 1987, 1% éd. Allemande, 1981.
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catégories les plus défavorisées. Comment comprendre I'évolution des classes
populaires sans réduire ce processus a une augmentation des taux de pauvreté,
comme le faisait alors en grande partie la sociologie argentine faisait car aucun
probléme politiqgue qui ne flt un résidu du passé n’était alors visible ? Comment
rendre compte de la vie politique des classes populaires dont les asentamientos et
bient6t beaucoup d’autres manifestations collectives s’intégraient tant bien que mal

a la vie de la jeune démocratie ?

Il faut tout d’abord noter que pendant la période allant de 1976 a 2001, les
traditionnels supports politiques des classes populaires les ont lachés ou ont été

incapables d’articuler une réponse a l'initiative régressive menée du haut de I'Etat.

En premier lieu, a partir du coup d’Etat de 1976, la défaite politique, sociale
et idéologique a laissé les différents partis et organisations de la gauche
traditionnelle dans une situation de quasi-impuissance. Deux faits constituent la
preuve de cette paralysie : d’'une part, une fois le régime démocratique installé, les
forces de la gauche ont eu du mal a se doter d’'une force parlementaire ; d’autre
part, fragmentées, elles se sont montrées incapables de se réunir dans un

quelconque « front » quelconque, fut-ce dans une telle situation de repli®°.

En second lieu, une fois dissociés de I'Etat et soumis aux effets de la
déstructuration du monde du travail, les syndicats ont vu leur force diminuer et leur
capacité d’initiative politique pratiquement se désagréger. Qui plus est, leur
disqualification comme force déterminante au sein du parti péroniste leur a enlevé
la possibilité de peser sur les décisions de I'Etat. Les syndicats ont perdu leur
fonction de protection sociale'®, ils ont été impuissants a défendre I'emploi et ils se
sont montrés incapables d’articuler des formes d’action correspondant a la situation

de ceux qui décrochaient du salariat classique.

% Cette situation d’éclatement et de non représentativité des forces de gauche contraste
évidemment avec la situation qu’ont connue le Chili et I'Uruguay ou elles ont rapidement reconquis
des parts de pouvoir aprés les dictatures.

100 . . . , . . N
La protection sociale n’est pas en Argentine une prérogative exclusive de I'Etat. A travers les obras

sociales, les syndicats ont assuré en Argentine une partie importante des fonctions de « sécurité
sociale », notamment I’assurance maladie. Ces « ceuvres sociales » coeur du pouvoir syndical pendant
des décennies, ont été privatisées sous le gouvernement de Carlos Menem.
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En troisieme lieu, depuis 1976, |'Etat apparait comme le principal agresseur
des classes populaires. Il s’est constitué en puissance arbitraire de répression
politique et de régression sociale pendant la dictature. Il a été incapable de controler
I'hyperinflation de 1988 et 1989 pendant le gouvernement d’Alfonsin, ce qui s’est
traduit par la pulvérisation des salaires et par une dislocation des services publics.
Sous la décennie menemiste, c’est I’Etat qui organise le démontage piéce par piéce
d’un service public déja dysfonctionnel (mais qui assurait encore son réle de service
public), et d’un salariat qui structurait le monde du travail (il le faisait déja plutét mal
gue bien, certes, mais il le structurait tout de méme). Enfin, sous I’Alliance,
I'impuissance publique a mené a la catastrophe avec cette récession qui a divisé le

PIB par deux a partir de 1998 et qui a débouché sur la crise de 2001.

Enfin, le péronisme a joué un role ambivalent dans la conjoncture
démocratique. D’'un cOté, dans ses organisations nationales (le parti, puis le
gouvernement) et dans son réle de représentant de la classe ouvriere, il laisse
orphelins les travailleurs. Non seulement il ne défendra plus leurs droits et leurs
intéréts, mais depuis 1989 c’est sous I'impulsion d’un gouvernement péroniste que
s’est produit le plus grand processus d’appauvrissement que I’Argentine n’ait jamais
connu. De ce point de vue, a 'issue de I'ere Menem on a la conviction que le vieux
mouvement péroniste n’y est plus. D’un autre c6té, cependant, le péronisme est la
formation politique qui interpréte le mieux la nouvelle relation entre les classes
populaires et I'Etat. Par son contréle des administrations locales, le péronisme
contribue a la construction d’un espace d’assistance et de participation politique qui,
comme nous le verrons, se trouve au centre de la nouvelle politicité des classes

populaires.101

Les sciences sociales argentines ont parfaitement décrit le processus de
déstructuration sociale. En gros, ce processus peut étre représenté comme le
passage du « travailleur » au « pauvre », glissement catégoriel qui rend compte

d’abord du phénomeéne de décrochage, puis de celui d’effondrement des classes

10113 période ouverte par le gouvernement de Nestor Kirchner (2003-2007) puis continuée par son

épouse Cristina Fernandez (2007-2011) changea notablement la place du péronisme. Nous
reviendrons sur cette évolution.
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populaires et d’une partie des classes moyennes. En Argentine la sociologie s’est
plutét servie de la notion d’« appauvrissement ». On construit alors des « cartes de
la pauvreté » et I'Institut des statistiques (INDEC) indique deux fois par an le nombre
d’individus et de foyers qui tombent sous le seuil de la « pauvreté » et de
« I'indigence » a travers sa fameuse « enquéte permanente des ménages »'%2. Or ces
descriptions ont contribué a figer les classes populaires dans I'image de la perte
qu’elles étaient inéluctablement en train de subir'®. Ancrées dans une pure
négativité, les différentes formes de mobilisation des classes populaires ont été
présentées comme oscillant entre la défense des acquis du passé, 'incompréhension

de ce qui leur arrivait et la pure anomie.

C’est ainsi qu’ont souvent été observés les mouvements de protestation
contre les politiques d’ajustement structurel du gouvernement de Menem. A ce
propos, il est intéressant de citer comme exemple la vision qu’ont donnée de ces

protestations quelques intellectuels étroitement liés a I'expérience du FREPASO :

« Le mouvement de protestation sociale a connu un développement
sporadique, avec des pics de haute intensité et des périodes de tres faible
activité, et il s’est exprimé notamment par des “soulévements” [estallidos],
tumultes urbains et mobilisations soudaines de masse avec un certain
contenu de violence et sans une direction politique claire, parfois pas méme
une direction syndicale ou sectorielle définie. [...] Il ne s’agit pas précisément
de mouvements sociaux, étant donné leur caractére éphémere. Et
fréquemment, il s’agit plutot d’expressions de violence anomique que de
revendications radicalisées. Occasionnellement, ces mobilisations produisent
I'émergence spontanée d’un leadership, mais dans ce cas demeure toujours

leur caractére essentiellement “antipolitique” »'**.

192 Voir notamment les nombreuses études réalisées par 'INDEC (notamment le Mapa de la pobreza

en Argentina, Buenos Aires, 1981), ainsi que les travaux de Susana Torrado, Alberto Minujin, Gabriel
Kessler, Silvio Feldman et Miguel Murmis.

103 . , ;. P ;. . .
Je me suis efforcé de décrire les conséquences théoriques et politiques de ce glissement

catégoriel. Ceci n’est pas exempt de conséquences sur l'incompréhension de la formation de
nouvelles classes populaires. (Merklen, 2003b).

104 . . . . . ,
NovAaro, Marcos y PALERMO, Vicente : Los caminos de la centroizquierda. Dilemas y desafios del

Frepaso y de la Alianza, Buenos Aires, Losada, 1998, p. 74-75.
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C'est de cette maniére que l'alternative de centre-gauche au néolibéralisme
représenté par Carlos Menem ne cherchera pas a donner un sens a la protestation
sociale ni méme a s’allier a ces mouvements de protestation. On considére au
contraire que le réle d’une alternative « progressiste » est d’approfondir le travail de
stabilisation des regles du jeu démocratique pour renforcer I'autonomie relative de
I'espace politique par rapport a la société. |l est important d’examiner ici quelques-
unes des interprétations du phénoméne menemiste proposées par la science
politiqgue. Pour les uns, l'importante corruption qui accompagne laction du
gouvernement et notamment la force du leader pendant les premiéres années du
mandat, minent les régles du jeu et empéchent le parti (le PJ) de jouer son réle.
C’est la cloture du débat public par I'action (encore) populiste du leader qui rend
nécessaire la création d’'un espace d’opposition, politique profitable a la gauche.
Pour les autres, c’est justement l'inverse. Menem continue l'institutionnalisation du
PJ initiée par le mouvement de la Rénovation et joue le jeu de la concurrence
partisane dans un espace déja ouvert'®. On voit alors le fonctionnement normal du
jeu démocratique qui aurait permis la construction patiente d’un espace de centre-

gauche ouvert par la concurrence entre partis.

Ni dans un cas ni dans I'autre, cette nouvelle force progressiste n’est concue
comme une alternative au modeéle social régressif mis en place par le menemisme.
Et c’est exactement ce qui s’est passé lorsque I’Alliance est arrivée au pouvoir : elle
n’a pris aucune mesure susceptible de modifier I'orientation économique cherchée
par Menem, et elle n’a pas non plus cherché a comprendre le mouvement de
protestation qui s’articule dans les provinces, dans les petites villes et dans
I'immense banlieue de Buenos Aires. Cette « gauche » au pouvoir ne chercha
pratiquement pas non plus a protéger la moitié de la population argentine tombée

sous le seuil de la pauvreté.

Victimes d’un processus de transformation qui les rendit perdants sur toute
la ligne, ces citoyens ont évidemment esquissé des réponses politiques a leur
débacle sociale. Or, le nouveau « répertoire » qui sert de base a la mobilisation

sociale, des les années 1980, ne correspond en rien a la vision stylisée de la politique

105 .z . . N \ .
La Renovacion fut une mouvance interne visant a transformer le caractére « mouvementiste » du

péronisme. |l s’agissait alors d’écarter les syndicats pour rétablir le pouvoir du « parti » au détriment
du « mouvement ». Son action s’étale entre 1985 et 1989.
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que la théorie politique a construire'®. Et certes, cette mobilisation sociale n’est en
rien le fait de «sujets» voulant élargir les horizons de la démocratie :
asentamientos, ces centaines d’occupations illégales de terres en vue du logement
depuis 1981 ; saqueos, ces mouvements de saccage de commerces lors de
I'hyperinflation de 1989 et lors de la crise de 2001 ; estallidos sociales, ces
soulévements populaires dans les provinces pour protester contre le non-payement
des salaires, contre la fermeture d’usines ou contre la corruption et les formes
locales de népotisme ; enfin, des piquetes, ces barrages de routes en province
depuis 1996 et a Buenos Aires depuis 2000 : ce sont certes la des mouvements qui
correspondent plutét a la révolte d’une société civile fragmentée. Mais pourquoi ne
pas y voir des éléments d'une nouvelle politicité des classes populaires en
formation ? Pour une part, ils servent a manifester |'‘opposition ou le
mécontentement face aux initiatives de modernisation de I'économie et de la
société qui les excluent. D’autre part, ils expriment des tentatives de participation a
la nouvelle démocratie. Ce caractére « positif » de la politicité ne pouvait étre
compris par une théorie politique qui voyait dans l'institutionnalisation des partis
politiqgues et de la démocratie électorale I'ouverture d’un espace politique idéal
congu par opposition a la greve et a la manifestation (des armes traditionnellement
utilisées par le péronisme)'®’. Surtout, cette positivité politique était invisible dés
lors gu’on postulait que violence et illégalité sortaient du champ politique. Alors
que, dans tous les cas, mener ces formes de mobilisation c’était avoir un pied dans

I'illégalité, et souvent, les mains souillées par la violence.

Cette représentation d’'une « bonne politique » opposée aux traditionnelles
mobilisations des travailleurs a fait trés couramment partie des arguments avancés

dans les années 1980 et 1990. Nous trouvons un exemple intéressant de ce type

106 . . . . , .
Le concept de « répertoire d’action collective » proposé par Charles Tilly comme une forme

d’observation de I’histoire et, notamment, de mise en lumiére de I’évolution des modes de
protestation ou de contestation du pouvoir eut lui aussi une grande importance. Il a été mobilisé
notamment par la génération de jeunes chercheurs dont je fais partie, formés en démocratie
étudiaient les nouvelles formes de mobilisation sociale, inclassables selon le schéma de ses
professeurs. Cf. TiLLy, Charles: La France conteste. De 1600 a nos jours, Paris, Fayard, 1998 (The
French contentious, 1986).

197 Ainsi - furent qualifiées d’« antidémocratiques » les gréeves menées par la CGT pendant le

gouvernement d’Alfonsin, a la fin des années quatre-vingt.
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108 | es

d’argumentation dans un article de Sebastian Pereyra et Federico Schuster
auteurs présentent une histoire de «la protestationsociale en Argentine
démocratique » en faisant ressortir deux périodes. La premiére verrait gouverner la
« matrice syndicale » : entre 1983 et 1995, 60% et 75% des actions de protestation
sociale auraient été organisées par les syndicats. Cette « matrice syndicale » a connu
a son tour deux moments. Pendant le gouvernement radical de Raul Alfonsin (1983-
1989), la protestation aurait été liée a la défense des « conditions salariales des
travailleurs et a la confrontation des syndicats (en général péronistes) avec la
politique globale du gouvernement (radical) »*®. Pendant le premier gouvernement
de Carlos Menem (1989-1994), toujours marquées par la « matrice syndicale », les
protestations « ont été orientées par la défense des postes de travail ou par la
protection des conditions de travail qu’on voyait menacées par la privatisation des
compagnies de I'Etat (téléphone, gaz, électricité...) par la ‘rationalisation’ (réduction)
de I'appareil bureaucratique de I'Etat, mais encore par la disparition d’industries
dans les régions »™'°. Cependant, toujours selon ces auteurs, avec le deuxieéme
gouvernement de Carlos Menem (1994-1999), la matrice syndicale céderait a une
nouvelle ére de protestation sociale, cette fois de « matrice citoyenne », en
s'orientant « pour la justice, contre la violence policiere, pour [|égalité
d’opportunités ou de droits, pour I’environnement, pour le travail »***. On observe
donc ici la production d’une opposition entre deux « matrices » de la protestation
sociale: « d’'un coté la forme traditionnelle de mobilisation syndicale liée aux
demandes et aux conflits d’intéréts et située dans le champ de I'économie. De
I'autre, une série de révendications a caractere universel et liées a I'espace

12 aAu-dela de certains aspects factuels qui

générique de la réclamation de droits »
pourraient étre contestés, ce que nous observons clairement ici c’est le caractéere
tranché de I'opposition produite par les auteurs quant a la nature des matrices

« syndicale » et « citoyenne ». Dans sa présentation, la protestation syndicale n’a

108 . . . . sae
SCHUSTER, Federico et PEREYRA, Sebastidn: “La protesta social en la Argentina democratica: balance y

perspectivas de una forma de accidén politica”, in Giarraca, N.: La protesta social en Argentina.
Transformaciones economicas y crisis social en el interior del pais, Buenos Aires, Alianza, 2001, p. 41-
63.

199 pidem, p. 51-52.

1% pidem, p. 52.

™ 1bidem.

"2 pidem, p. 53.
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aucun lien avec la citoyenneté. Elle ne garde pas de relation avec les droits bafoués
de beaucoup de citoyens salariés ou retraités et n’étaient pas a caractere universel ?
Ce type d’approche met a nu la sociologie devant I'emprise d’'une théorie de la

démocratie et de la citoyenneté « pures », toujours selon ces auteurs™*>.

Dans une perspective encore plus radicale, méme aprés 2001 d’autres

intellectuels n’ont pu voir dans la mobilisation sociale qu’une expression d’anomie :

« Les barrages de routes menés depuis plusieurs années, mais s’intensifiant
considérablement pendant I'année 2001 dénotent un mode d’action
comportant des risques variés de dérivation violente, destiné a faire pression
sur les autorités a travers la perturbation de I'ordre. La ressource de I'exclu
est de récupérer de la signification par le blocage. Cependant, |'organisation
de cet espace social semble extrémement difficile. [...] Les saccages [de
commerces] ayant eu leur moment culminant en décembre 2001 [...] ont
contribué au désordre et a la protestation provoquant la chute du
gouvernement de Fernando De la Rua [..] Il existe ici un fort potentiel

antipolitique et méme de désagrégation des liens sociaux »**.

Depuis la perspective qui était la mienne dans I'observation de I'histoire
récente de I’Argentine, je cédé a la tentation d’avancer dans le sens contraire : face
a la désagrégation des liens sociaux a laquelle I'action de I'Etat a conduit, les classes
populaires tentent comme elles le peuvent de se replier et de retrouver des formes
d’action efficaces, parfois méme désespérément. Dans un cas comme dans l'autre,
on voit que pour beaucoup d’auteurs la mobilisation sociale coincide difficilement
avec une mobilisation citoyenne : le caractére « antipolitique » est tantot mis du
coté de l'action syndicale, tant6t du c6té des protestations ou des révoltes

populaires. Tous semblent oublier le caractére politique des transformations

113 ape N . ey
Par opposition avec beaucoup de chercheurs travaillant sur la question politique, ces auteurs

qualifient la protestation sociale de « forme d’action politique » (dans le titre de leur article). On
pourrait alors se demander si, toujours selon eux, la action syndicale traditionnelle est aussi une
action politique ou s’ils ne font référence qu’aux luttes sociales qui surviennent une fois les syndicats
affaiblis et mis au pied du mur. La question n’est pas élucidée dans I'article cité.

1% CHeRrEsky, Isidoro : « Autoridad politica debilitada y presencia ciudadana de rumbo incierto », in

L’Ordinaire latino-américain n9 188, Université de Toulouse Le Mirail, juin 2002, p. 25-35.
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socioéconomiques, et le caractere conséquemment politique de la mobilisation

populaire (sous toutes ces formes).

Pendant les années 1980 et 1990, la pensée politique du centre-gauche s’est
montrée incapable de protéger les classes populaires du naufrage. Qui plus est, si
I'on suit certains, ce n’était pas son rble car « le Frente Grande n’était pas le parti
des victimes de l'ajustement; par conséquent, il ne devait pas s’occuper des
demandes immédiates de réparation, mais des demandes plus médiates et
complexes, plus “politiques” et universelles que sectorielles »'*>. Cela explique en
partie I'incompréhension que ses intellectuels ont montrée a I'égard de I’évolution
de la politicité des classes populaires. Cette incompréhension s’explique en partie
par I'extrapolation qui est faite du réle de la citoyenneté dans la formation de la
conscience politiqgue. De méme, ils ont hypostasié le réle des élections dans la
démocratie réduisant I'action politique aux seuls débats d’idées dans lesquels seule

la confrontation électorale pourrait |égitimement trancher.

S’agissant du rble des élections, Roberto Gargarella se pose légitimement
une question : comment est-il possible que les élections du mois d’octobre 2001
n’aient pas permis d’éviter la crise de la mi-décembre de cette méme année ? Etant
donné le caractére démocratique du gouvernement et des élections, il conclut au

116 "Et il rappelle, parce que le

caractere trop massif et limitatif de I'acte de voter
contexte de la réflexion politique argentine I'exigeait ainsi, que la démocratie n’est
pas seulement faite d’élections mais se fait également a travers de multiples
moyens, comme la protestation dans la rue. En ce sens, nous ajoutons que pour ne
pas rester enfermées dans la seule expression électorale, les classes populaires
argentines ont dd trouver d’autres moyens pour communiquer avec le systeme
politique. Le risque d’isolement est d’autant plus important que ces catégories
évoluent dans le contexte d’une fracture sociale grandissante. En tout cas, il parait
évident que la voie électorale n’a pas suffi a bon nombre d’Argentins pour éviter de

tout perdre (notamment si 'on tient compte de la mauvaise qualité de I'offre

politique).

> Novaro et Palermo, op. cit., 1998, p. 107. Le Frente Grande est le prédécesseur du FREPASO.

116 . . . . ras . ,
GARGARELLA, Roberto : « “Piedras de papel” y silencio : La crisis politica argentina leida desde su

sistema institucional », in L’Ordinaire latino-américain n? 188, op. cit., p. 37-44.
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S’inscrivant dans la méme problématique, une controverse intéressante
autour de I'adhésion des classes populaires au vote péroniste : comment expliquer
qgue ceux qui ont souffert le plus violemment des conséquences des réformes mises
en ceuvre par Menem aient voté majoritairement pour ce méme péronisme au
pouvoir pendant dix ans ? Deux arguments rivaux ont été avancés, les deux faisaient
appel au caractere pré-politique du vote des « pauvres » ainsi qu’a I’hétéronomie de
leur situation. Selon le premier, le plus couramment avancé, dans leur dénuement
les pauvres étaient victimes du clientélisme orchestré par les appareils du
péronisme*'’. Selon le deuxiéme, le vote populaire en faveur de Menem aurait été le
résultat d’'une grave crise (I’hyperinflation de 1989) qui aurait renforcé la figure du
leader en induisant une relation de soumission de type populiste favorable a la

, . "y . L. , . 11
« démocratie délégative » au détriment de la représentation**®.

A la suite d’un véritable processus de désaffiliation, les classes populaires
argentines se sont trouvées dans un état de dépendance accrue vis-a-vis de I'Etat et
de ses rendements en matiére de politiques publiques. C’est notamment le cas de
ceux qui sont aujourd’hui en dehors de tout systeme de protection sociale et exclus
de I'emploi. Cependant, tout mettre du coté de I’'hétéronomie et du clientélisme,
c’est encore une fois méconnaitre la production politique des classes populaires
pendant la période démocratique. Indubitablement, le lien complexe avec le
péronisme en fait partie, et c’est ce mouvement qui a le mieux compris les
transformations de la politicité populaire (en méme temps qu’il les orientait et qu’il
contribuait a les mettre en place). Mais péronisme et clientélisme ne coincident pas

entiérement, méme du temps de Carlos Menem et d’Eduardo Duhalde™*.

Le péronisme reconstruit son lien avec les classes populaires notamment a

travers le contrdle de I’Etat post-réformes. Et la clé du rapport des classes populaires

" Dans ses interprétations les plus radicales, le clientélisme serait enraciné dans la culture populaire
comme un « habitus » résultant du rapport d’assistance vis-a-vis de I'Etat dans lequel Eva et Juan
Perdn auraient installé les classes populaires dans les années quarante. cf. AUYERO, Javier : « Evita
como performance. Mediacién y resolucion de problemas entre los pobres urbanos del Gran Buenos
Aires » in Auyero, J.(compilador): ¢Favores por votos? Estudios sobre clientelismo politico
contempordneo, Buenos Aires, Losada, 1997.

18 O’DONNELL, Guillermo : « ¢Democracia delegativa? », en Cuadernos del CLAEH n2 61, Montevideo,

1992.

119 ; . , o . N ey
Eduardo Duhalde (péroniste) a gouverné la Province de Buenos Aires, ou se trouve le territoire de

la banlieue de la capitale, de 1994 a 1999. Il fut le vice-président de Menem de 1989 a 1994. Il
devient sénateur en 2001 et est nommé a la téte de I’Etat entre 2002 et 2003, pendant la crise.
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a I'Etat se trouve dans le dédoublement de sa présence. D’un coté, ce dernier
représente la conduite centralisée de I’économie et de la société dans la figure du
gouvernement national. De l'autre, il s’est métamorphosé en une structure
complexe et décentralisée dans les divers gouvernements locaux (les municipalités
et les provinces). C'est par le contréle de ces structures territoriales que le
péronisme a su recomposer une partie de son lien avec les classes populaires, car
celles-ci construisent leurs mondes d’appartenance au sein des divers cadres

120
locaux™".

Une fois le processus de désaffiliation amorcé, les perdants se sont réfugiés
dans le local et ils ont reconstruit leur sociabilité notamment a travers ce que nous
avons appelé une « inscription territoriale ». C’est sur le cadre local que les classes
populaires organisent partiellement et leur participation politique et leurs liens de
solidarité. Les collectifs a base territoriale (dans le cadre du quartier, dans la grande
ville ; des villages et des petites villes dans les provinces) servent de point d’appui a
la construction des nouveaux répertoires d’action (Merklen, 2003). Il faut, d’une
part, inscrire ce mouvement de territorialisation comme |'apparition sur la scene
démocratique de nouvelles logiques d’action et méme de nouveaux acteurs, et
d’autre part, I'inscrire dans le contexte de la crise de I'Etat et de I'appauvrissement

résultant de la dégradation du monde du travail.

La longue et patiente construction de liens sociaux au niveau des quartiers de
la banlieue (dans une bonne mesure investie par des organisations non partisanes
comme les églises, I'école, les ONG et les organisations de quartier) a été
parfaitement ignorée par les universitaires pour qui la politique ne se lit qu’a travers
le phénomene d’une citoyenneté réduite a I'acte électoral et a |'échange
d’arguments dans I'espace public. En revanche, cela a été efficacement pris en
compte et alimenté par le péronisme (tous courants confondus). Lorsque nous
travaillions dans ces quartiers, nous avons pu observer la formation d’une politicité
qui ne correspondait en rien a I'espoir de voir apparaitre une citoyenneté propre,

mais qui représente bel et bien une tentative d’exister politiquement™**.

120 e el . . P . A .
D’une facon beaucoup plus limitée, le radicalisme a réussi la méme reconversion dans les

provinces sous son contréle, comme Cérdoba, Chaco et Rio Negro.

121 . . 7. . .
J'ai eu I'occasion d’observer ce mouvement sur une période relativement longue, dans le travail de

terrain que j’ai réalisé entre 1987 et 1997 de maniére continue, puis de maniére intermittente mais
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En bonne logique, les classes populaires tentent de défendre et de protéger
leur mode de vie par des actions menées sur le systéme politique local. Et cela
devient d’autant plus déterminant qu’'un grand nombre de foyers dépend de
ressources dont la distribution se fait dans le cadre de politiques publiques
territorialisées*®%. Dans ce contexte, les organisations sociales locales exercent une
action parfaitement politique destinée a influencer (autant que faire se peut) les
politiques sociales (réorientées sur le territoire et devenues de véritables politiques
de « lutte contre la pauvreté »). Cette action débouche le plus fréquemment sur
I'obtention de quelques bénéfices ponctuels ne permettant que de palier a la
situation. Mais, pourquoi s’empécher de penser qu’elle pourrait devenir une lutte
dont l'objet serait de faire reculer lI'antidémocratique régression sociale des
dernieres décennies ? En méme temps, ces mémes habitants de quartier participent
au jeu électoral en parfaits citoyens. Et la, comme on dit, « ils font leurs choix ». Mais
il faut se dire aussi qu’« ils font avec », car le plus souvent le systeme politique ne

leur propose pas grand-chose en termes de choix.

Mais en méme temps qu’ils luttent pour leur survie, les habitants se
projettent dans I'espace public pour réclamer leurs droits, pour légitimer leurs
modes d’action, pour dénoncer l'action des gouvernants ou pour récuser la
corruption ou l'ineptie gouvernementale, comme lorsqu’ils se sont associés aux
classes moyennes pour exiger « que se vayan todos » (qu’ils s’en aillent tous).
Contrairement a ce que la conjoncture de I'apres-1983 semblait indiquer, ces
quartiers de la périphérie de Buenos Aires menaient une existence parfaitement
politique. Ou en tout cas, il était difficile de comprendre quelque chose a ce qui s’y
passait sans le regard de la sociologie politique. Quelle ne fut donc pas ma surprise
quand, a l'automne 2005, les intellectuels frangais se sont précipités dans les

périphéries urbaines en flammes pour avertir qu’il n’y avait la probablement rien de

réguliere. Des observations du méme type réalisées par Pablo Semdan ont mis en évidence la
formation d’une nouvelle culture populaire telle que la politicité des classes populaires ne peut étre
séparée de leur religiosité et de la matrice péroniste a travers laquelle elles interpretent la société et
la démocratie. SEMAN, Pablo et MiGUEz, Daniel : « Culture politique et pentecotisme en Argentine.
Spiritualisation de la politique ou politisation de I'Esprit ? » in A. Corten et A. Mary (éds) : Imaginaires
politiques et pentecétismes Afrique/Amérique latine, Paris, Editions Karthala, 2000, p. 321-341.
SEMAN, Pablo: “Cosmolédgica, holista y relacional: una corriente de la religiosidad popular
contemporanea”, Revista Ciéncias Sociais e Religido afio 3 n° 3, Porto Alegre, octubre 2001.

122 . . . , . P
La reformulation de la question sociale en termes de pauvreté s’est traduite, dans les années 1980

et 1990, par une réorientation des politiques sociales a I’échelle locale.
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politique, au mieux que ces émeutes cachaient un germe « proto-politique ». C’est
au méme moment que les orientations de politique sociale et de politique
économique changeaient de sens en Argentine. Les révoltes des classes populaires
ne semblaient plus tachées d’irrationalité ou d’antidémocratisme. Non seulement le
systéme démocratique offrait des alternatives au vote, mais une légitimité était
reconnue aux révoltes et aux modes d’action de ces classes populaires que la
période qui va au moins de 1966 a 2003 a rendu perdantes coup apres coup. |l est
malheureusement trop tot pour le savoir, mais peut-étre que les classes populaires
argentines commencent a sortir de la conjoncture néolibérale dans laquelle elles

sont brutalement plongé avec I'arrivée des années 1970.
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4, Ouverture : Les classes populaires dans la nouvelle conjoncture de
I'individuation

Au moment ou je rencontre la sociologie de Robert Castel et que je finis la
rédaction de ma these, je me rends compte de lI'importance des processus
d’individuation en milieu populaire. Je propose alors la figure des « chasseurs
urbains » et travaille dans I'idée d'une « logique des chasseurs» pour
I'interprétation de ces univers populaires de la périphérie de Buenos Aires que
j'observe traversés par des processus d’individuation négative plutét que par des
logiques « communautaires »*2. En cette méme période, je participe a une enquéte
sur le dispositif des « emplois-jeunes », récemment mis en place par le

gouvernement de Lionel Jospin (1997-2002)'**. C

‘est ma premiere enquéte en
France. Je fais du terrain a I'office HLM du quartier du Clos Saint-Lazare, a Stains (je
ne pouvais pas imaginer a ce moment-la que les bibliotheques de quartier me
conduiraient dans le méme quartier plus de dix ans plus tard). J'ai alors réalisé une
enquéte d’observation sur des emplois-jeunes qui travaillaient dans cet office HLM,
et notamment un travail d’archives a la bibliotheque du Centre d’études de I'emploi,
en essayant de comprendre les dispositifs d’« emplois aidés » depuis le « rapport
Schwartz » et les travaux d’utilité collective (TUC) jusqu’aux emplois-jeunes en
passant par les contrats emploi solidarité (CES) et les contrats emploi consolidé
(CEC). Ce double travail d’élaboration théorique et d’enquéte empirique m’a permis
d’entamer une transition de I’Argentine vers la France dans mon approche des
classes populaires. La question des dynamiques d’individuation occupe alors le

centre de ma réflexion. En cette fin des années 1990, je suis en fait étonné par la

force des discours sociologiques et politiques a propos du « repli communautaire »

123 Cf. « Vivre dans les marges : la logique du chasseur », in Merklen, 2001, chapitre VI, p.426-489 ; et

Merklen, 2000.

124 yaj effectué ce travail au sein d’une équipe dirigée par Isabelle Astier. Cf. AsTIER, Isabelle, CASTEL,

Robert, L Gorr, Frédérique, et MEeRKLEN, Denis : Aux marges de la fonction publique : des politiques
d’emploi aidé aux emplois jeunes, Paris, Centre d’études des mouvements sociaux — CEMS/EHESS,
CEE-ministere de I'Education nationale, de la recherche et de la technologie, 2002, 234 p. (Merklen,
2002). Voir aussi MERkLEN, Denis : « La modernisation du service public par la réponse a des besoins
émergents », in S. Divay: Regards croisés sur les emplois-jeunes, CA-Céreq de Rouen, série
Documents 173, Rouen, 2003, p. 65-73 (Merklen, 2003c).
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qui, disait-on, traversait les banlieues en France et qui conduisait a une
« ghettoisation ». Il me semblait que c’était une maniére de reprendre sous un autre
motif le theme de I'exclusion, et qui ne correspondait ni a mes hypothéses ni a mes
observations'®>. Les théses de Robert Castel sur les processus d’individuation, qu’il
problématisait a partir du concept de « désaffiliation », me paraissent alors
beaucoup plus appropriées que celles de certains sociologues de terrain qui

sillonnaient les quartiers. Je n’ai pas changé d’avis depuis.

Dans un second temps, entre 2005 et 2009, j’ai été invité par Robert Castel a
travailler avec Marc Bessin au sein de sa chaire a I'Ecoles des hautes études en
sciences sociales, Sociologie des interventions sur le social. Nous avons alors mené
conjointement, pendant ces quatre années, un séminaire intitulé Individu mobile et
protection sociale. Ce séminaire a été pour nous l'occasion de travailler ensemble
sur ce que nous avons commencé a appeler les « politiques de I'individu » et m’a
donné l'opportunité d’approfondir mes intuitions sur la question de « l'individu
populaire » et de placer mes observations dans un cadre plus général ou je pouvais
désormais caractériser la conjoncture actuelle a partir de la problématique de
I'individuation. C'est dans ce cadre que j'ai aussi commencé a ouvrir ma réflexion
vers une dimension plus directement politique. Je voudrais présenter ici deux
chapitres qui rendent compte de ces observations et qui permettent de comprendre
cette bifurcation dans mon travail. Je le fais au risque de quelques répétitions avec
la section précédente (cf. supra, « La logique des chasseurs », p. 29 sq.) mais sachant
qgue ce chapitre constitue une transition nécessaire vers la deuxieme partie de ce
mémoire. La question de l'individuation en milieu populaire sera évidemment 'une
des clefs de mon approche des bibliotheques de quartier et nous retrouverons plus
loin la problématique de lindividuation (notamment liée a la question de la
citoyenneté). Mais je préfére placer ici ce chapitre sous le signe d’une « ouverture ».
Cette question de l'individuation en milieu populaire constitue I'une de mes
préoccupations centrales aujourd’hui, et elle le sera dans I'avenir. Comme nous le

verrons, cette problématique se décline sur fond d’une conjoncture marquée a la

125 A, . , . . ’e .. .
C'est une position fréquente par exemple dans la sociologie d’inspiration tourainienne, comme

c’est le cas dans certains travaux de Francois Dubet et de Didier Lapeyronnie : Les quartiers d’exil,
Paris, Seuil, 1992.
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fois par I'ampleur et par la direction que les processus d’individuation prennent

aujourd’hui.

Dynamiques d’individuation et politiques de I'individu

Nous vivons un processus accéléré de modernisation sociale impulsée non
seulement par le capitalisme et les entreprises mais aussi par I’Etat et méme par les
instances supranationales de gouvernement. Cette modernisation de I'ensemble de
la société et de I'expérience sociale a été caractérisée par beaucoup comme |'ére

) . .. . 126 . . .. .
d’un « nouvel individualisme »~°. Je voudrais examiner ici cette conjoncture comme
étant, plus précisément, une conjoncture profondément travaillée par des

« dynamiques d’individuation ».

Pour ce faire je me servirai de deux procédés méthodologiques. D’un c6té, je
distinguerai ces dynamiques d’individuation, qui caractérisent la conjoncture
actuelle depuis les années 1980, de la conjoncture précédente. Comme nous
verrons, la période qui a suivi la crise de 1929 et la Seconde Guerre mondiale,
décrite par Peter Wagner comme la période de la « modernité organisée », a, elle

aussi, été une conjoncture de fort individualisme®?’

. Nous devrions méme dire que
c’est la conjoncture ou l'individualisme devient une réalité pour la premiere fois
dans I'histoire. Mais celui qui s’étend a partir des années 1930 est un individualisme
traversé par des dynamiques qui different a certains égards radicalement de celles
qui travaillent notre conjoncture aujourd’hui. De l'autre coté, je tenterai de
caractériser et de décrire ce que nous proposons d’appeler les politiques
d’individuation ou politiques de I'individu**®. Car la conjoncture actuelle n’est pas le

fait d’'une évolution automatique, sans acteurs. Elle est aussi faite d’initiatives fortes

qui visent a rendre I'ordre social apte a accueillir ce nouvel individualisme. Qu’est-ce

126 . . . A oz
Cf. GAUCHET, Marcel : « Essai de psychologie contemporaine. Un nouvel age de la personnalité », Le

Débat, n° 99, Paris, 1998, p. 164-181.

127 WAGNER, Peter: Liberté et discipline. Les deux crises de la modernité, Paris, Métailié, 1996

(Soziologie der Moderne, Freiheit und Disziplin, Frankfurt, 1995).

128 . . e P . .
Les pages qui suivent ont été élaborées dans le cadre d’un travail avec Marc Bessin et Robert

Castel. Je bénéficie donc ici des résultats de cette élaboration collective.
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qui caractérise ces « politiques de l'individu » ? Disons pour l'instant que nous
observons depuis une vingtaine d’années la mise en place d’une série de mesures et
la réorientation d’autres dont I'objet est la production de I'individu lui-méme. Tandis
qgue, dans la conjoncture précédente, I'« individu » était considéré comme une
donnée, comme un point de départ, les nouvelles orientations visent au contraire sa
production. Les politiques de l'individu ciblent la production du sujet individuel et
essaient de contraindre chaque personne a se constituer comme un sujet a la fois
« actif » et « responsable ». La sociologie classique théorisait la « socialisation » avec
I'idée qu’il fallait intégrer les individus, voire les adapter a la vie en société, mais les
individus étaient « déja la ». Aujourd’hui en revanche, on met en place un ensemble
de dispositifs destinés a agir sur les subjectivités individuelles afin de les produire en
tant que telles. C'est donc un type nouveau de politiques publiques qui agit dans le
cadre de ce que la sociologie contemporaine a caractérisé comme un « nouvel

individualisme ».

Quelles formes prennent concrétement les dynamiques d’individuation en
cours ? Dans quelle mesure répondent-elles, ou pas, a cette demande diffuse mais
affirmée de « liberté individuelle » et d’« autonomie » que Marcel Gauchet attribue

au «succés de la démocratie » ? %

Dans quelle mesure ces processus
d’individuation en cours prennent-ils la forme d’injonctions a une prétendue
autonomie, alors qu’en réalité celle-ci ne constituerait qu’une forme de
culpabilisation sociale ? Bien qu’elle excéde la place que ce chapitre prend dans
I’économie de ce mémoire d’habilitation, une exploration de ces questionnements
ne pourrait aboutir que par une description du contenu de ces dynamiques de
I'individuation telles qu’elles se déploient dans le monde du travail et des politiques
sociales, des inscriptions collectives et des mouvements sociaux. Or, afin de dégager
les principales lignes de force qui traversent cette problématique, et visant a

caractériser ici les traits fondamentaux de ce qu’est une « politique de

I'individuation », je me contenterai de signaler quelques exemples sommaires, sans

129 . . . . . ,
Pour cet auteur, I'exacerbation de l'individualisme contemporain est une conséquence de la

réussite de la démocratie. Mais paradoxalement, cet individualisme accompli érode les bases sociales
du régime. C'est ce qui lui permet d’affirmer sa thése centrale selon laquelle la démocratie agirait
contre elle-méme. GAUCHET, Marcel : La démocratie contre elle-méme, Paris, Gallimard, 2002.
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entrer dans le détail qu’une démonstration empirique exigerait. Le ton sera donc
dans les pages qui suivent celui d’un « essai ». Cela nous laissera le temps de revenir
plus en détail sur les conséquences que ces dynamiques d’individuation entrainent

au sein de l'univers de certaines fractions des classes populaires.

La conjoncture

Il'y a, tout d’abord, une puissante injonction a l'individuation qui traverse la
totalité des institutions et qui pénetre ainsi jusqu’aux interstices les plus infimes de
la vie sociale. Cette pression exercée sur les individus prend le plus souvent la forme
d’une « responsabilisation ». Chacun est tenu pour responsable non seulement de
son propre sort mais de sa performance sociale et des conséquences de sa
participation a la vie sociale. Ces injonctions a I'individuation prennent aussi la forme
d’'une exigence généralisée d’« activation ». Cette derniére vise |’activation de
volonté individuelle. L'individu est sommé d’améliorer sa performance, d’investir
son avenir ou de se prémunir contre les aléas de I'existence. Ces injonctions de
responsabilisation et d’activation sont des termes que nous trouvons présents dans
la formulation des objectifs de nombreuses politiques publiques et de Ia
réorientation de la plupart des politiques sociales™®. Elles constituent donc I'un des
principaux vecteurs d’individuation. En cela, elles ont une portée sociétale qui
dépasse largement le seul domaine des politiques sociales. Ces pressions s’exercent
aussi bien au niveau des politiques sociales que sur le mode d’une économie de
I'organisation des entreprises privées et publiques, tel qu’ont pu le décrire des

131

auteurs comme Richard Sennet™?, Luc Boltanski*** ou Vincent de Gauléjac*>.

139 \RANCKEN, Didier : Le nouvel ordre protectionnel. De la protection sociale a la sollicitude publique,

Lyon, Parangon/Vs, 2010.

31 SenNETT, Richard : Le travail sans qualités. Les conséquences humaines de la flexibilité, Paris, Albin

Michel, 2000 (The corrosion of character, New York, 1998); et du méme auteur, Respect. De la
dignité de I’'homme dans un monde d’inégalité, Paris, Albin Michel, 2003 (Respect: The Formation of
Character in an Age of Inequality, Londres, 2002).

132 BoLTANSKI, Luc, et CHIAPELLO, Eve : Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.

133 GAULEJAC, Vincent (de) : La société malade de la gestion, Paris, Seuil, 2005.

Volume Il — Page | 113



Mais la modernisation ne vient pas seulement d’en haut. Ces injonctions
rencontrent une demande sociale qui se manifeste le plus souvent par un désir accru
de «liberté individuelle », par une sorte d’expressionnisme, une quéte
d’authenticité de la part des individus eux-mémes, une volonté affichée de cultiver
un « rapport a soi» Demande sociale qui prend aussi la forme d’un désir
d’autonomie dans la détermination de leur propre biographie, une volonté « d’étre

134 Comme nous le verrons un peu plus loin, cette volonté d’affirmation

SOi »
individuelle et ce besoin que chaque individu ressent d’étre le seul maitre de sa
biographie, est une conséquence directe de la période précédente. Si cette exigence
sociale d’étre le seul maitre de soi est si puissante, c’est qu’elle hérite de I’extension
d’un véritable individualisme de masse structuré lors de la période de la modernité

organisée, apres donc les années 1930.

Deux dynamiques d’individuation se trouvent aujourd’hui articulées, les
injonctions institutionnelles tombent d’en haut sur les individus, les affirmations
subjectives partent du social et se présentent a lui comme un désir personnel. La
conjonction de ces deux dynamiques se traduit certes par le déploiement d’énergies
sociales nouvelles, sans doute associées a I'innovation et au changement, que ce soit
sur le plan économique, politique ou social. Une véritable volonté d’entreprendre
caractérise notre époque. Mais la situation qui en découle conduit aussi
fréguemment les individus vers des situations paradoxales ou des impasses. D’'une
part, I'individuation se traduit tres fréquemment par la mise en place de nouvelles
formes de controle social. D’autre part, suite a |'affaiblissement des protections
collectives, I'individuation provoque chez les personnes une certaine paralysie, les
met dans des situations ol elles sont privées des ressources indispensables a
I'action. L’'exemple paradigmatique de ces impasses étant celui du chémeur dont la
force de travail est invalidée par la conjoncture économique et a qui on demandera
de faire « un travail sur soi » afin de « s’activer ». Nous sommes alors en présence de

ce qu’lsabel Astier et Nicolas Duvoux ont appelé les « injonctions biographiques »*>,

134 EHRENBERG, Alain : La fatigue d’étre soi. Dépression et société, Paris, Odile Jacob, 1998.

135 . e . . .. . N . .
AsTIER, Isabelle, et Duvoux, Nicolas : La société biographique. Une injonction a vivre dignement,

Paris, L’'Harmattan, 2006.
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exigences paradoxales adressées aux individus les plus faibles de s’activer dans une

conjoncture d’inactivité économique .

« Responsabilisation » et « activation » de la volonté individuelle constituent
des mécanismes discursifs, articulés au sein d’une véritable idéologie servant a la
mise en place des politiques d’individuation. Le point est central, voyons quelques

exemples.

La problématique du risque constitue un bon exemple car, sous sa forme
actuelle, elle inverse les sens donnés a la responsabilité individuelle et a la
protection sociale telles qu’elles s’étaient structurées a I'époque ol nos sociétés ont
pris conscience de leurs difficultés d’intégration sociale sous la forme d’une
caractérisation des principaux « risques sociaux ». En effet, traditionnellement, la
problématique du risque faisait référence aux aléas que les différentes activités
collectives ou économiques entrainaient pour les individus. C'est pour cette raison
gu’on parlait de « risque social » : on désignait ainsi les risques consécutifs a la
participation de chacun a la vie en société. C’'est le cas des risques représentés par
I'accident, le travail ou la maladie. La société était « responsable » de ces
conséquences négatives et devait, en conséquence, « protéger » les individus. Ainsi,
les cycles de croissance et de dépression étant identifiés comme intrinséques a une
économie de marché, la fin du XIX® siécle rend possible la mise en place des
premieres mesures d’assurance chémage. Chaque travailleur courant un risque
involontaire de perdre son emploi, il était légitime que la société mutualise ce risque

et le protege. L'individu est protégé par la société.

En revanche, telle qu’elle est mobilisée aujourd’hui, la problématique du
risque est invoquée pour indiquer les risques que, par leurs activités ou leur manque
de précaution, les individus font courir a la collectivité ou, plus précisément, aux
autres individus. C'est ce qui permet de provoquer une inflexion dans la
problématique du risque, pour passer d’une logique de la « protection sociale » a
une logique « assurantielle » ol on enjoint a chacun de se préparer a I'éventualité et
de protéger la collectivité des conséquences imprévisibles de ses activités. L'individu

est désormais prié de s’assurer lui-méme contre les risques de chdmage, de maladie

138 CasTEL, Robert : « Au-dela du salariat ou en deca de I'’emploi ? L'institutionnalisation du précariat »,

La montée des incertitudes, op. cit., p. 159-183.
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ou de vieillesse, mais aussi de se rendre responsable de la conduite de ses enfants a
I'école ou dans les espaces publics. Si dans le schéma traditionnel, les dynamiques
collectives de la vie sociale (I'activité économique ou le travail, par exemple) avaient
été caractérisées comme porteuses de risques, selon la nouvelle logique, c’est
I'individu qui est identifi€ comme un potentiel porteur de risques pour la société. Il
lui revient donc de se tenir pour responsable de ses actes et des éventuels accidents
qui lui arriveront afin qu’ils ne pésent pas sur les autres. Le sens du risque est
inversé, ce qui entraine un changement dans la conception classique du social.
Avant, la société protégeait les individus face aux risques et se rendait responsable
du sort de chacun. Aujourd’hui, chacun doit s’assurer et est tenu pour responsable
des aléas de I'existence et des inconvénients qu’il peut occasionner a autrui et a lui-
méme. C'est le sens du couple responsabilisation-activation : étre responsable de soi

et étre actif afin de minimiser les éventuels co(ts sur la collectivité.

Cette tendance a la responsabilisation généralisée rejoint souvent le discours
de certaines catégories (celles qui bénéficient d’une mobilité sociale importante) qui
disent vouloir échapper aux contraintes qui leur étaient imposées au temps des
protections sociales et qui visaient justement a éviter des risques potentiels. Ainsi,
I'assurance maladie obligatoire. Ainsi, le contrat a durée indéterminée. Dans le droit
du travail, celui-ci constitue effectivement une contrainte imposée a I'employeur,
mais elle cherche a protéger 'employé des aléas de 'offre et de la demande. Ce
type de régulation sociale est aujourd’hui pointé comme une forme « trop rigide »
du contrat de travail, alors qu’elle a donné lieu par le passé a une situation d’emploi
« stable ». Les individus qui sont séduits par des perspectives de mobilité
préféreraient des formes de contrat plus souples, « flexibles », ou chacun soit
individuellement assuré face aux risques (et non plus de facon mutualisée)™’. Il
vaudrait mieux, selon cette logique, parier sur les bénéfices de la mobilité. Mais
chacun devra alors se prémunir contre les éventuelles conséquences de cette liberté
gagnée — précisément en se rendant mobile, en intensifiant ou en variant sa

formation afin d’élargir ses compétences, en étant prét au changement.

Un autre terrain ou la nouvelle conjoncture est visible est celui des

« temporalités ». Une problématique qui est aussi représentative de cette

37 CasTEL, Robert : Préface a I'édition de poche, La gestion des risques, op. cit.
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ambivalence des dynamiques d’individuation que nous observons. La crise des
années 1970 se traduit par une « déstandardisation » des parcours de vie et des
régimes de temporalité qui caractérisaient la modernité organisée et qui étaient

138 Tout au long du XX° siécle, une forte

jusque-la organisateurs de la vie sociale
institutionnalisation du social a structuré les biographies selon un schéma triparti
des ages de la vie ou I'adulte occupait le centre, et les figures de I'enfant et de la
vieillesse, les extrémités. Cette organisation du temps est entrée en crise avec
notamment la flexibilisation du salariat mais aussi comme conséquence de I'entrée
des femmes sur le marché du travail, de I'accélération de la mobilité géographique
ou l'allongement, la diversification et la massification des études. Mais cette
diversification des temps sociaux n’a pas été seulement la conséquence de telles
dynamiques « structurelles ». Elle a aussi en partie répondu a une demande sociale
qui voyait dans I'ancien régime des temporalités et de la structure familiale un mode
de soumission de I'individu au controle institutionnel ou social. Chacun cherche alors
a rendre plus souple cette scansion des temps biographiques par des événements
qui sont percus comme purement rituels : fin des études, entrée sur le marché du
travail, mariage, naissance des enfants, retraite... La déstandardisation des temps
sociaux rencontre donc une demande sociale de libéralisation, un désir manifeste de
contréle par I'individu de sa propre biographie. Ainsi chacun veut pouvoir controler
par soi-méme |’'dge auquel il devient mere ou pére, le moment auquel chacun réalise
ou bien reprend ces études. Chacun veut pouvoir faire des pauses dans la carriere
professionnelle, voire partir a la retraite pour revenir au travail plus tard, etc. Par
conséquent, les contraintes sociales sur la trajectoire biographique semblent perdre
une part de leur légitimité pour apparaitre comme arbitraires. Cependant, comme
I'ont montré les travaux de Marc Bessin, cette flexibilisation des temporalités ne
répond pas seulement a des aspirations ou a des projets individuels, elle obéit
également a I'émergence de nouvelles exigences en provenance du marché du

139 coté

travail, d’'un coté, et des différents dispositifs institutionnels, de I'autre
travail, I'affaiblissement de la norme classique de I'emploi se traduit par un
rétrécissement des horizons temporels et par une montée en puissance de

I'incertain. Coté institutions, aussi bien dans le domaine des politiques sociales que

138 . \ . , P
BessiN, Marc, et LeviLAIN, Hervé : « Peres sur le tard. Logiques temporelles et négociations

conjugales », Recherches et prévisions, n° 76, Paris, CNAF, juin 2004, p. 23-38.

139 . A N . TS . ey s
BESsIN, Marc : « Les seuils de I'age a I’épreuve de la flexibilité temporelle », article cité.
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dans d’autres dispositifs comme celui de la justice pénale, I'Etat exige de plus en plus
gue les individus deviennent responsables de leur parcours. Ainsi, la perte d’un
emploi peut apparaitre comme une difficulté dans la prévision ou comme un
manquement dans la projection vers I’avenir. Chacun doit « s’activer » afin de ne pas
tomber dans un état de dépendance. On peut ainsi observer une véritable politique
visant la constitution d’un nouveau régime de temporalité. De méme que I'Etat et le
salariat ont joué un réle majeur dans la production d’'une temporalité aujourd’hui
vue comme linéaire et trop rigidement organisée en étapes. Le capitalisme pousse
aujourd’hui vers un régime de temporalité plus diversifié et incertain que I’Etat
cherche a institutionnaliser, souvent en réponse a des demandes sociales. Peut-on
dire que le nouveau régime offre plus de libertés a I'individu ? Pas nécessairement,
car les bénéfices auxquels cette temporalité flexible peut donner lieu dépendent

pour beaucoup des autres ressources dont chacun dispose (ou ne dispose pas).

La prise de conscience de ces nouvelles dynamiques d’individuation donne
un objet nouveau a la sociologie a partir des années 1990. Elle reprend a nouveaux
frais la problématique classique de l'individu a partir de I'observation de ce qu'il
convient donc de caractériser comme des véritables « politiques de I'individu ». Leur
profondeur et leur étendue sont en question. Cependant, des questions se posent a

la fois sur les conséquences et sur la nature de ce « nouvel individualisme » 140

lya
d’abord ce fait que les dynamiques d’individuation sont profondément
ambivalentes, entre une « mobilité souhaitée » et une « mise en mobilité subie »,
par exemple. Une ambivalence qui, de toute évidence, ne se distribue pas de fagon
homogene parmi I'ensemble des individus, méme si elle traverse le corps social tout
entier. D’'une part, parce que les différentes catégories sociales ne sont pas
également armées pour faire face aux injonctions a lindividuation de type
« responsabilisation » ou « activation » dont nous venons de parler. D’autre part,

parce que les individus ne sont pas également pourvus pour s’assurer eux-mémes

contre les conséquences de leur participation a la vie collective et face aux risques

140 GAUCHET, Marcel : « Les deux sources du processus d’individuation », Le Débat, n° 119, Paris, 2002,

p. 133-137.
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ou aux aléas de [lexistence. Ainsi, on n’est pas pareillement exposé aux
conséquences d’'une perte d’emploi selon que l'on soit pére de famille ou
célibataire, selon qu’on ait 30 ou 50 ans, selon qu’on soit endetté, locataire ou
propriétaire de son logement. L'exposition aux risques est inégale comme inégales
sont les ressources dont dispose chacun pour s’en protéger. Or, le désir de maitriser
par soi-méme l'avenir rend difficilement acceptable a chacun la nature socialement
clivée des parcours individuels. Il est donc nécessaire de rendre compte de cette
ambivalence générale qui caractérise la modernisation en cours, tout comme il est
également nécessaire de rendre visibles les déclinaisons sociales de cette

modernisation ambigué.

Qu’est-ce que chacun gagne a l'individuation ? C’est une question qu’il faut
compléter en essayant de savoir qui gagne quoi et qui sort perdant de la nouvelle
conjoncture. Peut-on décrire la conjoncture actuelle par une identification des
« gagnants » et des « perdants » du processus de modernisation, de ceux qui
cherchent plus de mobilité et de ceux qui la subissent ? Peut-on définir un « nouvel
age des inégalités » par une caractérisation de ceux qui tirent profit de leur mobilité
et de leur souplesse (a changer de travail, a se reconvertir, a s’adapter au
changement, a déménager et a synchroniser vie familiale et vie professionnelle) ?
Les politiques de I'individuation en cours se traduisent en effet par un gain de liberté
pour certaines catégories d’individus ou par la «libéralisation » de certains
domaines de la vie sociale. Par exemple, la possibilité d’arréter son activité, de
changer de lieu de résidence, d’aller « faire une expérience » de travail a I'étranger
ou de changer d’entreprise pour enrichir son curriculum vitae peuvent étre des
ouvertures stimulantes pour un cadre supérieur, fortement assuré par sa riche
dotation en capital social, scolaire et économique. Mais les politiques de
I'individuation peuvent se traduire par une perte de liberté pour d’autres catégories
et par I'imposition de contraintes fortes dans d’autres domaines de la vie sociale.
Ainsi, le risque encouru par une migration ou par un « simple » déménagement
consécutif a la recherche d’'un emploi peut se traduire par une mise a |'épreuve
parfois dramatique. Une famille peut avoir besoin au contraire d’une inscription
territoriale assurée en raison d’une situation précaire ou lI'dge des enfants.
Comment sacrifier les liens de proximité que la famille et le territoire procurent dans

un contexte de précarité de I'emploi ? La mobilité est une contrainte qui s’apparente
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a une forme d’errance sociale pour tous ceux qui sont faiblement lotis en capitaux.
Ainsi, « l'intérim », qui permet aux entreprises d’adapter leur dotation en personnel
aux évolutions de 'offre et de la demande, se traduit par une condition de précarité
de plus en plus aigué pour les ouvriers et les petits employés ainsi contraints a
alterner travail et chdbmage sans avoir aucune prise sur le moment ou I'activité ou

I'attente interviennent®**,

Ces dynamiques modernisatrices sont a I'ceuvre en France depuis plus de
vingt ans — depuis le début des années 1970 au Royaume-Uni, aux Etats-Unis et en
Amérique latine. Nombreux sont les auteurs qui les ont prises comme centre de leur
réflexion et nombreuses les recherches qui tentent de les rendre visibles dans les
domaines les plus divers de la vie sociale (du travail a la famille, de la participation
politiqgue aux parcours biographiques en passant par la socialisation ou la protection
sociale). Parfois, les dynamiques contemporaines de I'individuation sont considérées
sans ambivalence, dans leur positivité, comme une forme de progrés social**?. Ces
analyses adoptent souvent une perspective qui place I'expérience individuelle de la
vie sociale au centre de la réflexion®. Les processus d’individuation sont étudiés
notamment a partir d’'un questionnement sur les modalités de la subjectivation
individuelle. Comment devient-on aujourd’hui un individu ? Quelles sont les
dynamiques sociales qui permettent de rendre compte de la diversité des présences
individuelles dans nos sociétés ? Comment l'individu fait-il face aux différentes
contraintes de la vie sociale ? Telles semblent étre quelques-unes des principales

194 Cest

guestions auxquelles la sociologie de I'individuation cherche des réponses
le cas d’une problématique spécifique a la sociologie francaise, articulée autour de la
notion d’« épreuve ». En effet, dans le cadre de cette problématique, la sociologie

tente de saisir, sur un mode spécifique, les relations entre transformation des

141 , ez . . .z .
La précarité professionnelle a pris une ampleur considérable avec I'essor de la sous-traitance et du

travail intérimaire depuis les années 1980. Elle s’est développée plus précisément sous la forme
d’une insécurité de I'emploi, d’une pénibilité accrue des conditions de travail et d’une difficulté de
disposer d’une représentation collective. Cf. BEROUD, Sophie, et BOUFFARTIGUE, Paul (sous la dir. de) :
Quand le travail se précarise, quelles résistances collectives ?, Paris, La Dispute, 2009.

142 SINGLY, Francois (de) : Les uns avec les autres, Paris, Armand Colin, 2003.

143 ,. . . . . , . . .
Ainsi, en France, la dite « sociologie de I’épreuve ». Voir par exemple : MARTUCCELLI, Danilo : Forgé
par I'épreuve. L'individu dans la France contemporaine, Paris, Armand Colin, 2006.

144 \ . . . . .. .
Pour une synthése de ces perspectives, cf. MARTUCCELLI, Danilo : Grammaires de I'individu, Paris,

Gallimard, « Folio essais », 2002.
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structures sociales et vécu individuel. La notion d’épreuve conduit le chercheur a
centrer son observation sur la facon dont chaque individu fait face aux difficultés de
la vie sociale. Ce qui intéresse ici, ce n’est pas seulement la réaction de l'individu, ses
décisions ou son comportement effectif. Ce qui attire I'attention, c’est surtout le
vécu, les sentiments, les perceptions, les évaluations qui permettent a I'individu de
se positionner face a ce qu'il percoit comme des duretés de la vie sociale. Ainsi, on
abandonnera la vieille problématique des « représentations » qui permettent a
I'individu de se positionner dans I'ordre social au profit d’une problématique de la
« réflexivité » permettant a chacun de se positionner face au changement®.
L'individu en tant que tel, dans sa singularité, devient I'objet de la sociologie.
Evidemment, une fois le chercheur ainsi penché vers I'intérieur du sujet, le constat
est celui de la diversité des expériences, des ressentis, des attitudes, etc. La notion

d’individuation vient alors nommer la diversification et la pluralité.

Dans un
premier temps donc, le mode que chaque individu a de faire face a une épreuve
fournit un outil méthodologique pour rendre compte de I'individualisation du social.
Or, dans un deuxieme temps, I'observation des épreuves rend visibles non plus les
déclinaisons singuliéres du social mais plus précisément les processus producteurs

d’individus. Comment se présente I'individuation observée sous cet angle ?

On peut dire de facon trés générale que la notion d’épreuve sert a décrire sur
un mode singulier le rapport individu-société. Dans la perspective qu’il ouvre, le
concept place le sujet individuel au centre de la vie sociale. Or, une fois entré dans
ce cadre de réflexion, il devient difficile au sociologue de hiérarchiser entre
différentes sortes d’épreuve, maladie, divorce ou chémage, car il ne dispose plus
d’une théorie du lien social, ces événements sont placés a I'échelle d’une épreuve
plus dure ou difficile a surmonter et dont seul le sujet individuel peut nous dire la
nature de la portée. Quel accident a le plus d’effets sur le parcours de I'individu ? Le
sociologue sacrifie ici dans une large mesure ses capacités a établir une quelconque
hiérarchisation des problemes sociaux définis a I’extérieur de I'individu. Il n’y a que

I'interviewé pour nous dire ce qui a été décisif « pour lui ». Or, le matériau recueilli

%% Ulrich Beck a théorisé cette problématique, allant méme jusqu’a parler de « modernité réflexive ».

Cf. Beck, Ulrich : « Modernité réflexive : généralisation de la science et de la politique », La société du
risque, Paris, Flammarion, 2001 (Risikogesellschaft, Francfort, 1986), p. 335 sq.

146 LAHIRE, Bernard : L'Homme pluriel. Les ressorts de I'action, Nathan, 1998 ; et du méme auteur : La

culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte, 2004.
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avec cet outillage conceptuel conduit a la fois a une dilution du social et a une
subjectivation des processus d’individuation. L'éclatement de la vie sociale qui est

ainsi décrit ne résulte-t-il pas, en partie, de la perspective adoptée ?

Notre point de vue, pour sa part, n’oriente pas la recherche vers une mise en
valeur du sujet individuel, de la plus ou moins grande importance qu’il accorde aux
événements qui se présentent a lui. Nous essayons plutét d’attirer I'attention sur
I'élargissement ou le rétrécissement des marges d’autonomie individuelle.
L'individuation peut se traduire par un gain de « liberté » ou d’indépendance sociale,
par une augmentation des « capacités » d’action de I'individu (selon la perspective

147 . . , .
), mais elle peut aussi déboucher, au contraire, sur un

d’Amartya Sen
enfermement ou une immobilisation des individus sur eux-mémes ou dans une
espece de vide social. L'« individuation » devient alors « atomisation », et les
dynamiques de singularisation se traduisent plutot par des formes de contréle
social ; nous sommes alors en présence de ce que Robert Castel a caractérisé
comme des dynamiques « négatives » d’individuation**®. En effet, notre approche se
caractérise par le fait de soumettre les dynamiques d’individuation actuelles a une
évaluation critique, ce qui conduit a signaler leur caractere profondément
ambivalent. L'individuation contemporaine contient des aspects « positifs » dans
lesquels les individus conquiérent des marges élargies d’indépendance, voire
d’autonomie, mais elle contient des aspects « négatifs » dans lesquels les individus
voient leurs marges d’action se rétrécir. Plus précisément, ces formes
d’individuation négative ne se distribuent pas de fagon homogéne sur I'ensemble du
corps social. Touchées par la dérégulation du marché du travail, par I'affaiblissement
des inscriptions collectives et par la perte d’efficacité des protections sociales, les
classes populaires souffrent aussi bien des injonctions a l'individuation qui les
responsabilisent de leur sort que des chants de sirene qui leur proposent plus
d’autonomie et de mobilité alors qu’elles sont démunies des ressources nécessaires

pour y faire face — ainsi que nous le verrons dans la section suivante.

147 . N , . . s a , . .
Voir a ce propos le numéro de Raisons pratiques consacré a une étude sociologique des

propositions d’Amartya Sen: Munck, Jean (de), et ZIMMERMANN, Bénédicte (sous la dir. de): « La
liberté au prisme des capacités. Amartya Sen au-dela du libéralisme », Raisons pratiques, n° 18, Paris,
Editions de I'EHESS, février 2008.

148 Cf. CasTEL, Robert : « L'individualisme négatif », Les métamorphoses de la question sociale, op. cit.,

p. 461-474.

Page | 122 - Volumel ll



La caractérisation de la conjoncture actuelle, qui s’ouvre vers les années
1980, est donc complexe. On ne peut pas suivre sans heurts une part des
observateurs lorsqu’ils affirment que la modernité du XXI° siécle irait davantage en
faveur de l'individualisme que ne I'a été la modernité du XX° siécle. Penser ainsi
serait non seulement contrefactuel du point de vue historique mais conduirait
encore a aller trop vite sur les conséguences de ces nouvelles dynamiques
d’individuation dans la conjoncture actuelle. Regarder les dynamiques
d’individuation en cours oblige a s’arréter un moment sur les précédents processus
d’individuation, propres au siecle passé, et qui avaient attiré I'attention de la
sociologie nord-américaine et européenne surtout a partir des années 1950. En
effet, des travaux de Daniel Bell et David Riesman a ceux de I'école de Francfort ou
les nombreuses contributions de la sociologie francaise, les années 1960 et 1970 ont
donné lieu a I'observation des conséquences d’un « nouvel individualisme » dont
nous parlait alors la sociologie. Des dynamiques telles que la « consommation de
masse », la consolidation des mass media et des industries culturelles, la progressive
démocratisation de I'école, I'entrée des femmes sur le marché du travail et leur
« libération », la réduction du temps de travail et la consolidation des protections
sociales et du salariat ont été associées a un essor jusqu’alors sans précédent de
I'individualisme. De ce point de vue, on peut dire que le XX® siécle a été le siécle de
la réalisation de l'individualisme, celui qui finit par rapatrier sur terre la réalité de
I'individualisme aprés une longue marche séculaire, pour parler comme Louis
Dumont™® ou la réalisation d’une véritable « société des individus », pour parler

10 En quoi lindividualisme de notre début du XXI® est-il

comme Norbert Elias
tributaire ou au contraire en opposition a celui que la sociologie a caractérisé
pendant les années 1950-1970 ? C’est une question sur laquelle on ne peut pas faire
I'impasse si I'on veut donner un peu de consistance historique a la description des
enjeux de l'individualisme contemporain. Il y a peut-étre deux conceptions de
I'individuation engagées dans un combat qui structure la conjoncture actuelle. Celle

qui domine aujourd’hui renvoie a une conception assez « classique » (au sens du

% pumonT, Louis: Essais sur lindividualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie

moderne, Paris, Seuil, 1991 (1™ éd. 1983).

130 Euas, Norbert: La société des individus, Paris, Fayard, 1991 (Die Geselschaft der Individuen,

Francfort, 1987).
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XVI11® siécle) de I'individualisme comme « libération des contraintes sociales ». Or les
descriptions de I'individualisme qui ont dominé la sociologie entre les années 1950
et 1970 semblent renvoyer davantage a une conceptualisation plus durkheimienne
ou marxiste (sans doute tributaires d’un certain romantisme propre au XIX® siécle),
sur les conditions sociales nécessaires a 'émergence de I'individualisme. Ces visions,
gu’on aurait pu alors taxer de « moraliste » tellement elle condamnait I'essor de
I'individualisme aprés la Seconde Guerre mondiale, se trouve aujourd’hui
pratiguement reculée vers |'oubli : peu nombreuses sont aujourd’hui les références
a des auteurs comme Marcuse, Adorno et Horkheimer, Louis Althusser ou David
Riesman, et on a I'impression que leurs ouvrages ne font plus partie des formations

en sciences sociales. La critique sociale a changé de camp.

La modernisation en cours depuis les années 1980 prend appui sur une
conception libérale de I'individu. C'est-a-dire que la liberté est essentiellement
présentée sous sa forme négative, sur le modéle d’un desserrement des contraintes,
d’un relachement des attaches sociales, le but de tout processus d’individuation
étant de « libérer I'individu ». Mais cette conception tend a nier toute conception
« positiviste » de la liberté, celle-ci étant entendue comme « point d’appui », ou elle
apparait a partir de l'existence de « supports » qui habilitent a de nouvelles
possibilités d’action. La conception libérale ne peut pas penser la liberté comme le
résultat d’'un lien social ou d’'une action collective telle que Hannah Arendt, par
exemple, congoit l'action politique comme le résultat d’'un agir ensemble. La
conception libérale ne peut pas concevoir « le social » comme une chance pour
I'individu mais pense la société négativement, comme une contrainte, dans les
limitations (parfois certes inévitables) que l'autre impose a la liberté individuelle.
C’est la raison pour laquelle, ainsi congue, la liberté individuelle augmente au fur et

a mesure que l'individu fait reculer la contrainte sociale.

Cette conception « libérale » de I'individuation tend également a nier que les
individus sont inégaux aussi bien dans leurs conditions effectives d’individuation que
dans leurs aspirations a I'individuation. De quoi chaque individu a-t-il donc besoin
pour pouvoir augmenter a la fois ses marges d’'indépendance et ses possibilités
d’action ? C’est une question dont la réponse se décline socialement selon des
classes d’individus et non individuellement a partir des désirs abstraits de chaque

personne. En effet, on peut dire qu’il y a individus et individus. Les uns se libéreront
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certes avec moins d’Etat (ceux qui disposent de capitaux ou d’assises suffisantes
pour asseoir sur eux leur indépendance sociale), tandis que d’autres en sortiront
perdants, c’est-a-dire avec leurs marges de liberté réduites, chaque fois que la
« réduction de I'Etat » se traduit par une diminution des protections sociales ou par
une soumission sans médiations aux aléas du marché. L'offensive entamée ces
derniéres années contre I'Etat, présenté comme source de toutes les contraintes, les
rigidités et les entraves, est tellement massive que les critiques de I'Etat comme
forme de « contrdle social » se voient complétement déplacées. La critique de I'Etat
comme machine de contréle social a, pour ainsi dire, changé de c6té. Alors qu’elle
venait des marges et d’en bas, comme une revendication de I'autonomie
individuelle pour les faibles, et qu’elle s’associait a une critique du capitalisme sous
sa forme « monopoliste », elle semble aujourd’hui venir d’en haut et servir le point
de vue des formes les plus concentrées de capital financier qui cherchent I’'abolition
de pratiquement toutes les formes de régulation. Revenons brievement a cette

problématique.

La modernité organisée comme « société de masses » et comme « bureaucratie ».

La consolidation et I'expansion d’une société d’individus dans le cadre de la
modernité organisée apres la Seconde Guerre mondiale a donné lieu a I'émergence
d’'une nouvelle problématique sociale. Dans ce cadre, c’est la structure
organisationnelle de la société qui a été vécue comme problématique a partir du
moment ou celle-ci s’est trouvée massivement peuplée par des individus. De
maniére trés synthétique, on peut identifier deux types de problemes dont chacun
donnera lieu a I'émergence d’une forme de critique sociale et au développement,

selon les cas, de mouvements sociaux de contestation.

Dés les années 1950, la standardisation des comportements comme
conséquence de lindustrialisation et de la consommation de masse posent
probléme, notamment aux Etats-Unis. Le caractére massif et répétitif de la
production industrielle est dénoncé. L’acces a la consommation et la sortie du régne

du besoin commencent a étre une réalité quotidienne pour de larges couches de la
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classe ouvriére ainsi que pour une classe moyenne de plus en plus étendue. Nous
pouvons caractériser aujourd’hui, sans hésiter, cet accés au « bien-étre » comme un
progrés, notamment lorsque nous comparons ces années 1950 a la premiére moitié
du siécle et a la situation provoquée par la crise des années 1930. La consommation
de masse a permis 'amélioration des conditions de vie du plus grand nombre. Or,
méme si cela peut nous paraitre paradoxal, ce processus a été fortement critiqué et
contesté. Le progres social apparait aux yeux de beaucoup comme une « société de
masses » ou l'individu se trouve noyé ou, plus précisément, ou le sujet individuel est
réduit a une sorte de monade atomisée. Des films comme Les Temps modernes, de
Charlie Chaplin®', montrent assez tot, a cté de la problématique de la crise et du
chomage de l'apres-1929, les masses d’individus qui, comme des moutons,
parcourent les rues et rentrent pressés dans les bouches du métro. Comme si les
personnes elles-mémes étaient un produit industriel, pareillement habillées et sans
aucun signe singulier dans leurs modes d’agir ou d’étre présentes dans I'espace
public. Les gens, dit-on alors, semblent agir sans penser — le contraire d’une

« modernité réflexive » revendiquée aujourd’hui.

La problématique de « la foule » (au sens de crow, « masse ») vient assez vite
mettre en relief la soumission de 'individualité a la tyrannie du grand nombre. Assez
tot, des auteurs nord-américains attirent I'attention sur ces changements. Ainsi,

David Reisman publie deux ouvrages qui deviendront de véritables best-sellers*>. L

a
consommation de masse conduit les hommes a une forme de conformisme et
d’apathie sociale ou on observe une perte de production de sens de la part de
I'individu. Cet individu de la société de masses ne serait pas un sujet libre et
autodéterminé mais un individu « extrodéterminé » s’accommodant tantot aux
pressions des petits groupes d’appartenance (le « groupisme »), tantét aux
injonctions standardisées de la société. Le résultat est celui d’une société décrite
comme une foule de personnalités solitaires incapables de doter le monde de sens
et de le transformer. La nouvelle classe moyenne adopte graduellement un style de

vie dans lequel chacun s’adapte au comportement de l'autre. La capacité de

consommation croissante s’accompagne d’une perte de la capacité a orienter son

1 Modern Times, United Artists, 1936.

152 RiesmAN, David, DENEY, Reuel, et GLAZER, Nathan : La Foule solitaire, Paris, Artaud, 1964 (The Lonely

Crowd, Yale, 1950) ; et RiesMAN, David: Individualism Reconsidered, Glencoe, The Free Press, 1954.
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propre comportement. L'individu se définit lui-méme en fonction des styles de vie
des autres. Peu a peu, un other-direction orientation se met en place ; c’est-a-dire,
une force sociale qui oriente les individus de I'extérieur selon le mode de vie des
autres — ce qu’ils consomment, ce qu’ils font de leur temps libre, selon leurs
opinions politiques, leur mode de concevoir le travail et méme de jouer ou de
s’épanouir. L'individu extrodéterminé cherche plus a étre aimé qu’a contrdéler I'autre
car il a besoin d’assurance et d’étre émotionnellement en syntonie avec les autres.
Se développe ainsi un type de personnalité inoffensive qui est, toujours selon
Riesman, indispensable aux grandes institutions et a la croissance de la grande
industrie. Le conformisme et I'apathie se présentent comme le vrai visage de ce

gu’est devenue I'utopie de la liberté individuelle.

Ces critiques se situent a proximité des thémes inspirés par la psychanalyse a
propos de la violence que la contrainte de |'organisation sociale exerce sur les

. .. 1
individus™>3

. C’est aussi dans ce sens que les sociologues de « I’école de Francfort »
ont développé leurs critiques a propos des effets des industries culturelles. Sans
doute, cette consommation de masse a donné « acces » a la culture au plus grand
nombre (a travers la presse écrite, par exemple). Mais le développement de la radio
et du cinéma place les individus en position de consommateurs de produits
identiques fabriqués a la chaine, tout comme I'industrie produit des biens matériels.
La salle de cinéma ou |'on trouve une série d’individus isolés, chacun assis dans le
noir et soumis a un stimulus identique, reproduit a l'infini par I'industrie, apparait
comme une image de la société. L'individu cesse ainsi d’étre un « producteur » du
monde dans lequel il vit en lui conférant du sens pour devenir un simple
« consommateur ». Le theme de la passivité est une nouvelle fois mis en avant. Pour
Herbert Marcuse, les sociétés industrielles avancées créent un monde
« unidimensionnel » dans lequel la satisfaction des besoins et les formes de la
pensée sont la conséquence d’un seul et unigue mouvement, une uniformisation et
une homogénéisation des individus convertis de cette fagcon en « masse » sans

possibilité de pensée critique capable de transformer le monde, seul lieu

133 0n peut se rappeler que les types de personnalité présentés par David Riesman (inner-oriented et

other oriented, mais aussi toute la gamme qui se situe entre les deux : I'individu anomique, I'adapté,
I'apathique, I'autonome) sont directement inspirés des travaux d’Erich Fromm.
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d’affirmation du sujet et de réalisation de la liberté™*. La « reproduction » de I'ordre
social, a l'instar de la « reproductibilité de I'ceuvre d’art », selon la formule d’Adorno
et Horkheimer, devient 'un des thémes privilégiés de cette critique marxiste'™. La
perte de sens et I'appauvrissement culturel sont ici les thémes centraux d’une forme

de domination impersonnelle, d’aliénation.

A coté des effets de domination résultant de la culture de masse et de la
standardisation des modes de vie véhiculés par la reproduction d’'un monde
entierement converti en marchandise, le théme du contréle social prend une place
importante a partir des années 1960. C’est précisément le theme de
I'« organisation », qui est présentée comme une forme oppressive de rationalisation
du quotidien. Suivant les analyses de Max Weber, cette rationalisation prend a la
fois la forme d’un principe unique qui pénétre jusqu’aux interstices les plus infimes
de la vie sociale et la forme d’une organisation centrale (I’Etat et la grande
entreprise) a travers laquelle la « bureaucratie » arrive a contréler le comportement
des individus dans ses plus infimes détails. Brazil, le film de Terry Gilliam (1985),
apparait comme une illustration tardive de ce type de vision olU la démocratie
tourne a l'utopie noire du contréle total, et Le Meilleur des mondes, le roman
d’Aldous Huxley, en a également fourni une fresque sous forme d’utopie négative,
reproduite a des millions d’exemplaires™®. Des ceuvres comme Surveiller et punir

donneront a certaines métaphores une immense popularité®®’.

La sociologie du travail a, de son c6té, fait de I'observation du « fordisme »,
des cadences et de l'assujettissement du travailleur a la chaine de montage I'un de
ses centres d’intérét privilégiés, s’inspirant, dans la plupart des cas, des
réinterprétations du concept d’aliénation — tel que Marx a pu le développer en

1844."% Le contrdle minutieux des mouvements du travailleur par un appareil

154 T . . . gz . ) .
MARCUSE, Herbert : L'Homme unidimensionnel : essai sur l'idéologie de la société industrielle

avancée, Paris, Editions de Minuit, 1968 (One-Dimensional Man, Boston, 1964).

13 A Vinstar de Hannah Arendt dans Les Origines du totalitarisme. Le systéme totalitaire, Paris,
Gallimard, « Quarto », 2002 (The Origins of Totalitarianism, 1951), beaucoup associent I’ascension
des masses et leur « disponibilité » a I'influence d’un leader a la montée des totalitarismes en Europe.

136 HuxLey, Aldous : Le Meilleur des mondes, Paris, Plon, 1933 (Brave New World, Londres, 1932).

137 FoucauLT, Michel : Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.

% 0n peut se rappeler que le calendrier du « brave world » d’'Huxley commence en 1908, date de

fabrication de la premiére Ford T, et que les années sont contées en —F (pour avant-Jésus) et +F
(pour apres-Jésus).

Page | 128 - Volumel ll


http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Origines_du_totalitarisme

externe de surveillance tente de le soumettre a une organisation bureaucratisée en
vue de I'augmentation de la productivité. Les travailleurs sont convertis en purs
individus, isolés les uns des autres, empéchés de communiquer et de doter de sens
leur expérience commune. Le film La classe operaia va in Paradiso (La classe
ouvriére va au paradis) traduit ce climat d’observation de l'usine et du fordisme non
comme celui de I'augmentation des salaires, de la protection du salarié et de
I'amélioration des conditions de travail, mais comme celui de l'assujettissement
jusqu’a la folie du comportement de louvrier™®. Ce qui constitue le cceur
rationalisant du processus de production et de I'organisation de I'entreprise devient
simplement une machine débridée qui rend fou le travailleur lorsqu’on la regarde du

point de vue de I'individu™®°.

Au méme titre que 'organisation du travail, le déploiement de I’Etat est vu
comme une forme d’organisation oppressive de la société. En effet, I'un des faits
premiers de la « modernité organisée », selon la formule de Peter Wagner'®, est la
prise en charge par I’Etat d’'un nombre important de domaines de la vie sociale. Sous
la forme de «services » pour lesquels il crée des institutions ad hoc, I’Etat
« bureaucratise » des zones de plus en plus étendues de la vie quotidienne. Nous
observons aujourd’hui, et c’était évidemment déja le cas a I'époque, les « services
publics » assurés au plus grand nombre grace a I'action du Welfare State qui extrait
de la logique marchande des domaines de la vie sociale. Or, nombreux ont été ceux
qui voyaient dans cet Etat plutét une structure de contréle social tenant entre ses
mains |"éducation et le logement, les transports et les médias (la radio et la
télévision sont largement étatisées), la santé et les services sociaux, I'urbanisation et
la production de I'énergie. Au milieu du XX° siecle, I’Etat n’est plus seulement un
instrument de répression. Il est devenu un agent chargé de diffuser un modeéle
d’organisation sociale, et les institutions sont laissées entre les mains de
« technocrates », vus non plus comme les acteurs de la rationalité mais avant tout
comme les agents d’une « idéologie » prétendument rationnelle. En France, Louis

Althusser est celui qui a probablement le plus insisté sur le role de I’Etat comme

159 . \ o o , . . N
PETRI, Elio, 1972. Ce theme de la folie de I'ouvrier comme conséquence de son assujettissement a

la chaine était déja présent dans le film de Charlie Chaplin Les Temps modernes, op. cit.

160 CoRIAT, Benjamin : L'atelier et le chronometre, Paris, Christian Bourgois, 1979.

181 WAGNER, Peter : Liberté et discipline, op. cit.
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producteur d’une idéologie destinée a maintenir les individus en situation de
subordination aux injonctions et aux besoins de I’économie capitaliste'®”. Dans les
années 1960 et 1970, nombreux sont les mouvements qui commencent a
revendiquer un changement du modele institutionnel, dans lequel ils voient
essentiellement des appareils de contréle du sujet, que ce soit a la prison, a I’hdpital

ou dans les institutions du travail social.

Il est intéressant d’observer comment, a cette époque, une bonne partie des
sociologies d’inspiration marxiste déplacent I'objet de leurs recherches et la cible de
leurs critiques de I'économie et la politique (qui constituaient leurs centres d’intérét
a I'époque de la modernité libérale du XIX® et du début du XX® siécle) vers la culture,
I'idéologie ou les formes de contréle social par I'Etat et les bureaucraties. Nous
devons considérer aujourd’hui ces auteurs comme des observateurs de leur temps.
Ils essayaient d’attirer I'attention sur un aspect important de cette société
d’individus qui se développe en Occident, et surtout sur les paradoxes qui traversent
en ce moment les formes d’organisation de la modernité. C’est sans doute ce qui a

donné 'une de ses forces d’impulsion a la « sociologie critique ».

Comme dans les autres formes de critique sociale qui se développent a cette
époque, « intégration » et « adaptation » sont vécues et représentées comme le
probléme principal, contrairement a ce qui s’était passé pendant la modernité
libérale du XIX® siécle, ou la question était celle de I'exclusion des masses de
prolétaires maintenues en situation de paupérisation et ou la critique visait leur
exclusion politique et leur exploitation économique. Ce moment du XX° siécle
avancé se trouve également a I'opposé de ce qui se passera a partir des années
1980, ou les systemes d’intégration sociale se grippent et les thémes liés a la notion

d’exclusion remplacent a nouveau ceux du contrdle et de la domination.

Des voix importantes ont critiqué en leur temps ces visions « pessimistes »
ou « extrémistes » des années 1950, 1960 et 1970. Elles mettaient déja I'accent sur
I'importance des systémes de protection sociale et des marges accrues de liberté
individuelle qui se développaient précisément grace a ces formes organisées et

rationnalisées de la vie sociale. Daniel Bell soulignait ainsi en 1960 la différence

182 ALTHUSSER, Louis: « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat (notes pour une recherche) », Paris,

La Pensée, n° 151, juin 1970.
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entre I'expérience sociale des intellectuels qui critiquaient le capitalisme et la
société de masses, et 'expérience du Welfare State qu’ont eue les ouvriers et les
pauvres ayant largement bénéficié de la protection sociale a partir des années
1930'. Ce sont des points de vue dont il faut certainement tenir compte a I'heure

d’évaluer cette premiére forme de la société des individus.

Or, I'important ici est que ces sentiments d’oppression et de domination
faisaient partie du vécu de ces individus qui peuplaient en masse nos sociétés pour
la premiére fois dans I'histoire. Comme on va le voir, ce vécu sera au centre de
I’écho que les discours de type néolibéral et les politiques qu’ils inspirent trouveront
lorsque « la crise » de I'aprés-1973 rendra la conjoncture apte a ce type de projets.
Nous devrons alors tenir compte d’au moins deux paradoxes. En premier lieu, il faut
considérer le fait que les formes institutionnelles critiquées dans les années 1950-
1970 sont celles-la mémes qui ont permis I'émergence d’un individualisme pour le
plus grand nombre, c’est-a-dire qui ont rendu possible I'intégration sociale de ceux
qui n’avaient bénéficié, jusqu’alors, d’aucune marge d’autonomie comme
conséquence de leur non-intégration sociale. En second lieu, la plupart des critiques
qui dans ces années-la pointaient les effets pervers de la modernité organisée
(comme « société de masses » ou la « société bureaucratisée », sous la thématique
du « controle » ou sous celle de la « domination »), provenaient de ce qu’on pouvait
alors appeler des formes plus ou moins diverses de la « gauche radicale ». Or,
beaucoup de ces critiques serviront de base a la construction d’une « droite
radicale », pour reprendre le titre d’un autre ouvrage de Daniel Bell ou il étudie ce
glissement par lequel la critique de I’Etat et des régulations sociales migre d’un coté

164

a l'autre de I'échiquier politique des intellectuels™". Les années 1980 arrivées, ne

163 BeLL, Daniel : La fin de l'idéologie, Paris, PUF, 1997 (The End of Ideology : On the Exhaustion of

Political Ideas in the Fifties, 1960). Il souligne également la distance existant entre le fait observé du
développement d’une culture de masses représentée par le cinéma, ou les individus se trouvent
soumis a un stimulus standardisé, et ’hypothese des effets d’« atomisation » et d’appauvrissement
culturel de ces industries. Il attire I'attention sur le fait, plutét négligé, que ces mémes individus
sortent de la salle de cinéma pour commenter avec leurs amis, parents et camarades le film qu’ils
viennent de voir. Il souligne ainsi les effets « socialisateurs » et d’enrichissement culturel des
nouvelles industries culturelles contre les idées d’atomisation et d’homogénéisation.

%% The Radical Right (New Jersey, Transaction Publishers, 2008) fut publié pour la premiere fois en

1955 et son objet était de comprendre I'extréme droite aux Etats-Unis a la sortie de la Seconde
Guerre mondiale. Les éditions de 2002 et de 2008 cherchent a comprendre la continuité de ces
mouvements sous les gouvernements de Ronald Reagan (1981-1989) et de George Bush pere (1989-
1993) et fils (2001-2009).
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restera de la critique du capitalisme et de la société de masses que la critique faite
aux contraintes imposées a lindividu par un Etat excessivement présent et

bureaucratisé.

L’individualisme avant les politiques de I'individu

Deux auteurs permettent de rétablir une certaine historicité quant a la
problématique de l'individu et de l'individuation en sociologie : Robert Castel et
Peter Wagner. L’enjeu est important car I'immense majorité de la sociologie
contemporaine traite « I'individualisme » comme s’il était un phénomeéne nouveau,
qui aurait vu son émergence seulement a partir des années 1980 et, avec plus de
force en France, a partir des années 1990. On s’empéche ainsi de voir que ce qui se
produit a ce moment-la est une inflexion, et non une « naissance », et, plus
important encore, cette posture empéche de voir la nature de la conjoncture
actuelle. En réalité, le tournant néolibéral des années 1980 a donné lieu a une
réaction qui présente ces mémes développements historiques de I'Etat et des
régulations sociales (autrefois critiqués comme des formes de controle social et de
domination) du point de vue des théories de l'intégration sociale. Voyons cela de

plus pres.

L'individu moderne a été doté de la possibilité d’exister comme un sujet
capable de se conduire par lui-méme grace la mise en ceuvre de régulations
collectives. C’est parce que l'individu a d’abord été inscrit dans des systemes de
régulations collectives qu’il a pu accéder au statut d’individu. Pour s’en convaincre, il
suffit de comparer le statut de cet individu de la « société salariale » (selon la
caractérisation de Robert Castel) ou de la « modernité organisée » (suivant la
caractérisation de Peter Wagner) a la situation faite aux individus de la période
historique précédente, c’est-a-dire la formation sociale qui s'impose avec la double
révolution politique et industrielle de la fin du XVII® siécle. Cette premiére

modernité place l'individu-citoyen au centre de la vie politique, c’est lui qui choisit
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ses représentants et leur déléegue le pouvoir de gouverner en son nom. C’est aussi
I'individu libre et responsable qui est au principe des jugements moraux, des
sanctions pénales et des transactions qui commandent les rapports entre les
membres de la société. L'organisation de la société moderne repose ainsi sur les
relations contractuelles que nouent librement les individus. Le role de I'Etat est,
quant a lui, seulement d’assurer la validité de ces échanges entre les individus en
leur donnant force de loi et de garantir la sécurité des biens et des personnes par le

biais du monopole de la violence.

Cependant, il s’avére que cet ordre contractuel a été incapable d’unifier
I'ensemble de la société. Il exclut de son orbite ceux qu’on appelle alors les
« prolétaires », qui effectivement coincident avec la masse des non-propriétaires,
laissés complétement en dehors des registres légitimes d’échanges politiques et
sociaux. Les descriptions du paupérisme s’accordent alors a dénoncer I'existence de
catégories d’individus qualifiés d’'une maniere purement négative : amoralité, vice,
irresponsabilité, dangerosité... C'est ainsi que, suivant Robert Castel, on peut dire
que la « classe non propriétaire » est constituée de non-individus ou de gens qui
vivent dans une soumission presque totale aux contraintes du travail et de la misére,
qui ne sont individualisés que « négativement », parce que le capitalisme a détruit
toutes les formes de lien social caractéristiques de I'époque pré-moderne, comme

I'ont justement dénoncé Marx et Engels dans le Manifeste du parti communiste.

La réponse a cette tension qui traverse la modernité libérale a été la
constitution de la « modernité organisée ». La solution est donnée par I’association
d’une citoyenneté sociale a la citoyenneté politique. Les prérogatives completes de
la citoyenneté ont cessé ainsi d’étre confisquées par une élite de propriétaires et de
notables. Les non-propriétaires eux-mémes sont devenus « propriétaires » de droits,
bénéficiaires de protections™®. Robert Castel appelle « propriété sociale » cette
capacité de disposer des moyens nécessaires pour étre affranchi de la dépendance
immédiate du besoin, ou de la dépendance d’un supérieur ou d’une institution

disposant d’un pouvoir discrétionnaire pour pourvoir aux besoins de I'individu. C’est

165 s . s . e . .
CAsTEL, Robert : Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi, op. cit.
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justement linstitutionnalisation des régulations donnant lieu a la « propriété
sociale » qui permet a chacun de devenir « propriétaire de soi ». Désormais, chacun
arrive a se conduire comme un individu a part entiere parce qu’il a conquis ce socle
de ressources qui sont la condition de l'indépendance sociale. Ce que donnait la
propriété individuelle en termes de sécurité, de protections, d’assises sociales, peut
désormais étre partagé par tous ceux qui sont propriétaires de ces droits : droit au
secours, droit a la santé, droit a la retraite, réduction du temps de travail et
interdiction de la soumission au travail de larges franges de la biographie (enfance,
vieillesse, grossesse, etc.). Les changements ainsi intervenus dans les régimes de la
temporalité deviennent un enjeu majeur. Non seulement chacun dispose de parts de
plus en plus importantes de temps pour soi, mais chacun est capable d’anticiper
I'avenir et de savoir de quoi demain sera fait. L'autonomie de I'individu n’est plus un
privilege réservé a une minorité, sa possibilité est désormais dans la trajectoire de la
majorité des membres d’une société démocratique qui dispose, en plus des droits
civils et des droits politiques, d’un large éventail de droits sociaux. C'est en ce sens
qu’Emile Durkheim peut affirmer que I'individu n’est pas la simple expression d’une

« nature » mais bien une condition historique ou I’acteur principal est I’Etat*®®.

C'est donc bien grace a leur inscription dans des systemes de régulation
collective que les individus acquierent les conditions d’une participation pleine a la
vie sociale. Qu’on la regarde sous la forme d’une modernité organisée ou d’une
société salariale, cette formation sociale se caractérise par la prépondérance des
collectifs : extension des collectifs de travail avec le poids croissant de la grande
industrie ; développement de syndicats puissants exprimant les intéréts collectifs de
vastes catégories homogenes de travailleurs; conventions collectives
désindividualisant la relation employeur-employés qui donnait un pouvoir
discrétionnaire au patron ; régulations collectives du droit du travail attribuant un
méme statut a de larges catégories de salariés ; juridictions de la protection sociale
qui dote des mémes droits ces groupements professionnels ; développements des
services publics permettant I'acces a des biens collectifs, comme I'éducation ou le

logement...

188 DurkHEIM, Emile : Lecons de sociologie, Paris, PUF, 1950 (1" édition Istanbul, 1947).
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L'individu affirme ainsi sa présence tout au long du XX° siécle dés lors qu'il
arrive a s’inscrire dans ce registre complexe de régulations. On peut ainsi voir
comment, sociologiquement et historiquement parlant, I'individu n’est ni souverain
ni autonome. |l est pris dans des systémes forts de contraintes qui tiennent a sa
classe sociale d’appartenance, a son sexe, a la place qu’il occupe dans I’éventail des
ages, aux rapports de subordination qu’il subit s’il est salarié, etc. Néanmoins, il
dispose des conditions minimales d’'une certaine indépendance sociale, il dispose
d’'une certaine marge de manceuvre lui permettant d’exister réellement comme
individu. L'accés a la consommation de masse est un bon exemple des
caractéristiques de cette individuation ambigué. Nous avons vu combien elle a été
critiquée comme forme culturelle de domination, mais I’acces a la consommation a
d’abord été un formidable levier d’affranchissement a I'égard de la dictature du

besoin immédiat.

La modernité organisée n’est pas une société d’égalité. Elle est au contraire
fortement stratifiée avec les grandes inégalités qu’une telle structure hautement
diversifiée impose. Cependant, aussi bien le cadre que I'ouvrier relévent également
du droit du travail et de la protection sociale. Je voudrais donc souligner ce qui
semble étre un enseignement fondamental de cette analyse du statut de I'individu
pendant la deuxiéme moitié du XX®siécle. La consistance de I'individu n’a pas été
construite par des politiques de I'individu a proprement parler. Prenons I'exemple
du droit a la retraite. La retraite est attribuée a un individu, et il peut en disposer a
sa guise. Mais elle n’est pas attachée a la singularité de sa situation en tant
gu’individu. Son droit découle automatiquement de son appartenance a une
catégorie générale de salariés. Son taux et ses modalités d’attribution dépendent
des régulations qui régissent cette catégorie professionnelle constituée en collectif.
Qu’un retraité présente en tant qu’individu quelque particularité que ce soit n’a
strictement aucune importance. Il est individuellement protégé, non pas a partir de
ce qu’il a de propre en tant qu’individu, mais parce qu’il fait partie d’'un ensemble et
qu’il est traité de maniere identique a celle de chacun des membres de son collectif

d’appartenance.
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On peut dés lors reprocher a ces régulations de la modernité organisée leur
caractere formel, abstrait, bureaucratique, etc., qui surplomberaient et
manqueraient la signification des besoins de chacun. A notre avis, ¢’est méconnaitre
leur fonction, parce que les effets de ces dispositions générales reviennent sur
I'individu lui-méme, le renforcent et a vrai dire donnent a la plupart des membres de
la modernité organisée la possibilité de se conduire en tant qu’individus. Si cette
formation sociale qu’on appelle aujourd’hui « société salariale » ou « modernité
organisée » a pu étre critiquée par ses contemporains, c’est précisément et
paradoxalement parce qu’elle avait créé les conditions d’existence d’une « société

d’individus ».

On peut ainsi affirmer que cette dynamique a rapatrié au sein de la société
tous ceux et celles qui n‘avaient nullement été intégrés par la premiere modernité
en les dotant des « supports » nécessaires pour qu’ils puissent participer aux
échanges sociaux, f(it-ce en restant subordonnés. « Subordonnés, mais pas invalidés,
car ils sont au moins semblables a leurs concitoyens », comme dit Robert Castel. Or,
les deux visions de la modernité organisée que je viens de présenter, comme
« société de masses » ou comme « bureaucratie », d’'un c6té, comme systeme de
régulations sociales rendant possible I'existence réelle des individus de I'autre coté,
obligent a un examen du concept de « contrainte sociale ». Car c’est précisément
dans la polysémie ambivalente de cette notion que le sens de la conjoncture actuelle

devient visible.

Qu’est-ce qu’une contrainte sociale ?

Le tournant qui va se produire dans le dernier quart du XX° siécle signifie un
certain retour a la pensée libérale du XVIII® siécle, et de ce fait la caractérisation de
« néo-libéralisme » semble quelque part justifiée. Elle se manifeste, d’'un point de
vue sociologique, dans la maniére dont est théorisé le rapport individu-société

comme relevant d’une relation d’opposition, voire de contradiction. Sans
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schématiser excessivement, on peut dire qu’il s’agit d’une pensée qui place la
« liberté » du coté de l'individu et la « contrainte » du c6té de la société. Or, une
sociologie de [l'individu pensée exclusivement dans la perspective d’une
libéralisation progressive de « la » contrainte, ainsi considérée sur un plan général et

abstrait, présente une série de problemes.

En premier lieu, elle s’inscrit dans une démarche quelque peu irréaliste qui
pense l'individu et le social comme deux termes opposés ; comme si I'individu, pour
exister, devait se défaire du poids du social. Ou comme si, tel un ermite, I'individu
pouvait exister en deca du social. Une telle démarche reléverait d’un registre
d’analyse qui se place sur un terrain illusoire. Elle ne veut pas admettre la
complexité de la problématique de l'individu. Elle ne reconnait pas l'individualisme
comme une forme de sociabilité. L'individu émerge a partir du desserrement de
certaines contraintes. Mais il est aussi le résultat de l'institutionnalisation d’une
série d’autres contraintes imposées a certains domaines de la vie sociale. En effet,
dans un premier temps, le capitalisme et la démocratie ont permis I'abolition de
tout un régime de contraintes liées a l'ancienne société, a ses dépendances
interpersonnelles, aux hérédités, a la fixation des personnes a la terre, au caractere
héréditaire des statuts sociaux, etc. Mais, comme nous venons de le voir, dans un
deuxieme temps, c’est l'institutionnalisation d’une autre série de contraintes que
nous appelons des « régulations sociales » qui ont donné acces a I'individualisation a
tous ceux que la nouvelle formation sociale laissait dans un état de soumission
presque absolue. Ainsi, la régulation des rapports de travail (a partir de
I'institutionnalisation de limites d’age ou de la restriction au temps de travail, par
exemple) a fait du travail un support a I'individuation. Il a cessé ainsi d’étre une pure
forme d’exploitation. Tandis que ces régulations constituent des « supports »™®’
pour certains alors elle est certes vécue comme une bride par les autres —
notamment pour les entrepreneurs qui dans un contexte de libre marché préferent

toujours une main d’ceuvre libre ou « flexible ».

167 ;. . o PN . .. .
Pour une caractérisation du concept de « support » comme point d’appui a une individuation

positive telle que nous I'employons ici, cf. CasTeL, Robert: Propriété privée, propriété sociale,
propriété de soi, op. cit.
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Durkheim avait déja largement insisté sur le fait que la contrainte sociale
avait un caractere ambivalent. Toute norme sociale agit a la fois comme limitation et
comme possibilité, comme « habilitation » et comme « contrainte »'®®. Dés lors,
I'individuation ne résulte pas de plus d’habilitation et de moins de contraintes, car
toute norme sociale possede les deux caractéristiques a la fois. L'émergence de
I'individu sur la scéne de la réalité sociale a été plutdot la conséquence de
I'institutionnalisation d’une série de contraintes ou de régulations sociales qui se
sont traduites par des habilitations pour un trés grand nombre et par des limitations
de leur champ d’action pour d’autres. « Habilitation et contrainte » sont des
propriétés intrinséques de toute forme de régulation sociale, elles ne peuvent pas
constituer des alternatives. Le tout étant de savoir sur qui pése la contrainte, a qui
bénéficie I'habilitation, quel domaine de la vie sociale se trouve favorisé et lequel
limité, quel type d’activité s’épanouit a partir d’'une contrainte, lequel voit ses
possibilités restreintes. C’'est la raison pour laquelle la conquéte de marges
progressives d’indépendance sociale ou de « liberté individuelle » si I'on préfére, est
toujours un processus conflictuel et ne prend presque jamais la forme d’une
dynamique de type « winner-winner ». |l en va ainsi de I’histoire de « 'intégration de
la classe ouvriére », du suffrage universel ou de la « libération des femmes ».
Arrétons-nous un instant sur cette derniere. Un certain nombre de régulations
comme le droit de vote pour les femmes, le droit au divorce, le remplacement de la
patria potestas par I'« autorité parentale » partagée, et 'entrée des femmes dans le
salariat ont permis sans doute l'individualisation de la condition féminine et
I'affirmation du statut d’individu pour les femmes. Mais il est vrai qu’un certain
nombre d’institutions (comme la famille ou I'église) et d’activités sociales (comme la
politique), jusqu’alors trés étroitement liées a une forme de la domination
masculine, se sont vues contraintes au changement. Toute marge de liberté
conquise par les femmes ne se traduit pas immédiatement par une contrainte pour

la moitié masculine de la société, mais elle a obligé les hommes a revoir beaucoup

168 GIDDENS, Antony : Les conséquences de la modernité, Paris, L’Harmattan, 2005 (The Consecuences

of Modernity, Cambridge, 1990).
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de choses, de leur emploi du temps a leur implication dans les tdches domestiques

jusqu’aux formes de I'exercice de leur pouvoir.

Une analyse de la conjoncture actuelle de lindividu exige donc de
sociologiser I'analyse de la contrainte. Qu’est-ce que les demandes de libéralisation
cherchent aujourd’hui a changer ? Il faut effectivement partir d’'un point de vue
concret et empirique pour donner du contenu aux expressions que nous mobilisons
lorsque nous employons ce mot de « contrainte ». Un certain nombre de débats
propres aux processus de modernisation en cours (mondialisation, imp6ts, taille et
role de I’Etat, protections sociales, nature des rapports de travail, politiques sociales
et interventions sur les domaines de la famille, de I'enfance ou du genre) relévent
justement du contenu concret de ce qu’en sociologie on appelle une « contrainte
sociale ». Ce contenu se décline avant tout sur deux dimensions. Une premiére
dimension d’analyse concerne une description des domaines de la vie sociale sur
lesquels on examine le sens de ces régulations. Est-ce que les libéralisations
auxquelles on assiste ont la méme valeur lorsqu’elles s’exercent sur le domaine de la
famille ou du travail, sur celui de I'’éducation, de la recherche ou de la politique ?
D’un point de vue politique, on peut effectivement dire que les contraintes sociales
sont la pour freiner le développement de certains types d’action et en favoriser
d’autres. Une diminution du nombre de fonctionnaires et de la dépense publique,
par exemple, peut se traduire par une charge allégée de I'impot pour des
investisseurs et méme pour des classes moyennes désireuses d’augmenter leur
niveau de consommation. Mais du point de vue d’autres catégories de la population,
cette suppression des fonctionnaires et cette contraction de la dépense publique
peuvent se traduire par une perte de qualité, voire la disparition de certains services
publics ou de certains droits sociaux — selon la fagon avec laquelle elles seront mises

en place.

Une deuxiéme dimension d’analyse renvoie donc a une description en
termes de catégories sociales. Les diverses formes de régulation du monde social
comportent autant de libertés pour les uns que de limites pour les activités des
autres. Le monde de I'économie est plein de régulations qui bénéficient aux activités

de certains agents mais qui freinent celles des autres. Plus encore, de nombreuses
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limitations de l'activité économique ont pour but de protéger tout simplement
I'existence sociale de certains groupes ou individus. Ainsi, des régulations
protectrices de I’environnement peuvent limiter le développement de certaines
formes d’agriculture, et plus récemment certaines industries culturelles demandent
la régulation et le contréle de certaines pratiques rendues possibles grace au
développement d’internet et des nouvelles technologies qui les menacent de
disparition. Les contraintes imposées a certains, encore une fois, constituent autant

de possibilités de survie pour les activités des autres.

Qu’est-ce qu’une politique de l'individu ?

Jai jusqu’ici employé les expressions « politiques de l'individu» ou
« politiques d’individuation » sans préciser le contenu de ces deux expressions que
je prends comme synonymes. Je voudrais a présent m’efforcer d’en dessiner les
principales lignes. La premiére précision apportée est que les politiques de I'individu
ne se limitent pas a cette constellation d’interventions publiques que sont les
politiques sociales. Bien au-dela, il s’agit en réalité d’une réorientation profonde
dans la facon de penser les rapports entre I'Etat et la société. Il est vrai que les
politiques sociales sont tres fortement concernées par les redéfinitions que la mise
en place de politiques d’individuation entraine. Mais les politiques de l'individu
débordent largement le seul domaine du « social ». J’essaierai de donner a voir ce
gue ces expressions représentent par la référence a deux coordonnées.
Premierement, les politiques d’individuation se détachent de la conception de
I'individu qui a prévalu pendant la modernité organisée (et dont nous venons de voir
une description générale : I'individu est protégé a partir de son intégration dans des
collectifs et grace a des régulations sociales de type universalistes). Deuxiemement,
elles apparaissent en continuité avec I'esprit des politiques sociales « classiques »,

c’est-a-dire dans leur forme professionnalisée a partir d’une technologie
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d’intervention basée sur la dyade de '« écoute » et de la réparation, caractéristiques

de la « relation de service »*®°.

Les politiques qui visent I'individu ou qui ont pour objet I'individuation sont
donc des initiatives mises en ceuvre sur plusieurs terrains de la vie sociale. Parfois,
elles interviennent au sein de dispositifs déja anciens, comme dans le cas des
dispositifs d’aide au retour a I'emploi. Sur un autre plan, elles interviennent au
niveau des organisations et des entreprises, comme les initiatives de
contractualisation et de sous-traitance de ce qui se faisait auparavant sous forme de
relation salariale. Enfin, au niveau institutionnel, elles prennent la forme de ce que
Francois Dubet a appelé un changement du « programme » qui gouverne chaque
institution. L'objectif de l'institution ne serait dés lors plus la socialisation ou
I'intégration des personnes a la vie sociale mais une « intervention sur autrui » ayant
pour but la production du sujet en tant qu’individu en accord avec les valeurs de
I'autonomie, de la responsabilité, de |'activation et I'auto-assurance face aux

170 0Or, de facon générale, la nature de ces politiques d’individuation peut

risques
étre saisie a partir de la facon dont elles définissent leur cible et dans la nature de

leurs interventions ou dans la « technologie » qui leur est spécifique.

La cible

Les politiques de l'individu doivent étre congues comme un genre de
politique publique qui trouve sa cible dans I'individu lui-méme. C’est-a-dire que, a la
différence des politiques de protection sociale caractéristiques de la modernité
organisée, les politiques de I'individu ciblent I'individu en tant que tel et non pas les
dynamiques sociales qui représentent un danger pour [lintégrité ou pour

'autonomie des individus. La différence est nette. Pendant la période de Ia

169 . . z . .
GOFFMAN, Erving : Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus,

Paris, Minuit, 1968 (Asylums: essays on the social situation of mental patients and other inmates,
1961), pp. 380-383.

70 pyger, Francois : Le déclin de l'institution, op. cit.
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modernité organisée, dans le cadre d’une conceptualisation orientée par une
problématique de Iintégration sociale, I'Etat cherchait essentiellement a
institutionnaliser des régulations sociales (comme les limitations légales du temps de
travail, la protection de la « sphére privée » ou l'interdiction du travail des enfants)
et des protections (comme la sécurité sociale, la protection face a I'accident et Ia
maladie, les formes sociales de logement, la protection de la grossesse ou le droit a
la retraite). Ces régulations et ces protections visaient la production d’un ordre
social d’ou se dégageaient pour I'ensemble des individus des marges de liberté et
d’indépendance. La libre disposition de « portions » de temps ou le maintien du
revenu pendant des périodes d’inactivité ont ainsi produit I’émergence de formes
sociales de type individualiste. Telle que je viens de la présenter, I’histoire du XX°
siecle apreés la crise de 1929 peut étre vue comme |'ouverture progressive d’espaces
de sociabilité qui rendent possible le déploiement de formes individualisées de
I'expérience sociale. Ce sont les contraintes sociales qui ont régulé le capitalisme et
élargi I’"horizon démocratique qui ont rendu ces espaces accessibles a I'expérience

sociale de I'individualité.

En revanche, les politiques de I'individu ciblent I'individu en tant que tel.
Plus encore, elles ont la production de l'individu pour objet. Ce faisant, elles
proposent (tacitement) une définition déterminée de l'individu : s’il est de facon
totalement abstraite défini comme une entité dotée de liberté et d’initiative, les
politiques publiques exigeront de sa part qu’il soit « responsable » de lui et qu’il se
rende « actif » en toutes circonstances. « Responsabilité » et « activation » sont ainsi
les seuls contenus des politiques d’individuation car, au-dela de ces définitions
minimales, c’est a chaque personne de définir le sens de son expérience et de se
projeter vers I'avenir. Dans ce cadre, les institutions ne sont la que pour garantir que
les rapports sociaux ne viennent pas restreindre les marges de cette « liberté
individuelle ». L'individu est pensé au prisme de I'idée d’une sphere « privée » que
I'Etat doit protéger et respecter, et de sa participation a une sphére publique a
laquelle le pouvoir se doit de garantir I'acces. Rien de plus. Entre les deux, dans les
autres espaces de la participation a la vie collective (c’est-a-dire, essentiellement la

vie professionnelle), c’est a chacun de se débrouiller.
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Si on compare la conjoncture actuelle avec celle qui s’achéve au milieu des
années 1980, en France, les politiques de l'individu vont produire une inflexion du
fait de cibler lindividu en tant que tel. Mais, comment définissent-elles leur
« cible » ? Dans un premier temps, nous pouvons définir la cible des politiques de
I'individu comme les catégories d’individus qui appellent a des dispositifs spéciaux
ou qui relévent d’un traitement spécial, des interventions « sociales ». De ce point
de vue, les politiques de I'individu ne se distinguent pas d’autres modalités de la
politique sociale, en ce sens qu’elles doivent définir des catégories de population ou
fournir une définition situationnelle des individus « a problémes ». Ainsi vont-elles
intervenir sur les situations de dépendance, comme la toxicomanie ou l'alcoolisme,
pour essayer de ramener I'individu a des conditions de participation « normale » a la
vie sociale. C’est le schéma classique de la « réparation ». Dans le cadre de cette
modalité d’intervention, les politiques de l'individu vont approcher leur public de
facon individualisée. Elles ciblent chaque individu dans sa situation et dans son
histoire personnelles. Les politiques de I'individu ciblent des sujets individuels. Mais
pour ce faire, paradoxalement, les dispositifs dont elles dépendent s’organisent a
partir de la définition de catégories plus ou moins générales de population qui
nécessitent une intervention sur eux. Quelques exemples de « catégories » : les
chomeurs, les jeunes (des classes populaires, des quartiers ou des cités, issus de
I'immigration ou qui ont des difficultés a entrer sur le marché du travail, qui ont des
difficultés scolaires), les parents isolés, les mineurs délinquants, les personnes agées
qui ont besoin d’accompagnement... C’est pourquoi, dans leur élargissement, ce
type d’intervention a quitté le domaine de la santé (ou se déployaient de facon
privilégiée les politiques de type « réparation », comme celle qui combattait les
addictions), pour évoluer vers des schémas de type « éducatif ». Ainsi, pense-t-on, il
faut éduquer les jeunes qui sont « déviants » par manque d’éducation ou par défaut

d’autorité parentale.

On voit vite que cette cible déborde celle de la politique sociale classique.
Comment se définit alors la cible des politiques de lindividu ? Une possibilité est
simplement de dire que les politiques de I'individu s’adressent a tous ceux qui ratent

leur performance sociale. La vie sociale est dés lors congue sur le modele d’un jeu de
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concurrence généralisée et de luttes indéterminées. Rate sa performance tout
individu qui, comme conséquence de sa participation a la vie sociale, se trouve dans
une situation de dépendance. A manqué sa performance celui qui a besoin d’aide :
le vieux, le malade, le chémeur, la mere célibataire... On peut alors préciser la cible
des politiques de I'individu. Sont visés tous ceux qui, déstabilisés, ont besoin d’aide
pour se remettre en selle et reprendre le combat. Cela donne une définition du
social qui déborde les catégories classiques et qui tend a se généraliser car les
causes de la déstabilisation peuvent étre multiples et in fine ne peuvent étre
connues que dans le parcours de chaque individu. Quelgu’un va mal parce qu’il est
victime de la drogue ou de l'alcool, un autre parce qu’il a divorcé, celle-ci a cause
d’'une maternité précoce, celui-la parce que son choix de formation est inadapté.
D’autres encore vont mal parce qu’ils sont surendettés ou parce gqu’ils n’ont pas su
anticiper une évolution dans la conjoncture de I'’emploi, parce qu’ils manquent des
compétences exigées par I'évolution technologique ou du marché et ne peuvent

plus suivre les mutations de I’activité économique.

Ces situations, par définition aussi multiples et hétérogenes que les
parcours individuels sont singuliers, se trouvent regroupées dans des catégories. Par
exemple, seront naturellement classés comme « chGmeurs » tous ceux qui perdent
leur travail ou qui n’arrivent pas a entrer sur le marché du travail. Mais la raison
pour laquelle chacun se trouve dans cette situation est congue comme singuliére et,
plus important encore, la probable issue ne peut étre définie qu’individuellement.
Ainsi, le probleme ciblé par une politique de I'individu ne sera plus « le chdmage »,
comme au temps de la modernité organisée, ou les oscillations des conjonctures
économiques appelaient a réguler le marché du travail pour stabiliser des situations
d’emploi. Une politique de I'individu ne poursuit donc plus la mise en place d’une
régulation sociale de l'activité économique. Elle cible « les chGmeurs » et, plus
précisément, chacun des chémeurs. En conséquence, chaque politique de I'individu
définira un dispositif de prise en charge ou d’accompagnement individualisé afin de
permettre a la personne de « retrouver le chemin de I'emploi ». La politique de
I'individu prend pour cible les perdus car ayant perdu. Mais elle ne s’occupe plus des

régles du jeu qui amenent les uns a gagner et les autres a perdre.
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La réorientation nécessite un changement radical dans la philosophie du
social. Les politiques de l'individu créent une nouvelle modalité des politiques
sociales apres avoir opéré une redéfinition compléte des causes, des effets et des

solutions possibles des problémes sociaux.

Or, les politiques de I'individu interviennent sur un autre plan plus général
et ne se limitent pas a cibler les « individus a probléme ». A la maniére dont I'a
proposé Frangois Dubet, on peut identifier un changement d’orientation généralisé
dans le fonctionnement de certaines institutions comme le systéme scolaire. L’école
viserait de moins en moins l'intégration des individus a la société (selon la
formulation classique de la sociologie, telle que Durkheim I'a décrite, par exemple)
et de plus en plus la production des individus en soi. Ce changement du
« programme institutionnel » s’appuie sur une dissolution de lI'idée de société. Les
institutions avaient pour but la transmission des regles sociales d’une génération a
I'autre a travers I'éducation, leur but essentiel se définissait par le concept de
« socialisation ». Lorsqu’elles se trouvent orientées par une philosophie de type
« politique de l'individu », les institutions commencent a fonctionner selon un autre
programme, car elles ne peuvent plus concevoir la société comme un ensemble et se
mettent a agir comme si, effectivement, il n’y avait pas de « société ». Elles ne
peuvent plus penser en termes de « places » dans lesquelles on pourrait intégrer les
individus. C’est une philosophie qui nie I'idée de société comme un tout. Dés lors, le
programme institutionnel se définirait essentiellement par une « intervention sur
autrui » destinée a préparer I'individu aux jeux de société, a les « armer » pour la
bataille. C’est pourquoi, de maniéere générale, le travail d’une politique de I'individu

poursuit essentiellement un travail de subjectivation.

Les technologies des politiques d’individuation

Dans une certaine mesure, les politiques de l'individu prolongent les

dispositifs du travail social classique chaque fois que celui-ci cible un individu dans sa
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singularité, et souvent les dispositifs du travail social prennent appui sur une
méthodologie de type « relation de service », ou la dynamique est celle d’un
« travail sur autrui ». Or, dans sa logique fondamentale, la politique de l'individu
différe largement des logiques se trouvant derriere les dispositifs de I'intervention
sociale. Le travailleur social identifiait un manque ou un dysfonctionnement
('individu alcoolique ou la jeune mére célibataire, par exemple) puis il initiait un
travail de réparation fonctionnant sur un modele tutélaire. D’une fagon générale, on
peut dire que le but du travail social classique est la réintégration de I'individu a la
société. Trois éléments caractérisent donc ce type de travail social. Le probléeme : un
dysfonctionnement ou un manque. La méthodologie : congue sur un modele
tutélaire ou l'intervenant conduit le bénéficiaire vers son rétablissement. Le but :
replacer I'individu dans la société en facilitant sa réintégration par la réparation, au

niveau de l'individu, de ce qui pose probléme.

Sur ces trois registres, les politiques de l'individu se distancient du travail
social classique. La philosophie qui sous-tend les politiques de I'individu ne suppose
pas une « société » ou il faudrait replacer les individus qui auraient déraillé ou qui
seraient égarés. L'idée méme d’intégration sociale est étrangere aux politiques
d’individuation. Les politiques de I'individu sont animées par une autre logique. Elles
tentent d’armer les individus en vue de mieux les préparer aux combats qu’ils
devront affronter. C’est ainsi que les projets éducatifs, visant la formation, y compris
la « formation a la citoyenneté », prennent une importance majeure. Mais c’est
surtout autour des réinvestissements de I'« empowerment » que la réorientation
politique dont il est question ici devient visible. Ce terme naft aux Etats-Unis, dans
les années 1960, comme un mode d’opposition aux politiques de « rénovation
urbaine » et comme un moyen de protection des « communautés » ou des
populations victimes de ces politiques, en essayant de renforcer leur pouvoir (de
décider, de résister, de participer, etc.)'’’. Or, une réappropriation de cette
problématique de I'empowerment dans les années 1980 évacue completement la

dimension politique du pouvoir pour la réinterpréter en termes de « capacités »

71 Bacque, Marie-Héléne : « Empowerment et politiques urbaines aux Etats-Unis », Géographie,

économie, société, vol. 8, n° 1, 2006, p. 107-124.
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individuelles. C’est dans cette logique que le concept a fait son irruption au sein des
politiques sociales en France au début des années 2000. La notion est alors
« mobilisée dans une logique de gestion de la pauvreté et des inégalités pour
permettre aux individus de développer et d’exercer leurs capacités individuelles et
de prendre des décisions rationnelles dans un contexte d’économie de marché. Elle
est alors liée aux notions de choix, d’opportunité, de participation, de gouvernance,

de propriété »'’2.

Dans ce nouveau cadre, la participation sociale est congcue comme un jeu
multiple et indéterminé ol chacun tente de gagner son pari. Chaque individu doit se
préparer a des trébuchements, a des échecs, a étre déstabilisé par le jeu d’'un autre
individu car chacun ne fait, au fond, que suivre son projet. L'important est que
chacun ait bien identifié son terrain, qu’il ait un projet le plus clair possible et qu’il
descende dans I'aréne sociale le mieux équipé pour faire face a toute éventualité.
D’inspiration libérale, les politiques de l'individu ne présupposent pas I'existence
d’une « structure » sociale, d’'un « organisme », d’'un « ordre » ou d’un « systeme ».
Elles ignorent les métaphores qui pensent la vie sociale intégrée dans un ensemble
ou qui congoivent l'individu en rapport avec un espace, avec des places dans
lesquelles ils peuvent se situer ou comme une vie collective a laguelle chacun peut
ou doit participer. Plus encore, ces conceptions tendent a ignorer, voire nient toute
idée de « bien commun » ou de « richesse collective », sur la base desquelles se sont

édifiés les artifices des protections collectives et des régulations sociales'’.

Dans leur conception, les politiques de l'individu cherchent a armer les
individus pour qu’ils puissent se battre dans les différents jeux ouverts autour d’eux.

Elles prennent appui sur une philosophie qui congoit autrement le rapport des
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individus au monde. Il ne s’agit plus, a proprement parler, d’'une relation du type
individu-société. Il semble plutét que l'individu soit pensé dans le monde entouré
d’autres individus qui s’engagent dans des combats, qui se fixent des objectifs
personnels et qui, a la limite, nouent des alliances afin de parvenir a leur but. Dans
ce cadre, les politiques de lI'individu partent du présupposé que, de par sa nature, le
monde social produit des gagnants et des perdants. Dans l'idéal, triomphe celui qui
arrive a décrypter la réalité sociale et sort victorieux de son pari. Cela peut, et c’est
souvent le cas, déstabiliser les autres, et c’est dans ces cas que les politiques de
I'individu peuvent avoir une fonction réparatrice aidant celui qui est tombé a se
remettre debout. En fin de compte, I'individu ne s’engage pas dans le monde sur le
mode d’une « participation » a la vie sociale (dans le sens d’'une contribution au bien
commun, ou a la production de la richesse, qui donnerait le droit a avoir des droits).
Il s’engage dans une prise de risques dans laquelle il peut finir tant6t gagnant tantot

perdant.

« | think we've been through a period where too many people have been
given to understand that if they have a problem, it's the government'’s job to
cope with it. “I have a problem, I'll get a grant.” “I'm homeless, the
government must house me.” They're casting their problem on society. And,
you know, there is no such thing as society. There are individual men and
women, and there are families. And no government can do anything except
through people, and people must look to themselves first. It's our duty to look
after ourselves and then, also to look after our neighbour. People have got
the entitlements too much in mind, without the obligations. There's no such

thing as entitlement, unless someone has first met an obligation. »'’*

Les politiques de I'individu redéfinissent les modes d’intervention publique
de telle sorte que le modele tutélaire caractéristique du travail social est fortement
mis en question. Nous avons dit que la politique de I'individu opéere une redéfinition
générale de la relation entre I'Etat et la société, et que la portée de cette

réorientation dépasse largement l'univers des politiques sociales. Cependant, la

% Interview de Margaret Thatcher au magazine Woman's Own, 31 octobre 1987.

http://www.margaretthatcher.org/document/106689 Consulté le 2 juin 2011.
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comparaison avec le travail social classique reste d’une grande utilité car elle aide a
mettre en lumiére la nature des politiques de I'individu, notamment lorsque nous
observons les changements provoqués par ces dernieres a l'intérieur des politiques
sociales elles-mémes. En effet, tout semble indiquer que nous sortons du modeéle du
contréle social exercé sur le bénéficiaire a la facon dont on le concevait a I'époque
de la « police des familles »*°. Non pas que ce type de contrdle n’existe plus au sein
des dispositifs sociaux'’®, mais la politique de I'individu introduit une nouvelle
méthodologie dans le domaine des interventions sur le social. Si nous devions
décrire le changement de facon caricaturale, nous dirions que |'on passe d’un
modele « tutélaire » a un modele qui vise « l'autonomie ». Des mesures sont
désormais congues sur la base d’idées telles que I'accompagnement, les aides
personnalisées, les orientations, les formations, la proximité, la participation. Il s’agit
d’une mobilisation de l'individu qui, en principe, doit définir par lui-méme les
objectifs lui permettant de sortir de sa situation ainsi que les stratégies appropriées

pour y parvenir.

Isabelle Astier a pu ainsi voir un changement dans les « régles du social »

17 Que ce soit au niveau

provoquées par un « renversement de la dette sociale »
des politiques d’insertion et d’accompagnement, du travail de médiation urbaine
dans les quartiers difficiles, ou méme de la médiation dans les colleges, ce qui
devient évident c’est qu’il appartient aux individus de prouver qu’ils sont en bonne
disposition pour s’intégrer a la vie sociale et aux exigences institutionnelles.
« Désormais, le fait de bénéficier de la solidarité collective doit s’échanger contre un
comportement bien particulier : s’activer. »'’® Selon le nouveau cadre, quiconque
souhaite bénéficier de I'aide publique devra prouver sa volonté de reprendre le
chemin du travail et devenir I'acteur de sa réinsertion professionnelle. La figure de

I'individu actif se diffuse, et I’Etat social devient un « Etat social actif » qui appelle

I'individu a sortir de sa passivité et réintroduit la notion de contrepartie, qui est

173 DonzeLoT, Jacques : La police des familles, Paris, Minuit, 1977.

178 vioir par exemple MurARD, Numa: La morale de la question sociale, Paris, La Dispute, 2003,

notamment le chapitre 1%, « La faute aux parents ».

17 ASTIER, Isabelle : Les nouvelles regles du social, Paris, PUF, 2007.

78 Ibidem, p. 34.
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justement a la base du « retournement de la dette sociale ». L'accompagnement et
la responsabilisation de l'usager sont dans la continuité de la personnalisation et
visent un individu devant étre libre mais parallelement obligé de rendre des
comptes. |l se doit a la transparence et se contraint a étre responsable. L'individu
ciblé par l'intervention sociale est ainsi défini comme le sujet de sa propre
rédemption et le protagoniste de son action. « Un Etat social actif appelle I'individu
a sortir de sa passivité ; la reconnaissance politique des singularités enjoint a chacun
de devenir I'entrepreneur de soi pour pouvoir prétendre a cette reconnaissance. [...]
Elle oblige a I'autocontrole. De maniére plus emblématique encore I'obligation de
“constituer autrui comme personne” individualise le traitement des problemes
sociaux et enjoint a l'usager de s’engager et de se dévoiler psychologiquement ;
I'accompagnement et la responsabilisation de |'usager sont dans la continuité de la
personnalisation et visent un individu devant étre libre et émancipé mais aussi
obligé de rendre des comptes. Il se doit a la transparence et se contraint a étre
responsable par souci de dignité. »'’° On peut ainsi voir dans la thése du
renversement de la dette sociale la manifestation d’un « nouveau modele politique
d’ordre et de controle social qui entend ne pas laisser les pauvres en paix, d’abord et
avant tout au nom du respect qui leur est d{. Le bénéfice d’une protection sociale
individualisée demande la participation a I’lhommage commun a de nouveaux idéaux
qui s'imposent des lors comme normes a ceux qui restent les plus démunis pour les
contredire. Ces normes sont d’autant plus difficiles a reconnaitre comme telles que
les principes de la liberté individuelle et de la réalisation de soi, qui les fondent,
appellent un engagement spontané et volontaire faisant peser la charge de leur
propre échec sur ceux dont la condition ne leur permet pas de les réaliser »'%°. Cette
description des politiques sociales gagne toute sa force du moment qu’on ne
I’'enferme pas dans une vision caricaturale de I'’évolution des interventions sociales.
En effet, toute I'ambivalence des nouvelles politiques réside dans le fait que cette
attente d’autonomie s’accompagne d’une porte de sortie ouverte a tous ceux qu’on

voyait enfermés dans les dispositifs sociaux, dont on dénoncait I’engluement dans

7% PASQUIER, Sylvain : « Les nouvelles regles du social », Revue du MAUSS permanente, 22 octobre

2007. http://www.journaldumauss.net/spip.php?article188

180 1pidem.
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les dispositifs de I'assistance. Tout bénéficiaire de I'aide de I'action publique ne peut
plus, comme hier, se contenter de recevoir passivement ses subsides. Le public

assisté doit coopérer, et il doit le faire activement.

Du point de vue de la méthode, les politiques sociales sont de plus en plus
orientées selon le modele de la « coprésence ». Le bénéficiaire et le professionnel
s’engagent dans une relation de service qui vise cette fois la définition conjointe de
la situation, des objectifs et des stratégies de sortie. La relation entre les individus
non seulement se concentre sur la situation singuliere du bénéficiaire, mais elle le
sollicite tres activement a la fois comme sujet du savoir et comme principale
ressource a mobiliser 1. Cest a cette « mobilisation » que la catégorie

d’« activation » fait référence.

Si jusqu’ici I'individu des institutions était concu comme une figure abstraite,
il devient, dans le cadre des politiques de I'individu, un individu concret, concu dans
sa capacité a participer, responsable et surtout « capable ». Cette inflexion ne
signifie pas la fin de I'Etat social mais I"avénement d’un nouvel ordre social ou,

182 Mais le changement

comme certains I'ont indiqué, le « redéploiement » de I'Etat
représente surtout I'émergence de nouvelles formes d’inégalités car « cette
tendance confronte les individus les plus défavorisés de notre société a une norme

et a des exigences qu’ils n’ont souvent pas les moyens d’atteindre »*2.

Parmi les changements que les politiques d’individualisation introduisent, la
contractualisation doit étre prise en compte comme étant un élément central. Les
politiques publiques congues dans la logique de la modernité organisée étaient
structurées selon un modele statutaire. La politique publique définissait des
catégories d’intervention qui étaient associées a autant de statuts correspondant a

des droits spécifiques. En France, la création du revenu minimum d’insertion, en

181 . . . T . . ..
On peut voir sur ce point une certaine proximité entre les politiques de I'individu et quelques-uns

des présupposés fondamentaux de la psychanalyse, surtout dans sa conception du patient comme
sujet de savoir et comme principal ressort de la « cure ». Or, la psychanalyse suppose une importante
théorie des déterminismes sociaux (présente dans son idée d’inconscient) et s’appuie sur une critique
de I'ordre social totalement étrangére aux politiques de I'individu.

182 . g . . . .
Cf. VRANCKEN, Didier : Le nouvel ordre protectionnel, op. cit. Voir aussi, DONzZELOT, Jacques : « Le

social en compétition », Esprit, n° 349, p. 51-77.

183 . .. . . . . . . .
Duvoux, Nicolas : « L'injonction biographique dans les politiques sociales », Informations sociales,

n° 156, p. 114.
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1988, introduit une inflexion majeure car ce dispositif est fondé sur I'idée d’un

184 Mais le contrat de ce

« contrat d’insertion » entre I'individu bénéficiaire et I'Etat
type de dispositif n’est pas un véritable contrat résultant de la rencontre entre deux
volontés indépendantes. L'objectif de cette contractualisation est multiple. D’'une
part, il interrompt la logique de « droit » et pousse l'individu a accepter le fait qu’il
recoit de la communauté un bénéfice, une aide, face a laquelle il est responsable et
a laquelle il doit une contrepartie. C'est de cette fagcon que la politique publique vise
« I'activation » de I'individu comme acteur de sa propre vie. Il n’est plus le titulaire
d’un droit, il est responsable et redevable de I'aide qu’on lui accorde. Plus encore, il
bénéficie du secours qu’on lui accorde alors qu’il aurait dG se prémunir lui-méme
contre le risque dont il est aussi bien victime que responsable. C’'est donc dans ce
cadre qu’on comprend comment opeére la moralisation des citoyens qui, dans le

cadre d’un renversement de la dette sociale, sont tenus de rembourser I'argent que

la société leur a versé.

Plus loin encore, certains auteurs parlent d’'une véritable « injonction
biographique » présente dans des dispositifs si vastes que les politiques d’insertion,
le RMI puis le RSA, les politiques d’aide a I'emploi et les dispositifs de médiation
urbaine. Si, dans l'ancienne logique, les institutions étaient la pour assurer a
I'individu une surface minimale sur laquelle chacun pouvait bouger, dans le cadre
des politiques d’individuation les institutions semblent se retourner pour sommer
chacun d'étre autonome et de se forger un récit biographique a I'adresse de ces
mémes institutions. Ce qui est congu a la fois comme une « libération » et comme
une « responsabilisation » de l'individu par son activation peut aisément se
retourner en contrainte et le condamner a une sorte de mise en récit perpétuelle.
Derriére ces dispositifs, nous pouvons aisément déceler un soupgon qui péese sur les
épaules de celui qui est vu comme feignant, perdant, profiteur, paresseux. Ce sont
des exigences d’autant plus difficiles a supporter que la seule issue possible est le
retour au travail, dans le contexte d’une conjoncture ou il est évident que
I’économie ne cherche pas a produire des postes de travail permettant de retourner

a des situations de type « plein-emploi ». C’est la raison pour laquelle les injonctions

184 Cf. CasTEL, Robert, et LAE, Jean-Francois : Le RMI, une dette sociale, Paris, L'Harmattan, 1992 ;

ASTIER, Isabelle : Revenu minimum d’insertion et souci de soi, Paris, Desclée de Brouwer, 1997 ; et
Duvoux, Nicolas : L’‘autonomie des assistés. Sociologie des politiques d’insertion, op.cit.
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a I'activation dans un contexte de faible activité sont pour le moins paradoxales, et
c’est aussi la raison pour laquelle les injonctions biographiques poussant les
individus a produire un récit de soi, a produire une introspection visant uniquement
a adapter sa propre biographie aux exigences institutionnelles peuvent s’avérer
particulierement corrosives pour la subjectivité du « bénéficiaire », a la maniére

dont Richard Sennet parle de « corruption of character »*°.

A partir d’une analyse de la relation entre les bénéficiaires du RMI et les
travailleurs sociaux qui sont censés les suivre, Nicolas Duvoux décrit le role central
que cette relation de proximité joue dans la mise en ceuvre du dispositif. Une
relation qui prend comme objet quasi exclusif I'examen permanent de la subjectivité
du bénéficiaire dans le but supposé de l'accompagner dans le chemin vers
I'intégration. « Dans le contrat d’insertion, c’est I'intimité elle-méme qui doit étre
mobilisée pour que se trouve renforcé le pouvoir de disposer de droits. Les
allocataires sont amenés a instrumentaliser la mise en récit de leur parcours et de
leur situation actuelle pour orienter la relation dans le sens qui leur soit le plus
bénéfique. Evidemment, ce mécanisme est rarement explicité comme tel mais la
recherche d’éléments dans la biographie de la personne pour justifier son maintien

dans les services sociaux est systématique. »'%°

Ce type d’exigence instruit une
nouvelle forme d’inégalité qui ne peut plus étre percue comme une inégalité de
classe car les politiques d’individuation s’appuient et en méme temps instaurent,
comme une sorte de pétition de principe, I’hypothése que tout le monde est un
« individu ». Une inégalité matérielle se produit en premiére instance car tous ne
sont pas également lotis et beaucoup sont démunis des ressources nécessaires pour
répondre aux exigences de contrepartie et pour se remettre en selle et revenir au
combat par leurs propres moyens. Puis une inégalité symbolique, car les populations
les plus vulnérables, celles-la mémes qui sont soumises a un rapport d’autorité dans
le cadre de leur relation avec le travailleur social, peuvent s’avérer incapables de
mettre a distance les exigences de mise en récit de soi a travers ce qu'’il convient

d’appeler des injonctions biographiques, ce qui se traduit, dans beaucoup de cas,

par une dévalorisation de soi.

185 SENNETT, Richard : Le travail sans qualités, op. cit.

18 byvouy, Nicolas : « L'injonction biographique dans les politiques sociales », article cité, p. 119.
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L'injonction a la mobilisation se substitue donc au contrdéle social. Ou,
autrement dit, le contréle social se limite, si on peut dire, a surveiller I'effort
permanent de I'individu pour rester actif. Ce que la politique de l'individu craint le
plus, c’est la fainéantise, et ce qu’elle combat en premier lieu, c’est celui qui veut
vivre sur le dos des autres. Les interventions de type « tutélaires » découlaient de
conceptions du social en termes de « droits ». Il était légitime de contréler le
bénéficiaire de Iaction de I'Etat dans la mesure ou celui-ci bénéficiait de I'argent
public. C'est pourquoi le contrble social s’exerce sous la forme d’une exigence de
contrepartie. La contrepartie correspond au di avec lequel le bénéficiaire de I'aide
répond a la société. Il est compréhensible que la communauté assiste le « perdant »,
a condition que celui-ci ne s’installe pas dans la position d’assisté voulant convertir

I'aide en un droit.

Les politiques de lindividu modifient ainsi le diagnostic qui sert de
fondement aux interventions publiques. Comme on a vu, dans sa forme classique, le
travail social définit ses prestations comme des réponses a des « manques », a des
déficits ou, a la limite, au résultat de dysfonctionnements sociaux. Or, dans la
mesure ou le monde social est concu comme un jeu donnant comme résultat
« naturel » des « gagnants » et des « perdants », les politiques de l'individu sont
congues comme une préparation a la bataille qui concerne tout le monde et pas
nécessairement les perdants. Quand une politique de l'individu vise les perdants,
elle prend la forme d’une « réparation », et elle s’appelle alors politique sociale.
Mais la cause qui motive ces interventions est dans la nature méme du jeu et non
pas dans sa perversion. Les politiques qui visent I'individuation ne sont donc pas
exclusivement réservées aux faibles, aux populations vulnérables ou aux seuls
perdants. Ainsi un chdomeur est-il simplement quelqu’un qui perd son travail, chose
parfaitement normale dans un marché de la force de travail flexible ou I'individu est
invité a se rendre mobile et a prendre des risques. L'individu doit s’attendre a ce que
son contrat de travail soit discontinué. Et, de fait, il doit se préparer le mieux
possible pour une telle éventualité. Lorsqu’il se trouve en situation de ch6mage, il
s’agit de l'aider a sortir le plus rapidement possible de I'embarras. Comme on ne
cherche plus a limiter les situations de non-emploi par une régulation du marché, il

apparait comme naturel qu’on aide les individus a revenir au combat. A une double
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condition, que celui-ci « ne s’installe pas dans I'assistance », et qu’il fasse les efforts
nécessaires pour revenir au travail. Parmi ces efforts, une introspection rendue
publique est nécessaire pour montrer qu’on a bien compris en quoi on a été soi-

méme défaillant et quel est le chemin nécessaire a parcourir pour s’en sortir.

Nous avons précisé que cette nouvelle conjoncture de lindividuation
caractérisée notamment par la mise en place de « politiques de I'individu » touche
de maniére particuliéere les catégories populaires. Quelle image des classes
populaires produit une telle problématisation ? Comment percoit-on les classes
populaires regardées a travers le prisme de 'individuation ? Quel est I'impact de ces
politigues d’individuation sur les classes populaires? Et comment celles-ci
réagissent-elles a de telles injonctions ? Les politiques de l'individu ont-elles des

effets positifs pour les classes populaires ?

Individus populaires. Sociabilité et politicité

Traditionnellement, la sociologie a eu du mal a voir des « individus » au sein
des classes populaires. Lorsqu’ils ont regardé vers le bas, les sociologues se sont
appliqgués a montrer comment les processus d’individuation avaient du mal a
pénétrer les milieux populaires. La sociologie a souvent suivi un schéma selon lequel
la modernité commencait au sein de la bourgeoisie, se répandait dans les classes
moyennes, puis n’avait jamais atteint les périphéries peuplées d’ouvriers, de
paysans, de pauvres ou de marginaux. Les niveaux de pauvreté trop importants, des
mécanismes de domination trop puissants ou des liens de solidarité trop serrés,
pensait-on, empéchaient lindividualisme d’atteindre le monde populaire. Et
aujourd’hui, nombreux sont ceux qui continuent a voir les classes populaires comme
un monde en proie a des mécanismes de domination trop forts pour permettre un
acces a l'autonomie et a la liberté de l'individu. D’autres cherchent a mettre en

évidence comment les formes de sociabilité propres a ces milieux (liées notamment
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a leur ancrage territorial et aux liens interpersonnels qui leur sont caractéristiques)
fonctionnent comme un frein a 'autonomie individuelle. Qu’on le regarde d’en haut
et gqu’on mette I'accent sur I’hétéronomie, ou qu’on le regarde par le bas pour
signaler la force de ces liens de solidarité, I'individualisme continue la plupart du
temps a étre écarté du populaire. Dans un cas comme dans 'autre, I'individualisme
est vu comme un phénoméne propre aux classes moyennes et, en conséquence,
concomitant a leur extension. Ces images sont tellement fortes que la sociologie va
méme jusqu’a penser que |'univers des « classes populaires » se définit précisément
comme un milieu ol il n’y a pas d’« individus » a proprement parler. Un peu comme
les milieux aristocratiques, les milieux populaires sont présentés comme un résidu
du passé, comme tenus par des sociabilités de type communautaires, englués dans
la Gemeinschaft. Ces types de regard ont dominé la sociologie du XX° siécle et ils
I'accompagnent encore de maniére surprenante, bien avancés que nous sommes au
sein du XXI°. Combien n’a-t-on pas insisté sur I'incapacité culturelle des membres
des classes populaires a parler en leur nom propre ? Combien n’a-t-on pas insisté sur
le fait que le prolétaire était trop prisonnier de sa condition de classe pour
prétendre a I'autonomie individuelle ? Comment ne pas voir dans I'état de pauvreté
une limite beaucoup trop sévere pour imaginer un individu mobile au sein de ces
classes populaires que I'on décrit plutot « assignés » a des quartiers ghettoisés ?
N’est-il pas vrai que la « culture du pauvre » ait servi de modele pour penser la
spécificité de ces univers populaires ou les liens d’interdépendance sont trop serrés

pour pouvoir agir en individu autonome ?

Bien que moins nombreux, il est vrai que certains ont défendu I’hypothese
contraire de I'« émancipation » des individus en milieu populaire®. De facon parfois
un peu exacerbée, est postulée la force d’'un individualisme « positif », naturel, et
maitre de sa volonté. Une volonté de savoir et de subjectivation qui se suffirait a
elle-méme pour faire émerger des sujets individuels au sein des classes populaires.
Qu’il y ait des individus parmi les gens du peuple, personne ne peut en douter dans
des sociétés entierement traversées par la modernité comme les nétres. Une autre

affaire est d’associer tout processus d’individuation a une démarche émancipatrice

187 . . . . . A . .
Voir par exemple, RANCIERE Jacques : La nuit des prolétaires. Archives du réve ouvrier, Paris,

Fayard, 1981 ; et du méme auteur, Le maitre ignorant. Cinqg lecons sur I'émancipation intellectuelle,
Fayard 1987.
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et toute volonté individuelle a une quéte d’autonomie. In fine, ces débats autour de
la domination et de I'’émancipation des classes populaires partagent un méme
présupposé : les processus d’individuation sont uniquement pensés dans leur
positivité. Il en découle que, pour ceux qui approchent le populaire en termes de
domination, I« individualisme populaire » apparait comme une articulation
improbable. Et inversement, pour ceux qui parient sur la capacité du peuple a
s’émanciper de lui-méme, il y a toujours et il y aura toujours des « individus » qui
ont su maintenir leur autonomie et échapper a la domination. Les premiers tendent
a penser les membres des classes populaires comme de « pauvres gens », les

N A s ~ . 1
deuxiémes, tantdt comme des « héros », tantdt comme des picaros 88

Les travaux de Robert Castel permettent de produire une inflexion dans ces
traditions sociologiques, de sortir peut-étre de I'impasse et, je le pense, de jeter
ainsi un regard nouveau sur les classes populaires'®. Le point de départ que sa
sociologie invite a adopter consiste a s’écarter du débat un peu stérile sur I'existence
ou pas d’« individus » dans les milieux populaires, et a concentrer les efforts dans
I'examen de la qualité des processus d’individuation qui les traversent. Dans le
prolongement des travaux de la « sociologie critique », on trouve dans son ceuvre
une vision a la fois plus complexe et plus nuancée de l'individualisme, tel que nous
venons de le voir au chapitre précédent. L’individualisme n’est pas congu ici
unilatéralement, comme une forme normative ou de « subjectivation » positive. Il y
a, au contraire, une catégorisation des modes d’individuation dont certains sont
caractérisés a partir de leur « positivité » et d’autres a partir de leur « négativité ».
Résultant essentiellement d’une théorisation des processus de désaffiliation, cette
observation ouvre a la possibilité de restituer une plus grande complexité a la fois
aux univers populaires et aux dynamiques d’individuation. Dans ce chapitre, je me
propose d’avancer dans la description des formes d’individuation en milieu

populaire. L'objectif étant de montrer que nous ne pouvons plus aujourd’hui

188 . ,
WARNER, Stephen, WELLEMAN, Davis, et WEITZMAN, Lenore: « Le héros, le pauvre type et le

combinard. Trois spécifications des opprimés », Espaces & sociétés, n° 30-31, Paris, 1981, p. 87-110.

189 L . .
Je m’appuie ici essentiellement sur quatre ouvrages de R. Castel, dans I'ordre chronologique : La

gestion des risques. De I'antipsychiatrie a I'aprés-psychanalyse, avec une préface inédite, Paris, Le
Seuil, 2011 (Minuit, 1981) ; Les métamorphoses de la question sociale, op. cit.; Propriété privée,
propriété sociale, propriété de soi. Entretiens sur la construction de l'individu moderne, Paris, Fayard,
2001 (avec C. Haroche) ; La montée des incertitudes. Travail, protections, statut de I'individu, Paris, Le
Seuil, 2009.
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concevoir ces univers comme s’ils étaient dépeuplés d’individus. Que ce qui les
caractérise, au contraire, ce sont les modes spécifiques d’individuation auxquels les

classes populaires se trouvent exposées.

A partir de cette hypothése, jessaierai de décrire les spécificités de
I'individuation populaire au croisement de trois coordonnées: ['inscription
territoriale, les logiques de recherche et d’accés aux ressources essentielles a la
survie, les formes du lien politique dans les sociétés contemporaines. Pour ce faire,
je concentrerai mon propos sur une fraction des classes populaires bien spécifique. Il
s’agit, pour aller vite, de ces classes populaires qui habitent dans les « cités HLM »
des périphéries urbaines. Est-ce une fraction homogene ? Bien s(ir que non (comme
elle n’est pas majoritaire), mais elle présente un certain nombre de caractéristiques
qui peuvent aider a définir ses contours. Au facteur résidentiel s’ajoute, en premier
lieu, une dimension historique. Cette fraction des classes populaires s’affirme a la fin
des années 1970 lorsqu’elle fait son apparition dans I'espace public avec 'une des
formes de mobilisation qui lui seront caractéristiques : les émeutes. Elle se constitue
ainsi au croisement de deux dimensions qui déterminent aussi bien sa sociabilité
que sa politicité. Ces catégories populaires sont tres fortement touchées par les
processus de désindustrialisation et de désaffiliation. La précarité est leur lot
qguotidien avec une inscription dans I’emploi de plus en plus contingente. Dans
certains quartiers et a certains moments, le chémage peut toucher jusqu’a 40 % des
habitants. La seconde dimension de son historicité est déterminée par une
proportion tres élevée de migrants de premiére, deuxieme ou troisieme génération,
selon les quartiers et les époques (entre 1970 et aujourd’hui, les choses évoluent).
Les moins vieux de ces quartiers viennent donc d’une double trajectoire : ce sont des
enfants d’ouvriers et ils viennent, pour une large majorité, des anciennes colonies
francaises. Il s’agit aussi d’une population faiblement dotée en diplomes (plus d’un
tiers de la population de 15 ans peut sortir du systeme scolaire sans dipléme) et a
bas revenus : 40 % vivait dans un foyer « a bas revenus » selon I'INSEE dans certains
guartiers ou j'enquétais en 2007. En deuxiéme lieu, cette fraction des classes

populaires se caractérise par ses modes d’action: la traditionnelle distance des
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classes populaires vis-a-vis de la politique institutionnelle se voit redoublée par des
taux d’abstention électorale trés importants et par le développement de modes
d’action et de protestation parfois violents dont 'émeute est la forme principale.
Comme nous le verrons, cette distance n’est pas une forme d’apolitisme mais une
forme du politique qui trés précisément caractérise et différentie cette fraction.
Enfin, on peut dire que ce segment des classes populaires se caractérise par un
double glissement, du « travailleur » a I'« habitant » d’abord, puis du « travailleur »
au « citoyen ». La figure du travailleur a perdu sa centralité, d’une part, comme
conséquence de la rareté de I'emploi et de la précarisation qui ont affaibli sa force
d’intégration sociale. Il est de plus en plus difficile de se projeter vers I'avenir
comme quelqu’un qui commence une « carriére » dans le monde du travail. Qui plus
est, les modes d’action collective qui caractérisaient par le passé ce groupe social
ont, eux aussi, perdu de l'efficacité. C'est le cas notamment de la greve. Ces
passages et ses glissements ne sont pas unidirectionnels, mais ils permettent de
situer notre propos. Je le répete, les fractions des classes populaires qui peuplent les
« cités HLM » ne sont ni majoritaires (par rapport a l'ensemble des classes
populaires) ni homogeénes: les divisions qui traversent ces quartiers sont
nombreuses et importantes. Mais cet ensemble de caractéristiques communes que
je développerai dans les pages qui suivent leur confere une spécificité. L'exploration
des trois dimensions par lesquelles je propose d’observer ici I'individuation en milieu
populaire (inscription territoriale, accés aux ressources et formes du politique) nous

aideront, au fil du texte, a mieux caractériser ces catégories sociales.

Le quartier comme mode d’inscription collective

Nous étudierons l'univers populaire dans son ancrage urbain, dans le
quartier. Cela signifie que nous observerons les classes populaires lorsqu’elles ne
sont pas au travail, et que nous privilégierons I'expérience de ces couches populaires
pour lesquelles cette dimension fondamentale du lien social qu’est le travail se
trouve affaiblie, est fragile ou instable et ne suffit plus a fournir I'essentiel des
ressources nécessaires a la survie. Je me réfere a ces situations ou nombreux sont

les individus qui n’arrivent pas a vivre « dignement » de leur travail. Plus encore,
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mes observations partiront ici de ce glissement selon lequel une fraction non
négligeable des classes populaires a vu migrer I'épicentre de sa sociabilité du travail
vers le territoire, et qui a vu son identité socialement reconnue se déplacer de la

figure du travailleur a celle de I’habitant (Merklen, 2009a).

Les groupes qui feront I'objet de mes observations se trouvent dans des
territoires a la fois définis et segmentés, les « cités HLM », dans lesquels ils tentent
d’assurer un minimum de cohésion interne et de se projeter vers la société. Cette
double dynamique de cohésion du groupe et d’intégration sociale s’appuie, de fagon
fondamentale, sur le territoire. En tant que forme d’inscription collective, le quartier
permet le déploiement de stratégies localisées de solidarité et de coopération™®. Au
centre de celles-ci se trouve la famille, qui représente la principale structure de ce
mode d’inscription sociale par le territoire. Le quartier sert ainsi de point d’appui a la
construction d’'un sentiment d’appartenance ou de « conscience de classe », si I'on
préfere. Il est la base d’un principe de division du monde selon lequel les habitants
de ces quartiers se distinguent clairement des autres et se sentent tres
fréguemment discriminés, voire méprisés, par le fait méme d’étre « habitants » de
ces quartiers. C'est le cas des « jeunes » ou des « immigrés », deux étiquettes qui
renforcent celle d’« habitant », pour aller parfois jusqu’a « banlieusard » et devenir
un véritable stigmate. Les modes de peuplement des quartiers, la sédimentation des
populations issues de I'immigration, le racisme et les phénoménes d’identification
ethnique renforcent le quartier dans sa fonction de principe de classification et de
division du monde. La « cité » devient ainsi a la fois une source d’identité collective
(« nous ») et un outil de discrimination (sa frontieére permet d’identifier un « eux » :
les habitants d’autres quartiers, les intervenants sociaux qui viennent travailler dans
le quartier ou les « hommes politiques » qui parlent et agissent dans le quartier sans
y habiter). Sur ce registre donc, le territoire est une source (affective)
d’identification collective et un outil (cognitif) permettant de se repérer dans

I’espace social.

190 . . er s . R .
Pour une ethnographie sur ces modes de solidarité locale, je renvoie a deux textes classiques : LAE,

Jean-Francois, et MURARD, Numa : L’argent des pauvres. La vie quotidienne en cité de transit, Paris, Le
Seuil, 1985 ; et PETONNET, Colette : On est tous dans le brouillard. Ethnologie des banlieues, Paris,
Editions Galilée, 1979.
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Le quartier constitue également un moyen d’accés aux ressources
distribuées, la plupart du temps, par I'Etat, notamment par les collectivités
territoriales. Ces territoires des classes populaires constituent de plus en plus un
outil dont se sert « I'Etat »*** pour atteindre et « intervenir » sur cette fraction des
classes populaires. Ce qu’il m’intéresse de préciser ici, c’est qu’'une bonne partie des
ressources que I’Etat alloue sont accessibles par I'inscription territoriale de chaque
individu ou de chaque famille : c’est parce que j’habite ici que j'ai acces a tel ou tel
bénéfice, a telle ou telle prestation, a tel ou tel service. L'Etat se sert donc de ces
espaces pour agir sur les individus et sur les familles a faibles ressources. Orientées
dans le sens de la « localisation » et dans la recherche de la « proximité », les
réformes intervenues depuis les années 1980, aussi bien au niveau des politiques
sociales que de la décentralisation de I'Etat, ont contribué longuement a I’ancrage
territorial de ces segments des classes populaires. En effet, ces réformes ont
contribué a une évolution de la sociabilité populaire dans le sens de son inscription
territoriale. Celle-ci ne résulte pas exclusivement du déploiement de la solidarité
locale, elle est aussi une conséquence directe de la « localisation » des politiques
sociales. Le territoire est devenu un moyen privilégié par I'Etat dans I'allocation et la
distribution de ressources, une voie choisie pour « cibler » les classes populaires.
D’un coté, I'Etat utilise le territoire comme principe de catégorisation et de
perception du monde social*®>. De I'autre c6té, il se sert du territoire pour organiser
et mettre en place de nouvelles modalités d’aide publique. La décentralisation a
permis a I'Etat de localiser son action selon un principe qui déplace son rapport aux
classes populaires du travail vers I'habitat. Ce mouvement lui a permis également de
se penser a « proximité » d’une identité sociale et de problématiques qu’il congoit
maintenant comme localisées, c’est-a-dire produites par des dynamiques spatiales.
A travers la localisation des politiques sociales, I'Etat participe largement aux
principes de territorialisation des classes populaires et de division du monde selon

un critére spatial. Et du point de vue des classes populaires, le quartier se voit ainsi

1 )e parlerai par la suite souvent de facon globale de « 'Etat » pour faire référence a I’Etat national,

aux collectivités territoriales (ville, communautés d’agglomération, région) et de maniere générale
aux institutions publiques (comme I'école, les dispositifs de la politique sociale ou les entreprises de
services public).

192 . . P . .
Parmi les nombreux travaux qui ont exploré les effets de la « politique de la ville » sur cette

localisation des classes populaires, voir TissoT, Sylvie : L'Etat et les quartiers. Genése d'une catégorie
de l'action publique. Paris, Le Seuil, 2007.

Volume Il — Page | 161



confirmé comme étant I'échelle appropriée de l'inscription collective, notamment
par I"accés aux ressources hors travail : I'Etat met des aides multiples a portée du
qguartier, accessibles en réalité seulement grace a une mobilisation a I'échelle

territoriale.

L’action syndicale a perdu une bonne partie de son efficacité pour cette
portion de la population. Dans le quartier, les démarches sont quotidiennes non
seulement pour « faire valoir ses droits au quotidien », comme dit Yasmine Siblot,
mais pour résoudre une infinité de problémes : d’ordre scolaire, familial, a propos
des enfants, de la santé ou liés au logement, aupres de la mairie, de I'antenne HLM,
des associations ou des nombreuses institutions et services sociaux qui peuplent ces
guartiers. La ou I'action syndicale rendait possible une action collective délocalisée
(indépendante du lieu de résidence), la réorientation des prestations sociales sur le
territoire contraint chacun a se débrouiller quotidiennement de maniére

individuelle.

Nombreuses sont les dimensions par lesquelles cette fraction des classes
populaires se distingue de la traditionnelle classe ouvriére telle qu’elle a pu étre

193 ot nombreux sont

décrite par des auteurs tels Michel Verret ou Olivier Schwartz
les aspects par lesquels les quartiers d’aujourd’hui se distinguent de ceux étudiés
par la sociologie du monde ouvrier. En effet, lorsque la sociologie approchait le
quartier populaire a I'époque de la classe ouvriere, elle le faisait avec la conviction
gue ces quartiers étaient des quartiers de travailleurs. Ces quartiers étaient congus
comme « populaires » parce que c’était la que vivaient les ouvriers. On cherchait
ainsi a voir ce que les travailleurs faisaient lorsqu’ils n’étaient pas a 'usine, ce qu’ils
lisaient, ce dont ils discutaient dans leur quartier, comment était leur vie privée et ce

194

qui se passait au sein de leur famille™. Le rble de I’habitat dans la sociabilité

193 JER . ;. .y . L .
Ces auteurs sont déja des auteurs de la derniere période de la « classe ouvriére ». Si bien que, s'il

est toujours possible de parler de « condition ouvriére » et si dans ces quartiers il existe une forte
composante de travailleurs manuels parmi les habitants des cités HLM, il n’est plus aujourd’hui
autorisé de parler en termes de « classe ouvriére ». Cf. SCHWARTZ, Olivier : Hommes et femmes du
Nord. Le monde privé des ouvriers, Paris, PUF, 1990 ; et la trilogie de Michel Verret : La Culture
ouvriére (Paris, L'Harmattan, 1996), L’Espace ouvrier (Paris, L'Harmattan, 1995), et Le Travail ouvrier
(Paris, L'Harmattan, 1999, avec Paul Nugues).

%% Un texte fondateur de cette perspective est celui de Richard Hoggart : La culture du pauvre, Paris,

Minuit, 1970 (The uses of literacy, 1957) ; on peut voir aussi le trés beau travail autobiographique de
Robert Roberts sur les quartiers ouvriers de Manchester : The Classic Slum. Salford Life in the First
Quarter of the Century, Penguin, 1971.
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ouvriére venait compléter ce qui trouvait son épicentre a l'usine, mais il était clair
qu’il s’agissait de quartiers « ouvriers », et que ce qui donnait son identité au
quartier provenait de l'insertion professionnelle de ses habitants. Aujourd’hui, en
revanche, le territoire est considéré comme une variable indépendante, comme une
dimension se suffisant a elle seule dans la compréhension du monde populaire.
Pratiguement plus aucun sociologue ne parle d’un « quartier de travailleurs »
lorsqu’il méne une enquéte dans une cité HLM, et le territoire semble lui suffire

comme critere de détermination de son objet d’étude.

L’acceés aux ressources

Une bonne partie des ressources servant a la survie de ces familles qui
peuplent les quartiers présente cing caractéristiques : elles sont distribuées par des
institutions publiques, elles sont insuffisantes, elles sont instables, elles sont
distribuées a travers le territoire, elles visent l'activation des individus. La
conjonction de ces caractéristiques, que nous décrirons par la suite, produit un
important effet d’individuation et alimente un mode d’action caractéristique des
classes populaires, «la chasse ». Dans un cadre de précarité ou le travail est
déficitaire, dans un cadre ou les prestations sociales n’arrivent pas a assurer le
quotidien, les individus doivent parcourir le systeme institutionnel local
(associations, mairie, institutions sociales, systéme de santé, office HLM, etc.) a la
recherche de ressources et de solutions aux problemes qui traversent leur
quotidien. Nous observons alors les individus agir en « chasseurs », parce qu’ils
n‘arrivent a maitriser ni la provenance ni la reproduction des ressources qui leur
sont essentielles, et en conséquence sont a I'affit d’une « proie » a attraper ou d’un

« fruit » a cueillir dans la forét des institutions, dans les interstices de la ville.

Un autre grand théme de la sociologie de Robert Castel apparait ici comme
une caractéristique principale de la sociabilité populaire : I'instabilité dans I'accés
aux ressources essentielles. Une instabilité a I'origine de laquelle on peut identifier
au moins trois facteurs. Le premier est donné par la précarisation du travail et de

I'emploi, son intermittence, la dégradation de ses protections. En deuxieme lieu,
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I'instabilité est provoquée par I"évolution des politiques sociales, qui abandonnent
peu a peu la modalité de la couverture des risques par l'inscription des individus
dans des collectifs homogénes. Orientées par une logique de « projets », les
politiques sociales déploient des aides ciblées a durée limitée et distribuent ces
aides en deca du nombre de bénéficiaires potentiels, et souvent aussi en deca de ce
gue la solution au probléme exigerait. Tous ne percoivent pas des aides sociales, et
les aides ne suffisent souvent pas pour payer les factures. Les politiques sociales ont
de moins en moins l'objectif de « couvrir » les individus. Elles visent plutot a les
« activer ». Les politiques sociales proposent une aide en contrepartie de laquelle
I'Etat va exiger des individus qu’ils se rendent responsables de leur sort, qu’ils
prennent leur destin en main, qu’ils deviennent « autonomes » et ne dépendent
plus de 'aide publique.” Le troisieme facteur de I'instabilité vient de I'inadéquation
existant entre les structures de certaines institutions (congues dans une autre
conjoncture, a I’époque de la « modernité organisée ») et le monde vécu des classes
populaires. Ainsi, nombreuses sont les femmes seules a la téte d’'une famille ou les
couples de personnes agées qui se retrouvent, en logement social, locataires d’un
appartement trop grand dont ils ne peuvent plus payer le loyer. Ces situations
donnent lieu a la sous-location, aux dettes, aux impayés, aux menaces d’expulsion et
aux tres nombreuses demandes envers les offices HLM, qui ne savent plus quelle
réponse donner. L’évolution des familles, l'instabilité de I'emploi et les
« illégalismes » multiples auxquels se plient tous ceux qui vivent du bizness

s’entrecroisent ainsi pour multiplier les effets de I'instabilité.

L'extension de ces « illégalismes » déstabilise les catégories habituellement
mobilisées dans la compréhension et dans la structuration de la réalité sociale®.
Les sociologues dans leur travail de recherche, tout comme les individus dans leur
quotidien, observent I'inadéquation existant entre les mots et ce qui se trouve
derriere les mots. Les distinctions entre travail, emploi et activité ne sont plus des

distinctions claires, ni dans le cadre de segments importants de |'activité sociale ni

195 . . . L . . e . . .
Duvoux , Nicolas : L‘autonomie des assistés. Sociologie des politiques d’insertion, op. cit.

196 A propos du développement des « illégalismes » dans la conjoncture actuelle et de la perspective

de recherche récemment rouverte par cette catégorie proposée par Michel Foucault, voir le numéro
de la revue Politix coordonné par Nicolas Fisher et Alexis Spire : « Etat et illégalismes », Politix, n° 87,
3° trim. 2009.
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dans le quotidien de couches de plus en plus étendues de la population'. Dans le
méme sens, les catégories habituellement employées pour segmenter les ages de la
vie (enfant, adolescent, jeune, adulte, personne agée, etc.) se trouvent fortement
déstabilisées'®. Sur le plan du logement, cet espace vital central, des dichotomies
comme « propriétaire » et « locataire » ne servent pas a saisir ni a ordonner la
réalité de millions de personnes qui, dans le parc du logement social et des vastes
périphéries urbaines, se trouvent vivre dans des situations d’« occupation » que ces
catégories du droit se montrent incapables d’organiser’®. Nous avons qualifié ces
illégalismes et cette instabilité du concept de « distance institutionnelle », pour
indiquer qu’ils doivent étre traités comme des espaces ou se développent des
stratégies et des négociations, des formes pas nécessairement vertueuses de
I'« activation » (Merklen, 2001). Des espaces de l'illégalisme qui se manifestent de
maniere privilégiée dans ces zones de la vie sociale souvent abordées a partir des

regards sur la marginalité, la précarité ou lI'informalité.

On peut noter deux conséquences principales a ces insuffisances et a ces
instabilités provoquées par les politiques publiques. En premier lieu, pour pouvoir
bénéficier de I'aide, il faut désormais se mobiliser en concurrence avec ses pairs,
partir a la chasse de la précieuse subvention, de cette réponse dont on a besoin
avant que son voisin n’arrive le premier, que ce soit pour trouver une place en
creche, envoyer les enfants en colonie de vacances, car on n’a personne pour les
garder, ou lorsque la naissance d’un enfant oblige a la recherche d’un logement plus
grand. Dans toutes ces circonstances, linscription de la demande dans une

administration n’est pas suffisante. Il faut « agir » sur les institutions qui prennent

197 ;. , P . . .
Nasser Tafferant décrit les échanges de I’économie souterraine dans les banlieues comme un

espace complexe, dans lequel se dessinent des frontiéres entre ce qui est « illégal » (les trafics de
drogue, par exemple) et ce qui est un travail salarié. Mais dans lequel sont en jeu également les
carrieres des jeunes vers la vie familiale, les études et le marché du travail. Le « biznesss » se définit
comme un espace social qui chevauche tous ces autres espaces, avec une caractéristique : un
considérable effort individuel pour stabiliser ce qui apparait comme incertain. TAFFERANT, Nasser : Le
bizness, une économie souterraine, Paris, PUF, 2007.

198 . A N , T . .
BEssIN, Marc : « Les seuils de I'age a I’épreuve de la flexibilité temporelle », in Chaire Quetelet : Le

temps et la démographie, article cité.

% bans une enquéte récente sur le corpus des dossiers de I'office HLM de Stains, dans le quartier du

clos Saint-Lazare, Emilia Schijman a produit un intéressant matériau empirique sur I'empilement de
ces situations d’insuffisance du logement social. ScHumaN, Emilia : Economie des statuts en cité HLM.
Requétes au guichet et parentés pratiques autour du bail, mémoire de master rédigé sous la direction
d’l. Coutant et de D. Merklen, soutenu a I'EHESS le 16 juin 2010.
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les décisions pour que le logement qui se libére nous soit attribué, pour qu’on
trouve une place en creche a la rentrée, pour que notre dossier remonte en haut de
la pile. Car le nombre de gens qui ont besoin de ces prestations est bien supérieur au

nombre de places disponibles.

En second lieu, parce que les ressources sont limitées dans le temps, il faut
recommencer et partir a la recherche d’une nouvelle aide chaque fois qu’un
probléme se présente ou qu’une ressource s’épuise. Ainsi avons-nous pu
accompagner ces familles qui sont tout le temps en tournée, d’un guichet a I'autre, a

la chasse de quelque chose qui puisse aider.

Le chasseur urbain méne ainsi une activité intense par laquelle il se distingue
du salarié classique. Ainsi que les régulations mises en place a I'époque de la
modernité organisée l'ont rendu possible, ce travailleur parvient a s’individualiser
parce que son inscription dans le salariat et sa relation a I'Etat stabilisent sa
condition. Il peut ainsi maftriser I'avenir a la maniére d’un agriculteur qui anticipe le
lendemain car il connait la répétition des cycles de la nature. Son autonomie lui est
conférée par les droits sociaux qui fonctionnent comme des « supports » rendant
possible une certaine indépendance sociale. En revanche, le chasseur de ces
guartiers dominés par la précarité souffre d’une forme négative d’individuation. I
est actif car il ne maitrise pas la reproduction des ressources dont dépend sa survie.
Dans une certaine mesure il n’est pas en possession de ses droits. Il doit s’activer
pour avoir acces a I'aide (pour « faire valoir ses droits ») et il doit s’activer pour se
maintenir a flot sur un marché du travail fragmenté et instable dont il ne contréle
pas I'évolution®®. Il est contraint de projeter sa vie immédiatement dans les
interstices de I'activité économique, dans la ville et dans les labyrinthes du systéme
institutionnel et des administrations qui contrélent les ressources dont il a besoin.
Cette forme d’« activation » répond a une contrainte mais n’augmente guére les
espaces de « l’autonomie ». Elle constitue en effet une puissante dynamique
d’individuation, mais qui agit dans le sens d’une « individuation négative ». La
soumission a une perpétuelle lutte pour la survie oblige chacun a se mobiliser

individuellement, mais elle ne peut en aucun cas donner lieu a une projection dans

200 . . . . . s . . .
SiBLOT, Yasmine : Faire valoir ses droits au quotidien. Les services publics dans les quartiers

populaires, Paris, Presses de Sciences Po, 2006.
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I'avenir ou a une extension des marges d’action. L’individu se trouve ainsi contraint a

une répétition sans fin de la méme quéte.

L'accés a ces ressources nécessite donc une quéte permanente, une
négociation incessante avec le systeme institutionnel local. Mais il se préte
difficilement aux demandes collectives. Les exigences de la chasse comme activité
atomisent les individus car elles le forcent a tourner sans cesse de guichet en
guichet, de débrouillardise en débrouillardise et, souvent, en concurrence les uns
avec les autres. Ce mode d’individuation s’appuie sur des échanges locaux structurés
par l'inscription territoriale, et il se situe aux antipodes du mode d’individuation
caractéristique de l'inscription salariale. Répétons-le : |a oU le salarié stable organise
sa vie comme un « agriculteur » (pouvant prévoir un avenir structuré en cycles,
comme les cycles de la nature), le « chasseur » s’installe dans I'imprévisibilité. Le
seul moyen de maitriser le présent c’est d’étre a I'affGt d’'un contrat, d’une

subvention, d’'une occasion.

La politicité

Le lien de citoyenneté était déja la bien avant les évolutions que nous
essayons de saisir, il a accompagné la marche vers la société salariale. Ce lien
politique qui se présente comme un lien social d’une nature singuliére est celui qui
nous lie tous dans une « communauté de citoyens »*°'. De ce point de vue, le lien
politique est le lien individualisant par excellence, celui qui inscrit tous les individus
dans I'égalité, qui résulte aussi de la combinaison de responsabilité et de droits
individuels. C'est une forme d’inscription sociale spécifique reliant chaque individu a
la société dans son ensemble. Durkheim avait caractérisé ainsi le lien politique
comme étant celui par-dessus lequel on ne reconnait plus aucune forme d’autorité ;
aucune autorité ne pouvant étre reconnue au-dessus de la communauté politique.

Ce lien individu-société reconnait I'individu comme un sujet de droit ou qui fait de

201 .. . . . gz . .
SCHNAPPER, Dominique : La communauté des citoyens. Sur lidée moderne de nation, Paris,

Gallimard, 1994.
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lui une figure «sacrée», qui apparait comme la forme par excellence de

I'individuation politique®®.

Or, le lien politique ne s’est jamais limité a sa dimension « nationale », reliant
chaque individu a la société globale représentée dans la figure de I'Etat-nation.
Lorsqu’on regarde les formes de socialisation politique de la classe ouvriere?®®, on
s’apercoit que le lien politique était double. Si d’un c6té il liait I'individu en tant que
citoyen a la communauté nationale, de l'autre c6té il le liait a sa classe, lui
permettant de se constituer en collectif. Militants, partis et syndicats ont joué un
réle majeur dans la formation de la classe ouvriere. lls offraient une grille
d’interprétation du monde et ont structuré des formes de coopération et de
solidarité locales. Le r6le des municipalités a été aussi important, car elles ont
permis aux partis d’institutionnaliser un accés a des ressources essentielles, a
commencer par le logement et les services qui lui sont associés. Politiquement
parlant, I'individu populaire était citoyen et ouvrier a la fois. Le lien politique était un
lien sociétal en méme temps qu’il était un lien particulier, de classe. En somme, le
lien politique donnait lieu a une double inscription collective, au niveau national au

sein de la citoyenneté, et au niveau partisan au sein de la classe.

Cependant, le théme de la citoyenneté se transforme au méme moment que
la question sociale change sa dynamique, au début des années 1980. C’'est a ce
moment précis que le theme de la « citoyenneté » tel que nous le connaissons
aujourd’hui se constitue comme une dimension privilégiée de I'univers des classes
populaires. Qu’est-ce qui change aujourd’hui dans la condition citoyenne ?
Concernant cette fraction des classes populaires des périphéries urbaines auxquelles
je me réfere ici, tout donne a penser que le citoyen s’est associé a I’habitant dans la
méme mesure et dans la méme proportion qu’il s’est dissocié du travailleur.
L'affaiblissement du rapport a 'emploi et du travail comme garant de I'accés a une
vie digne contraignent les individus a s’adresser a 'Etat afin de parer a I'élémentaire.

Un Etat qui contrdle une bonne partie des ressources essentielles a la survie, a

22 C’est aussi dans ce sens qu’Axel Honneth décrit I'activité politique comme une activité

individualisante, que ce soit au niveau des luttes pour la reconnaissance « légale » ou pour la
reconnaissance « sociale ». HONNETH, Axel : La lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf, 2000.

203 . . . N are
Voir, par exemple, ScHWARTZ, Olivier : « Sur le rapport des ouvriers du Nord a la politique.

Matériaux lacunaires », Politix, vol. 4, n° 13, Paris, 1991, p. 79-86.
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commencer par les politiques familiales, le logement et I'ensemble de services qui
lui sont associés. Un Etat qui a réorienté une bonne partie de I’action sociale vers le
territoire. Mais, comme nous l’avons vu, ces ressources distribuées a travers le
territoire ne le sont pas sous la forme d’un droit mais de modes d’allocation qui
nécessitent I'activation des individus®*. Et cette activation prend la forme d’une
mobilisation dans les interstices des différentes administrations qui doivent étre
connus et parcourus pour pouvoir « chasser » les ressources correspondant a son

besoin.

A ce niveau-13, le sujet politique est congu et se concoit lui-méme comme un
« habitant-citoyen ». Comme un citoyen « d’ici », qui est dans le besoin, a qui il
manque quelque chose. Il y a alors une tension entre I'« habitant » et le « citoyen ».
Car si, dans sa localisation, il est dans le besoin, c’est en tant que citoyen qu’il peut
prétendre parer a ces besoins. Certes, les ressources sont toujours massivement
allouées a travers des catégories et des droits garantissant la pérennité et
I'universalité de la couverture. Mais la distance existant entre les besoins individuels
et familiaux, d’un c6té, et les « cases » prévues par la législation et par les dispositifs
institutionnels, de I'autre, mettent en question la réalité de ces couvertures pour
des portions tellement larges de la population qu’elles ne peuvent plus étre
considérées comme « marginales » — en ce sens qu’on ne peut plus les penser a
travers des catégories du type « quart-monde ». C’est ce qui paraft évident lorsque
I'on regarde la concentration des indicateurs, que ce soit le chomage (frélant les
50 % des habitants de certaines « cités HLM » en région parisienne), le pourcentage
de « pauvres » (40 % de « bas revenus ») ou 'ampleur de la précarité dans certains
quartiers ou dans des zones touchées par la désindustrialisation®®. Le résultat le plus
immédiat est que les prestations de la politique sociale deviennent ponctuelles,
localisées, et qu’elles sont distribuées en deca des besoins. C'est ce qui est a I'origine
d’une concurrence entre les habitants pour avoir accés a des services et aux biens
nécessaires a la survie. Ainsi, cette directrice de creche nous dit: « Les gens

m’arrétent dans la rue pour me supplier une place alors que je n’en ai pas. lls sont

204 ce qui contribue a faire de I'Etat et du personnel politique un groupe social différencié, situé en

face des classes populaires. Nous y reviendrons.

295 Morin, Eric : Le ghetto francgais. Enquéte sur le séparatisme social, Paris, Seuil, 2004. Pour une

enquéte récente de type ethnographique, voir LAE, Jean-Frangois, et MuRARD, Numa : L’argent des
pauvres 1980-2010. Ethnographie de la mémoire, Paris, Bayard, 2011 a paraitre.
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préts a se mettre a genou, c’est dramatique. Jai eu cette année deux places, et
j'avais plus de quarante demandes sur le secteur. Alors je leur dis que je ne peux
rien faire. » Mais les familles du quartier savent que c’est elle qui décide qui aura la
place, qu’elle joue un réle central dans la commission de « la petite enfance » qui
s’occupe a la mairie de I'attribution des places en creche. C’'est ainsi que les classes
populaires basculent d’une logique de « droits » accordés selon I'inscription de
chaque individu dans un collectif ou dans une catégorie, a une logique de

débrouillardise ou il faut « s’activer » pour essayer d’obtenir ce que I'on cherche.

On observe ainsi une fraction des classes populaires ou les individus
associent leur condition de citoyens plutot a leur condition d’habitants qu’a celle de
travailleurs. Une association entre « habitants » et « citoyens » qui caractérise cette
fraction des classes populaires dont nous parlons. La fraction de ceux qui appuient
leurs modes d’action a la fois sur le quartier et sur leur condition de citoyens.
Jacques Donzelot énonce I'émergence d’'une « citoyenneté urbaine » a partir du
moment olU une partie considérable des conflits sociaux se jouent de maniére
privilégiée sur le terrain de la ville*®. Un peu a la maniére dont Manuel Castells avait
identifié dans les années 1970 I'’émergence d’'un nouveau type de mouvement
social, les « mouvements sociaux urbains », fixant le logement et les équipements
urbains, et non plus le travail, comme cible de leur action collective®”. Or, la
nouveauté ne vient pas seulement de ce que la ville soit I'objet de conflits et de
demandes, mais qu’elle apparait comme théatre et comme point d’appui a la
mobilisation et a la projection vers la société. La question n’est pas seulement celle
du «droit a la ville ». Ce que nous observons par exemple dans le cadre des
émeutes, ce sont des fractions des classes populaires mobilisées pour dire : « Nous
aussi, habitants de ces quartiers oubliés, nous sommes vos concitoyens et nous
exigeons d’étre traités comme tels. » C'est ce qui arrive lorsque I’on se mobilise pour
dénoncer une bavure policiere qui se répete comme une forme de mépris de classe
(ou de race). C'est un type de présence politique qui affirme la double condition

d’habitant et de citoyen et qui s’adresse essentiellement aux gouvernants (et non

2% DonzELoT, Jacques : Vers une citoyenneté urbaine ? La ville et I’égalité des chances, Pairs, Editions

de larue d’Uim, 2009.

297 casTELLS, Manuel : Luttes urbaines et pouvoir politique, op. cit.
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pas a un adversaire social quelconque)®®. La nouveauté dans cette alliance habitant-
citoyen résulte de ce que linscription territoriale de ces fractions des classes
populaires constitue le point d’appui fondamental dans Iarticulation de leur
politicité. Ainsi les habitants ne demandent-ils pas seulement plus d’équipements ou
d’amélioration dans leurs conditions locatives. L'ancrage dans le quartier sert a
demander une meilleure éducation, a protester contre les discriminations et,
comme dans le cas des émeutes, est le point d’appui sur lequel se forme une
économie morale. C'est a I’échelle du quartier et non plus au niveau du parti ou du
syndicat que ces citoyens jugent |'action de leurs gouvernants, comme lorsque le
ministre de l'Intérieur a provoqué leur colere en disant qu’il allait « nettoyer la
racaille au Karcher ». C’est dans ces termes que Dominique Schnapper a interprété
les émeutes de 2005 : c’est parce que les habitants sont complétement intégrés
politiguement, parce qu’ils sont citoyens, qu’ils peuvent se révolter chaque fois

gu’ils sont discriminés ou quand ils veulent rendre visible le poids des inégalités qui

2
les touchent®®.

Or, le politique ne se limite pas au seul niveau symbolique. Sa matiére n’est
pas uniguement la parole. Il suffit pour s’en convaincre de se déplacer vers le terrain
des classes populaires ou la politique a toujours constitué une voie pour
I’'amélioration des conditions de vie. Mais cette dimension « matérielle » de I'activité
politique est accentuée pour des catégories comme celles que nous observons, dans
une conjoncture ou le travail s’est raréfié. De plus en plus, la politique apparait pour
ces couches populaires comme l'activité permettant d’accéder a ces ressources
indispensables a la survie mais auxquelles on ne peut pas accéder a travers le
marché. Non seulement en raison de revenus insuffisants mais aussi parce que ces
ressources se trouvent massivement sous contréle de I'Etat. Les politiques sociales

localisées, une bonne partie de I'action des collectivités territoriales, occupent ainsi

2% Cornelius Castoriadis et Claude Lefort ont pointé la fracture existant entre les gouvernants,

installés comme une « classe politique », selon la formule du sens commun, séparée des « gens ».
Cette dichotomie est fondatrice du théme de la « citoyenneté » tel qu’il émerge dans les années
1980. Nous y reviendrons. CastoriADIS, Cornelius: « Imaginaire politique grec et moderne », Les
carrefours du labyrinthe, tome 4 : La montée de l'insignifiance, Paris, Le Seuil, 1996. LerorT, Claude :
« Droits de I’'hnomme et politique », L’invention démocratique : les limites de la domination totalitaire,
Paris, Fayard, 1981, p. 45-83.

209 . e , . , . , . .
SCHNAPPER, Dominique : « L’échec du “modele républicain” ? Réflexion d’une sociologue », Annales.

Histoire, sciences sociales, dossier Penser la crise des banlieues, 61° année, n° 4, Paris, juillet-ao(it 2006,
p. 759-776.
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« naturellement » une partie importante des énergies politiques des classes
populaires. Ainsi, 'une des caractéristiques de la politicité populaire dans ces
guartiers est que la vie politique se trouve partiellement dédoublée entre une
dimension symbolique, qui semble renvoyer a la sphére nationale et de la
citoyenneté, et une dimension matérielle, qui semble se jouer sur le plan de la

débrouillardise, de la chasse et des relations de type clientélistes.

Affaiblissement du lien salarial, inscription territoriale au niveau du quartier,
réorientation des politiques sociales, contrainte de la chasse aux ressources et aux
expédients, la sociabilité populaire se trouve profondément faconnée par des
dynamiques fortes, a I'ceuvre depuis trois décennies. En réponse a ces dynamiques
tres agressives, les classes populaires se sont vues contraintes de déployer un mode
d’action que j'associe a cette métaphore du « chasseur ». Or, les transformations
récentes ne sont pas observables seulement sur le terrain de la sociabilité. Dans le
méme sens et en méme temps, nous observons des changements importants dans
la condition politique des individus, dans leur « politicité ». Ainsi concu et regardé, le
politiqgue n’est pas un épiphénomene ayant été déstabilisé par les bouleversements
d’un social toujours regardé en « infrastructure » de I’expérience sociale. Les cités
HLM n’ont pas un comportement politique spécifigue seulement parce que le
chomage et la désindustrialisation ont touché ces populations de plein fouet. La
dimension politique de la condition populaire (c’est ce que j'appelle sa « politicité »)
doit étre considérée au premier plan car les politiques publiques constituent, elles
aussi, de puissants facteurs d’individuation. Autrement dit, si la désaffiliation
constitue un facteur d’individuation négative, deux facteurs politiques complexifient
le panorama de l'individualisme en milieu populaire. D’'une part, la revendication de
la citoyenneté sert de point d’appui pour une individuation positive, d’autre part, la
politisation de I'acces aux ressources jadis obtenues par le travail contraint a ces
modes d’individuation négatifs que nous avons décrits a travers la métaphore du

« chasseur ».

La dimension politique du lien social change donc notamment du fait de
I’évolution de la présence de I'Etat dans I'univers populaire. Nous avons déja évoqué
la localisation de son action sociale, le ciblage de toute une fraction des classes
populaires par le territoire. Le couple travailleur-famille est quelque part remplacé

dans le cas de ces couches populaires par le couple quartier-famille. La présence de
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I'Etat est également marquée par la réorientation de Iaction sociale sous la forme
de ce que nous appelons les « politiques de I'individu », des politiques qui visent son
activation'®. Pour toute une fraction des classes populaires, la présence de I'Etat
comme garant des droits est déstabilisée. Les ressources ne sont plus « acquises »,
comme un support, mais instables, voire rares. L’accés aux ressources se trouve ainsi
politisé car il faut agir sur le systeme politique local pour les activer, pour les
« toucher ». Une panne d’ascenseur ou une fuite d’eau dans l'appartement qui
durent des semaines voire des mois, un probléme de logement provoqué par un
divorce ou une naissance, les impayés de loyer parce que le travail se fait rare,
beaucoup de situations nécessitent la prise de contact, une mobilisation, une action

sur le systeme politique local.

Mais en méme temps que cette instabilité et cette activation politique des
individus sont de plus en plus fortes, la citoyenneté reste affirmée comme « le » lien
social, celui qui invoque l'appartenance et les droits universels de l'individu, sa
capacité a faire irruption sur la scéne publique pour faire entendre sa voix et pour
défendre ses intéréts. A regarder cette fraction des classes populaires qui nous
intéresse aujourd’hui, nous observons les habitants se battre pour étre reconnus
comme des « citoyens » comme tous les autres, et non plus comme les membres de
la classe ouvriére. Mais qu’est-ce qui légitime la présence des « habitants » dans la

société ?

L’association entre les figures de «citoyen» et de «travailleur» a
longuement participé a l'intégration sociale et politique des individus. Le travailleur
« méritait », en principe, la protection sociale car il contribuait au bien commun par
son travail. C’était la reconnaissance de sa participation a la production de la
richesse nationale et au bien-étre collectif qui lui conférait ses droits. La protection
venait le « couvrir » des risques encourus justement comme conséquence de sa
contribution au bien commun. C'est ce que Robert Castel montre quand il rend
visibles les liens étroits qui existent entre « travail » et « utilité au monde »*"*. Or,
qu’est-ce qui, du point de vue politique, peut lier un « habitant » a la communauté ?

Sur quel principe de légitimation reposent les droits des individus devenus de

210 . . . .
Je reviens sur cette question dans la section suivante.

211 CASTEL, Robert : « Le travail entre servitude et liberté: la place du droit », La montée des

incertitudes, op. cit., p. 69-91.
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simples « habitants », voire des « pauvres » ou des « chOmeurs ». La montée des
sans-emploi et la progression des aides sociales non associées au travail ont
profondément affecté la nature du lien politique. Un lien politique qui se décline
socialement et qu’on ne peut pas subsumer dans une générale « communauté des
citoyens », car la politique continue aussi a étre un moyen de production des

divisions qui traversent la société*"

. Lorsque, aux yeux de la communauté, les
habitants sont apparentés a des « inutiles au monde », leur action ne peut reposer
« que » sur leur condition de citoyens. Parce qu’ils sont victimes de processus de
désaffiliation sociale, le seul lien qu’il leur reste est souvent un lien politique,
exclusivement politique, qui ne s’appuie pas sur une participation a la division
sociale du travail. L’Etat se doit de protéger les habitants des quartiers car ils font
partie de la République, certes. Mais une question politique fondamentale demeure.
Il appartient a ces individus de démontrer en quoi ils contribuent au bien commun,
en quoi ils sont « utiles au monde ». Le cas échéant, le soupcon de vouloir vivre sur
le dos des autres péesera fatalement sur eux, et leurs chances d’intégration sociale se
réduiront considérablement. Cette question est explosive lorsque, aux problémes du
mangque d’emploi et de I'« assistanat », vient s’ajouter le procés fait a tous ceux sur
qui pese le soupcon d’« étranger ». C’est ce qui prouve que sa seule condition de
« sujet » ne suffit jamais a I'individu, il faut encore que d’autres veuillent bien le
considérer comme un membre a part entiere de la société, comme un concitoyen.

La condition de I'étranger, sans papiers et sans travail, rend aussi visible la

dimension politique de la désaffiliation.

C’est dans le cadre de cette mise en question de la légitimité qu’émerge donc
une politicité populaire spécifique pour cette fraction des classes populaires qui se
constitue entre leur inscription territoriale, leur quéte de ressources et la
revendication de leur condition de citoyens. Et cette politicité populaire rend
compréhensibles certaines formes d’action, autrement réduites a I'espace de la
« violence ». Les actions de protestation de type « émeute » prennent appui sur ce
lien politique. Les quartiers semblent se révolter pour réclamer que I'espace de vie
des familles qui les peuplent soit totalement intégré a I'espace public. Ce méme
espace vital qui, paradoxalement, est visé par I'action de I'Etat suite a la localisation

de l'action sociale. Comme si, chaque fois qu’un conflit avec la police était suivi

212 Z. . . , .y . ez
MuRrARD, Numa, et TASSIN, Etienne : « La citoyenneté entre les frontieres », article cité.
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d’une émeute, on entendait: « Notre lieu de vie fait aussi partie de |'espace

commun parce que nous sommes des citoyens comme les autres. »***

La nature politique des quartiers et des banlieues francaises est également
visible au regard d’un conflit qui les traverse, et dont ces révoltes sont aussi une
expression. Souvent les quartiers populaires sont divisés entre la volonté de faire du
quartier un espace « respectable » (et c’est pourquoi il est inadmissible a ses
habitants-citoyens qu’un ministre les traite de « racaille ») et le désir de quitter ce
méme quartier, seul moyen de «s’en sortir»?*. Sur le premier registre,
I'appartenance commune est revendiquée comme une volonté d’intégration a
I'espace citoyen, a la République, ou comme un désir de « reconnaissance ». Sur le
second registre, la volonté d’intégration et de reconnaissance est purement

individuelle et passe par I'abandon du groupe.

Ces changements sociaux et politigues donnent a voir une condition
populaire qui differe amplement des modalités classiques décrites par la sociologie
de la classe ouvriere, sur le plan social comme sur le plan politique. Ces
changements sont-ils positifs ou négatifs ? La sociologie de Robert Castel ouvre de
nouvelles possibilités d’observation a travers la loupe de I'individuation : orientation
des politiques sociales, constitution des modalités collectives de protestation,
formes de négociation et d’activation des individus... Dynamiques « positives » et
« négatives » de l'individuation s’entremélent au sein de l'univers populaire. Les
unes augmentent les marges d’indépendance sociale de chacun, les autres
conduisent vers l'atomisation et l'isolement. Mais I'une et I'autre engagent les
classes populaires dans la tourmente de lindividuation. Une tourmente dans
laquelle soufflent des vents politiques et des vents sociaux, au sein de laquelle les
individus des classes populaires s’affirment comme des individus ou se trouvent au
contraire contraints a agir comme des individus mais sans les liens qui font de

I'individuation une intégration, une forme de participation a la vie commune.

213 , . , . , .
Nous avons proposé une interprétation des « émeutes urbaines » de I'automne 2005 en termes de

« révolte politique » (Merklen, 2006a).

214 N g . " s N .
Rappelons peut-étre a titre de comparaison que les ouvriers utilisaient plutét I'expression de

« s’élever » a travers la scolarisation de leurs enfants. lls avaient la conscience d’une position
subalterne, tandis que l'idée de « s’en sortir » renvoie plutét a une idée de relégation, de
marginalisation ou d’exclusion. Sur I'emploi de I'expression « s’élever » chez les ouvriers, cf.
ScHWARTZ, Olivier : Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, 1990.
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Dans la prochaine section, je présente les premiers résultats d’'un travail de
recherche nouveau, avec beaucoup de matiere empirique. Le registre de I'analyse
est celui de la conflictualité sociale et politiqgue. Comme nous le verrons, nous allons
nous éloigner de la question précise de ces politiques de I'individu, aussi bien dans le
registre de I'écriture que dans I'objet d’étude. Mais nous verrons aussi aisément que
les populations dont il sera question sont traversées par ces questions de
I'individuation telles que ces dynamiques se structurent aujourd’hui dans nos
sociétés. Dans la prochaine section, ce sera l'occasion de parler d’« actions
collectives ». Cela nous permettra de mettre a leur juste place les observations que
je viens de faire. Les politiques d’individuation montrent un tournant important dans
la conception des politiques publiques et des politiques sociales plus singulierement,
mais elles sont mises en conflit, contestées, contrées par d’autres dynamiques et par
d’autres forces, y compris de la part des plus faibles de la société. Avec toute la force
qui l'impulse, la tentative d’instaurer une « hégémonie » autour de l'idée de
I'individu n’est pour l'instant rien d’autre que cela, une tentative. Dotée, certes,

d’importants moyens de coercition et de persuasion.

Page | 176 - Volumel ll



DEUXIEME PARTIE

IMESSAGES DE PIERRE DANS LES BIBLIOTHEQUES

Une photo de la pierre lancée contre la bibliotheque municipale de Villiers-sur-
Marne au début des années 1990. La bibliothécaire a précieusement gardé le
message et me I'a montré en 2008 a la fin d’une présentation des premiers
résultats de mon enquéte.
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Pendant les événements d’octobre et novembre 2005 que la presse et la
sociologie ont qualifiés d’« émeutes urbaines », j’ai recu une invitation de la revue
Mouvements a écrire « a chaud » sur ce qui était en train de se passer. J'ai accepté
et écrit un article, a contre-courant de la plupart des réactions visibles a ce moment,
et en franc débat avec ces réactions (Merklen, 2006a). Mon expérience argentine et
les observations que je systématisais déja depuis quelques années m’amenaient a
proposer une lecture politique de ces événements que la plupart confinaient au
« social ». I me semblait que les « messages de pierre » que les quartiers envoyaient
vers le centre de I'espace public risquaient de se voir renvoyés vers la périphérie si
on ne leur accordait pas un statut « politique », au moins dans I|’écoute et
I'interprétation auxquels ces actes faisaient appel. Ma proposition suscita des

. . . 21
réactions diverses >

, mais le champ des « quartiers » et des « émeutes » était a
certains égards surinvesti par des chercheurs qui fournissaient déja depuis
longtemps des matériaux empiriques richissimes et des analyses souvent
foisonnantes. La combinaison d’« émeutes » et de « quartiers » était devenue une
guestion centrale au moins depuis La Galére de Francois Dubet, c’est-a-dire a la
veille des premieres révoltes de la fin des années 1970 et de la « marche beur » qui
a inauguré les années 1980 avec la présidence de Frangois Mitterrand?®*®.

Au printemps 2006, a ma plus grande surprise, je fus invité a participer a une
table ronde organisée conjointement par la Bibliothéque publique d’information
(BPI) et le Bulletin des bibliothéques de France (BBF), le 20 mars 2006, au Salon du

217

livre de Paris“™’. J'ai alors découvert que ces événements avaient « rendu perplexes

plus d’un bibliothécaire et fait chanceler leur foi en ce métier. Pourquoi en effet les

218

attaques ont-elles pris des bibliotheques pour cibles ? »**". Je ne savais pas alors que

215 . . s s of: , e ,

Parmi les plus critiques a ma proposition de qualifier les révoltes comme « politiques », Gérard
Mauger trouva que mon analyse donnait I'exemple d’une « pensée anarchisante ». MAUGER, Gérard :
L’émeute de novembre 2005, op. cit., p. 102 sq.

216 DuBeT, Francois : La galére. Jeunes en survie, Paris, Fayard, 1987.

217 . . R N .
Pour un compte rendu de cette conférence, cf. LiEBer, Claudine : « Bibliotheques et violences

urbaines », BBF, 2006, n°4, p. 105-107 (http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2006-04-0105-018,
consulté le 25 mars 2011).

'8 Ipidem, p. 105.

Volume Il — Page | 179


http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2006-04-0105-018

des bibliothéques avaient été brllées et caillassées, ni qu’un débat traversait

spécifiquement le monde des bibliothécaires**?

. J'ai décidé d’apporter des éléments
de réponse a cette question. Le terrain a déblayer était vaste car j’ignorais non
seulement pratiquement tout sur les bibliotheques de quartier en France, mais
encore davantage sur cette profession de bibliothécaire — mis a part I'immense
reconnaissance qu’en tant que chercheur je dois aux bibliothécaires. Mon
étonnement a été encore plus prégnant quand j'ai pu confirmer que, parmi ceux qui
s’étaient intéressés aux « émeutes » et aux quartiers depuis les années 1980, aucun
sociologue n’avait fait attention au fait que des bibliotheques étaient brilées —
contrairement a lintérét suscité par les attaques faites contre d’autres
établissements publics, notamment les institutions scolaires mais aussi les autres
équipements collectifs. Pourquoi les sociologues n’ont-ils jusqu’a présent prété

aucune attention aux bibliothéques incendiées ?

Mes travaux sur les milieux populaires m’ont ainsi conduit a m’intéresser aux
différentes formes de violence que rencontrent les bibliothéeques de quartier,
notamment les incendies volontaires dont elles ont parfois été victimes. Trente-trois
bibliotheques furent attaquées par la pierre ou par le feu au cours des révoltes de
'automne 2005°%°, d’autres I'ont été entre les deux tours de I'élection présidentielle
de 2007 (comme dans le quartier des Aunettes, a Evry), et d’autres I'ont été aprés (a
Goussainville, Villiers-le-Bel, La Courneuve, Brest). Ces phénoménes ne sont pas
isolés puisque d’autres établissements par le passé avaient rencontré les mémes
problémes, en région parisienne comme en province. Au cours de notre enquéte,
nous avons identifié 67 bibliotheques volontairement incendiées entre 1998 et

2010. La liste est impressionnante, elle n’est slirement pas compléte?*.

219 gyivant I'usage a l'intérieur des bibliothéques et la maniere dont ils sont identifiés par le public et

par les autorités, nous appellerons « bibliothécaires » I'ensemble des personnels des bibliotheques et
des médiathéques, a I'exception des personnels d’entretien, de surveillance et de ménage. C'est-a-
dire 'ensemble des personnels qui remplissent des fonctions de bibliothécaire, indépendamment de
leur diplome. Comme nous allons le voir, cet ensemble est fortement hiérarchisé, les titulaires d’un
dipléme de « conservateur des bibliothéques » occupent en général le haut de la pyramide.

% Dans un recensement qui ne peut étre exhaustif, j'ai relevé 33 bibliothéques volontairement

incendiées entre octobre et novembre 2005. Une liste de la Direction du livre et de la lecture établie
au 15 novembre 2005 recense 15 bibliotheques incendiées pendant les émeutes.

221 . . . .
Pour des raisons que nous tenterons de mettre au jour, les incendies et les attaques de

bibliotheques sont passés sous silence. Les maires font tout pour qu’on en parle le moins possible, les
journalistes y ont prété peu d’intérét et, nous venons de le voir, méme les sociologues n’ont pas
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Encadré 4 : Bibliothéques incendiées en France

La liste qui suit a été élaborée a partir d’'un corpus de sources variées : articles de
presse, enquétes de terrain (des bibliothécaires qui nous ont informé de I'incendie), listes
établies par la Direction du livre et de la lecture au ministére de la Culture lors des émeutes
d’octobre et novembre 2005. Le recensement fut grandement complété par une
prospection de la base d’articles Factiva réalisée par Hervé Renard**>.

Ce document ne prétend nullement a I'exhaustivité. De fait, notre mode de
prospection a limité notre recherche aux années les plus récentes puisque 'essentiel des
titres présents dans la base de données Factiva n’y apparait qu’a partir des années 1990.
Nous savons que des incendies volontaires de bibliothéques nous ont échappé, notamment
ceux qui sont antérieurs aux années 1990.

Nous n’avons pas inclus dans cette liste les bibliotheques qui, bien qu’incendiées,
n’apparaissent pas comme directement visées. Il s’agit, pour la plupart, de bibliothéques
d’écoles et de colléges, mais aussi appartenant a des institutions religieuses.

Date de Ville Type de Mention dans la presse
I'incendie bibliotheque

JJ/MM/1979 Vaulx-en-Velin BM
1J/12/1997 Dammarie-les-Lys BM Le Monde, 22/12/1997
14/9/1998 Sartrouville BM Divers presse, 21/12/1998
19/12/1998 Sartrouville BM Divers presse, 21/12/1998
13/6/2000 Brest BM Ouest France, 23/9/2002
14/7/2000 Epinay-sur-Seine BM
JJ/11/2000 Pau BM Reuters, 27/9/2003
JI/MM/2000 Brest BM Ouest France, 20/9/2005
J1/1/2002 Saint-Lyphard BM Libération, 15/1/2002
30/4/2002 Marseille Bib. religieuse Le Monde, 3/4/2002
11/4/2002 Marseille ? CDI Reuters, 2/4/2002
22/10/2002 Saint-Gingolph BM Le Temps, 2/11/2002
J1/1/2003 Caen Bib. pénitentiaire  Ouest France, 28/1/2003
11/4/2003 Epinay-sur-Seine Bib. religieuse Libération, 5/4/2003

accordé grande importance a ces faits. Nous sommes tombés, a plusieurs reprises, sur des
bibliotheques qui avaient été attaquées et sur lesquelles il n’existe aucune mention dans la presse
locale ou nationale.

222 RENARD, Hervé : Incendies volontaires de bibliothéques : bruit et silence des bibliothécaires,

mémoire de diplome de conservateur des bibliotheques, Villeurbanne, ENSSIB, janvier 2010, réalisé
sous la direction de Denis Merklen (http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/document-
48299).
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11/6/2003
17/10/2003
11/4/2004

J/MM/AAAA

11/8/2004
J1/10/2005

5/11/2005

6/11/2005
6/11/2005
6/11/2005

7/11/2005
8/11/2005
8/11/2005
8/11/2005

8/11/2005

10/11/2005
12/11/2005
JJ/11/2005

JJ/11/2005
JJ/11/2005
JJ/11/2005
JJ/11/2005
JJ/11/2005
JJ/11/2005
JJ/11/2005
JJ/11/2005

JJ/11/2005
JJ/11/2005
JJ/11/2005

Brest
Strasbourg
Theix
Plescop
Paris

Dax

Toulouse

Bethoncourt
Boissy-Saint-Léger

Saint-Etienne,
Tarentaize

La Tour-du-Pin
Chalon-sur-Saéne
Izon

Strasbourg

Nancy

Grenoble
Lewarde

Angers

Auby

Brest

Goussainville

Les Clayes-sous-Bois
La Courneuve

Le Mans
Montbéliard

Mont-Saint-Martin

Romans-sur-lsere
Saint-Denis

Saint-Etienne,

BM
BM
BM
BM
Bib. assoc.

Bib. assoc.

BM

BM
BM
BM

Bib. d'école
BM
BM
BM

BM

BM
BM
BM

BM
Bib. assoc.
BM
BM
BM
BM
BM
BM

Bib. religieuse

BM
BM

AFP, 30/6/2003

Divers presse, 19/10/2003
Ouest France, 12/6/2004
Ouest France, 13/7/2004
Libération, 23/8/2004

Sud-Ouest Dimanche,
23/10/2005

Nouvelobs.com,
6/11/2005

Divers presse, 7/11/2005
Le Parisien, 31/3/2006
Le Progres, 7/11/2005

AFP, 7/11/2005
ADBGV ¥, 25/11/2005
Sud-Ouest, 9/11/2005

Nouvelobs.com,
10/11/2005

Nouvelobs.com,
10/11/2005

ADBGV, 22/11/2005
AFP, 13/7/2005

AP French Worldstream,
12/11/2005

AFP, 9/11/2005
Ouest France, 9/11/2005

Livres Hebdo, 25/11/2005
Livres Hebdo, 25/11/2005

L'Hebdo, 10/11/2005

Nouvelobs.com,
8/11/2005

La Croix, 17/11/2005

ADBGV, 22/11/2005
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Cotonne

1J/11/2005 Saint-Etienne, BM ADBGV, 22/11/2005
3%lieu ?
2-3/11/2005 Sevran BM
1J/11/2005 Sucy-en-Brie BM
11/11/2005 Toulouse BM AFP, 6/11/2005
1J/11/2005 Villeneuve-Saint- BM
Georges
1J/11/2005 Vigneux-sur-Seine BM
JJ/MM/2005 Grigny Bib. d'école Le Monde, 25/12/2005
1J/MM/AAAA Mulhouse BM ADBGV, 25/11/2005
11/9/2006 Limay BM Livres Hebdo, 25/10/2006
11/10/2006 Vannes BM Ouest France, 31/10/2006
11/10/2006 Vannes BM Ouest France, 4/11/2006
11/11/2006 Vienne Bib. d'école Le Progres, 8/12/2007
6/5/2007 Evry BM Le Parisien, 7/5/2007
13/7/2007 Pessac Bib. d'école Sud-Ouest, 15/1/2008
26/11/2007 Villiers-le-Bel BM Divers presse, 26/11/2007
27/11/2007 Toulouse BM Midi Libre, 28/11/2007
27/11/2007 Toulouse, Reynerie BM Livres Hebdo, 28/11/2007
J1/11/2007 Toulouse, Bagatelle BM AP French Worldstream,
27/11/2007
J1/11/2007 Goussainville BM ABF
J1/11/2008 Goussainville BM
28/3/2009 Castelsarrasin Bib. d'école Ladepeche.fr, 24/4/2009
19/4/2009 Quincy-Voisins BM Le Parisien, 20/4/2009
30/5/2009 Brest BM Ouest France, 30/5/2009

* ADBGV : Association des directeurs de bibliothéques municipales et intercommunales des grandes
villes de France.
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Une dynamique conflictuelle apparait entre certaines bibliothéques et les
guartiers ou elles sont implantées, une dynamique dont les manifestations les plus
visibles vont de I'insulte aux vitres caillassées, jusqu’a I'incendie pour les cas les plus
extrémes. Ces comportements, dans leurs formes mineures, donnent parfois lieu a
des sanctions infligées aux usagers par le personnel des bibliothéques. Mais le cadre
immédiat de ces conflits est donné par une désaffection de la lecture et par la non-
fréquentation de ces équipements : plus de 80 % des personnes résidant a proximité
des établissements concernés ne sont souvent méme pas inscrites a la bibliotheque.
Et si on prend en considération seulement la population « adulte » (agée de plus de
14 ans, selon les critéres des bibliothécaires), ce pourcentage monte encore pour
dépasser parfois 90 %. Nous avons vite compris que la place de I'écrit était au centre
des révoltes, aussi bien en tant que mode de communication que comme enjeu

politique et social.
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5. Littératie et révolte populaire

Tu viens d'incendier la Bibliotheque ?

— Oui.
J'ai mis le feu 13.%*

Peu de temps aprées avoir commencé a parcourir les terrains qu’un tel sujet
imposait de visiter, mes interlocuteurs m’ont donné a lire le poéme de Victor Hugo A
qui la faute ? Ce texte se présente sous forme d’un dialogue entre le poéte et un
« misérable » ayant brilé une bibliothéque au cours des révoltes de la Commune de
Paris. La premiére chose qui frappe a la lecture est le déséquilibre entre les deux
hommes. Tandis que le poéte parle beaucoup (il prononce 472 mots indignés), son
interlocuteur ne prononce que deux phrases ; I'une au début de I'échange : « Oui.
Jai mis le feu la » ; 'autre a la fin: « Je ne sais pas lire », 12 mots en tout pour le
prolétaire. Beaucoup de personnes rencontrées au cours de mon enquéte,
notamment des personnes « lettrées » — je veux dire ici des bibliothécaires, des élus,
des enseignants —, se sont elles-mémes référées a ce texte pour donner du sens aux
pierres et aux cocktails Molotov lancés contre les bibliotheéques. Le poéme de Victor
Hugo constitue une véritable clé d’analyse dans la mesure ou il inscrit I'acte
incendiaire dans la continuité des rapports sociaux, au sein des déséquilibres
culturels entre milieux populaires et intellectuels. Il établit une relation entre le
« crime inoui » et la place occupée par I'écrit dans nos sociétés modernes, tout en
mettant en évidence la cécité de l'intellectuel qui semble tout savoir des livres mais
tout ignorer du monde qui I’entoure. Ce texte de Hugo est pertinent pour encore
deux raisons. Parce qu’il saisit toute la valeur de I'écrit dans la politicité des classes

populaires. Et parce qu’il donne a voir les dialogues ouverts grace aux actes de

2233 \Jictor HUGO : « A qui la faute », L’Année terrible, in CEuvres poétiques, vol. Ill, Paris, Gallimard, coll.

« La Pléiade », 1974 (1 édition 1872).
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révolte, contrairement aux idées recues qui pensent qu’il n’y a pas de parole

derriére une émeute.

En bon sociologue, Hugo remarque que l'incendie de la bibliothéque reste
hors du champ de l'interprétation — « insensé » — tant que nous ne prenons pas en
compte le fait que les incendiaires ne savent pas lire. Il pensait, avec raison, que
I'exclusion de I'écrit était a la base des révoltes. Parce que la parole écrite se trouve
au centre de 'ordre politique au sein duquel les prolétaires protestaient déja avant
1871. Et nous savons que le combat des progressistes pour la démocratisation de
I'’école eut comme I'un de ses points de départ ces manifestations de violence, avec
toutes les contradictions que ce combat pour I'’éducation impliquait déja. Il y avait
d’un co6té ceux pour qui la violence prolétarienne était une conséquence de
I'ignorance, et de l'autre ceux pour qui cette révolte était le fait d’individus
conscients des droits qui leur étaient refusés. Aujourd’hui encore, il en est certains
pour qui les jeunes sont violents a cause de leur manque d’éducation, alors que
d’autres interpretent les faits de violence comme une volonté d’intégration face a

un systeme politique aveugle et sourd.

La derniére phrase d’A qui la faute ?, ce « Je ne sais pas lire » qui clot le
dialogue en faisant taire le poete, est révélatrice des différences qui existent
toutefois entre les prolétaires du xix°siécle et les « banlieusards » d’aujourd’hui.
Ceux-ci savent lire en effet, et on peut, sans trop d’erreur, faire I’hypothése qu’ils
ont été scolarisés plus ou moins longtemps. Nous pouvons méme imaginer qu’un

224 | es violences

enseignant leur a peut-étre donné a lire le poéme de Victor Hugo
exercées contre les bibliotheques laissent penser en fait que les conflits sociaux et
politiques qui traversent I'espace des classes populaires ont un rapport étroit avec la
place que I'écrit occupe au sein de cet univers populaire. Nous pouvons méme aller
jusqu’a dire que les conflits ont a voir aujourd’hui avec la présence de I'école, alors
qu’au xix° siécle on pouvait les attribuer & son absence. Nous savons en effet que les
jeunes impliqués dans les émeutes s’expriment par écrit. Ainsi la directrice d’'une
bibliotheque de Villiers-sur-Marne m’a-t-elle un jour apporté une pierre enveloppée

d’un papier sur lequel on pouvait lire : « C'EST LE SOIT DISANT FRIMEUR QUI VOUS
ENVOIE CE MESSAGE SI GENTIMENT. » Ainsi écrit a la machine, le message et la

224 Des bibliothécaires de quartier ont souvent organisé des animations ot A qui la faute ? était lu et

soumis a une discussion ouverte sur la voie publique.
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pierre avaient été jetés contre une vitre de la bibliothéque au début des
années 1990. Le texte faisait référence a une altercation ayant eu lieu la veille entre
la directrice elle-méme et un lecteur qu’elle avait qualifié de « frimeur ». Et nous
savons que les vitres caillassées, comme d’autres formes d’agression, commencent
souvent par ce genre de petits conflits. Ces « messages de pierre » sont difficiles a
lire et ils ne sont pas déchiffrables sans tenir compte des conflits dans lesquels ils

s’inscrivent (Merklen, 2006a).

Les individus qui composent les classes populaires d’aujourd’hui sont pour
beaucoup « faits d’école », pour reprendre I'expression de Francois Dubet, et les
conflits que nous observons ont un lien direct avec les mutations que l'univers
scolaire a vécu ces trente derniéres années’”. Le probléme vient du fait qu’une
premiére réaction émanant du camp des « lettrés » tend a interpréter les attaques
de bibliotheques comme des attaques contre I’écrit ou, tout au moins, a supposer
qgue ces attaques ne peuvent venir que de ceux qui sont a I'extérieur de I'écrit. Or,
comme bien le remarque Roger Chartier, nous vivons a une époque caractérisée par
des niveaux trés élevés de lecture, ou on peut dire qu’on n’a jamais tant lu ni

226 " seulement, les multiples lectures qui forment notre quotidien et le

écrit
qguotidien des classes populaires ne font pas partie de ce que l'on associe avec
« lire », ou « lire », c’est lire de bons livres... Par exemple, la vie dans les quartiers
d’habitat social ou se trouvent nos bibliothéques nécessite continuellement une
communication écrite avec les institutions, des écrits dans lesquels est en jeu

227 Cet écrit institutionnel,

jusgqu’au plus intime de la vie individuelle et familiale
bureaucratique, ordinaire est, on peut dire, omniprésent et constitue I'une des
formes centrales de l'ordre poIitiquem. Et il est nécessaire de rappeler cette

évidence pour ne pas écraser toute forme de littératie avec la forme « livre » ou les

223 DuBET, Francois : Faits d’école, Paris, Editions de 'EHESS, 2008.

226 . , . . . .
CHARTIER, Roger : « Le livre : son passé, son avenir », entretien avec lvan Jablonka, laviedesidees.fr,

29 septembre 2008 (http://www.laviedesidees.fr/Le-livre-son-passe-son-avenir.html).

227 PN . ; . , .
Voir a ce propos les tres intéressants travaux de Jean-Francois Laé, notamment L’instance de la

plainte. Une histoire politique et juridique de la souffrance, Paris, Descartes et Cie, 1996 ; L’ogre du
jugement. Les mots de la jurisprudence, Paris, Stock, 2001 ; Les nuits de la main courante. Ecritures au
travail, Paris, Stock, 2008.

228 Jack Goody a aussi étudié et essayé de comprendre la spécificité du lien entre I'Etat

bureaucratique et I'écriture. Cf. Goopy, Jack: La logique de I’écriture. Aux origines des sociétés
humaines, Paris, Armand Colin, 1986, chap. 3 : « L’Etat, le bureau et le dossier », p. 97-131 (The Logic
of Writing and the Organization of Society, Cambridge, 1986).
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textes littéraires. En outre, si nous concentrons le regard sur les pratiques de lecture
des jeunes, nous constatons que, depuis au moins vingt ans, les pratiques se sont
diversifiées, que I'école continue a les informer, quoique de maniére différenciée, et
gue ces pratiques sont moins orientées par un modele humaniste, esthéte et

cultivé : « Et pourtant, ils lisent. »*%°

Dans un article sur les révoltes des esclaves dans le Brésil du xix° siécle, Jack
Goody découvre tous les enjeux que pouvait soulever |'écrit comme moyen de
communication chez les esclaves eux-mémes, et entre maitres et esclaves®. Parmi
les esclaves arrivés d’Afrique, ceux qui savaient lire et écrire occupaient une place
importante, qu’il s’agisse des musulmans ayant appris a écrire en arabe ou qu'il
s’agisse de ceux qui avaient appris a écrire auprés de leurs maitres protestants au
cours de leur évangélisation. Dans son analyse, Goody nous montre que le rapport a
I'écrit est présent dans la révolte au moins de trois facons: comme mode de
communication entre les révoltés (dans |'organisation tactique du soulevement) ;
dans la relation avec les maitres, c’est-a-dire dans [|’élaboration d’une vision
commune sur le rapport de domination ; en facilitant la construction d’'un monde
commun, notamment pour ceux qui étaient a méme de lire une langue que les

maitres ignoraient (I’arabe)®'.

La place de I'écrit est donc apparue tres vite comme un élément clé de notre
recherche. Ainsi, dans le cadre de la communication avec le pouvoir que toute
révolte établit, les autorités elles-mémes ont immédiatement placé « I'écrit » au
centre des échanges. Dans une lettre adressée au maire de Saint-Denis (93), le
ministre de la Culture de I'époque qualifie le geste incendiaire, la place de la

bibliotheque et le role des bibliothécaires de la maniére suivante :

229 BAUDELOT, Christian, CARTIER, Marie, et DeTRez, Christine : Et pourtant ils lisent..., Paris, Le Seuil,

1999.

230 Gooby, Jack: « Ecriture et révolte a Bahia », in Pouvoirs et savoirs de I’écrit, Paris, La Dispute, 2007,

p. 129-161.

231 o cra s . P
Goody met en lumiére d’autres rapports entre la littératie propre aux esclaves et leur révolte,

notamment autour du lien entre littératie et religion, et le role qu’une religion « écrite » peu jouer
dans ce type de mouvement. Nous ne reprendrons pas ici ces aspects.
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£ sx:lx:‘\&we i Vice-Président du Conseil Général de la
Q\@ QKB Seine-Saint-Denis

§ DEC. 2005

Maire
C G Hotel de ville
! 2, place Victor Hugo
93120 SAINT-DENIS
CC/144617
Monsieur le Maire,

Grande est mon émotion d’apprendre que votre bibliothéque municipale a
subi des dégradations intentionnelles qui I'ont fortement endommagée.

En tant que ministre de la culture et de la communication, mais aussi en tant
qu’homme, je suis particuliérement choqué. La bibliothéque est I’équipement culturel le
plus symbolique de notre démocratie. Lorsque des actes de vandalisme la prenne pour
cible, ¢’est notre République des idées toute entiére qui se trouve frappée.

Transmettez, je vous prie, & vos collaborateurs en charge de la bibliothéque,
mon message de sympathie et de respect en ces heures difficiles. La mission qu'ils
accomplissent est, plus que jamais aujourd’hui, garante de notre vouloir vivre ensemble.

Je souhaite enfin vous indiquer que le Centre national du livre, peut, dans le
cas ou les.collections d'imprimés auraient été endommagées, vous.apposter un. concours
financier. A cet effet, jinvite vos services & prendre I'attache du bureau de la diffusion
du livre en bibliothéques (Centre national du livre, 53 rue de Vemeuil 75343 Paris
cedex 07, tél : 01.49.54.68.68).

Je vous prie d’agréer, Monsieur le Maire, I’expression de mes sentiments les
P P!

meilleurs. e o é...'-.( }’

(,_-l\/“‘*\s

Renaud DONNEDIEU de VABRES

S ruo o Tedbss, 75077 Poarcs Gedow OF Franon - Telphona. OF o075 5007

Fac-similé de la lettre du ministre de la Culture et de la Communication, Renaud Donnedieu
de Vabres, a Didier Paillard, vice-président du conseil général de la Seine-Saint-Denis, maire
de Saint-Denis, datée du 5 décembre 2005.
Les fautes d’orthographe sont du ministre.
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La lettre est officielle. Or, n’échappe pas ici a I'observateur non seulement
gue la devise de la République est inscrite au fronton de la lettre, mais que I'écrit de
I'en-téte est en cursive, imitation du manuscrit (la note est importante car, comme
en opposition, on remarquera plus loin comment les classes populaires cherchent

elles aussi a styliser leurs textes).

La bibliotheque est élevée ici au rang d’élément central de I'ordre politique
et social. Le ministre confirme la perception du monde que les émeutiers
manifestent : une ligne claire sépare les auteurs d’« actes de vandalisme », d’un
cOté, les bibliothécaires et les autorités politiques (et I'ensemble des citoyens), de
I'autre. Cette ligne claire vient de I'inscription du livre dans I'ordre symbolique de la
démocratie. Le livre prend ici une dimension sacrée en ce qu’on considere qu’en
démocratie on ne br(ile pas de livres, on ne raille pas la parole de I'autre par un acte
de violence. Et parce que c’est ainsi que I'autodafé est inscrit comme une atteinte
aux fondements de I'ordre politique®*?. Or, au niveau du quartier, une autre fonction
de la bibliotheque, plus prosaique, s’ajoute a cette dimension symbolique, voire
« sacrée », qui associe le politique et I'écrit : la fonction d’intégration sociale, qui
représente un enjeu tout aussi fondamental pour les habitants. La maitrise de |'écrit
se présente pour beaucoup, en effet, comme un support de réussite personnelle et
d’approfondissement du rapport a soi, ou comme une voie possible d’intégration
sociale, une voie d’accés a la « cité » — pour reprendre I'expression de Michele

Petit?33

. C'est cette forme de littératie qui permet la réussite scolaire et I'accés au
marché du travail. Mais une partie de la population des quartiers voit au contraire
dans les institutions de I'écrit (I’école mais aussi la bibliotheque) un « systéme »
d’exclusion et de différenciation sociale. Ces établissements contribuent en effet a
définir les regles d’un jeu dans lequel certains d’entre eux ont déja perdu la partie.

Ainsi I'attaque de la bibliotheque est-elle probablement le signe d’un rapport a

32| faut tout de suite préciser que les incendies de bibliotheques que nous observons ne constituent

en aucun cas des « autodafés ». lls ne visent pas la censure de la parole de |'autre par I'incendie
sélectif de quelques textes choisis, représentant la parole maudite. A certains égards, les incendies
des bibliothéques de quartier vont méme au-dela, plus profondément, car les livres sont incendiés
indépendamment de leur contenu.

233 PETIT, Michéle, et al. : De la bibliothéque au droit de cité. Parcours de jeunes, Paris, Editions de la

Bibliotheque publique d’information du Centre Pompidou, 1997.
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I'écrit ou le livre est considéré comme une voie d’intégration sociale et méme
comme un objet sacré « pour eux », tandis que, « pour nous », ces formes de |'écrit
ne représentent qu’une barriere infranchissable : je peux a titre personnel me
montrer indifférent aux livres et en méme temps savoir qu’ils sont des objets

précieux pour mes ennemis sociaux, pour ceux qui me tiennent a distance.

Ecrits « cueillis »

Sur la base de cette opposition, on observe une mutation des cultures
populaires. Une forme de culture populaire urbaine — liée notamment a la musique,
a la danse et a un style vestimentaire — est ainsi devenue fortement identitaire pour
toute une partie de la jeunesse. Cette culture n’est évidemment pas étrangere a
I'écrit, elle est au contraire liée a une forme de littératie particuliére associée aux
technologies numériques. Nous avons trouvé un blog créé par des habitants d’'un
quartier dont une bibliothéque, batie dans le cadre d’un projet de rénovation
urbaine, avait été incendiée. Ce projet de rénovation comprenait le tracé de
nouvelles rues, la construction d’un vaste espace vert (la prairie) et la construction
de la médiathéque du quartier. Pour ce faire, plusieurs immeubles, la dalle qui les

234 Des élus et

liait et le parking se trouvant sous la dalle ont été démolis
professionnels en charge du quartier nous avaient alors décrit ces immeubles
démolis dans le cadre de cette rénovation comme des « trous a rats », des « espaces
insalubres » ou encore des « zones de trafic et de délinquance ». Ce sont des
qualificatifs bien différents que I'on trouve dans le blog: les habitants qui se
penchent sur le clavier témoignent essentiellement pour leur part de la disparition
d’'un lieu de vie et dun lieu de mémoire. Ce blog, « 93200

Saussaie/Floréal/Courtille », contient de nombreuses photos montrant les

234 Cf. Ville de Saint Denis, requalification urbaine du quartier Saussaie-Floréal-Courtille, publié le

1% janvier 2001 (http://i.ville.gouv.fr/reference/865). Pour une étude détaillée de ce processus de
rénovation, cf. BRUNET, Loic : Le projet urbain au cceur de la démocratie locale. La cité de la Saussaie a
Saint-Denis, mémoire de master 2 « Opérateur urbain », Institut frangais d’urbanisme, Saint-Denis,
université Paris-VlIl, septembre 1996.
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pelleteuses en action, les immeubles sur le point de s’écrouler. Et nombreux sont les

lecteurs, en retour, qui réagissent a ces images fortes®*.

Nous reproduisons ci-aprés quelques pages de ce blog. On peut lire les
interventions des habitants venant toujours en commentaire des images publiées
par I'éditeur du blog. Je me limite a reproduire les pages du blog, n’ayant changé ni
la typographie, ni la mise en page, ni les couleurs, afin de donner 'acces le plus
direct possible au lecteur. En haut de chaque image, les commentaires de I'éditeur

du blog, en bas, les commentaires de ses « amis ».

235 93200..©SAUSSAIE/FLOREAL/COURTILLE=====>>>>HAMID DU 932000, http://sfc-
93200.skyrock.com/ Consulté a plusieurs reprises entre 2007 et 2011. Derniére connexion le 27 avril
2011.
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Des jeunes issus des classes populaires mobilisent ici une forme de littératie
qui répond aux exigences des moyens de communication maitrisés par le groupe
(blog, téléphone portable, courriel, chanson, réseaux électroniques). Ce sont
notamment des formes ou I'écrit est trés proche de I'image et de I'oral, qui demeure
dominant. C’'est une littératie qui dialogue plus avec la télévision et internet qu’avec
les livres et les journaux. Elle s’oppose au pole le plus opposé de la littératie, celui
gu’on a appelé « culture légitime », olU c’est au contraire I'écrit qui prédomine et

faconne I'oral**®

. Dans une inversion du principe de légitimité, I'écrit doit ici suivre la
langue parlée par certaines catégories. Cette autre forme de I'écrit sert de mode de
communication entre pairs et de mode d’opposition face aux exigences de la langue
officielle ; cette derniere apparaissant comme une langue étrangere pour
beaucoup®®’. Nous observons ainsi la coexistence conflictuelle entre des pratiques
d’écriture et de lecture forts différentes. Les formes de culture populaire se
développant a I'extérieur des institutions étant ici des cultures de rue ayant rompu
avec la tradition d’'une culture populaire lettrée telle qu’elle avait été

laborieusement travaillée par les traditions catholique et de gauche au sein des

mondes ouvriers et paysans®3.

Les militants catholiques, communistes, socialistes, les syndicalistes, prétres,
enseignants, artistes et intellectuels se sont autrefois adressés aux classes
populaires de maniére a leur proposer un « marché » ou la capacité de pouvoir
parler de ce qu’on avait lu représentait un atout importantm. En revanche, la
situation actuelle renvoie a la vieille opposition entre le savant et le populaire. Mais
il s’agit maintenant d’un « populaire » qui n’est pas exclu de la littératie, et il faut

rajouter tout de suite d’'un « savant » qui perd de sa superbe assez rapidement.

236 . sae . .
BOURDIEU, Pierre, et BoLTANSKI, Luc : « Le fétichisme de la langue », Actes de la recherche en sciences

sociales, vol. 1, n° 4, 1975, p. 2-32.

27| est évident gue pour beaucoup cette langue est « étrangere » au double sens du mot, ce qui fait

une différence entre certains jeunes (nés et scolarisés en France) et leurs parents immigrés venus
souvent d’une autre langue maternelle. Les raisons de I'extranéité sont donc multiples bien qu’elles
ne se réduisent pas a la question migratoire.

238 , . .
MAUGER, Gérard, PoLiak, Claude, et PupAL, Bernard : Histoires de lecteurs, Bellecombe-en-Bauges,

Editions du Croquant, 2010.

239 . . . . .
BOURDIEU, Pierre : « La lecture : une pratique culturelle », in CHARTIER, Roger (sous la direction de),

Pratiques de la lecture, Paris, Payot, 1993.
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L'ceuvre de Georges Brassens constitue a ce propos un exemple intéressant
et important, peut-étre un étalon rendant possible I'observation. C’est intéressant
car son écriture est tout entiere hantée et traversée par cette opposition qu’il
surmonte et pousse lui-méme vers I'avant en récupérant le « savant » pour le camp
du populaire. Les thémes, I"érudition, les mythes mobilisés, le rapport au « latin »,
tout semble bon pour lui dans un travail de dignification du populaire qu’il incarne
lui-méme face a un savant et un puissant (les curés, les juges, les militaires, les
idéologues, I'institution du mariage, la police, la guerre) qu’il va ridiculiser avec une
ironie et une maitrise du texte poétique parfaits. Le populaire se retrouve dans la
camaraderie, la bonne bouffe, la réflexion sur le rapport hommes-femmes, la
sexualité, la solidarité, 'opposition au « pouvoir », I'emploi de gros mots et,
évidemment dans le petit théatre de personnages qui s’opposent aux puissants :
ivrognes, voyous, putains, « la Jeanne », les copains, « brave Margot », des gens

simples, en somme, mais pas d’ouvriers.

C’étaient pas des amis de luxe,
Des petits Castor et Pollux,

Des gens de Sodome et Gomorrhe,
Sodome et Gomorrhe,

C’étaient pas des amis choisis

Par Montaigne et La Boétie,

Sur le ventre ils se tapaient fort,

Les copains d’abord.

C’étaient pas des anges non plus,
L’Evangile, ils I'avaient pas lu,
Mais ils s’aimaient toutes voiles dehors,

Toutes voiles dehors®*°

240 BRASSENS, Georges: « Les copains d’abord », in Les copains d’abord, Paris, Philips, novembre 1964,

album vinyle 33 tours.
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Brassens, c’est du « populaire-savant ». A la fois caustique et respectable. La
forme de sa poésie est transgressive, sarcastique, irrévérente, et en méme temps
traditionnelle (par I'emploi du latin ou des références a la littérature classique, par
exemple). La premiére conquéte de la dignité, c’est celle de la « culture » qu’on
démonte en ironie. Le rythme de jazz peut servir d’illustration a cette conquéte de
ce qui a d’abord été combattu : une musique on ne peut plus populaire du point de
vue de ses origines, mais qui a I’époque de Brassens a déja conquis le milieu des
musiques cultes et savantes ou, tout au moins, la petite bourgeoisie intellectuelle et
les milieux de l'intelligentsia populaire et de gauche. Une culture donc qui peut
revendiquer les deux statuts, savante et populaire a la fois. Un populaire qui se fait
savant ironique pour démonter la légitimité d'un savoir vide, imposteur ou
trompeur. Le nom de Georges Brassens a été donné a plusieurs bibliothéques
municipales en France (nous en comptons une quinzaine apres une recherche rapide
sur internet, dont plusieurs en région parisienne), et nous pourrions rajouter les

241 R .y . . ..
*1_A la lumiére du conflit que nous observons aujourd’hui, il est

écoles et colleges
évident que cette institutionnalisation du nom et de I'ceuvre de Brassens, acquise
apres la célébrité, participe de la mutation dans la culture et dans la politique des
classes populaires. Une mutation observée dans les années 1990 sur ce qui s’était
bati au cours des années 1950 et 1960, et qui ne se réduit pas au processus de
désindustrialisation — bien qu’il coincide avec elle. Une mutation, donc, qui est aussi
traversée par la prise de pouvoir institutionnel, par une intégration aux institutions
culturelles, sociales et politiques locales de beaucoup de militants de gauche. Au
moment ou il est consacré par les institutions, ce populaire forgé dans les années
1950 est doublé par I’émergence de nouvelles formes de culture populaire qui ne se
reconnaissent que partiellement dans ce populaire savant. Tout au moins, force est

de constater qu’ils occupent des places distinctes vis-a-vis des institutions telles que

I’école ou les bibliothéques.

Le rapport au politique de I'ceuvre de Brassens permet de prendre toute la
mesure de la mutation en cours. Ni la politique, ni les hommes politiques, ni méme
les partis politiques ne sont pris pour cible de l'ironie de ses chansons. Slrement

parce que, dans les années 1950 et 1960, sa chanson elle-méme est congue et recue

21 célebre est le role que la bibliotheque a joué pour cet autodidacte hors pair (notamment celle du

XIV® arrondissement).
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comme une ceuvre politique, et parce qu’a cette époque-la I'imbrication de la
politique, de la culture et du social est revendiquée. Une situation qui changera
radicalement dans les années 1980, ou l'arrivée du rap tracera au sein de l'art
engagé une frontiére nette entre le monde politique et le monde populaire. L'art
engagé et la politique populaire continueront a chanter d’abord et avant tout pour
les copains, a l'intérieur des classes populaires, mais le camp des puissants a
changé : beaucoup de ceux qui aiment Brassens se trouvent maintenant sur le
trottoir d’en face. Du coup, cette association politique entre culture de gauche et
univers populaire voit sa structuration radicalement modifiée. Les moqueries du
chanteur des « copains d’abord » ne sont que trés peu désobligeantes pour le
« pouvoir », pour le pouvoir institué tout au moins. Au contraire, les instituteurs de
tout bord le prennent comme modele, et les hommes politiques aussi. Ainsi, en
février 2011, j’ai assisté a I'inauguration de la médiathéque Ulysse, dans le quartier
des Francs-Moisins, a Saint-Denis. Je me demandais alors qui, parmi les autorités qui
allaient prendre la parole, prononcerait les fameux vers. Ce fut Claude Bartolone,
député socialiste et président du conseil général de la Seine-Saint-Denis, qui ouvrit

ainsi son allocution : « Heureux qui comme Ulysse a fait un long voyage... »***

La politicité populaire a changé parce que les classes populaires ont changé,
parce que leurs adversaires ne sont plus les mémes et parce que les rapports entre
les uns et les autres ont aussi évolué. Or, les identités populaires n‘ont pas été
entierement remplacées, comme si la nouvelle donne avait chassé completement
I’'ancienne, comme si ce qui était la auparavant n’avait plus existé plus parce que le
nouveau était la. Les choses évoluent partiellement et dans le conflit, a travers les
conflits qui traversent les quartiers populaires. Ainsi, si nous continuons a observer
cette littératie populaire de la main de ces intellectuels, nous pouvons comparer

deux auteurs issus des quartiers de Saint-Denis.

Le slameur Grand Corps malade semble continuer cette tradition de la

chanson a texte en s’inscrivant dans un registre populaire-savant qui revendique

243

I'école (voir notamment sa piéce et son vidéoclip « Education nationale »***) et le

242 .. . .
La phrase est tirée, comme on le sait, du fameux sonnet que Joachim Du Bellay composa au

xvI® siécle, mais ce sont aussi les vers de la célébre chanson de Georges Brassens « Heureux qui
comme Ulysse », bande originale du film homonyme d’Henri Colpi, 1970.

243 |y 3me Temps, Universal Music France, 2010 (http://www.grandcorpsmalade.com/ecouter.htm).
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politique, mais qui parle d’'un populaire urbain adapté a l'idée de banlieue. Ce
populaire urbain de type savant n’a pas de mal & pénétrer les bibliotheques®** et a
s’inscrire comme une culture populaire qui, de toute évidence, dialogue bien avec
les traditions de la gauche. Des textes trés poétiques, ou les références a la
littérature sont permanentes et les cibles de la critique sociale bien définies, sont
presque entiérement batis sur des jeux de mots complexes dominés par des
calembours®”®. En méme temps, la revendication des stigmates collés a ces espaces
de la ville et de la société (la cité, le verlan, la banlieue, la culture hip-hop, la
différence ethnique, la bande) est bien la pour montrer que la conjoncture a changé
et que les quartiers ne peuvent plus étre approchés avec les codes d’'un populaire

resté identifié a la classe ouvriére et aux traditions d’un xx° siécle intégrateur.

Je viens de la ou les mecs trainent en bande pour tromper I'ennui e Je viens de la
ou en bas sa joue au foot au milieu de la nuit @ Je viens de la ol on fait attention a
la marque de ses textiles @ Et méme si on les achéte au marché on plaisante pas
avec le style @ Je viens de la ou le langage et en permanente évolution e Verlan,
reubeu, argot, gros processus de création e Chez nous les chercheurs, les
linguistes viennent prendre des rendez-vous ® On a pas tout le temps le méme
dictionnaire, mais on a plus de mots que vous e Je viens de la ol les jeunes ont
tous un maitrise de vannes ® Un DEA de chambrettes, une répartie jamais en
panne e Intelligence de la rue, de la démerde du quotidien ® Appel ¢ca comme tu
veux, mais pour nous carrotter, tiens-toi bien ® On jure sur la téte de sa meére a
I'dge de 9 ans @ On a l'insulte facile mais un vocabulaire innovant @ Je viens de la
ou dans les premieres soirées ¢a danse déja le break e Je viens de la ou nos
premiers rendez-vous s'passent autour d'un grec e Je viens de |la ou on aime le rap,
cette musique qui transpire ® Qui sent le vrai, qui transmet, qui témoigne, qui
respire ® Je viens de la ol y'a du gros son et pas mal de rimes amers e Je viens de
la ou sa choque personne qu'un groupe s'appelle Nique Ta Mére e Je viens de la et
je kiffe ca malgré tout ce qu'on en pense ® A chacun son territoire, a chacun sa
France e Si je rends hommage a ces lieux a chaque expiration ® C’est que c'est ici
gue j'ai puisé toute mon inspiration @ Je viens de la ol dés 12 ans, la tentation te
fait des appels ® Du business illicite et des magouilles a la pelle e Je viens de la ou
il est trop facile de prendre la mauvaise route ® Et pour choisir son chemin, faut
écarter pas mal de doutes e Je viens de |la ou la violence est une voisine bien
familiére @ Un mec qui saigne dans la cour d'école, c'est une image hebdomadaire

244 Vingt titres concernant Grand Corps malade faisaient par exemple partie du catalogue du réseau

des bibliotheques de Plaine Commune en avril 2011.

245 . N .
L’art du calembour arrive a son paroxysme chez Grand Corps malade dans le texte « Péres et

meres ». La démultiplication des jeux de mots a partir de la prononciation est tellement étendue qu'il
ne fournit pas, exceptionnellement, le texte du « morceau » dans son disque. A |a place, une légende
indigue : « Si vous voulez les détails de ce texte, personne ne va vous macher le travail... » On
I'entend dire, par exemple, « hors-pere » et « mere-veille ». Cf. Grand Corps malade, « Peres et
meres », in Enfant de la ville, Paris, Anouche productions/Universal Music France, 2007.
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e Je viens de la ou trop souvent un paquet de sals gamins ® Trouvent leur argent
de poche en arrachant des sacs a main e Je viens de la ou on devient sportif,
artiste, chanteur ® Mais aussi avocat, fonctionnaire et cadre supérieur ® Surtout te
trompes pas j'ai encore plein de métiers sur ma liste ® Evite les idées toutes faites
et les clichés de journalistes @ Je viens de la ol on échange, je viens de |la ol on se
mélange ® Moi c'est I'absence de bruits et d'odeurs qui me dérange ® Je viens de
la ou I'arc en ciel n'a pas 6 couleurs mais 18 @ Je viens de la ou la France est un
pays cosmopolite @ Je viens de la ou plus qu'ailleurs il existe une vraie énergie e Je
ressens vraiment ce truc-la, c'est pas de la démagogie ® On n’a pas le monopole
du mérite ni le monopole de I'envie ® Mais de la ou je viens c'est certain, c'est une
bonne école de la vie ® Je viens de |la ou on est un peu méfiant et trop souvent
parano e On croit souvent qu'on nous aime pas, mais c'est peut-étre pas
compléetement faux e Il faut voir a la télé comment on parle de la ou je viens e Si
jamais j’connaissais pas, j'y emmenerais méme pas mon chien e Je viens de la et je
kiffe ca malgré tout ce qu'on en pense ® A chacun son territoire, a chacun sa
France e Si je rends hommage a ces lieux a chaque expiration ® C’est que c'est ici
gue j'ai puisé toute mon inspiration e Je viens de la ou comme partout quand on
dort on fait des réves e Je viens de la ol des gens naissent, des gens s’aiment, des
gens crévent e Tu vois bien, de la ol j'viens, c'est comme tout endroit sur terre @
C’est juste une petite région qu'a un sacré caractére e Je viens de la ol on est fier
de raconter d'ou I'on vient @ Je sais pas pourquoi mais c'est comme ¢a, on est tous
un peu chauvin e J'aurais pu vivre autre chose ailleurs, c'est tant pis ou c'est tant
mieux ® C'est ici que j'ai grandi, que j'me suis construit, je viens de la banlieue.?*®

247 cherche a

Avec son roman Les anges s’habillent en caillera, Rachid Santaki
ériger la langue de « banlieue » au statut de « livre », « d’inviter la culture urbaine
dans la littérature, de casser les barriéres »**%. J’ai trouvé ce titre en février 2011 sur
les affiches collées Porte de Paris, a Saint-Denis, annongant que « le 93 a son premier
roman noir »**. Le livre prend la forme d’un polar noir ol le protagoniste, llyés, dit
« Le Marseillais », est un jeune voleur de cartes de crédit. L’histoire s’ouvre et se
ferme au méme épisode. Au début du texte, le lecteur découvre llyés qui sort de

prison et tue celui qui I’a « balancé » a la police. Il apprend a la fin qu’en réalité llyes

était encore piégé par les mémes policiers qui l'avaient incarcéré. Ceux-ci ont

246 . N . . . . , ;.
GRAND CORPS MALADE, « Je viens de la », in Enfant de la ville, op. cit. J'ai respecté |'écriture des vers

telle qu’elle est présentée dans le livret du disque.

247 SANTAKI, Rachid : Les anges s’habillent en caillera, Paris, Moisson rouge, 2011.

248 . cra s . . . .
SANTAKI, Rachid : « Pour une littérature populaire », entretien avec I. Meurisse, in Regards. Le

journal de La Courneuve, n° 327 du 27 janvier au 9 février 2011, p. 16.

29 pachid Santaki est lauteur d’un autre roman, vendu a 3000 exemplaires, épuisé,

autobiographique, dont I'objet est aussi la vie en banlieue, mais qui n’est pas un roman « noir » et n’a
pas suscité de polémique : La Petite Cité dans la prairie, Paris, Le Bord de I'eau, 2007.
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préparé le scénario et la scéne pour qu’il tue le délateur. lls veulent le voir
commettre I'assassinat, pouvoir ainsi le coincer et le faire chanter pour mettre la
main sur son butin et le lui voler. Entre les deux, |’histoire offre une peinture sombre
des quartiers de la banlieue nord de Paris, notamment a Saint-Denis — ou habite
I'auteur. Ce « réalisme » est affirmé par des détails minutieux, la référence a de
nombreux épisodes de I'histoire récente du « 93 » et la présence d’extraits de presse
qui scandent le récit, placés devant bon nombre de chapitres®°. Deux policiers et
une petite dizaine d’habitants des cités HLM sont les protagonistes a coté du

Marseillais.

Trois choses intéressent ici. La premiére est la maniére dont Rachid Santaki
fait de la banlieue I'univers du roman. La banlieue apparait ici pratiguement réduite
a l'illégalité d’un groupe social n’existant qu’a travers quelques registres essentiels :
le quartier (dont le centre est la bande de copains et la famille), I'argent (qui est avec
I'honneur le seul moyen d’existence sociale) et la revendication de cette méme
« banlieue » comme espace vital, comme embléme de ce groupe social et comme
fait culturel dont le langage, nous le verrons, occupe une place centrale. La banlieue
et le quartier sont omniprésents comme territoire du groupe et comme source
d’identité de chaque personnage. L'inscription territoriale de chaque personnage est
centrale. Immédiatement aprés I'introduction d’un nom, nous est dit d’ou il vient, un
tel de Saint-Denis, I'autre de Saint-Ouen. De méme, il est indispensable a I'auteur de
situer les institutions, les commerces dans la carte du « 93 ». Dans La Petite Cité
dans la prairie, I'inscription territoriale des individus et des groupes constitue déja
une dimension omniprésente et structurante du récit. Leur quartier et leur ville
constituent des coordonnées indispensables a leur localisation dans I'espace social
de I'histoire : « 26 mai 2002 : deux ans aprés mon mariage, c’est celui de Mohamed,
mon pote du Globe. La féte a lieu dans une salle a Saint-Denis. Je ressens le fait que
notre amitié est presque un lien familial. Sa femme est de Saint-Denis, c’est la petite
sceur d’une ancienne camarade du lycée. Je revois Kader et Himed, des anciens du
lycée de Stains, mais aussi Nasser El Melah ; ce mec était au colléege avec moi, a

Saint-Ouen, il est toujours aussi gentil. »*>*

2% 5ont reproduits quatre articles du Parisien (p. 41, 92, 124 et 153), trois du Figaro (p. 31, 112 et

234), un du Monde (p. 169), un de 20 Minutes (p. 65), et un de I'AFP (p. 132).

L SANTAKI, Rachid : La Petite Cité dans la prairie, op. cit., p. 180.
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Quant a l'argent, il présente un statut ambigu. Il est le seul moyen de
valorisation sociale réelle et, en méme temps, le plus puissant moyen d’exclusion
sociale. Ainsi, qu’ils soient flics ou voyous, les pauvres n’ont d’autre choix que le vol,

les trafics et d’autres moyens illégaux pour accéder a ce qui leur est nié.

Dans le deuxiéeme registre, cet univers est le point d’intersection et de
rencontre entre le groupe des habitants et celui des policiers : les uns et les autres
sont, tous, dans la méme souffrance, ils sont tous également violents et ont soif
d’argent et de biens de consommation de luxe. L'argent appartient a d’autres (les
victimes des vols), et aussi bien policiers qu’habitants ne peuvent s’en procurer
gu’illégalement. Policiers et voleurs semblent traversés par les mémes épreuves car
ils ne peuvent accéder a I'argent qu’a travers le vol et les trafics. La présence de
policiers corrompus fait éclater la frontiere qui veut mettre toutes les illégalités du
coté des jeunes et des quartiers. Hervé, le policier du livre, est un habitant du
quartier comme les autres qui décide un jour d’entrer dans la police. La seule
différence entre la police et les délinquants semble étre le « droit » des premiers a
envoyer les deuxiemes en prison. Ainsi, comme cela a été observé par beaucoup de
chercheurs en Amérique latine, la police, loin de représenter la légitimité de la loi
chez les jeunes et dans les classes populaires, est percue comme une bande rivale

qu’il convient d’affronter®*2.

Enfin, il y a la question du langage et sa coprésence avec autres éléments de
la culture populaire. Comme nous I'avons dit, I'auteur met le parler des quartiers
sous forme écrite et il érige ainsi le verlan et le lexique de la banlieue parisienne au
statut de « livre ». D’ou I'affiche que nous avons vu: « Le 93 a son premier roman

noir ».

La scéne se passe immédiatement apres la sortie de la maison d’arrét de
Villepinte. Le protagoniste rentre chez lui accompagné de son cousin germain.
« On s’arréte dans mon quartier, Dourdin, un des plus grands ensembles de Saint-

Denis. On n’est pas loin de dix mille a vivre dans ces tours. Les habitants s’agitent
pour aller faire des boutiques au centre commercial de la Basilique. Mon premier

232 KessLER, Gabriel: Sociologia del delito amateur, Buenos Aires, Paidds, 2004 ; IsLA, Alejandro (comp.):

En los margenes de la ley: Inseguridad y violencia en el cono Sur, Buenos Aires, Editorial Paidds,
2007 ; MiGues, Daniel, y SEMAN, Pablo (eds.): Entre santos, cumbias y piquetes: las culturas
populares en la Argentina reciente, Buenos Aires, Biblos, 2006.
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réflexe, avant méme de rentrer a la maison, est de me rendre chez le coiffeur. Le
salon se trouve au pied d’une cité, en face d’'une sandwicherie trés populaire.

— llyées, t'as vu je dois gérer une meuf vite fait. Je I'appelle, je reste a coté.
— T’es flippant, dés le matin tu fais le BMD ?
— C’est toi le bouffon des meufs ! Lache-t-il dans un grand éclat de rire.

Y a déja deux gars qui attendent pour une coupe a huit balles. Ces crevards viennent
tot car la journée, les cing sieges en face des grands miroirs sont occupés. A ce prix-
la, toute la ville vient chez Hamed. Il est installé depuis des années, il nous a vus
grandir et entend toutes nos conversations. C'est la ol les mecs de la cité se
retrouvent.

— Salut Hamed.

L'un des deux gars de la tess sourit.

— Salam aleykoum ! Wesh le Marseillais, t’es de retour !
— Aleykoum salam, ¢a va Yanis ?

— Hamdoulilah, mon pote ! Alors c’était bien tes vacances a Center Parcs ? T'es
resté longtemps, sa mere |

— Quais, dix-huit mois ma gueule.

— T’étais avec Zulu Boy, c’est sa sceur qui I’a dit a ma sceur. Faut que lui envoie un
mandat. Je vais passer a la poste apres, sa mere ! Il doit étre comme un ouf. Il a trop
la dalle. Nan ?

— Nan, tranquille...
— Vas-y passe direct, il te fait la coupe. Moi, j’ai le temps t'as vu.

Le coiffeur passe un coup de balai et nettoie sa tondeuse. Il m’invite a me poser sur
le fauteuil et me passe le tablier.

— Je te coupe comment ?

— Un peu sur le c6té, et un peu au ciseau sur le crane.
— Tres bien. Alorscava ?

— Haimdoulilah, tranquillement.

— T’étais en vacances alors ?

— Quais... Tranquille, tranquille.

Le gars assis a c6té de moi me raconte les dernieres nouvelles du quartier. Les
histoires de bananes, de meufs et d’autres anecdotes. Un type entre, c’est Khaled !
Mon ainé de dix ans, il est comme mon grand frére et a toujours veillé sur moi. »**3

253

SANTAKI, Rachid : op. cit., p. 14-15.
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La question du langage se présente de maniére complexe et comme un
probléme. Un probleme pour l'auteur, un probléme pour les personnages. D’une
part on peut facilement voir qu’il existe plusieurs registres de langue dans le texte.
Dans l'extrait cité précédemment, on note facilement les différences entre le
registre du discours du narrateur, plus respectueux du vocabulaire, de la syntaxe et
de la grammaire légitimes, et le registre du discours des personnages, notamment
dans les dialogues, ou l'auteur écrit en caillera. Une différence moins marquée entre
la langue des policiers et celle des délinquants, ou entre le mode de parler des
jeunes entre eux et des jeunes avec leurs parents. Mais si nous le comparons au
langage écrit utilisé dans le blog d’'un quartier de Saint-Denis (voir supra, p. 193-
199), on constate aussi rapidement que le caillera parlé par les jeunes délinquants
entre eux est ici assez respectueux des formes écrites légitimes — le vocabulaire mis
a part. La question est souvent abordée par I'auteur, comme dans I'entretien qui

suit :

Rachid Santaki : « J'utilise des techniques du hip-hop dans la littérature »**

Le 93 a enfin son roman noir » nous promet la couv de son livre paru la semaine
derniére.

Interview Rencontre avec l'auteur de « Les Anges s'habillent en caillera », fiction qui
montre « un 93 sale, sombre et assez violent », ol le lecteur saura « que la réalité
n’est pas tres loin ». Dépéchez-vous, le livre est en quasi rupture de stock.

La photo gu’illustre
I'entretient
correspond a
I'image de
couverture de
I'ouvrage.

« J'ai écrit le livre en écoutant I'album de Mac Tyer D'ou Je Viens »

> Entretien de Samba  Doucouré publié dans Street press le 29/01/2011.

http://www.streetpress.com/sujet/1619-rachid-santaki-j-utilise-des-techniques-du-hip-hop-dans-la-
litterature Consulté le 25/03/2011.
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Pour commencer, doit-on prononcer « Les Anges s’habillent en caillera » ou les
« En-ges » (sans la liaison) ?

Bien joué! C’est bien ca les « en-ge » du verlan « les gens » parce que je viens de
Saint-Denis. Les anciens de ma génération vont reconnaitre assez facilement. Apres
pour les autres, c’est pas sar. [...]

Est-ce que tu as eu des difficultés a retranscrire le langage de la cité par écrit ?

Cela s’est fait assez naturellement. J’ai lu une chronique dans laquelle on disait que
mon livre utilisait le langage de cité, qu’il y a beaucoup de verlan et que c’est
génant. Si on regarde bien cependant et j'y ai fait trés attention vu que je I'ai réécrit
4 fois, il y a deux univers. Celui du Marseillais avec un écrit trés parlé ot il y a du
verlan, de I'arabe etc. Puis il y a celui des flics qui n’ont pas du tout le méme
langage. Si tu prends que les chapitres ou il y a la police, tu vas voir la différence.

Ton écriture est un savant mélange entre le frangais courant et le frangais parlé
dans les quartiers, mais en méme temps, c’est comme si tu n’étais pas allé
jusqu’au bout. On ne parle pas aussi bien dans les quartiers...

Tout a fait, tu as raison. Je fréquente des jeunes de 13, 14 ans et leur francais est
dur a comprendre. llIs ne font pas toujours des phrases et ¢a je ne pouvais pas faire
un livre avec ¢a. Si j’avais retranscrit le langage tel qu’il est parlé aujourd’hui, cela
aurait été hyper difficile pour le lecteur. C’est un livre qui, méme s’il est destiné aux
plus jeunes, ne se veut pas sectaire. Je voulais qu’on puisse comprendre leurs
expressions et garder un juste milieu. Toi, tu es jeune et tu peux saisir, mais imagine
guelqu’un qui a la trentaine et qui ne vient pas de cet univers... il va abandonner au
bout de 5 pages. C’est aussi mon travail de romancier, ce n’est pas de la
retranscription d’interview.

En te lisant, on a parfois I'impression de regarder un film ou d’écouter un morceau
derap

On est tous influencés inconsciemment. J’ai écrit le livre en écoutant I'album de Mac
Tyer D’oli Je Viens, qui correspond complétement a cette ambiance. J'ai aussi
sGrement été influencé par les séries Braquo ou Engrenage. Le récit du livre est tres
imagé, et je me pose la question de savoir si je réussirai a faire pareil dans mon
prochain ouvrage.

Les couplets de rap de Zulu Boy sont les tiens ?

Oui ce sont les miens. Le délire de Zulu Boy, c’est de faire que de la rime sous la
méme forme que le morceau Demain C’est Loin de IAM. Les gens qui ont été
marqués par I'album de Mac Tyer, qui ont kiffé les nouvelles séries de Canal+
création originale vont s’y retrouver. Malgré I'impression un peu bizarre que I'on a
au début, en fait ce sont tous ces «samples» et références qui te sont familieres qui
vont te tenir. [...]
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Avec le personnage de Zulu Boy, Santaki se place dans le registre d’une
désacralisation problématique. D’un c6té il semble faire fi des formes régulées de
I'écriture, mais de l'autre il se sert de la forme livre pour revendiquer une identité
sociale et pour décrire I'univers populaire. L'auteur emploi un lexique jusqu’ici exclu
de la littérature licite, mais il n’y a aucune connotation burlesque. Le texte
n‘appartient pas au genre d’'une picaresque qui se servirait du langage populaire
pour tourner en dérision le pouvoir ou les groupes sociaux établis. Il ne s’agit pas ici
d’une langue populaire qui, comme dans le cas de I'argot ancien étudié par Roger
Chartier pour le cas du Jargon ou langage de I’Argot réformé, « masque le langage
tout comme les déguisements le font des corps, et cette dissimulation plaisante
permet de parodier irrespectueusement les discours légitimes®. » Ici, le langage
populaire ne vient pas dissimuler, il est simplement revendiqué pour I'écriture et,

surtout, donné a voir comme on présente au public une réalité cachée.

Ce travail sur la langue renvoie a une conjoncture conflictuelle qui traverse
les quartiers sur bien plus qu’une ligne de clivage. Ainsi, aux mois de mars, avril et
mai 2011 (quelques mois aprés la parution du roman en question), nous avons pu
relever plusieurs débats entre bibliothécaires dans les villes du nord de Paris (y
compris a Saint-Denis, ou a lieu I'histoire). Les disputes portaient sur le fait de savoir
si le livre devait étre acheté et intégré aux collections des bibliothéques, si on devait
inviter I'auteur a participer a un débat ou a une activité d’animation, etc. Beaucoup
de bibliothécaires montraient des réticences portant essentiellement sur deux
points. D’une part, ils trouvaient que ce roman noir ou les voyous et les policiers
sont trés violents, qui commence et finit par une scene d’assassinat commis par un
protagoniste manipulé par deux policiers donnait crédibilité a une image dégradée
de la banlieue. Que ce monde sordide et hors la loi faisait le lit de tous ceux qui
dénigrent les quartiers et les classes populaires en les enfongant encore un peu dans
leur misere. Les bibliothécaires estiment que cela va exactement dans le sens
opposé a leur action, a leur vocation et a leurs missions. De ce point de vue, ils

256

disaient préférer d’autres écrivains « plus représentatifs de la banlieue »“°°. D’autre

255 , , .
Cf. CHARTIER, Roger : « Le Jargon ou le langage de I’Argot réformé : carnavalesque et burlesque », in

Figures de la gueuserie, op. cit., p. 30-46. Citation, page 38.

2% Deux noms étaient alors évoqués : Faiza Guene, auteur de Kiffe kiffe demain (2004), vendu a 400

000 exemplaires en France et traduit dans 26 pays (cf. Jeune Afrigue n° 2536-2537, du 16 au 29 ao(t
2009, p. 46), Du réve pour les oufs (2006) et Les Gens du Balto (2008), trois ouvrages publiés a Paris
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part, les bibliothécaires n’aiment pas le livre parce qu’il impose un registre de langue
auquel ils pensent qu’il ne faut pas céder. Beaucoup sont ceux qui qualifient ce type
d’attitude consistant a « parler le langage des jeunes » comme «de la pure
démagogie ». lls vont donc reprocher a I'auteur de céder a cette faute et de se plier
a limage que les pires séries télévisées donnent de ces espaces. Dans leur
perception, cautionner ce type de production culturelle (qu’ils percoivent comme les
pires images, du type « Bronx », des « ghettos noirs américains », stéréotypées
souvent par les séries télévisées), c’est donner des arguments a des politiques

sécuritaires et racistes.

Il est évident que l'auteur lui-méme est traversé par la question de la
production culturelle, sur laquelle il revient dans les nombreux entretiens qu’il a
donnés a propos de son ouvrage. llyés, le protagoniste, est lui-méme tiraillé par
cette tension, ce qui est visible a propos de ses go(ts musicaux. Curieusement, il
surprend les autres protagonistes de I'histoire — non moins surpris que les lecteurs —
en exhibant son go(t pour la variété francaise ou la chanson « a texte » qu’il ajoute
aux standards du rap. Ainsi, en prison, son compagnon de cellule I'accuse d’étre « un
Francais » lorsqu’il lui fait écouter « La Boheme » de Charles Aznavour. Et en fin du
texte, Rachid Santaki place une liste de chansons sous le titre de « Bande son Les
Anges s’habillent en caillera » (p. 252). On y trouve une liste de vingt-quatre
chansons ou se c6toient les plus célébres auteurs de rap, comme NTM (Nique ta
meére), Oxmo Puccino (qui par ailleurs préface I'ouvrage) ou 113, avec des auteurs
« classiques » de la chanson frangaise tels Léo Ferré, Renaud ou Daniel Balavoine, et
des standards de la pop internationale tel Prince. La culture populaire semble mettre
ici sur un méme pied d’égalité plusieurs registres du « populaire » : le populaire-
savant et la chanson a texte dans la méme liste que les musiques urbaines ou la

257 Rachid Santaki construit une

musique commerciale. En construisant sa liste
relation entre des éléments (les chansons) qui se trouvent habituellement dispersés,

il donne ainsi consistance a quelque chose qu’on peut appeler une « culture

par Hachette Littérature. Insa Sané, Sarcelles-Dakar (2006), Du plomb dans le crdne (2008), Gueule de
bois (2009) et Daddy est mort (2010), quatre romans publiés a Paris par les éditions Sarbacane,
collection « Exprim' ».

257 . o . . . ;. sz
Jack Goody a mis en relief les effets des « listes » comme mise en relation par I’écrit des éléments

autrement isolés. Gooby, Jack : La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris,
Minuit, 1979 (The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, 1977).
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populaire ». Il en revendique sa version. En fin de compte, I'auteur procéde comme
un conservateur chargé d’organiser les collections d’une médiathéque dans I'un de

ces quartiers.

Encadré 5 : Des textes dans l'univers populaire

Comme un échantillon de ces écrits divers qui parsement |'univers des classes populaires, le
compagnon de cellule du Marseillais, Zulu Boy, garde un tas de feuilles ou il écrit des
morceaux de Rap qu’il chante a chaque fois qu’il finit d’en écrire un a llyés.

« Zulu Boy prend sa respiration et se lance :
Mentalité ghetto, business de stupéfiants, escrocs et dealers a la pelle, criminels,
délinquants. Saisies en tonnes qui n’étonnent plus, génération coups de téte, cramée du
Rocma jusqu’au Mali, parcours tordu jusqu’a I'impasse, haleine qui pue le bitume [...] Juge
insulté de pute, balance, si je sors je te bute ! Larmes de rage, promet d’étre sage, remise de
erreurs cherement payés [...] haine contre le systeme, mythos et chiens de la casse en grand
nombre, qui parlent de te seum et de gros plans, diplome du crime, BTS braco,
apprentissage pénitentiaire [...]

- Putain, ¢a déchire | Passe-moi ta feuille que je le lise.

- Tesun ouf, c’est mon texte ! »
Les Anges s’habillent en caillera, op. cit., p. 140.

Et dans un entretien dans le journal La Courneuve, I'auteur raconte qu’au moment de finir
son manuscrit il I'a donné a lire a I'un de ses jeunes voisins qui ne lisait pas et pourtant un
moment apres lui a envoyé un message texto sur son téléphone portable pour lui dire qu’il
était en train de le lire avec ses petits freres :

« Lorsque le bouquin a été terminé, j’en ai donné un exemplaire a un jeune de mon
entourage. L'aprés-midi méme, il m’envoie un texto pour me dire qu’il lisait le livre a haute
voix pour lui et ses deux freres. Ca m’a impressionné. Ce jeune n’aime pas lire normalement.
Ca m’a vraiment touché. »**®

Contester la régulation autoritaire ?

Jack Goody a étudié le rapport a I’écrit en le considérant notamment comme
outil de la connaissance et en tant que moyen de communication. D’autres avant et

apres lui, comme Claude Lévi-Strauss, Raymond Williams ou Pierre Bourdieu, ont

3% « Pour une littérature populaire », entretien réalisé par Isabelle Meurisse, in Le journal de La
Courneuve, n° 327, du jeudi 27 au mercredi 9 février 2011, p. 16.
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considéré I'écrit sous I'angle de I'asservissement, du maintien du pouvoir ou de la
domination. Roger Chartier, Robert Darnton, Michel de Certeau, Richard Hoggart ou
Jacques Ranciere ont observé son rble dans la culture populaire, la révolte, la
résistance et I'émancipation. Le rapport des classes populaires a I'écrit nous
intéresse sous tous ces angles, et pour 'examen de la question envisagée, on peut
encore le considérer du point de vue de son rble dans l'intégration sociale et
politique. C’est-a-dire dans le chemin que prennent les individus dans leurs efforts

de participation sociale, et dans leurs tentatives pour s’associer avec d’autres, dans

leurs efforts pour contester.

Je voudrais examiner ici I'écrit dans ses rapports avec le conflit. Dans le cadre
de la situation étudiée, chaque fois qu’une bibliotheque est brilée, nous sommes
devant un conflit entre deux groupes sociaux. L'un et l'autre sont en opposition
autour de la « régulation autoritaire »*>° de I'écrit ; les uns gagnent leur vie grace a
cette régulation, les autres vivent mal, entre autres parce que cette méme
régulation leur rend la vie plus difficile. Les uns utilisent la loi et autres formes de
communication écrite pour sanctionner les autres. Les autres se servent d’autres

260

formes de I’écrit pour contréler le pouvoir et pour se mobiliser™". Mon point de

259 L’expression est de Jack Goody : La Raison graphique, op. cit., chapitre 6 : « Selon la formule », p.
197-221. 1l utilise I'expression pour noter I'une des différences que I'écriture introduit sur le plan
cognitif et de la transmission des savoirs avec la soumission de la parole a un ensemble de
contraintes qui n’existent pas lorsque la parole reste a la forme orale. Par la formule, la liste,
I'observation et la formalisation du discours qu’il rend possible, I'écrit « décontextualise » et
« disseéque » la parole, la rend plus apte a la répétition a I'identique et va méme parfois « étouffer les
possibilités du renouvellement ». Ceci est possible grace aux « systémes de notation bien éloignés de
la parole », I’écrit seul rend possible un « systéme de régulation automatique » et un « systéme bien
établi de régulation autoritaire ». Goody insiste sur un aspect qui nous parait fondamental. Les
formes de « régulation autoritaire » que Iécrit introduit (cela ne veut pas dire que la forme orale
puisse exister sans regles) sont a I'origine d’une distanciation entre la forme orale et la forme écrite —
et qui vont jusqu’a devenir deux langages complétement distincts dans certains contextes. Pour le cas
qui nous occupe, on peut se demander si ces écrits « de banlieue » que j'ai « cueillis » pendant mon
terrain ne sont pas une tentative pour dissocier les productions culturelles de ces fractions des
classes populaires des modes de régulation autoritaire que I'école et le systeme politique
introduisent.

2% bans le cadre de notre recherche et de I’équipe que j'ai constituée avec un groupe de quatre

étudiantes et deux chercheurs a I'université Paris Diderot, Emilia Schijman a réalisé une enquéte ou
elle a exploré les dossiers de I'office HLM du quartier du Clos-Saint-Lazare, a Stains, pendant que
j'explorais le rapport a la bibliotheque dans ce méme quartier. Est apparue toute une
correspondance entre les habitants et cet office HLM olU on peut lire trente ans de rapports
conflictuels entre eux. L'écrit pénéetre ici jusqu’aux chambres les plus intimes de la vie des individus et
des familles. Cf. ScHuMaN, Emilia : Economie des statuts en cité HLM. Requétes au guichet et parentés
pratiques autour du bail, op. cit.
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départ est la. Le rapport des classes populaires a I'écrit prend alors différents

aspects et montre diverses facettes.

Les formes de I'écrit que je viens de présenter dans ce point sur « littératies
et révoltes populaires » et les exemples de quelques intellectuels habitant les
quartiers sur lesquels nous travaillons donnent lieu a un premier groupe
d’observations. Pourquoi et comment se développent ces formes écrites qui
échappent a la régulation autoritaire de la grammaire imposée par le systéme
politique a travers I'école et dont les bibliotheques sont I'un des principaux
réceptacles et promoteurs dans les quartiers ? Tout se passe comme si nous étions
face a un changement des modes de contestation du langage. Des formes de
contestation qui n’auraient pu émerger sans la formation de ce « public» de
consommateurs et de producteurs, de consommateurs-producteurs, qui est apparu
a travers la forme urbaine des grands ensembles et les événements historiques liés a
leur formation — en particulier la guerre d’Algérie, I'immigration et la présence
coloniale de la France en Afrique. De méme que le jazz n’est pas compréhensible
sans 'existence de I'esclavage associé a la production de coton, de méme le rap et
les autres formes de culture urbaine, hip-hop, ou de « banlieue » ne sont pas
compréhensibles sans la combinaison de relégation sociale et de ségrégation
urbaine qui caractérise les trajectoires des classes populaires sous l'effet des

261 Et le cadre de cette contestation est

métamorphoses de la question sociale
également structuré comme une conjoncture politique au centre de laquelle se
trouve la question de la citoyenneté et de I'appartenance a une « société de

semblables », pour reprendre I'expression de Robert Castel.

On a I'impression que le langage écrit et sa régulation par les institutions qui
le controlent imposent une frontiere nette entre le dedans et le dehors. Les classes
populaires étaient parfois exclues de I'écrit et se réfugiaient dans |'oral. Certains de
ses membres arrivaient la nuit a pénétrer cet univers normé, se I'appropriaient et se

servaient de I'écrit comme d’une arme pour contester |'ordre social ou pour

261 . . ; . , .
Sur la formation de ce public et son rapport avec I'évolution des coordonnées sociales et

historiques du monde populaire, cf. LANGREE, Jean-Charles : Les jeunes chantent leurs cultures, Paris,
L’Harmattan, 1982.
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s’émanciper en tant qu’individus. Ce sont les thémes de Jacques Ranciére.?® Selon
le point de vue opposé, les classes populaires sont maintenues en dehors d’une
parole écrite dont elles n’arrivent pas a maitriser les regles qui leur apparaissent
comme « objectives ». Celles-ci leur étant en réalité imposées par un autre groupe
social. C'est le théme du « fétichisme de la langue » développé par Pierre Bourdieu.
L’extériorité de ses normes donne a I'écrit la consistance d’une chose extérieure que
I'individu populaire ne peut pas s’approprier (sauf en quittant sa classe). On
comprend le débat. Mais un élément réunit ces deux points de vue que tout oppose
par ailleurs. Tant d’'un point de vue que de l'autre, cette forme de littératie évolue
dans un univers dont les normes sont communes a tous et communément acceptées
par tous. Entrer dans I’écrit nécessite la maitrise de ce systéeme normatif. Pour
Ranciere, ces normes sont universelles et donnent lieu a un mode de libération
expressive car tout individu peut les maftriser et en faire un moyen d’émancipation,
de communication entre pairs et de contestation de la domination. Pour Bourdieu,
ces normes sont imposées et constitutives de la relation de domination. Mais
I'univers de I'écrit reste limité, dans les deux cas, a un seul univers de normes
grammaticales. Si on sort de cet ensemble de normes, on reste a I'oral. Pour écrire,

on s’approprie ou on se plie a ces normes.

Ce que nous observons aujourd’hui sort partiellement de ce cadre. Dans le
cas du blog des habitants du quartier Saussaie-Floréal-Courtille, par exemple,
apparait avec évidence qu’il y a la une forme de I'écrit qui se fait en dehors des
normes de la régulation autoritaire. Ces formes de I’écrit sont celles d’'un mode de
communication d’un groupe qui a la fois conteste et contourne la norme scolaire, ce
qui suppose d’oser écrire autrement que « comme il faut ». Et cela méme si la
stylisation chez les intellectuels et artistes de banlieue aboutit immédiatement et
inévitablement a la formation de nouvelles normes, d’un nouveau « comme il

263

faut »*°. Ces formes artistiques sont aussi un mode d’expression sociale, et parfois

262 Notamment dans La Parole ouvriére (1976) (Paris, La Fabrique, 2007, avec Alain Faure), La Nuit des

prolétaires. Archives du réve ouvrier (Paris, Fayard, 1981) et Le Maitre ignorant : cinq lecons sur
I'’émancipation intellectuelle (Paris, Fayard, 1987).

%3 De fait, cet ensemble imprécis qu’on appelle «culture hip-hop» a déja entamé son

institutionnalisation, notamment sur le plan de la musique et de la danse. Il faut particulierement
noter une certaine reconnaissance a travers les politiques publiques qui parfois la subventionne, ses
radios (comme Skyrock), ses journalistes spécialisés et sa presse (papier et internet), ou l'intégration
du rap dans les concours de musique. Les techniques graphiques du « graff » (graffiti) s'integrent elles
aussi parfois au paysage urbain institutionnel par la voie des commandes publiques ou privées. Mais
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méme d’existence dans I'espace public, comme c’est le cas des tags ou du roman de
Rachid Santaki. Mais elles ne sont pas uniquement extrascolaires. L’écart a la norme
n’est pas le résultat seulement d’un manque de scolarisation. Ces formes de |'écrit
sont souvent celles d’un groupe de gens qui n’arrivent pas a se maintenir
suffisamment longtemps a I’école, certes, mais qui cherchent a communiquer, a
s’exprimer et a exister par I'écrit. Or, méme si elle y aboutissait, nous ne sommes
pas non plus devant la recherche explicite d’'une nouvelle normativité qui viserait a
contredire la grammaire existante. Nous observons la contestation d’'une hégémonie
culturelle plutét que la production d’une contre-hégémonie *®*. Ces formes
culturelles des classes populaires cherchent dans la culture un point d’appui pour
ceux qui sont exclus du systeme scolaire, et c’est srement pour cela qu’elles se
mogquent du systeme politique. Rappeurs, bloggeurs, tagueurs et certains écrivains
comme Rachid Santaki semblent laisser au moins partiellement de c6té les normes
de ce que Bernard Lahire, Daniel Thin et Guy Vincent appellent «la forme
scolaire »*®. Ils semblent détourner les normes de la grammaire, innover dans le
vocabulaire, cherchant a s’affranchir, voire défier I’autorité scolaire et politique. Il ne
s’agit pas seulement d’'une forme de bricolage propre aux cultures orales et souvent
attribué aux cultures populaires. C'est une forme qui va méme un petit peu plus loin
que ce « braconnage » décrit par Michel de Certeau a propos de la lecture®®. Il
semblerait que cette forme de littératie cherche a s’affranchir des normes de la
régulation autoritaire qui sont a la base du livre (et de I’édition) tel que nous le
connaissons jusqu’aujourd’hui. Jusqu’ou cette forme de contestation renforce-t-elle

les formes d’exclusion déja en ceuvre et jusqu’ol sape-t-elle les appuis de légitimité

du systéme politique ?

sur le plan de I’écrit, les choses sont encore largement hors normes. Pour une étude des processus de
reconnaissance de cette culture et des conflits auxquels elle a donné lieu, cf. FAURE, Sylvie, et GARCIA,
Marie-Carmen: Culture hip-hop, jeunes de cités et politiques publiques, Paris, La Dispute, 2005.

2%% Nous suivons ici les propositions de Raymond Williams d’étude de la littérature et de la culture

dans le cadre d’une théorie de I'hégémonie d’inspiration gramscienne. Cf. WiLLiAms, Raymond :
Culture and Society. Coleridge to Orwell (1958), Londres, The Hogarth Press, 1980, et Marxism and
Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977.

265 . . . , . . .
LAHIRE, Bernard, THIN, Daniel, et VINCENT, Guy : « Sur I'histoire et la théorie de la forme scolaire », in

VINCENT, Guy : L'Education prisonniére de la forme scolaire ? Scolarisation et socialisation dans les
sociétés industrielles, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1994. Et dans le méme ouvrage : VINCENT,
Guy : « Forme scolaire et modele républicain : I'éducation de la démocratie », p. 207-227.

266 D CerTEAU, Michel, GIARD, Luce, et MavoL, Pierre : L’Invention du quotidien, tome | : Arts de faire,

Paris, Gallimard, 1980.
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Les exemples que nous citons, de Brassens au blog, en passant par Grand
Corps malade et Santaki, ne sont pas des archétypes. Ce sont juste quelques
exemples d’'une large hétérogénéité coexistant au sein d’'un méme monde populaire
qui s’étend de I’école a la bibliothéque jusqu’a la rue et les « textos » des téléphones
portables. Les choses ne prennent pas la forme simple d’'une bipolarité « culture
populaire » versus « culture légitime ». Les positions observées a l'intérieur de
I'univers populaire prennent parfois la langue officielle comme une langue légitime,
mais elle est parfois considérée simplement comme étant la langue des « Francgais »,
des « lettrés », des « intellos », celle des livres, ou encore celle de I"école ou celle
des « politiques », comme une forme singuliére dont la légitimité est contestée
comme qui conteste la loi du colonisateur. Le camp opposé semble par contre plus
homogene et d’accord dans la considération d’écrire ou de parler « correctement le
frangais » et essayer de « ne pas céder a la démagogie du parler jeune » — c’est,
comme nous le verrons, la position la plus communément adoptée par les
bibliothécaires, les enseignants et les hommes politiques. Dans son livre sur
I'’économie illégale, Nasser Tafferant insiste sur la place qu’occupent, dans les
quartiers, ces étudiants qu’il qualifie d’« intellectuels indigénes » pour les situer
quelque part entre le « rejet de l'intellectuel » et « la bonne volonté culturelle »
(Bourdieu). Ces étudiants des quartiers se situent dans le large espace qui s’ouvre
entre ces deux pbles comme le « bizness » se trouve quelque part entre I’économie

légale et les trafics criminels®®’.

Il faut considérer ces larges registres de la production culturelle locale
comme des espaces conflictuels qui s’ouvrent entre les poles du légal et de l'illégal
et entre les poles du légitime et de l'illégitime. D’une part, ces termes ne constituent
pas des dichotomies ou des alternatives (il y a beaucoup de choses entre les deux),
d’autre part, « légal » ne coincide pas toujours avec « légitime », comme « illégal »
n’équivaut pas nécessairement a « illégitime ». Il faut identifier les différents codes
et les normes existantes. Ces normes locales sont souvent en conflit avec la « loi »
aussi bien qu’entre elles. Elles permettent tant6ét de valider la légalité, la contester,
la critiquer, prendre appui sur elle, 'invoquer, jouer dans ses contradictions, etc.
Ainsi, les personnes que Nasser Tafferant a interviewées a propos des normes qui

régulent leurs trafics illégaux disent, par exemple, faire appel a « ce que dit la

267 . . . . . . .
TAFFERANT, Nasser : Le Bizness, une économie souterraine, op. cit., voir notamment le chapitre 1.
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religion », ce qui leur permet non seulement de survivre mais d’exister socialement,
de mener a bien leur activité économique et de s’intégrer dans un groupe. Ils savent
que leur bizness est considéré comme illégal par I'Etat, mais qu’il faut bien survivre.
Et pour cela ils ne vont pas se situer hors norme mais dans un espace normatif qui se
trouve en situation de distance institutionnelle par rapport a la loi. Le rapport a
I'écrit se trouve déstabilisé dans un sens qui coincide avec la déstabilisation des

autres activités ou se joue I'existence sociale.

Ces quelques extraits et ces quelques exemples, quelques « figures de la
gueuserie », « images des hommes en marge »*%, que j’ai évoqués ici ne prétendent
évidemment pas fournir une restitution de la complexité de I’écrit au sein de cette
culture des banlieues, ni encore moins au sein de I’'hétérogene univers des classes
populaires®®®. Mais quelques exemples suffisent 3 voir que le rapport entre émeutes

et littératie dans la France d’aujourd’hui se déploie sur plus d’un registre.

En premier lieu, on observe qu’une fraction des classes populaires se sert de
I'écrit pour construire une identité commune et pour se différencier d’un autre
groupe social caractérisé par d’autres formes de rapport a I’écrit. Les hommes
politiques, les bibliothécaires, les enseignants, les autorités partagent un type de
littératie qui les différencie de cette fraction des classes populaires qui est en conflit

avec les bibliotheques?”°

. Or, ce serait une erreur de croire que les habitants de ces
quartiers sont exclus de la lecture et de I'écriture. Comme on vient de le voir,
certains parmi eux tentent de partager et de revendiquer un autre rapport a I'écrit,
un rapport ou le texte obéit a d’autres grammaires, ou il se trouve souvent conjugué

avec l'image, le son et les nouvelles technologies. Mais évidemment, tout cela

268 CHARTIER, Roger : « Figures de la gueuserie : picaresque et burlesque dans la Bibliotheque bleue »,

in R. Chartier : Figures de la gueuserie, Paris, Montalba, coll. « Bibliotheque bleue », 1982, p. 11-106.

269 . ;. . . . z .
Pour une analyse de cet univers complexe de I'écrit populaire, voir Mori, Chikako : Ecrire en

banlieue : analyse des pratiques d'écriture chez les jeunes issus des immigrations postcoloniales en fle-
de-France, these de doctorat, Paris, EHESS, soutenue le 14 septembre 2010.

270 . . . . . . s .
David Lepoutre a montré comment le parler des jeunes des quartiers a pour fonction la distinction

de leur groupe de celui des adultes, des enseignants, des policiers qu’ils tentent de disqualifier en
parlant une langue que ces derniers ne maitrisent pas. LEPOUTRE, David : Ceeur de banlieue. Codes,
rites et langages, Paris, Odile Jacob, 1997. Ceci est évidemment vécu, par les groupes et les
institutions ainsi mis a distance par les jeunes, comme une forme de « secret » qu’il faut dévoiler, a la
maniéere dont ont dévoilait autrefois les secrets de I'argot et les formes d’action, de tromperie et de
crime caractéristiques des classes populaires. Cf. CHARTIER, Roger: Figures de la gueuserie, op. cit., pp.
17-20.
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n‘implique pas forcément que ceux-ci s’expriment plus que les autres fractions des
classes populaires, qu’ils soient plus éloignés ou plus proches des formes légitimes
de I’écrit. Cela donne simplement une voie de compréhension par la mise en lumiéere
d’un clivage traversant le monde populaire et permet de comprendre aussi la nature

culturelle de la frontiére qui passe entre les parties.

En second lieu, il est évident que la littératie des classes populaires constitue
un outil pour la mobilisation et I'action collective, notamment dans son association
aux nouvelles technologies. Les émeutiers se servent des moyens de communication
qui sont a leur disposition pour produire une vision du monde et des logiques de
domination dont ils sont victimes (comme dans le cas du blog cité plus haut). L'écrit
et les nouvelles technologies (blogs, sites web, réseaux sociaux) constituent des
moyens de production d’une « économie morale »*’*, comme lorsque 'on regarde
et qu’on commente les déclarations des ministres et autres hommes politiques en
boucle (ce qui permet d’échapper, au moins partiellement, a I'aveuglant montage

d’images et de commentaires propres aux journaux télévisés).

En troisieme lieu, ils se servent de leur téléphone portable, des blogs, des
réseaux sociaux pour s’envoyer des messages, des textos, dans la gestion des
manifestations et des émeutes. C’est trés précisément cette littératie en lien avec
les nouvelles technologies qui rend effective une méthodologie de I'action collective
en réseau dans laquelle il devient possible de dépasser le cercle des connaissances,
le face-a-face, le groupe de copains ou de la bande. L’écrit rend possible, a la vitesse
de I'éclair, de savoir ou sont les gentils et ou se trouvent les méchants, qui est en

danger et ou il faut aller, quand faut-il se planquer, etc.

On voit bien que la compréhension des changements des formes de
sociabilité que nous essayons de saisir ne s’épuise pas dans un jeu du conflit
normatif. Nous pouvons préter attention par exemple aux changements dans le
rapport au temps qui se jouent dans les modalités d’écriture et de lecture. Les
nouvelles technologies de communication électronique lient I'écrit a une autre

temporalité, lui conferent une dimension plus éphémére que celle véhiculée

! Thompson, Edward P. : “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century”, Past

and Present, n° 50, 1971. Et du méme auteur, Customs in Common: Studies in Traditional Popular
Culture, Londres, The Merlin Press, 1991, notamment le chapitre 5 : “The moral economy reviewed”,
p. 259-351.
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lorsqu’on écrit sur papier. Elle résulte d’'une communication rapide qui permet d’agir
et ol ce qui est écrit n'est pas forcément destiné a étre rappelé ; c’est « juste » un
moyen qui permet de se trouver ensemble a un moment donné, comme quand on

s’envoie un texto.

Sur un autre registre, nous pouvons observer une forme d’objectivité qui est
lige a la forme écrite mais pas exclusivement limitée a cette forme. Dans La Raison
graphique, Jack Goody a insisté sur « I'objectivité » que I'écrit introduit face a l'oral
comme élément référentiel commun qui sert a se départager en cas de conflit. C’'est
le sens d’'un contrat qui met par écrit 'accord entre deux parties qui le signent, ou
lorsque, dans les conflits de type religieux, les parties font appel a une exégése du
livre sacré, ou encore dans les débats scientifiques ou philosophiques lorsqu’on se
réfere avec précision a une édition, une page, un passage, etc. Dans la littératie
populaire que nous observons, cette dimension n’est pas exclue. Elle est méme
enrichie par les enregistrements de son et d’image permettant de voir et revoir, de
partager et de contester ce qu’a dit le ministre ou le président. Ce mode de contrdle
public est essentiel, il a joué un réle central dans le déclenchement de la révolte de
2005 par un acces tres étendu aux déclarations de guerre du ministre Sarkozy

menacant de nettoyer la racaille au Karcher.

Plus qu’avant, pour ainsi dire, le populaire et le savant sont fortement inscrits
dans les clivages sociaux contemporains. lls s’'opposent notamment, comme on I'a
vu, sur la question de la maitrise de I'écrit. Mais cette opposition ne se fait plus en
laissant lettrés et illettrés d’un co6té et d’autre de la ligne de partage. Les classes
populaires d’aujourd’hui maitrisent certaines formes de [|'écrit étrangeres aux
groupes « lettrés » de la population et, grace a I'école, elles maitrisent plus ou moins

1272, La littératie dominant a I'école,

bien certaines formes de I'écrit légitime et officie
comme a la bibliothéque tend a fixer un lien tres étroit entre la valeur de la parole

écrite et un certain nombre d’exigences corporelles et de maitrise de soi. L'exigence

272 P , . . . . iy .
Olivier Schwartz a noté avec justesse que la scolarisation constitue I'une des différences majeures

entre les « classes populaires » d’aujourd’hui et celles du passé qui ont servi de modele a la
consolidation de ce concept dans la tradition de la sociologie frangaise (I’autre grande différence
étant selon lui 'augmentation de la proportion des employés face a celle des ouvriers). Scolarisation
et emplois de service modifient la sociabilité des classes populaires et contribuent ainsi a rendre plus
complexe la séparation entre « eux » et « nous » caractéristique du populaire. ScHwARTz, Olivier : La
notion de « classes populaires », habilitation a diriger des recherches en sociologie, université de
Versailles-Saint-Quentin, 1998.
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de solitude, de quiétude, de silence et de concentration que la lecture savante
impose fait notamment l'objet d’un rejet fort dans certains milieux sociaux. Plus
profondément, cette forme de I'écrit exige des investissements en temps de trés
longue durée. C'est tres long a lire un roman ou un essai, on tarde beaucoup a faire
des études longues pour obtenir certains diplomes. Nous restons des heures et des

heures en silence a écouter un cours, une conférence, un instituteur, un professeur.

Et il faut faire ici une parenthése pour introduire une note importante. Les
oppositions et les conflits autour de la maitrise de I'écrit, de son controle et de sa
manipulation font partie des clivages sociaux contemporains. Mais ils s’inscrivent
dans un méme espace public et politique. Des regards méprisants, excluants et
extrémes tendent a unifier et a envoyer ces modalités d’action des classes
populaires en dehors de I'espace politique (du verlan aux émeutes, des « trafics »
aux « incivilités » et aux « violences », du hip-hop aux tags et aux graffitis), et ces
tentatives viennent aussi bien du coté droit que du c6té gauche du champ politique.
Mais en réalité, ces oppositions et ces conflits ont lieu a I'intérieur d’'un méme
espace politique. Les classes populaires affirment haut et fort qu’elles se trouvent
avec leurs productions culturelles et leurs modes d’action bien a l'intérieur de
I'espace de la citoyenneté. Et c’est pour cette raison que les bibliotheques sont
constituées, dans ce cadre, en acteurs politiques. Parce qu’elles contribuent par la
nature de leur action a inclure ou a exclure certaines productions de I'espace

politique.

Pour ceux qui attaquent les bibliotheques, comme pour cette portion des
classes populaires quotidiennement confrontée a des formes trés dures de
discrimination, de domination et aussi de pauvreté, cette forme de littératie qui se
trouve au centre de « notre vivre ensemble », pour reprendre les mots du ministre
de la Culture cités plus haut, induit des effets de désocialisation. Ce rapport légitime
a I'écrit peut finir par étre désocialisant dans la mesure ou il interpelle I'individu
pour exiger de lui qu’il s’arrache & son milieu proche, qu’il s’isole face a ces textes®”>.

Tot sortis de I'école, difficilement intégrés au marché du travail, souvent discriminés,

273 Roeger Establet avait déja observé cet effet désocialisant comme I'un des effets de la scolarisation

sur les enfants de la classe ouvriere. Cf. ESTABLET, Roger : L'école est-elle rentable ?, Paris, PUF, 1997.
Un effet de désocialisation effectivement observé sur ces enfants vingt ans plus tard. Cf. BEAuD,
Stéphane : "80 % au bac" et aprés ? : les enfants de la démocratisation scolaire, Paris : La Découverte,
2002.
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les uns se sentent menacés par ceux qui assoient au moins une partie de leur
pouvoir sur la maitrise de I’écrit. Les élus, les intervenants sociaux, les professionnels
de la culture, les enseignants, les bons éléves et leurs parents, tendent quant a eux a
se sentir menacés par ceux qui « font du bruit », s’agitent lorsqu’ils écoutent de la
musique, adoptent une apparence spécifique qui leur permet d’étre reconnus dans

I'espace public comme n’appartenant pas aux classes légitimes de la société.
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6. Ce que les bibliothécaires disent de leur quartier

Afin de systématiser une série d’informations que nous avions commencé a
recueillir lors des observations au sein des bibliotheques de quartier, nous avons
mené une série d’entretiens auprés des bibliothécaires du réseau de lecture
publique de Plaine Commune. Il s’agit d’'une série de 75 entretiens approfondis —
d’une durée de 1h 30 & 2 heures?’®. La plupart de ces entretiens ont été réalisés
entre le mois d’octobre 2008 et le mois de juin 2009, dans les locaux des 23
bibliotheques du réseau et dans les 8 villes qui composent la communauté

/ . . . . . 27
d’agglomérations de Plaine Commune, dans la Seine-Saint-Denis®’>.

Cette enquéte par entretiens aupres des bibliothécaires de Plaine Commune
visait plus précisément a décrire les représentations que les personnels des
bibliotheques se font de leurs missions et des quartiers dans lesquels ils travaillent.
D’une part, quel est le quartier de la bibliotheque ? Comment les bibliothécaires se
représentent-ils cet univers dans lequel ils essaient d’agir ? Comment est congu cet
univers populaire que le pouvoir politique cherche a transformer par 'action des
bibliotheques de quartier ? D’autre part, comment les bibliothécaires entendent-ils
les messages qui leur sont adressés par les habitants des quartiers ? Nous avons
prété une attention singuliere a deux types de messages constitutifs des échanges
entre quartiers et bibliotheques car ce sont eux qui inquietent le plus les
bibliothécaires : la désaffection des publics (moins de 10 % de la population se sert
activement de la bibliothéque dans les quartiers que nous avons étudiés), et les
désordres et autres échanges conflictuels, que les bibliothécaires appellent le plus
souvent « violences », ayant lieu a l'intérieur des équipements ou prenant la forme
d’attaques le plus souvent commises a I’encontre des structures, parfois contre les

bibliothécaires eux-mémes.

274 o . s SR TI s . . .
Cette série d’entretiens a été réalisée par Noémie Cirencien, Charlotte Perrot-Dessaux (alors

étudiantes en master a |'université Paris Diderot — Paris-VIl) et moi-méme. Afin de garantir
I"'uniformité des entretiens, nous avons utilisé un guide d’entretien (cf. Annexe 2). Les interviews ont
été enregistrés puis retranscrits. Plus de précisions sur les conditions de réalisation de I'enquéte, la
composition de I’échantillon et la méthodologie employée en Annexe 1.

275 , ; o o . a1y Z .
La communauté d’agglomération de Plaine Commune regroupe les villes d’Aubervilliers, Epinay-

sur-Seine, L'Tle-Saint-Denis, La Courneuve, Pierrefitte-sur-Seine, Saint-Denis, Stains, Villetaneuse, avec
un total de 346 000 habitants en 2007. Plus d’informations en Annexe 1.
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Les interrogations principales qui ont guidé notre travail présenté dans cette
partie visent a comprendre plusieurs lignes de conflit qui traversent l'univers des
bibliotheques. Cet univers s’organise autour d’une ligne de partage qui sépare
I'intérieur de la bibliothéque et son extérieur. Mais, comme nous allons le voir, cette
frontiere est parfois nette, parfois difficile, souvent complexe, évidemment
perméable : le quartier entre dans la bibliothéque, celle-ci agit au sein du quartier.
Comment se fait la communication entre ces deux univers ? La bibliotheque fait-elle
partie du quartier ou est-elle simplement un équipement que des agents extérieurs

ont décidé d’'implanter la ?

De facon générale, les bibliothécaires pensent que le quartier ou est
implantée leur bibliotheque était meilleur avant. Et quand nous leur avons demandé
de décrire le quartier de la bibliotheque, ils ont commencé a parler, presque
indéfectiblement, des problemes, des trafics, de la délinquance, de I'errance des
jeunes (pour ne pas dire la « galére »), que le quartier est moche, qu’il n’y a pas de
commerces, que « la vie a déserté le quartier »*’®. On parle ainsi beaucoup de
pauvreté et de chémage, des conséquences de la désindustrialisation, du déclin de
la banlieue nord de Paris, ou « avant il y avait une certaine prospérité » tandis que
maintenant certains trouvent que face au manque d’avenir et au nombre de gens
désceuvrés, « il y a assez peu de révolte » et que « finalement, ¢ca pourrait étre pire ».
Et ceci comme un trait commun quel que soit le grand ensemble dont on parle.
Apparait également la dimension ethnique comme pratiquement l'unique critere
employé a I'heure de définir I'identité du quartier. Que la population étrangere est
majoritaire, que les origines sont plutot du Maghreb ou de I’Afrique noire, qu’ici il y
a une importante population turque, que maintenant ce sont plutét des Asiatiques,
qu’avant c’était des Italiens, des Espagnols et des Portugais, des Russes ou des
Polonais. Si elle ne vient pas toujours en premier, comme « probléeme », la
dimension « ethnique » arrive en deuxiéme position mais prend une position
toujours déterminante — et déconcertante. Enfin, une troisieme dimension se méle,
de fagon pratiguement systématique aux deux autres. Le quartier se présente aux
yeux des bibliothécaires comme un quartier ou la violence est trop présente et

affecte directement leur travail, ou le rapport aux normes est complexe, ou le

276 . . . P . . .
Les passages, les phrases et les expressions indiqués entre guillemets et en italiques

correspondent a des citations textuelles de nos interviewés.
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respect et la reconnaissance des autorités pose probléme. La bibliothéque n’est plus
naturellement I3, sa place est mise en question, les bibliothécaires trouvent leur réle
déstabilisé, leur mission mise a I'épreuve par des jeunes face auxquels les adultes
peuvent peu ou rien. Violence, délinquance et manque d’autorité se présentent
comme un magma qui ébranle les certitudes et les cadres de référence des
bibliothécaires. Quelles sont les relations de causalité entre ces trois moments de la
représentation que les bibliothécaires ont du quartier ou se trouve leur
bibliotheque ? Trois dimensions se trouvent donc toujours associées : dégradation
des quartiers, composition « ethnique » de la population et rapports violence-
jeunesse-autorité. L’association de ces dimensions, présente dans le discours de
guasiment tous les interviewés, indépendamment du poste qu’ils occupent, de leur
carriere, de leur revenu, de leur niveau de diplome, de leur age ou leur genre,
renforce les rapports d’affinité entre ces différentes dimensions de Ia

représentation.

Dans le cadre de cette relative homogénéité du discours, nous devons
introduire les clivages et les différences qui traversent l'univers bibliothécaire. Le
personnel des bibliotheques de Plaine Commune vit un renouvellement dans le
réseau, suite aux départs a la retraite et a une politique active de modernisation.
Nous avons trés souvent trouvé des équipes majoritairement composées de
personnes qui sont en poste depuis longtemps ou qui ont une longue carriére en
bibliotheque, et d’autres, plus jeunes et moins nombreuses, qui viennent d’arriver

277 cette différence entraine des

ou qui sont arrivées dans le réseau plus récemment
divergences de perception du quartier. Ceux qui sont dans la bibliotheque depuis
longtemps affirment leur action sur le fait qu’ils connaissent amplement leur lieu de
travail. Et souvent, cette position se trouve affirmée par le fait que ces personnes
habitent la ville, le département, voire le quartier et qui, dans tous les cas,
connaissent tres bien la banlieue. Assez fréquemment, le bibliothécaire habite le
quartier méme ouU se trouve la bibliothéque, quelques-uns y sont nés. A I'opposé,

certains sont arrivés dans le quartier et dans la bibliotheque depuis de petites villes

77 Au moment de I'enquéte, 40 % des personnes interviewées travaillent en bibliotheque depuis au

moins 20 ans. 31% des interviewés avaient plus de 50 ans et 16 % moins de 30. Voir le détail en
annexe.
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de province, et ce qui domine alors dans leur expérience, c’est un sentiment de

« choc » suivi d’un processus de « découverte » et parfois d’intégration.

— Quand vous étes arrivée ici, comment avez-vous trouvé le quartier ?

« Ah, bah, ca a été le choc. Ballancourt est une petite ville tranquille, trés
tranquille. Il y avait 7 000 habitants. Ville de droite. La population étrangéere
quasiment inexistante. J'ai fait mes études a Nanterre, mais quand je suis
arrivée ici, ¢a a été le choc. Je ne m’attendais pas du tout a trouver une
médiathéque dans ce quartier-la. [...]

Le quartier, son état tres délabré. Il y avait une grosse barre de maisonnettes
qui en fait étaient des squats et il y avait pas mal de familles qui habitaient Ia,
et puis tout autour des appartements dans un état !... Pour moi, personne
n’habitait la-dedans et aprés, au fil des jours, j’ai vu qu’il y avait des gens qui
sortaient de ces habitations qui pour moi étaient totalement laissées a
I'abandon, qui étaient dans un état de vétusté tres avancé. C’est vraiment cet
état de délabrement du quartier qui m’a surprise parce que j’avais jamais...
on voit des choses a la télé, on entend parler, en plus le 93 c’était déja trés
célébre a cette époque-la [en 1994]. Quand on y travaille, quand on prend
conscience de leurs conditions de vie, la on se dit : Qu’on puisse laisser des
gens vivre dans un tel quartier, dans un tel dénuement, moi, ca m’a beaucoup
surprise, ¢a m’a choquée. » Emilie

— Quelles ont été vos impressions quand vous étes arrivé dans cette ville, et
dans ce quartier ?

« Bon je suis arrivé... Il y a des... je me suis séparé de ma compagne... et enfin
bon, je me suis retrouvé un peu parachuté a Aubervilliers, sans connaissance
locale, alors que j’ai grandi dans une ville de province ol je connaissais a peu
prés tout le monde. Une ville de 50 000, quand on a passé trente ans de ¢a vie
la-dedans, on finit par connaitre un peu tout le monde.

Et la j’étais un peu comme un immigré de l'intérieur, je ne connaissais pas
grand monde quoi... Cette expérience de la vie en cité aussi qui a été un peu,
je dirais pas difficile mais, il a fallu que je m’y fasse quoi. Voila et puis petit a
petit bah on se met a fréquenter son voisinage et puis ¢a va. Mais bon
I'impression que j’ai oui, c’est beaucoup de pauvreté. Je gagne a peu prés

2 000 euros nets par mois, je dois étre un des plus riches... Et c’est combien,
800 apparts ? On va dire 2 000 a 3 000 habitants. Donc je vois aussi quand
j’arrive que je fais partie de ceux qui ont les moyens quoi. » Michel.

Volume Il — Page | 227



Ces agents arrivent en situation d’étrangers en milieu populaire de
« banlieue » et de « grand ensemble », expérience qui rejoint une autre situation
d’étrangeté : celle des diplomés (conservateurs ou universitaires plus ou moins
formés au métier du livre, agents de catégories A ou B) qui arrivent dans ces
territoires avec une vision de leur profession le plus souvent marquée par une
vocation, nécessairement par ce processus de conversion, de passage d'une foi a
une autre, qu’implique toute professionnalisation. Or les dipl6més sont minoritaires
(50 % des bibliothécaires sont agents de catégorie C), et la plupart d’entre eux ont
des origines populaires, étant ceux qui dans leur famille ont réussi un bon parcours
scolaire. Enfin, un troisieme parcours doit étre signalé. Nombreux sont les
bibliothécaires (toutes catégories confondues) qui ont un passé personnel ou
familial de militantisme de gauche, ou une sensibilité de gauche, souvent liée a la
constellation du Parti communiste®’®. Par ce lien politique, les bibliothécaires
possedent des cadres d’interprétation leur permettant de se représenter, non sans
probléme, a la fois la mission sociale de la bibliotheque et I'univers populaire de ces
guartiers. Ce cadre de référence est dominant mais mis a mal par les évolutions
récentes de l'univers populaire, du monde de la bibliothéque et du personnel du
réseau. Ainsi, de toute évidence, cette prégnance politique est plus forte parmi les

personnes plus agées et plus diplomées occupant, souvent, des postes de direction.

Ces différences affectent significativement la vision que les uns et les autres
ont livrée du quartier de leur bibliotheque au cours des entretiens. La question du
déclin qui domine les visions pessimistes renvoie a un sentiment de dépossession de
la part de ceux qui vivent une expérience sociale complexe. Nous y reviendrons,
mais on peut déja avancer qu’elle se présente traversée par au moins quatre

éléments :

i) Les transformations vécues par des classes populaires qui ne sont plus

percues comme des classes laborieuses.

2 51% des interviewés ont un engagement politique. Nombre d’entre eux ont parlé de
I'engagement militant de leurs parents, dans I'immense majorité des cas en lien avec le Parti
communiste. Souvent, le fait d’étre bibliothécaire « en zone défavorisée » est présenté comme un
mode d’engagement ou comme « nécessitant forcément un engagement » de type « social » ou
« politique ».
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ii) Le déclin du Parti communiste et, plus précisément, de l'influence
culturelle de la gauche sur l'univers populaire. Les valeurs d’« illustration »,
de « prise de conscience » ou de développement de '« esprit critique » se
trouvent fortement associées a des pratiques culturelles définies par la place
centrale qu’y tient le livre. Les bibliotheques sont aussi ébranlées par le
sentiment que cette bataille est en train d’étre perdue au sein de l'univers
populaire. Cet ébranlement politique affecte trés profondément les
bibliothécaires. Il va jusqu’au sentiment que la République est mise en
guestion et que certains fondements de la démocratie (comme l'autorité de

I'Etat) sont également questionnés.

iii) La mise en réseau des bibliotheques des villes qui composent la
communauté d’agglomérations, avec un changement dans le projet de la
lecture publique dont les bibliothécaires se sentent souvent éloignés, et par

lequel ils se sentent parfois menacés.

iv) Le sentiment que cette situation se double d’'une révolution
technologique et des pratiques de consommation culturelle qui détrone le
livre et dévalue leur mission. Plus profondément, le sentiment d’une
indifférence culturelle vis-a-vis du livre, ce qui atteint directement leur

principale source de légitimité.

Les plus jeunes et nouveaux venus sont, avec les plus diplomés,

généralement plus optimistes. lls possédent des outils conceptuels pour interpréter

la supposée anomie qui sévit dans les quartiers. Les plus diplomés, notamment les

« conservateurs », font des études poussées en sciences sociales et ont mené ou

participé a I'élaboration de réflexions poussées sur la situation des quartiers. Ainsi,

le mémoire avec lequel un éléve conservateur couronne ses études constitue déja

une recherche originale, souvent menée sur ce type de questions. Ce sont ces

bibliothécaires qui se trouvent socialement plus protégés et plus distants,

notamment grace a ces mémes outils conceptuels (les armes intellectuelles qu’ils

ont acquises au cours de leur professionnalisation) qui permettent de « prendre
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distance ». lIs se sentent en conséquence moins déstabilisés ou moins éprouvés par
les conflits qui traversent les quartiers et qui secouent parfois de facon violente les
bibliotheques. Leur dipléme et la place qu’ils occupent dans la hiérarchie de la
fonction publique (ce sont des agents de catégorie A pour la plupart ou B pour
certains) les protégent aussi des effets d’assignation a un quartier. lls posseédent une
plus grande capacité de mobilité afin d’échapper plus facilement aux situations

difficiles par voie de mutation ou par la recherche d’un poste plus confortable.?”

J'ai retrouvé la directrice de la premiéere bibliothéque sur laquelle nous avons
enquété, quelques années plus tard, comme directrice d’'une bibliotheque dans une
ville moyenne de la région Rhéne. Elle nous a expliqué qu’elle avait souhaité partir a
la suite d’une situation devenue trop difficile a vivre. Or, au moment ou nous
travaillions avec elle dans sa bibliotheque, elle affrontait les difficultés avec

enthousiasme, espoir et énergie.

Le quartier ol travaillent les bibliothécaires

— Quand vous étes arrivée ici, comment avez-vous
trouvé le quartier ?

— Ah, bah, c’était le choc. Je ne m’attendais pas du
tout a trouver une médiatheque dans ce quartier-la.

Souvent, le quartier est vu comme un espace qui « s’est vidé ». Doublement
vidé. D’un coté, parce qu'«il n’y a plus rien », les institutions et les
commerces ne sont pas la ou sont partis; de l'autre, parce que la
concentration de pauvreté et de chdmage est en partie la conséquence du
départ des familles les mieux loties, de ceux qui ont réussi et qui ont quitté le
quartier parce qu’ils ont réussi. « Vide », le quartier ne semble, aux yeux

d’une bonne partie des bibliothécaires, plus produire de sens :

279 . . . P s alep 2 . . .
Leur relative jeunesse contribue aussi a faciliter leur mobilité car ils n’ont pas encore une situation

familiale agissant comme un frein.
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IsA. — Parce que la maniére dont s’est fait le quartier, bon vous avez pu voir, il
y a pas grand-chose, hein ? Bon, beaucoup d’habitations, évidemment,
beaucoup de HLM, et bah voila... Il y a la bibliotheque qui existe, une maison
de I'’enfance, qui est juste en face et 'OMJA, I'office municipal de la jeunesse,
pour des adolescents de 13 a 25 ans, normalement. Mais sinon c’est tout ce
que vous avez sur le quartier, hein. Donc aprés, effectivement, il y a pas
grand-chose quoi, et heureusement que la bibliothéque est la.

FLORENCE. — Ouais, et de tous ces lieux-la, il y a que la bibliothéque ol c’est
gratuit complétement.

IsA. — Mais bon, en méme temps c’est un quartier ot il y a beaucoup de
concentration, c’est ¢a le probleme, hein. Beaucoup de concentration.

FLORENCE. — Et qui s’est vraiment appauvri. C'est-a-dire que la population
d’Aubervilliers, moi, je ne connais pas les chiffres mais bon, il y a beaucoup de
Rmistes, il y a beaucoup de chémeurs, c’est une population qui est

La dégradation du quartier est en partie expliqguée comme une conséquence
du départ de « la population moyenne, de ceux qui gagnent un peu mieux leur vie »
qui ont quitté le quartier. On explique que « les gens ont commencé a partir trés
vite, a partir du moment ot les choses ont commencé a se dégrader ». Ce départ en
masse est situé entre quinze et vingt ans en arriere, c’est-a-dire vers le début des
années 1990, et il est (partiellement) a [lorigine d'un phénoméne de
« concentration » de la pauvreté qui vient aggraver la situation. Partiellement parce
que, nous le verrons, le vide a été rempli par des migrants pauvres, la plupart du

temps plus pauvres que ceux qui sont restés.

— Vous habitez a Aubervilliers ?

« Oui, depuis 52 ans... »

— Est-ce que vous trouvez que le quartier a évolué ?

« Il'y a cinquante ans j’étais bien jeune quand méme... Mais il a évolué quand
méme en construction déja, ¢a c’est sir ! Puisqu’il y avait pas la piscine, apres
il y a eu la piscine de construite. Qu’est-ce qu’il y a de neuf, enfin la piscine

elle date déja hein, de 1970, 1974 je crois, peut-étre un peu plus vieux... Le
gymnase, a cOté, je crois qu’il était déja construit... Oui, ¢a s’est embelli

280 Afin de garantir 'anonymat des interviewés, nous n’indiquons pas la bibliothéque ou I'entretien a

eu lieu et nous avons changé le nom des personnes. La liste des interviewés en annexe permet
d’avoir des indications d’age, de poste occupé, d’ancienneté, de dipléme, etc.
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quand méme, un petit peu, méme si bon, financiérement c’est une ville qui a
eu du mal, qui a un budget quand méme serré... Oui ¢a a changé, la
population a changé aussi. Une population qui a vécu dans les années 60. La
population a changé, disons qu’elle s’est un petit peu appauvrie. Alors que
dans les années 60, méme si c’était un milieu toujours ouvrier, on sentait qu’il
y avait de la croissance dans I'air. La on sent que c’est plus dur, depuis
quelques années. Ca stagne. [...]

Y a beaucoup d’immigrés, mais y en a toujours eu beaucoup dans
Aubervilliers. C’est quand méme une ville qui a toujours regu les immigrés,
c’est pas les mémes, selon les vagues d’‘immigrations. Ca a commencé par les
Allemands, les Alsaciens, enfin commencé peut-étre pas commencé d’ailleurs,
les Luxembourgeois, les Allemands, les Alsaciens... Apreés, ¢a a été les Italiens,
les Espagnols. Le Maghreb, les Africains noirs en masse, sont venus un peu
plus tard, je crois, méme s’il y en a qui sont la depuis trés longtemps,
puisqu’en fait ils ont fait la guerre, ils ont fait les deux guerres, mais je pense
pas qu’ils soient venus s’installer en masse tout de suite. Voila, je ne sais pas
combien il y a de nationalités d’ailleurs, c’est énorme a Aubervilliers et méme
en lle-de-France. Y a je sais pas combien de langues parlées !

Je pense qu’il y a beaucoup de gens qui viennent d’Afrique noire, qui viennent
de nouveau du Maghreb, alors je pense que ¢a avait un petit peu stagné, qui
viennent d’Algérie, qui viennent du Maroc, de Tunisie peut-étre un peu moins.
Des Chinois bien sdr, qu’il n’y avait pas il y a vingt ans. Certainement
beaucoup de Pakistanais, de Sri-Lankais, peut-étre d’Amérique latine mais
enfin il faut quand méme prendre le bateau, et bon mais c’est moins évident,
d’Europe de I’Est, il y a eu beaucoup de Polonais, peut-étre un peu de Russes,
je ne sais pas... Oh, tout le monde, quoi ! [rires], le monde entier ! [rires]. »
Marie-Christine.

Maintenant, la pauvreté est associée a une série de comportements que les
bibliothécaires n’arrivent pas a comprendre ou qui les déroutent. Cette
incompréhension est pour beaucoup due a la proximité entre les trajectoires
sociales des bibliothécaires et la situation des populations avec lesquelles ils
travaillent. Beaucoup de bibliothécaires sont issus des classes populaires et souvent
habitent ou ont grandi dans des quartiers similaires a ceux ou ils travaillent ou se

81 Alors, la « dégradation » des quartiers apparait

sont engagés depuis longtemps
sociologiquement déchiffrable aux yeux des bibliothécaires, en raison de la crise, de
I'inefficacité de I'Etat et du départ des fractions « aisées » des classes populaires.

Mais la dégradation des comportements n’en finit pas de provoquer une certaine

281 . . . . el . . . s
Comme nous verrons également plus loin, cette situation de proximité fait partie des singularités

de ce territoire qu’on appelle le « 93 », et plus largement de toute cette banlieue parisienne
influencée par le municipalisme du Parti communiste, qu’on a aussi appelé « banlieue rouge ».
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perplexité. Ainsi, une bibliothécaire née dans le quartier ou elle travaille (52 ans, fille
d’'immigrés d’origine algérienne, fonctionnaire de catégorie C, travaillant a la méme
bibliotheque depuis les années 1980), fait une série d’associations d’idées assez
représentative. Parlant de la dégradation du quartier et des effets négatifs

provoqués par le départ de ceux qui gagnaient mieux leur vie, elle dit :

« Non mais la majorité, ¢a fait quinze ans qu’ils sont partis, hein ! Certains
étaient propriétaires, etc., ils sont partis. Donc, évidemment, on a concentré
des populations dite “pauvres”. En plus, ce qui est malheureux, c’est dans
tous les sens du terme. Quand je dis “pauvre” c’est pauvre financierement,
pauvres dans leur téte. Ca, je le dis, et je le redis. Parce qu’on peut étre
pauvres effectivement mais bon, on peut se... voila... Tandis que la, non, c’est
pas ¢a, c’est vraiment, je ne sais pas... il y a quelque chose que je ne
comprends pas, que je ne saisis pas dans ces familles...

Moi, je suis d’origine francaise, je dis bien fran-cai-se ! [rires] Et d’origine
maghrébine ! Donc je parle de quelque chose que je connais parce que ma
famille est en France depuis maintenant... maman a 89 ans et elle est venue,
elle avait 15 ans, en 1935, donc ce qui fait un calcul de plus de 70 ans, voila,
donc je sais de quoi je parle... Donc premiére immigrée... Euh... donc ils sont
venus, ils nous ont donné une éducation. Mais le probléeme aujourd’hui c’est
que la population d’aujourd’hui n’a plus d’éducation. Je veux dire, les parents
c’est du n’importe quoi, les enfants font n’importe quoi, donc il arrive un
moment... Bon, c’est difficile, hein ! C’est difficile a accepter... Vous allez peut-
étre dire que je vais peut-étre loin parfois... Moi, quand je dis vous, peut-étre
le sociologue qui va écouter ! Mais c’est vrai que c’est hyper dur lorsque vous
avez des origines et que vous voyez donc ces familles-la en question babh... ne
rien faire, voila, c’est surtout ¢a... Ne rien faire, voila. Pas éduqués ou... Y a
aucun respect, y a aucun respect, n’importe quoi...» Isa.

L'incompréhension vient surtout de la comparaison de son propre parcours
biographique avec celui des « jeunes ». Mais c’est aussi le résultat d’une série
d’associations ou au chomage, a la pauvreté et aux fantasmes sur lI'immigration
vient s’ajouter un regard sur le sujet en situation de pauvreté. Ce « ne rien faire » est
agacant car il s’inscrit dans une logique de « galere » (dans le sens dans lequel

Francois Dubet a repris en sociologie cette expression du langage courant®®?)

qui
renvoie a une démission du sujet, a un non-acteur. Ainsi dans les mots d’une autre

bibliothécaire :

282 . \ . .
DuBET, Francois : La Galere. Jeunes en survie, op. cit.
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« Le soir tard... Moi, j’habite le quartier, il y a des enfants qui trainent jusque
minuit, quoi... Avant c’était que les mois d’été, que juillet et aodt, pendant les
vacances scolaires, des enfants qui ne partaient pas. Maintenant c’est toute
I'année.

Et puis, nous, on le voit en jeunesse quand on a un probleme avec un méme et
qu’on appelle les parents, mais des fois le méme il a, quoi ?, il a cinq ans ! Et
les parents ils disent : “Oh, oui, mais je ne sais plus quoi faire, on est
débordés.” Je me dis, mais s’ils n’arrivent plus a calmer le jeu quand il a cing
ans, a dix ans c’est plus la peine ! Et il y en a plein, hein !'Y en a plein déja qui
ne se déplacent méme pas. On a I'impression qu’ils ont Idché I'affaire... »
Florence.

Cette perception n’est que tres faiblement associée a la question du
chémage, au fait de ne pas avoir un emploi, une occupation, une activité (20,3 % de
chdmeurs a Plaine Commune contre 11,5% en ile-de-France au moment de
I'enquéte). Le chOmage en tant que tel est évidemment mentionné, mais il apparait
dans les réponses seulement au passage, situé parmi les phénomeénes concomitants
a la pauvreté, parfois méme associé a la misére. Mais le lien n’est pas établi entre
chomage et comportement. Les bibliothécaires ne prennent pas ici le rapport au
marché du travail, a I'emploi ou a I'activité comme un facteur qui pourrait permettre
de comprendre le quartier ou la population de la bibliothéque. Et encore moins la
distance existant entre les institutions et les habitants. C’est le rdle de I'Etat qui est
le plus directement associé a la dégradation des comportements, d’un Etat qui a
démissionné de sa responsabilité politique, d’'un systéme scolaire qui n’arrive plus a
faire son travail. Mais en matiere de comportement, la primauté est donnée au role
des parents, a la question de I'’éducation et de la responsabilité des adultes sur les
enfants. Les conflits sociaux sont ici renvoyés a I'image d’une « indiscipline », d’un
probléeme dans la socialisation des jeunes qui seront vus comme « des mémes », des

enfants, et qui vont devenir « incontrélables »...

Cette interprétation, majoritaire, se trouve face a une autre vision de la

pauvreté et du chdmage, moins fréquente, donnée par ceux qui occupent des postes

283

de direction et/ou qui sont plus diplomés, et trés souvent par les hommes“*". La ou

283 73 % des bibliothécaires interviewés sont des femmes.
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la majorité se trouve dans I'impossibilité de comprendre les comportements et les
pense comme « anomiques », ce groupe fera une association entre dégradation de
la situation et comportements déviants ou protestataires. « Comment voulez-vous
que les enfants aillent mieux dans la situation dans laquelle se trouvent leurs
parents ? » Et puis, « il n’y a aucune perspective ». Ici, les indisciplines sont inscrites
dans le cadre des conflits sociaux. Le rapport entre les adultes et la génération
suivante est ramenée a une perspective ou les jeunes critiquent 'autorité, la défient,
I'ignorent, ou ils mettent en question les sources de |'autorité. Dans les mots d’un
directeur de bibliothéque : « Qui tu es pour me dire ce que je dois faire ? » Les
institutions et I’Etat, qui n’arrivent pas a assurer une situation olU pauvreté et
chémage sévissent, ou les services publics dysfonctionnent et ou I’habitat est
dégradé, se trouvent questionnés. Dans ce cadre, il y a une continuité entre
indisciplines quotidiennes et révoltes majeures. Les bibliothécaires qui voient ainsi
les choses vont parfois jusqu’a trouver que les jeunes « se révoltent peu, je trouve,

par rapport a la situation. Il faut les comprendre ! »

« [...] ca a été assez surprenant pour moi de voir des enfants venir seuls. Pour
moi ¢a a été peut-étre la chose, au-dela de cette impression de quartier
complétement laissé a I’'abandon, moi ce qui m’a le plus choquée et surprise
au début c’est 'absence totale de parents et cette autonomie, je dirais, forcée
des enfants. Toute I'aprés-midi je n’ai pas vu un parent [...] Des enfants seuls,
si petits, si jeunes, qui viennent seuls, c’est quelque chose que je n’avais
jamais connu. Ou j’habitais, les enfants venaient accompagnés des parents.
Méme l'attente, ce qu’ils attendaient de la bibliothéque et des bibliothécaires
c’était des conseils de lecture. Alors qu’ici les enfants qui viennent seuls ont
une attente autre. C’est-a-dire, c’est d’abord un contact, un lien, une relation
avec un adulte qu’ils cherchent. Je dirais, c’est la premiéere impression que j’ai
eue. Des enfants seuls et, je vous dis, cette relation, ce contact, le fait qu’ils
soient tres tactiles, treés cdlins... J’ai eu une éducation, une culture ot on ne se
touche pas, on garde ses distances, on est méfiant, on fait attention. Et la, ces
gamins qui trés vite vous prennent le bras, vous touchent les cheveux, veulent

des célins... » Emilie®®*,

284 Agent de catégorie B, Emilie est célibataire, a 35 ans, et n’a pas d’enfant au moment de

I’entretien. Elle est arrivée d’une petite ville de province en 1994 et « ¢a a été le choc, méme si j’avais
entendu parler du “93” ».
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En comparaison avec d’autres professionnels, les bibliothécaires font partie
d’un groupe social relativement bien informé, qui a ses opinions, qui possede
souvent une bonne capacité critique, notamment par rapport a leur profession,

souvent par rapport a leur environnement de travail :

— Comme vous m’avez dit au téléphone que vous habitiez le quartier, est-ce
gue vous pouvez m’en parler ? Qui sont les habitants du quartier ?

« J’ai un peu de données statistiques. [...] C’est une population pauvre, a peu
pres 60 % de la population est en mesure de payer la taxe d’habitation.
Apparemment, c’est beaucoup de, d’aprées ce que j’ai compris, c’est pas
beaucoup de familles. Il y a une forte rotation de la population et elle est
extrémement jeune. Apparemment, a Aubervilliers, il y a pas beaucoup de
logements familiaux. Ce qui explique entre autres cette rotation, beaucoup
d’immigrés, primo-arrivants aussi.

Voila, toute une culture liée a I'industrialisation de la banlieue et a sa
désindustrialisation qui donne un peu ce que c’est, beaucoup de désespoir, du
chémage, etc. Mais, j’ai pas connu I’époque ol la banlieue était industrialisée
ol par exemple le chbmage n’était pas un si grand probléeme qu’a I'heure
actuelle. Beaucoup de gens quittent Aubervilliers... Je suppose que c’est plus
les gens qui accedent aux classes moyennes. lls s’éloignent de la banlieue ou
alors ils y restent mais dans des cités pavillonnaires, par exemple.

Et qu’est-ce qui prend la place ? Bah, les plus pauvres ! Enfin il y a ceux qui
restent, les plus pauvres, les gens qui ont des problémes divers, de taux
d’alcoolisme, des choses comme ¢a, et puis beaucoup de primo-arrivants.
C’est a peu preés la situation.

Alors j’habite cité Lénine, je ne sais pas si vous avez vu en entrant, c’est une
cité un peu pyramidale, vers la station Total. C’est vraiment la cité de
banlieue. [...]

— Comme ¢a fait depuis sept ans que vous habitez ici, est-ce que vous avez
I'impression que le quartier a changé, qu’il a évolué ou qu’il s’est dégradé ?

« Alors on a rénové la cité, il y a eu une réhabilitation de la cité, grosso modo
c’est toujours la méme chose. Le manque de perspectives. J'avais vu dans les
statistiques, je crois qu’il y a, je vais vraiment le faire a la louche, mais ¢a
m’avait étonné, il y a a peu prés 200 000 moins de 25 ans en Seine-Saint-
Denis, un sur quatre qui est en dessous du seuil de pauvreté. Il faut savoir que
le RMI étant déja en dessous du seuil de pauvreté, en dessous de 25 ans, on
n’a pas le droit au RMI, donc en revenus légaux et officiels, grosso modo il y a
50 000 moins de 25 ans qui ont en revenus légaux et officiels : zéro.

Voila ¢a donne a réfléchir sur les tensions, tout simplement. Et je trouve que
c’est calme par rapport aux réalités, a certaines réalités chiffrées qu’on peut
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lire, je trouve que c’est plutét calme. [...] Pendant qu’il y a eu les émeutes de
2005, si j’avais pas eu la télé, si j’avais pas eu la radio, si j’avais pas entendu
les conversations liées a la télé et les radios, c’est comme si rien ne s’était
passé dans le quartier. J’ai pas vu de voiture qui briile. Et pourtant il y a tous
les éléments pour que ¢a soit vraiment chaud. Du moins dans le quartier. A
Aubervilliers oui, il y a eu des problémes, il y a des choses qui ont briilé et tout
¢a. » Michel.

Ceux qui ont des origines

Ce phénoméne de « concentration » qui donnerait ses caractéristiques au
quartier d’aujourd’hui par opposition a celui du passé n’est pas seulement une
concentration de la pauvreté mais, notamment, de migrants, de « personnes qui ont
des origines ». 1l est ici nécessaire d’expliciter que ces « origines » renvoient
tacitement a un ailleurs précis, celui des pays sous-développés, pauvres. |l y a encore
ici une note fortement dominante dans le discours de la plupart des bibliothécaires.

Une note qui associe donc « des gens a origines » avec « pays sous-développés ».

Dans notre guide d’entretien, nous avons formulé une question demandant
aux bibliothécaires de décrire les habitants. Nous leurs avons demandé
textuellement : « Qui sont les habitants du quartier ? » ou « Pourriez-vous nous
décrire les habitants du quartier ? » La plupart des réponses obtenues (plus de 80 %)

décrivent les habitants, sans médiations et d’emblée, en termes d’« origine » :

— Par rapport aux habitants du quartier, qui sont-ils ?

IsA. — Si je ne dis pas de bétises, ils avaient fait un sondage rien qu’au niveau
des enfants scolarisés a la maternelle, il y avait au niveau des origines, hein...
des différentes origines, mais c’était énorme ! C’était énorme ! Vous avez une
population, c’est pas difficile, africaine, asiatique, maghrébine, euh...

FLORENCE. — La concentration de populations asiatiques c’est vraiment propre
a notre quatrtier ici sur Aubervilliers.

IsA. — Donc, vous avez, voila, déja ces quatre-la sont importantes.

FLORENCE. — Oui, Maghreb, Afrique noire et Asie. Beaucoup de Chinois en plus.
Asie c’est vraiment Chine.
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IsA. — Donc voila. Aprés donc dans I’Asie, je ne sais pas si...
FLORENCE. — Ouais, mais, c’est beaucoup de Chinois ici. Aprés y a pas que ¢a.

IsA. — Oui, mais, bon t’as aussi turque, ah oui pardon j’avais oublié, turque.
Voila, donc c’est vrai que c’est bien concentré quand méme. Alors apreés, au
départ c’est peut-étre une politique de la ville ou je ne sais pas... Parce que
c’est bien d’étre d’origine différente, c’est trés bien. Mais apres, si c’est pour
en faire des ghettos, c’est pas la peine.

Encore un autre cas d’enchainement direct avec la question « qui sont les

habitants du quartier ? » :

— Pourriez-vous nous décrire les habitants du quartier ?

« Ici c’est essentiellement des Maliens, il y a une tres forte communauté
malienne. Si non, je dirais, il y a une communauté au niveau du Maghreb,
c’est assez équivalent, Algérie, Tunisie, Maroc. Mais vraiment la population
qui prédomine c’est les Maliens. Pas de population asiatique. Il commence a
en arriver la. Avec les nouveaux logements qui ont été construits, il y a
quelques familles d’origine asiatique qui ont emménagé, mais c’est encore
assez faible. Je pense que c’est a peu pres tout. C’est vrai qu’avant dans ce
quartier la population était majoritairement espagnole. Cette population-la
est partie et ce sont les personnes d’Afrique qui sont arrivées et qui ont pris la
place. C’est le Mali ici qui est en force, qui est majoritaire. » Emilie.

Cette caractérisation spontanée de la population du quartier en termes
d’« origines » peut devenir particulierement significative dans le cas d’une
institution de politique culturelle comme le sont les médiatheques. Les
bibliotheques de proximité dans des quartiers populaires comme celles que nous
étudions sont dans une nette ambiguité entre leur mission sociale et leur mission
culturelle, ce qui fait I'objet de beaucoup de tensions, souvent mal définies. Une
représentation de la population en termes d’origines nationales et, a fortiori,
« ethniques », requalifie compléetement le probléme de la distance sociale entre la
bibliotheque et son public potentiel, entre la bibliotheque et son quartier. Il est
beaucoup plus simple de penser cette distance entre l'institution et sa cible en
termes d’intégration des populations venues d’un ailleurs culturel. De méme qu'il
est beaucoup plus simple de penser la question sociale en termes de l'intégration

des étrangers aux valeurs et aux pratiques culturelles frangaises. C’est, en tout cas,
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plus simple que d’intégrer le phénomene migratoire et les conséquences des
politiques de logement social, au sein d’une question sociale plus vaste de laquelle
les institutions sont parties prenantes. La dimension culturelle écrase et reconfigure
les problémes sociaux. La dimension politique de cette conjoncture sociale passe a

un second plan, comme si les bibliotheques n’étaient pas des acteurs politiques.

Comme pour le cas de la pauvreté, cette vision se trouve nuancée par ceux
qui donnent une vision de la migration en termes de « richesse », dans une vision qui
se force pour donner une image positive de l'autre. Les villes de la banlieue sont
vues comme le résultat d’une histoire d’immigrations successives qui commence
presque toujours avec l'arrivée des Italiens, Polonais, Espagnols et Portugais, se
poursuit avec celle des Maghrébins et plus tard celle d’Africains, pour finir avec
I'arrivée d’Asiatiques et d’Européens de I'Est. Mais il est vrai que cette vision peine a
convaincre avec une image idéalisée dans le sens d’'un cosmopolitisme métropolitain
et finit presque toujours par signaler les problémes d’intégration ou par dénoncer ce
qui est décrit comme une « ghettoisation ». L'idée du « multiculturalisme » comme
une richesse cache le fait que dans le sens commun que les bibliothécaires mettent
ici en ceuvre il y a bel et bien une hiérarchie des origines, des nations et des cultures
par laquelle on projette en général sur les individus le « classement » des pays selon
leur niveau de développement. Ainsi, un Allemand est vu comme plus développé
gu’un lvoirien, un Européen plus qu’un Africain, et un Magrébin plus que quelgu’un

provenant de I'Afrique sub-saharienne.
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La violence des jeunes

Une jeune adolescente. — Va te faire foutre !

La bibliothécaire. — Tu ne me réponds pas comme ¢a !
L'adolescente, stre d’elle. — Si. T'es payée pour ¢ca. Tu
dois me supporter 1%

Quand on leur dit de sortir, ils comprennent pas et
c’est « je sortirai pas, tu te prends pour qui ?! »**°

Lors de mes explorations de terrain, j'ai parlé avec beaucoup
d’« intervenants » dans les quartiers a propos de ces attaques faites aux

2 . N . .
8 Un questionnement a propos de la « violence » vint alors car ce

bibliotheques
mot était souvent évoqué dans nos conversations. On évoquait la violence au
moment de parler des aspects les plus divers concernant la relation des
bibliothécaires avec une partie de leurs publics, pour qualifier le quartier ou ils
travaillent, pour décrire les rapports de la bibliothéque avec son quartier. J'ai décidé
de questionner systématiquement les bibliothécaires pour savoir ce qu’ils mettaient
derriére ce mot, tenter de faire expliciter ce que « violence » voulait dire. « Avez-
vous été témoin d’actes de violence ? »; « Avez-vous été, vous-méme, l'objet de
violences ? »; « Est-ce que la bibliothéque [ou I'interviewé travaille] a été l'objet de

violences ? »; « Diriez-vous que ce quartier est un quartier violent ? » ont été parmi

les questions posées.?®®

Notre enquéte a permis ainsi de voir combien «la violence » est
omniprésente dans I'univers des médiathéques. La moitié des personnels rencontrés
a déclaré avoir été 'objet de « violences » au cours de son travail ou a I'échelle du

quartier d’implantation de la bibliotheque dans laquelle ils travaillent. Parmi ces

285 ¢ . . T , . ;. , . .
Echange entre une jeune d’environ 12 ans et une bibliothécaire expérimentée, directrice d’un

équipement. « J’ai eu envie de lui mettre une claque a cette gamine ! » m’a dit ensuite cette derniére.

286 Témoignage de Marine, bibliothécaire, catégorie « B », 32 ans, travaillant depuis 8 ans dans un
équipement de quartier.

287 . . .. . ) . .
Je reviendrai sur cette facon administrative de désigner les personnes qui travaillent dans les
guartiers comme des « intervenants ». Désignation qu’ils ont adoptée pour se nommer eux-mémes.

288 plus de détail sur la batterie de guestions employées dans le guide d’entretien, Annexe 2.
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violences sont mentionnés les «insultes », les « menaces », les agressions
physiques, les voitures volées ou brllées, les vols d’effets personnels. Arrivent
largement en téte les violences verbales, de type menace ou insulte puisqu’elles
représentent environ 85% des réponses. Inversement, les cas d’agressions
physiques restent largement minoritaires. Les témoins de scénes de violence sont
plus nombreux puisque environ 62 % des enquétés ont déclaré avoir assisté a une
scéne de violence, que ce soit a I'extérieur ou au sein de la bibliothéque. Les insultes
et menaces a l'intérieur de I'établissement sont la encore majoritaires, suivies par
les altercations ou bagarres au niveau du quartier. Sont aussi mentionnées les
émeutes ou des scénes d’affrontement d’une partie de la population avec les forces
de l'ordre. Enfin, un certain nombre de personnels font mention de dégradations
que lI'équipement dans lequel ils travaillent a pu subir: carreaux cassés, vols
d’ordinateurs ou autres documents, fracturation de la porte d’entrée, urine contre
un mur... Comme on peut le voir, le « signifié » du mot violence est difficile a saisir, il
nécessite une attention particuliére car il est employé pour nommer beaucoup de
choses différentes. Qu’est-ce qui méne les bibliothécaires a vouloir ainsi unifier des

actes si divers ?

L'évocation de la violence fait partie de la complexe inscription des
bibliotheques dans leur quartier d’implantation. Ainsi que nous |'avons signalé plus
haut, quand il était demandé aux bibliothécaires de nous décrire le quartier, la
question de la violence était inéluctablement avancée, elle venait comme 'une des
caractéristiques premiéres du quartier. Les cités HLM sont ainsi caractérisées
comme des « quartiers violents». A quoi renvoie cette violence? Plusieurs
thématiques ont été avancées régulierement. Sur la question du caractere violent du
quartier dans lequel ils travaillent, I'immense majorité des enquétés mentionnent
les éléments suivants : « trafics de drogue », « vols », « agressions », « insécurité »,
« problemes de chémage », « misére », « précarité », « probléemes d’habitat », « les
jeunes qui tiennent les murs », « les conflits entre les jeunes et la police », « les
problémes dans les établissements scolaires ». Plus rarement, des enquétés ont
décrit la violence du quartier dans lequel ils travaillent en termes de « prostitution »,

« des problémes de racisme », « d’alcoolisme ».

La question de la violence se trouve ainsi rapprochée de quatre autres

problemes sociaux : la délinquance et I'existence d’une économie illégale,
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I'insécurité et la peur, la pauvreté, les conflits avec la police. Dans pres de 50 % des
cas, les bibliothécaires interrogés ont associé la violence aux actes de délinquance et
au trafic de drogue ; et si on rajoute a ces réponses celles qui ont associé la violence
a l'existence de bandes et aux conflits avec la police, le pourcentage est de prés de
60 %. La violence correspond alors a ce qui entoure le monde du business : les deals,
les guets, les reglements de comptes, les descentes de police dans le quartier, la
méfiance des uns et des autres, l'identification précise de certains lieux connus
comme lieux de vente. Bien que, la plupart du temps, les gens ne soient pas témoins
des actes de violence physique, les bibliothécaires sont naturellement au courant de
ce qui se passe dans leur quartier : « Ici, tout le monde sait qui fait quoi. On sait trés
bien qui vend, qui surveille... » Tout comme personne n’assiste a l'incendie d’une

bibliotheque, mais on nous dira souvent : « on sait trés bien qui a brilé ici ».

Une partie importante des professionnels interrogés ont lié la violence a la
pauvreté, expliqguant les actes de délinquance et |'existence d’'une économie
parallele comme le résultat de la situation sociale des quartiers. lls proposent une
lecture « sociale » de leur environnement. Les actes de violence sont interprétés
comme le résultat d’une dégradation générale et accélérée de la situation sociale de
la population des quartiers. Taux de chomage trés important, emplois les moins
qualifiés, faible niveau de revenu, niveau de formation bas, problemes d’échec
scolaire... Autant de dimensions qui font que, comme le confiait un bibliothécaire,
« la vie n’est plus axée sur le travail mais sur autre chose... ». Autant d’éléments qui
conduisent les habitants de ces quartiers a développer des stratégies, notamment
tournées vers I'’économie parallele qui est, selon eux, une activité génératrice de

violences.

A cette question de la pauvreté s’ajoute celle de la jeunesse et des rapports
intergénérationnels qui méritent une attention particuliére. « Les jeunes » sont
considérés comme les premiers acteurs des violences et, telle qu’elle se développe
ici, la question de la « jeunesse » s’appuie sur une véritable théorisation du social.
Une explication causale sur I'« autorité » est construite par un fil qui relie le domaine
de la famille a I'Etat en passant par les principales institutions. Les personnes
interrogées expliquent que, face a des situations sociales trés précaires, les liens
familiaux et le contrdle social se distendent, les adultes étant pris dans l'urgence

quotidienne de la satisfaction des besoins élémentaires. A cette explication sociale
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s’ajoute une dimension culturelle, certaines populations d’origine étrangere ayant
un autre sens de la famille, les enfants seraient bien souvent livrés a eux-mémes et
rendus autonomes deés leur plus jeune age. La violence est ainsi renvoyée a
I'hypothése selon laquelle il y aurait une corrélation entre « perte de l'autorité
parentale » et « comportement violent des jeunes ». Pour certains, cette perte
d’autorité des adultes est liée a I'origine ethnico-culturelle des parents, au chdmage
et a la pauvreté, qui minent I'estime sociale des adultes. Pour d’autres, la perte

d’autorité est simplement liée a des phénomeénes d’ordre purement familial.

Cette question des « jeunes » est centrale car elle permet de comprendre
une composante fondamentale dans le rapport des bibliotheques avec leur quartier.
Les jeunes font entrer la violence a l'intérieur de la bibliotheque. Ils cassent par ce
fait I'enceinte symbolique qui I'entoure et mettent ainsi en question l'identité méme
de l'institution. En effet, les violences dans les établissements sont majoritaires

, . T , . 2
selon les évaluations des bibliothécaires?.

Ces violences a l'intérieur des bibliothéques et a I’encontre de leur personnel
sont associées a deux catégories d’usagers: les « publics difficiles » (faisant
référence aux personnes en état d’ébriété, aux handicapés mentaux ou aux
personnes agressives), et les « jeunes ». Les « publics difficiles » représentent certes
des situations complexes, mais il s’agit de situations peu nombreuses et, dans la
quasi-totalité des cas, d’individus isolés. C'est surtout parce que les bibliothécaires
peuvent évacuer ces conflits du c6té de la maladie (addictions, maladie mentale)

qu’ils sont moins inquiets a ce propos.

La question de la jeunesse et surtout de I'adolescence occupe en revanche
une position centrale dans leurs soucis. Les bibliothécaires distinguent deux groupes
de jeunes. lls font référence a des « adolescents » (« entre 10 et 15 ans ») qui
provoquent des désordres a lintérieur de la bibliothéque. Et «les jeunes »

généralement identifiés aux auteurs des « incivilités »**° dans les « cités », qui

289 . er sa s . N . . .
Il est remarquable qu’aucune mention n’ait été faite a la violence domestique, y compris pour

ceux qui ont décrit le quartier comme « violent ».

290 . . T T sa , P . N .
Je voudrais rappeler que la notion d’« incivilités » a été développée suite a I'article de James Q.

Wilson et Georges L. Kelling, aux Etats-Unis: « Broken Windows. The police and neighborhood
safety », The Atlantic Monthly, New York, mars 1982. Selon ces auteurs, la notion englobe aussi bien
les dites « incivilités sociales » (par exemple, des jeunes réunis dans un coin en buvant de I'alcool)
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posent probléme a I'extérieur de la bibliothéque ou dans son environnement (un
groupe d’age qui est plus indéterminé et qui, dans le discours des bibliothécaires et

d’autres intervenants sociaux, peut facilement approcher les 30 ans).

J'ai souvent demandé I’dge d’une personne ou d’un groupe identifié comme
« jeune » ou « adolescent ». Ainsi, lorsqu’on me dit « Nous avons un probléeme en ce
moment avec un jeune qui squatte les ordinateurs » (ou n‘importe quelle autre
situation ou des « jeunes » sont les acteurs), je demande : « Il a quel age ? » Sans
surprise, j'obtiens des réponses trés variées, qui vont de « bah... 8 ou 10 ans »
jusqu’a, « je crois qu’il en a 28 » en passant par « ce sont des adolescents ». Or, la
jeunesse n’est pas qu’'un mot, elle ne découle pas seulement d'un effet de
catégorisation complétement indéterminé. Dans notre cadre d’enquéte, cette
désignation réfere a une conjoncture qui ne s’explique entie@rement ni par un critére
d’age précis ni par la seule mobilisation de catégories de sens commun. Les
bibliotheques municipales sont structurées par une division principale qui distingue
le « secteur jeunesse » du « secteur adultes ». Collections, publics, activités, espaces
a l'intérieur des locaux, affectation et spécialisation des personnels sont divisés par
une ligne qui sépare ce qui est destiné aux moins de 15 ans, les « jeunes », de ce qui
est destiné a ceux qui ont 15 ans ou plus, les « adultes ». Pour 'ensemble du réseau
de la lecture publigue de Plaine Commune (8 villes, 23 bibliothéques et 3 bibliobus),

47,3 % des inscrits étaient « jeunes » (0-14 ans).291

La plupart des équipements que j’ai visités sont « tout public », c’est-a-dire
gu’ils disposent d’une « section jeunesse » et d’une « section adultes ». Cette
distinction par I’age n’est pas sans poser quelques problémes. Normalement, c’est a
I’age de 14 ans que les enfants sont autorisés a passer en section adulte. Mais dans
les bibliotheques de quartier, les frontiéres des ages ne sont pas si simples a définir
et a maintenir. Les personnels rencontrés défendent de plus en plus la mise en place
d’équipements sur un seul niveau, sans cloisonnement entre les différentes sections,

le public étant alors libre d’aller ou bon lui semble. Pourtant, cette absence de

que les « incivilités physiques » (par exemple, la dégradation des édifices, des voitures abandonnés,
des ordures sur les rues et dans les terrains vides, etc.).

! Dans les statistiques de la lecture publique dont sont tirés ces chiffres, est considéré « inscrit » un

lecteur « actif », c’est-a-dire qui a utilisé sa carte de lecteur au moins une fois dans I’'année. Sur les
33 411 inscrits en 2009, 47,3 % avaient de 0 a 14 ans, 14,28 % de 15 a 24 ans, 30,38 % de 25 a 59, et
4,94 % de plus de 60 ans.
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séparation n’est pas sans susciter des difficultés. Effectivement, le public adolescent
s’inscrit rarement dans des usages jugés légitimes par les professionnels des
bibliotheques : discussions a voix haute, travail collectif, nombreuses pratiques
autres que celle de la lecture, la bibliotheque devient lieu de rencontre ou de
drague. Cette catégorie d’usagers entre alors en conflit avec d’autres, notamment
les adultes et les personnes agées, « un public finit par en chasser un autre ». La
complexité de la question de la place des adolescents dans une bibliotheque
apparait également dans la politique documentaire, en particulier au niveau de la
« littérature pour adolescents ». Celle-ci porte essentiellement sur des
problématiques liées a I'adolescence et a celles des quartiers populaires : suicide,
viols, dépression, chémage... Si les personnels des médiathéques sont favorables a
I'inclusion de ces textes dans les collections, beaucoup s’interrogent sur la réelle
nécessité de ces documents et en particulier sur leur emplacement dans les
rayonnages de la médiatheque : en section adulte, en section jeunesse ? Au vu des
usages de la bibliotheque par une grande partie du public adolescent, se pose la
qguestion de la nécessité d’une salle dédiée aux jeunes. Si certains y sont favorables
pour préserver la tranquillité et le calme de I'équipement, d’autres au contraire
refusent d’assigner une partie de leur public a un espace déterminé sur la base du

seul critere de I'age®®.

Cette catégorisation professionnelle qui divise la bibliotheque entre les
secteurs « jeunesse » et « adultes » est donc une imposition extérieure jusqu’ici
considérée comme objective et maintenant de plus en plus questionnée. Elle a
comme effets premiers d’évacuer 'enfance de I'espace de la bibliotheque ou de le
confondre avec celui des jeunes, d’'une part, et de rajouter une couche, pour ainsi
dire, a la polysémie du mot « jeunes » tel qu’il est employé par les intervenants

sociaux, d’autre part. Il faut cependant souligner que l'appréhension de ces

223 guestion du public adolescent fait aujourd’hui partie des constantes réflexions de la profession.

Les bibliothécaires et leurs institutions produisent eux-mémes en abondance sur ce sujet. C'est ainsi
que la bibliotheque municipale de Montreuil a réalisé un film documentaire a ce propos et que le
bureau d’études et recherche de la Bibliothéque publique d’information a mené récemment une
enquéte sur ce sujet aupres de son public collégien et lycéen. Pour le premier, cf. Instantanés
d’adolescences, Bibliotheques de Montreuil, ville de Montreuil (scénario : TABAH, Dominique et al.),
Entre 9 & 3 productions, juin 2010, 21 minutes. Pour le second, cf. Evans, Christophe : « L'image des
bibliotheques publiques chez les collégiens et lycéens », communication a la journée d’études sur
L’image des bibliotheques, Bpi-Enssib, Paris, Centre Georges Pompidou, 17 mai 2011 (http://archives-
sonores.bpi.fr/index.php?urlaction=doc&id doc=3397).
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« jeunes » par les personnels interrogés varie en fonction de leur propre trajectoire
sociale. Certains des personnels rencontrés ont évoqué une certaine proximité avec
ces « jeunes » qui posent tant de probléemes. Certains les connaissent car ils sont

leurs voisins, d’autres ont grandi dans des quartiers similaires.

« J'ai 'habitude de ce genre de public, de population, ce qui n’est pas
forcément le cas pour des personnes dgées qui ne se rendent pas forcément
compte des jeunes d’aujourd’hui » Pierre.

Certains, comme Inés, veulent y voir des évolutions sociales : « Eux (les
collégues), ils voudraient que les jeunes, ils soient éduqués comme il y a cinquante
ans en arriere, mais c’est ¢a qu’ils comprennent pas, c’est pas possible. » D’autres au
contraire appréhendent et redoutent cette partie du public, cette appréhension

étant corrélée a la distance générationnelle, géographique, sociale, qui les sépare.

« C’est quand méme une jeunesse, moi je vois par rapport a la province d’ol
je viens et ol je continue de voir des enfants grandir. Je déteste ce genre de
généralité, mais c’est vrai qu’on est quand méme plus gonflé ici. On n’a pas
peur de s’opposer voire de provoquer I'adulte. Ah oui, moi quand je suis
arrivé, je me suis dit “ah d’accord, c’est quand méme une autre jeunesse” »
Francois.

A l'intérieur du cadre de la bibliothéque, le conflit se manifeste notamment
dans I'opposition entre une lecture individuelle et silencieuse, et des pratiques de
lecture orales et collectives ; ou encore dans |'utilisation de certains supports pour
jouer et non pour faire une recherche documentaire. C’est un conflit qui déstabilise
les bibliothécaires. « Si on n’est pas dans la Iégitimité, dans la prescription, ol est
notre métier ? Cette analyse est encore plus présente dans le secteur jeunesse et
encore plus dans ces quartiers. Vous savez, le c6té missionnaire [de la profession de
bibliothécaire qui cherche a éduquer par la lecture]. » En effet, la complexité de ce
rapport des bibliothécaires aux adolescents est accentuée par cette volonté de
participer a I'éducation de ces « jeunes ». Plusieurs fois nous a été répondu : « on se
doit de participer a I'’éducation des jeunes de la ville », « on a un réle a jouer la-
dessus, sur le “bonjour”, le “merci”, on a notre réle aussi », « ils veulent les éduquer,
mais ils comprennent pas qu’ils ont déja une éducation a la maison ». Cette

dimension « éducative » entre plus ou moins en conflit avec la revendication d’un
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rapport a la bibliotheque et a la lecture avant tout basé sur le « plaisir »
bibliothécaires, acteurs de la politique de la ville, deviennent des promoteurs du
vivre ensemble, du civisme, et participent de la construction de I'individu pour son
inscription dans la communauté. Cette ambivalence du role des bibliothécaires,
entre éducation et mise a disposition d’un espace et de supports a utilisation libre,
se situe au carrefour des problématiques qui traversent I'univers des bibliothéques :
institution culturelle en mutation, représentante de I'Etat et de 'autorité dans les

quartiers, volonté de se distinguer de l'institution scolaire tout en multipliant les

partenariats avec les établissements scolaires environnants...

Le public adolescent est ainsi associé au chahut, au désordre, a la drague, aux
retrouvailles entre copains. C’'est en vérité la premiere grande violence dont nous
ont dit souffrir les bibliothécaires : le bruit, les nuisances sonores, les déplacements
dans I'espace, tout ce qui s’oppose aux usages traditionnels de la bibliotheque. Mais,
si la question de la discipline est de loin la plus fréquente, beaucoup ont fait part de
violences verbales et physiques. Prés de 38 % des professionnels interviewés ont
déclaré avoir déja été objet de violences a l'intérieur de la bibliotheque. Parmi
celles-ci, les violences verbales (insultes, menaces...) constituent 85 % des réponses
apportées : « dialogues conflictuels », « insultes », « il a dit qu’il m’attendrait a la
sortie ». Si les cas d’agressions physiques restent minoritaires, nous avons pu
recueillir un nombre important de témoignages relatant des épisodes de violence :
« je me suis pris une droite », « on m’a craché dessus », « je me suis pris une pierre

dans une vitre aprés une altercation ».

Toutefois, lorsqu’ils associent « violences » et « jeunes », les bibliothécaires
changent de registre. Ce qui qualifie les « jeunes » ne sera plus leur age (c’est-a-dire
qu’ils aient jusqu’a 14 ans pour entrer en « secteur jeunesse »). Comme la plupart
des « intervenants » et des responsables politiques, ils vont ramasser un ensemble
d’éléments dans une chaine complexe de signifiants présents a des doses et des

proportions trés variables : quartiers, banlieues, délinquance, violence, étrangers,

293 e N .. T O spe e .
La référence a la « lecture plaisir » est permanente. Les bibliothécaires définissent ainsi leur

rapport a la lecture, en opposition avec un rapport qui serait plus contraint par les obligations de
résultat et de programme propres a I’enseignement. La lecture plaisir serait ainsi ce qui distingue la
bibliotheque de I'école.
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manque d’autorité, errance, galére, manque d’avenir, hip-hop, drogues, trafics...
Quelque chose est toutefois claire au sein de ce magma. « Jeune » évoque ici tout le
contraire d’'un age doré ou de l'espoir, un moment de la vie qu’il faut protéger et
accompagner. Tout au contraire, « jeune » et « violent » se qualifient mutuellement
dans un alliage sémantique par lequel les intervenants veulent rendre visible
combien cette jeunesse-la constitue pour eux un probleme. Cette jeunesse est loin
d’étre percue positivement, comme porteuse d’avenir. Quand il était demandé aux
bibliothécaires de nous décrire le quartier, ils nous I'ont décrit sous I'angle de la
violence, de la pauvreté, d’'un espace dégradé, ou de nombreuses nationalités et
nationalités d’origine se cotoient. Tres peu y ont inclus la jeunesse. Les « jeunes »
n’apparaissent dans le discours qu’au moment de I'’évocation des violences, a la fois
dans la bibliotheque et a [I'échelle du quartier. La jeunesse est alors
irréemédiablement associée a la violence de la délinquance, de la drogue, des
bagarres, des altercations verbales, des menaces, des insultes. Ainsi, pour peu qu’on
ait écouté les jeunes et observé les bibliothécaires (ou d’autres représentants des
institutions « intervenant » dans ces quartiers), il est évident que se dessine |a un
conflit fondamental entre deux groupes sociaux. On est, au sein de la bibliotheque,

comme au sein de |"école, a la frontiere, au point de contact d’une ligne de partage.

A c6té du manque de fréquentation, le premier probléme auquel sont donc
confrontés les personnels des bibliothéques de quartier est celui de la discipline a
faire respecter au sein de leur équipement. L'une des principales mentions faites de
la violence dans la bibliotheque est celle du bruit, du désordre provoqué par les
adolescents. Ce sont des faits évoqués en termes de « soucis», de « petits
problemes », de « conflits », d’« aléas ». Pourquoi les listent-ils alors dans la série
des « violences » ? En réalité, cette premiere violence vécue par les bibliothécaires
est celle du détournement de l'usage de la bibliotheque par une partie du public,
gu’ils vont décrire comme « des préadolescents et adolescents, autant garcons que
filles, entre 12 et 16 ans ». Si, comme d’autres, les médiatheques de Plaine
Commune sont entrées dans un important processus de modernisation, une tension
persiste entre 'usage légitime, traditionnel de la bibliotheque, et I'usage qui en est
fait par cette partie de la population. Et bien que tous les professionnels rencontrés
aient affirmé vouloir s’écarter du modéle de la bibliothéque silencieuse, lieu de la

haute culture et de I'étude, une résistance persiste face a I'apparition de nouveaux
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usages. Les échanges sont fréquents entre jeunes qui viennent « mettre le souk »,
des adolescents qui se mettent a plusieurs autour d’une table pour faire les devoirs
puis qui parlent trop, ceux qui parlent au téléphone, qui se servent des ordinateurs
pour jouer et qui les accaparent, des conflits avec des usagers adultes et, surtout,
des personnes agées. Le « manque de respect » (a la fois envers les normes et envers
I'autorité ou les adultes) est alors évoqué par beaucoup de bibliothécaires qui
trouvent impossible leur tache dans ces conditions. lls vont alors commencer par

imposer des normes symboliques a I'entrée méme de I’enceinte de la bibliotheque.

Ainsi, beaucoup mettent énormément de soin a imposer le « bonjour » a
I'entrée de la bibliothéque et a demander aux jeunes : « Tu enléves ta casquette [ou
ta capuche] et tes écouteurs, s’il te plait. Tu mets ton chewing-gum a la poubelle. »
Cela agace les jeunes, qui se sentent ainsi naturellement dépossédés et soumis au
pouvoir d’une autorité qui controle les lieux. Afin d'imposer ses regles, I'institution
instaure un rituel visant a désocialiser le jeune de cette sociabilité de « jeune de
banlieue » que l'intervenant de quartier cherche a combattre. Un combat autour des
signes marqueurs de cette condition de « jeune » s’instaure. Et d’'un c6té comme de
I'autre on attache a ces détails la plus grande importance, et le plus souvent chacun
va faire monter les enchéres par une tentative d’extension du périmetre du conflit.
Ainsi, devant 'exigence du « bonjour », les jeunes vont répondre par un « salam
aleykum » qui exaspéere beaucoup de bibliothécaires. Et ceux-ci rétorquent par des
explications qui renvoient a I'éducation regue a la maison. Nombreux sont ceux qui
ont mobilisé devant nous des théories d’ordre psychologique, comme celles du
pédiatre Aldo Naouri*®*, ou la critique portera sur le manque d’autorité des parents
et tout particulierement des péres. Pour certains, 'autorité parentale est minée par
la situation sociale (cf. le pere au chédmage), pour d’autres, c’est directement « la
faute aux parents » lancée comme une forme de culpabilisation.?*®> Au fond, le tout

est soumis a une version banalisée de la théorie psychanalytique de l'autorité qui

294 NAouURI, Aldo : Une place pour le pére, Paris, Seuil, 1999. Au lendemain de I’élection de Nicolas

Sarkozy a la présidence de la République, Naouri publie un autre livre, ou il va critiquer fortement le
recentrage de I"éducation sur la figure de I'enfant et plaider pour une reprise forte du role des
parents et des peres, condition indispensable a la réussite scolaire. Le probleme de I’éducation
scolaire, soutient-il, se trouve au sein de la famille, dans les rapports parents-enfants. NAouri, Aldo :
Edugquer ses enfants. L’urgence aujourd’hui, Paris, Odile Jacob, 2008.

2% pour une analyse critique de cette position, fréquente dans les dispositifs sociaux, cf. MURARD,

Numa : La Morale de la question sociale, op. cit.
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fait dépendre toutes ses formes de I'efficacité de la patria potestas.’®®

Et la plupart
du temps, ces accusations renvoient a un mélange de responsabilisation,
d’infantilisation, de naturalisation de I'autorité, qui perd ainsi sa dimension politique
et qui ne peut pas étre mise en question. C’est ainsi que les problémes de violence
apparaissent largement rattachés a I'adolescence et a son rapport avec des figures
de « I'autorité », comme les bibliothécaires, a la fois adultes et percus comme des
représentants de I'Etat. En réalité, cette question se pose depuis quelques années
au sein des quartiers, des banlieues et des cités. Au début des années 1990, elle a
donné lieu a ce qu’on a appelé la politique des « grands freres », censés contenir les
plus jeunes concitoyens par un analogon de l'autorité familiale étendue au niveau

du quartier et appelée par I'Etat (nous avons exploré cette question en détail a

Saint-Denis ; nous y reviendrons).

Il faut rappeler ici les observations importantes que Gérard Althabe a faites a
partir d’'une étude de trois quartiers en région nantaise au début des années
1990 *7. Il y montre brillamment comment lintroduction de la médiation
institutionnelle dans la sphere des sociabilités primaires et des relations de
voisinage, les « intervenants sociaux », produit une modification profonde des
formes de l'autorité intergénérationnelle. Désormais, les enfants ne reconnaissent
I'autorité d’aucun adulte qui ne soit leur parent ou une autorité publique. Les
formes sociales de I'autorité des autres adultes du quartier sont ainsi les premieres
mises en question par la pénétration de I'Etat dans les quartiers. L’entrée des
institutions comme mode de régulation de la vie locale a ainsi miné les formes
d’autorité jadis caractéristiques des quartiers. Ce sont ces mémes institutions qui

aujourd’hui vantent la proximité.

On peut observer que, dans cette dénonciation ou ces plaintes
omniprésentes a propos du comportement des jeunes et de la non-reconnaissance
de I'« autorité », se joue un conflit social profond. Il y a certes un questionnement

concernant la place des « jeunes » ou de « cette jeunesse-la » dans les institutions et

296 . . . . . . .
Il convient bien de parler de « banalisation » car on sait combien cette question est complexe chez

Freud. On peut noter que des questions telles que celle du conflit ((Edipe), des étapes dans la
socialisation (a la maniere dont I’'a développée Talcott Parsons dans le passage de la « famille » a la
« société »), ou du caractére symbolique de I'autorité paternelle sont completement ignorées.

27 ALTHABE, Gérard : « Proces réciproques en HLM », in G. Althabe et al.: Urbanisation et enjeux

quotidiens, Paris, L’'Harmattan, 1993, p. 13-47.
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dans la société. Mais il est vrai aussi que, par rebond, ce conflit jeunes-
bibliothécaires nous oblige a questionner la place des bibliotheques dans les
quartiers. Le défi lancé par les jeunes avec leur indiscipline est clairement identifié
par les bibliothécaires en ce qu’il est révélateur des rapports de I'Etat et du systéme
politique avec les classes populaires. Les bibliothécaires I'expliqguent comme un
mangque de reconnaissance de |'autorité que I'adulte et I'Etat devraient représenter
pour les jeunes. Or, ce que les bibliothécaires ne disent presque jamais, c’est que ce
qui se trouve également méprisé par ces jeunes est tout simplement ce qu’ils
appellent « la culture ». L’Etat et les adultes, certes, mais la « culture » aussi. Un
point tres sensible car c’est sur cette base jadis solide que s’appuie tout le travail des
bibliothécaires, leur place dans la société et leur prétention de reconnaissance
sociale. Ce conflit dépasse évidemment le cadre de la bibliotheque, mais celle-ci en
fait partie. Un conflit qui questionne également I'alliance entre « culture » et
« politique », entre intellectuels et personnel politique contre laquelle semble

s’insurger une partie des classes populaires.

Ce conflit majeur est donc manifeste dans cette économie de petits échanges
conflictuels, omniprésente et qui rend difficile le quotidien de beaucoup de
bibliotheques de quartier : « Parfois ¢a se calme, a tout moment ¢a recommence. »
Le qualificatif de « violence » semble remplir ici deux fonctions. Dans un premier
temps, il recouvre toute cette économie d’échanges conflictuels et conduit a une
association ou les petits échanges se lient avec les événements les plus graves qui
vont jusqu’a la violence physique contre les personnes. Il englobe ainsi une série
d’actes qui pourraient parfaitement étre considérés dans leur hétérogénéité et dans
leur dissimilitude. En second lieu, le terme « violence » vise a expulser l'autre des
limites du « vivre ensemble », de I'enceinte du politique. Ces actes d’incivilité, ces
indisciplines ainsi qualifiés, les « jeunes » qui les commettent s’éloignent des regles
de la participation citoyenne et s’exposent aux sanctions, dont la plus fréquente est
I'exclusion de la bibliotheque. Puisque la violence constitue une frontiére du
politique, la qualification de «violent» imposée a de nombreux types de
comportement les exclut tous du champ du discutable. Il ne reste ainsi aucun espace
pour considérer ces manquements a I'ordre comme un questionnement de celui-ci,
ces mogqueries comme des critiques a I'autorité, ces bruits comme un refus de croire

dans la valeur d’une hiérarchie imposée par I’Etat entre le personnel des institutions
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(qui controle les ressources dont les gens ont besoin) et les habitants qui doivent s’y

soumettre.

Comme tous les autres intervenants, évidemment, les bibliothécaires ne font
ici que défendre leur travail, 'espace d’exercice méme de leur activité et leur place
dans la société. lls défendent aussi une conviction politique, celle qui guide la
plupart du temps une vocation selon laquelle « apporter » ou « donner accés » a la
culture et a la lecture sont une bonne chose pour ces quartiers et pour ces jeunes
qui se trouveraient autrement désavantagés dans leurs possibilités de participation

sociale et politique.

Encadré 6 : Violence, peur et sentiment d’insécurité

La question de la peur et de I'insécurité est peu présente dans I’'ensemble des
discours recueillis. Trés peu de personnes ont déclaré avoir peur sur leur lieu de travail. Les
personnes qui ont souligné I'existence de I'insécurité ont appuyé en grande partie leur
discours sur la réputation de I’environnement dans lequel ils travaillent, les échos qu’ils ont
pu en avoir avant de prendre leurs fonctions. L'imaginaire collectif des grands ensembles,
des « quartiers difficiles » tient une place importante dans les représentations que les
bibliothécaires peuvent avoir de leur environnement. Pour les personnes originaires de
province, toutes nous ont fait part de cet imaginaire de la violence des grands ensembles
des quartiers populaires, des « cités ».

« Quand j’ai dit a ma famille que je viendrais dans le 93, ils m’ont dit “mais t’es
folle I” » Agnes.

« Quand je suis venu travailler ici, je savais que ¢a allait étre dur... L'image que j’en
avais, c’était la banlieue, les violences, tout ce qu’on entend a la télé quoi. »
Baptiste.

Ou encore ce bibliothécaire qui a fait le choix de ne pas dire a ses proches son lieu
de travail et a préféré leur faire croire qu’il travaille a Paris pour ne pas les inquiéter.

Jusqu’a quel point cette référence permanente se trouve-t-elle liée au phénomene
tres étudié du « sentiment d’insécurité » ? On sait combien les études sur I'insécurité en
France ont hérité des travaux en Anglais batis autour de I’'expression « fear of crime » (peur
du crime). Et on sait combien cette notion a été liée, a partir de la fin des années 1990, et
notamment de la campagne électorale de 2002, a la question de la violence des jeunes, des
quartiers et des phénomeénes de « bandes »**%. Au cours des années 1980, la catégorie de

298 RoBeRT, Philippe : L’Insécurité en France, Paris, La Découverte, 2002.
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« violence urbaine » se développe et toute une littérature aborde la construction politico-
médiatique des « violences urbaines »**°.

Les travaux sur la montée de l'insécurité distinguent deux périodes : la montée du
sentiment d'insécurité, telle qu'elle apparait dans les sondages d'opinion dans les années
1970, et la deuxiéme moitié des années 1990 et les années 2000, ou l'insécurité se consolide
comme préoccupation politique. A partir des années 1970, on observe une augmentation de
la peur face a la possibilité d'étre victime d'un délit, peur qui a dans un premier temps été
percue comme irrationnelle. Plus récemment, les recherches ont mis I'accent sur les
fondements objectifs du sentiment. Sébastien Roché a tout particulierement insisté sur le
fait que, s’il n’est pas directement lié aux taux de criminalité enregistrés, le sentiment
d'insécurité n’est pas pour autant « imaginaire » ou « irrationnel ». Pour cet auteur, « les
craintes ont grandi avec la délinquance » : a partir des années 1970, le taux de criminalité
croit de maniére importante®®. Philippe Robert insiste lui aussi sur le lien entre insécurité
objective et insécurité subjective. Il précise néanmoins que tous les délits n'ont pas
augmenté dans la méme proportion. Deux types de délits sont concernés: il s'agit des délits
de prédation (vols et cambriolages) et des délits contre les personnes. Cette derniére
catégorie est celle qui alimente le sentiment d'insécurité et retient I'attention des pouvoirs
publics.

La politisation de I'insécurité a lieu de maniére plus tardive. A la fin des années 1990, on
assiste a une poussée des préoccupations sécuritaires, et I'insécurité devient un enjeu
électoral de premier ordre. C'est plus particulierement le cas depuis I’élection présidentielle
de 2002. De maniére croissante, l'insécurité est alors associée a la question urbaine, aux

« cités », aux « jeunes » et a la question de I'immigration.*** L’automne 2005 a remis |a
guestion de la violence urbaine a I'ordre du jour, et ouvert un débat autour de la dimension
politique des pratiques des jeunes de classes populaires. C’est a partir de ce moment que le
« sentiment d’insécurité » (lié aux perceptions sociales du délit et du crime) est associé a
I'idée de « violences urbaines » et d’« incivilités ».

299 . . T . .
CHAMPAGNE, Patrick : « La construction médiatique des “malaises sociaux” », Actes de la recherche

en sciences sociales, n° 101-102, décembre 1991, p. 64-75. Voir aussi, PERALVA, Angelina, et MACE,
Eric: Médias et violences urbaines. Débats politiques et construction journalistique, Paris, La
Documentation frangaise, 2002.
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RocHe, Sébastian: Sociologie politique de [Iinsécurité: violences urbaines, inégalités et

globalisation, Paris, PUF, 1999.
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Centre et périphérie

La politique de Plaine Commune en matiére de lecture publique présente
une claire direction modernisatrice. Effectif & partir du 1% janvier 2005, le passage
de I'orbite municipale a la mise en réseau des anciennes bibliotheques municipales
est allé bien au-dela d’une simple mutualisation des collections et des personnels.
Modernisation des immeubles et construction de nouveaux équipements,
changement du profil des bibliothécaires comme conséquence d’une politique
active de recrutement, modernisation de |'offre avec rationalisation des collections.
Cette modernisation implique un changement trés profond de ce que les
bibliotheques sont par rapport a ce qu’elles étaient. Et cette réorientation s’opére
dans la nature méme des bibliothéques, de la bibliothéque en tant que telle, dans
ses collections et dans ce a quoi elle donne accés. La transformation apparait
comme le mot clé car elle cherche a agir sur la coupure existant entre la
bibliotheque et son public potentiel. La désaffection des lecteurs (10 % de la
population cible inscrite dans les bibliotheques contre 20 % en moyenne au niveau

national) apparait comme le principal probleme du point de vue de la direction.

302 coincide avec nombre de bouleversements

La période de notre enquéte
survenus dans les bibliotheques suite a ce passage de I'orbite municipale a I'orbite
de la communauté d’agglomérations, avec le changement de politique que nous
venons d’évoquer. La mise en réseau et la création d’une direction commune aux
huit villes, ce qui suppose lintégration dans une politique unique des 23
bibliotheques et des 3 bibliobus qui composent ce réseau, constituent un fait
majeur.>*® Les données que nous avons pu recueillir sont donc trés influencées par
cette conjoncture particuliere. D’'une part parce que la création du réseau introduit
des modifications profondes dans le travail des bibliothécaires. D’autre part parce
que ce processus modifie la nature de l'institution et change le rapport existant

entre les bibliothéques et leurs quartiers. Et surtout parce que, pris dans ces

mouvements qui ont transformé la hiérarchie de I'univers des bibliothécaires, des

302 s . ; s . .
Rappelons que nous avons commencé a travailler sur le réseau en 2007 et que la série d’entretiens
a été réalisée entre novembre 2008 et juillet 2009.

393 plus de détails sur cette évolution dans la troisiéme partie de ce rapport.
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craintes et des enjeux importants les ont sirement amenés a livrer une image du
quartier, de la bibliotheque et de la place qu’ils y occupaient en fonction de cette
conjoncture. Le discours des bibliothécaires sur leurs bibliotheques et sur les
quartiers a souvent été mélé a des références abondantes sur les changements
importants que les bibliothécaires étaient en train de vivre, qu’ils anticipaient ou
qu’ils craignaient. Ce « biais » est d’autant plus important que nous sommes arrivés
dans la plupart des bibliotheques aprés avoir discuté avec la direction de Plaine
Commune, apres avoir signé une convention entre cette direction et 'université.
Nous sommes arrivés par le haut et, a plusieurs reprises, nous avons été associés a

« la hiérarchie ».3%

Ce passage a Plaine Commune se présente avant tout comme un processus
de modernisation, une tentative de « rationalisation » visant a améliorer le contact
entre les bibliothéques et leurs populations, et, in fine, a promouvoir la culture
écrite au sein des classes populaires. Or, comme tout processus de ce genre, le
changement provoque des résistances et des conflits divers au sein du personnel et,
dans certains cas, entre les institutions et la population. Les représentations que les
bibliothécaires nous ont livrées du quartier ou ils travaillent se voient naturellement
influencées par cette dynamique de changement. Lorsque le bibliothécaire est dans
sa bibliotheque, le récit gu’il fait de la relation qu’il a avec le quartier, avec son
public et, plus généralement, avec « les classes populaires » est influencé par la
facon dont il est pris dans les rapports hiérarchiques de I'institution, la facon dont il
se trouve engagé dans des conflits et des luttes de pouvoir dans le réseau des

bibliotheques, avec sa municipalité ou la communauté d’agglomérations, etc.

Le premier changement qui va influencer le rapport des bibliothécaires avec
leur quartier est la création d’une « direction de la lecture publique », chargée de
conduire la politique des 23 équipements dorénavant mis en réseau. Auparavant, les
bibliotheques avaient une ou deux « annexes », le personnel des bibliotheques

d’une ville était constitué de quelques personnes — dix ou vingt tout au plus. Les

304 o . A . . . , . .
Deux précisions doivent étre faites ici. Nous ne prétendons, en aucun cas, faire un bilan du

transfert des bibliotheques de la sphere municipale a I'orbite de la communauté de communes. Et
nous ne prétendons pas, non plus, traduire ici le ressenti ou le vécu des bibliothécaires sur ce
transfert. Parce que nous ne disposons pas des données nécessaires a un tel bilan et parce que ce
n’est pas notre objectif. Simplement, nous prenons en compte cette conjoncture au moment de lire
et interpréter les entretiens car autrement elle participerait comme une « interférence » non
contrélée sur nos observations.
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bibliotheques étaient des bibliotheéques municipales, et les référents hiérarchiques
et politiques du bibliothécaire étaient la municipalité, le maire, les élus municipaux,
la ville. Nous passons a un réseau de 23 médiathéeques avec un personnel de 200
bibliothécaires et une hiérarchie qui semble disposée a conduire une politique
volontariste de transformation de la place des bibliotheques dans cette partie de la
banlieue. Et entre les bibliothécaires et les hommes politiques s’interpose une
direction qui se comporte selon des critéres « techniques » allant dans le sens d’une
« rationalisation ». Les bibliothéques sortent des villes pour s’inscrire au niveau de
I'agglomération, et cette centralisation des décisions et du pouvoir budgétaire avec

une mise en réseau des bibliotheques se fait sous un mode de perception précis :

« Qu’est-ce qu’on a trouvé [en 2005, au moment de la formation du réseau] ?
Des bibliotheques qui répondent a une conception trés « Seine-Saint-Denis » :
des équipements de petite taille présents dans les cités, pas de grands
équipements emblématiques. Aucune centrale digne de ce nom. La seule,
c’est la centrale de Saint-Denis qui fait 1 500-1 600 m” d’espace ouvert au
public, pour 80 000 habitants ; c’est complétement sous-dimensionné. Sinon,
on n’avait aucun équipement de plus de 800 m>.

« Des équipements qui sont gérés a I’ancienne, qui vivent sur la réputation
que la Seine-Saint-Denis est en avance, alors qu’elle est en retard du point de
vue de la lecture publique. Elle a été en avance dans les années 1970... Il n’y a
pas eu beaucoup de réflexion. On avait tres peu de multimédia, trés peu
d’acces a internet, trés peu de collections diversifiées au-dela des imprimés.

— Gestion a I'ancienne ?

« Pas d’organisation écrite, on fonctionnait a la bonne franquette ou au
conflit quand il n’y a pas de bonne entente. Pas de réflexion sur le temps de
travail ni sur les horaires d’ouverture. On est trés peu ouverts, ¢a fait partie
du constat, et surtout trés peu ouverts aux horaires ot un public non enfantin
pourrait venir a la bibliothéque, trés peu ouvert a partir de 18 h 30,
quasiment pas ouvert entre midi et 14 heures et le samedi on ferme a

17 heures (a I'exception de la centrale de Saint-Denis). Le gros des usagers,
c’est des enfants de moins de 12 ans. On touche 7 % des habitants de plus de
20 ans.

« Au niveau des collections, nous n’avions pas de réflexion sur les besoins
explicites et sur les besoins implicites. Quand on achetait un bouquin c’est
parce que c’est des bons livres et parce qu’on considére que c’est bien de les
avoir. Mais on n’avait pas fait une réflexion sur les ouvrages destinés a tel
type de public ou a tel autre, sauf a une répartition par dge. On n’avait
aucune formalisation et on n’a pas d’évaluation. » Dominique Deschamps>®.

3% Directrice du réseau de la lecture publique de Plaine Commune. Entretien réalisé le 22 juillet 2008.
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Méme si cette direction est trés peu bureaucratisée et appelle au « collectif »
dans un fonctionnement soucieux de la démocratie interne, nombreux sont les
bibliothécaires qui se trouvent dans les « annexes de quartier » et nous ont livré un
sentiment presque de « relégation », de mise a I'écart des décisions. Sentiment
certainement exagéré quand on sait que la direction se compose d’une directrice et
d’une adjointe et que la plupart des décisions sont prises par un collectif composé
de chacun des directeurs des bibliotheques. Mais ce sentiment est sGrement une
réaction au processus de changement impulsé par le haut. Et il devient
compréhensible lorsque les bibliothécaires I'associent avec une caractéristique du
quartier populaire, lorsqu’ils I'associent a cette représentation typique du quartier
populaire vu comme un quartier « relégué ». lls placent ainsi le quartier dans la
périphérie de la société, aux marges de la ville, éloigné de la culture, en lisiere du
systéme politique. Ce sentiment de marginalisation se voit renforcé par le processus
de mise en réseau des bibliothéques qui a créé un centre de surcroit localisé dans le
« chic » quartier de La Plaine ou se trouvent les administrations de I’agglomération
et, en conséquence, les bureaux de la direction de la lecture publique. Les annexes

dans les « cités », la direction dans le quartier de La Plaine, aux portes de Paris...>*

Un habitant du quartier La Saussaie, a Saint-Denis, nous faisait part d’une
vision tres répandue dans les quartiers selon laquelle le quartier de La Plaine est un
premier pas de l'intégration d’une partie de Saint-Denis a Paris, « c’est eux qui vont
récupérer le quartier de La Plaine... de toutes fagons, ce n’est pas Saint-Denis, ¢a

c’est déja Paris ». Totalement étrangére a l'univers des bibliothéques, cette

306 ~ . . T , . .
Dans le méme sens, «la centrale de Saint-Denis », comme les bibliothécaires des quartiers

appellent cette bibliothéque, joue dans leurs représentations le role d’un « centre » par rapport
auquel se situent les autres bibliotheques moins importantes. La bibliotheque centrale de Saint-Denis
est trés prestigieuse car elle abrite deux fonds tres importants : les fonds anciens, expropriés de
I’abbaye de Saint-Denis a I'époque napoléonienne, et de tres riches collections sur la classe ouvriére
et I'histoire du Parti communiste francais. Nous devons dire qu’une politique tres forte de
construction de médiatheques trés modernes vise a contrer ce sentiment de relégation. Depuis 2005,
quatre nouvelles médiathéques ont été ouvertes dans le réseau, dont trois a Saint-Denis. Nous
reviendrons sur ce point.
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personne nous donne une mesure de ce que peut représenter cette vision dans

cette banlieue.?®’

Le sentiment de création d’un « centre » qui dirige est renforcé par un
certain nombre d’outils de programmation de la politique publique mis en place par
la nouvelle direction. Etudes de fréquentation, mise a jour d’un systéme
d’information statistique permettant de comparer les bibliothéques du réseau avec
les moyennes nationales, élaboration d’un discours réflexif permettant d’orienter le
changement et donc d’identifier les « problemes ». Nombre de bibliothécaires ont
manifesté le sentiment de se trouver maintenant « exclus » des villes dans lesquelles
se trouve leur bibliothéque dans le sens ou ils croient avoir perdu la capacité de
construire des partenariats d’action au niveau municipal. Quelques-uns vont jusqu’a

le comparer a une perte de souveraineté :

« Alors il y a deux choses par rapport a ¢a. Il y a eu des périodes ol ¢a a été a
la fois imposé et ot quelque part on n’arrivait pas a trouver notre identité. Je
pense qu’a un moment donné, le fait que ce soit dirigé d’en haut. Bah, non. Je
comparerais ¢a a peu pres a I’Europe. C'est-a-dire que quelque part on avait
tous, sur les huit villes, on avait des choses qui existaient et on a un petit peu
abandonné toutes ces choses-la. C’est pour ¢a que je prends 'exemple par
rapport a I’Europe, c’est parce que justement on a un peu 'impression qu’il y
a des moments ol il y a des choses au niveau de notre liberté qu’on
abandonne. Apres, pour pouvoir les regagner, c’est difficile. C’est un peu
pareil au niveau des fonds. On avait tous un peu notre identité et c’est difficile
apres de regagner a nouveau et de se dire “finalement, il y a des choses que
je suis capable de laisser partir, et il y a des choses sur lesquelles... qui me
paraissent assez essentielles sur lesquelles c’est quand méme difficile de
lacher”. » Alain.

Ainsi, au moment de la réalisation de notre enquéte, il y avait une certaine
crainte parmi beaucoup de bibliothécaires, crainte probablement provoquée par un
processus de changement dont on sentait qu’ils n’en maitrisaient pas tous les
ressorts. Cette incertitude alimentait surtout une crainte de dépossession qu'’il est

important de prendre en compte car elle rejoint un sentiment similaire présent dans

37 Cette dynamique résultant des effets d’investissement qui ont suivi la création du Stade de France

a Saint-Denis et postérieurement de |’agglomération de Plaine Commune créa un déséquilibre
important entre le quartier de La Plaine et le reste de I'agglomération.
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les quartiers. Ce sentiment provoqué par I’'expérience que ce qui se passe dans leurs
territoires est décidé « ailleurs ». Un ailleurs qui représente a la fois un autre endroit
(ici le quartier de La Plaine, ou sont les bureaux de I'administration de Plaine
Commune — donc siege du pouvoir politique) et un groupe social singulier: la
direction, les autorités, les politiques, etc. La notion de « périphérie » se trouve ici
directement associée a ce sentiment de dépossession vis-a-vis des ressorts de la
décision, d’'une mise a distance du lieu du pouvoir. Tout indique que les
bibliothécaires ont craint a ce moment-la un double mouvement, qui les éloignait de
leur municipalité d’origine car ils n’étaient plus ses employés, et qui diminuait les
prises qu’ils pouvaient avoir sur leur bibliotheque dés lors qu’ils étaient intégrés

dans un ensemble plus vaste avec une direction centralisée.*®

Il'y a, au sein des bibliothéques, une différenciation sociale importante qui
s’explicite nettement lorsque ce sont ceux du bas de I’échelle qui parlent. Ainsi nous
avons pu distinguer clairement le point de vue des agents de catégorie C (qui
représentent 50 % du personnel du réseau), qui n‘ont pas eu une formation de
conservateur, qui, dans beaucoup de cas, n‘ont pas choisi cet emploi par vocation
pour le livre et qui, dans beaucoup de cas aussi, vivent dans des quartiers d’habitat
social. Comme nous l'avons indiqué, souvent, ces bibliothécaires sont en poste
depuis longtemps (40 % de nos interviewés sont en poste depuis plus de vingt ans),
un bon nombre parmi eux se trouvent prés de la retraite (plus de 42 % de nos
interviewés avaient plus de 50 ans). Cette situation ne les met pas dans une position
de distance par rapport au métier de bibliothécaire, ni par rapport a la bibliotheque
ou au livre. Mais ils se positionnent en opposition a une conception « littéraire » de
I’équipement culturel ou « le » livre est représenté par le roman, « la » littérature,
« la fiction ». Ainsi ils vont parler d’'un « élitisme » dominant la politique de la
bibliotheque ou les lectures valorisées sont associées au roman ou au théatre, aux
auteurs classiques, aux sciences sociales et humaines, a ce qui est « pointu », aux
« phrases qui durent dix lignes ». Ces bibliothécaires se sentent discriminés a

I'intérieur de la hiérarchie de la bibliotheque, ou les postes de direction, de ceux qui

308 . ;. s P ’ ;. . , JE
Ce sentiment peut évidemment se trouver a terme compensé par I'expérience de se voir intégré a

une structure plus performante, a un ensemble plus fort, meilleur, etc. Et étant donné les évolutions
gue nous avons pu observer, y compris apres avoir conduit nos entretiens, il est probable que ce
sentiment plus positif I’'emporte sur les craintes liées au changement. Mais ce qui nous intéresse ici
c’est comment les inquiétudes manifestées s’associaient et alimentaient le sentiment de la
dépossession et I'expérience de la périphérie.
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ont les salaires les plus élevés et les positions dominantes, sont occupés non
seulement par ceux qui ont un capital culturel plus important mais surtout par ceux
qui appuient leurs positions sur la valeur gu’ils accordent a certaines lectures. C'est
ce qu’ils sentent a propos des processus de décision collective ou sont engagées
I’évolution des collections, la nature des animations, la modernisation des
bibliotheques. C’est sur ce point particulierement sensible qu’ils ressentent une
capacité d’argumentation plus faible, dépossession renforcée par la technicisation
qui remplace les relations interpersonnelles qui primaient a I'époque ou les
bibliotheques dépendaient des municipalités et qu’ils étaient beaucoup moins

nombreux.>%

Pour ce groupe des agents de catégorie C, la modernisation représentée par
la politique de Plaine Commune apparait comme une menace qui actualise une
représentation du monde ou la position des bibliotheques coincide avec celle des
guartiers. Le « populaire » s’oppose ici en méme temps au savant et au puissant.
Beaucoup vont avoir le sentiment d’'une forme de mépris sur leur personne lorsque
les bibliothécaires les plus dipldmés vont disqualifier les consommations culturelles
de I'industrie du divertissement ou de la « culture commerciale », consommations
qui sont celles de la plupart des habitants des quartiers mais qui sont aussi souvent
les leurs. Le ressenti est si profond que ces agents du bas de I'échelle cachent parfois
leur go(ts littéraires lorsqu’ils en ont (« j’aime les romans d’amour ») ou leurs
préférences culturelles lorsqu’ils n"aiment méme pas lire, qu’ils ne lisent pas et qu’ils
ne peuvent pas le dire : « Je n‘aime pas lire, c’est vrai ! Qu’est-ce que vous voulez ? »
Alors qu’un bibliothécaire est censé aimer la lecture « depuis I’enfance », comme
une vocation qui devrait étre intrinseque a la personne. Ainsi les bibliothécaires
présentent-ils leur parcours lorsque nous les questionnons sur ce qui les a amenés a
travailler en bibliothéque : « J’aimais lire depuis tout petit, je lisais tout ce qui
tombait dans mes mains »... Réponse de la quasi-totalité des bibliothécaires, sauf
ceux qui ont eu le courage de nous dire qu’ils cherchaient simplement un emploi et
gu’ils I'ont trouvé tout pres de chez eux, dans leur municipalité. Ce sentiment de

mépris les amene a riposter face aux autres, les « élitistes », par une accusation

%% 43 % des bibliothécaires ont parlé en termes d’« élitisme » opposé au « populaire », la plupart du

temps prenant un parti critique vis-a-vis du premier.
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d’imposture, de cacher eux aussi leurs lectures : « elles aussi vont lire Closer quand

elles vont au médecin, ou méme a la maison, mais elles ne vont jamais le dire. »

Cette coupure qui traverse l'univers des bibliothéques participe des
représentations du quartier qui nous ont été fournies. Lorsqu’ils défendent un go(t
populaire, ces bibliothécaires s’opposent a I'« élitisme » et se sentent solidaires du
go(t des «gens» du quartier qu’ils disent connaitre, par proximité. Cette
association est mobilisée notamment pour rendre compte de la désaffection de la
population des bibliothéques. L'argument selon lequel les habitants des quartiers ne
viennent pas a la bibliotheque parce que les collections et les activités proposées

seraient trop « élitistes » est extrémement fréquent parmi les agents de catégorie C.

Cette distance sociale entre les agents « C » et les bibliothécaires de métier, a
I'extréme desquels se trouvent les « conservateurs » (les intellectuels du groupe), se
double, comme ce témoignage le montre, d’'un rapport complexe avec la population
des quartiers : « Il faut pas qu’on prenne que ce qui nous fait plaisir, quoi. Parce
qu’on est dans la bibliothéeque mais c’est pas pour nous.» Apres tout, c’est
probablement I'entrée dans la bibliotheque qui a permis a ces agents de se
distinguer au sein du quartier, de vivre leur travail comme un vecteur de promotion
sociale. Et surtout de traverser la frontiere qui sépare le populaire du savant. Sont-ils
installés entre les deux ? Probablement, mais en aucun cas dans une situation de
confort. Surtout que, comme nous venons de le voir, a la dichotomie savant-
populaire, donnant jadis lieu a une interprétation en termes de « culture versus
exclusion de la culture », s’est ajoutée depuis longtemps la « culture commerciale »,
et plus récemment d’autres formes de production et de public confortés par les

avantages de diffusion qu’offre internet.

Le passage des bibliothéeques de I'orbite municipale a celle de Ia
communauté d’agglomérations est présenté comme problématique par la quasi-
totalité des interviewés. Se joue la, comme nous I'avons précisé, la création d’un
« centre » qui renvoie les bibliothéques et leurs bibliothécaires encore un peu plus
vers la périphérie, ol la comparaison entre le quartier de La Plaine (concentrant
dynamisme, proximité avec Paris, promotion sociale et pouvoir) et « les quartiers »
est omniprésente. Le point de vue des bibliothécaires rejoint celui des habitants,

redoublé par une spécificité. Beaucoup d’agents nous ont fait part d’un sentiment
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de dépossession selon lequel les décisions concernant surtout I'achat de documents,

I'évolution des collections et les animations sont maintenant prises a Plaine

310

Commune”™ . Cette centralisation des décisions obéit effectivement a une volonté

de rationalisation des collections, dont I'objectif est de créer une offre plus riche et
plus proche d’'une demande percue comme de plus en plus différenciée. En effet, les
collections des 23 médiatheques sont mises en réseau, consultables grace a I'outil
informatique et potentiellement accessibles a tous. « Il n’est plus nécessaire d’avoir
Tristes Tropiques dans toutes les médiatheques, il suffit de I'avoir dans quelques
bibliothéques. Puis le lecteur peut se déplacer ou on peut faire venir 'ouvrage a sa
bibliothéque s’il le souhaite. » Cette hypothése d’un lecteur informé et mobile est

. . , T , . . . 11
trés questionnée par les bibliothécaires travaillant dans les quartiers®'.

« Tout est décidé la-bas, il y a pas de concertation avec les agents. Il y a des
simulations de concertation, histoire de dire qu’on s’est vus une fois, donc
vous avez participé, mais bon, aprés, méme si, nous, on a dit tout le contraire,
le truc, en fin de compte, il est déja bouclé. Ca se met en place et puis on
attend de nous qu’on applique les choses a la lettre, quoi.

Et puis, ils partent sur de fausses idées. Par exemple, au siége, a la direction
des médiatheques, ils sont persuadés que les gens bougent beaucoup sur le
quartier, que s’il y a un livre qu’on a nous, bah quelqu’un de Villetaneuse il va
venir le prendre, qu’il y a rien qui le blogue et tout, alors que ce n’est pas le
cas. Mais ¢a, on a beau leur dire, ils sont persuadés du contraire. Donc ce
qu’on dit, ce qu’on connait des lecteurs, ils I'utilisent pas du tout, je ne suis
méme pas sdre qu’ils nous croient d’ailleurs quand on leur dit. Je crois pas.
C’est I'impression qu’on a, qu’ils ne nous croient pas, et puis, genre, qu’on ne
sait pas trop... » Florence.

3101 est important de noter que cette information n’est pas exacte. A terme, trés probablement, les

décisions sur les achats de livres qui vont alimenter les collections se feront de maniére centralisée.
Mais pour linstant (au moment ou nous avons réalisé les entretiens), c’est une compétence
conservée par chacune des bibliothéques, qui continuent a décider de leurs collections. Il est évident
gue la rationalisation des collections, consécutive a la mise en réseau des bibliothéques, entrainera
une concertation sur ce que chaque bibliotheque proposera, ce qui sera mutualisé, etc.

3 Cette hypothése du lecteur informé et mobile est un pari commun a beaucoup de processus de

mise en réseau de bibliotheques centrales avec leurs annexes de quartier. On parie sur une
spécialisation des équipements de quartier en fonction de I'image que les bibliothécaires se font de
chaque quartier et on pense les collections comme un tout unifié (grace au catalogue unique
informatisé) mais avec des spécialisations dans la localisation physique des documents. Tel type de
documents dans tel quartier, tels autres dans tel autre quartier. Mais cela suppose que les lecteurs se
déplacent ou attendent que le document vienne dans leur équipement de proximité. Certaines
évaluations sont tres critiques de ce type de rationalisation du fait que cela avantage certains usages
et certains types d’usagers, tel que le montre I'étude faite par Mariangela Roselli sur la mise en
réseau et la création d’'une médiatheque centrale a Toulouse : « Usagers et usages devant une offre
de lecture publique libre : parcours d’acculturation et formes d’appropriation lettrées », Sociétés
contemporaines, n° 64, 2006, p. 135-153.
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Vu de l'autre c6té, le processus d’unification des bibliothéques dans I'orbite
de la communauté d’agglomérations, ajouté a une politique volontariste de
modernisation de I'offre de la lecture publique, s’oppose a ces « représentations »
des bibliothécaires. On attribue deux sources a ces « représentations » qui
alimentent les craintes provoquées par la politique de modernisation et
d’intégration des bibliotheques dans le réseau. D’un c6té, elles seraient I'expression
de visions traditionnelles des villes communistes, représentations provenant d’une
inertie qu’il faut dépasser. De I'autre c6té, ces représentations seraient le fait d'un
sens commun qu’ignore une certaine « technicité » donnée par le professionnalisme

et par la connaissance de I'évolution des politiques de la lecture publique.

Le point de vue des agents plus diplomés et plus jeunes est évidemment
différent. Le méme probleme se présente dans d’autres termes. L'opposition
fondamentale a l'intérieur de ce groupe est celle qui existe entre la « culture »
entendue comme bastion classiqgue des bibliothécaires, et Ila culture
« commerciale ». Ainsi, une bibliothécaire se désole qu’en « secteur jeunesse le
fonds “romans” ne sort quasiment pas, par contre des textes tels que Dora, Naruto
ou Titeuf sont empruntés tout le temps ». La bibliothécaire préférerait que les
enfants lisent « des textes avec d’autres graphismes, non commerciaux, des romans,
pas que des albums [...] ce qui a la limite définit méme notre réle, ce qui fait notre
mission ». L'ennemi de la bibliotheque est ici représenté par la télévision et les
supermarchés. Les bibliothécaires congoivent les circuits « commerciaux » et de la
« culture » comme des circuits paralleles, voire opposés. Et leur mission serait en
conséquence de donner accés aux enfants des classes populaires a « autre chose »,
face a la toute-puissance du commerce. Cette volonté est portée avec d’autant plus
de force que, trés souvent, ces bibliothécaires suivent eux-mémes une trajectoire de
promotion sociale récente a travers la culture. Il n’y a pas trés longtemps qu’ils sont
partis de 'univers populaire, grace a la culture, vers les lettres et les arts. Ainsi, la
bibliothécaire du secteur jeunesse que nous venons de citer est une femme de 35
ans, célibataire, sans enfants, qui, suite a une licence de lettres modernes, occupe
un poste de catégorie B comme assistante qualifiée. Elle est arrivée dans la région
parisienne en provenance d’'une petite ville de province ou son peére était

contremaitre pour une société de chauffage et sa mére femme au foyer.
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L'opposition « culture » versus « commercial » s’appuie sur une autre vision
des rapports sociaux, confére un autre sens a la domination et accorde une autre
place a la bibliothéque face aux classes populaires. Elle place I'action de la
bibliotheque dans un conflit qui differe de celui structuré par 'opposition élites-
quartiers. Il n’y a plus une « essence » — ou une identité, sil’on préfére — populaire a
défendre, respecter ou faire valoir face a des élites qui surplomberaient les quartiers
avec une action méprisante, voire ignorante, des spécificités de la population locale.
La bibliothéque est ici, au contraire, une opportunité offerte aux classes populaires,
notamment aux enfants, face a la puissance des appareils commerciaux qui
maintiennent les quartiers éloignés de la culture, de la réflexion, de la pensée, de

312

I'art™“. L'ennemi prend donc la forme d’'une dynamique d’abrutissement a laquelle

I'Etat, par le biais du service public, se doit de donner une réponse. Dans cette
conception, la charge politique de I'action de la bibliotheque se dévoile le plus
clairement, et I'école apparait comme I'allié naturel de la bibliotheque. En effet,
« donner accés a la culture » suppose une action pédagogique car la simple
proximité (le fait d’ouvrir des bibliotheques dans les quartiers) ne suffit pas.
« Donner acces a la culture » ou aussi « amener les gens a la culture », nécessite un

travail qui est pensé la plupart du temps comme relevant de la « médiation ».

« Ici vous faites venir un auteur, si ce n‘est pas construit avec une classe, ¢ca
n’aura aucun succes, personne ne viendrait, il faut proposer des choses qui
soient en adéquation avec ce que sont les gens qui habitent le quartier.
Quand on a fait ce petit déjeuner béninois, on a cuisiné, on a proposé de
découvrir la nourriture béninoise, il y avait un orchestre béninois qui jouait. Il
y avait pas de livre, il n’y avait pas de rapport avec le livre a proprement
parler, mais ¢ca a marché parce que c’est une culture instinctive, tout le
monde peut saisir ¢a, de la musique, de la nourriture. Ca fait partie de leur
culture. La musique, ils adorent ¢a. La danse, ils adorent ¢a. La nourriture, ils
adorent. On fait venir un auteur pour parler d’un livre, il y a personne. Il faut
étre réaliste. Donc apreés il faut savoir, si on veut se faire plaisir nous, on serait
ravies de recevoir des auteurs. Mais on serait quatre a écouter I'auteur parler
de son livre ce serait trés bien. Ou on veut plus faire plaisir au public, on
choisit... C’est pour ¢a, il faut avoir une capacité d’adaptation et voila. »
Emilie.

312 || est A noter ici que la réflexion politique, que le contenu politique en tant que tels n’apparaissent

pas dans le discours des bibliothécaires. De méme que n’est jamais mentionné le contenu religieux
ou spirituel. Comme si religion et politique ne faisaient pas partie des livres, des bibliotheques, des
centres d’intérét des lecteurs et des non-lecteurs, etc. Je reviendrai sur ce probleme central.
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Le probleme du « golt » populaire peut ainsi se présenter comme un
obstacle a surmonter quand on voit qu’il coincide avec la « culture commerciale »,
quand le populaire apparait colonisé par les forces du commerce faisant opposition
a la «vraie culture ». Or, contrairement a ce qu’une sociologie de la domination
laisserait entendre, le point de vue des bibliothécaires ne voit pas de fatalisme dans
cette situation, pas une détermination plus ou moins structurelle, mais au contraire
une raison d’étre de leur métier, un objectif a viser. La culture commerciale offre un
adversaire représenté comme un ennemi commun qui s’opposerait a la fois aux
classes populaires et aux bibliothécaires. Seulement, reste a vaincre le probleme du
désintérét du public des quartiers pour «la culture ». La plupart du temps, ce
divorce est souligné comme une forme de réalisme: « On fait venir un auteur pour

parler d’un livre, il y a personne, il faut étre réaliste. »

Selon ce point de vue, le passage des bibliotheques municipales aux
médiatheques de Plaine Commune est apprécié autrement. Cette fois, on
reprochera a Plaine Commune de « faire des bibliotheques au rabais », de « tirer
vers le bas », d’abandonner la littérature et d’aller trop dans le sens de la demande,
de ne proposer que ce a quoi les gens ont déja acces : « si c’est pour proposer ce que
les gens ont déja de toute facon, a quoi on sert ? Je pense que les bibliothéeques sont
la pour proposer autre chose, je ne sais pas, tout ce a quoi les gens n’ont pas acces ».
Une campagne d’affiches lancée par Plaine Commune pendant I'hiver 2009 a fait
beaucoup de bruit et de chahut a I'intérieur des bibliotheques. Sur les affiches, on
pouvait lire « petits, grands, habitants, salariés, demandeurs d’emploi, étudiants,
retraités... c’est pour tout le monde !... pourquoi s’en passer » sur une légende écrite
sur le fond d’une pile de livres, revues et DVD sur des thémes divers : La Terre vue du
ciel cbtoie une méthode d’anglais, un J’éléve mon enfant, Les Secrets de I'espace ou
encore un Rénover pour les amateurs de bricolage. Qu’est-ce qui est remarqué ici
par beaucoup de bibliothécaires ? Qu’il n’y a pas un seul roman dans la pile, ni
classique de cinéma ni poésie ni histoire ni analyse politique. Effectivement, dans le
souci d’aller vers « tout le monde », I'image que la bibliotheque semble vouloir
donner d’elle-méme est claire et on comprend qu’elle puisse éveiller un débat. La
publicité semble vouloir montrer une bibliotheque qui évolue plutét de « la culture »

vers « les intéréts concrets des gens » ou vers « la vie de tous les jours », « ce qui est
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utile ». Dans les schémas d’opposition qu’on vient de présenter chez les
bibliothécaires, ce mouvement irait de la culture au commercial, de I'élitisme au

populaire, du roman vers les outils.

Nous intéresse surtout ici de voir que ces discussions renvoient a des
oppositions sociales, d’'une part, et que ces oppositions s’associent aux conflits qui
traversent l'univers populaire, conflits qui ont une facture autant culturelle que

politique.

L'une des affiches
de la campagne
C’est pour tout le
monde et C’est
gratuit dans un
panneau
publicitaire de la
ville de Stains, a
proximité du
quartier Le Clos
Saint-Lazare

Cliché : 09-12-2008

Dans une certaine mesure, ce changement dans la politique des
bibliotheques (qui par ailleurs n’est pas exclusive de Plaine Commune) peut étre
interprété en termes de réalisme. Rappelons-nous du : « On fait venir un auteur pour
parler d’un livre, il y a personne. Il faut étre réaliste. » Un réalisme qui apparait
guand on regarde en face une situation sociale tres fortement marquée par le fait

que, dans la population de Plaine Commune, 38,5 % des habitants n’ont pas de
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diplome>. Et quand on regarde en face une situation de conflit entre les
institutions et les quartiers qui prend, dans le cas des bibliothéques, le double visage
des « violences » et de la désaffection des publics potentiels. Comme on I'a dit, les
bibliothécaires et leurs autorités de tutelle sont tres sensibles a cet indicateur du
nombre de lecteurs inscrits — entre autres parce qu’il permet de comparer ces
bibliotheques a la moyenne nationale et d’avoir ainsi un indicateur objectif de

314 A partir de ce constat, la plupart des

performance de la politique publique
bibliothécaires sont d’accord sur la nécessité d’un changement. Mais ils s’opposent
sur le sens a lui donner. En gros, ils se regroupent sur deux positions opposées : ceux
qui pensent que la bibliothéque doit s’adapter a la demande et en conséquence
s’ouvrir aux quartiers et a la modernité, et ceux qui pensent que les bibliotheques
doivent s’adapter aux nouveaux contextes mais sans renoncer a leur mission
principale de « pédagogie », d’'« élever le niveau », de « donner accés a autre
chose ». Voyons successivement deux représentants de ces opinions, en
commencant par la derniére (plus incline a considérer que la modernisation mise en

ceuvre par la direction de Plaine Commune va finir par faire des « bibliothéques au

rabais ») :

— Quelles collections sont pour vous importantes dans une bibliotheque ?

« Par rapport aux collections, la on est dans une optique de politique
documentaire. Alors il y a le débat entre trop d’élitisme et trop de démagogie.
Je dirais que c’est pas facile de se situer. Moi ma pente naturelle serait plutét
pour I’élitisme, mais il faut un équilibre, il faut faire venir des gens...

Mais, quel intérét a part faire venir [les gens] ? C’est une question que je me
pose. Je ne dis pas qu’il ne faut pas de collections “Harlequin”, de films trés
“blockbuster”. Il en faut. Mais le discours qui consiste a dire on les améne a la
bibliothéque, en les attirant par ce qu’ils cherchent en faisant Voici dans les
magasines ou enfin je ne sais pas, Closer, machin, tout ¢a, en pensant qu’il va
y avoir un parcours de lecteur et puis que de Voici ils vont sauter a Paris
Match et de Paris Match a Télérama, j’y crois pas. J’y crois pas !

Je crois que les gens qui viennent chercher du Voici, enfin des trucs comme
“Harlequin”, ils viennent chercher ¢ca mais le parcours de lecture qui les
emmenerait de ce type de production a une production intellectuelle
supérieure dans une espéce de progression, je crois pas. Ou alors ¢a
nécessiterait un travail de fond qui demanderait des moyens infiniment

3385 %dela population non scolarisée et de plus de 15 ans. Cf. Annexes.

1% En 2009, la moyenne d’inscrits par ville était a Plaine Commune de 9,32 % de la population, contre

20 % au niveau national.
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supérieurs aux moyens concrets qu’on a. Je crois qu’on veut attirer des gens
avec Voici pour faire du chiffre. Quel intérét d’aller en bibliothéque si c’est
pour y trouver Voici, a part faire du chiffre ? Pour moi, une bibliothéque, c’est
pas ¢a. Alors ¢a peut attirer les gens, mais vont-ils ailleurs quand ils sont
attirés par Voici ? C’est possible mais c’est trés tres marginal a mon avis,

enfin bon ce n’est que mon avis... »

—Vous pensez donc que les magazines « people » comme Voici et Closer
n’ont pas vraiment leur place en bibliotheque ?

« Oui et d’autant plus que si on voulait vraiment faire du chiffre, il faudrait en
prendre dix, parce que les Voici sortent quand méme pas mal, ou Femme
actuelle, parce que la presse féminine aussi... C’est marrant d’ailleurs qu’il y
ait Elle et tout ¢a. »

— D’apres vous, quelles sont les collections qui doivent étre dans une
bibliotheque ?

« Moi, la Charte des bibliotheques de 'UNESCO me parait pas mal par
rapport a ¢a. Une conception universaliste, et pluraliste aussi. Mais la
question serait plus précise si on posait qu’est-ce qui ne doit pas étre en
bibliothéque ? »

— Qu’est ce qui ne doit pas étre en bibliotheque ?

« Déja, pour moi, la limite c’est ce qui est interdit par la loi, voila. A partir de
la, toutes les opinions politiques, morales peuvent étre représentées. Mais
c’est pas forcément toujours le cas. Au niveau des livres sur les religions,
aussi, il y a pas mal de réticences, alors qu’il y a des limites entre le
prosélytisme et I'informatif. On pourrait poser la méme question au niveau du
politique. Si on prend un livre politique engagé ¢a va étre aussi du
prosélytisme quelque part. Donc c’est toujours la question délicate. Des
questions éthiques, déontologiques, selon qu’il s’agit de politique ou de
religion, ¢ca ne va pas étre les mémes... Voila. |[...] »

—Vous me parliez du magazine Voici. Vous pensez qu’il est important de
privilégier un certain contenu, une certaine qualité pour le public ?

« Choisir c’est renoncer, quand on a le choix entre un truc pourri et un truc
mieux, on renonce au truc pourri ! Voila ! Closer, on n’a pas les budgets
infinis. A la limite Closer en soi, ¢a ne me dérangerait pas si on avait un
budget infini et qu’on avait vraiment tout, bah, oui, allons-y pour Closer. Mais
on n’a pas des budgets infinis, et quand on prend Closer, on se prive d’autre
chose.

Maintenant, le résultat complet d’avoir Closer en bibliothéque, c’est pour
ramener du public, c’est pour ramener des gens en espérant qu’ils vont faire
un parcours qui va les amener de Closer a autre chose, ¢a je n’y crois pas. Si
c’est pour ramener du public alors allons y franchement, prenons dix
exemplaires de Closer et ¢a va sortir et revenir. Il y aura toujours un client
pour ce genre de truc, mais est-ce que ¢a fait partie des missions des
bibliothéques ? D’autant plus qu’internet étant libre, on peut aller trouver des
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informations qu’on trouve dans Closer sur n’importe quel site. Je suis pour la
liberté de consultation d’internet, mais voila, Closer prend la place d’autre
chose de mieux. »

— Par rapport a vos missions en tant que bibliothécaire, vous pensez qu’étre
bibliothécaire suppose un certain engagement ?

« Oui, le probléme, c’est qu’on n’a pas tous le méme ! [rires] Oui bien siir,
concrétement, il faut étre a I'écoute des gens, il faut étre humble, disponible...
Il'y a un mot qui m’énerve, par exemple, c’est le mot“ tolérance”. Dans
“tolérance”, il y a une grosse part de condescendance, quand je tolére
quelqu’un je condescends a I'accepter. C’est pas comme ¢a. La mission d’une
bibliothéque, c’est quand méme d’élever ne serait-ce que d’un degré le niveau
de conscience et de réflexion des gens. Closer ne répond pas a ¢a, au
contraire, ¢a les conforte dans leur bassesse. Pour moi c’est non ! » Michel.

Mais évidemment, face a cette méme problématique, les avis peuvent étre
contrastés, comme nous l'avons indiqué et ceci parfois au sein de la méme

bibliotheque :

« Il faut quand méme étre a I'écoute. On ne peut pas rester sur notre facon de
faire d’il y a quarante ans, cinquante ans, trente ans. Avec cette nouvelle
politique documentaire, si vraiment on arrive a... Parce que c’est beau, la
nouvelle politique documentaire c’est magnifique hein ! Franchement, sion y
arrive, je ne sais pas si je le verrai, mais si on y arrive, on devrait quand méme
étre le reflet de ce qui se passe dehors. Que ce soit en document proposé, en
poste internet, en musique.

En dix ans, tout a été trop vite, tres vite. Et nous, les bibliothéques, les
médiathéques, on ne propose pas le quart de ce que les gens ont méme chez
eux, méme ceux qui n’ont rien. Méme ceux qui n’ont rien, ils savent qu’il y a
autre chose qui existe. Donc chez eux, ils n’ont pas accés parce qu’il n’y a pas,
a la bibliothéque, ils n’ont pas acceés, parce qu’il n’y a pas non plus. Donc
évidemment, la-dessus, on peut se poser des questions : “bah, oui, mais alors
le livre, la-dedans...” Bah, oui, y a pas le livre, il y a plein d’autres choses
encore a proposer. De toute facon tout ¢a c’est de la lecture, méme internet,
c’est de la lecture, sans lire on n’a pas acces a internet, hein ! »

— Par rapport a ce que vous offrez aux jeunes, sur quoi mettez-vous l'accent
au niveau des collections ?

« Du classique, il en faut toujours un peu, puisqu’a I’école il y en a quand
méme. Dans les romans, en tout cas, il y a quand méme une demande, des
professeurs, donc il y a toujours un petit fonds classique. Et puis, comme je

Volume Il — Page | 269



dis, on est au début de la nouvelle politique documentaire, c’est en train de se
faire, on est en train de changer les acquisitions et nos fonds. En section
jeunesse, les albums entre le nec plus ultra des albums et de I'édition jeunesse
de qualité, et bah maintenant bon, pour 2009, il nous est demandé de faire
des acquisitions aussi, jeunesse, qui font d’autant plus référence a ce que les
enfants vivent autour d’eux, au quotidien hein...

En roman, la méme chose, dans les revues, petit a petit aussi et
I'abonnement, il y aura toujours ceux qui sont “haut de gamme”, de qualité,
mais aussi il y aura Closer, pourquoi pas.

Closer et d’autres, dans les documentaires la méme chose aussi. On voit qu’il
y a des rayons entiers de documentaires qui ne sortent pas, parce qu’il y a
aussi internet. Les enfants ont des fois internet a la maison, donc continuer de
faire des acquisitions sur, par exemple, les animaux ou par exemple les
sciences et techniques, c’est peut-étre pas la peine d’avoir des rayons pleins,
on voit que ¢a ne sort pas trop. Tout ce qui est aussi vie sociale, économique,
¢a ne sort pas beaucoup. »

—Vous m’avez dit qu’il y avait plusieurs origines représentées dans le
quartier. Est-ce que vous avez des fonds, par exemple dans une langue
turque, par exemple si la population turque est assez représentée dans le
guartier ?

« On a effectivement adapté un petit fonds de langues, qui la aussi, I’édition
est un peu pauvre hein, pour la jeunesse. On a quelques livres en roumain, en
turc, c’est stir en anglais, en allemand, en espagnol, en italien, en portugais,
mais bon ¢a ne sort pas beaucoup. Bon, on ne sait pas encore si ¢a sort, la
faudrait quand méme étudier un peu plus, pousser un peu plus la réflexion,
parce que c’est vrai qu’on peut se dire qu’il faut des livres bilingues ou en
langue étrangére, alors est-ce que nous on les met pas de facon a ce qu’ils
soient visibles et pourtant, ¢ca ne sort pas. Et pourtant c’est dans I'air du
temps, de faire des fonds en langues étrangéres, mais on se demande si c’est
pas mieux de faire quand méme sur Internet aussi des langues... déja on ne
voit pas beaucoup de Roumains venir emprunter des livres en roumain ! lls
sont dans un pays ol on parle en francais et les jeunes en tout cas, je ne sais
pas, ils n’ont pas trés envie de lire des albums en roumain. Donc je ne sais
pas... » Marie-Christine.

On voit bien que ce « réalisme » qui oriente I"adaptation des bibliothéques
au golt populaire se fonde en grande partie sur la représentation que les
bibliothécaires et les experts qu’ils embauchent pour s’orienter se font des

guartiers. Le réalisme se traduit de facon générale par quelques principes. D’un
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co6té, il cherche a sortir du « classique » pour aller vers le « populaire », de I'autre
coté, on fait évoluer la bibliothéque vers la vie « pratique » a travers des « outils »
permettant de se débrouiller dans la vie quotidienne (recherche d’emploi,
connaissance des nouvelles technologies, méthodes de langue, péche,

315 Mais comme nous venons de le voir, le réalisme se traduit aussi dans

jardinage...).
I'interprétation des quartiers comme étant une population d’immigrés, ce qui ne
cesse d’étre problématique. D’une part, parce qu’on ne sait pas trop ce que cela
veut dire en termes de demande réelle, et d’autre part parce que cette orientation
semble répondre a un critére politique plus qu’a une demande sociale. « Il faut » des
collections en langue étrangere pour une politique qui se veut d’intégration... Et ceci

nous conduit a I’épineuse question de la langue que nous avons déja évoquée.

La question du langage et de la proximité sociale : une fagon de gérer la distance
institutionnelle ?

Pour les bibliothécaires qui se sentent socialement tres proches des
habitants, leur connaissance du quartier est estimée comme une qualité, la
« proximité » érigée en valeur. Souvent, ces bibliothécaires disent avoir été
embauchés pour cette raison: «Je pense que, principalement, ils m’ont quand
méme pris parce que j’étais quelqu’un du quartier et qu’a cette époque il y avait
quand méme des petits soucis... » Cette situation impacte assez directement
I'intérieur de I'univers des bibliotheques, et joue notamment dans les hiérarchies qui
distinguent les bibliothéques et dans la mise en forme des conflits qui organisent
leur monde. D’un c6té, « I’élite », les intellectuels qui dirigent les bibliothéques, les
« propriétaires de la haute culture », comme m’a dit la responsable d’une maison de
quartier a propos des bibliothécaires ; de I'autre c6té, ceux qui connaissent les

quartiers, sont « proches des gens ».

315 . , . , s . .
De ce point de vue, cette évolution semble répondre a ce que la sociologie de la lecture (surtout

dans ses travaux d’inspiration bourdieusienne) a décrit comme caractéristique du rapport des classes
populaires a la lecture. Cf. MAUGER, Gérard, PoLiak, Claude, et PupAL, Bernard : Histoires de lecteurs,
op. cit. ; et, sur un plan plus général, BouRrDIEU, Pierre : La Distinction. Critique sociale du jugement,
Paris, Minuit, « Le sens commun », 1979.
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Ce qui est en jeu ici est la gestion de la distance institutionnelle. La langue
fait-elle I'objet d’'une « régulation autoritaire ». Que fait-on de toutes les formes
linguistiques, parlées et écrites, qui s’éloignent du langage institutionnel ? Et
comment cette norme de langage est-elle définie ? Lorsque cette coupure se fait,
comme lors des moments ou la bibliotheque est cible de violence, elle prend une
dimension de classe sous la forme de « ceux d’ici » par opposition a « ceux de la-
haut ». Et la-haut se trouvent « les élites », ceux qui dirigent, les hommes politiques,
ceux qui ne sont pas proches des habitants. Cette division se ravive face a une
guestion pour laquelle les bibliothécaires ont une trés grande sensibilité car elle se
trouve aux soubassements de leur profession, la question langagiere. Quel est le
langage approprié pour parler aux « jeunes » et aux habitants des quartiers ?
Bibliothécaires, enseignants et hommes politiques, sont-ils toujours aussi légitimes,
leur place est-elle toujours légitimée avec la méme efficace par la maitrise de la

.. 1
langue officielle 23

« Je me souviens qu’un jour Marie m’a dit : “Mais Edith tu peux pas agir et
parler comme eux parlent (les jeunes quoi). Oui parce que tu te dois quand
méme de parler correctement.” Mais je lui ai dit : “Attends, Marie, je vais pas,
alors qu’ils m’insultent et que ¢a se passe mal, je vais pas leur parler avec une
voix douce. Parce que d’une, ils en ont rien a fiche et ils vont me rire au nez !
Et puis méme si je travaille a la bibliotheque et que je dois parler
correctement, je suis désolée quoi, la tu... Je vais te le prouver. Un jour tu
verras qu’en leur parlant comme eux ils parlent comment ¢a se passe... Eh
bien, bien souvent ¢a s’arréte.” Alors apreés c’est vrai que c’est pas super de
réagir un peu sauvagement comme eux peuvent étre super sauvages. Mais y
a des fois ou ils se disent c’est bon en face de nous y a... C’est pas qu’il y a plus
fort mais, “elle va pas se laisser faire, la dame”. Et puis bon aprés, c’est vrai
que je connais pas mal de gens ici, ou alors si je les connais pas eux, je
connais le grand frére ou la grande sceur. Donc bon voila, et puis y a une téte
aussi qui te dit bah “on la connait cette dame ! Ah ouais, si, mais elle travaille
a la bibliotheque mais elle habite ici elle aussi !” Donc bon il y a tout ¢a, je
pense qu’avec moi, ils ont peut-étre jamais franchi certaines limites. » Edith.

Les bibliothécaires sont, comme dans toute institution, attentifs au langage
gu’ils emploient. Mais, dans leur cas, il y a une position singuliére qui est donnée a la

fois par la position que la bibliothéque occupe parmi les institutions présentes dans

316 . . s . . .
Ces questionnements renvoient au célébre texte de Pierre Bourdieu (avec Luc Boltanski) sur lequel

nous reviendrons : « Le fétichisme de la langue », article cité.
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le quartier et par le traitement de la tension distance/proximité avec les habitants.
La bibliotheque est quelque part entre « la médiation sociale » et I'école. Comme
pour cette derniére, il s’agit d’une institution culturelle ou la matiére principale est
I'écrit et ou le but principal est d’amener I'écrit, et plus précisément le livre, dans ces
zones de la ville et de la société. Or, I'écrit et le livre sont, la plupart du temps,
pensés avec une représentation littéraire et intellectualisante, et, au contact avec les
classes populaires, cet intellectualisme prend inévitablement la forme d’une visée
pédagogique — classes populaires qui sont représentées a partir d’'une idée de
pauvreté culturelle, du fait qu’ils sont « démunis » de capital culturel, qu’ils « n’ont

pas acces » a la culture, etc.

D’autre part, cela fait plusieurs années que les bibliotheques municipales ont
entrepris des démarches d’ouverture et de proximité avec les populations qu’elles
veulent atteindre et qui restent, malgré ces efforts, toujours plus ou moins hors de

1 .. . .
317 Ces efforts sont visibles. Il y a, en premier lieu, de plus en plus de

portée
construction de bibliotheques dans les quartiers, les « annexes » a travers lesquelles
les « centrales » municipales se décentralisent pour atteindre les marges de la
société et les lisieres de la ville. 1l y a aussi tout ce qui touche aux collections :
I'acces direct, leur diversification vers des livres et des écrits moins centrés sur le
littéraire (et plus sur la « pratique », comme les livres de cuisine, la presse ou les
manuels en tout genre), vers des collections en langues étrangéres qu’on suppose
lies aux origines nationales de la population des quartiers, vers d’autres supports
(audiovisuel et internet) qui ont transformé les bibliotheques en médiathéques. Et il
y a enfin la mutation du métier de bibliothécaire qui évolue de fagon rapide « du

318 |’hypothése étant que le bibliothécaire ne travaille pas ici

livre vers l'usager »
avec un intellectuel qui sait déja ce qu’il veut et qu’il faut I'aider a trouver, mais qu’il
faut aller vers des individus pour les aider a se repérer dans un univers qui leur est
étranger ou dans lequel ils possedent peu d’outils pour s’orienter. Souvent, on est
obligé d’aller plus loin, d’aller non seulement vers des « usagers » compris comme

des individus, mais d’aller vers les « quartiers ». Et un quartier est une entité

317 BERTRAND, Anne-Marie : Les Bibliothéques (Paris, La Découverte, 3° édition, 2007) et du méme

auteur : Les Bibliothéeques municipales et leurs publics : pratiques ordinaires de la culture (Paris,
Editions de la Bpi, 2001) ; Lecture publique et territoires, trente ans de mutations en BDP, actes du
colloque de Montbrison, 24 et 25 octobre 2003 (Villeurbanne, 2005).

318 BERTRAND, Anne-Marie : Les Bibliothéques municipales et leurs publics, op. cit.
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complexe qu’il faut tenter d’appréhender pour I'approcher. On recrute alors,
parfois, des gens qu’on suppose socialement proches de cet univers et parfois des

habitants du quartier.**

Dans le cas des bibliotheques situées en milieu populaire, comme celles qui
nous occupent, I'ensemble de ces évolutions vers la « proximité » tire le
bibliothécaire vers la médiation et le travail social. Dans ce cadre, la question de la
proximité sociale devient une question de proximité culturelle ou la forme
langagiere de la communication est essentielle, comme |'est le fait de proposer des

livres accessibles par le go(t et par les capacités de lecture qu’ils exigent.

— Quels sont les livres qui, pour vous, doivent étre en bibliothéque et ceux
qui selon vous n’ont pas leur place ici — ¢ca peut étre les livres mais aussi les
revues, ou les DVD.

FLORENCE. — Eh bah des trucs trop pointus. Par exemple, un sujet trés précis et
qui ne pourra intéresser qu’une personne en quinze ans. Pour moi c’est pas
notre réle a nous d’acheter ces bouquins-la. Aprés on va dans une
bibliotheque spécialisée ou dans une bibliothéque universitaire et puis voila.

ISA. — Oui parce que bon, la, vous avez des livres sur tous les sujets, du moins
sur pas mal de sujets, oui. Accessibles a tout le monde. Comme dit Florence,
pas hyper-pointus parce que, méme moi personnellement ¢a me prendrait la
téte, mis a part si je fais des études universitaires. Mais la bon, c’est pas le
cas, ceux qui font des études universitaires ne viennent pas spécialement a la
bibliotheque du quartier, non, non.

FLORENCE. — C’est pas notre réle, justement on n’est pas une bibliotheque
universitaire.

IsA.—La, on va dire, ¢a s’arréte au bac, peut-étre apres le bac, un ou deux ans,
pas plus, apreés ils vont ailleurs. Mais pour les sujets, effectivement ils sont
ouverts a tous, quoi.

—1l'y a eu une réflexion sur le magazine Closer. OUu vous situez-vous par
rapport a ce débat ?

319 . s P . N ape . .
Nous ne faisons pas référence nécessairement a la politique de recrutement de la direction du

livre de Plaine Commune ou, nous le savons, il y a une opposition au recrutement sur le seul critére
du lieu d’habitation ou de la proximité sociale et une volonté de « professionnalisation » de la
guestion de la proximité. Le recrutement n’est pas congu comme une politique de proximité ou
comme une proximité de la bibliotheque par rapport au quartier mais plut6t comme une
« ouverture » aux demandes ou, plus précisément, a ce que la direction de Plaine commune pergoit
comme les évolutions des classes populaires en matiére d’identité. Cela nécessite une sensibilité et
un savoir-faire, et une accessibilité de linstitution (gratuité, confiance — pas de vigile, ni de
vidéosurveillance, etc.). Mais les témoignages que nous avons recueillis sont souvent riches a propos
de cette question de la proximité du bibliothécaire avec son quartier. Une proximité qui, dans le
discours de beaucoup de bibliothécaires, vient souvent s’appuyer « naturellement » sur le fait d’y
étre né ou d’y habiter.
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IsA. — Moi personnellement ¢a ne me choque pas. Et puis qu’elles arrétent de
faire les hypocrites, les bibliothécaires, parce qu’elles le lisent elles-mémes en
dehors ! [rires] Quand elles sont chez le médecin, c’est vrai !
Personnellement, je ne vois pas ol ¢a pose un probléme. C’est une revue
comme une autre. Nous on I’a depuis janvier. Effectivement, elle est lue et
relue et lue et relue.

FLORENCE. — Je trouve que c’était bien que ¢a vienne sur le tapis a un moment
donné. Parce que quand méme pendant longtemps dans le milieu des
bibliothéques on a été super élitistes de : “Nous on sait ce qui est bien a lire et
les trucs qu’il va falloir.” Je pense que c’est pas aussi simple que ¢a et ¢a c’est
bien... Je veux dire, c’est le truc positif de Plaine Commune, ils ont mis ¢a sur
le tapis ! [rires] Et voila aprés on sentait que tout le monde n’est pas d’accord,
ce que je comprends aussi. Méme ici, Henri, un collégue, ne comprend pas
qu’il y ait ¢a dans la bibliothéque. Bon aprés chacun a le droit d’avoir son avis.

—Vous me parliez d’élitisme tout a I’heure, vous pensez que certains veulent
privilégier une certaine qualité de lecture ?

IsA. — Moi, je ne vais pas polémiquer la-dessus parce que c’est un truc qui va
me prendre la téte donc c’est pas la peine.

FLORENCE. — Il ne faut pas qu’on prenne que des trucs... Il faut pas qu’on
prenne que ce qui nous fait plaisir, quoi. Parce qu’on est dans la bibliothéque
mais c’est pas pour nous. Je veux dire moi, chez moi, je ne vais pas m’abonner
a Closer, c’est clair. Mais apres je comprends que les gens ils attendent aussi
¢ca, ils ont pas forcément envie de lire que des analyses politiques dans le
Nouvel Obs ou des trucs comme ¢a, quoi !

IsA. — Ca ou le Magazine littéraire | Bah, oui, hein... »

FLORENCE. — Je serais plus choquée si on mettait Minute. Voila. Parce qu’ily a
une connotation raciste, on ne tient pas de propos racistes dans un lieu
public. Je veux dire, il y a des limites aussi.

Isa. — Eviter que ¢a incite a la haine. Déja qu’on a pas mal de problémes ici...
Moi, ¢a me pose aucun probléme que Closer soit en circulation sur le quartier.

— Qu’est-ce qui sort le plus souvent, qu’est-ce qui est le plus souvent
emprunté ?

IsA. — Les magazines, c’est beaucoup de Elle, Femme actuelle, Marie-Claire,
Phosphore.

FLORENCE. — Nouvel Obs, Le Point, ¢a sort aussi.
IsA. — Oui, Le Nouvel Obs, Le Point, L'Express.
FLORENCE. — Jeune Afrique, ¢a sort aussi.

IsA. — Jeune Afrique, oui, le... Comment ¢a s’appelle, le magazine de jeux, le
magazine de jeux, ordinateurs, etc. Voila, ¢a sort. Apres, dans la presse écrite,
je veux dire des journaux, il y a Le Parisien, L'Equipe, qui est lue sur place, le
lecteur aime bien s’installer, prendre L’Equipe, le lire sur place. Le Monde,
voila. »
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Les mémes observations de séparation de la population du quartier par
rapport a la bibliothéque se manifestent a propos des activités culturelles proposées
par la bibliotheque, les « animations adulte ». Certains ont la sensation que les
activités proposées sont déconnectées du quotidien des habitants, qu’il faudrait
proposer des sujets auxquels « ils sont confrontés tous les jours », pas de « sujets
pointus », des choses simples. Ainsi a été critiquée une animation sur « a quoi sert le
temps, ou je ne sais pas quoi » ou a été invité un astrophysicien. « Alors ils ont eu du
monde parce que, bon, ils ont fait... effectivement... c’est des Parisiens qui sont venus
avec un astrophysicien ou je ne sais pas quoi. Déja rien que ¢a “astrophysicien”, tu te

dis : “Bon, O.K., c’est quoi 