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RÉSUMÉ  

Cette recherche porte sur l’analyse des problématiques des langues et des 

identités dans le roman composé en hébreu par des membres de la minorité 

palestinienne d’Israël – (Texte hybride selon Yassir Suleiman, 2013). Elle combine 

deux volets, l’un diachronique et l’autre analytique. D’une part, elle examine 

l’histoire du roman palestinien en hébreu, et les différents lieux dans lesquels 

l’hébreu et l’arabe, le Palestinien et le Juif israélien, minorité et majorité se 

rencontrent. D’autre part, l’approche comparative des œuvres d’Atallah Mansour 

(1935), d’Anton Shammas (1950) et de Sayed Kashua (1975) est proposée à partir 

de leur double appartenance, hébraïque et palestinienne. Elle envisage ces œuvres 

dans le cadre de la littérature mineure, de l’identité hybride postcoloniale et de 

l’espace tiers formulé par Mahmoud Darwich. L’enjeu est d’étudier les contours 

d’une narration palestinienne minoritaire engagée par des écrivains dans un 

processus de déconstruction, de reconfiguration et de correction de la représentation 

du personnage Palestinien dans la littérature hébraïque. 

Mots clés : Littérature hébraïque – Littérature palestinienne – Hébreu – Arabe 

– Traduction – Littérature mineure – Théories postcoloniales – Anton 

Shammas – Atallah Mansour - Sayed Kashua – Roman palestinien en hébreu 

– Théâtre palestinien en hébreu. 
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SUMMARY 

This research focuses on the analysis of the issues of language and identity 

in novels written in Hebrew by members of the Palestinian minority in 

Israel ("hybrid texts" according to Yasir Suleiman). It combines two components, 

one diachronic and one analytical. First, it examines the history of the 

Palestinian novel in Hebrew and the different fields where Hebrew and Arabic, 

Palestinian and Israeli Jew as well as minority and majority meet. Second, the 

analytical, comparative approach of the works of Atallah Mansour (1935), Anton 

Shammas (1950) and Sayed Kashua (1975) is examined from their dual, Israeli and 

Palestinian, affiliation. It sets these works in the context of Minor Literature, post-

colonial hybrid identity and Mahmoud Darwich’s third space. The aim is to outline 

the Palestinian narrative initiated by minority writers as a process of deconstruction, 

reconfiguration and correction of the representation of the Palestinian character in 

Hebrew literature.  

Key words : Hebrew Literature – Palestinian Literature – Hebrew – Arabic – 

Translation – Minor Literature – Postcolonial Theories – Anton Shammas – 

Atallah Mansour – Sayed Kashua – Palestinian novel in Hebrew – Palestinian 

theater in Hebrew.  
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SYSTÈME DE TRANSCRIPTION DE L’ALPHABET 

HÉBRAÏQUE  

Alphabet hébraïque Transcription dans ce document  

 

  א
  b / v ב / בּ 

 G ג
 D ד
 h ה
 v ו
 z ז
 H / h ח
 t ט
 y י

 k / kh כ/ כּ
 l ל

 m מ / ם
 n נ/ ן
 s ס
  ע

 p/f פּ / פ/ף
 Ts צ/ץ
 q ק
 r ר

 S / sh ש / ש
 Th ת
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SYSTÈME DE TRANSCRIPTION DE L’ALPHABET ARABE 

Lettres arabes Transcription dans ce document1 
 ʼ ء
 B ب
 T ت
 Th ث
  ج
  ح
  خ
 D د
  ذ
 R ر
 Z ز
 S س
  ش
  ص
  ض
  ط
  ظ
 ˓ ع
  غ
 F ف
 Q ق
 K ک
 L ل
 M م
 N ن
 W و
 H ه
 Y ي

 

Voyelles : 

Brèves : a i u 

Longues : â î û  

Diphtongues : ay, aw 

L’article est (al-) même devant les lettres solaires 

 

                                                 

1 Conforme à la transcription internationale (Revue Arabica)  
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

Notre apprentissage de la langue hébraïque précède notre intérêt pour l’écriture 

romanesque palestinienne en hébreu. Par l’acquisition de la langue, nous voulions 

d’une part comprendre l’autre, la société israélienne, son histoire et sa culture, et 

d’autre part, nous voulions, à travers des questionnements personnels, cerner les 

possibilités de cohabitation de deux peuples, Israélien et Palestinien, voués au 

partage de la même terre. De plus, nous avions entrepris cette démarche à la suite 

de la lecture d’Edward Said (1935 – 2003), le Palestinien, et d’Israël Shahak (1933 

– 2001) l’Israélien. Le premier fut professeur de littérature comparée à l’université 

de Columbia (New York) et auteur de l’ouvrage de référence au postcolonialisme 

Orientalisme. Le second, rescapé des camps de la mort nazis, fut professeur de 

chimie à l’université de Jérusalem et responsable de la Ligue israélienne des droits 

de l’Homme. Naturellement, ces intellectuels ne sont pas parvenus à mettre fin à ce 

conflit douloureux, en revanche, ils nous ont persuadés de la possibilité d’un 

Moyen-Orient qui inclurait le Palestinien et le Juif-israélien, le Juif et l’Arabe.  

En tant que locutrice arabe, notre connaissance de la littérature arabe 

palestinienne en Israël était limitée aux auteurs célèbres tels qu’Émile Habibi2, 

Samih al-Qasim3, Mahmoud Darwich4, etc. Grâce à l’apprentissage enrichissant de 

l’hébreu et des cultures juives, nous avons eu accès à la littérature hébraïque 

contemporaine, un espace jusque-là inconnu. Plus inconnue était la création 

littéraire palestinienne en hébreu par des écrivains issus de la minorité palestinienne 

d’Israël que nous nommerons tout au long de la recherche « Palestiniens d’Israël »5.  

                                                 

2 (1922-1996). 

3 b. 1939. 

4 (1941-2008). 

5 Nous avons préféré la dénomination « Palestiniens d’Israël » à « Arabes israéliens » car 

c’est ainsi que les membres de la minorité palestinienne d’Israël se définissent. Les deux 

noms, associés de la sorte, reflètent fidèlement les problématiques identitaires en lien avec 
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Il existe, en effet, des Palestiniens d’Israël qui écrivent en prose, font de la 

poésie et produisent des films et pièces de théâtre en hébreu6. Pour notre recherche, 

nous examinerons le roman palestinien en hébreu, un texte hybride (Suleiman, 

2013) qui combine l’identité arabe palestinienne de l’écrivain et son écriture 

hébraïque7. Le nombre de ces romans est limité8, mais ils projettent sur la scène 

littéraire hébraïque et arabe la problématique de l’identité du Palestinien d’Israël à 

travers des personnages romanesques ayant la particularité de rebondir sur la scène 

politique et de discuter son statut social et politique. Ainsi, nous n’avons pas 

sélectionné théâtre, poésie et traduction arabe-hébreu, domaines dans lesquels ils 

ont surtout écrit. Exception sera faite lorsqu’il sera question d’illustrer la diversité 

de l’investissement en hébreu de ces écrivains palestiniens, et pour articuler la 

carrière d’Anton Shammas.  

L’étude comparative des romans et nouvelles d’Atallah Mansour, d’Anton 

Shammas et de Sayed Kashua tente d’établir le potentiel perturbateur des identités 

littéraires de chacun. Dans un « paradoxe » de « différenciation et généralisation » 

de « la différence » et de « l'appartenance commune » (C. Dubard, 2000), ils 

                                                 

l’identité palestinienne moderne (Palestiness) et l’identité israélienne moderne (Israelness) 

que nous tentons d’identifier dans les romans. Cependant, nous ne faisons aucun 

changement dans le nom lorsque « Arabes-israéliens » apparaît en tant que tel dans les 

citations.  

6 Scandar Copti (réalisateur), Sihem Daoud (poétesse), Anton Shammas (journaliste et 

écrivain), Naïm Araïdi (poète et écrivain), Tamima Kittany (écrivaine), Ala Hlehel 

(traducteur), Mohammed Bakri (acteur), etc. 

7« […] Les textes hybrides (prose-fiction) sont écrits par des auteurs d’origine arabe – par 

descendance ou par héritage- mais dans une autre langue comme le français, l’anglais ou 

l’hébreu en ce qui concerne les Palestiniens en Israël. Ces textes sont distribués dans 

différents lieux de culture qui pourraient être définis selon la langue dominante du texte, 

l’origine de l’auteur ou dans un tiers espace, ou dans une zone floue située entre ces deux 

mondes » (Y. Suleiman, 2013 : 167). 

8 Nous avons répertorié neuf romans depuis 1966 écrits par Atallah Mansour, Anton 

Shammas, NaymAraïdi, Tamima Kittany et Ayman Sickseck. 
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répondent à la question : « comment suis-je perçu par le Juif ou le Palestinien ?  » 

S’enchaîne alors l’identification du personnage qui s’interroge : « qui suis-je ? »  

Par perturbateur, nous entendons : qui trouble et dérange l’idée dominante 

d’une littérature nationale hébraïque bâtie sur une langue, l’hébreu, et sur une 

origine commune, juive. Cette idée même révèle une impossibilité, détournée par 

ces auteurs, pour devenir dynamisation et création. Ces écrivains « passeurs », 

« médiateurs » perturbent de deux manières. D’une part, par leur origine 

palestinienne, d’autre part, par leur maitrise de l’hébreu, langue conçue pour des 

Juifs-israéliens. « À la lisière de deux peuples, de deux langues et de deux cultures » 

(A., Maalouf, 1998), ils sont captifs de l’histoire de la tragédie palestinienne et avec 

elle la naissance de l’État d’Israël et de leur propre groupe minoritaire. Ils sont en 

effet partagés entre identité palestinienne moderne et Israeliness (identité 

israélienne moderne)9. 

Nous dessinons les contours de l’histoire du roman palestinien en hébreu 

depuis une appartenance mineure et un usage de la langue majeure, et nous 

l’agrémentons par une analyse esthétique de la narration littéraire palestinienne 

hébraïque à partir de l’espace dans lequel le héros palestinien des romans examine 

« l’autre familier » (le Palestinien) et « l’autre étranger » (le Juif) pour enfin 

s’examiner lui-même. Ainsi, sera établie la stratégie narrative de l’écrivain pour 

communiquer avec le lecteur hébraïque.  

Notre corpus littéraire est constitué de cinq romans et de deux nouvelles :  באור

 étant le premier roman palestinien en hébreu publié en (Sous un nouveau jour) חדש

1966 par Atallah Mansour (né.1935), ערבסקות (Arabesques) le roman et la nouvelle 

The Retreat From Galilee (La défaite de la Galilée)* d’Anton Shammas (né. 1950) 

publiés dans les années 1980 et enfin tous les romans de Sayed Kashua (né.1975) : 

   גוף שני יחיד ,(Et il y eut un matin)  ויהיה בוקר ,(Les Arabes dansent aussi) ערבים רוקדים

                                                 

9 Terme en anglais qui signifient l’appartenance nationale moderne à Israël.  
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(La deuxième personne) et son unique nouvelle  הרצל נעלם בחצות (Herzl disparaît à 

minuit), textes hybrides qui introduisent l’écriture palestinienne en hébreu dans le 

21e siècle.  

C’est un corpus représentatif d’écrivains, chrétiens et musulmans, situé dans 

une période allant de 1966 à 2013 et marqué par un contexte historique et politique 

pris dans la dichotomie majeur - mineur10. La littérature palestinienne en hébreu a 

majoritairement été étudiée et examinée à partir des travaux universitaires d’Ami 

Elad Bouskila, de Hannan Hever et de R.F. Brenner. Notre examen du roman 

palestinien en hébreu inclut la relation intra-minorité que nous posons dans la 

continuité des recherches, citées ci-dessus, qui tentent de souligner l’espace lisière 

où se rencontrent majorité-minorité, ses langues et ses identités. 

Les autres écrivains dont nous n’avons pas inclus les romans, Naïm Araïdi, 

Tamima Kittany et Aymen Sickseck, seront présentés dans le volet diachronique. 

Shammas et Kashua sont les écrivains les plus étudiés pour l’importance de leurs 

œuvres dans la littérature hébraïque. En revanche, l’unique œuvre romanesque en 

hébreu de Mansour était considérée en 1966 comme un phénomène passager (A. 

Shakour, 2013). Cependant, nous l’avons incluse dans le corpus pour l’importance 

de la période dans laquelle elle a été conçue et pour interroger les romans de Kashua 

et Shammas comme une continuité de son thème : l’identité. 

Cette thèse reprend en partie notre recherche de Master 211 qui porte sur une 

étude comparative des problématiques des langues et des identités chez Anton 

Shammas et Sayed Kashua et leurs manifestations dans Arabesques et Les Arabes 

                                                 

10 D’abord il y a l’année charnière de 1948, elle est Catastrophe (النكبة - Nakba) pour les 

Palestiniens et Indépendance (העצמאות - ha’atzmaout) pour les Israéliens. La Guerre des 

Six Jours de 1966 marque la victoire israélienne face aux troupes arabes et l’occupation de 

Gaza, de la Cisjordanie et du Golan. C’est l’Échec, (النكسة) pour les Palestiniens. Enfin, il y 

a l’Intifada, la révolte palestinienne des Territoires. La première, appelée Guerre des 

pierres, a commencé en 1987 et la seconde, Intifada el-Aqsa, a débuté en septembre 2000. 

11 Agsous Sadia, Langues et identités : la littérature arabe israélienne et l’écriture en 

hébreu, mémoire de Master 2, sous la direction de Masha Izthaki, INALCO, juin 2010  
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dansent aussi. Nous avions conclu à l’expression dans les romans de personnages 

palestiniens dotés d’une double identité : palestinienne et israélienne. C’est à partir 

de cette conclusion que nous avons examiné, dans le cadre de notre recherche 

doctorale, d’autres textes littéraires palestiniens hybrides. Notre prise en compte 

des remarques du professeur Masha Itzhaki sur la faiblesse de l’exploration du 

personnage juif participera aussi à cerner la problématique de l’altérité dans sa 

totalité.  

Pour l’identité, nous avons considéré la conception philosophique du rhizome 

de Deleuze et Guattari :  

« le rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple. Il n’est pas l’Un 
qui devient deux, ni même qui deviendrait directement trois, quatre ou cinq, 
etc. il n’est pas un multiple qui dérive de l’Un, […] Il n’a pas de 
commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et 
déborde » (Deleuze et Guattari, 1980 : 31).  

L’identité dont il est question dans les romans palestiniens en hébreu part d’une 

appartenance palestinienne, « une mémoire courte12 » (Deleuze et Guattari, 1980), 

qui s’étend et se complexifie telle une ramification de racines, un rhizome, un Tiers-

espace (H. Bhabha, 2007). Mais un rhizome qui se reproduit et qui résiste sans 

rejeter l’identité racine de « l’autre étranger », celle du Juif-israélien.  

Puisqu’il s’agit d’un corpus issu de la littérature hébraïque, nous avons pris en 

compte la représentation du personnage palestinien dans le roman contemporain 

Juif-israélien. Il y a unanimité pour le décrire comme un personnage littéraire 

                                                 

12 « Le rhizome est une antigénéalogie. C’est une mémoire courte, ou une antimémoire. Le 

rhizome procède par variation, expansion, conquête, capture, piqûre. À l’opposé du 

graphisme, du dessin ou de la photo, le rhizome se rapporte à une carte qui doit être 

produite, construite, toujours démontable, connectable, renversable, modifiable, à entrées 

et sorties multiples, avec ses lignes de fuite. Ce sont les calques qu’il faut reporter sur les 

cartes et non l’inverse. Contre les systèmes centrés (même polycentrés), à communication 

hiérarchique et liaisons préétablies, le rhizome est un système acentré, non hiérarchique et 

non signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, uniquement 

défini par une circulation d’états” (Deleuze et Guattari, 1980 : 32 ). 
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problématique : « Absence, négation et dépendance constituent les marques de 

fabrique du personnage de l’Arabe palestinien » (F. Saquer-Sabin, 2002 : 197), dit 

Françoise Saquer-Sabin13. Elias Khoury dans sa comparaison du personnage 

palestinien dans les romans palestiniens et israéliens est sans appel : « la vérité, c'est 

qu'il n'y a pas de Palestiniens. C'est un grand problème, pourquoi il n'y a pas de 

Palestiniens dans la littérature israélienne, et, quand il y en a, ils sont très 

marginaux, ils sont des ombres. » (Maya Sela, 2014). Ramras-Rauch corrobore ce 

constat, car, pour elle, la littérature hébraïque, comme la société israélienne, est 

régie par le conflit israélo-palestinien qui empêche la conception d’un personnage 

arabe dans la littérature hors de ce champ politique (G. Ramras-Rauch, 1989). À 

partir de ce bilan et à partir du fait que l’identité palestinienne est le point de départ 

de cette identité rhizome, nous formulons l’hypothèse que ces textes hybrides créent 

un espace au sein de la littérature hébraïque d’abord dans un processus de 

déconstruction, de reconfiguration et de correction de la représentation du 

personnage palestinien chez les écrivains contemporains Juifs-israéliens.  

L’entrecroisement entre politique et fiction est significatif dans la littérature 

palestinienne en arabe. Il s’articule autour de la narration d’une identité collective 

palestinienne (S.K. Jayyusi, 1999) dans le but de préserver son unité loin de son 

espace géographique transformé depuis 1948. Le roman palestinien en hébreu est 

certes posé dans le cadre de cet entrecroisement, cependant notre tâche est de 

vérifier l’entrelacement de son espace collectif avec l’individuel dans un cadre 

esthétique.  

Ce qui pose difficulté dans notre recherche, c’est précisément cette imbrication 

entre politique, histoire et fiction qui donnerait avantage à la réalité extratextuelle 

sur le texte littéraire. Notre examen est en définitive l’étude de la relation complexe 

                                                 

13 Dans un article, Françoise Saquer-Sabin aborde le personnage romanesque palestinien 

dans la littérature hébraïque depuis le nom signifié : « […] le désignateur « arabe » 

ou « bédouin », ou un autre substitut selon les époques, définissait l’autre, celui qui se 

distinguait d’une norme implicite - celle de l’identité juive de la citoyenneté israélienne13» 

(F. Saquer-Sabin, 2009).   
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entre la réalité extratextuelle et la réalité textuelle dans son aspect esthétique (I. 

Taha, 2002).  

Les étapes de la recherche : 

Notre présent travail est réparti en quatre parties. La première, composée de 

deux chapitres, porte sur les considérations contextuelles et théoriques. Le premier 

chapitre de cette partie aborde la naissance des premiers contacts entre membres de 

la minorité palestinienne d’Israël et des intellectuels juifs-israéliens. Il présente 

ensuite chaque auteur accompagné d’un synopsis de ses écrits littéraires. Il s’agit 

donc de cinq romans et de deux nouvelles cités tout au long de la thèse en français 

et en hébreu. Dans le deuxième chapitre, dédié aux outils théoriques appliqués dans 

cette recherche, nous démarrons à partir de l’espace-tiers conçu par le poète 

palestinien de langue arabe Mahmoud Darwich. 

Ces écrivains bilingues sont examinés à partir de considérations postcoloniales 

et plus précisément de la notion du Tiers-espace d’Homi Bhabha. Aussi, cette 

littérature est identifiée par Hannan Hever comme littérature mineure qui pose la 

problématique de ce que fait la minorité de la langue majeure. Elle s’impose à la 

marge d’une littérature unifiée autour de la langue hébraïque et de l’identité juive. 

Pour le volet analyse littéraire, il est question d’écrivains qui font usage de 

l’autofiction pour décrire l’identité palestinienne à un lecteur juif. Ainsi, le choix 

générique de l’auteur est confronté à la relation que l’auteur cherche à établir avec 

le lecteur à travers son personnage principal. Ces outils d’analyse littéraire nous 

permettent d’examiner et de comparer la distribution et la spécificité des 

personnages et des narrateurs et de leurs espaces dans une temporalité marquée par 

un volet historique et politique autour d’intrigues complexes. Enfin, nous mettons 

l’accent sur la naissance d’une littérature palestinienne en hébreu à partir de la 

renaissance de sa contrepartie arabe.  

Dans la deuxième partie, il est question de l’identité littéraire désengagée 

d’Atallah Mansour, écrivain qui adhère à la première période (1948-1967). Elle est 

divisée en deux chapitres. Le premier est consacré à la genèse de cette écriture, à la 
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volonté de ces jeunes Palestiniens pris dans la contradiction entre le lieu palestinien 

représenté par le village et la ville, symbole du Juif-israélien. Par l’exemple de 

Rashid Hussein, le précurseur de la première rencontre entre intellectuels arabes et 

Juifs-israéliens et traducteur du poète Haim Nahman Bialik en arabe, nous mettons 

en avant cette volonté de communiquer avec l’autre. Le deuxième chapitre est 

consacré d’abord à l’analyse de l’identité désengagée du personnage Yossi-Youssef 

dans Sous un nouveau jour pour ensuite conclure sur le parcours d’Atallah 

Mansour, l’auteur.  

La troisième partie concerne Anton Shammas, l’écrivain et traducteur membre 

de la deuxième génération (1967-1987). Nous examinons dans le premier chapitre 

le contexte d’un dialogue arabe-hébreu à l’initiative d’écrivains bilingues qui ont 

investi la poésie, le théâtre et le domaine de la traduction. Arabesques et La chute 

de la Galilée sont examinés dans le deuxième chapitre. Il est question dans le roman 

d’une identité véhiculée par un narrateur qui répond au genre autobiographique et 

est pris dans une arabesque identitaire qui se métamorphose selon les lieux. Quant 

à la nouvelle, tirée du roman, elle est transformée en récit exclusivement palestinien 

et dotée de narrateurs-personnages façonnés dans l’entrelacement de récits 

personnels et historiques. Le troisième et dernier chapitre aborde le profil d’Anton 

Shammas, ses investissements dans l’art en hébreu, sa conception du kitsch 

identitaire, c’est-à-dire de la confusion de l’identité palestinienne minoritaire face 

aux symboles de la majorité. Enfin son retour dans le domaine de la traduction 

(arabe-hébreu) est examiné à travers une reterritorialisation de la tragédie 

palestinienne dans la langue hébraïque.  

La quatrième et dernière partie, de notre thèse est consacrée aux écrivains 

translingues, membres de la troisième génération (1988 -). Le premier chapitre s’est 

fixé sur les auteurs palestiniens qui publient en hébreu, avec une articulation sur 

l’usage de l’humour par Sayed Kashua dans ses chroniques journalistiques et dans 

l’écriture des scénarios du sitcom  شغل عرب - ערבית עבודה (Travail arabe) comme 

stratégie de survie au sein d’une littérature hébraïque exclusivement juive. Dans le 

second et dernier chapitre, il est question des transformations génériques dans les 
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textes hybrides de Kashua (autofiction, fantastique et réalisme) qui répondent à 

l’expression d’une identité individuelle ou collective ancrée dans un espace 

reflétant les identités hostiles : le village pour le Palestinien et la ville pour le Juif-

israélien.   

Le signe suivant (*) qui suit certaines citations indique au lecteur que ces 

dernières sont traduites par nous-même de l’anglais, de l’arabe et de l’hébreu.  
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CHAPITRE I : ÉCRIVAIN À LA LISIÈRE DE DEUX LANGUES 

ET DE DEUX CULTURES 

 

Depuis que j’ai quitté le Liban en 1976, pour 
m’installer en France, que de fois m’a-t-on 
demandé, avec les meilleures intentions du 
monde, si je me sentais « plutôt français » ou « 
plutôt libanais ». Je réponds invariablement : « 
L’un et l’autre ! (…) Ce qui fait que je suis moi-
même et pas un autre, c’est que je suis ainsi à la 
lisière de deux pays, de deux ou trois langues, 
de plusieurs traditions culturelles. C’est 
précisément cela qui définit mon identité. 
Serais-je plus authentique si je m’amputais 
d’une partie de moi-même ? (Amin Maalouf, 
Les identités meurtrières, Grasset, 1998). 
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1. À la lisière de la Majorité et de la Minorité  

En première analyse, l’écriture palestinienne en hébreu se rapporte au 

phénomène de la création littéraire dans une langue autre que la « langue vécue » 

ou la « langue majeure ». Ce phénomène n’est certes pas inédit, bien au contraire. 

Il reflète une manifestation littéraire constante depuis l’émergence d’écrivains issus 

de l’ère coloniale et postcoloniale et depuis la présence en occident d’une 

immigration issue essentiellement des continents Afrique et Asie. À titre 

d’exemple, Yasmina Khadra14 et Ahmadou Kourouma15, écrivains africains et natifs 

de l’arabe et du malinké, ont choisi de composer en langue française, tandis que des 

écrivains d’Asie, tels qu’Arundhaty Roy16 et Ha Jin17, locuteurs du malayalam et du 

chinois publient en anglais. Sans omettre les écrivains issus de la minorité coréenne 

au Japon qui produisent une écriture littéraire en langue japonaise. Dans ce cas, 

pourquoi la littérature palestinienne en hébreu est-elle décrite comme un 

phénomène exceptionnel ? Pourquoi « la recherche tourmentée d’une identité par 

la branche israélienne de la communauté palestinienne » (Bouskila, 1999 : 20) est-

elle unique ? Pourquoi l’existence de l’écriture hébraïque d’Anton Shammas n’est-

elle pas aussi familière, n’est-elle pas aussi « ordinaire » que l’écriture française de 

Yasmina Khadra ?  

L’exceptionnalité de cette situation est particulièrement liée à l’existence de 

cette écriture dans le contexte du conflit israélo-palestinien dans lequel les langues, 

arabe et hébreu, s’inscrivent en tant qu’éléments fondateurs de l’identité de chaque 

bord, identité basée en premier sur l’origine ethnique. Mais plus important : 

Yasmina Khadra et les autres écrivains cités ont adopté des langues qui ont pris 

racine avec l’expansion coloniale de l’époque moderne (la France en Algérie, la 

                                                 

14 Écrivain algérien (1955-). 

15 Écrivain ivoirien (1927-2003). 

16 Écrivaine indienne (1961-). 

17 Écrivain chinois (1956-). 
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Grande-Bretagne en Inde, etc.), tandis que l’hébreu s’inscrit dans la particularité de 

la renaissance littéraire hébraïque moderne, en tant que langue exclusivement juive, 

dans le cadre d’un projet national. Ainsi, nous pouvons déjà déduire que la première 

tentative d’écriture romanesque palestinienne en hébreu des années 1960 est en soi 

une initiative pour briser cette exclusivité.  

Issus d’une minorité séparée de sa majorité depuis la création de l’État d’Israël 

en 1948, les premiers auteurs palestiniens de textes hybrides en hébreu ont, sur le 

plan intellectuel, fait face à une double problématique. D’une part, ils ont été coupés 

de la sphère littéraire arabe18 en effervescence suite à sa Nahda. Ghassan Kanafani19 

a d’ailleurs qualifié la littérature palestinienne arabe d’Israël de « littérature de 

résistance20 » puisqu’elle s’est forgée à partir d’une révolte contre les conditions 

désastreuses post-Nakba (G. Kanafani, 1968)21. D’autre part, ces écrivains ont fait 

face à la lenteur des contacts entre intellectuels juifs-israéliens et intellectuels 

palestiniens,22 et ce malgré leur apprentissage de la langue hébraïque et la maitrise 

de sa littérature dès les années 1950.  

                                                 

18 La littérature palestinienne pré-1948 était étroitement liée aux littératures syriennes, 

égyptiennes et libanaises et les auteurs palestiniens étaient publiés dans les grandes 

capitales culturelles arabes (G. Kanafani, 1968). 

19 Né en 1936 à Acre (Palestine mandataire) et mort en 1972 à Beyrouth (Liban). 

 c’est grâce à G. Kanafani que cette littérature a eu un écho chez le lecteur : أدب المقاومة   20

arabe. 

21Version éditée et révisée en 2009 d’une traduction de Sulafa Hijjawi. 

22 Cette situation est en lien avec l’attitude contradictoire des dirigeants israéliens envers 

cette minorité, qui oscillait entre octroi des droits politiques (à titre d’exemple, le droit de 

vote a été accordé depuis janvier 1949 (M. Darwiweish & A. Rigby, 1). Tom Segev précise 

qu’il y avait trois arabes présents lors de la séance inaugurale de la première Knesset, qui 

s’est tenue le 14 février 1949 (T. Segev, 1986. 65) et l’instauration d’un régime militaire 

réservé aux arabes (de 1948 à 1966).  
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À cet égard, les contacts entre écrivains et poètes juifs et palestiniens étaient 

quasi inexistants. Sasson Somekh23 les rend concrets avec l’exemple de la première 

rencontre entre écrivains juifs-israéliens et palestiniens24 organisée le 9 octobre 

1958 à Tel-Aviv à l’initiative du poète palestinien Rashid Hussein25. Dans la 

citation suivante, il souligne les obstacles engendrés par la situation militaire et 

politique qui ont non seulement empêché le déroulement normal de cette réunion 

mais ont réfréné l’organisation d’une suite : 

« La dernière personne à parler fut ‘Issa Loubani, secrétaire de l’Union des 
écrivains et des intellectuels, qui invita les participants à une seconde 
rencontre. Elle devait avoir lieu à Nazareth le mois suivant. À minuit, les 
écrivains arabes quittèrent le studio de Tammuz et se dirigèrent vers le nord. 
Mais avant cela, les participants devaient subir une autre expérience 
troublante. À dix heures, l’écrivain Mustafa Murrar se leva et s’excusa, car il 
devait quitter Tel-Aviv afin de retourner à son village, Jaljoulya, avant le 
début du couvre-feu instauré par l’ administration militaire prévu à onze 
heures. Le départ de Murrar laissa les écrivains juifs stupéfaits* » (S. Somekh, 
1999 : 9). 

En revanche, précisons qu’écrire en hébreu pour Atallah Mansour c’est aller 

au-delà de ces difficultés ; c’est les détourner pour les doter d’un sens positif et 

créer sa propre stratégie. En d’autres termes, Atallah Mansour, Anton Shammas et 

Sayed Kashua ont créé à partir des lisières de deux cultures, juive et palestinienne, 

de deux langues, arabe et hébreu. Ils ont créé à partir d’un lieu « entre » qui les 

placerait éventuellement dans la « banalité » de l’écriture de Yasmina Khadra ainsi 

                                                 

23 (né. 1933). 

24 Sasson Somech, « Reconciling Two great loves – The First Jewish-Arab Literary 

Encounter in Israel »  

25 Cette rencontre a rassemblé plusieurs écrivains. Y ont assisté Benjamin Tammuz, 

Abraham Shlonsky, Moshe Shamir, T. Carmi, Amir Gilboa, Aharon Megged, Haim Gouri, 

Ben-Zion Tomer, Avot Yeshurun, Abraham Halfi, Shoshana Sherira (du coté juif) et 

Rashid Hussein, Hana Abu-Hanna, Jabra Nicolas, Habib Kahwaji, Shakib Jahshan, Adnan 

Abu-l-Su’ud, Aissa ‘Issa Loubani et Mustafa Murrar (du côté palestinien).  
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que d’autres écrivains de notre époque. Peut-être qu’alors « vivre aux lisières : l’art 

du présent » (H. Bhabha, 2007 : 29) aurait un sens.  

2. Auteurs et romans du corpus  

Les écrivains du corpus sont distribués selon les critères établis à partir de 

repères historiques d’Ami Elad Bouskila (Bouskila, 1999) et Mahmoud Kayyal 

(Kayyal, 2008). Ils présentent cette écriture en deux périodes : la première s’étend 

de 1948 à 1967 et la deuxième de 1967 à nos jours, tout en incluant la première et 

la deuxième Intifada palestinienne. À partir de ces repères, nous avons divisé les 

auteurs en trois générations : la première génération (Atallah Mansour) de 1948 à 

1966, la deuxième (Anton Shammas) de 1967 à 1987 et la troisième (Sayed Kashua) 

de 1988 à nos jours.  

Nous introduisons les auteurs du corpus de notre thèse, Atallah Mansour, 

Anton Shammas et Sayed Kashua, par ordre chronologique :  
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2.1 Atallah Mansour (1934- ), écrivain et journaliste bilingue arabe-

hébreu 

 

Issu d’une famille paysanne palestinienne de confession catholique-orthodoxe, 

Atallah Mansour a vu le jour le 9 février 1934 en Palestine mandataire dans le 

village d’Al-Jish, situé à une quinzaine de kilomètres de Safad, en haute Galilée. 

Fils unique d’une famille nombreuse, ses parents ont accordé une grande 

importance à son éducation et ont décidé de le scolariser, à la fin des années 1940, 

dans une école située à la frontière libanaise. La période en question est déstabilisée 

par les redéfinitions des frontières de la Palestine et par la guerre sanglante de 1948. 

Ainsi, la décision du patriarche Mansour d’exiler son fils unique avait comme 

objectif principal de le préserver des combats. Après l’établissement de l’État 

d’Israël, Atallah Mansour réussit à regagner clandestinement son village situé 

désormais sur une carte géographique nouvelle. À cet égard, Mansour a gardé un 

souvenir douloureux de son expérience en tant que réfugié au Liban, néanmoins ce 

passage scolaire libanais lui offre une expérience pédagogique quasi inexistante 

chez les Palestiniens de sa génération. Mansour figure parmi les premiers 

intellectuels palestiniens à avoir écrit en arabe en Israël après 1948. 

Pour ce qui est de la langue et de la littérature hébraïques, son apprentissage 

extrascolaire lui est facilité grâce aux premiers contacts avec des Juifs-israéliens et 
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par un bref séjour (1951-52) au sein du Kibboutz Sha’ar Ha’amakim26. Par ailleurs, 

le Kibboutz, institution idéologique centrale pour la formation pré et post-1948 de 

la société israélienne, est le lieu dans lequel prend place l’intrigue de son premier 

et unique roman en hébreu. Ainsi, dix-huit années après la création de l’État d’Israël 

en 1966, Atallah Mansour publie le premier roman palestinien en hébreu (Sous un 

nouveau jour27). Dans ce récit romanesque, il est question d’un personnage-

narrateur Yossi, jeune socialiste résidant temporaire d’un kibboutz, qui voit sa 

situation se compliquer et une hostilité s’afficher contre lui à cause de la réalité de 

ses origines palestiniennes.  

La carrière littéraire d’Atallah Mansour est très brève puisqu’il a uniquement 

publié deux romans et ne s’est jamais engagé en poésie. Vient en premier un roman 

en arabe وبقيت سميرة (Wa-baqeyat Samîra)28 publié en 1962. Samira, personnage 

principal, reste en Israël après la création de l’État hébreu tandis que son conjoint, 

Riyad, choisit de partir pour fuir la guerre et ses obligations familiales. C’est alors 

que, forcée de travailler pour faire face à la misère, Samira est employée dans un 

Kibboutz, lieu très différent de son village. En somme, ce roman montre la survie 

d’une femme dans l’après 1948 entre deux lieux contradictoires : le village et le 

Kibboutz.  

Ce roman est important, car il figure parmi les premiers romans écrits en arabe 

par un Palestinien en Israël. Sa prise en compte nous permet de comparer les 

thématiques et les problématiques des publications en arabe et en hébreu. Il montre 

                                                 

 situé dans la vallée de Jezréel à une quinzaine de kilomètres de la ville de ,שער העמקים 26

Haïfa. Il a été fondé en 1935 par des membres de l’organisation de jeunesse juive sioniste 

de gauche Hachomer Hatzaïr (השומר הצעיר). 

27 On retrouve la référence du titre traduit en français dans l’ouvrage de Françoise Saquer-

Sabin : Le personnage de l’Arabe palestinien dans la littérature hébraïque du XXe siècle, 

CNRS éditions, 2002, 214 pages.  La traduction de ce roman n’existe qu’en anglais sous le 

titre In A New Light. 

28 Traduit par le titre Samirah dans Newsweek du 18 février 1963.  
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aussi comment il a été reçu par la critique des deux groupes constituant la société 

israélienne.  

Atallah Mansour est parvenu à s’établir en tant qu’écrivain et journaliste en 

langue arabe, hébraïque et anglaise autour de thèmes en lien avec les droits des 

Palestiniens d’Israël. À chaque langue, son public. En effet, après son séjour 

universitaire à Oxford, il publie en 1975 une autobiographie en anglais intitulée 

Waiting for the Dawn29, J’attends l’aube*) dans laquelle il s’adresse au public 

anglophone et expose le contexte des Palestiniens d’Israël tout en articulant sa 

propre expérience de Palestinien, chrétien et israélien. Cette autobiographie 

représente pour notre travail une source d’informations importantes qui permet de 

compléter l’analyse de Sous un nouveau jour et de comprendre les raisons de son 

choix de la langue hébraïque et de sa définition de l’identité palestinienne en Israël. 

Atallah Mansour vit à Nazareth et continue de publier des articles en plusieurs 

langues.  

La carrière professionnelle d’Atallah Mansour se traduit de la manière suivante : 

Carrière journalistique  

HaOlam Hazeh (העולם הזה), hebdomadaire en hébreu, Tel-Aviv (1954-1959), 

Haaretz (הארץ), hebdomadaire en hébreu, Tel-Aviv (1958-1992), 

Al Yom (اليوم), hebdomadaire en arabe (1960-1966), 

Al Anba (الأنباء), en arabe, Jérusalem (1968-1971),  

Al Hamishnar (אל המשמר), hebdomadaire en hébreu, Tel-Aviv (1992-1995), 

                                                 

29 Still Waiting for the Dawn – Palestinian long life with his step-father, Israel (Toujours 

en attente de l’aube, la longue vie palestinienne avec Israël, son beau-père), Createspace, 

2013. Réédition. 
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As-Sinarah (الصنارة), en arabe, Nazareth (1983-1997), 

Al Quds al-Arabi (القدس العربي), en arabe, Jérusalem (1997-   ). 

 Romans et essais  

Wa-baqeyat Samîra30 (وبقيت سميرة), roman en arabe, Tel-Aviv 1962. 

Beor Hadach (באור חדש)31, roman en hébreu, Tel-Aviv, 1966. 

Waiting For the Dawn*, autobiographie en anglais, Londres, 1975. 

Dayareh Meshneh (*דיירי משנה), essai politique en hébreu en collaboration avec Uzi 

Benziman, Jérusalem 1992. 

Hafnat Turab (* تراب ةحفن ), mémoires en arabe, Nazareth 2004. 

Narrow Gate Churches*, en anglais, Pasadena. Ca 2004. 

                                                 

30 Samira. 

31 Sous un nouveau jour. 
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 synopsis : (Sous un nouveau jour) באור חדש 2.1.1

 

Le récit est implanté dans le décor des années qui ont suivi la naissance de 

l’État d’Israël. Le personnage-narrateur, Yossi Mizrahi, vit et travaille depuis une 

année au sein d’un kibboutz nommé 32הר־אור(Har-Or) implanté sur les ruines d’un 

village palestinien. Yossi n’a qu’un seul désir : en devenir membre à part entière. 

Yossi partage un idéalisme socialiste avec ses camarades juifs et croit fermement à 

la libération de l’Humanité et à la transformation des villages arabes voisins en 

centres modernes d’agriculture. Il est très actif : il travaille aux champs, il s’occupe 

des chevaux, assiste avec intérêt aux réunions et entretient des relations très 

cordiales et amicales avec ses camarades. Har-Or est un kibboutz prospère 

contrairement au village arabe voisin, נור-אללאה (Nur-Allah33) dont la vue des 

oliviers, des grenadiers et des figuiers crée une nostalgie chez Yossi.  

Yossi entretient une relation amoureuse avec Rivka, une Juive américaine qui 

fait partie de ces nouveaux immigrés34 venus en Israël pour construire le nouveau 

pays. Son amour pour elle est certes réconfortant, mais il l’oblige à se remémorer 

                                                 

32 Montagne d’or 

33 Lumière de Dieu (en arabe) 
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son passé, car Rivka veut tout connaître de lui. Elle lui pose des questions 

embarrassantes auxquelles Yossi répond par des mensonges. 

En réalité, Yossi possède une double identité : son prénom juif, Yossi, 

symbolise son identité juive d’emprunt pour cacher l’identité palestinienne de 

Youssef. Youssef Mahmoud est Palestinien. Orphelin dès l’âge de cinq ans, il n’a 

gardé aucun contact avec son village arabe. Son père, vendeur d’œufs dans les 

colonies juives, a été tué dans des circonstances mystérieuses lors de la période du 

Mandat britannique, c’est-à-dire avant l’année 1948. C’est ainsi que Yossi-Youssef 

est pris en charge par l’ami de son père, Baruch Mizrahi, qui l’adopte mais lui 

rappelle sans cesse que sa place est parmi les Arabes. Depuis, Yossi-Youssef, le 

Goy35, vit dans un environnement juif dans lequel il oubliera la langue arabe et 

adoptera l’hébreu.  

Son expérience dans le Kibboutz a débuté en premier à   36בית־אור(Beth-Or) en 

tant que Palestinien. En revanche, son origine lui a porté préjudice, et ce malgré sa 

maîtrise de l’hébreu et malgré sa volonté d’entreprendre une carrière dans ces 

collectivités juives.  Bien qu’il ait eu la possibilité de devenir membre à part entière 

de Beth-Or, Yossi a décliné l’offre et a choisi Har-Or pour son libéralisme 

socialiste. Il a choisi une identité juive pour s’introduire à Har-Or. C’est un lourd 

secret et il vit dans la hantise de la découverte de ce secret.  

Lorsque les responsables du Kibboutz découvrent la réalité de son identité 

palestinienne, c’est la remise en cause de son appartenance au Kibboutz et au 

groupe juif. La découverte de cette fraude est un moment grave pour le Kibboutz, 

car elle peut provoquer un scandale qui ferait perdre les élections au parti dominant. 

La direction du Kibboutz adopte une double stratégie : cacher les origines arabes 

de Youssef et utiliser Yossi pour gagner les votes des habitants de Nur-Allah.  

                                                 

35 Le non juif. 

36 Maison d’or. 
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Le jour du vote pour son adhésion est un moment solitaire. La question 

principale à laquelle fait face Youssef est de savoir s’il est Juif ou Arabe. En fin de 

compte, un compromis est trouvé pour éviter un scandale politique lié à cette 

présence étrangère à Har-Or. Yossi est admis en tant que membre à part 

entière, mais il est privé d’identité, il n’est ni Juif ni Arabe.  
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2.2 Anton Shammas (1950- ), Journaliste, écrivain et traducteur bilingue  

 

Anton Shammas est né en 1950 à Fassuta, village chrétien situé en Galilée, 

dans une famille palestinienne de confession chrétienne restée en Israël après 1948.  

Sa famille modeste est composée de six enfants. Sa mère, originaire du Liban, s’est 

installée à Fassuta pour enseigner le français et a fini par épouser son père : Hannah 

Shammas. En 1962, après l’installation de la famille à Haïfa, Anton Shammas 

intègre une des rares écoles mixtes juive-arabe où il se familiarise avec la langue 

hébraïque. Contrairement à Atallah Mansour qui a acquis l’hébreu à partir d’une 

volonté personnelle, Shammas représente les auteurs palestiniens de sa génération, 

N. Araïdi et S. Daoud, qui ont appris l’hébreu dans leur parcours scolaire bilingue. 

Lorsque Shammas s’installe à Jérusalem en 1968 pour entamer des études 

universitaires en littératures anglaise et arabe à l’Université hébraïque, il manie déjà 

l’hébreu (G. Marzorati, 2008). Il s’attarde plusieurs années à l’université, préférant 

travailler pour subvenir à ses besoins et pour acquérir une maturité dans le domaine 

littéraire et journalistique. Sa trajectoire journalistique a débuté avec la publication 

d’articles et de traductions dans la revue littéraire al-Sharq. Revue créée en 1970 

par Mahmud Abassi, Al-Sharq jouait le rôle d’une maison d’édition où étaient 

publiées des traductions de l’hébreu vers l’arabe faisant ainsi la promotion de la 

cohabitation entre Juifs et Palestiniens. (M. Kayyal, 2011). Shammas fut son 

rédacteur en chef de 1970 à 1975.  

De plus, Shammas était un journaliste engagé dans les débats politiques 

propres aux années 1970-80. Ses contributions journalistiques en hébreu abordaient 
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des questions courantes telles que l’identité, la nature de la démocratie en Israël. Il 

n’approuvait pas le caractère juif de l’État d’Israël. Cet État, il le concevait citoyen 

en incluant les Palestiniens de confession musulmane et chrétienne.  

C’est en 1974 que Shammas publie ses premiers poèmes en hébreu et en arabe. 

Bien que sa poésie ait trouvé un public et ses poèmes en hébreu un espace dans le 

quotidien israélien Haaretz, A. Shammas s’est désintéressé de cette activité pour se 

consacrer à l’écriture de son premier et unique roman d’abord conçu en arabe. 

Après plusieurs tentatives, il modifie la langue d’écriture et reprend son projet 

romanesque en hébreu.  

 est publié en 1986, et n’a jamais été traduit en Arabe. En (Arabesques)ערבסקות  

revanche le roman a été apprécié pour sa valeur esthétique et politique par une partie 

de la critique arabe. Bien qu’acclamé par une fraction de la critique israélienne, le 

rejet violent de sa conception d’une identité israélienne citoyenne va inciter Anton 

Shammas à prendre ses distances avec l'écriture en hébreu et à mettre fin à une 

éventuelle carrière romanesque en langue hébraïque.  

L’unique nouvelle de Shammas, La défaite de la Galilée, est publiée en 1988 

pour accompagner la publication en anglais d’Arabesques. Il s’agit bien de la partie 

dédiée au récit collectif d’Arabesques, seulement elle est amputée des passages qui 

abordent la saga familiale des Shammas et son enquête sur Michel Abyad. Ainsi, 

La défaite de la Galilée narre la stratégie de survie des habitants du village de 

Fassuta lors de la Nakba.  

C’est aux États-Unis que Shammas posera ses valises avec son épouse juive 

israélienne. Il enseigne la littérature moderne et comparée du Moyen-Orient à 

l’université du Michigan, Ann Arbor, depuis 1997. Il continue de pratiquer son 

métier de toujours, la traduction.  
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La sélection suivante37 de la production intellectuelle d’Anton Shammas est en 

soi une mise en valeur du rôle joué par l’auteur pour la création d’un lieu d’une 

possible cohabitation entre l’arabe et l’hébreu :  

Carrière journalistique  

Al-Sharq (الشرق), revue littéraire mensuelle en arabe, Jérusalem, 1970-1975, 

Kol-Ha'eer (קול העיר), hebdomadaire en hébreu, Jérusalem, 1982 à 1987, 

Ha'eer (העיר), hebdomadaire en hébreu, Tel-Aviv, 1982-1987. 

Romans et nouvelles 

 hébreu, (conte pour enfants ,(*Le plus grand menteur sur terre) השקרן הכי גדול בעולם 

issu du répertoire arabe), Israël, 1982, 

  ,Arabesques,  hébreu, Israël, 1986 ,ערבסקות

The Retreat From Galilee (La défaite de la Galilée*), anglais, Granta 23 (Londres), 

1988, pp. 44-68. 

Poésie  

 ,arabe, Jérusalem, 1974  ,أسير يقظتي ونومي

 ,Hardcover, hébreu, Tel-Aviv, 1974 ,כריכה קשה

 .No Man's Land, hébreu, Tel-Aviv, 1979 ,שטח הפקר

                                                 

37 Nous citons ces références à titre indicatif. Pour plus de renseignements voir son 

curriculum- vitae disponible sur le site internet de l’université de Michigan : 

http://www.lsa.umich.edu/neareast/people/faculty/ci.shammasanton_ci.detail  
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Pièce de théâtre 

 une pièce de théâtre bilingue arabe-hébreu pour le , (A Hole in the Wall) طاقة بالحيط 

théâtre de Haïfa, 1978-79. En hébreu חור בקיר, 

وجّك يا قمر غسّل    (Ghassil Wijjak ya Qamar) (Lave ton visage ! Oh lune !), pour le 

théâtre arabe, Haïfa, 1997. Le titre en hébreu : ירח, רחץ פּניך 

Traduction   

Hébreu vers l’arabe :  

David Rokeah, Poèmes, من صيف الى صيف, Jérusalem 1977, 

David Avidan, Poèmes, Tel-Aviv 1982, 

The Doe Hunt, une anthologie de 12 nouvelles, Tel-Aviv 1984. 

Arabe vers l’hébreu :  

Trois romans de l’écrivain palestinien Émile Habibi : Le peptimiste (האופסימיסט) 

1984, Ekhtayyeh (אח'טיה) 1988, et Saraya ()1993 (סראיא בת השד הרע. 

http://he.wikipedia.org/wiki/האופסימיסט
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 synopsis : (Arabesques) ערבסקות 2.2.1

    

 récit autobiographique, est publié en 1986, quelques ,(Arabesques) ערבסקות 

mois avant le déclenchement de la première Intifada. Les chapitres sont organisés 

en deux parties : la première intitulée « Le récit » narré par Anton, est dédiée à 

l’histoire de la famille Shammas, son origine, son installation dans le village de 

Fassuta, la mobilisation défensive des villageois en 1948 et enfin le nouveau cadre 

minoritaire palestinien en Israël. C’est la partie de la narration du collectif. La 

seconde partie intitulée « Le narrateur » est axée autour du personnage Anton 

Shammas, journaliste et écrivain à la recherche de son double, Michel Abyad, cadre 

au Centre d’Études Palestiniennes positionné à Beyrouth. La quête de ce double le 

fera voyager dans les Territoires palestiniens occupés, à Paris et aux États-Unis et 

le confrontera à d’autres personnages issus du Moyen-Orient : Amira (Juive 

d’Égypte), Nadia (cousine libanaise), Paco (Palestinien de Naplouse) ainsi que Bar 

On (écrivain Juif-israélien).  

L’intrigue, point unificateur des deux parties, est focalisée sur le moment où 

l’oncle Youssef, le conteur, informe son neveu, Anton Shammas, de l’origine de 

son prénom, puisqu’il porte celui d’un cousin décédé en bas âge. La quête est 

entamée, Shammas décide d’enquêter sur ce cousin et sur les circonstances 

mystérieuses de son décès. Intervient alors la partie « Le narrateur » qui est dédiée 

au personnage Anton, journaliste et écrivain, chrétien originaire du village de 

Fassuta partant à la recherche de son cousin, de son double.  
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C’est à Iowa-city que Shammas va enfin rencontrer son double, Michel Abyad, 

qui lui remet un manuscrit autobiographique signé Anton Shammas et il lui octroie 

la liberté de l’adapter, de le modifier, de le traduire et de choisir aussi le titre, mais 

à la condition de garder le personnage Abyad dans le nouveau manuscrit.  

Shammas débute le roman avec la mort de sa grand-mère à Fassuta et le conclut 

avec la mort de son oncle Youssef dans le même village.  



 

42 |  

2.2.2 The Retreat from Galilee (La défaite de la Galilée), synopsis  

 

Publiée en 1988 dans la revue Granta, cette nouvelle est illustrée d’une carte 

de la Galilée de l’ouest et de photos représentant l’exode palestinien de 1948.  

Comme l’indique le titre, il est avant tout question dans cette nouvelle de la 

chute de la Galilée occidentale38 et du village de Fassuta39 aux mains des troupes 

israéliennes (Tsahal) en 1948. Dans ce lieu central prennent place deux récits : le 

premier, le récit cadre, représente l’histoire familiale dans lequel Anton Shammas 

introduit sa grand-mère, Alia, son grand-père, Gibran Shammas, ses oncles, 

Youssef et Jyryes et sa mère Elaine Bitar. Originaire du Liban, elle ne reverra plus 

jamais son pays après 1948. Le grand-père, Gibran Shammas, est issu du village 

syrien Khabab40, ses parents ont fui ce lieu au 19e siècle lors de l’apogée des 

tensions entre chrétiens et musulmans. L’oncle Youssef cultive les feuilles de tabac, 

spécialité de la région depuis l’époque ottomane. L’autre oncle, Jyryes quitte terre 

                                                 

38 Située dans le nord d’Israël, elle inclut le village de Fassuta.  

39 Nous dresserons brièvement l’histoire de la bataille engagée par les troupes arabes aux 

abords de Fassuta contre Tsahal dans le chapitre II de la troisième partie.  

40 Situé dans le sud de la Syrie, il est à 160 kms de Fassuta. La population appartient dans 

sa majorité à l’église grecque catholique dit Melkite. 
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et famille pour l’Argentine laissant dernière lui une femme et un fils, Anton, nom 

que portera le narrateur à sa naissance en 1950.  

Le deuxième épisode, récit encadré, le plus conséquent, narré par Anton 

Shammas, est en lien avec les évènements politico-militaires qui couvrent la 

période allant de 1936 à 1948.  

C’est d’abord la révolte arabe contre les Anglais évoquée par le personnage 

d’Abdellah Al-Asbah41, chef de cette révolte et familier à Fassuta puisqu’il était 

client du salon de coiffure de Hanna Shammas. Ensuite, c’est la défaite de Jaysh 

al-Inkâḏ 42 (l’armée de libération arabe dirigée par Kaoukji43) et la victoire des 

Israéliens dans la Galilée de l’ouest fin octobre 1948. Les bombardements massifs 

israéliens ont fait des morts. Plusieurs villages soutenant les troupes arabes sont 

vidés de leur population, désormais réfugiée en Syrie et au Liban. En revanche le 

sort de Fassuta sera différent. Malgré les tentatives d’expulsion des habitants par 

les troupes israéliennes, M. Elie Faraj, fonctionnaire d’une entreprise de tabac, et le 

prêtre de Fassuta parviennent à soudoyer les responsables militaires israéliens. 

Ainsi, la population de Fassuta échappe à la route de l’exil, tous demeurent dans 

leur village, mais désormais la vie est différente et bien amère.  

                                                 

41 (1910-1936), Fawzi al-kaoukji est né à ja’ooneh et a été tué par les troupes anglaises lors 

de la bataille de khirbet Rikhsoon. Il est enterré dans le village galiléen de Sa’sa’. 

 جيش الإنقاذ 42

43 (1890-1977), il a participé d’abord à la révolte arabe contre les Anglais pour diriger par 

la suite les troupes de l’armée de libération arabe en 1948 dans le nord de la Palestine.  
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2.3 Sayed Kashua (1975- ), journaliste, écrivain et scénariste en langue 

hébraïque  

 

Sayed Kashua, issu d’une famille palestinienne musulmane, est né en 1975 à 

Tira, ville de la région du triangle44. À peine âgé de 15 ans, il obtient une bourse 

pour un lycée juif prestigieux de Jérusalem (Jerusalem School of Science and Art) 

qui le met ainsi très tôt en contact avec la langue hébraïque. C’est au lycée qu’il 

apprend à manier cette langue au détriment de l’arabe et c’est à l’Université 

Hébraïque de Jérusalem qu’il étudie la sociologie et la philosophie. Sayed Kashua 

est régulièrement invité à des salons de livres internationaux et est lauréat de 

plusieurs prix45.  

                                                 

44 Région qui dépend du district de Haïfa et qui regroupe une concentration de villages 

peuplés par les arabes palestiniens non loin de la ligne verte. Une des villes les plus connues 

du triangle est Umm al-Fahm. C’est non seulement une concentration de la population 

arabo-israélienne mais également de ses dirigeants politiques.  

45 Le Salon du livre de Paris de l’année 2008 a été organisé en l’honneur du 60ème 

anniversaire de la création de l’État d’Israël. Parallèlement à un appel à son boycott, une 

polémique interne israélienne avait éclaté mettant en cause la décision d’une représentation 

israélienne pendant cet évènement littéraire réservé exclusivement aux écrivains qui 

publient en hébreu moderne. Cette décision a ainsi exclu les autres productions littéraires 

importantes en Israël notamment celles en arabe et en russe. Trente neuf écrivains 

israéliens, dont Sayed Kashua, ont été invités à ce salon et leur point commun : la langue 

hébraïque comme langue de création littéraire.  
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Débutant sa carrière journalistique en 1997 pour l’hebdomadaire העיר (Ha'eer), 

Kashua publie actuellement une chronique hebdomadaire dans l’un des quotidiens 

les plus importants d’Israël, הארץ (Haaretz). Chroniques satiriques à caractère semi-

autobiographique qui relatent l’histoire d’un journaliste et écrivain marié avec trois 

enfants résidant dans un quartier de Jérusalem-Ouest. Kashua décrit la vie de cette 

famille palestinienne dans une ville aussi compliquée que le nom qu’elle porte : al-

Quods-Jérusalem.  

Toutefois, son entreprise la plus marquante est l’écriture d’un scénario d’une 

série télévisée, diffusée en première partie de soirée depuis l’année 2007, intitulée 

Avoda aravit46 et dont le scénario est composé à partir des expériences personnelles 

et littéraires de l’écrivain Sayed Kashua47. Un nombre important d’Israéliens a suivi 

pendant trois saisons les aventures d’Amjad, journaliste palestinien d’Israël, 

partagé entre son identité arabe et son fort désir d’une belle carrière journalistique 

qui permettrait son intégration dans la société juive israélienne. La structure 

linguistique de cette série télévisée est particulièrement remarquable compte tenu 

de l’hégémonie de la langue hébraïque dans le champ audiovisuel. Afin de 

permettre à un nombre important d’Israéliens de suivre cette série, les deux langues, 

l’arabe et l’hébreu, cohabitent tout en accordant un usage majoritaire à la langue 

arabe. Les dialogues en arabe sont traduits en hébreu et vice versa. Ainsi la 

traduction rend la tâche facile notamment pour les Juifs-israéliens, car, 

contrairement aux Palestiniens d’Israël, qui dans leur majorité, pratiquent la langue 

hébraïque, très peu de Juifs-israéliens pratiquent l’arabe. De fait, la diffusion de 

Avoda Aravit a permis à une identité minoritaire s’exprimant en arabe d’offrir 

l’hospitalité à l’identité dominante hébraïque en l’engageant dans un dialogue teinté 

d’humour.  

                                                 

 Travail arabe (voir quatrième partie, chapitre I)  עבודה ערבית46

47 Voir quatrième partie de la thèse. 
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Kashua se distingue de ses prédécesseurs car contrairement à Atallah Mansour 

et à Anton Shammas il est traduit en arabe. La traduction en arabe de Et il y eut un 

matin et Les Arabes dansent aussi offre l’accès à un large public arabe à la narration 

palestinienne du 21e siècle composée en hébreu.  

Expériences journalistiques 

  .hebdomadaire en hébreu ,(Haïr)   העיר

  .quotidien en hébreu ,(Haaretz)  הארץ

Romans et nouvelle  

 .hébreu, 2002 ,(Les Arabes dansent aussi)  ערבים רוקדים

 .hébreu, 2004 ,(Et il y eut un matin) ויהיה בוקר

 .hébreu, 2005 ,(Herzl disparaît à minuit)  הרצל נעלם בחצות

 .hébreu,  2010 ,(La deuxième personne) גוף שני יחיד

Productions cinématographiques 

 .-hébreu-arabe, 2007 ,(Travail arabe)  عرب شغل ou   ערבית עבודה
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 synopsis : (Les Arabes dansent aussi) ערבים רוקדים 2.3.1

     

Les Arabes dansent aussi, est publié au début de la révolte des Palestiniens de 

la Cisjordanie et de Gaza48. Le roman raconte la vie d’un jeune, membre de la 

minorité palestinienne d’Israël. Ce narrateur-héros ne porte pas de nom. Il est 

décalé, sans qualités, mis à l’écart par les Juifs-israéliens et rejeté par les siens.  

À l’instar du narrateur-héros, les membres de sa famille, dans leur majorité, 

sont également anonymes. Les autres personnages, particulièrement les 

Palestiniens des Territoires, sont nommés et situés selon leurs espaces 

géographiques partagés entre ville et village et entre l’État d’Israël et les Territoires 

occupés. Le village natal, Tira, et la ville d’adoption, Jérusalem-Est, forment les 

deux repères géographiques qui cernent son récit de l’âge de 3 ans jusqu’à ses 24 

ans.  

Le narrateur-héros est né à Tira d’un père, ancien militant nationaliste. Enfant, 

nourri de langue arabe et de culture palestinienne, il méconnaît l’hébreu et le Juif-

israélien. Grâce à ses performances intellectuelles avancées, il est sélectionné à 

l’âge de 14 ans pour aller étudier dans une école juive prestigieuse de Jérusalem. 

Ce départ brusque le projette dans la langue hébraïque, qu’il maitrisera, et dans le 

monde Juif-israélien auquel il tentera d’appartenir. Depuis, il est tiraillé par le Juif, 

                                                 

48 La seconde Intifada 
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auquel il veut ressembler et par le Palestinien qui représente un refuge face à 

l’exclusion. Ce sont les lignes principales à partir desquelles Sayed Kashua écrit 

avec l’ironie et l’humour qui lui sont particuliers.    
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  synopsis : (Et il y eut un matin) ויהיה בוקר 2.3.2

 

      

 

Palestinien d’origine, le narrateur-héros dont on ne connaît pas le nom, est 

journaliste, marié, père d’une petite fille. Les évènements de l’Intifada d’Al-Aqsa 

entraînent un changement dans sa situation professionnelle, il passe du statut de 

journaliste apprécié, reconnu, à celui de « pestiféré » et finit par perdre son emploi 

dans un journal prestigieux. Il décide de rentrer dans son village natal où une grande 

maison construite par son père lui est réservée. Cependant, il cache à son épouse la 

réalité de sa situation professionnelle, jouant la comédie tous les matins et faisant 

semblant de se rendre à son travail. De plus, il déteste ce retour contraint au village 

où la religion musulmane occupe une place de plus en plus importante. Le héros se 

retrouve en situation difficile, écrasé, broyé par la collectivité et obligé de mentir. 

Il se réfugie alors dans l’alcool.     

Soudain, un matin, le village est bouclé ! Personne ne peut se rendre dans la 

grande ville. L’armée l’encercle avec des tanks rompant ainsi tout contact entre le 

village et le monde extérieur. Ce contexte renvoie les habitants à celui des 

Palestiniens de Cisjordanie.  

La situation est très grave et il est le seul à en être conscient. L’eau, l’électricité 

et le téléphone sont coupés. Aucun approvisionnement dans les magasins, la 
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pénurie alimentaire menace. Son jeune frère, étudiant dans la grande ville, rentre à 

la maison à la suite de l’ordre émis par la sécurité de l’université aux étudiants 

Palestiniens d’Israël de rejoindre leurs familles dans les villages. Malgré la gravité 

de la situation, lui, ainsi que les autres villageois, demeurent persuadés que c’est un 

simple malentendu puisqu’un tel contrôle martial sur la minorité palestinienne 

d’Israël ne s’était pas produit depuis l’époque du gouvernement militaire (1948-

1966). Il est impossible de savoir ce qui se passe : pas de télévision, pas de radio, 

ni téléphone ni journaux.  

Un jour, l’armée se retire et les habitants découvrent que leur village a été 

intégré à la géographie du nouvel État palestinien. Ils ne sont plus Israéliens, mais 

Palestiniens. Cette nouvelle ne fait pas l’unanimité. 
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 synopsis : (Herzl disparaît à minuit ) הרצל נעלם בחצות 2.3.3 

     49 

L’unique nouvelle de Kashua se lit comme un récit fantastique. Contrairement 

aux précédents romans, le narrateur est hétérodiégétique et le personnage principal 

est identifié par le nom Herzl Haliva. À moitié juif et à moitié arabe, ce nom 

combine une référence au fondateur du sionisme, Theodore Herzl, et une référence 

arabe, Haliwa, qui provient probablement des racines ḥlw (ح ل و) synonymes de 

beauté et de friandises, mais qui ne renvoient à une aucune figure publique arabe 

notoire. Puisque le nom est double, ainsi est l’espace dans lequel Kashua a choisi 

de narrer le périple et l’aventure d’Herzl Haliwa : c’est Jérusalem, un espace ancré 

entre sa partie arabe (orientale) et sa partie juive (occidentale). Ce lieu intervient 

pour donner une réalité à l’aventure fantastique de ce personnage hors normes.  

Un an avant la guerre50, une femme, stérile, la quarantaine passée, est face au 

Mur des Lamentations. Elle supplie Dieu de lui donner un enfant même à moitié 

arabe. Le rêve devient réalité et bonheur. Puis la vie d’Herzl Haliwa, le héros, 

devient un enfer. Le jour, il est Juif et parle hébreu et à partir de minuit, il devient 

Palestinien et parle uniquement l’arabe : « il ne devient pas n’importe quel Arabe, 

                                                 

49 Dessins empruntés au journal Haaretz. 

50 Il s’agit dans le texte de ראש השנה Rosh Hashana, une fête juive, mais dans un contexte 

de guerre qui n’est pas spécifié. Il est probablement question de la période post-1967 

puisque le Mur des lamentations était sous contrôle jordanien de 1948 à 1967, pour passer 

ensuite sous contrôle israélien. 
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mais un fier nationaliste qui refuse de se rendre dans la ville occidentale, car il ne 

veut pas souffrir l’humiliation51 » (S. Kashua, 2005).   

Herzl Haliwa réside à Jérusalem-Ouest et entretient une relation amoureuse 

avec Noga, cependant il n’ose pas lui avouer la vérité sur sa double identité. Suite 

aux pressions de son amoureuse, il décide de l’embarquer dans un périple pour lui 

révéler sa transformation identitaire palestinienne nocturne ainsi que la 

transformation identitaire juive matinale. Noga découvre un amant qui lui est 

étranger alors qu’Herzl Haliwa semble bien maitriser ce dédoublement. Au retour 

de son aventure palestinienne, Herzl Haliwa ouvre une armoire fermée à clef qui 

contient des livres en arabe. Il en saisit un et lit jusqu’à épuisement. 

                                                 

גאה שמסרב לבלות בעיר המערבית כי אינו מוכן לסבול השפלה לא סתם ערבי הוא הופך להיות, אלא לאומן »51 

  «וסלקציה
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  synopsis : (La deuxième personne) גוף שני יחיד 2.3.4 

 

    

Sayed Kashua fait chevaucher dans son dernier roman, deux récits : le premier 

narre, à la troisième personne, le tourment d’un avocat, Palestinien d’Israël sans 

nom, qui découvre une éventuelle relation extra-conjugale qu’entretiendrait sa 

femme avec un Juif-israélien nommé Yonatan. Le second raconte à la première 

personne la vie d’Amir Lahav, également membre de la minorité palestinienne 

d’Israël, et le processus d’usurpation de l’identité légale d’un Juif-israélien nommé 

Yonatan. Les deux récits fusionnent à la fin de la narration par la rencontre entre 

l’avocat et Amir Lahav-Yonatan. 

 L’avocat possède tout ce qu’il désire : une situation financière très confortable, 

une femme, Leïla, et deux enfants. Il parle un hébreu irréprochable et habite dans 

une grande maison à Jérusalem. Son cabinet, situé dans la rue King George à 

Jérusalem-Ouest, est prospère grâce à l’afflux d’affaires en lien avec les militants 

et les prisonniers palestiniens. Sa femme est assistante sociale et s’occupe de la 

maison et des enfants scolarisés dans les rares écoles judéo-arabes de la ville.  

Un soir, l’avocat ouvre La sonate à Kreutzer de Tolstoï, roman conseillé par 

sa femme qui l’a lu dans le cadre de ses études en psychologie. Le livre appartenait 

à Yonatan. Soudain, un billet doux écrit en arabe signé de la main de son épouse 

glisse du livre. Tout s’écroule alors autour de lui. Il ne sait plus ce qu’il doit faire : 

tuer sa femme ou se suicider ? Il hésite, la méprise, mais s’inquiète pour les enfants 

et décide même d’engager un recours auprès d’un tribunal musulman afin de 
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divorcer et d’obtenir la garde des enfants. Commence alors la quête de l’avocat pour 

trouver ce Juif, amant de sa femme et qui, de plus, parle l’arabe.  

Amir Lahav est un jeune Arabe israélien de Tira. Il a été élevé par sa maman 

instructrice à Jaljoulya. Son père est mort lorsqu’il était enfant et sa mère a refusé 

de céder aux pressions et aux traditions familiales qui exigent que la veuve épouse 

le frère du défunt. Elle demande une protection policière et quitte Tira pour 

Jaljoulya. Elle est bannie du village et son fils est coupé de sa famille paternelle. 

Amir est assistant social à Jérusalem-Est, mais il refuse de retourner au village. Il 

trouve alors un travail de nuit et s’occupe de Yonatan.  

Suite à une tentative de suicide, Yonatan devient tétraplégique. Yonatan aime 

la photo, lire et écouter de la musique. Ses parents sont séparés et l’enfant est pris 

en charge par sa mère, Rachel, une femme de gauche, qui nourrit une affection 

particulière pour Amir au point de lui permettre de lire les livres, d’écouter la 

musique et de porter les habits de son fils. Amir devient petit à petit l’alter ego de 

Yonatan et il endosse son identité afin de s’inscrire à l’école d’art prestigieuse, 

Betsalel, pour devenir photographe.  

Yonatan est de plus en plus malade, tous savent qu’il va mourir. On a presque 

envie de dire que Yonatan décide de mourir afin de laisser sa place à Amir. Avec 

la complicité de Rachel, Amir devient officiellement Yonatan. Discrètement, il 

enterre le corps du vrai Yonatan sous le nom d’Amir Lahav, dans un village arabe. 

C’est ainsi que les livres du défunt Yonatan ont échoué dans la libraire du quartier 

de l’avocat puisque Amir s’en est débarrassé. Le mot retrouvé par l’avocat n’est pas 

un billet d’amour, mais un petit message écrit par sa femme, Leïla, à son collègue 

Amir lorsqu’elle était stagiaire dans un centre pour toxicomanes à Jérusalem-Est.  

Les destins différents de l’avocat et d’Amir-Yonatan finiront par se croiser. 

L’avocat réussit à rencontrer Amir qui lui narre l’histoire de sa transformation 

identitaire. Ainsi, Amir devient un Juif ashkénaze de gauche et prospère dans son 

art tandis que l’avocat continue à douter de la fidélité de son épouse.  



 

55 |  

CHAPITRE II : INTRODUCTION AUX PROBLÉMATIQUES 

GÉNÉRALES ET THÉORIQUES 

 

« L’identité est fille de la naissance. Mais elle 
est en fin de compte l’œuvre de celui qui la 

porte, non le legs d’un passé. » (M. Darwich52, 
extraits de Comme des fleurs d’amandiers ou 
plus loin, Actes Sud, 2007.) 

                                                 

52 (1941-2011). 
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1. Langues et identités 

La transformation d’une fraction des Palestiniens en minorité ethnique53 après 

la création de l'État d’Israël en 1948 a eu des retombées telles que la perturbation 

de quelques référents identitaires, en l’occurrence les référents linguistiques et 

culturels. Une métamorphose centrale s’est opérée au sein de ce groupe minoritaire 

qui consiste en l’introduction de la langue et de la culture hébraïque parmi cette 

population de culture arabe. L’arabe, langue vernaculaire des Palestiniens et langue 

de la construction nationale arabe, demeure la langue maternelle et un des outils de 

résistance qui a contribué au maintien d’une identité nationale (Y. Suleiman, 2004). 

Cependant, le rôle de la langue hébraïque, langue véhiculaire et symbole du 

mouvement national juif qui a fondé l’État d’Israël (H. Hever, 1987), est double : 

d’une part, elle s’est insérée graduellement parmi les Palestiniens pour vivifier le 

caractère bilingue de cette minorité et d’autre part, elle demeure un marqueur 

principal d’une hostilité qui existe entre majorité et minorité et qui s’inscrit dans le 

cadre du long conflit historique, territorial et linguistique.  

En effet, ces deux langues s’inscrivent dans l’espace du conflit israélo-

palestinien dans lequel tout symbole est sujet à de nouvelles interprétations. Sur le 

plan linguistique, ce conflit a conditionné les orientations des deux protagonistes 

arabes et israéliens. (Y. Suleiman, 2004). L’hébreu est perçu par les pays arabes 

comme la langue de l’ennemi et bien que la langue arabe soit inscrite comme la 

deuxième langue officielle d’Israël, elle occupe toutefois une place marginale face 

à la langue de la majorité. La traduction de cette marginalité est visible sur le plan 

politique puisque l’hébreu est la langue de la majorité dominante et elle est 

prépondérante dans l’ensemble de la vie sociale, politique et administrative. Quant 

à ses répercussions sur le plan culturel : selon Ruven Snir, la langue arabe en Israël 

                                                 

53 Environ 130,000 palestiniens, sont restés sur leurs terres après les expulsions organisées 

par le nouvel État et les départs massifs de la majorité des Palestiniens en 1948 (C. Katz & 

O. Schutter, 2001. 6). 



 

57 |  

n’est pas appréciée par les Juifs-israéliens comme langue de culture ; c’est pourquoi 

elle est négligée au profit des langues et cultures européennes (R. Snir, 2005).  

La relation des Palestiniens d’Israël à l’hébreu et aux Juifs-israliens se mesure, 

certes, suivant des indicateurs en lien avec la situation politique, mais après plus de 

soixante années d’existence de la minorité palestinienne d’Israël, l’hébreu est 

largement pratiqué par les jeunes membres de cette communauté54. Cette situation 

en progression inquiète les intellectuels des deux bords, palestiniens et israéliens. 

Pour le poète Taha Mohammed Ali55, la majorité impose et la minorité résiste. 

Autrement dit, le sionisme a tenté d’ « hébraïser » l’homme arabe en remplaçant les 

noms de ses villages, de ses villes, de ses quartiers et de ses rues, néanmoins, cette 

entreprise s’est soldée par un échec face à la ténacité des membres politiques et 

intellectuels de la minorité palestinienne dans la défense de la langue arabe. (M. A. 

Taha, 2005). Quant à l’écrivain Juif-israélien, A.B. Yehoshua, il continue de plaider 

pour une identité majoritaire centrée autour de la triade de la langue hébraïque, de 

l’essence juive et de l’espace Israël (L. Zucchini, 2013) et s’oppose ainsi à ces 

écrivains palestiniens qui font usage de l’hébreu dans la littérature ainsi qu’à 

d’autres contributions en langue hébraïque. 

Naturellement, la langue arabe reste majoritaire dans sa pratique chez les 

Palestiniens d’Israël, plus particulièrement sur le plan social, politique et culturel. 

Elle se présente telle une stratégie de préservation de l’identité palestinienne. Ce 

référent linguistique d’une identité collective est très présent dans le champ de la 

                                                 

54 Émile Habibi fait un constat similaire pour les jeunes palestiniens de la ville de Naplouse, 

seulement nous sommes en 1974, c’est-à-dire vingt-six années après la création de l'État 

d'Israël : « Mais le plus étonnant, c’est que les jeunes de Naplouse, un quart de siècle plus 

tard, arrivèrent à maîtriser parfaitement l’hébreu en moins de deux ans. C’est ainsi que 

lorsque l’un d’eux s’installa comme marbrier, il fit mettre bien en évidence, à l’entrée de 

Jabal an-Nâr une enseigne écrite en gros caractère de style coufique annonçant le ‘‘nouvel 

atelier de Shaysh, propriétaire Mas’ûd ibn Hâshim ibn abî Tâlib al-Abbâsî.’’ Shaysh veut 

dire marbre en hébreu » (E. Habibi, 1975 : 66). 

55 1931-2011. 
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littérature. À ce propos, Salma Khadra Jayyusi56 souligne que « l’identité 

palestinienne est enracinée dans une identité collective, puisque l’individu 

appartient au grand cercle du groupe, de la nation, du village, du parti et de la 

fraternité* » (S. K. Jayyusi, 1999 : 167).  

Le thème principal du roman palestinien en hébreu porte sur les identités dans 

le paradoxe de la différence et de l’appartenance commune (C. Dubard, 2000). Elles 

se définissent certes en relation au collectif de référence, mais elles se déterminent 

également en fonction du Juif-israélien qui établit son identité dans une 

confrontation politique, historique et idéologique avec l’identité arabe-

palestinienne : « l’identité juive israélienne est construite en opposition. Être ‘Juif’ 

en Israël c’est ne pas être ‘Arabe’*» (D. Lefkowitz : 2004, 262). Toutefois, les 

identités ne sont pas figées, mais variables et sont « plutôt soumises à la négociation 

et à la manipulation*. » (D. Lefkowitz : 2004, 263). De ce point de vue, le processus 

de négociation engagé dans le domaine de la littérature par l’écrivain palestinien se 

manifeste avant tout dans l’usage de la langue hébraïque. L’hébreu devient le 

moyen de communication avec le lecteur hébraïque.  

1.1 L’hébreu selon Mahmoud Darwich 

Mahmoud Darwich, le poète national palestinien, a dédié la majorité de sa vie 

adulte à la poésie en langue arabe, destinée dans son ensemble à la Palestine. 

Darwich est né en 1941 en Galilée (Palestine mandataire) et appartient à la minorité 

palestinienne d’Israël puisque sa famille est restée dans ce qui est devenu l’État 

d’Israël. C’est en ce lieu qu’il a publié son premier recueil de poésie57 en 1960. 

Darwich a également été membre, jusqu’eu 1971, du parti communiste d’Israël, 

le Maki, et a publié dans les revues en langue arabe Al-Itihad et Al-Jadid avant 

                                                 

56 b. 1929- . 

 .Oiseaux sans ailes, 1960 ,(sâfîr bilâ ajniha‘)عصافير بلا أجنحة  57
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d’occuper le poste de rédacteur adjoint d’Al-fajr58. La vie israélienne de Darwich a 

été interrompue lorsqu’il a quitté Israël en 1970 pour rejoindre la résistance 

palestinienne en exil. Darwich n’a écrit qu’en arabe, mais il considère l’hébreu 

comme un élément qui a contribué à sa formation artistique. Rachel Feldhay 

Brenner cite ce dernier évoquant la place qu’a occupé l’hébreu dans sa vie et plus 

particulièrement l’influence de la poésie hébraïque de Haïm Nahman Bialik59, le 

poète le plus important de l’époque de la renaissance de la littérature hébraïque. 

M. Darwich aspire à la même terre que H. Bialik dont la poésie dédiée à la 

Terre d’Israël résonne comme celle de sa Palestine. Il franchit les frontières de la 

poésie pour interroger celles des identités politiques, historiques et territoriales pour 

les reterritorialiser dans un espace qui permet l’embranchement de l’identité 

palestinienne avec l’israélienne. Ses frontières sont ainsi flexibles et perméables :  

 « Il est impossible d’ignorer la place de l’Israélien dans mon identité. Les 
Israéliens ne sont pas comme ils étaient lorsqu’ils sont venus, et les 
Palestiniens ne sont pas également les mêmes personnes. Chacun habite 
l’autre… l’autre représente une responsabilité, un défi… est-ce qu’un tiers 

sortira des deux ? C’est le défi *» (R.F. Brenner, 2001 : 91).  

Ainsi, la création de ce « tiers » à partir d’un point de vue palestinien, à l’instar 

de celui de Darwich, est liée à l’autre, le Juif-israélien et c’est en soi une vision 

certes minoritaire, mais qui porte un caractère révolutionnaire puisqu’il dépasse les 

frontières que les nationalismes ont établi pour les langues.  

Nous envisageons ainsi le roman palestinien en hébreu dans ce « Tiers » de 

Darwich. L’usage de la langue hébraïque (outil central au mouvement sioniste en 

Palestine) par la minorité palestinienne assigne à cette langue la tâche de porter les 

aspirations d’une fraction des Palestiniens d’Israël. Ainsi qu’en est-il de Sayed 

                                                 

58 Pour plus de détails sur ces revues littéraires, voir la deuxième partie consacrée à la 

genèse de l’écriture palestinienne en hébreu.  

59 Haïm Nahman Bialik (1873-1934) 
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Kashua qui, dans ses romans et ses chroniques journalistiques, expose au Juif-

israélien son malaise de Palestinien issu de la société israélienne.  

À partir de ce constat et pour envisager le défi soulevé par M. Darwich, nous 

cherchons quel est le rôle de ces écrivains (bilingues et translingues) dans une 

représentation politique et collective.  En premier lieu, nous examinons leurs rôles 

de « médiateurs » et de « passeurs » entre deux cultures conçues dans l’hostilité.  

1.2 « Médiateurs, passeurs » 

Ainsi, les écrivains palestiniens publiant en hébreu peuvent être perçus comme 

des médiateurs entre Palestine et Israël, entre l’arabe et l’hébreu. Et ce rôle reprend 

celui joué autrefois par quelques intellectuels juifs issus des pays arabes, les Juifs-

orientaux (Mizrahim)60. En effet, dans les années 1950, une immigration juive 

originaire des pays arabes s’est installée en Israël avec comme bagages la langue et 

la culture arabe. Certains intellectuels, tels que Shimon Ballas61 et Sami Michäel62, 

avaient déjà écrit en langue arabe en Irak, mais une fois en Israël, ils ont fait le 

choix de passer à la langue hébraïque à l’exception de Samir Naqqash63 qui a 

persévéré dans l’écriture arabe bien après le départ de la terre natale. Ces écrivains 

juifs d’Irak étaient parmi les fondateurs de ce pont entre les Juifs et les Arabes (C. 

Morgenstern, 2011) puisque leurs cercles intellectuels et politiques s’étendaient aux 

deux groupes. Considérant les laborieuses conditions des années 1950, ce pont était 

certes fragile, mais il a néanmoins été conçu, comme la traduction, à partir d’un lieu 

qui se situe dans l’entre-deux langues et l’entre-deux cultures (A. Gasquet & M. 

Suarez : 2007). Parallèlement à ce rôle, ces écrivains mizrahim ont contribué, par 

                                                 

60 Descendants des communautés juives du Moyen-Orient dont la majorité de ses membres 

a quitté ou a été expulsée de cette région à partir de 1948. 

61 Écrivain israélien né à Bagdad (1930 - ). 

62 Écrivain israélien né à (1926 - ). 

63 Écrivain israélien né à Bagdad (1938 - 2004). 
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leur travail en commun avec les jeunes écrivains et poètes issus de la minorité 

palestinienne, à la renaissance de la littérature palestinienne, minoritaire en Israël, 

affaiblie par les conséquences de la Nakba. 

Alors que la langue arabe disparaissait des écrits de ces écrivains Mizrahim au 

profit de l’hébreu, les intellectuels palestiniens, fondateurs de l’écriture 

palestinienne en hébreu, particulièrement le poète Rashid Hussein et l’écrivain 

Atallah Mansour, ont pris la relève pour endosser le rôle de « médiateurs » et ce par 

l’apprentissage et l’usage de la langue hébraïque. Hussein et Mansour ont ouvert la 

brèche de l’usage palestinien de la langue majeure dans la presse, le théâtre, le 

cinéma, le roman et la poésie. Le domaine de la traduction a servi aussi à introduire 

la littérature palestinienne en langue arabe au lecteur hébraïque et a créé une place 

à cette narration identitaire palestinienne, dans sa variante collective et individuelle, 

à côté de la narration juive.  

Puisque le collectif détermine l’identité palestinienne dans la littérature, alors 

qu’en est-il de l’identité présentée dans les romans en hébreu de Mansour, 

Shammas et Kashua ? La réponse, comme nous le verrons dans l’analyse des 

romans, est complexe. En revanche, elle soulève la problématique d’hybridité des 

identités puisque «les identités hybrides forment des symboles puissants et sont 

souvent déployées comme des résistances puissantes* » (D. Lefkowitz : 2004, 263). 

L’identité est ainsi comme un lieu qui se façonne comme une alternative aux autres 

lieux de culture. 

1.3 Identité hybride et Tiers-Espace  

1.3.1 Identité et pensée postcoloniale 

Les fondements de l’identité, selon Alex Muchielli, s’érigent à partir d’une 

combinaison de divers facteurs. L’identité d’un individu, en tant qu’acteur social, 

est définie par plusieurs référents : les référents matériels et physiques, les référents 

historiques, les référents psychoculturels et enfin les référents psychosociaux (A. 

Mucchielli, 2009). Nous examinons la problématique de l’hybridité, pour tenter de 
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localiser une identité qui combine l’origine palestinienne des auteurs et de leurs 

récits et l’usage de l’hébreu comme langue d’écriture.  

D’un point de vue étymologique, le terme hybridité a d’abord été inscrit dans 

un registre zoologique pour ensuite prendre une connotation sociale et politique. 

Hybride implique la fusion et le croisement entre deux éléments qui donnent vie à 

un troisième élément différent. En ce qui nous concerne, c’est l’identité hybride 

dans le champ littéraire qui nous concerne et plus particulièrement celle posée en 

association avec des études et les pensées postcoloniales, théorisées par des 

intellectuels tels que Frantz Fanon, Homi K. Bhabha64 et Edward Said qui à travers 

leurs travaux déconstruisent l’imaginaire colonial porté sur le sujet colonisé.  

L’entreprise coloniale a certes fait usage de la force et des armes pour acquérir 

de nouveaux territoires, mais : « […] la colonisation s’est accompagnée et nourrie 

de représentations savantes, littéraires et artistiques, des sociétés colonisées, qui ont 

servi à la légitimer, au nom d’une prétendue mission civilisatrice de l’Occident, ou 

encore d’une soi-disant hiérarchie des « races » et des cultures. » (G. Sapiro, 2010 : 

p. 5). C’est à partir de ses représentations que le sujet colonisé a été identifié. Son 

identité a été forgée à partir d’une relation d’infériorité avec le colon, qui, lui, revêt 

une identité supérieure produite par ce système colonial. Identité déshumanisante 

pour Achille Mbembe, un des penseurs du post-colonialisme séduit par la réflexion 

foucaldienne des savoirs-pouvoirs (A. Mangeron, 2014) qui trouverait racines dans 

les idées fondatrices de l’occident : « j’évoquerai pour commencer la critique, non 

pas de l’Occident sui generis, mais des effets d’aveuglement et de cruauté induits 

par une certaine conception – je dirais coloniale – de la raison, de l’humanisme et 

de l’universalisme » (O. Mongin et al., 2006 : 118).  

La pensée postcoloniale, bien que posée dans un espace temporel qui suit la 

décolonisation, œuvre principalement à déconstruire l’identité du colonisé créé par 

                                                 

64 B. 1949 
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l’entreprise coloniale dominante et à partir de ses représentations. C’est-à-dire : 

« déconstruire l’imaginaire colonial, porter au jour le point de vue des colonisés qui 

n’était perçu jusque-là que comme un groupe-objet, de restituer leur subjectivité 

(G. Sapiro et al, 2010). Pour Frantz Fanon, cette déconstruction s’inscrit dans la 

libération : « (…) aider le Noir à se libérer de l’arsenal qui a germé au sein de la 

situation coloniale » (F. Fanon, 1952 : 24).  Pour ce faire, il a fallu observer 

l’identité des colons et des colonisés, critiquer les manifestations émanant des idées 

de l’entreprise coloniale, c’est-à-dire qu’il a fallu s’opposer, selon A. Mbembe, « à 

une certaine illusion occidentale selon laquelle il n’y aurait de sujet que dans le 

renvoi circulaire et permanent à soi-même, à une essentielle et inépuisable 

singularité » (O. Mongin et al., 2006 : 120). Ainsi, la pensée postcoloniale propose 

une identité conçue à l’opposé du schéma identitaire établi par l’homme européen. 

Achile Mbembe dit : 

« Au contraire, cette pensée insiste sur le fait que l’identité s’origine dans la 
multiplicité et la dispersion ; que le renvoi à soi n’est possible que dans 
l’entre-deux, dans l’interstice entre la marque et la démarque, dans la co-
constitu-tion. Dans ces conditions, la colonisation n’apparaît plus comme 
une domination mécanique et unilatérale qui force l’assujetti au silence et à 
l’inaction. Au contraire, le colonisé est un individu vivant, parlant, conscient, 
agissant, dont l’identité est le résultat d’un triple mouvement d’effraction, 
de gommage et de réécriture de soi » (O. Mongin et al., 2006 : 119-120). 

Nous associons « Cette réécriture de soi » aux tentatives d’Edward Said de 

déconstruire ce mur qui sépare Orient et Occident : « Les cultures sont trop 

imbriquées, leurs parcours trop hybrides et trop dépendants les uns des autres pour 

que l’on puisse les séparer de manière radicale en deux grands blocs d’opposition 

de nature essentiellement idéologique. Ainsi l’Orient et l’Occident. » (E. Said, 

1998 : 9). Ainsi, l’écriture palestinienne en hébreu, est examinée par le croisement, 

l’hybridité et la dépendance entre Palestinien et Juif, entre arabe et hébreu.  

1.3.2 Processus d’identification 

Le processus de définition identitaire de ces auteurs et l’expression de l’identité 

des personnages des romans trouvent place dans le processus d’identification établi 

par Homi Bhabha à partir de l’exploration de l’expérience de Frantz Fanon (H. 
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Bhabha, 2007 : 91). Cette identification s’établit selon trois conditions : exister, la 

place même de l’identification et enfin la question de l’identification.  

« Exister, c’est être appelé à l’être en relation à une altérité, son regard ou son 

locus » (H. Bhabha, 2007 : 91), constitue la première condition. En effet, l’acte 

même d’avoir dans les années 1950 appris l’hébreu pour Rashid Hussein et d’avoir 

publié en hébreu pour Atallah Mansour est lié à cette altérité, à cet autre tant 

convoité. On écrit pour et par rapport à l’autre dans sa langue pour exposer son 

intimité la plus profonde, l’identité. Mais, il reste à répondre, par l’analyse des 

romans, si « exister » pour les personnages se traduit comme un « espace 

fantasmatique de possession » (H. Bhabha, 2007 : 91) et « un rêve de l’inversion 

des rôles » (H. Bhabha, 2007 : 91) ?  

Pour la deuxième condition, H. Bhabha précise que : 

« la place même de l’identification, prise dans la tension de la demande et 
du désir, est un espace de clivage. Le fantasme de l’indigène est précisément 
d’occuper la place du maître tout en gardant sa place dans la colère 
vengeresse de l’esclave » (H. Bhabha, 2007 : 91).  

Nous verrons que les personnages-héros des romans ne cherchent pas à prendre 

« la place », mais à avoir « une place ». Cependant s’adresser à la problématique 

quant à la place qu’occupe cette écriture palestinienne dans la littérature hébraïque 

renvoie à cette question : suis-je égal à l’autre ? Si, non, suis-je différent des miens 

et des autres ? Quelle est ma place ? En effet, contrairement à Atallah Mansour, 

auteur de la première période (1948 – 1967), les acteurs de la seconde période, et 

en particulier Anton Shammas et Sayed Kashua, ne sont plus dans des 

considérations d’existence et de survie, mais ils sont bien dans des interrogations 

liées à la place de leur identité dans cette relation Majorité-Minorité et à leur image, 

en tant que Palestiniens, dans la littérature hébraïque.  

Si nous avons écarté l’idée que les producteurs des textes palestiniens hybrides 

en hébreu se posent dans le fantasme indigène, c’est-à-dire « […] occuper la place 

du maître tout en gardant sa place dans la colère vengeresse de l’esclave » (H. 

Bhabha, 2007 : 91), nous admettons un espace de clivage dans le rapport à l’altérité. 
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Le Juif-israélien perçoit la différence chez Mansour, Shammas et Kashua par leur 

usage de la langue hébraïque, mais son regard, certes différent du regard qu’il porte 

sur les autres Palestiniens, ne transforme pas leur statut contesté. Ils demeurent les 

mêmes : « être différent de ceux qui sont différents fait de toi le même » (H. Bhabha, 

2007 : 91). 

Enfin, la troisième condition émise par H. Bhabha concerne l’identification : 

« la demande d’identification – être (pris) pour un Autre – entraîne la représentation 

du sujet dans l’ordre différenciant de l’altérité. » (H. Bhabha, 2007 : 92). En effet, 

l’objectif de notre prise en compte de la place du narrateur-personnage dans les 

récits est de vérifier son identité dans son rapport à l’autre. Nous tâcherons de 

refléter les points de tensions existant entre les deux pôles de la société israélienne 

pour confirmer s’il y a une demande d’identification par les personnages principaux 

et si elle « est toujours le retour d’une image d’identité portant la marque du clivage 

dans l’Autre lieu d’où elle vient » (H. Bhabha, 2007 : 92).  

1.3.3 Le Tiers-espace de la littérature 

La littérature est un des lieux culturels occupés par la pensée postcoloniale. Les 

écrivains tentent de réécrire une identité postcoloniale qui se réapproprie l’espace 

libéré, qui revendique une intégrité culturelle et enfin qui réécrit l’histoire qui a 

longtemps été perçue à partir de l’entreprise coloniale.  Ainsi, faire appel à l’identité 

telle qu’elle est posée par les études postcoloniales nous permet de situer les écrits 

romanesques des Palestiniens en hébreu dans le cadre des relations majorité-

minorité et de ses répercussions sur l’identité culturelle, mais hors du prisme de la 

majorité. Pour Hannan Hever, une grille de lecture basée sur la théorie postcoloniale 

a un double usage : « elle aide à reconsidérer le discours hégémonique sioniste qui 

met à la marge et réprime des minorités nationales65, elle permet de s’attarder sur 

                                                 

65 Hever inclut les écrivains palestiniens et mizrahi.  
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les particularités de la littérature hébraïque, ce qui aiderait à enrichir les théories 

postcoloniales et plus encore les théories de la nationalité *» (Hever, 2002: 4). 

Intéressons-nous maintenant à l’identité hybride. Homi Bhabha sort du duel 

classique des deux éléments qui constituent l’hybridité et met en avant le concept 

du Tiers-espace et son importance : 

« […] si l’hybridité est importante, ce n’est pas qu’elle permettrait de 
retrouver deux moments originels à partir desquels un troisième moment 
émergerait ; l’hybridité est plutôt pour moi le « Tiers-espace » qui rend 
possible l’émergence d’autres positions. Ce Tiers-espace vient perturber les 
histoires qui le constituent et établit de nouvelles structures d’autorité, de 
nouvelles initiatives politiques, qui échappent au sens commun. » (H. 
Bhabha, 2007). 

Ainsi, nous retenons la notion d’hybridité formulée par Bhabha dans la 

perspective d’aborder les identités culturelles dans les œuvres en hébreu des 

Palestiniens d’Israël. Homi Bhaha lui-même arrive à cette conclusion théorique en 

se basant sur l’analyse d’œuvres littéraires d’auteurs anglophones tels que Toni 

Morisson, V.S. Naipaul, Nadine Gordimer et tant d’autres écrivains issus 

d’horizons géographiques divers appartenant à l’ancien Empire britannique. Nous 

pensons, en effet, localiser dans les romans des formes identitaires nées dans 

l’interstice des identités de la Palestine et d’Israël. 

C’est un interstice qui confine leurs auteurs dans un exil identitaire : leur 

distanciation de l’appartenance exclusive à la Palestine et à Israël les met à la marge 

des pôles fondateurs des deux identités. Mais ils créent, à partir de cet exil, un autre 

espace identitaire, leur propre espace. La conception des personnages principaux 

des romans est basée sur une forme d’hybridité modifiée qui s’inscrit dans « un 

nouveau terrain de négociation du sens et de la représentation » (H. Bhabha, 2007).  

En effet, Atallah Mansour, Anton Shammas et Sayed Kashua racontent en 

hébreu l’identité palestinienne qui prend forme de négociation avec la majorité et 

la minorité. Ils ont d’abord à expliquer le choix de l’hébreu qui ne correspond pas 

aux référents identitaires linguistiques fondateurs des deux parties. C’est ainsi que 

se manifestent ces espaces d’entre-deux, qu’Homi Bhabha nomme espaces « 
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interstitiels » et qui  « offrent un terrain à l’élaboration de ces stratégies du soi – 

singulier ou commun – qui initient de nouveaux signes d’identité, et des sites 

innovants de collaboration et de contestation dans l’acte même de définir l’idée de 

société » [H. Bhabha, 2007 : 30). 

Cette narration identitaire n’est pas en soi une démarche inédite, mais 

l’utilisation de l’hébreu par un Palestinien pour l’exprimer dans un contexte 

politique complexe nous confirme l’hybridité de l’espace créé par l’écriture 

hébraïque du Palestinien dans le sens où elle pourrait créer une identité nouvelle, à 

l’instar du rôle du langage de la critique suggéré par H. Bhabha :  

« Le langage de la critique est efficace, non pas parce qu’il sépare 
éternellement les termes du maître et de l’esclave, du mercantile et du 
marxiste, mais parce qu’il dépasse ces fondements de l’opposition et ouvre 
un espace de traduction: un lieu d’hybridité, au sens figuré, où la 
construction d’un objet politique nouveau, qui n’est ni l’un ni l’autre, aliène 
comme il se doit nos attentes politiques et modifie comme il se doit les 
formes mêmes de notre reconnaissance du moment politique » (H. Bhabha,. 
2007 : 64).  

La présence d’un processus de négociation en opposition à la négation pour la 

formation de cette identité hybride nous interpelle afin de situer les romans dans 

cette perspective de négociation avec l’autre, puisque nous considérons qu’écrire 

en hébreu pour des écrivains palestiniens est un des indicateurs qui pointe vers la 

négociation. Négociation qui devient, selon Homi Bhabha une temporalité, et un 

lieu :   

« si je parle de négociation plutôt que de négation, c’est pour exprimer une 
temporalité qui permet de concevoir l’articulation d’éléments antagoniques 
ou contradictoires. (…) Dans une telle temporalité discursive, l’événement 
de la théorie, devient la négociation d’instances contradictoires et 
antagoniques qui ouvrent des sites hybrides et des objectifs de combat, et 
détruisent ces polarités négatives entre le savoir et ses objets, entre la théorie 
et la raison pratique-politique. » (H. Bhabha, 2007 : 64).  

Nous proposons donc ces écrivains comme occupants d’un espace d’où émane 

une posture de négociation et de traduction d’instances, certes contradictoires, mais 

qui naissent à partir d’instances identitaires palestiniennes et juives-israéliennes. 
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Cet espace se retrouve néanmoins isolé, car contrairement à l’attitude envers les 

écrivains nord-africains qui publient en français, les intellectuels du monde arabe 

considèrent dans leur majorité l’écriture en hébreu par des auteurs arabes comme 

étrange et incompréhensible (M. Kayyal, 2008 : 32). Mahmoud Kayyal, 

universitaire palestinien d’Israël, est d’un avis différent. Il souligne les 

contradictions et les conditions de l’existence d’un autre espace dans cette relation 

majorité-minorité, qu’il nomme également « Tiers-espace » :  

« À partir de cet espace est née une dynamique d’attirance et de répulsion 
qui mène à brouiller les frontières et les relations hiérarchiques entre les 
gouverneurs et les gouvernés et la création de catégories hybrides. Les 
formes linguistiques et culturelles hybrides rassemblent l’Orient et 
l’Occident, l’arabisme et le judaïsme et l’appartenance à la Palestiness et à 
l’Israelness par des moyens de traitement de fusion et de division qui 
accompagne la tension bipolaire entre les deux côtés*» (M. Kayyal, 2008 : 34). 

Ainsi, on pourrait associer l’hybridation culturelle au bilinguisme littéraire de 

certains auteurs juifs et arabes. Cependant, cette particularité linguistique n’est pas 

utilisée pour définir une écriture, mais pour décrire des auteurs bilingues. Or, Sayed 

Kashua n’est pas un écrivain bilingue, dans le sens du bilinguisme littéraire66. Bien 

qu’élevé depuis son enfance dans l’arabe palestinien, Kashua pose des 

problématiques supplémentaires, car il publie des romans exclusivement en langue 

hébraïque.  

1.4 Écrivains entre bilinguisme et translinguisme  

Pour les écrivains palestiniens bilingues, l’identité modelée à partir d’un 

changement brusque de statut de leur groupe social ne pouvait se forger sans la 

prise en compte de cet « autre » et de sa langue. Plus encore, elle a inscrit cet autre 

dans son sillon identitaire. Cet « autre » est multiple : il est Juif, il est Palestinien 

en exil et en Israël, il est hébreu et arabe et il est à l’intérieur et à l’extérieur. Il est 

                                                 

66 Par bilinguisme littéraire, nous entendons l’acte d’écrire de la littérature en langue arabe 

littéraire et en langue hébraïque. 
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avant tout bilingue, et présent dans le domaine de la traduction, de la poésie, du 

théâtre et de la prose. Les auteurs bilingues tels que Atallah Mansour, Anton 

Shammas et Naïm Araïdi exploitent leurs situations (en tant que membres de la 

minorité) et se servent de leur statut pour le transformer en source de la création 

littéraire en hébreu et en arabe et favorisent l’émergence d’un espace de 

négociation.  

Quelques notions de Deleuze sur les problématiques liées au bilinguisme nous 

interpellent. Deleuze explique que «le multilinguisme n’est pas seulement la 

possession de plusieurs systèmes dont chacun serait homogène en lui-même ; c’est 

d’abord la ligne de fuite ou de variation qui affecte chaque système en l’empêchant 

d’être homogène » (G. Deleuze, 1977: 10-11). Ainsi, nous situons les auteurs 

palestiniens qui ont fait l’usage de l’hébreu pour la création littéraire non pas 

comme des détenteurs de plusieurs systèmes, de par leur multilinguisme, mais nous 

suggérons que leur littérature, et plus particulièrement leurs romans, comme la 

représentation d’une « ligne de fuite » et d’une « variation » face à la littérature 

hébraïque. Cette « ligne de fuite » et cette « variation » ont, pour ainsi dire, ébranlé 

la littérature hébraïque, car l’usage même de la langue hébraïque par des non-Juifs 

pour décrire et narrer une réalité liée à la situation des individus membres de la 

minorité palestinienne en Israël est considéré comme une remise en cause du facteur 

juif dans la littérature hébraïque, un de ses fondements. Par cette démarche, ils ont 

explicité l’existence d’une autre possibilité, d’un autre lieu capable de filtrer à partir 

de deux points antagonistes et de reconstruire l’image du Palestinien dans la 

littérature hébraïque.   

Nous évoquons ici les écrivains palestiniens qui ont eu recours au bilinguisme 

littéraire jusqu’aux années 1990. Néanmoins, nous avons constaté que les écrivains 

palestiniens qui publient des romans à partir des années 2000 le font exclusivement 
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en hébreu et l’exemple le plus concret est celui de Sayed Kashua suivi par celui 

d’Aymen Sickseck67. 

Si ces auteurs ne pratiquent pas le bilinguisme littéraire, alors que leurs langues 

sont doubles, comment les situer ? Nous allons chercher à savoir comment Rainier 

Grutman68 aborde la relation entre l’écrivain bilingue et son public.  Quelle est la 

problématique des auteurs qui ne sont pas à proprement parler des écrivains 

bilingues dans leur écriture, mais le sont par leur statut d’immigrés ou parce qu’ils 

sont issus de l’immigration postcoloniale ? Grutman propose de les nommer 

« translingues » : 

« En insistant sur le sens étymologique de la préposition latine : « de l’autre 
côté, au-delà, par-delà, par-dessus ». Il est dommage, mais symptomatique 
que tant de mots français commençant par trans (comme « transfuges » ou 
« transplantés »), aient une connotation négative. En latin, la préposition était 
suivie de l’accusatif parce qu’elle exprimait un mouvement, un déplacement 
dans l’espace (tranferre), nuance qui convient parfaitement aux écrivains 
translingues, chez qui s’est opéré un véritable transfert linguistique. Ils ont 
laissé » derrière eux un pays, une culture et une langue et ont dû s’adapter 
(linguistiquement et culturellement) à la société d’accueil » (R. Grutman, 
2007 : 39).    

Ce terme nous semble approprié aux écrivains tels que Sayed Kashua qui n’a 

pas laissé derrière lui un pays et une culture, puisqu’il réside dans le même pays. 

Mais il a laissé une langue et une littérature (arabe) et s’est adapté à une langue et 

à une littérature d’accueil (hébraïque) qui est devenue sienne. C’est fondamental 

pour comprendre la contradiction qui s’opère dans l’identité palestinienne présente 

dans les romans de Sayed Kashua. Néanmoins, notons que Kashua a pratiqué son 

bilinguisme dans l’écriture du scénario de la série télévisée Avoda Aravit 

puisqu’une majorité des dialogues sont écrits en dialecte palestinien, langue 

vernaculaire de la minorité.  

                                                 

67 La partie quatre aborde ces problématiques en détails.  

68 Université d’Ottawa 
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Ce qui importe est la priorité accordée non pas au bilinguisme littéraire mais à 

l’œuvre. En d’autres termes, comprendre le choix de la littérature pour exprimer un 

espace identitaire dans une œuvre proposée comme « ligne de fuite » (G. 

Deleuze, 1977). L’auteur palestinien du texte hybride a fait le choix de la littérature 

pour « trouver son propre point de sous-développement, son propre patois, son tiers 

monde à soi, son désert à soi. (G. Deleuze & Guattari, 1975 :33). C’est le cadre de 

la littérature mineure. 

2. Le roman palestinien en hébreu : un « devenir » 

Le couple conceptuel « mineur » et « majeur » exposé sur la scène littéraire par 

Gilles Deleuze et Félix Guattari en 1975 dans KAFKA, pour une littérature mineure 

nous semble être l’outil théorique pour comprendre l’usage mineur de la langue 

majeure par les écrivains palestiniens et il viendrait en complément à l’identité 

hybride postcoloniale. La littérature mineure est un des points de départ de l’analyse 

de quelques chercheurs israéliens et appliquée particulièrement au roman d’Anton 

Shammas, Arabesques.  

Les fondements de la littérature mineure partent du principe que « […] les 

devenirs sont minoritaires, tout devenir est un devenir-minoritaire. » (G. Deleuze 

& F. Guattari, 1980. 356). Dans ce sens, le « devenir » deleuzien c’est créer quelque 

chose de nouveau. Ainsi, la minorité ne se pose pas en terme quantitatif, mais : 

« Nous entendons plutôt par ce singulier « le fait mineur » ou « Il ne faut […] pas 

confondre ‘minoritaire’ en tant que devenir ou processus, et ‘minorité’ comme 

ensemble ou état.» (Deleuze & Guatarri, 1980 : 356-357). Pour Deleuze « la 

minorité n’a pas de modèle, c’est un devenir, un processus » qui se base sur des 

créations au lieu des représentations. (T. Negri, 2009). L’art trouve une place 

importante dans ce « devenir » puisque « l’art, c’est ce qui résiste : il résiste à la 

mort, à la servitude, à l’infamie, à la honte. » (T. Negri, 2009).   

Ainsi, la minorité est créatrice. On pourrait envisager, selon ces principes, les 

auteurs de la littérature palestinienne en hébreu comme portant une conception 

créatrice de la littérature, qui déforme la réalité environnante et échappe à l’histoire 
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de cette société et de cette région. C’est dans ces créations, leurs romans, que 

résident leurs révolutions. 

Deleuze et Guattari indiquent que « La littérature mineure n’est pas celle d’une 

langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait dans une langue majeure » (G. 

Deleuze & F. Guattari, 1975 : 29). Ils ont choisi un cadre concret : Prague, puis 

Kafka et l’utilisation de l’allemand « langue desséchée » (G. Deleuze & Guattari, 

1975 : 36) comme la qualifie cet auteur qui a composé à partir de certaines 

impossibilités imposées par le fait Majeur : « impossibilité de ne pas écrire, 

impossibilité d’écrire en allemand, impossibilité d’écrire autrement » (Deleuze & 

Guatarri, 1975. 29). Ainsi, le fait-majeur impose plusieurs impossibilités au mineur 

et c’est à partir de ces impossibilités que s’ouvre le champ de la création.  

L’écriture palestinienne en hébreu a été considérée dans le cadre de la 

littérature mineure non pas en terme de nombre puisque selon Hanan Hever 

« l’utilisation de ces catégories politiques et culturelles, « majorité » et « minorité », 

tend généralement à exploiter la sémantique des nombres pour brouiller les 

relations de pouvoir actuel entre majorité et minorité au sein d’un seul système 

politique*. » (H. Hever 2001 : 205). Nous ne la considérons pas non plus à partir de 

la situation de la langue minoritaire, en l’occurrence l’arabe en Israël, mais nous 

l’étudions à partir de l’usage de cette minorité, c’est-à-dire les Palestiniens 

(locuteurs arabes), de la langue majeure, c’est-à-dire l’hébreu, (langue de la 

majorité juive en Israël). En d’autres termes, que font les écrivains palestiniens, 

Atallah Mansour, Anton Shammas et Sayed Kashua, de la langue hébraïque dans 

leurs romans ?  

Parler de l’usage mineur dans une langue majeure a permis de cerner le 

caractère bilingue chez les Palestiniens d’Israël dont les traces peuvent être 

signalées dans leurs romans ou dans d’autres créations artistiques. Ainsi, comme 

l’expliquent Deleuze et Guattari, cet usage pose d’une manière explicite la question 

de la fonction du langage selon les principes d’Henri Gobard (H. Gobard, 1991) 

que nous appliquons ainsi : pour ces auteurs palestiniens, la langue arabe a une 

fonction vernaculaire et référentiaire. L’hébreu a une fonction véhiculaire et 
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référentiaire. Cependant, les deux langues correspondent à la définition de la langue 

mythique, car l’une est la langue de la Bible ravivée par le sionisme et l’autre est la 

langue du Coran utilisée comme symbole du nationalise arabe multiconfessionnel. 

Cependant Deleuze indique que « le bilinguisme nous met sur la voie d’un concept 

de littérature mineure et seulement sur la voie. » (Bene C. & Deleuze, 1979 : 136) 

d’où l’importance d’analyser les caractères qui définissent cette littérature mineure. 

Ils sont trois caractères principaux: La déterritorialisation de la langue 

« L’allemand de Prague est une langue déterritorialisée, propre à d’étranges usages 

mineurs » (Deleuze & Guattari, 1975 : 30) ; Le branchement de l’individuel sur 

l’immédiat-politique,  car « le champ politique a contaminé tout énoncé » et « la 

littérature est chargée positivement de ce rôle et de cette fonction d’énonciation 

collective, et même révolutionnaire » (Deleuze & Guattari, 1975 : 30) et enfin la 

représentation collective de l’écrivain puisque « tout prend une valeur collective. » 

(Deleuze & Guattari, 1975 : 31).  

Qu’en est-il de l’application de ces trois caractères dans le cadre de notre 

recherche ? Il est difficile de parler de « reterritorialisation » de la langue hébraïque 

si nous nous appuyons sur le sens donné par Deleuze et Guattari. En effet, dans 

l’expérience littéraire de Kafka, il est question de l’allemand qui se présente entre 

deux territoires géographiques distincts (l’Allemagne et Prague). Ainsi, l’usage de 

l’hébreu par les écrivains palestiniens est suggéré tel un mouvement de 

déterritorialisation qui opère sur un plan symbolique puisqu’il est question de 

l’identité palestinienne collective décrite en langue hébraïque qui produit, comme 

nous verrons lorsque nous aborderons les auteurs et leurs romans, un mouvement 

de déterritorialisation et de reterritorialisation.  

Mais avant, intéressons-nous d’abord à la problématique du branchement de 

l’individuel sur l’immédiat-politique. Prenons l’exemple des romans de Sayed 

Kashua qui accordent une place importante à l’identité individuelle palestinienne 

dans la société israélienne. Sayed kashua, l’écrivain, insiste sur son éloignement de 

la représentation collective et dépolitise parfois ses propos. Cependant, le fait d’être 

Palestinien et d’écrire son intimité et son individualité en hébreu transforme dès 
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lors cette écriture en écriture politique. C’est une plume politique bien malgré 

elle puisque dans la littérature mineure « l’affaire individuelle devient donc d’autant 

plus nécessaire » (Deleuze & Guattari, 1975 : 30), alors que l’individualité est 

diluée dans les « grandes » littératures.   

À partir de ce constat, le caractère d’agencement collectif d’énonciation retient 

particulièrement notre attention. La littérature est d’abord assignée à un rôle de 

représentation collective et révolutionnaire. Deleuze et Guattari sont de l’avis que 

la littérature mineure est politique, car elle se substitue à la conscience collective 

ou nationale inactive en voie de désagrégation (Deleuze & Guattari, 1975 : 31). La 

question suivante est de savoir si cela s’applique aujourd’hui à l’écriture 

palestinienne en hébreu ?  

D’abord, le fait que cette littérature soit publiée en hébreu ne lui accorde pas 

une homogénéité dans la représentation collective. Bien au contraire, il semblerait 

qu’il existe toujours une certaine hostilité envers l’existence de cette littérature que 

cela émane du côté palestinien ou Juif-israélien. Ensuite, la représentation 

collective existe déjà, et ce par l’intermédiaire des publications en arabe. Nous 

pouvons néanmoins considérer avec Mahmoud Kayyal qu’ « une littérature mineure 

peut être acceptée dans la langue d’origine seulement si ses critiques sont d’accord 

pour dire qu’elle a réussi à représenter la narration collective de cette culture à ceux 

qui parlent la langue majeure*» (M. Kayyal, 2008 : 47). Néanmoins, ces 

considérations sont éloignées des principes deleuziens qui ne considèrent pas la 

réception critique comme point essentiel de la littérature mineure. 

Hannan Hever signale que la littérature de n’importe quelle minorité se 

positionne contre la culture de la majorité (H. Hever, 1987). Cette opposition se 

manifeste dans la manière dans laquelle elle gère sa relation entre la langue de la 

littérature de la majorité et le territoire national. Il signale également que la relation 

étroite entre la langue et le territoire est un élément fondamental du nationalisme 

moderne. Cependant du point de vue de la perspective d’une minorité nationale, 

cette relation étroite offre un potentiel inestimable pour défier la culture majoritaire. 

Hever situe l’écriture en hébreu des Palestiniens dans une relation littéraire et une 
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relation de pouvoir (H. Hever, 2011). L’écriture romanesque de Shammas en 

hébreu s’inscrit dans le modèle de la littérature mineure et s’en écarte à la fois :  

« Dans la plume de l’arabe israélien Shammas, l’hébreu, langue mythique du 
sionisme, subit un processus de déterritorialisation (…) cependant cette 
caractérisation, qui du premier coup d’œil paraît très bien convenir au cas 
Shammas, est en quelque sorte trompeuse.  Car bien que Shammas engage 
un processus de déterritorialisation de l’hébreu, en même temps il la 

reterritorialise comme la langue des Israéliens* » (Hever, 1987 : 70).  

Ainsi, Shammas ne construit pas une utopie israélienne à partir d’une 

conscience entièrement différente, mais à partir d’une conscience existante modelée 

par la réalité politique israélienne. Pour Hever, le second caractère de la littérature 

mineure, selon lequel Tout, y compris l’individuel, est vu en termes politiques, 

marque également une divergence entre la définition de Deleuze et Guattari et le 

roman de Shammas avec la situation particulière de laquelle elle surgit. Pour 

Deleuze et Guattari, le « politique » veut dire une libération d’un sujet autonome 

d’une autorité unifiée, alors que Hever insiste sur le fait que Shammas ne construit 

pas son utopie israélienne à partir d’une utopie complètement différente, mais à 

partir de la réalité et de la conscience israélienne actuelle. Si Arabesques remet en 

cause l’idée que la littérature hébraïque soit la littérature nationale juive (Hever, 

1987), qu’en est-il de son rapport, ainsi que des autres textes narratifs, au 

Palestinien et à la Palestine ?  

Notre approche diachronique de l’histoire de l’écriture palestinienne en hébreu, 

l’analyse des romans dans notre thèse, combinées aux principes fondateurs de la 

littérature mineure participent à montrer les mécanismes de la construction d’un 

discours minoritaire dans la littérature. Néanmoins, nous cherchons par le biais de 

la littérature mineure à démontrer que les obstacles et impossibilités liés au fait-

majeur sont transformés par le fait-mineur et deviennent ainsi des facteurs de 

dynamisation afin d’établir une situation de création qui influence le champ 

littéraire. C’est un défi, et c’est bien ce défi, posé auparavant par Mahmoud 

Darwich, que pose l’écriture palestinienne en hébreu dans le discours général lié à 

la littérature hébraïque.  
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3. La voix narrative palestinienne dans le canon littéraire hébraïque 

moderne 

3.1 « Marge » et unification de l’histoire littéraire 

La littérature palestinienne en langue hébraïque, ainsi que les traductions en 

hébreu d’œuvres palestiniennes conçues en langue arabe69, est abordée dans notre 

thèse à partir de leur appartenance au canon littéraire israélien et hébraïque. En 

revanche sur le plan esthétique, ces œuvres littéraires sont singulièrement évaluées 

à partir d’un conflit politique et n’échappent pas au prisme des relations Majorité-

Minorité qui transforment « les relations au sein de la culture en rapport de force 

politique*» (H. Hever, 2001 : 205) et influencent les normes fixées pour 

l’établissement d’un canon littéraire. Le roman palestinien en hébreu est jugé à 

partir de la littérature majoritaire et ces récits « sont orientés au sein d’un canon 

littéraire qui continue essentiellement à être conforme aux normes universalistes 

qui ont orienté le courant principal de la littérature hébraïque depuis Brenner et 

Berdichvsky* » (H. Hever, 2001 : 206). 

En effet, la littérature hébraïque moderne a été modelée par des écrivains juifs 

d’origine européenne portés par l’idéologie sioniste dont l’objectif principal fut 

l’établissement d’un État pour les Juifs basé sur une langue et une culture 

nationale.70 C’est dans ce cadre qu’est située et présentée la renaissance de la 

                                                 

69À titre d’exemple, Anton Shammas a traduit les trois romans d’Émile Habibi, lauréat du 

prix Israël pour la littérature.  

70 Dans notre mémoire de Master 2, Langues et identités : La littérature arabe israélienne 

et l’écriture en hébreu, INALCO 2010, nous indiquons que les premiers membres du 

yishouv en Palestine Mandataire, locuteurs yiddishs, russes et allemands,  n’avaient pas 

encore tranché pour la langue hébraïque comme langue d’unification nationale. C'est la 

deuxième Aliya (1904) qui a contribué à l'extension de l'éducation hébraïque et à mettre en 

place le premier lycée hébraïque (Gymnasia Herzlia) à Jaffa en 1906. Néanmoins les 

moyens manquaient pour former les professeurs et pour imprimer les manuels. Ainsi, une 

« guerre des langues » a eu lieu en 1913 Puisque l’allemand a été exigé comme langue 

d’enseignement dans le Tecknikum (université qui forme des cadres pour le développement 

du Yishuv) à Haïfa. Les membres sionistes de Tecknikum démissionnèrent et fondèrent 

onze écoles parallèles dans lesquelles l'hébreu devenait la langue d'enseignement. Cette 
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littérature hébraïque71. À cet égard, cette renaissance littéraire hébraïque demeure 

un sujet d’actualité parmi les chercheurs israéliens et plus particulièrement pour le 

spécialiste de la littérature israélienne Yigal Schwartz72 qui a tenté, dans ses derniers 

travaux, de définir les contours et les composantes de cette renaissance en 

démystifiant une histoire littéraire basée sur un corpus pris dans la dichotomie 

classique entre les Ashkénazim et les Mizrahim. Schwartz a mené ses réflexions 

dans le cadre de la notion de la forme et du contenu du roman chez Bakhtine : 

chronotope (temps-espace) et la narrative culturelle (l’intention de l’écrivain et le 

contexte idéologique, culturel et moral). Plus encore, il emploie la narrative 

culturelle telle une chronotope, chargée de messages idéologiques, liés à une 

période spécifique. 

Pour Schwartz, la renaissance de la littérature hébraïque est étroitement liée à 

la renaissance de la nation hébraïque (Y. Schwartz, 2013 : 10) en Palestine et les 

intellectuels juifs européens ont pris part à la construction de l’image du nouveau 

Juif dans le « nouveau ancien pays*» (Y. Schwartz, 2013 : 84). Cette renaissance 

est d’abord européenne, puisqu’elle a été conçue à partir de la vision des Juifs 

ashkénazes originaires d’Europe. Cependant, Schwartz pense cette particularité 

géographique plus complexe et plus nuancée73 quant à son appartenance 

                                                 

guerre a duré ainsi jusqu’aux années 1940 alors que les autorités du mandat britannique 

avaient reconnu l'hébreu comme l'une des langues officielles en 1922.  

71 Appelée en hébreu  התחיה(Ha-Tehiyah), elle prend lieu en Europe de l’Est et en Palestine 

et elle couvre les deux premières décennies du 20ème siècle. Les thèmes politiques de cette 

période et plus particulièrement la revendication d’auto-détermination du mouvement 

Hibbat Sion prennent place dans cette littérature. Bialik est un de ses porte-voix. 

72 Étant lui-même d’origine hongroise, et ayant été façonné par la vision des divisions 

classiques entre Ashkénazes et Séfarades, Y. Schwartz décide d’accorder une importance 

aux propos de sa mère lorsqu’elle explique que les Hongrois, inventeurs du sionisme, ont 

été reliés à leur arrivée en Palestine, à des fonctions secondaires puisque les postes les plus 

importants étaient occupés par les polonais et les russes (Y. Schwartz, 2013 : 9). 

73 Son ouvrage Les Ashkénazes : le centre contre l’Est est basé sur un corpus allant de la 

période de la Haskala jusqu’à la naissance de l’État d’Israël. Il y aborde l’hégémonie 

européenne dans la renaissance de la littérature hébraïque par la problématique de la 
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européenne et l’aborde à partir de la domination mentale et stylistique du Centre 

contre l’Est européen (Y. Schwartz, 2013 :10). En d’autres termes, le corpus de la 

littérature hébraïque renaissante, ashkénaze dans son origine, est dominé par un axe 

géographique russo-polonais qui s’articule en opposition à l’axe austro-hongrois 

que Schwartz traduit comme une mise en avant du Centre (européen) contre l’Est 

(européen). Ainsi donc, l’hégémonie même de cette renaissance hébraïque qui 

trouve source en Europe est soumise à un rapport de forces politiques en lien avec 

sa période. 

Outre ces problématiques propres à cette renaissance littéraire hébraïque, celle 

de l’unification de l’histoire littéraire, posée ainsi par Schwartz, nous intéresse pour 

considérer la dynamique historique de la littérature palestinienne en hébreu et sa 

place dans le canon littéraire israélien. C’est, selon lui « une démarche conçue au 

nom de l’universalisme qui consiste à rassembler et à unifier les parties d’une 

littérature qui ne l’est pas* » (Y. Schwartz, 2013 : 83). Y. Schwartz s’accorde avec 

Deleuze et Guattari pour penser que l’acte unificateur au nom de l’universalisme 

est une conséquence du fait majeur qui met à la marge des courants littéraires 

incompatibles avec cette histoire littéraire unifiée.  

En revanche, il avance l’idée selon laquelle il est impossible d’éviter la 

marginalisation de certains groupes dans le cadre de ce processus. Bien au contraire, 

il saisit ces groupes marginalisés pour leur donner un dynamisme, puisque cette 

marge « représente une action qui renouvèle et rafraîchit notre vision historique et 

notre système littéraire actuel* » (Y. Schwartz, 2013 : 83). En d’autres termes, cette 

structure dominante opprime et met à la marge certes, mais elle peut aussi créer 

d’autres structures historiographiques et littéraires basées sur d’autres courants à la 

marge comme en témoigne le courant de la littérature Mizrahi et palestinienne, des 

devenirs-mineurs selon l’emploi des concepts deleuziens. 

                                                 

domination d’un corpus émanant d’un axe russo-polonais contre celui qui provient d’un 

axe-austro-hongrois.    
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La littérature palestinienne n’a certes pas de lien historique avec cette 

renaissance littéraire hébraïque conçue à partir d’un prisme européen, néanmoins 

nous pouvons concevoir la perspective de son appartenance à la littérature 

hébraïque, à partir de ce lieu « marge » que crée cette historiographie unifiée, dont 

parle Y. Schwartz. Autrement dit, la littérature palestinienne en hébreu représente 

elle-même un courant à la marge, né de l’existence de cette minorité palestinienne 

parmi la majorité juive. Ainsi, l’examen de l’historiographie littéraire hébraïque 

pourrait prendre en compte le fait que l’origine ethnique exclusive en lien avec 

l’usage de la langue hébraïque n’est plus un élément central pour édifier un canon 

littéraire hébraïque comme il fut conçu lors de la Renaissance.  

À cet égard, la littérature hébraïque moderne est indissociable de la 

construction de l’imaginaire national : « Depuis la fin du 19e siècle, les écrivains 

hébraïques en Europe et en Palestine-Israël ont produit des textes qui ont consolidé 

les moments clés de la construction nationale74 » (H. Hever, 2002 : 2). Néanmoins, 

sa naissance a émané des cercles juifs dont l’appartenance minoritaire s’est 

métamorphosée en une appartenance majoritaire après la création d’Israël, 

octroyant ainsi le statut minoritaire aux Palestiniens d’Israël (H. Hever, 2002). C’est 

                                                 

74 En effet, ces moments de consolidation de la construction nationale sont exprimés par la 

classification de ces auteurs par périodes historiques et par générations comme l’indique 

Françoise Saquer-Sabin dans son cours à l’université de Lille intitulé «La littérature 

hébraïque moderne Des Lumières à la Renaissance. » :  

1ère période (1780-1880) Période de la Haskalah (Les Lumières juives) localisée en 

Europe de l'Est et animée par Abraham Mapou (1806-1867),   Mendele Mokher Sefarim 

(1836-1918) ainsi que d’autres.   

2e période (1880-1900) Période de Hibbat-Tsion (Amour de Sion). Localisée en Europe de 

l’Est ainsi qu’en Palestine. 

3e période (1900-1920) Période de la Renaissance (Ha-Tehiyah). Localisée en Europe de 

l’Est ainsi qu’en Palestine.  

4e période (1920-1948) Période des pionniers (Halutsim) en Palestine. 

5e période (1948 – 1970) "Génération de l'État" ou "Écrivains du Palmah".  

6e période (1970-1990) Le Nouveau courant.  

7e période (1990 à nos jours) La littérature minimaliste. (Cours mis en ligne par le 

Professeur F. Saquer-Sabin sur l’histoire de la littérature hébraïque). 
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ce statut qui est exprimé, selon Hever, dans le roman d’Anton Shammas et dans les 

romans d’Émile Habibi traduits en hébreu (H. Hever, 2002 : 3). Dans ces 

circonstances, il nous semble adéquat de greffer à cette liste les écrivains Atallah 

Mansour et Sayed Kashua.   

Ainsi, Hever s’accorde avec Schwartz sur le rôle que jouent les littératures 

marginales dans la dynamique de l’histoire littéraire nationale, puisque l’écriture 

non-hégémonique (Mizrahi, palestinienne et Ashkénazi) représente, selon lui, des 

moments de rupture, des voix du changement qui participent pleinement à la 

création d’un canon littéraire national.  

3.2 Fin d’une utopie et naissance d’un espoir 

À partir de ces recherches, nous nous interrogeons sur la place qu’occupe la 

littérature palestinienne en hébreu dans la période contemporaine et dans ce canon 

littéraire israélien nouveau. Hannan Hever, qui a salué le roman Arabesques et 

Anton Shammas dans sa tentative de mise en place d’« une utopie d’une littérature 

israélienne appartenant à une nation israélienne* » (H. Hever, 2013 : 302), posent, 

vingt-cinq années après la publication de ce roman, un constat pessimiste : « Un 

regard actuel dans le projet littéraire de Shammas de 1986, révèle que les conditions 

culturelles et politiques qui avaient permis alors la mise en place des contours d’une 

utopie75 pédagogique littéraire et politique israéliennes ont été anéanties* » (H. 

Hever, 2013 : 303).  

Pourquoi cet anéantissement ? D’abord, ce projet d’une littérature israélienne 

nationale a fait face à une « situation culturelle hétérogène, car l’identité juive est 

fragmentée en différentes identités esthétiques et sociales. Impossible de lui fixer 

                                                 

75 L’ « utopie nationale » renvoie à cette société, virtuelle, qui serait dotée d’une culture et 

d’une littérature basées sur une identité citoyenne, l’identité israélienne, en opposition à 

l’identité basée sur l’État juif, en incluant les membres à la marge. L’hébreu serait sa 

langue.  
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un « sujet unificateur »*. » (H. Hever, 2013 : 303). Ainsi, l’hébreu reterritorialisé 

par un écrivain palestinien, en tant que langue nationale, n’intervient plus comme 

facteur unificateur essentiel.  

En revanche la fragmentation du collectif est liée à la désintégration du rôle de 

l’écrivain et de l’intellectuel dans le champ culturel israélien actuel (H. Hever, 

2013). Rôle posé selon le paradigme d’Edward Said qui consiste à présenter 

l’intellectuel « en tant qu’outsider, « amateur » et perturbateur de l’ordre établi. » 

(E. Said, 1998 : 7). Ainsi, le fait que l’horizon de l’utopie nationale de la société en 

Israël soit bloqué « ne permet pas à l’écrivain hébraïque d’intervenir en tant 

qu’intellectuel national* » (H. Hever, 2013 : 306) et il n’est plus ainsi un guide pour 

le lecteur hébraïque « L’écrivain Juif ne confronte plus l’État national juif, bien au 

contraire il crée plus de contradictions par ses critiques superficielles* » (H. Hever, 

2013 : 307). Pour Hever, cette situation post-nationale, encourage l’existence d’une 

littérature populaire dépolitisée et ferme les portes au changement puisque les 

intellectuels qui refusent de s’y inscrire sont mis à l’écart.  

Il convient de souligner qu’en dépit de l’échec de l’entreprise littéraire de 

Shammas76, et malgré la disparition de l’intellectuel outsider du paysage intellectuel 

israélien, Hever expose une tendance culturelle, positive selon lui, qui déstabilise 

les normes de la langue hébraïque établie telle par la génération de l’état. Sami 

Berdugo77, Almog Behar78 et Dan Miron79 en sont des exemples. Le premier intègre 

dans son écriture l’hébreu moderne, mais accorde également une place à la langue 

populaire et particulièrement à la langue de la jeunesse. Le deuxième porte l’arabe 

dans son écriture hébraïque et enfin le dernier, intègre le Yiddish dans ses 

                                                 

76 Nous abordons les arguments de Hever quant à Arabesques dans la troisième partie. 

77 1970, Israël. 

78 1978, Israël. 

79 1934, Israël. 
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traductions de Shalom Aleichem80 : « Dan Miron crée ainsi une langue hétérogène 

qui met en avant une identité ashkénaze qui n’accepte pas le modèle de la langue 

de la littérature israélienne* » (H. Hever, 2013 : 305).  

Ainsi, la littérature palestinienne pourrait s’insérer dans le canon littéraire 

israélien en tant qu’instant de rupture et en tant que voix de changement puisqu’elle 

dote la littérature israélienne non pas d’un nouveau modèle linguistique, mais d’un 

modèle thématique de l’identité palestinienne minoritaire en Israël. Aborder les 

romans à partir de cette identité palestinienne en question nous permet d’envisager 

le roman palestinien en hébreu au-delà d’une utopie et à partir d’un devenir 

révolutionnaire.  

4. Autres considérations : Le moi et l’autre et l’interaction des 

« textes cachés » des deux peuples 

Quelques considérations de Rachel F. Brenner et plus particulièrement ses 

questionnements sur la problématique identitaire nous interpellent. Son travail se 

base sur le concept du « texte caché » théorisé par James C. Scott81. Les concepts 

« texte public » et « texte caché » ont été projetés dans le cadre de l’étude de la 

résistance des dominés face à la domination. Brenner note « ‘les textes cachés’ sont, 

selon Scott, ‘l’infrapolitique des groupes subordonnés’. Ils dénotent les formes de 

défiance que les subordonnés, les opprimés et les esclaves pratiquent en secret loin 

du pouvoir dominant*. » (R.F. Brenner, 2001: 94).  James C. Scott dit :  

« Je voulais montrer que si le pouvoir existe dans toutes les sphères sociales, 
toutes ont également leur texte caché. Même si les travailleurs, le plus 
souvent, ne disent rien contre leur patron en public, ni même entre collègues, 
chaque situation sociale engendre son texte privé qui apparaîtra tôt ou tard 
dans des cercles de confiance. La question est alors : comment peut-on, dans 

                                                 

80 1858-1916. 

81 James C Scott, La Domination et les arts de la résistance. Fragments d’un discours 

subalterne, Éditions Amsterdam, 2009, PP. 269 



 

83 |  

différentes situations de pouvoir, examiner ce qui n’est exprimé qu’en 
coulisse ? » (G. Ghantraine & O. Ruchet, 2008). 

Rachel F Brenner propose ces deux concepts pour analyser la perspective 

identitaire dans les romans d’Atallah Mansour, d’Émile Habibi et d’Anton 

Shammas. Elle sépare d’un côté le volet politique, représenté par Azmi Bishara82, 

et de l’autre côté le volet littéraire représenté par ces trois écrivains :  

« tandis que Bishara veut négocier une part des Arabes israéliens dans le 
texte public politique de la démocratie israélienne, les écrivains veulent 
négocier l’interaction des textes cachés des deux peuples. Afin qu’une 
autoréaffirmation des Arabes israéliens prenne place, les textes cachés des 
subordonnés et des dominants ont besoin d’émerger dans la sphère publique 
des arts *» (R.F. Brenner, 2001: 95). 

Bien que Brenner s’approprie des outils théoriques de James C. Scott, elle note 

néanmoins que ses propos sont en contradiction avec ce dernier qui souligne que 

« le texte caché » des dominants et des dominés ne sont jamais en contact direct. 

Pour Brenner, l’écriture, dans ce qu’elle peut représenter comme genre, forme et 

langage, révèle des niveaux variés de l’interaction entre le moi (self) et « l’autre ». 

Elle fait donc appel à l’interaction entre le moi (Palestinien – dominé) et l’autre 

(Juif-israélien, le dominant) que nous tentons d’exploiter pour expliquer en partie 

pourquoi Atallah Mansour, Anton Shammas ont eu recours à l’autofiction et à 

l’autobiographie pour publier des romans en hébreu. 

5. Roman et genre 

La multitude des récits narratifs de Sayed Kashua enrichit, certes, l’écriture 

palestinienne en hébreu en terme de genre, cependant, nous accordons une plus 

grande considération à l’autofiction et à l’autobiographie, genres qui dominent les 

récits. Naturellement, nous nous préoccupons, si nécessaire, d’autres genres tels 

que le réalisme ou le fantastique.  

                                                 

82 b.1956. 
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Il s’agit ici pour nous, d’étudier le personnage-héros, son espace et sa période, 

dans sa relation aux autres personnages du récit telle une stratégie de 

communication de l’écrivain avec le lecteur. 

5.1 Personnage83, auteur84 et lecteur85  

Le modèle des six actants86 de J. Greimas87, combinés à l’analyse 

narratologique des personnages et à l’étude du cadre spatio-temporel, permettra 

d’établir la stratégie de l’écrivain dans la mise en exergue de l’identité (objet) portée 

par un personnage (sujet), afin de rendre le récit réel et de tisser un lien avec le 

lecteur hébraïque. Ainsi, nous interrogeons les romans à partir du personnage-héros 

que nous engageons dans les questionnements de V. Jouve : « qu’est-ce que le 

personnage pour l’écrivain ? » et « qu’est-ce que le personnage pour le lecteur ? » 

(V. Jouve, 2001 : 11). En effet, Jouve cherche à aller au-delà de la description 

formelle et fonctionnelle du personnage pour remplacer « le point de vue du 

                                                 

83 Le personnage est la représentation d’une personne dans un récit fictionnel : « Le concept 

de personnage, qui suppose l’image d’une personnalité individuelle concrète, est donc plus 

large que celui d’acteur, qui, dans la narratologie structuraliste, ne désigne que des 

fonctions abstraites dans le déroulement de l’action. « Le personnage (ou plutôt « l’effet-

personnage », selon l’expression de V. Jouve) est le résultat d’un processus dynamique de 

construction qui met en œuvre toute une série de données textuelles » (H. Van Grop, 2005 : 

362). 

84 L’auteur est la personne réelle qui écrit le récit : il « est de fait le créateur et le responsable 

de l’œuvre » (E. Bordas, 2009 :25).  

85 Le lecteur est le destinataire du récit et il varie selon les genres littéraires. 

86 « Un actant est une force agissante dans la composition d’une intrigue » (D. Bergez et 

all., 2012 : 11). 

87 Appliqué par Greimas au domaine littéraire « l’actant est ‘l’instance qui accomplit ou 

subit l’acte, indépendamment de toute autre détermination.’ » (H. Van Gorp, 2005 : 22). 

Ils se présentent ainsi : Sujet/Objet, Destinateur/Destinateur et Opposant/Adjuvant.  
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poéticien par celui du lecteur (…) s’attacher au pôle esthétique du roman et non à 

son pôle artistique88 » (V. Jouve, 2001 : 13). 

Le personnage est sujet à diverses définitions et les études concernant sa 

fonction sont multiples : pour Propp il est fil conducteur du récit, mais, selon la 

conception immanentiste (Barthes, Greimas), il n’est qu’un « être de papier » limité 

à un rôle narratif. Les préoccupations de V. Jouve démarrent à partir des travaux 

des formalistes et des structuralistes qui ont donné une fonction au personnage 

comme composant du système narratif, mais pour Jouve ce n’est qu’un début :  

« les apports théoriques en date les plus intéressants sur le personnage sont 
à mettre au crédit de la narratologie. Le renouveau des études littéraires 
opéré par le formalisme et le structuralisme a permis de reconsidérer une 
notion jusque-là assez indéterminée et tombée en désuétude. Il s’agissait de 
donner au personnage (du moins dans une première étape) une définition 
strictement fonctionnelle qui le constituât en un composant du système 
narratif » (V. Jouve, 2011 : 7). 

À partir de ses faiblesses et de ses limites89, Jouve indique qu’il est nécessaire 

de revoir la relation entre personnage et lecteur (sujet lisant), car « le sujet lisant 

est, en dernière instance, celui qui donne vie à l’œuvre » (V. Jouve, 2001 : 13)90.  

La force perlocutoire du texte (sa capacité à agir sur le lecteur) et son aspect 

illocutoire (l’intention manifestée par l’auteur) décrits comme tels par Vincent 

                                                 

88 W. Iser indique qu’ « on peut dire que l’œuvre a deux pôles : le pôle artistique et le pôle 

esthétique. Le pôle artistique se réfère au texte produit par l’auteur tandis que le pôle 

esthétique se rapporte à la concrétisation réalisée par le lecteur » (V. Jouve, 2001 : 14).  

89 « Le discours de la narratologie sur le personnage est donc patent. Les lacunes de la 

poétique, toutefois, sont largement explicables par l’optique qui a toujours été la sienne : 

s’attachant à définir avec le maximum de précision une syntaxe du récit, il était normal 

qu’elle s’intéressât aux formes narratives les plus closes où, fort logiquement, les 

personnages ont une fonction référentielle extrêmement faible. » (V. Jouve, 2001: 11). 

90 Pour limiter une relative liberté à la réception du personnage, Jouve explique que 

« l’œuvre se prête ainsi à différentes lectures, mais n’autorise pas n’importe quelle lecture. 

La liberté du lecteur est elle-même codée par le texte : il est difficile de savoir ce que chacun 

en fait, mais non comment chacun en use. La construction des signifiés, si elle appartient 

bien au destinataire, se fait sur la base des indications textuelles » (V. Jouve, 2011 : 15). 
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Jouve sont empruntés. Ces notions vont nous aider à comprendre les vécus et les 

réalités91 de Mansour, Shammas et Kashua pour considérer la force perlocutoire 

dans leurs textes littéraires.  L’intention de l’auteur n’est pas dissociée de son choix 

de la langue d’écriture. Autrement dit, par la problématique de « l’effet-

personnage » dans le roman nous cherchons à comprendre comment l’écrivain a 

doté le personnage palestinien de la langue hébraïque et d’éléments 

autobiographiques pour renvoyer le lecteur hébraïque, à la réalité et au contexte de 

l’auteur et ainsi créer une sensibilité du lecteur envers l’écrivain. Notre analyse 

nous semble se présenter comme un complément à celles de Ramas-Rauch et de 

R.H Brenner. En effet, la première dans son étude du personnage arabe dans la 

littérature hébraïque évoque des éléments d’identification de l’auteur palestinien 

hébraïque avec le lectorat (Ramas-Rauch, 1989) tandis que la deuxième, dans son 

analyse d’Arabesques, mentionne l’inscription d’un antagonisme entre Shammas et 

ses lecteurs puisque ce dernier fait usage de leur langue référentielle pour narrer 

une identité palestinienne qui n’est pas la leur (R.H. Brenner, 1993).  

Avant d’aborder l’analyse des romans, il s’agira ici d’abord de comprendre le 

genre autobiographique et autofictionnel. 

5.2 L’autofiction : Ambigüité entre auteur et récit 

Plusieurs critiques littéraires ont situé le roman Arabesques entre 

autobiographie et fiction (Shai Ginsburg, 2006: 197), semi-autobiographique (H. 

Hever, 1987 : 51), roman pseudo-biographique (M. Kayyal, 1998 : 42), roman 

autobiographique (H. Al-Khatib, 1990 : 345) et Les Arabes dansent aussi, comme 

un genre autobiographique Bildungsroman (M. Kayyal, 1998 : 45). 

Ces romans ont été abordés à partir de la personnalité des écrivains mêlant ainsi 

écriture fictionnelle, représentation politique et collective qui pourrait négliger la 

partie esthétique du roman. Les écrivains, comme Sayed Kashua, nourrissent cette 

                                                 

91 « La valeur de l’œuvre se situe dans le lien avec la réalité. » (V. Jouve, 2001 : 11). 



 

87 |  

ambigüité établie entre le héros principal du roman et l’auteur. Les critiques dans 

leur majorité, s’accordent à dire que ces romans sont autobiographiques sans parfois 

prendre en compte les règles qui gèrent ce genre si répandu au 21e siècle. Lors de 

notre rencontre avec l’écrivain Atallah Mansour en avril 2011, nous lui avons 

demandé si son roman pouvait être considéré comme autobiographique. Il a 

répondu par la négative et a ensuite indiqué que l’écrivain peut utiliser certaines 

expériences personnelles pour l’écriture d’un roman. Nous envisageons néanmoins, 

Sous un autre jour comme un récit autofictionnel puisque Mansour a basé son récit 

de fiction sur son expérience dans le Kibboutz au cours des années 1950.    

En effet, on peut parler d’éléments autobiographiques dans quelques romans92, 

qui sont des créations dans lesquelles les auteurs mettent en place un monde projeté. 

L’expérience personnelle est une matière que les auteurs façonnent et utilisent à 

leur guise. L’aspect autobiographique est déterminé selon l’existence, ou pas, de 

distance entre Instance d’origine et Instance projetée.  

Le genre autobiographique est incontournable dans le champ littéraire 

contemporain. Sidonie Smith et Julia Watson indiquent que : 

« L’autobiographie, a contrario, est un terme d’une pratique particulière de 
la narration de soi qui a émergé pendant les Lumières et est devenu 
canonique en Occident. Pendant que l’autobiographie est le plus largement 
utilisée et que le terme est associé à la narration de soi, c’est également un 
terme qui a été vigoureusement contesté à la suite des critiques 
postmodernes et postcoloniales à propos des lumières* » (S. Smith & J. 
Watson, 2001. 3). 

Selon Paul Ricoeur « Une autobiographie, repose sur l'absence de distance 

entre le personnage principal du récit qui est soi-même et le narrateur qui dit « je » 

et écrit à la première personne du singulier » (P. Ricoeur, 1985). Autrement dit, 

                                                 

92 « C’est en général le sous-titre roman qui remplit aujourd’hui cette fonction sur la 

couverture ; à noter que roman, dans la terminologie actuelle, implique pacte romanesque, 

alors que récit est, lui, indéterminé, et compatible avec un pacte autobiographique. » (P. 

Lejeune, 1975 : 27). 
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l'Instance d'Origine (l’auteur) correspond à l’Instance Projetée (le narrateur, le 

personnage principal). 

Philippe Lejeune a théorisé le « pacte autobiographique » comme étant 

« l’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de 

l’auteur sur la couverture. » (P. Lejeune, 1975 : 26). Cette identification peut être 

patente ou implicite. En revanche elle peut prendre une autre forme qualifiée de 

« pacte fantasmatique » définie par l’importance accordée au lecteur, qui soupçonne 

et projette une identification entre auteur et personnage (F. Lejeune, 1975: 42). Elle 

est ainsi considérée par F. Lejeune comme étant une forme indirecte du pacte 

autobiographique. 

S’adressant à l’ambigüité dans la définition de ce genre, Philippe Gasparani 

note que le lecteur en se posant la question de la confusion dans l’identification 

entre auteur, narrateur et personnage principal « a le sentiment qu’ils appartiennent, 

du fait de cette ambigüité, à une catégorie littéraire particulière ; mais il ne saurait 

définir précisément ce genre, ni se référer à quelque étude qui lui soit consacrée, ni 

même trouver un terme qui fasse l’unanimité pour le désigner. » (P. Gasparani, 

2004. 9). Ce constat est confirmé par Philippe Vilain lorsqu’il indique que 

l’autofiction est :   

« Objet d’un dire fécond, mais conceptuellement fragile, l’autofiction se 
définit ainsi en ‘théorie’, par hypothèses successives, souvent 
contradictoires, en marge de la pratique qui illustre et permet sa glose, pour 
apparaître depuis sa création, comme un vaste chantier, une ‘aventure 
théorique’, stimulante en ce qu’elle réactualise les débats littéraires absents 
depuis les fastes années 1960-70, et, au cœur des dissensions dont elle est la 
cause, propose un questionnement fondamental relatif au ‘retour du sujet’, 
à l’approche générique des textes, aux enjeux esthétiques et à la valeur de la 
littérature. » (P. Vilan, 2009. 9).  

Le roman autobiographique semble souffrir d’une ambigüité quant à son 

identité générique, car il mélange deux codes incompatibles, le roman étant 

fictionnel et l’autobiographie référentielle (P. Gaspariri. 2004). Ainsi, nous avons 

pris avantage de quelques études sur l’autobiographie et l’autofiction afin de ne pas 

confiner les romans aux problématiques génériques et prendre l’exemple de P. 
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Gasparini qui a œuvré pour une conception générique de cet espace à partir de cette 

conclusion :  

 « Ce groupe regroupe à mon avis tous les récits qui programment une 
double réception, à la fois fictionnelle et autobiographique, quelle que soit la 
proportion de l’une et de l’autre. Dans cette optique, le degré de véridicité 
des textes importe peu. C’est la richesse rhétorique des procédés de double 
affichage qui devient, à l’intérieur de cette classe de récits, un critère de 
classement et d’appréciation » (P. Gasparini, 2004. 14). 

L’ambigüité entre écrivain et récit est importante. Dans le cas de notre 

recherche, M. Kayyal écrit à propos des romans In a New Light de A. Mansour, 

Arabesques de A. Shammas et Les Arabes dansent aussi de S. Kashua : « tous les 

trois contiennent clairement des éléments autobiographiques. C’est donc probable 

qu’ils soient une réflexion authentique des prédispositions idéologiques et des 

appréhensions psychologiques des auteurs*. » (M. Kayyal, 1998 : 38). Nous 

n’envisageons pas de capter les appréhensions psychologiques de Mansour, 

Shammas et Kashua ; cependant nous questionnerons la littérature palestinienne en 

hébreu dans la richesse rhétorique de ses romans et dans une éventuelle 

représentation politique et collective d’une identité exprimée par un écrivain 

mineur. 

Pour comprendre la dynamique identitaire dans les romans, il est important de 

la confronter au statut de l’écrivain dans son rapport à l’identité palestinienne-arabe 

et à la juive-israélienne.  

6. Naissance d’une littérature entre majorité et minorité 

L’exploitation de « deux systèmes hostiles » et sa transformation en lieu de 

création, et dans notre cas, en lieu de création littéraire, est explicitée par I. Taha, 

dans son étude du roman palestinien en arabe dans lequel il met en évidence le fait 

que la relation majorité-minorité « crée un double système de concepts qui entoure 

l’existence, l’identité et l’expérience de cette minorité. C’est une dualité de 

contrastes, de parallèles et d’états paradoxaux. Et ces derniers créent les sujets et 

les thèmes généraux de la littérature produite par la minorité palestinienne*» (I. 
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Taha, 2002. 11). Nous pensons que ces observations s’appliquent aux écrivains de 

notre corpus et aux thématiques de leurs romans en hébreu qui sont en lien avec 

leur appartenance à la minorité. D’où la prise en compte de la littérature 

palestinienne arabe en Israël dans notre travail de recherche.  

La littérature palestinienne en Israël s’est posée, comme indiqué auparavant, 

dans le cadre d’une recherche identitaire palestinienne tourmentée. Elle s’est 

d’abord manifestée en langue arabe, et quelques années après en langue hébraïque. 

Ces deux littératures ont existé presque côte à côte. La renaissance de la littérature 

palestinienne en langue arabe n’a précédé celle en langue hébraïque que de 

quelques années. 

En effet, la première œuvre littéraire publiée en arabe par un Palestinien 

d’Israël93 date des années 1950. Ibrahim Taha la situe avec la publication d’un 

recueil de poésie en 1953 intitulé Ward wa-Qatad (Roses et épines) par George 

Naguib Khalil94 (I. Taha, 2002 : 1). Alors que d’autres évoquent le poète Rashid 

Hussein comme étant le premier à avoir publié après 1948 (Sasson Someck, 1999). 

Cependant, tous s’accordent à indiquer que les Palestiniens d’Israël sont restés cinq 

années sans qu’aucune publication littéraire n’ait vu le jour. Quant au premier 

roman publié en arabe par un Palestinien d’Israël il faut remonter à l’année 1954 

avec la publication du roman « Al-zawja al-Khaina » (L’épouse traîtresse) sous la 

plume de Yusuf Abu Husayn et de Mahmud Abassi95. Plus important, Atallah 

Mansour a fait partie des premiers auteurs palestiniens d’Israël, à avoir publié, en 

1962 un des premiers romans en arabe en Israël, Wa-Baquiyat Samîra (Samira)96. 

                                                 

93C’est dans l’article « Poetry of Resistance in Occupied Palestine », publié en 1968 par le 

ministère de la Culture irakien, que l’écrivain palestinien Ghassan Kanafani a nommé la 

littérature palestinienne en Israël « La littérature de la résistance » (Adab al muqâwama).  

94Nous ne disposons d’aucune date de naissance ni de décès le concernant. 

95  b.1930- 

96 Selon le classement d’Ibrahim Taha, ce roman est le 5èmeroman publié en Israël entre 

1960 et 1969 et il est 10ème depuis 1948 (I. Taha, 2002. 193). 
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Cependant, nous souhaitons souligner le fait que douze années après la publication 

du premier roman en arabe en Israël, Atallah Mansour publie (en 1966) le premier 

roman palestinien écrit en hébreu. 

Il est question dans cette « littérature de résistance palpitante*» (G. Kanafani, 

1968) de révolte qui prend forme d’abord par le biais de la langue arabe. Ce choix 

linguistique est explicité par l’écrivain palestinien d’Israël Émile Habibi97. En plus 

de ne pas écrire de la prose en hébreu, Habibi situe son écriture dans la sauvegarde 

du folklore littéraire palestinien et dans le rapprochement entre l’arabe littéral et le 

dialecte palestinien :  

« Je trouve que notre arabe, et particulièrement son folklore, comme pour 
toutes les langues vivantes, est le moyen le plus sûr et le plus efficace de 
transmettre l’expérience de nos pères aux générations futures. Je crois que la 
sauvegarde de l’héritage culturel est la tâche primordiale de l’écrivain, 
surtout quand celui-ci appartient au peuple arabe palestinien dont tant de 
générations ont subi ruptures, éparpillements, massacres et morcèlements 
politiques. D’où l’importance, pour un écrivain, de connaître le patrimoine 
littéraire de son pays, son style et son folklore sui generis » (K. Brown, 1994). 

E. Habibi n’a jamais rejeté l’écriture hébraïque des Palestiniens, bien au 

contraire il reconnait l’influence mutuelle de l’arabe et de l’hébreu et a lui-même 

supervisé les traductions de ses romans en langue hébraïque réalisées par Anton 

Shammas. Néanmoins, Habibi par son choix, dans ses romans, d’une écriture en 

arabe sur la thématique nationale palestinienne a su imposer son style - marqué par 

l’ironie- dans le monde littéraire arabe.  

Dans l’ensemble, nous constatons donc que le roman palestinien en hébreu est 

né dans des circonstances qui ne favorisaient pas son existence. Mais il a fait face 

à cette majorité qui l’ignorait et à cette minorité qui avait comme priorité principale 

l’usage de la langue arabe pour la survie et la préservation de la culture 

palestinienne. De plus, ces éléments chronologiques et historiques suggèrent que la 

                                                 

97 Habibi a produit de la prose en arabe mais a pratiqué l’hébreu tout au long de sa carrière 

politique en tant que dirigeant du parti communiste en Israël :  
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littérature des Palestiniens en hébreu est liée à l’histoire de la littérature 

palestinienne en arabe comme l’existence d’Ève à celle d’Adam. Nous proposons 

de situer sa naissance à partir de la renaissance littéraire palestinienne arabe en 

Israël après 1948.  C’est cet espace qui l’a transformé en lieu de création dans lequel 

les écrivains cherchent à définir une identité qui dépasserait les identités qui 

émanent de deux « systèmes hostiles ». Bien au contraire, leurs productions 

romanesques en hébreu représente une transformation des ces systèmes hostiles en 

pressions contradictoires et créatrices.  

Ces tâches complexes sont produites à partir de l’appartenance à la minorité :  

« (…) l’articulation sociale de la différence est une négociation complexe et 
incessante qui cherche à autoriser des hybridités sociales émergeant dans les 
moments de transformation historique. Le « droit » de signifier depuis la 
périphérie des pouvoirs et des privilèges établis ne tient pas à la persistance 
de la tradition ; il reprend vigueur par la puissance de la tradition pour se 
réinscrire dans les conditions contingentes et contradictoires qui sont le lot 
de ceux qui se situent « dans la minorité » » (H. Bhabha, 2007 : 31).  

Où et comment définir l’identité dans l’écriture palestinienne en hébreu ? En 

rappel à Homi Bhabha nous suggérons qu’elle s’est imposée dans un profond 

processus de redéfinition de cultures nationales homogènes (H. Bhabha, 2007). 

Cette redéfinition a été établie à partir de leur présence à la lisière de deux cultures. 

Pour Homi Bhabha « nous vivons une époque qui nous impose de « vivre aux 

lisières », mais en ce fin de siècle,  nous sommes dans un moment de transit où 

l’espace et le temps se croisent pour produire des figures complexes de différence 

et d’identité, de passé et de présent, d’intérieur et d’extérieur, d’inclusion et 

d’exclusion » (H. Bhabha, 2007. 30).  

Homi Bhabha, intellectuel issu du sous-continent indien ayant étudié la 

littérature anglaise et enseigné en anglais lie son expérience créative personnelle à 

ses différentes langues dans une perspective de l’existence de pressions 

contradictoires : « apprendre à travailler sous la pression contradictoire de langues 

vécues et de langues apprises peut être un atout pour la pulsion critique et créative » 

(H.K. Bhabha, 2007. 10).  
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En effet, il y a pouvoir de transformation d’hostilités dans cette littérature 

palestinienne en hébreu. D’abord, l’auteur parle l’arabe, apprend l’hébreu et utilise 

cette langue pour communiquer avec l’autre et pour établir un dialogue entre lui et 

l’autre. Ces auteurs ont dû franchir plusieurs obstacles. Le premier provient de la 

communauté dont il est issu : il doit tenter de briser le tabou qui veut qu’un 

Palestinien préserve son identité par l’emploi de la langue arabe. L’autre obstacle 

émane du Juif-israélien qui a rejeté la tentative de Shammas et de Mansour de 

« désioniser » et de « déjudaïser » la langue hébraïque et sa littérature.  

Étudier la réception de ces auteurs a certes pour but de montrer combien cette 

littérature peine à s’imposer des deux côtés, mais elle soulignera parrallèlement les 

quelques ouvertures, notamment du côté arabe, envers l’hébreu et à l’idée même 

d’existence du roman palestinien en hébreu. Un article a été publié dans le journal 

arabe Al Shark Al Awsat98 dans lequel Naïm Araïdi, écrivain palestinien d’Israël, a 

été présenté comme un auteur hébraïque et ses choix linguistiques expliqués aux 

lecteurs arabes. Depuis peu, Sayed Kashua est invité à parler de ses romans en 

hébreu, et en arabe, parmi une audience exclusivement palestinienne.  

De nos jours, l’usage de l’hébreu est également présent chez les Palestiniens 

de Gaza et de la Cisjordanie. En effet, depuis le début de l’année 2013, le 

gouvernement dirigé par l’organisation HAMAS donne la possibilité aux étudiants 

palestiniens d’apprendre l’hébreu, car, comme l’explique le ministre de l’Éducation 

de Gaza, « Comme les juifs occupent nos terres, nous devons comprendre leur 

langue » (MAZOUE, 2013). L’hébreu est également enseigné à l’université de Beir 

Zeit en Cisjordanie.  

L’apprentissage de l’hébreu est certes motivé dans ces exemples par des 

considérations politiques. Néanmoins, notre approche de l’histoire du roman 

palestinien en hébreu et de l’ancrage du thème de l’identité dans les romans nous 

                                                 

98 « Des arabes qui écrivent en hébreu » 
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offre la possibilité d’appréhender la relation entre le Palestinien et l’hébreu dans 

une relation ancrée dans l’esthétique.  
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DEUXIÈME PARTIE (1948-1967) :   

L’IDENTITÉ DÉSENGAGÉE D’ATALLAH 

MANSOUR 
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« Nous continuons à vivre dans deux mondes 
séparés. Si le mur qui nous sépare était de 
verre, on l’aurait depuis longtemps brisé. S’il 
était de pierre ou de ciment, on l’aurait détruit 
ou l’on aurait sauté par-dessus. Mais, le mur 
qui nous sépare, chers amis, est invisible, c’est 
une barrière bâtie dans nos cœurs. C’est 
pourquoi il est difficile de la franchir. Mais, il 
est temps que nous tous regardions nos cœurs. 
Si vous tentez de nous tendre la main pour 
éradiquer la discrimination actuelle que nous 
subissons, j’ai la profonde conviction que 
nous pourrons, ensemble, main dans la main, 

raser le mur qui nous sépare* ». (Rashid 
Hussein, fin du discours prononcé lors de la 
première rencontre entre écrivains juifs et 
arabes qui a eu lieu à Tel-Aviv le 9 octobre 
1958 (K. Boullata & M. Ghossein, 1979 : 
179). 

 

Dans la deuxième partie de notre thèse nous allons explorer et étudier la 

manifestation identitaire dans Sous un nouveau jour. Cependant, il est essentiel – 

pour connaître le cadre de ce roman et les visées de son auteur - de cerner le contexte 

historique de guerre, entre 1948 et 1967. Nous préviligions le croisement entre 

espace et personnages dans le récit d’Atallah Mansour. Et dans ce cadre historique, 

nous allons comprendre les conditions qui ont favorisé l’émergence d’une 

littérature palestinienne en arabe dans les années 1950 pour représenter l’espace 

dans lequel Atallah Mansour a fait ses premiers pas en littérature et appréhender la 

genèse du roman palestinien en hébreu.  

La renaissance littéraire arabe palestinienne s’est forgée dans un contexte 

israélien, dans lequel le Juif-israélien occupe une place. En effet, sur le plan 

matériel, elle a existé grâce à deux éléments essentiels : d’une part, les moyens de 

diffusion mis en place par les organisations politiques juives israéliennes de gauche 

et d’autre part, la collaboration avec les écrivains et poètes juifs originaires des pays 
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arabes dont la participation à la vie culturelle et littéraire en langue arabe en Israël 

est admise et reconnue.  
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CHAPITRE I : LA GENÈSE DE LA LITTÉRATURE 

PALESTINIENNE EN HÉBREU  

Si, à l’époque actuelle, très peu d’écrivains palestiniens publient des romans 

en hébreu, c’était encore plus vrai au début des années qui ont suivi la création de 

l’État d’Israël. Ainsi, les rares publications palestiniennes en langue hébraïque dans 

les années 1960 devraient être perçues symboliquement, car elles reflètent 

principalement une volonté de briser l’isolement d’une minorité dans la perspective 

de créer une ligne de communication directe avec le lecteur juif-israélien.   

Atallah Mansour n’est pas le seul de sa génération à avoir en 1966 composé en 

hébreu, puisque Sabri Jiryis99 a écrit lors de la même année un ouvrage intitulé 

 et Rachid Hussein a réalisé la première (Les Arabes en Israël) ערבים בישׂראל

traduction en langue arabe du poète juif Hayim Nahman Bialik. Notre exposé porte 

sur la littérature, si ce n’est pas le lieu pour aborder l’essai politique de Sabri 

Jiryis100, en revanche c’est le cas pour Rashid Hussein, figure importante de la 

poésie palestinienne de cette période. La symbolique de R. Hussein réside dans son 

initiative d’organisation de la première rencontre qui a réuni dans la même pièce 

des écrivains Juifs-israéliens et Palestiniens en 1958 à Tel-Aviv.  

Les parcours littéraires d’Atallah Mansour et de Rashid Hussein ont pris racine 

au sein de la reconstruction de la littérature palestinienne arabe en Israël puisque la 

vie culturelle et littéraire pré-1948 a été anéantie par le départ de ses promoteurs et 

                                                 

99 Né en 1938 à Fassuta et diplômé de la faculté de droit de l’université hébraïque, Jiryis 

est avant tout un militant politique. Il fut un des membres fondateurs de l’organisation 

nationaliste des Palestiniens d’Israël, Al-Ard. Suite aux difficultés rencontrées en Israël, 

Jiryis rejoint l’OLP à Beyrouth et renonce à sa nationalité israélienne. Il retourne en 

Cisjordanie avec le retour de Yassir Arafat et reprend sa nationalité israélienne. Il vit 

actuellement à Fassuta et travaille à Ramallah au Centre d’études palestiniennes. Son 

ouvrage a été rédigé en hébreu tel un mémorandum destiné à l’ONU pour souligner les 

caractéristiques du régime militaire imposé aux Arabes en Israël. Il a été ensuite retravaillé 

et traduit en arabe en 1973 par Rashid Hussein et publié par Institut for Palestine Studies. 

100 Nous rencontrerons Jiryis dans la troisième partie de notre thèse, car il est mentionné 

par Anton Shammas dans son roman Arabesques. 
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par la destruction des centres culturels des grandes villes avec la Nakba. La défaite 

palestinienne de 1948 est d’ailleurs un thème central dans la littérature 

palestinienne. La nature des sujets politiques de la littérature arabe palestinienne en 

Israël en lien avec la Nakba et le contexte d’entre guerres appuie sur le fait que cette 

littérature arabe a émergé à partir d’une forte intersection entre le politique et 

l’esthétique, un croisement qui a imprégné en premier le roman de Mansour Sous 

un nouveau jour et par la suite les romans de Shammas et de Kashua. 

1. Embranchement entre politique et esthétique 

Ce n’est pas un hasard si les trois ouvrages écrits en hébreu par des Palestiniens 

sont publiés en 1966, une année symbolique, l’année de l’abolition du régime 

militaire imposé aux membres de la minorité palestinienne depuis 1948. Cette 

nouvelle situation s’est soldée par une relative liberté, dont les Palestiniens, bien 

que citoyens israéliens, étaient privés. D’abord la liberté de circuler a permis de 

quitter le village pour la ville, de quitter le cadre minoritaire pour rejoindre le cadre 

majoritaire. Dans la ville, les intellectuels palestiniens d’Israël ont eu la possibilité 

de côtoyer des intellectuels juifs et de parler leur langue. Ils ont suivi et assimilé les 

nouvelles orientations des cercles de littérature hébraïque. L’identité palestinienne 

et la langue arabe étaient le seul socle sur lequel ces jeunes poètes et écrivains 

palestiniens bâtissaient leur littérature.  

Mahmud Ghanayim divise les auteurs de la naissante littérature arabe d’Israël 

en trois groupes (M. Ghanayim, 2008) : les membres du premier groupe101 étaient, 

pour la plupart proches du parti communiste et publiaient dans les journaux officiels 

                                                 

101 Parmi eux Émile Habibi et Tawfīq Zayyād (1929-1994). 
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et semi-officiels tels que al-Ittihād102, al-Yawm103 et al-Mujtama’104. Se proclamant 

du réalisme socialiste, ils ont inscrit leur narration dans la lutte contre le régime 

militaire avec une perspective de lutte de classes. Les membres du deuxième 

groupe105, adhérents également à la tendance marxiste, ont publié dès l’abolition du 

régime militaire et dès la guerre de 1967 une littérature qui reflète la mémoire 

collective palestinienne des évènements situés entre 1948 et 1966. Ces écrivains 

semblent s’inscrire dans les sujets politiques du premier groupe, pourtant, - toujours 

selon Ghanayim- ils ont remis en cause l’écriture de leurs aînés, la trouvant trop 

conciliatrice avec les autorités israéliennes. Quant au troisième groupe106, ses 

membres ont bénéficié d’une plus large liberté dans leurs narrations allant au-delà 

des sujets exclusivement politiques pour aborder des questions sociales propres à 

la minorité palestinienne (M. Ghanayim, 2008).  

Ainsi, dans cette division proposée par Ghanayim, a émergé Atallah Mansour, 

avec son roman en arabe Samira. Une œuvre qui s’inscrit dans le cadre de 

l’émergence de l’école réaliste qui favorise la narration du cadre social plutôt que 

politique107.  

En réponse à cette période charnière de la formation de la littérature arabe en 

Israël, Anton Shammas108 inscrit une alternative esthétique moderniste afin 

                                                 

102 Fondé en 1944 à Haïfa par Émile Touma, Fuâd Nassar et Émile Habibi qui a occupé la 

fonction d’éditeur en chef pendant des années.  Son supplément littéraire, Al-Jadīd, fondé 

en 1951, devient un organe indépendant en 1953 et contrairement à Al-Ittihād qui est resté 

sous l’influence du MAKI, Al-Jadīd est géré essentiellement par des Palestiniens. 

103 Voir plus de détails dans le chapitre dédié à Rashid Hussein. 

104 Édité par le poète Michel Haddad.  

105 Dont Zakī Darwīch et Tawfīk Fayyād. 

106 Dont Mustapha Murrār  

107 Voir Chapitre Atallah Mansour. 

108 Voir sa brochure intitulée 1967 הספרות הערבית לאחר (la littérature arabe après 1967). 

C’est à partir de ses critiques de l’esthétique de cette période que Shammas a orienté ses 
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d’extraire la littérature arabe palestinienne du cadre de guerre et de la repositionner 

dans le cadre originel de la littérature : l’esthétique. En revanche, son bilan de la 

production littéraire restreinte à la période pré-1967 est sans appel puisque, suivant 

son raisonnement, une littérature produite en temps de guerre est une littérature 

médiocre, la belle littérature est produite en temps de paix : « elle est un répit à la 

guerre*» (A. Shammas, 1976 : 1).  

Ainsi, selon Shammas, la littérature de la minorité palestinienne en Israël est 

médiocre par sa période située entre la guerre de 1948 et 1967 et par son 

appartenance minoritaire, encadrée par un statut officiel, qui l’a confinée à « une 

prison culturelle*». (A. Shammas, 1976 : 2) et qui l’a isolée de la culture-mère et de 

sa conception de l’Israelness.  

Bien que le contexte soulevé par Shammas soit intelligible, il est pourtant 

inévitable de poser cette question : pourquoi l’année 1967 représente-elle l’année 

du changement ? Selon Shammas, la guerre de 1967 est une «libération des 

territoires culturels*» (A. Shammas : 1968 : 2) qui à son tour libère des poètes tels 

Michel Haddad et Samih al-Qâsim qu’il présente comme poètes modernistes. 

D’ailleurs, le roman Le Peptimiste d’Émile Habibi est jugé par l’auteur 

d’Arabesques comme « la première tentative sérieuse pour considérer la 

problématique de l’écriture romanesque au sein de la littérature arabe en Israël*» 

(A. Shammas, 1976 : 3) et le seul roman qui a réussi à combiner esthétiquement 

guerre et littérature.  

Le modernisme littéraire de Shammas est associé à la transition du village à la 

ville : « la littérature arabe en Israël, dans sa grande partie, est à mon avis une 

littérature « villageoise ». Une littérature qui n’a jamais tenté de considérer la 

problématique complexe de l’existence moderne* » (A. Shammas, 1976 : 5).  Ainsi, 

quitter le village pour la ville est un engagement sur « le sentier identitaire personnel 

                                                 

choix littéraires et linguistiques que nous aborderons en détails dans la troisième partie 

dédiée à Anton Shammas. 



 

102 |  

le plus concret*» (A. Shammas, 1976 : 6). En d’autres termes, quitter le village et 

s’engager dans la ville est une invitation à un changement identitaire, et à sortir des 

limites de cette minorité arabe pour s’engager avec la majorité juive qui permettrait 

à l’écrivain de reconstituer d’autres fondements en négociation avec la réalité 

environnante. Finalement, Shammas voulait une littérature en contact avec l’autre : 

« la littérature arabe en Israël après 1967 s’est retrouvée brusquement telle 
une ville assiégée face à des sources culturelles qui se sont révélées devant 
elle, face à la complexité de la vie moderne, de la réalité urbaine bourgeoise, 
face aux problématiques identitaires personnelles et face à une autre culture 
qui, de fait, existe depuis des années, seulement de l’autre côté de la 
barrière* » (A. Shammas, 1976 : 7).  

Ce n’est ici certes pas le lieu de discuter la littérature palestinienne moderne 

telle qu’elle est conçue par Shammas. Cependant, ses arguments par rapport aux 

lieux (village et ville) et la métamorphose de l’identité qu’implique le passage d’un 

espace à un autre, est visible dans l’expérience de Rashid Hussein et d’Atallah 

Mansour. En effet, leurs formations initiales sont nées dans le village, mais leurs 

productions littéraires ont existé dans la ville juive. Dans l’ensemble, Anton 

Shammas se concentre exclusivement sur l’aspect esthétique. Il minore la question 

identitaire politique qui émane de cette minorité palestinienne d’Israël, et qui 

occupe un espace urbain hybride ou un espace villageois palestinien. Pourtant, nous 

constatons que l’effervescence intellectuelle propre à cette génération a lieu à partir 

de l’embranchement entre politique et esthétique.  

Les jeunes artistes palestiniens villageois et talentueux ont certes été mis d‘une 

manière brutale face à la nouvelle réalité citadine, mais ils ont développé une 

stratégie pour intégrer le paysage majoritaire par l’apprentissage de la langue 

hébraïque, par le rapprochement avec le Juif-israélien et à travers les contacts 

politiques avec les organisations principales israéliennes, organisations qui avaient 

le monopole de certains organes de presse.  

1.1 Les organes de presse politiques  

« De toutes les villes arabes palestiniennes, seule la petite ville de Nazareth 
était encore arabe dans les années 1950. Cependant la population de 
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Nazareth en 1948 n'excédait pas les 15000 personnes et aucun de ses 
habitants n'avait publié un livre. La «capitale » de la Galilée ne se vantait ni 
d'une Maison d'édition ni d'une imprimerie et lorsque je m'y suis installé en 
1958 il n'y avait qu'une misérable librairie* » (A. Mansour, 1975 : 62). 

C’est l’état des lieux de la publication arabe présenté par Atallah Mansour lors 

de ses jeunes années israéliennes. Il est évidemment question dans ce témoignage 

de la publication en langue arabe et non en hébreu. L’unique maison d’édition de 

l’époque se résumait à une institution étatique, Dār al-Nashr al-‘arabī (Bouskila, 

1999), mais le choix des journaux était également restreint et la ligne éditoriale 

dépendait du programme de l’organisation politique qui l’avait mis en place. C’est 

la raison pour laquelle l’écrivain s’orientait vers la presse en fonction de ses choix 

politiques. 

D’une part, il fallait adhérer aux opinions du MAKI109 (le Parti Communiste) 

pour être publié dans son organe en langue arabe al-Ittihād et dans son supplément 

littéraire al-Jadīd. À cet égard, Al-Jadīd a été à l’origine de nombreux débats dans 

les cercles littéraires naissants animés par Émile Habibi, Émile Touma110 et Jabra 

Nicola111. D’autre part, le parti de gauche le MAPAM (le Parti Unifié des 

Ouvriers)112 se présentait à ces poètes-écrivains novices comme l’autre alternative 

puisque ce dernier était en concurrence avec le parti communiste pour mobiliser des 

jeunes palestiniens (A. Mansour, 1975).  Rachid Hussein a adhéré au MAPAM, car 

son programme était centré sur un état binational juif-arabe. En effet, cette 

organisation a mis en place dans les années 1950, des sections dans les villes et les 

villages arabes et a inscrit des centaines de jeunes Arabes à des formations au sein 

de ses Kibboutz (Marmorstein, 1964).  

                                                 

109 Acronyme pour Ha Miflega HaKomunistit HaYisraelit, המפלגה הקומוניסטית הישראלית, Le 

Parti communiste israélien 

110 (1919-1985) 

111 (1912-1974) 

 Mifleget HaPoalim HaMeuhedet (Parti unifié des ouvriers) -מפ"ם -מפלגת הפועלים המאוחדת 112
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Ici se situe le premier lien d’Atallah Mansour avec la langue hébraïque et de 

Rashid Hussein avec la culture hébraïque. Dans le cadre de sa mobilisation des 

jeunes intellectuels arabes, le MAPAM a mis en place en 1958 le journal al-Fajr et 

en a confié la rédaction au poète Rashid Hussein (M. Ghanayim, 2008). De plus, 

Atallah Mansour a fait partie de ces jeunes mobilisés par le MAPAM dans le 

Kibboutz, un espace physique et idéologique dans lequel est ancré le récit de 

Youssef-Yossi, et de Samira.  

L’effervescence culturelle et littéraire arabe parmi la minorité palestinienne en 

Israël s’est certes propulsée grâce aux supports de presse mis en place par le MAKI 

et le MAPAM dont l’objectif principal était d’ordre électoral et idéologique. En 

revanche, le facteur humain, facteur le plus important à notre avis, se traduit par la 

présence et la collaboration engagée par les Palestiniens avec des intellectuels juifs 

issus des pays arabes113, arrivés en Israël dans les années 1950.  

1.2 Les Juifs-Orientaux (Mizrahim), premiers alliés 

L’arrivée en Israël des Juifs originaires des pays arabes est cruciale pour la 

minorité palestinienne : les deux groupes partagent la même langue, l’arabe. De 

plus, les derniers arrivés ont apporté avec eux les tendances culturelles et littéraires 

récentes auxquelles les Palestiniens n’avaient pas encore accès. En effet, cette 

nouvelle communauté mizrahi israélienne était composée d’intellectuels et de 

cadres qui avaient déjà une histoire et une assise en littérature dans leurs pays 

d’origine comme par exemple dans le théâtre 114:  

« Le vide laissé par la disparition de l’élite culturelle urbaine était 
partiellement rempli par des écrivains et poètes juifs qui ont immigré en 
Israël d’Irak (Snir, 1991). Quelques Juifs irakiens expérimentés comme 
comédiens ont produit des pièces de théâtre en arabe (…) Les Juifs qui ont 

                                                 

113 Iraq, Égypte, Syrie, etc.  

114 Les prémices du théâtre palestinien ont été anéanties par la Nakba, alors qu’ils offraient, 

selon Émile Habibi, les fondations d’un théâtre palestinien (S. Daoud, 1995). 
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immigré d’Égypte, avec une réelle expérience théâtrale, ont également 
contribué à la renaissance locale du théâtre de langue arabe* » (R. Snir, 1995 : 
35).  

Mahmud Ghanayim, de son côté, recense ces nouveaux acteurs de la vie 

culturelle arabe en Israël : Meir Haddad115, Shalom Darwich116, Sasson Somekh, 

Salim Sha‘shuwwa‘117, Nīr Shohat118, Samir Mārid (Sami Michael)119, David 

Semah120, Shmuel Moreh121, Murād Michael (1906-1986) et d’autres et met en 

évidence les sympathies politiques de ces derniers avec le MAKI et le MAPAM. 

(M. Ghanayim, 2008).  

À leur arrivée en Israël, dépouillés de leurs biens dans leurs pays d’origine, la 

société israélienne leur était hostile, car ils n’adhéraient pas à la caste dirigeante 

ashkénaze. Ainsi, les Palestiniens avec lesquels ils partageaient les valeurs 

culturelles liées à la langue et à la tradition arabe furent les premiers alliés de ces 

écrivains Juifs-orientaux. Le premier président de l’Union des Poètes Arabes, 

fondée en 1955, était le juif irakien Salim Sha‘shuwwa‘. Bien que cette Union n’ait 

survécu que quatre années122, elle a cependant exercé une très grande influence sur 

la vie culturelle des jeunes écrivains palestiniens d’Israël. Certains ont vu leurs 

poèmes faire partie de la première anthologie de la poésie arabe en Israël intitulée 

                                                 

115 (1914-1983). 

116 (1913 – 1997). 

117 (b. 1930). 

118 (b. 1928). 

119 (b. 1928). 

120 (1933-1996). 

121 (b. 1933). 

122 De 1954 à 1958. 
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 éditée par (échantillons de la poésie arabe en Israël) ألوان من لشعر العربي في إسرائيل

Michel Haddad123 et Shmuel Moreh à Nazareth en 1955.  

Cette collaboration entre Juifs-orientaux et Palestiniens a également donné 

naissance à la première Maison d’édition palestinienne en Israël qui a fait de Michel 

Haddad le premier éditeur issu de la minorité. Ainsi, cette « complicité » a 

particulièrement connecté les Juifs-orientaux et les Palestiniens hors de ce prisme 

majoritaire-militaire :  

« Les efforts de Haddad les a mis [les jeunes palestiniens] en contact avec des 
Juifs qui étaient à l’opposé des officiels israéliens qu’ils rencontraient 
quotidiennement. Ces écrivains juifs étaient prêts à écouter et à argumenter, 
alors que les gouverneurs militaires n’émettaient que des ordres* » (A. 
Mansour, 2013 : 101-102).  

Toutefois, ces écrivains et poètes juifs-orientaux n’ont pas persisté dans leur 

écriture en arabe et sont, pour la plupart, passés à la composition en hébreu. 

Néanmoins, le lien avec les Palestiniens et la langue arabe se poursuit par exemple 

dans les travaux et activités de Sasson Somekh qui a d’abord été professeur de 

littérature arabe à l’université de Tel-Aviv et le premier directeur de son 

département arabe.  Il a occupé dans les années 1980 la fonction de directeur du 

Centre culturel israélien au Caire et a traduit en hébreu les œuvres de son ami 

l’écrivain égyptien, Taha Hussein. S. Somekh est un des membres fondateurs de 

l’Académie de la langue arabe en Israël124. En effet, la plupart des Juifs d’Irak cités 

par Ghanayim ont investi les départements de littérature arabe dans les universités 

israéliennes sans pour autant poursuivre leurs travaux dans cette langue.  

Cette collaboration entre Palestiniens et Juifs-orientaux propre aux années 

1950 s’est certes éteinte, mais elle connaît aujourd’hui un renouvellement chez 

quelques poètes et traducteurs issus de la troisième génération de l’immigration 

                                                 

123 (1919-1997). C’est par l’intermédiaire du journal Al-Moujatama’, crée en 1954 Par M. 

Haddad qu’est née l’initiative de la mise en place de l’Union des Poètes Arabes. 

124 Fondée en décembre 2007 et présidée par Mahmud Ghanayim. 
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juive irakienne à la recherche d’une redéfinition d’une identité mizrahi associée 

linguistiquement à l’arabe et géographiquement aux pays arabes (K. Rubinstein, 

2012). Almog Behar en est le précurseur. Né en 1978 et formé dans un sillon 

identitaire hybride qui inclut la variante ladino, mizrahi et ashkénaze, Behar pleure 

ses langues effacées dont l’arabe. Cet arabe imprègne ses poèmes en hébreu et plus 

particulièrement le poème intitulé  125הערבית שלי אילמת (Mon arabe est muet) et  אנא   

 ,textes par lesquels il a tenté de redonner à l’arabe ,(Je suis Juif arabe) מן אל-יהוד126 

cette langue étouffée, une place parmi les Juifs-orientaux en Israël. De plus, il 

accorde une importance à la relation entre l’arabe et l’hébreu et à la collaboration 

entre Palestiniens et Israéliens. אנא מן אל-יהוד (Je suis Juif Arabe) se présente non 

seulement comme l’expression d’une nostalgie de ces racines arabes, mais 

également comme un appel au retour,  עוודה אל -العودة , à ces racines et à ce lieu 

inconnu.  

Après avoir constaté que la littérature arabe palestinienne en Israël s’est 

reconstituée à partir de plusieurs éléments issus de la tradition israélienne et arabe, 

nous envisageons maintenant de comprendre comment l’hébreu a pu émerger 

comme langue d’écriture pour Rashid Hussein et Atallah Mansour et son lien avec 

la littérature arabe palestinienne naissante pour ainsi mettre en évidence la volonté 

précoce de ces intellectuels palestiniens d’Israël de créer un pont, un moyen de 

négociation afin d’atteindre l’autre, le Juif-israélien.  

                                                 

 عربيتّي خرساء    125

 .La traduction en arabe a été publiée dans Al-Hilal, un journal basé au Caire .أنا من اليهود 126
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1.3 Rashid Hussein : les premiers contacts entre écrivains palestiniens et 

juifs 

 

C’est le 23 août 1966 que la Jewish Telegraph Agency annonce la publication 

en arabe des poèmes de Haïm N. Bialik :  

« La première traduction en arabe de plusieurs œuvres importantes du 
défunt poète hébraïque Haim Nachman Bialik a été publiée aujourd’hui. 
C’est une première étape d’un ensemble de traductions d’œuvres principales 
qui sera mise à disposition des citoyens arabes d’Israël. Cette traduction de 
Bialik est le fruit du travail de Rashid Hussein, poète et journaliste arabo-
israélien célèbre, qui a entrepris cette tâche sous le parrainage de l’Institut of 

Asian and African Studies de l’université Hébraïque* ». 

Mahmoud Darwich était familier avec la poésie de Bialik, son amour pour la 

Palestine était semblable à celui du poète hébraïque pour Israël. Or avec la 

traduction de Bialik par Rashid Hussein, nous observons le caractère transgressif 

des poètes palestiniens et ce dès le début des années 1959. Pour E. Marmorstein, 

Rashid Hussein était unique par son apprentissage de l’hébreu. Ce poète révolté 

fascinait déjà les Juifs-israéliens en 1958 :  

« […] lors d’un meeting d’écrivains arabes et juifs organisé par la Histadruth, 
il (R. Hussein) a agréablement surpris le Hall plein à craquer du club des 
écrivains « Milo » à Tel-Aviv en récitant le premier poème qu’il a composé 

en hébreu *» (E. Marmonstein, 1964 : 4).  
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En effet, Rashid Hussein apparaît comme le précurseur de cette écriture 

palestinienne en hébreu et ce depuis les années 1950. Hélas, nous n’avons aucune 

trace du dit-poème pour tenter de fixer la date de naissance de l’écriture 

palestinienne en hébreu ultérieure à 1966. Néanmoins, on peut penser que Hussein 

est le premier poète de la minorité palestinienne en Israël qui a fait usage de l’hébreu 

comme langue de négociation, une langue par laquelle on transmet son vécu 

palestinien au lecteur juif-israélien.  

Rashid Hussein est né dans le village de Musmus127en Palestine Mandataire en 

1936128. Ainé d’une famille de neuf enfants, il a intégré en 1954 l’unique collège de 

Nazareth grâce à son oncle le Mokhtar129. C’est dans la capitale de l’identité arabe-

palestinienne, Nazareth, que Hussein a commencé à composer des poèmes. Ils sont 

majoritairement imprégnés d’une dimension nationaliste arabe. En Israël, il était 

préoccupé par la situation de la minorité palestinienne sujette au régime militaire130. 

D’ailleurs, ses activités politiques lui valurent un séjour dans les prisons 

israéliennes. Ce n’est qu’à sa sortie de prison en 1958 que R. Hussein, alors poète 

et traducteur, se consacra au journalisme. Il a publié des articles dans Al-Ittihad 

sous le pseudonyme « Abu Lyas » et a contribué à la section littéraire de 

l’hebdomadaire d’Al-Misrad, organe en langue arabe fondé par le MAPAM en 

1951 (K. Boullata & M. Ghossein, 1979).  

                                                 

127 Situé non loin d’Umm Al-Fahm, ce village fait partie d’un ensemble de plusieurs 

villages (Baiada, Musmus, Salim, Musheirifa and Zalafa) qui forment le conseil local de 

Ma'ale Iron depuis 1996. L’entrée du village est décorée de slogans et d’une fresque en 

hommage à Rashid Hussein. 

128 C’est l’année de la grande révolte arabe contre le Mandat britannique. 

129 Mot arabe qui désigne chef du village. Dans le cas de la Palestine, le Mokhtar travaille 

en étroite collaboration avec les autorités israéliennes. 

130 Hussein s’est fait connaitre par ses poèmes et s’est frayé une place parmi les cercles 

communistes et nationalistes. Je suis d’Asie et Sans passeport reflètent son engagement. 
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Ami de plusieurs poètes palestiniens tels que Mahmoud Darwich et de Yusuf 

Hamdan, Hussein a été un des membres fondateurs du « mouvement de la terre » 

(Al-Ard) et a contribué, selon Descamps-Wassif, « (…) dans les années cinquante, 

aux premières ébauches du renouvellement de la poésie palestinienne. » (S. 

Descamps-Wassif, 1999 : 64). Il accordait une place à l’autre, le Juif-israélien. 

Hussein a œuvré pour créer une solidarité entre Palestiniens et Juifs qui a trouvé un 

écho dans le domaine de la littérature. Uri Avnery, écrivain et activiste israélien, 

ancien membre de la Knesset et rédacteur en chef de HaOlam Hazeh ( הזההעולם  ), 

était son ami et disait : 

« Rachid Hussein ne détestait pas les Juifs, bien au contraire. Il a appris 
l’hébreu au point de le maitriser mieux que certains Juifs qui occupaient des 
postes importants en Israël. Il a traduit des poèmes de Bialik en arabe et ses 
propres poèmes en hébreu. Il pouvait facilement me surpasser quant aux 
arguments concernant Ahad Ha’Am et sa philosophie. Bien qu’il ait été bien 
enraciné dans son village natal et sa culture nationale, il a tendu la main au 
monde juif. Il a polémiqué avec des amis juifs et il est même tombé amoureux 
d’une femme juive. À la fin, il était déchiré entre deux sociétés et entre ses 

deux amours. (…) Il a été prisonnier de ce dilemme*» (K. Boullata & M. 
Ghossein, 1979 : 94). 

Les activités politiques de R. Hussein étaient intenses. Recruté pour travailler 

à l’édition arabe de Ha-Olam hazeh, il a publié des articles en hébreu dans ce 

journal avec lesquels il a atteint plusieurs écrivains Juifs-israéliens comme 

Mordechai Avi-Shaul131, Gabriel Moked 132et Maxime Ghilan133 (K. Boullata & M. 

Ghossein, 1979). Il a également été un des organisateurs du « Comité juif arabe 

pour l’abolition du gouvernement militaire ».  

Hussein est un des rares Palestiniens d’Israël à avoir vécu à Tel-Aviv à la fin 

des Années 1950 où ses contacts avec l’intelligentsia juive israélienne avaient lieu 

dans les bars et les cafés. Il est l’exemple manifeste de la mutation identitaire qui 

                                                 

131 (1898 – 1989) 

132 (né 1933) 

133  (1931-2005) 
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prend place suite à la métamorphose géographique (passage du village à la ville) et 

linguistique (de l’arabe à l’hébreu). Pour paraphraser Anton Shammas, nous dirons 

que Rashid Hussein s’est engagé sur un sentier identitaire personnel le plus 

concret. Le facteur politique n’est certainement pas étranger à cette mutation 

identitaire puisque Hussein était sympathisant du Mapam et déjà en 1958 il 

dispensait les cours organisés par ce parti sur le folklore palestinien en hébreu dans 

les Kibboutz organisés par ce parti.  

Les liens qu’entretenait Rashid Hussein avec les Juifs-israéliens et avec la 

langue hébraïque paraissent précoces pour un jeune palestinien des années 1950 et 

en avance par rapport à l’intelligentsia juive citadine qui ignorait presque tout de la 

minorité palestinienne d’Israël. À cet égard, cette relation à sens unique, a été 

l’objet de discussion lors de la rencontre de 1958 organisée par Hussein, du côté 

palestinien et Binyamin Tammuz134, Boaz Evron135 and Ze’ev Schiff136 du côté 

israélien. Les extraits du poème Locked Door (137 الباب المغلق), ont inauguré cette 

rencontre. Le poème est adressé par Hussein à un ami juif :  

« Tu me demandes de décrire la beauté du kibboutz, du moshav et 
du Néguev parce que les eaux du Yarkon ont été dirigées vers la terre 

aride. 
Mais tu as oublié, mon frère, que tu m’as fermé la porte au nez 

Veux-tu que je sois menteur et un clown idiot ? 
En effet, tu m’as fermé la porte au nez 

Comment alors peux-tu exiger que je fasse l’éloge 

De ce qui a disparu au-delà de la porte* » (S. Somekh, 2012: 44). 

                                                 

134 (1919-1989). 

135 (né. 1927). 

136 (1932-2007). 

137 Nous n’avons en possession que la version anglaise de ce poème. Sasson Somekh 

indique avoir été le traducteur de ce poème de l’arabe à l’hébreu pour la rencontre de 1958 

(S. Somekh, 2012 : 43).  
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 Sasson Somekh nous rend compte d’un article de Haïm Gouri138 publié dans 

Massa et intitulé « Une rencontre entre quatre murs » qui résume cette rencontre. 

Gouri est troublé par ce face à face avec des poètes palestiniens engagés qui ont 

déclamé une poésie sur les souffrances des membres de la minorité palestinienne 

d’Israël (expulsions, déplacements, régime militaire..). Ce trouble peut aussi 

s’expliquer par le fait que les poètes Juifs-israéliens présents appartenaient à la 

génération dite de l’État et adhéraient aux idéaux sionistes. Ils ont pris part à la 

guerre de 1948 dont les conséquences ont été affligeantes pour les poètes arabes 

présents. Il y a fossé et incompréhension et cela commence par la question de la 

langue. La langue de communication était l’hébreu et les poèmes en arabe ont été 

traduits en hébreu par Sasson Somekh pour l’audience juive. Quant à l’hébreu des 

Palestiniens il est décrit ainsi par H. Gouri : « La majorité comprend la langue. L’un 

d’eux, Hanna Abu-Hanna parle un hébreu extraordinaire, lent, mais mesuré. Encore 

plus impressionnant, est l’hébreu de Jabra Nicola le plus âgé. Avot Yeshurun jure 

que Jabra a certainement lu Ha’melitz139 » (S. Somekh, 2012 : 48). En revanche, 

Jabra Nicola a déploré l’ignorance de la langue arabe et de la vie des Palestiniens 

par les poètes juifs, alors qu’il disait de lui-même : « Oui, j’étais familier avec 

l’hébreu même lorsque nous étions la majorité ici* ». (S. Somekh, 2012 : 48). 

L’impasse dans laquelle s’est retrouvée cette assemblée est exprimée ainsi par 

H. Gouri : « après dix années, nous sommes face à face, dans une salle entre quatre 

murs. Comment créer un compromis entre deux amours prodigieux ? Entre deux 

mouvements nationaux ? » (S. Somekh, 2011 : 48). En effet, ces propos font état 

de cette réconciliation impossible tentée par Hussein. Cet homme originaire de 

Musmus qui s’est forgé lors d’une période chaotique est resté incompris des deux 

                                                 

138 (b. 1923). 

139 « Interprète », en hébreu, fut un des premiers journaux en hébreu publié par Alexander 

Zederbaum, à Odessa en 1860.http://www.jewishencyclopedia.com/articles/7139-ha-meliz 
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bords. Cependant, Hussein laisse des traces de collaboration avec le poète israélien 

Nathn Zach140.  

Le recueil de poésie דקלים ותמרים (Palmiers et Dattiers) est en soi un symbole 

de l’effort collectif entrepris entre un Juif-israélien et un Palestinien en temps de 

guerre, celle de 1967. Il est composé d’une variété de poèmes arabes populaires 

chantés. Leur provenance, bien qu’inconnue, est diverse : Israël, le Liban ou la 

Syrie. Ces poèmes ont pour thème le paysan, l’amour, le mariage, la femme. Le but 

recherché par les traducteurs était de présenter la poésie d’Orient au lecteur 

hébraïque habitué au genre poétique européen. C’est la raison pour laquelle, leur 

traduction a été « libre » de toutes conventions poétiques arabes (la métrique) et 

linguistiques (rare utilisation des mots arabes dans les poèmes traduits). Mais avant 

tout, Hussein et Nathan Zach visaient une modernisation de la poésie arabe par le 

biais de la traduction.  

Cet effort est un premier essai, un espoir et l’appel est clair :  

« en ces jours de violence et de haine, jours où sort ce petit livre composé de 
poèmes simples et paisibles, il est impossible de ne pas émettre un souhait : 
que ce recueil de traductions, le fruit d’un travail commun entre un poète 
arabe et un poète hébraïque, puisse aussi servir d’exemple d’une possible 

collaboration, de dialogue et de respect de la création de l’autre* »  (N. Zach 
& R. Hussein, 1976 : 1). 

Le dialogue n’a pas eu lieu au temps de Rashid Hussein. Sa tentative en tant 

que rassembleur a échoué. Il était incompris par ses camarades et les conditions 

politiques qu’il subissait en tant que membre fondateur d’Al-Arad étaient 

insoutenables. Les membres du MAPAM l’ont isolé et les arabes l’ont accusé d’être 

un agent sioniste (K. Boullata & M. Ghossein, 1979). 

À l’instar de tous les membres fondateurs d’Al-Ard, Hussein a quitté 

définitivement Israël en 1966 d’abord pour Paris, ensuite pour New-York et a 

                                                 

140 (né. 1930).  
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travaillé pour l’OLP. En 1972, il a rejoint le nouveau Centre de Recherches 

palestiniennes dirigé par Habib Qahwaji à Damas pour occuper un poste de 

traducteur de l’hébreu vers l’arabe. Lors de la guerre de 1973 il a pris part à la 

mobilisation en composant des dépêches pour le programme en hébreu de la radio 

nationale syrienne. C’est à son retour à New York, qu’il occupe le poste de 

correspondant de l’Agence de presse palestinienne aux Nations-Unies. Hélas ! Il 

meurt tragiquement dans l’incendie de son appartement New Yorkais en 1977 et 

son retour au pays natal a lieu dans un cerceuil. À la demande de sa famille, et avec 

l’aide de ses amis juifs-israéliens, sa dépouille est rapatriée pour retrouver son lieu 

de naissance, Musmus, où une fresque à son effigie est dressée pour accueillir les 

visiteurs. Des dizaines de milliers de personnes, Palestiniens d’Israël et des 

Territoires, ont participé à ses funérailles. Parmi eux, plusieurs de ses amis Juifs, 

dont Uri Avnery et Amos Kenan (K. Boullata & M. Ghossein, 1979). 
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CHAPITRE II : ATALLAH MANSOUR : ROMAN ET 

PARCOURS  

 

« J’ai fait de l’hébreu une langue 
internationale.» (Atallah Mansour, Still 
Waiting for the Dawn – Palestinian long life 
with his step-father, Israel). 
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1. Sous un nouveau jour141, une identité palestinienne désengagée 

1.1 Autofiction et réalisme  

Atallah Mansour a choisi le roman pour narrer le récit de Yossi-Youssef. Ce 

choix est possiblement lié à la liberté dont bénéficie l’auteur lorsqu’il est question 

de produire un récit romanesque. D’autant plus que Mansour écrit lors d’une 

période où les romans en arabe sont rares dans la littérature palestinienne d’Israël 

et lui-même n’avait qu’une expérience romanesque, celle de Samira.  

Si nous considérons que «l’une des tâches principales de l’écrivain réaliste est 

de rendre la réalité de tous les jours (personnes, évènements, situations sociales) 

objectivement et avec précision, sans céder à l’idéalisation » (H. Van Gorp & all., 

2005 : 401), alors il nous est possible d’envisager Sous un nouveau jour dans ce 

registre. Le roman fait le récit d’un intrus palestinien dans un Kibboutz, lieu conçu 

exclusivement pour les Juifs-israéliens. L’intrigue est unique et elle privilégie la vie 

quotidienne d’un narrateur présent, mais qui a néanmoins la particularité d’être le 

narrateur-personnage, une technique particulière au récit autobiographique142. Tout 

est minutieusement décrit particulièrement la nature143. Les dialogues sont très 

présents et l’histoire est racontée comme un puzzle avec une temporalité 

caractérisée par une narration simultanée, utilisée pour transformer le lecteur en 

témoin. 

Mansour utilise la réalité d’un espace idéologique et physique pour représenter 

deux identités réelles (juive et arabe) par un personnage-narrateur, familier de cet 

espace, qui se présente comme un garant du récit et de sa véracité. Dans ce cas la 

                                                 

141 Titre emprunté à Françoise Saquer-Sabin de son ouvrage Le personnage de l’Arabe 

palestinien dans la littérature hébraïque du XXe siècle, CNRS éditions, 2002, 214 pages.  

142 Nous n’avons trouvé aucune identification patente entre auteur, narrateur et personnage 

principal pour envisager un pacte autobiographique.  

143 Les champs, les arbres fruitiers, les oliviers, l’eau...  
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représentation de la parole du personnage, très productive dans le texte, occupe une 

place primordiale par la description presque intime des personnages secondaires. 

B. Vallette écrit à son propos : « il apparaît clairement que la description ne sert pas 

seulement à « montrer » le réel. Elle décrit moins le monde visible qu’elle ne 

renseigne sur l’espace intérieur. Sa signification est autant contextuelle que 

référentielle. » (B. Valette, 1992 : 36). Ce roman réaliste accorde à la description 

de l’espace une place centrale pour engager les personnages dans une discussion 

située sur un plan idéologique144 et non sur les faits.  

 Au commencement de la narration, Yossi-Youssef informe sur son état et son 

espace, l’un est instable et l’autre est stable : 

« Le sable est toujours pur et les traces d’asphalte ne semblent exister que 
pour mettre en valeur sa blancheur. Les maisons sont grisâtres, comme par 
le passé. Tout est banal. Tout l’Univers est stable, sauf moi.  J’ai radicalement 

changé145* » (A. Mansour, 1996 : 6). 

En suivant le schéma narratif du roman, nous situons déjà l’intrigue, qui pose 

la question de l’identité de Yossi, dans la situation initiale. Elle oppose personnage 

(Palestinien) et espace (kibboutz). En revanche l’articulation de cet espace, bien 

que réduit, est présentée tel un lieu d’ancrage du récit qui définit la période et les 

identités de chaque personnage. En paraphrasant G. Genette, il est question d’une 

spatialité signifiante, active et représentative (Genette, 1976), qui prend vie grâce 

aux personnages et à leurs implications dans le drame de Yossi-Yossef. 

1.2 Espace et personnage-héros : Yossi et le Kibboutz  

Yossi-Youssef, le narrateur, n’utilise pas de repérage temporel absolu, mais 

contextuel, c’est au lecteur averti de situer le roman, et pourtant Mansour aborde la 

                                                 

144 D’ailleurs il n’y a aucune mention au régime militaire imposé aux Palestiniens.  

החול טהור עודנו ואין רצועות האספלט אלא מדגישות את לבנוניתו. הבתים אפורי צבע. הכל רגיל. »145

 «היקום כולו יציב, פרט לי. אני שנשתניתי םן הקצה אל הקצה.
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relation d’un membre de la minorité palestinienne d’Israël après 1948. Il ne fait 

cependant aucune mention ou référence à la Palestine146, c’est un lieu effacé et 

remplacé, même lorsqu’il s’agit de la période du Mandat britannique, par le mot 

hébraïque désignant Israël "הארצ" (Haaretz), le pays. En revanche, le Kibboutz Har-

Or symbolise la majorité et le village arabe Nur-Allah la minorité. Au sein de cette 

division, Yossi exprime la supériorité du premier lieu sur le deuxième. Néanmoins, 

tous deux sont dotés de lumière, le Kibboutz représente la lumière de la montagne 

et le village arabe la lumière de Dieu. En fin de compte, la question se pose de 

savoir lequel de deux est réellement supérieur ?  

La lumière est aussi celle qui éclaire les relations entre Yossi-Youssef et ses 

camarades. Zelig parle ainsi lors de la découverte de son identité palestinienne : 

« Écoute, on ne peut pas proposer aujourd’hui au Kibboutz de t’admettre 
sans connaître toute la vérité en ce qui te concerne […] Le kibboutz a besoin 

de temps pour réfléchir, te considérer sous un nouveau jour […]147* » (A. 
Mansour, 1966 : 113). 

La lumière est le lien entre espace et identité. Elle est fixe dans les noms des 

Kibboutz et dans celui du village arabe, mais elle est instable pour Yossi puisque le 

rejet de son identité palestinienne le pousse à reconsidérer ses liens et son 

appartenance à l’idéologie du Kibboutz. 

Quant à la description de l’espace, nous avons d’une part, le kibboutz, Har-Or, 

un lieu peuplé dans sa majorité par de nouveaux immigrés juifs appartenant à une 

mouvance socialiste. Il bénéficie de tous les moyens pour développer une 

agriculture suffisante. Il y règne une vie politique paisible et les membres sont 

                                                 

146 Nous retrouvons Palestine dans la traduction en anglais du roman en page 80. En 

revanche, dans le récit hébraïque, il n y a aucune mention dans le même passage du mot 

Palestine, mais "הארצ". C’est une liberté du traducteur puisque il est question dans ce 

passage de la période du Mandat britannique. 

האמת אודותיך )...( תן  שמע, אנחנו לא יכולים כיום להציע לקיבוץ לקבל אותך מבלי שׁיידעו את»147 

 « לראות אותך באור החדשׁ.



 

119 |  

solidaires. En revanche, Yossi, dans ses tourments identitaires, vient perturber cette 

tranquilité en faisant référence à la guerre de 1948, aux expulsions et aux 

déplacements des Palestiniens. En effet, il nous informe que le Kibboutz a été 

construit sur les ruines d’un village arabe. Comme le précise son camarade Shlomo :  

« tu vois, c’est très tragique, mais nous sommes arrivés il y a trois ans en 
Israël. Ils nous ont assigné à cet endroit pour établir une colonie. Tu dois 
probablement être au courant, il y avait ici un village arabe abandonné. On 

nous a demandé de le détruire148* » (A. Mansour, 1966 : 122).   

Cet élément perturbateur donne un sens à l’hostilité qui existe entre les 

membres du Kibboutz et les habitants de Nur-Allah, l’autre espace situé en 

opposition au premier.  

D’autre part, il y a le village arabe, Nur-Allah, un lieu éloigné et arriéré. Yossi 

se soucie dès le départ de l’avenir de ce village :  

« Pour ma part, pendant les conférences, j’aimais contempler les terres de 
nos voisins qui se trouvent derrière le Kibboutz. (…) Pauvres paysans 
ignorants qui ne connaissent rien aux lois de l’univers et qui confondent 
toujours le fortuit et le causal. Cependant, eux aussi, ils ne devraient pas être 
exclus de l’avenir du monde, il est de notre devoir de les inclure avec ou sans 

leur consentement149* » (Atallah Mansour, 1966 : 10).  

Les préoccupations sont dominées par l’attitude de supériorité propre aux 

membres du Kibboutz. Yossi-Youssef compare la culture abondante et organisée 

du Kibboutz à la pauvreté matérielle du village arabe dont la majorité de la jeunesse 

est sans travail. Ces Palestiniens, bien que voisins, sont distants. Une distance 

idéologique, politique et sociale sépare Nur-Allah de Yossi-Youssef. L’élément 

perturbateur du récit : la découverte de l’identité palestinienne de Yossi qui a 

                                                 

תראה. זה טרגי מאוד, אבל לפני שלוש שנים הגענו לארץ. שלחו אותנו ליישב את הנקודה הזות. אתה יודע »148 

 «בוודאי כי כאן היה כפר ערבי נטוש. אמרו לנו להרוס אותו.

וץ ולהתבונן באדמות השכנים )...( הללו הקיב-ובאשר לי, אני אהבתי מאוד להביט למרחקים מעבר לאדמות»149 

ההתפתחות של העולם, וסומכים להם על המקרה. אבל עתידו של העולם -דבר חוקי-בורים הם שאימם יודעים על

 «אנו להביא להם את בשורת העתיד ולו בעל כרהם.-עולמי, ומחובתנו-אינו שוכח. גם הם שייכים לתכנון הכלל
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entrainé l’hostilité des membres du Kibboutz, n’est pas saisie par le personnage-

héros pour défendre ce village arabe contre les violences de certains membres du 

Kibboutz. Bien au contraire, Yossi-Youssef, se bat pour appartenir au groupe juif 

ou plus exactement, comme l’a exprimé son camarade Itzhak, il se bat pour que le 

Kibboutz serve d’expérience à l’intégration raciale (arabe-juive). Ainsi, ce 

personnage-narrateur se présente comme la conscience socialiste de cette idéologie.  

1.3 Les personnages : l’adjuvant interprète le sujet et l’objet  

Dans Sous un nouveau jour, plusieurs personnages secondaires reflètent ce que 

pouvait être la société israélienne des années 1948 à 1966 : Barukh Mizrahi150 (le 

père adoptif), Zélig151 (responsable du Kibboutz), Rivka152 (amante), Simkha153 

(habitant de Nur-Allah) etc., En revanche, un seul personnage compte : Yossi-

Youssef, un personnage double par son nom, ses souvenirs et ses expériences et qui 

narre « un moment dans lequel les récits des Juifs et des Arabes ne peuvent plus 

s’éviter » (R. H. Brenner, 2003 : 173). C’est en effet Yossi-Youssef qui porte les 

différents lieux : le Kibboutz et Nur-Allah. Néanmoins, ce personnage est 

généralement dominé par Yossi, le Juif qui représente l’idéologie sioniste. Youssef 

est enfoui dans la mémoire et n’intervient pas. Peut-être par peur de s’exprimer ou 

peut-être que tout simplement, il partage ces idées. Yossi ne nous semble pas 

intervenir pour confronter deux récits, mais il apparaît comme un personnage 

persuadé de la justesse de l’idéologie sioniste.  

                                                 

150 Il était ami du père de Youssef et témoin de sa mort.   

151 Représente la machine administrative du Kibboutz.  

152 Elle est juive américaine et Yossi-Youssef l’évoque avec amour et tendresse. Par elle, il 

exprime sa sensibilité à propos de la persécution des Juifs européens qu’il aborde 

brièvement. 

153 C’est un des habitants du village arabe de Nur-Allah, le seul qui peut parler en hébreu 

puisque Yossef a oublié l’arabe. Il se nomme en réalité Farah (joie en arabe) et Simkha est 

une traduction de ce nom.  
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 Ainsi, le sujet Youssef intervient par les mots de l’adjuvant Rivka :  

« Si j’avais été arabe, J’aurais détesté les Juifs et les aurais combattus154*» (A. 
Mansour 1966 : 61).   

C’est également chez Rivka que Youssef trouve du réconfort lors du vote 

de l’assemblée du Kibboutz, c’est elle qui va l’épauler lorsqu’il est dépouillé de son 

identité :  

« Rivkah s’est penchée vers moi et elle a déposé un baiser sur mon front. Une 
larme a coulé. Je l’ai serrée et soudain, j’ai éclaté en sanglots. J’étais envahi 

par la tristesse. J’ai tout vu sous un nouveau jour155*» (A. Mansour, 1966 : 
174).  

Si ces propos sont de Rivka, c’est parce que Mansour, l’auteur, a choisi 

d’exprimer les préoccupations de la minorité palestinienne par un membre de la 

majorité. La stratégie narrative consiste à faire parler un personnage juif pour 

exprimer les griefs du Palestinien et pour engager une critique sur les bases 

idéologiques du Kibboutz.  

Aussi, le schéma actanciel suivant confirme que le récit est un acte entre Yossi 

et les personnages juifs :  

                                                 

 «לו הייתי ערביה, הייתי שונאת את היהודים ולוחמת נגדם!»154 

היא נרכנו מעלי ונשקה למצחי. דמעה נשרה מעיניה. החזקתיה קרוב אל לבי. פתאום פרצתי בבכי. »155

 «ריקנות השתלטה עלי. את הכל ראיתי באור חדש.
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En empruntant ce modèle actantiel greimassien, nous constatons déjà 

l’importance qu’accorde Mansour au personnage Yossi et à son rapport unique aux 

Juifs. Le monde de Yossi-Youssef est un monde juif puisque les personnages 

palestiniens ne sont pas mis en valeur. Ils sont des êtres paralysés et faibles sans 

aucune puissance. Yossi-Youssef raconte l’intrigue de son histoire, mais dans 

l’espoir de confronter le lecteur hébraïque à la gravité de sa situation en tant que 

Youssef. Il n’est pas n’importe quel Palestinien, mais celui qui veut s’intégrer par 

une idéologie qui a besoin d’être réformée.  

1.4 L’adoption, symbole de la naissance d’une minorité 

Le personnage narrateur Yossi-Youssef est orphelin et a été adopté d’abord par 

un individu, Barukh Mizrahi, ensuite par le collectif, le Kibboutz. Nous avons 

indiqué auparavant qu’il n’existe aucune mention pour situer géographiquement la 

minorité palestinienne. Néanmoins, nous envisageons l’adoption de Yossi comme 

un symbole de la naissance de cette minorité palestinienne en Israël. Elle s’annonce 

par l’assassinat du père, symbole de la destruction de la Palestine en 1948 :  

« Mon père a été tué lorsque j’avais cinq ans. Je ne sais pas qui l’a tué – ça 
pouvait être les Anglais, les Arabes ou les Juifs. […] Bien sûr qu’il y a encore 
quelques problèmes à régler, mais je crois réellement que si vous m’acceptez 
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je pourrai les dépasser et être comme n’importe quel membre156* » (A. 
Mansour, 1966 : 168-169). 

Ainsi, cette mort symbolique donne une responsabilité à chacune des parties. 

La naissance est aussi symbolique. Yossi-Youssef est pris en charge par l’ami de 

son paternel, Baruch Mizrahi, symbole de cet Israël qui l’adopte, mais lui rappelle 

sans cesse que sa place est parmi les Arabes. L’identité Yossi-Youssef (israélien-

palestinien) se forge au détriment de l’identité de la minorité. Il adopte l’hébreu, la 

vie avec les Juifs, mais rejette et oublie l’arabe et son groupe. La formation de cette 

identité est inscrite dans la violence de l’oubli, Youssef oublie même sa mère et ses 

frères. Le rythme du récit accompagne cet oubli. Avec l’usage de l’ellipse quand il 

s’agit de parler de ses parents, de sa famille et de son village. Il fait passer sous 

silence toute la période de 1948 et les circonstances de son adoption. Ainsi, le 

personnage-narrateur n’encombre pas le lecteur hébraïque avec des détails qui 

pourraient déranger. Il cherche à montrer qu’il veut s’intégrer, mais on le refuse à 

cause d’une supposée supériorité des Juifs sur les autres.  

Dans les faits Youssef s’est battu pour Yossi, mais l’adoption du Kibboutz a 

mal tourné et l’a privé d’identité.   

1.5 Yossi-Youssef, identité désengagée  

Suite à sa première tentative d’écriture romanesque palestinienne en hébreu - 

et la seule à son époque -, le romancier Atallah Mansour, propose en hébreu et pour 

un public hébraïque, une identité que nous pourrions appeler « désengagée ». 

Autrement dit, il élabore une identité établie au-delà des considérations nationales 

et ethniques qu’elles soient palestiniennes ou juives israéliennes. Néanmoins, 

                                                 

אולי ו. אולי הערבים, כמש מרצח אבי. אינני נודע מי רצח אותו. אולי היו אלה האנגלים-"כשהייתי בן 156

היהודים. )...( כמובן שיש בעיות, כמו בכל מקום. אבל אני מאמין שאוכל, אם תרצו, לחיות אתכם. 

 להיות אחד ככל האחרים."
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l’identité du personnage adopté Yossi-Youssef tente d’absorber les caractéristiques 

de la société juive, hélas sans succès.  

Notre problématique de départ consiste à inscrire le roman palestinien en 

hébreu et son personnage-héros comme une réplique à son absence, à son 

effacement et à sa caricature dans la littérature juive israélienne, Dans cette 

perspective, Sous un autre jour serait alors un texte hybride adressé au lecteur juif. 

Il est présenté par son auteur comme « une alternative à la narration sioniste 

homogène*157 » (Y. Suleiman, 2013). Mansour pointe les problèmes auxquels sont 

confrontés les Palestiniens, particulièrement lors de la première décennie qui a suivi 

la naissance de l’État d’Israël 

Ainsi, Sous un nouveau jour adhère parfaitement aux propos de Jean 

Ricardou158 : «Le récit n'est plus l'écriture d'une aventure, mais l'aventure d'une 

écriture », puisqu’il est, en effet, question pour Atallah Mansour d’une aventure 

narrée en hébreu dans un style réaliste afin de solliciter l’expérience du lecteur 

hébraïque.  

Dans la prochaine section dédiée à l’auteur, nous tenterons d’établir une 

possible proximité entre l’expérience de l’auteur, Mansour, et le cadre romanesque 

du personnage Yossi-Youssef.  

                                                 

157 Propos recueillis par Yassir Suleiman lors de son entretien avec Atallah Mansour à 

Nazareth le 24 septembre 2011. 

158 Jean Ricardou dans son ouvrage « Pour une théorie du nouveau roman.»  
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2. Le parcours : Atallah Mansour et la relation à la langue du beau-

père159 

Ainsi conclut Gila Ramras Rauch à propos de Sous un nouveau jour : « c’est 

aussi bien une condamnation de la société israélienne que de l’idéologie socialiste 

qui prêche la fraternité universelle*» (Ramras-Rauch, 1989 : 196).  En effet, c’est 

sur le plan idéologique et à travers le personnage Yossi-Youssef que Mansour a 

choisi de repenser les bases idéologiques du nouvel État auquel la minorité dont il 

est issu appartient. Le fait même de l’existence d’un personnage double, désengagé 

des deux entités (juive et palestinienne) nous encourage à parler de reformulation 

d’un idéal fédérateur.  

Dans cette partie dédiée à l’auteur, nous aborderons, d’une part, l’histoire de 

Mansour et le choix de l’écriture romanesque en hébreu avec tous les risques que 

cela pouvait représenter pour son affiliation au cercle littéraire arabe qui a 

auparavant rejeté Samira à cause de sa thématique sociale. D’autre part, nous 

examinerons Mansour dans un itinéraire atypique : sa distanciation du nationalisme 

palestinien et sa rencontre avec Ben-Gurion pourraient être interprétées comme 

symboles d’une proximité et d’une sympathie avec l’idéologie sioniste.  

2.1 Se forger à partir des lisières sociales, politiques et linguistiques 

À l’inverse de Rashid Hussein, sympathisant du MAPAM et membre fondateur 

d’Al-Ard, Atallah Mansour se présente comme un électron libre et indépendant dont 

la carrière a été façonnée à contre-courant des forces politiques dominantes de 

l’époque.  

Il appartient à la génération qui a expérimenté le régime militaire imposé aux 

Palestiniens jusqu’en 1966. Il a combiné une carrière de journaliste et d’écrivain en 

                                                 

159 Référence à la réédition de son autobiographie de 2013 qui contient une ligne 

supplémentaire dans le titre de l’ouvrage : « Palestinian long life with his Step-Father 

Israel ». 
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trois langues : en langue arabe, en langue hébraïque et en anglais. À chaque langue 

son public : l’arabe avait pour cible la minorité palestinienne en Israël, l’hébreu 

s’adressait aux Juifs-israéliens, et l’anglais visait une audience internationale et plus 

particulièrement la diaspora juive (Mansour, 2013).  

Mansour accorde à son témoignage autobiographique une haute importance, 

c’est pourquoi la plus grande partie de nos informations émanent de son 

autobiographie Waiting for the Dawn (J’attends l’aube), publiée en anglais en 1975 

et rééditée en 2013 avec un nouveau titre : Still wating for the Dawn – Palestinian 

long life with his step-father, Israel (Toujours en attente de l’aube, la longue vie 

palestinienne avec Israël, son beau-père160). Mansour situe sa relation avec Israël 

dans un cadre intime et familial qui confirme notre analyse de la symbolique de 

l’adoption par Baruch Mizrahi de Yossi-Youssef. Néanmoins, cette relation reste 

obscure et contradictoire puisque Mansour attend toujours l’aube et sa lumière. De 

plus, cette autobiographie n’existe pas en version hébraïque, ce qui pourrait être 

envisagé comme un manque d’espoir d’un changement au sein de la société juive 

israélienne à laquelle Mansour s’adresse depuis presque une cinquantaine d’années.   

Atallah Mansour est fier de son esprit indépendant du nationalisme arabe de 

l’époque puisqu’il a entretenu des rapports avec les Juifs-israéliens. Son ouverture, 

il l’attribue à la grandeur d’esprit de sa mère qui a travaillé, lors du Mandat 

britannique, en tant que nourrice au sein d’une famille juive de Russie.  

« J’étais curieux d’en savoir davantage sur ces personnes qui étaient décrites 
dans les histoires de ma mère comme sachant profiter de la vie dans une 
période dans laquelle beaucoup en Palestine mouraient de faim. […] Ses 
histoires ne m’ont pas transformé en sympathisant sioniste, mais je n’ai 

                                                 

160 Dans cette réédition, Mansour a inséré un chapitre “How long to wait?”. Il a été écrit 

suite aux manifestations qui ont eu lieu dans les pays arabes (Printemps arabe). Ces 

protestations lui ont donné espoir. Bien que la distance entre lui et les nationalistes 

palestiniens soit palpable il écrit : « la seule solution objective et potentielle pour la paix 

est un retour à un état binational dans les frontières du Mandat britannique de la Palestine 

de 1917 à 1947 » (A. Mansour, 2012 : 322).  
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jamais développé de ressentiment contre l’arrivée des Juifs en Palestine ou 

contre l’établissement de nouvelles colonies juives* » (Mansour, 1975 : 9).  

À l’inverse, il ne cache pas son antipathie pour les nationalistes arabes et les 

raisons peuvent être situées dans la période de la guerre de 1948. Son père était déjà 

engagé contre les Britanniques et lors de la guerre de 1948, son père, ainsi que 

d’autres paysans, ont pris les armes afin de combattre les soldats du nouvel État. 

Mansour, qui garde une mémoire vive de cette période, croyait en la victoire de 

l’armée de libération arabe161 (Mansour, 1975). Mais il déchante à l’approche de la 

défaite arabe dont il garde des sentiments très amers envers les dirigeants arabes 

qu’il qualifie de « menteurs sans dignité ni honneur » (Mansour, 1975 : 24) :   

« Le comportement de l’ENKAZ -les combattants du ‘salut’- ne nous a pas 
convaincus que notre futur et notre sécurité soient menacés par les ‘bandes 
juives’ ; comme nous avions l’habitude d’appeler les unités militaires juives ; 
ni qu’ils soient venus pour nous protéger des Juifs. Bien au contraire, on 
aurait eu raison de demander « mais qui va nous protéger de nos 

protecteurs* ? » (Mansour, 1975 : 24).  

Ce sentiment est renforcé par son exil forcé à ’Al-Mokhtaraeh, une école située 

à la frontière libanaise, mise en place pour les réfugiés palestiniens. Il hait cet exil 

qui le poussera à développer une certaine fierté du fait d’être resté en Israël. 

Finalement, Mansour regagne illégalement son village et dit avoir trouvé des gens 

heureux qui ne semblaient pas être menacés par Tsahal. Cet exil lui portera 

préjudice bien plus tard, car les autorités israéliennes lui demanderont de justifier 

son existence. Il n’aura le droit qu’à un laissez-passer puisqu’il a perdu ses droits 

lorsqu’il a quitté le pays illégalement en 1948 (Mansour, 1975)162. 

                                                 

161 Référencée par Atallah Mansour comme INKAZ, l'Armée de libération arabe (Jaysh al-

Inqadh al-Arabi, a été créée par la Ligue arabe et elle était composée de Palestiniens et de 

combattants volontaires venus des pays arabes qui ont participé aux combats contre les 

milices juives lors de la guerre de Palestine de 1948.  

162 Mansour a réussi à régulariser sa situation légale grâce à ses contacts avec de hauts 

responsables israéliens.  
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 2.2 L’expérience du Kibboutz et du MAPAM 

La partie qui va suivre considère l’expérience du Kibboutz et la rencontre de 

Mansour avec Ben-Gourion comme un probable rapprochement de l’expérience de 

Yossi-Youssef et de ses sympathies avec l’idéologie sioniste.  

Le retour de Mansour en Israël est difficile. Son parcours scolaire est 

compromis : les écoles secondaires arabes sont quasi-inexistantes et sa famille 

manque de moyens financiers. Mansour décide en 1951 de rejoindre le monde du 

travail où il occupe un poste dans l’usine à boissons gazeuses, Snama, située à 

Haïfa. Il y noue les premiers contacts avec de jeunes communistes comme 

Nasrallah Kardoush. Ces relations lui ont facilité l’accès à l’organisation 

communiste et aux membres du MAPAM et lui ont permis de côtoyer des Juifs-

israéliens et d’apprendre la langue hébraïque. (Mansour, 1975). À ce propos, il était 

évident pour Atallah Mansour que l’apprentissage de l’hébreu lui procurerait une 

profession lui permettant de survivre dans le nouveau pays :  

« En quelques semaines, j’ai fait partie du premier groupe d’Arabes invités 
à travailler dans un Kibboutz juif. Le MAPAM, le parti marxiste-sioniste de 
gauche, tentait de mettre en place un cadre arabe pour mener des activités 
du parti dans le secteur arabe. Ils nous ont promis de nous apprendre 
l’hébreu et un métier et ce fut assez convaincant pour les rejoindre*» (A. 
Mansour, 1975 : 32). 

Ainsi, très tôt après la proclamation de l’État d’Israël, Atallah Mansour passe 

douze mois dans le Kibboutz Sha’ar Ha’amakim (1951). Il y travaille et reçoit en 

parallèle une formation en hébreu, en littérature hébraïque combinée à une 

éducation en histoire et principes communistes. Cependant, Mansour découvre une 

littérature hébraïque qui présente l’autre, le Palestinien, à travers les stéréotypes les 

plus méprisables. En d’autres termes, le Palestinien est un «pauvre paysan sale* » 

(Mansour, 1975 : 33). Il y a, en effet, ressemblance entre les propos de Mansour à 

propos de la représentation du personnage palestinien dans la littérature hébraïque 

et ceux de Yossi-Youssef décrivant les paysans arabes comme « pauvres paysans 

ignorants qui ne connaissent rien aux lois de l’univers et confondent toujours le 
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fortuit et le causal* » (A. Mansour, 1966 : 10). Il est certain que l’expérience du 

Kibboutz a été difficile pour l’auteur :  

« avec le recul, j’ai du mal à comprendre pourquoi nous étions 
reconnaissants envers le MAPAM. Nous n’avons presque rien coûté au 
Kibboutz alors que ce dernier en a bénéficié sur le plan économique. Nous 
avons commencé à travailler dès notre arrivée, neuf heures par jour sans 
salaire en retour. À la fin de l’année, on nous a remis un cadeau de moins 
d’un mois de salaire. On nous a constamment répété que le Kibboutz est une 
institution socialiste dans laquelle nous sommes tous égaux. Mais nous 
n’avons pas pu devenir de véritables Kibbutzniks - membres du Kibboutz –
, car nous ‘devons retourner dans notre propre communauté afin de régler 
les problèmes’. Mais comment nous aurions pu faire cela ? En enrôlant la 
population arabe dans le ‘département arabe’ du parti des travailleurs 
unifiés (MAPAM)*» (Mansour, 1975 : 33).   

Après sa rupture avec le MAPAM, Mansour retourne dans son village et 

s’engage pendant deux années dans Hanoar Ha-Oved, le mouvement de jeunesse 

de l’intersyndicale la Hahistadrout. C’est par l’intermédiaire de son journal 

Bama’aleh qu’il débutera sa carrière dans le journalisme. Il s’est fixé comme 

première mission de parler de la situation désastreuse des membres de la minorité 

palestinienne d’Israël (Mansour, 1975). 

2.3 Le sionisme et la rencontre avec David Ben-Gourion163 

Bien que le roman demeure une œuvre de fiction, il est très difficile, dans notre 

cas, de séparer les idées du personnage de celles de l’écrivain. Il est difficile de ne 

pas faire un lien entre la sympathie de l’auteur et de son personnage envers le 

mouvement sioniste. Atallah Mansour a une grande admiration envers Ben-

Gourion164. Il demande à le rencontrer en tant que journaliste pour témoigner de la 

                                                 

163 Fondateur de l‘État d’Israël en 1948, David Ben Gourion est né en 1886 à Plonsk et mort 

en 1973 à Sdé-Boker.  

164 En 1953, Ben Gourion se retire des affaires gouvernementales pour résider en 

permanence dans son Kibboutz Sdé-Boker. 
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ségrégation que subissent les Palestiniens en Israël. La rencontre a lieu en 

septembre 1954 (Donath J., 2011) et elle est narrée avec fierté par Mansour :  

« J’ai lu dans la presse que le dirigeant, David Ben-Gourion, qui avait 
démissionné quelques semaines auparavant, a appelé la jeunesse israélienne 
à déserter tous les mouvements de jeunesse existants afin de former un 
nouveau « mouvement de jeunesse national » et de construire la patrie. 
J’étais certain qu’il voulait dire jeunes juifs, alors je lui ai écrit une lettre lui 
demandant quel crime avaient commis les jeunes arabes israéliens et contre 
qui, pour être ainsi exclus. Je n’ai jamais pensé qu’il allait répondre. Presque 
tout ce que j’ai entendu dire à son propos m’a convaincu qu’il était 
impitoyable et hostile aux Arabes.  J’allais être surpris. Moins d’une semaine 
après, il m’écrit une longue lettre personnelle dans laquelle il m’assurait qu’il 
ne faisait pas de différence entre les individus et que si discrimination il y a, 
alors il faut l’éradiquer. Il rajoute ‘Vous êtes le bienvenu à me rendre visite 
au moment qui vous convient’* » (A. Mansour, 1975 : 36). 

Mansour patiente deux jours avant d’obtenir un permis pour se rendre à Sde-

Boker. Il se présente fièrement comme le premier Arabe à avoir rencontré David 

Ben-Gourion et à avoir passé une journée entière à l’informer sur la situation des 

Arabes-israéliens165.  

Il existe une sympathie, similaire à celle de Yossi-Youssef, de Mansour envers 

le sionisme et c’est dans ce cadre qu’il a perçu le problème de la minorité. À titre 

d’exemple, Mansour fait part – lors de son entretien avec Ben Gourion -  de l’échec 

d’un groupe de Palestiniens à mettre en place un kibboutz après le refus du  KKL166 

de leur allouer une parcelle de terre. Si Mansour ne partageait pas cette perspective 

pourquoi alors en parler avec Ben Gourion ? 

                                                 

165 Mansour écrit à propos d’un des acteurs les plus importants dans la création de l’état 

d’Israël : « J’avais l’impression qu’il connaissait très peu de choses sur le traitement des 

citoyen arabes par Israël » (A. Mansour, 1975 : 37). 

 c’est le Fonds national juif (FNJ) fondé : (Keren Kayemeth LeIsrael) קרן קיימת לישראל 166

par les dirigeants sionistes au début du vingtième siècle. Ce fonds possède et gère des terres 

en Israël. 
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Autant il fait l’éloge de son entrevue avec David Ben-Gourion, autant il 

n’hésite pas à critiquer, de façon acerbe, et à condamner les Fedayins palestiniens. 

Il désapprouve l’idéologie nassériste et il critique le mouvement Al-Ard qu’il 

présente comme un mouvement plus concerné par les tactiques électorales que par 

la violence. Pour Mansour, il est nécessaire de trouver une solution harmonieuse 

pour la minorité palestinienne d’Israël qui s’inscrit dans la réconciliation avec le 

Juif-israélien. C’est l’exemple de l’Allemagne post-1945 qu’il choisit : 

« Les crimes des nazis envers les Juifs étaient parmi les souvenirs les plus 
horribles dans l’histoire humaine. Cependant, les fonctionnaires israéliens, 
qui pourraient avoir été victimes eux-mêmes des Nazis, ont publiquement 
fait l’éloge du gouvernement d’Allemagne de l’Ouest depuis les années 1960, 
c’est-à-dire moins d’une vingtaine d’années après la défaite des nazis. 
Comment cela est-il arrivé ?  Tout d’abord, les Israéliens ont réalisé que les 
crimes allemands relèvent de l’histoire. La République fédérale d’Allemagne 
a reconnu ses responsabilités envers les crimes du Nazisme et a fourni de 
l’aide à Israël*» (Mansour, 1975 : 136). 

Mansour n’a pas puisé dans le nationalisme arabe, bien au contraire, il a 

proposé Israël comme modèle afin de construire une réconciliation entre Juifs et 

Palestiniens. Il se positionne dans une communauté qui, contrairement aux autres 

Palestiniens, est restée et a trouvé son salut dans ce nouvel État : « les Israéliens 

étaient parmi les occupants les plus bienveillants de l’histoire*» (Mansour, 1975 : 

116) dit-il. Mansour se sentait avant tout israélien167.  

2.4 Carrière littéraire : chevauchement entre langue arabe et hébraïque  

Mansour a exprimé sa sympathie, mais aussi ses critiques envers la société 

juive israélienne par son engagement littéraire, d’abord en arabe, ensuite en hébreu. 

Le Kibboutz est l’espace commun de deux récits. À travers son roman Samira, 

Mansour a eu pour cible le public arabe à qui il a exposé le kibboutz pour le mettre 

                                                 

167 À ce propos, il indique qu’il a été régulièrement sollicité pour assister à des réunions 

d’officiers de l’armée israélienne après la guerre de 1967 afin de les informer sur 

l’« ambiance » qui régnait dans les Territoires (Mansour, 1975 : 102).  
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face à ses propres contradictions. À l’opposé, Mansour vise dans Sous un nouveau 

jour un public hébraïque pour exposer les contradictions de l’idéologie sioniste qui 

ne laisse aucune place aux Palestiniens.  

2.4.1 Samira, symbole de la minorité  

Outre ses articles dans la presse arabe, Mansour a publié dès le début des 

années 1950 des nouvelles dans Al-Misrad168. C’est une écriture romanesque qu’il 

qualifie lui-même d’écriture naïve et qui se résume à une guerre entre personnages 

méchants, qui soutiennent la guerre, et gentils qui prônent la paix.  

Il va également tenter l’expérience théâtrale par la production d’un scénario en 

arabe qu’il traduira en hébreu. Cependant ce fut impossible de monter la pièce de 

théâtre, car il n’y avait aucun théâtre arabe pour la produire et il fallait exclure l’idée 

même de la produire dans un théâtre juif-israélien plutôt orienté vers les productions 

de Broadway et les comédies musicales (Mansour, 1975). 

Son premier roman, Samira, est né dans ces expérimentations d’écriture. Il y 

est question du destin tragique de deux jeunes palestiniens : Ryiad et Samira. Lui 

est instruit et occupe un poste dans l’administration anglaise et sa femme demeure 

dans le village. Leur mariage forcé est vidé de tout amour complice. Chacun obéit 

à sa famille. Ryiad déconsidère Samira la paysanne alors que celle-ci nourrit 

l’espoir d’une vie matrimoniale. Lorsque la guerre de 1948 éclate, Ryiad fuit la 

tyrannie paternelle et la femme qu’il n’aime pas pour partir s’installer au Liban. 

Ainsi Samira se retrouve enceinte et seule.  

Il est question encore une fois de la vie villageoise face à la vie citadine. Le 

roman présente Ryiad comme un jeune paysan censé avoir rompu avec les idées 

rétrogrades de sa société après son expérience dans la ville de Haïfa. Cependant, 

cette rupture est superficielle, il ne fait pas face aux pressions paternelles et, de plus, 

                                                 

168 Journal arabophone du MAPAM. 
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maltraite Samira, considérée uniquement comme objet sexuel. Après le départ de 

son mari et afin de subvenir à ses besoins, Samira rejoint le monde du travail et 

découvre alors un nouveau mode de vie, très différent du sien, celui du Kibboutz. 

Elle envie les femmes juives, leur indépendance et les libres relations qu’elles 

entretiennent avec les hommes. Samira se lie d’amitié avec Hadassah qui 

l’encourage à se libérer. Samira est déchirée entre deux mondes.  

Le lien entre l’expérience de Samira dans le monde du travail et l’expérience 

de la vie du Kibboutz de l’auteur est évident. Mansour semble avoir été très marqué 

par la liberté que pouvaient avoir les femmes juives et par la manière dont les 

hommes du Kibboutz considéraient ces dernières : 

« Le Kibboutz avait plus peur de la manière dont on traitait les femmes. 
Notre groupe était constitué de seize garçons et deux filles alors que les 
groupes dans le Kibboutz étaient toujours constitués de filles et de garçons 
(…) Le village voisin d’Elroy était habité par les nouveaux arrivés juifs 
iraquiens qui étaient plus arabes que nous dans leurs sentiments et 
traditions. Ils ont adopté une attitude assez libérale, quant aux relations 
sexuelles, car ils ont été déracinés de leur culture d’origine d’une manière 
soudaine transitant ainsi d’une société orientale à une société israélo-
européenne* » (Mansour, 2013 : 55). 

Pour Mahmoud Ghanayim, Samira a marqué la littérature palestinienne en 

Israël jusqu’aux années 1970 (Ghanayim, 2008 : 31) et a été rejeté en partie par les 

critiques arabes de l’époque, dans leur majorité communiste. Le critique littéraire 

Issa Lubani a reproché à Mansour le choix du personnage Ryad et d’avoir disculpé 

dans le récit les troupes juives de leurs actes lors de la guerre de 1948. Il pense qu’il 

aurait fallu mettre en évidence un personnage expulsé de ses terres par les troupes 

juives et non un personnage qui a décidé de partir de son plein gré (Mansour, 1975). 

Mahmoud Ghanayim pense que l’hostilité de la critique arabe vient du fait qu’il 

traite davantage de questions sociales, en l’occurrence la question de la femme, 

plutôt que de questions politiques liées directement à la Nakba et à la situation de 

la minorité palestinienne en Israël.  

Par ce roman, Atallah Mansour a non seulement soulevé les questions 

politiques liées à la guerre de 1948 et à ses conséquences, mais il a accordé une 
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place non négligeable aux affaires sociales, qui résident en partie, selon lui, dans la 

condition de la femme palestinienne sujette aux pressions d’une société patriarcale 

très oppressive : 

« J’avais l’intention d’envoyer deux messages à travers ce court roman. 
Premièrement, argumenter directement que notre société opprime les 
femmes. Deuxièmement, j’ai tenté de faire une analogie compliquée entre les 
conditions de Samira et celles du peuple palestinien (…) Comme Samira, 
nous sommes irréprochables, mais nous sommes encore punis parce que 

nous sommes restés chez nous* » (Mansour, 1975 : 92).  

La critique israélienne, quant à elle, a réagi lorsque le magazine international 

Newsweek a publié un article sur l’existence d’un roman écrit par un Palestinien 

d’Israël qui accuse l’État de maltraiter sa minorité. Mansour se retrouve ainsi sous 

les feux des deux côtés et devient « un prophète sans honneurs* » (Ghanayim, 

2008 : 34).  Pour Mahmud Abassi, ce sont les critiques négatives de la presse 

communiste envers Samira qui ont poussé Atallah Mansour à s’engager dans 

l’écriture en hébreu (Ghanayim, 2008).Mansour présente sa vision et les raisons de 

son choix de l’hébreu : 

« Où que je rencontre des Juifs-israéliens, je pouvais voir l’impact de ces 
articles empoisonnés. La manière facile de m’en sortir aurait été de 
m’excuser pour mon comportement. Au lieu de cela, j’avais décidé de 
devenir un écrivain hébraïque. J’ai l’impression que mon roman en hébreu 

est le fruit d’un effort plus mature que le premier en arabe*» (Mansour, 1975 : 
93).   

2.4.2 « J’ai fait de l’hébreu une langue internationale 169» 

Ainsi, à l’âge de 33 ans, Mansour écrit en hébreu Sous un nouveau jour à partir 

d’un sentiment de vengeance. Ce roman est traduit en anglais en 1969 par Abraham 

Birman170 et préfacé par l’écrivain britannique et membre du parti conservateur 

David-Pryce-Jones. À travers ce roman, Atallah Mansour a choisi de critiquer Israël 

                                                 

169 (Mansour, 2013: 150) 

170 Auteur d’une Anthologie de la poésie hébraïque moderne publié en 1968. 
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non pas sur ses actions militaires et politiques, mais sur ses bases idéologiques : 

celle du kibboutz, la structure économique et sociale fondatrice de l’État d’Israël.  

L’accueil du livre dans les cercles arabes est quasi-inexistant et ce pour des 

raisons évidentes : le récit est en hébreu, il ne concerne donc pas directement la 

littérature arabe palestinienne en voie de renaissance, et très peu de critiques arabes 

maîtrisent la langue hébraïque.  

Contrairement à Samira, la réaction de la critique juive au roman en hébreu est 

très enthousiaste, rendant l’auteur confus. En effet, il n’a aucune difficulté pour 

publier le roman en hébreu ni pour le faire traduire en anglais. Pour Atallah 

Mansour, le message est clair. Il a critiqué la société israélienne pour « son 

chauvinisme et pour son incapacité à résoudre un problème humain* » (Mansour, 

2013 : 149).  Les critiques israéliens ont non seulement approuvé l’existence d’un 

tel roman, mais Mansour a été invité à adhérer à l’association des écrivains 

hébraïques171. Pourquoi ? D’abord le roman palestinien en hébreu représente une 

nouveauté et il a été publié dans une période moins crispée, c’est-à-dire pendant 

l’année de l’abrogation du régime militaire imposé aux Palestiniens. Puis Mansour 

insiste sur le fait que ceux qui ont apprécié son roman en hébreu sont des 

intellectuels libéraux qui se sentent coupables et impuissants face à la situation de 

la minorité palestinienne en Israël. Il est peut-être plus efficace qu’un Palestinien 

communique directement avec le lecteur juif par l’hébreu. En revanche pour 

Mansour la réaction des critiques juifs-israéliens doit être perçue ainsi : « moins 

d’un siècle après sa renaissance moderne, la langue hébraïque a été choisie par un 

non-Juif comme son mode d’expression. D’une certaine manière, j’ai fait de 

l’hébreu une langue internationale pour la première fois de son existence* » 

(Mansour, 2013 : 149-150).  

                                                 

171 Association des écrivains hébreux, fondée par H.N. Bialik en 1921. 

http://signets.bnf.fr/html/categories/c_892hebreu_litt.html#6046 
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Ainsi Sous un nouveau jour est cette première tentative de « déjudaïser » 

l’hébreu dans le champ littéraire et il nous est possible de situer Mansour dans la 

littérature bi-ethnique décrite comme telle par R.H. Brenner : 

« Bien que limité, le phénomène d’écrivains arabes qui ont adressé leur 
histoire à la majorité juive israélienne ébranle la composante ethnique (juive) 
de la littérature israélienne. Bien que la controverse quant à la définition de 
la littérature israélienne ne soit pas du tout achevée, les écrivains arabes qui 
ont écrit en hébreu ont, en réalité, transformé le concept de la littérature 
nationale israélienne et l’ont repositionné comme une littérature bi-
ethnique* » (R.F. Brenner, 2003 : 4). 

2.5 « Nous sommes encore punis parce que nous sommes restés chez 

nous172 » 

Mansour a combiné une carrière journalistique et littéraire bilingue. Par l’usage 

de la langue arabe, il a participé à la renaissance de la littérature palestinienne en 

Israël après la défaite de 1948. Et par l’usage de la langue hébraïque, il a tenté 

d’exposer les difficultés de sa communauté et d'atteindre le public Juif-israélien. 

Ainsi, Mansour se présente comme porteur d’un message politique pour ces deux 

parties de la société israélienne, porteur d’une identité double. Pour Mahmoud 

Ghanayim, la fiction palestinienne en Israël diffère des autres fictions produites 

dans le monde arabe et dans la diaspora palestinienne, car elle a mis en avant la 

question de la double identité chez les auteurs palestiniens comme une 

problématique particulière à la minorité palestinienne d’Israël (Ghanayim, 2008).  

Atallah Mansour dans son autobiographie, indique que son objectif a toujours 

été de construire un pont entre sa communauté palestinienne et les Juifs-israéliens. 

Cependant, bien que son identité soit déclarée palestinienne, il met en évidence la 

contradiction que peut représenter son écriture en hébreu : 

« Naturellement les Palestiniens sont mon peuple. Je suis né dans la société 
palestinienne. J’ai vécu et grandi en tant que membre de cette communauté 

                                                 

172 (Mansour, 1975: 92) 
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pendant les premières dix-huit années de mon existence. J’ai passé mon 
enfance et mon adolescence dans un village palestinien typique. J’ai souffert 
de l’expérience humiliante d’être réfugié et par la suite d’être un citoyen 
israélien (mais un citoyen arabe). Cependant, pourrais-je vraiment 
m’appeler Palestinien alors que je suis membre de l’association des 
journalistes israéliens et romancier hébraïque* ? » (A. Mansour, 1975. 128).  

Atallah Mansour se dit Palestinien, mais il se différencie des autres Palestiniens 

des Territoires et de la Diaspora par le fait de ne pas être parti en 1948. Héritier de 

la Palestine d’avant 1948, il est dans continuité de ce pays, il est resté et a mené le 

combat de l’intérieur. En faisant référence aux réfugiés palestiniens de guerre de 

1967, il dit ne pas comprendre « pourquoi quelqu’un quitte sa patrie pour un camp 

misérable* » (Mansour, 1975 : 116). Son expérience en tant que réfugié influence 

sa réflexion sur les autres réfugiés. Son identité est palestinienne, mais c’est un 

Palestinien qui est resté comme l’a fait son personnage romanesque Samira. 

Dans une certaine mesure, c’est un point commun que partage Mansour avec 

d’autres auteurs palestiniens d’Israël et plus particulièrement avec Émile Habibi. 

Avant de mourir, Habibi a émis le souhait d’être enterré dans sa ville natale de Haïfa 

et a demandé à ce qu’il soit inscrit sur sa tombe « Émile Habibi demeure à 

Haïfa173 ». Tous les deux partagent une certaine fierté d’être parmi ceux qui ont 

gardé la marque palestinienne en Israël. Néanmoins Mansour s’éloigne de Habibi 

lorsqu’il se considére comme chanceux d’être israélien. En effet, Mansour indique 

assez souvent qu’il est content d’être en Israël. Il pense que les Palestiniens qui sont 

restés ont eu la stabilité que les autres réfugiés palestiniens n’ont pas.  

                                                 

 "إميل حبيبي : باقٍ في حيفا" 173
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TROISIÈME PARTIE (1967 – 1987) :   

L’ARABESQUE IDENTITAIRE D’ANTON 

SHAMMAS 
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« Je ne sais pas. 
Une langue devant, 
Une autre derrière 
et me voilà, 
Rêveur dans mon 

No mans’ land* » 
(Anton Shammas, No mans’land) 

 

 אֲנִי לאֹ יוֹדֵעַ ,

 שָפָה מֵעֵבֶר מִזֶה .

 ְשָפָה מֵעֵבֶר מִזֶה .

 .וֵאֲנִי הוֹזֶה בְּשֶטַח הַהֶפְקֵר

 

Notre exploration des prémices de l’écriture palestinienne en hébreu prend date 

à la renaissance de la littérature arabo-palestinienne en Israël après 1948 et aux 

évènements politiques particuliers à cette période. Atallah Mansour et Rashid 

Hussein étaient des acteurs importants dans ce mouvement de renaissance propre 

aux années 1950 dans lequel l’identité d’un membre issu de la minorité 

palestinienne d’Israël se définissait dans un affrontement d’idéologies (arabe- 

palestinienne et sioniste). De ce fait, notre grille de lecture et d’analyse du roman 

Sous un nouveau jour a été établie depuis l’observation de la relation existante entre 

littérature, histoire et politique. Ainsi, A. Mansour a choisi le roman pour habiller 

le personnage Yossi-Youssef d’une identité désengagée de ces repères idéologiques 

dans le but de mettre à jour le rejet de l’identité palestinienne par les porteurs de 

l’idéologie du Kibboutz.  

Venons-en à la génération qui suit (1967 à 1987), celle du changement. 

Étudions l’empreinte identitaire exprimée par Anton Shammas à travers les 

personnages du roman Arabesques et ceux de son unique nouvelle La défaite de la 

Galilée et aussi à travers son engagement dans le domaine de la traduction.  
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Si Atallah Mansour et Rashid Hussein ont évolué dans un isolement relatif, tel 

ne semble pas être le cas pour Anton Shammas et ses compères. Ainsi comme le 

signale A.E. Bouskila, le contact entre les deux populations après 1967 s’est traduit 

dans la littérature des Palestiniens d’Israël mais également dans la littérature juive 

israélienne (Bouskila, 1999). Ce renversement nous semble lié à trois paramètres 

essentiels : la libération des territoires culturels évoquée par A. Shammas, 

l’ouverture d’un espace de négociation entre membres des deux parties antagonistes 

de la société israélienne et enfin l’accessibilité à la scolarisation en langue 

hébraïque pour les membres de la minorité palestinienne.  

Les écrivains et poètes de cette période : Siham Daoud, Anton Shammas et 

Naïm Araïdi, ont maitrisé l’hébreu grâce à leur scolarisation dans des écoles mixtes 

présentes dans leurs villes respectives. C’est une dimension non négligeable que 

l’admission de tous ces écrivains à un cursus universitaire en langue hébraïque. 

Ainsi, l’apprentissage et l’acquisition de l’hébreu n’étaient plus dictés par les 

sympathies politiques comme ce fut le cas pour Rashid Hussein et Atallah Mansour. 

En revanche, ces auteurs s’inscrivent dans la tradition de l’écriture littéraire 

bilingue (arabe-hébreu) de leurs prédécesseurs que nous abordons brièvement dans 

le volet diachronique de cette partie.  

La troisième partie de notre thèse est dédiée à la deuxième génération de 

l’écriture palestinienne en hébreu et plus particulièrement au parcours détaillé 

d’Anton Shammas, auteur bilingue, qui a brillé dans les cercles hébraïques 

israéliens et arabes grâce à la prose, au théâtre, à la poésie, au journalisme et à la 

traduction.  
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CHAPITRE I : CONTEXTE D’UN BILINGUISME 

LITTÉRAIRE  

 

"Nous devons être bilingues même en une 
seule langue, nous devons avoir une langue 
mineure à l’intérieur de notre langue, nous 
devons faire de notre propre langue un usage 
mineur. Le multilinguisme n’est pas 
seulement la possession de plusieurs systèmes 
dont chacun serait homogène en lui-même ; 
c’est d’abord la ligne de fuite ou de variation 
qui affecte chaque système en l’empêchant 
d’être homogène. Non pas parler comme un 
Irlandais ou comme un Roumain dans une 
autre langue que la sienne, mais, au contraire, 
parler dans sa langue à soi comme un 
étranger." (Gilles Deleuze dans Gilles 
Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, 
Flammarion, 10-11) 
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1. Bâtir un dialogue arabe-hébreu 

La deuxième génération d’écrivains palestiniens de langue hébraïque 

appartient à une période située entre paix et guerre et entre occupation territoriale 

et libération culturelle. D’une part, l’abrogation en 1966 du régime militaire imposé 

à la minorité palestinienne d’Israël a permis la libre circulation de ses membres 

entre village, espace minoritaire, et ville, espace majoritaire, et a contribué à la 

scolarisation massive de ces jeunes paysans. D’autre part, la guerre des Six Jours 

(1967) qui s’est certes soldée par l’occupation des troupes israéliennes de la 

Cisjordanie et de Gaza174, a permis la reprise des contacts entre la minorité 

palestinienne d’Israël, les Palestiniens des Territoires175 et les pays arabes.  

Sur le plan culturel et littéraire, ce rapprochement a favorisé les liens entre la 

culture et la littérature palestinienne arabe d’Israël et la littérature arabe globale et 

a élargi les lieux de publications en langue arabe. En effet, les Palestiniens d’Israël 

ont découvert une variété d’œuvres en langue arabe qui leur étaient indisponibles 

en Israël et un espace de publication qui a favorisé une autonomie des écrivains. 

Certains ont abandonné les maisons d’édition et les journaux de l’Establishment 

pour d’autres (Bouskila, 2009). Cette effervescence culturelle a ainsi renforcé le 

lien avec la langue arabe sans pour autant faire obstacle à la langue hébraïque qui 

se frayait déjà un espace parmi la minorité grâce à la scolarisation bilingue et à 

l’ouverture des médias hébraïques (Bouskila, 1999) qui à leur tour offraient un autre 

espace d’expression et de création à ces jeunes intellectuels palestiniens.  

Les conditions développées ci-dessus expliquent, en partie, l’investissement 

des Palestiniens d’Israël dans le bilinguisme littéraire et leur plus grande 

participation dans le domaine de la littérature hébraïque. À titre d’exemple, Ruven 

                                                 

174 L’occupation de la Cisjordanie et de Gaza par Israël marque un second départ de 

quelques centaines de milliers de Palestiniens vers l’exil, et pour certains cela représentait 

un deuxième exil (D. Vidal, 1985 : 35). 

175 Coupés et séparés depuis la guerre de 1948. 
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Snir avance l’idée que cette participation représente en premier lieu une tentative 

de protestation ratée de ces écrivains contre l’exclusivité juive de la littérature 

hébraïque, puisque ces derniers n’ont pas été intégrés dans le canon littéraire 

israélien auprès de grands écrivains juifs comme Amos Oz et David Grossman (R. 

Snir, 2001). Alors, comment expliquer la présence de certains auteurs palestiniens 

dans le cursus de l’éducation nationale israélienne בגרות (Bagrut) ? La nouveauté 

consiste en l’introduction en 2012 dans les nouveaux programmes scolaires des 

écoles arabes, des recueils de poésie palestinienne, autrefois bannis, de Mahmoud 

Darwich, Tawfiq Ziad et de Samih al-Qâsim. Similairement, en 2012, le journal 

Maariv annonce l’ajout au programme littéraire du secondaire des écoles juives le 

poème de Nidaa Khoury הדברות (Les commandements) et le roman de Sayed Kashua 

  .(La deuxième personne)  גוף שני יחיד

Ce changement représente un événement majeur puisque c’est la première fois 

qu’une autorité politique en Israël intègre des parties, même mineures, de la 

littérature palestinienne dans les programmes scolaires des écoles fréquentées 

essentiellement par des enfants juifs. Pour la poétesse palestinienne Nidaa Khoury, 

cette décision représente une mise en valeur de la diversité d’opinions, propre à 

Israël, dans la perspective de bâtir « un dialogue commun » (Nesher T., 2012).  

Le dialogue commun qu’a tenté de mettre en place la génération de Shammas 

s’inscrit dans la continuité du travail d’Atallah Mansour et de Rashid Hussein. Pour 

Shammas, sa génération a profité d’une expérience unique forgée à partir d’une 

fusion d’expériences personnelles avec l’hébreu. C’est un cheminement identitaire 

du Palestinien issu de la minorité forgé à partir de la fusion entre deux langues et 

deux cultures. De plus, Shammas précise que « (…) la connaissance de l’hébreu le 

met face aux dernières prouesses de la littérature arabe moderne*» (A. Shammas, 

1976 : 7). 
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En effet, Naïm Araïdi, Siham Daoud, Salman Massalah176 et Nidaa Khoury ont 

évolué dans un contexte d’acquis en opposition au contexte de survie d’Atallah 

Mansour. Outre la question de la scolarisation dans des écoles bilingues, ces jeunes 

auteurs ont eu accès à une littérature nationale hébraïque en profonde mutation et à 

une littérature mondiale traduite en hébreu, jusque-là inconnue177.  

À propos de la littérature hébraïque, cette dernière a subi un nouveau tournant 

dans les années 1960. Le collectif comme sujet de narration propre à la littérature 

hébraïque pré-1948 et des années 1950 a cédé la place à l’individu (Bouskila, 

1999) et ainsi le « moi » individuel a remplacé le « moi » collectif et a ouvert un 

espace au développement d’autres narrations non hégémoniques.  

Quant à la littérature mondiale traduite en hébreu, dans le cas de Shammas, elle 

a été essentielle depuis sa rencontre avec la littérature latino-américaine et plus 

particulièrement avec les romans de Gabriel Garcia Marques. En effet, la littérature 

mondiale traduite en hébreu très riche, abondante et ancienne a été mise à 

disposition par des intellectuels et écrivains juifs polyglottes acteurs de la 

renaissance de la langue hébraïque et fondateurs de sa littérature au 20e siècle. Dès 

le départ du projet sioniste, les dirigeants ont accordé de l’importance à la mise en 

place d’une littérature associée à l’idéologie et dans ce cas « la traduction littéraire 

a été utilisée afin de combler les faiblesses de la littérature naissante et a été perçue 

telle une forme de la création littéraire ». (Z. Shavit, 1998: 2). D’ailleurs, les 

écrivains palestiniens de la deuxième génération pratiquent dans leur majorité la 

traduction entre l’arabe et l’hébreu. 

Le bilinguisme arabe-hébreu leur a ainsi permis de passer plus aisément d’un 

genre littéraire à un autre. En revanche, le genre narratif est le moins pratiqué par 

les membres de cette génération. Hormis, Arabesques de Shammas, nous n’avons 

                                                 

176 b. 1953. 

177 Ce point est relié au fait que les Palestiniens d’Israël n’avaient pas accès à la littérature 

mondiale traduite en arabe. Voir l’exemple d’Emile Habibi. 
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répertorié qu’un seul roman, celui de Naïm Araïdi טבילה קטלנית (Baptême mortel) 

publié en 1992. C’est la raison pour laquelle nous avons décidé d’élargir brièvement 

notre exposé à Naïm Araïdi et Nidaa Khoury pour la poésie, à Mohammed Bakri 

pour le théâtre, le domaine le plus productif de cette génération, et enfin à 

Mohammed Hamza Ghanayem pour le domaine de la traduction. Notre démarche 

a certes pour but principal de mettre en valeur l’écriture romanesque des 

Palestiniens d’Israël. Mais parler des investissements de ces Palestiniens dans la 

poésie, le théâtre et la traduction c’est définir le contexte des années pré-Intifada 

d’Anton Shammas. Ainsi le genre investi devient un lieu d’expression identitaire.  

2. Les lieux d’expression de l’identité palestinienne en hébreu 

2.1 Naïm Araïdi, écrire dans une langue sacrée, la première langue 

monothéiste178 

Naïm Araïdi est né en 1950 dans le village druze de Maghar179 où a lieu, à son 

initiative, un festival international annuel (Nissan) dédié à la littérature et dans 

lequel se côtoient également des poètes et écrivains israéliens de tous bords. Araïdi 

a entamé sa scolarisation en hébreu à Haïfa pour la compléter à l’Université de 

Haïfa en obtenant un doctorat en littérature hébraïque. Il a été nommé en 2012 

ambassadeur d’Israël en Norvège.  

Araïdi a débuté sa carrière littéraire en 1972 d’abord en hébreu avec son recueil 

 pour publier quelques années (? *Comment est-il possible d’aimer) איך אפשר לאהוב

plus tard, en 1975, un recueil en arabe أثداء وقبور (Bustes et tombes*). Il est lauréat de 

plusieurs prix littéraires arabes et hébraïques dont le Prime Minister's Award et The 

Creativity Prize for Arabic Literature. C’est un des rares poètes en langue 

hébraïque à avoir été traduit en langue arabe en Égypte. Sa participation non 

                                                 

178 (Braester M, 2003). 

179 Village Druze situé en Galilée aux frontières avec la Syrie où vit une importante 

communauté Druze.  
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négligeable dans le domaine de la traduction littéraire lui confère un rôle de passeur 

entre l’arabe et l’hébreu et entre majorité et minorité. En effet, mise à part la 

traduction de nouvelles arabes-palestiniennes, il a traduit des poètes palestiniens 

tels que Siham Daoud et des poètes Juifs-israéliens tels que Hamoutal Bar-Yosef180.  

Son unique roman, Baptême mortel, n’a jamais été traduit en langue arabe. Il y 

est question des tourments identitaires d’un jeune Druze pris d’amour pour une 

Palestinienne chrétienne. Malgré les obstacles et les pressions familiales, les deux 

amoureux réussissent à s’unir et à fonder une famille. La situation se complique 

lorsque l’épouse décide de baptiser leur fils sans l’aval de la famille paternelle. 

C’est la fin du couple et le baptême annonce la mort de cet amour.  

Ce roman marque sa différence avec ceux de Mansour, de Shammas et de 

Kashua, car la problématique identitaire n’est pas présentée dans la relation qui 

existe entre majeur et mineur, mais elle s’inscrit dans les relations relatives au 

mineur, c’est-à-dire dans les liens entretenus entre les différentes composantes de 

la minorité palestinienne en Israël. Or, nous constatons que la critique littéraire 

israélienne n’a pas accordé une très grande importance à cette autre expérience 

romanesque palestinienne en hébreu. Notre analyse des récits de Shammas et de 

Kashua corrobore le fait qu’en Israël, l’usage de la langue majoritaire par un 

membre de la minorité n’est pas le critère pour qu’un roman palestinien composé 

en hébreu soit mis au centre des débats littéraires. Ce qui intéresse la critique 

littéraire hébraïque, c’est un roman qui véhicule une problématique identitaire 

palestinienne, mais dans sa relation avec l’identité majoritaire (juive-israélienne).  

Araïdi parle de la langue hébraïque comme de la langue sacrée « moi j'ai le 

privilège d'écrire dans une langue sacrée, la première langue monothéiste qui a 

fondé un nouvel humanisme il y a cinq mille ans » (Braester M, 2003). Ainsi, le 

                                                 

180Dans son dernier recueil de poésie, Lieu douloureux, Hamoutal Bar-Yosef a fait appel 

aux compétences d’Araïdi ainsi qu’à celles de Mahmoud Abassi et de Nidaa Khoury pour 

la traduction de ses poèmes.  
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choix de la langue est intimement lié à son identité métamorphosée entre une 

naissance-origine villageoise et une langue hébraïque acquise en ville. Il pose cette 

préférence non pas dans l’expression d’un bilinguisme quelconque, mais dans le 

choix d’être biculturel et binational (Bouskila, 1999). Araïdi se considère comme 

chanceux d’écrire en arabe et en hébreu. Néanmoins, il accorde sa préférence à la 

langue hébraïque, langue qui semble lui avoir offert des opportunités et dont il se 

sent redevable :  

« Je bénéficie d'un rare privilège : celui d’écrire en deux langues, en hébreu 
et en arabe ; oui, tel est l’ordre de préférence. J’avais commencé en hébreu 
puis, plus tard, en arabe. Au départ, ce choix était dû à une contrainte et plus 
tard c’était par amour et dévouement. Mon destin voulut que je sois Arabe-
Druze né en Israël d’un père qui voulait que ses enfants soient « cultivés 
comme les Juifs ». Il m’a envoyé dans des écoles juives » (Braester M, 2003). 

À l’instar d’Atallah Mansour, Naïm Araïdi nourrit une sympathie pour le 

sionisme. Si Mansour l’a exprimé par sa rencontre avec Ben-Gurion et ses 

sympathies avec le MAPAM, ces vers de Araïdi, tirés du poème Ainsi, placent le 

poète dans les mêmes repères occidentaux que ceux du sionisme face à l’Orient :  

« et dans l’entre-deux : un roman 

ou une petite histoire 

l’Orient est un point de départ 

l’Occident — une station en chemin. » 

Son adhésion à l’occident continue de s’exprimer à travers sa vision de la littérature 

arabe qu’il considère comme archaïque. Et le poète-écrivain, se voit comme un 

moderne et post-moderne qui cherche à donner un nouveau souffle à la création 

littéraire en arabe.  

Araïdi est un acteur important dans l’écriture littéraire palestinienne en hébreu. 

Il s’est investi dans la poésie pour narrer la thématique de la terre. Pour Ruven Snir 

« son amour pour sa terre est si intense qu’il est difficile de trouver un parallèle 

avec des poètes et écrivains juifs qui n’ont pas besoin de justifier à leur public juif 
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leur amour pour leur terre* » (R. Snir, 2001 : 7). Araïdi recherche cet espace chez 

le Juif-israélien.  

2.2 Les femmes palestiniennes et l’écriture en hébreu 

Contrairement à la richesse de la participation féminine dans la littérature 

arabe-palestinienne, le cercle de l’écriture palestinienne en hébreu est dans sa 

majorité masculine. En effet, il n’existe aucune femme écrivaine pour la génération 

d’Atallah Mansour et une seule, Tamima Kittany, pour la troisième, celle de 

Kashua. Quant à la deuxième génération, seules Siham Daoud et Nidaa Khoury 

s’imposent dans la poésie bilingue et dans la traduction entre l’arabe et l’hébreu. 

Nous pouvons comprendre qu’à l’époque de Mansour, l’accès à l’éducation était 

rare, mais les arguments manquent pour expliquer l’absence de voix féminines pour 

les générations qui suivent. Nous n’avons pas trouvé d’études en lien avec cette 

question, et nous ne pouvons pas avancer d’hypothèse. Une recherche plus 

importante permettrait de comprendre cette absence qui dure depuis la genèse de 

l’écriture palestinienne en hébreu.  

Évoquée dans la plupart des ouvrages consacrés à l’écriture palestinienne en 

hébreu, la poétesse Siham Daoud est la première femme palestinienne à avoir 

composé des poèmes en hébreu. Née en 1952 dans une famille chrétienne du village 

Ramla181, Siham Daoud a acquis la langue hébraïque lors de sa scolarisation dans 

une école mixte à Haïfa. À l’instar de Naïm Araïdi, Daoud a d’abord écrit en hébreu 

pour l’abandonner ensuite au profit de la langue arabe182. Elle a collaboré sur le plan 

politique et culturel avec Émile Habibi. Elle a été active au sein du parti communiste 

israélien et a participé à la création en 1993 de la revue Macharef, dont elle est 

devenue rédactrice en chef. D’ailleurs Daoud a entamé sa carrière professionnelle 

                                                 

181 Ville du centre d’Israël. Elle est peuplée majoritairement par une population juive et une 

minorité palestinienne.  

182 Deux recueils de poésie en arabe C’est ainsi que je chante (Beyrouth, 1979) et J’aime à 

l’encre blanche (Tel-Aviv, 1981).  
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dans le département d’édition arabe de la centrale syndicale, la Histadrout. 

Journaliste et traductrice, elle a traduit des poèmes de Yehuda Amichaï, Dalia 

Rabinovitch, Natan Zakh, Yaïr Hourvitz, et Maïr Vizeltir de l’hébreu vers l’arabe, 

et quelques poèmes de son ami Mahmoud Darwich de l’arabe vers l’hébreu. Elle 

s’est autant consacrée à la traduction dans le domaine théâtral.  

Si Siham Daoud a abandonné l’écriture en hébreu, ce n’est pas le cas de Nidaa 

Khoury. Née en 1959 dans le village de Fassouta et diplômée en philosophie et en 

littérature, Khoury a appris l’hébreu lors de sa scolarisation à Nazareth et elle 

enseigne actuellement la création littéraire à l’université de Beer-Sheva. Khoury 

exprime son bilinguisme comme un lieu en éternelle mutation, « la langue est un 

bel appartement que je loue. Je peux en sortir quand je veux » (N. Khoury, 2013). 

Ses poèmes sont composés en arabe, cependant elle en écrit quelques-uns en 

hébreu et se consacre particulièrement à la traduction entre l’arabe et l’hébreu. Le 

Professeur Sobhi Boustani la présente comme une nouvelle voix intimiste et 

féminine : « Dans la poésie de Nidâa Khûrî, nous découvrons une nouvelle voix 

poétique, une nouvelle approche de la résistance, du militantisme et de 

l’engagement. Ses œuvres marquent une évolution vers le personnel et l’intime» (S. 

Boustani, 2009).  

Ainsi, Nidaa Khoury se préoccupe, avant tout, des autres femmes 

palestiniennes. Issue d’une famille chrétienne villageoise, son passage de Fassuta à 

Nazareth et plus particulièrement les deux années passées en internat à Our Lady 

of Lourdes School exprime à nouveau le malaise de la transition de la vie villageoise 

à la vie citadine. Khoury crée, à partir de son expérience citadine, son identité en 

tant que femme palestinienne :  

« C'est là-bas que j'ai commencé à penser au rôle de la femme dans le monde. 
Les religieuses étaient très attachées à la spiritualité, mais le paradoxe pour 
moi était de voir si je pouvais trouver un équilibre entre leurs vies de prières 
et de dévotion et une autre vie alternative qui reconnaît les besoins du corps. 
Les filles dans un village arabe traditionnel ne sont pas encouragées à 
considérer ces choses-là*» (Russo Y. M., 2006).  
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En plus des problématiques liées à la situation de la femme palestinienne, 

Nidaa Khoury se préoccupe de l’harmonisation des relations entre Juifs et 

Palestiniens. Son choix pour l’enseignement de la littérature comparée n’est pas 

anodin, et se positionne comme une alternative : « Nous posons la littérature 

hébraïque et arabe l’une à côté de l’autre et nous les comparons afin de voir où se 

rapprochent et où divergent les idées culturelles* » (Russo Y. M., 2006). 

2.3 Le théâtre en hébreu, Mohammed Bakri 

Le théâtre est le domaine dans lequel les Palestiniens d’Israël ont investi grâce 

à leur bilinguisme et ce à partir des années 1980. Le choix de ce genre est 

intimement lié aux préoccupations des auteurs et poètes palestiniens de langue 

hébraïque dans la mise en place d’un dialogue entre Juifs-Israéliens et Palestiniens. 

Pour Kochavi : « Mohammad Bakri, un acteur de théâtre et de cinéma très populaire 

et actif dans les deux cultures juive et arabe, a choisi d’alterner dans ses rôles l’arabe 

et l’hébreu dans le but d’atteindre une audience arabe et juive* » (Kochavi 2008 : 

23). En effet, Mohammed Bakri appartient à la génération d’Anton Shammas. Né 

en 1953 dans le village de Bi’ina183, il a été scolarisé à Akko et est diplômé en 

littérature arabe à l’université de Tel-Aviv. C’est dans cette grande ville juive, la 

ville d’adoption de Rashid Hussein, qu’il a débuté sa carrière d’acteur avec le 

Théâtre national israélien, Habima. Il combinera différentes expériences en Israël 

dans le théâtre de Haïfa et de Carmeni et dans le théâtre de Cisjordanie, al-

Kassaba184.  

L’image véhiculée par Bakri auprès des Juifs-israéliens est celle d’un acteur 

palestinien qui interprète des rôles de personnages juifs. Outre le fait qu’il soit très 

bon acteur, Bakri est blond aux yeux bleus et maitrise parfaitement la langue 

                                                 

183 Situé dans le nord d’Israël. La population de Bi’ina est composée majoritairement de 

musulmans qui cohabitent avec une minorité chrétienne. 

184 Le théâtre al Kasaba a été établi à Jérusalem en 1970. Depuis 1984, il est connu sous le 

nom le théâtre Shawk. Il est actuellement situé à Ramallah. 
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hébraïque. À l’instar des traducteurs, des écrivains et des poètes de sa génération, 

Bakri a vécu son passage du village à la ville dans la difficulté. Cependant, il a 

profité de sa rencontre avec la langue hébraïque pour communiquer avec d’autres 

Juifs-israéliens :  

« Ce n’est qu’à partir de l’université que j’ai été exposé à la culture et au 
mode de vie israéliens. En tant que jeune issu d’un village arabe de Galilée, 
je n’y connaissais rien. Ce fut un choc et une expérience palpitante de 
découvrir que les Israéliens ne se résumaient pas à la police et à l’armée*», 
(Fogelman S. & Yechiel Y., 2009).  

Les années formatrices de Bakri se situent dans les années 1980. C’est une 

période de multiplication des contacts entre Juifs et Palestiniens et qui a généré des 

discussions sur la possibilité d’un futur commun entre les deux peuples. Bakri 

explique ainsi le rapport à la langue hébraïque : « (…) nous avons développé un 

mécanisme psychologique de rejet de la langue de l’autre. Tes oreilles traduisent 

l’arabe avec hostilité et peur. Les Arabes ressentent le même sentiment avec 

l’hébreu, mais dans une moindre mesure. En réalité, je parle l’hébreu* » (Fogelman 

S. & Yechiel Y., 2009). 

Son répertoire théâtral représente la volonté de transmettre la littérature arabe 

au public juif -israélien. En effet, Bakri a joué dans la pièce de théâtre la plus 

importante en hébreu et en arabe, Le peptimiste185. Pour Bakri le roman d’Émile 

Habibi représente « une première œuvre composée par un Arabe sur le sort 

palestinien du point de vue purement arabe » (N. Yaari, 2009). Bakri a également 

adapté le roman de l’écrivain soudanais Sâlih Tayeb موسم الهجرة إلى الشمال - Saison de 

la migration vers le nord publié en 1966186 dans lequel il évoque des personnages 

                                                 

185 Roman Adapté au théâtre par Rami Livneh. 

186 Dans ce récit autobiographique, Salih Al-Tayed raconte l'histoire de deux Soudanais, 

immigrés en Angleterre, dont les destins s'entrecroiseront au village lors du retour au pays.  

Le narrateur, revient dans son village natal au Soudan après avoir passé quelques années 

d’études en Angleterre. Il rencontre lors de son séjour Moustafa Saïd qui lui narre, au cours 

d’une nuit arrosée, son histoire, celle d’un Soudanais parti étudier à l’étranger et la 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_de_la_migration_vers_le_nord
http://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_de_la_migration_vers_le_nord
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issus du monde postcolonial, pris entre le Nord et le Sud, à la recherche d’une 

possibilité d’harmoniser ces deux mondes parfois inconciliables. Bakri a choisi 

cette thématique pour souligner les tensions qui s’opèrent dans sa propre identité, 

c’est-à-dire la confrontation de ses repères palestiniens et israéliens. Depuis la 

deuxième Intifada toutes ces perspectives se sont dissipées. Actuellement, Bakri ne 

se produit presque plus en langue hébraïque187.  

2.4 La traduction, Mohammed Hamza Ghanayem 

Nous situons la traduction de Rashid Hussein pour la poésie de Bialik comme 

la genèse de la traduction entre l’arabe et l’hébreu réalisée par des membres issus 

de la minorité palestinienne d’Israël. Plusieurs autres noms y sont associés188.  

Kochavi considère les traductions de l’arabe vers l’hébreu comme une 

possibilité offerte au traducteur palestinien de réconcilier sa nationalité arabe avec 

sa citoyenneté israélienne189 et aux Juifs-israéliens de s’intéresser aux 

problématiques de la minorité palestinienne (A. Kochavi, 2004). En effet, ces 

traducteurs appartiennent à la génération dotée d’une formation littéraire bilingue. 

Ils sont pour la plupart écrivains, poètes et familiers des deux cultures. Leurs 

                                                 

déchirure qu’a pu engendrer la confrontation entre son monde traditionnel et le nouveau 

monde moderne. 

187 Une hostilité de la part du public juif-israélien s’est affichée depuis son film Jenin… 

Jenin produit en 2002 lors de la deuxième Intifada. 

188 Samih al-Qâsim a traduit et est auteur de la traduction de l’anthologie de poètes 

hébraïques de Ronni Someck, le poète Salman Massalha a traduit le roman de Sahar 

Khalifa, le Cactus en 1976 de l’arabe vers l’hébreu, l’écrivain Salman Natur a traduit 

Yehudit Hendel de l’hébreu vers l’arabe, Mahmoud Hamza Ghanayem a traduit L’amant 

de A.B. Yehoshua de l’hébreu vers l’arabe et enfin Anton Shammas les romans d’Émile 

Habib188. Ce domaine nous semble important puisque c’est par lui que certains textes 

littéraires sont passés d’un groupe à un autre.  

189 En Israël, il existe une séparation entre nationalité et citoyenneté. Officiellement tous 

les ressortissants israéliens sont citoyens mais la nationalité de la personne est indiquée 

selon son appartenance à la communauté : juive, arabe, druze, circassienne ou bédouine. 

Seuls les Juifs et les Druzes ont accès au service militaire.  
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postures face à la culture arabe et hébraïque représentent un atout qui leur permet 

de gagner une position dans la société israélienne et de jouer ce rôle d’intermédiaire, 

le même que celui des mizrahim à leur arrivée en Israël et lors de leur collaboration 

avec les jeunes intellectuels palestiniens. L’un deux est Mohammad Hamza 

Ghanayem.  

Né dans le village de Baqa al-Gharbiyyah190 et formé à l’université de Tel-

Aviv, Ghanayem était poète en langue arabe et il a mis son bilinguisme au profit de 

la traduction arabe-hébreu-arabe. Entre 1984 et 1988, il fut l’éditeur de la revue 

bilingue لقاء – מפגש (Liqaa’-Mifgash191), financée par la fédération syndicale 

Histradrut qui lui a accordé la liberté totale de mettre en place un cadre culturel 

commun entre l’hébreu et l’arabe. Ce magazine bilingue se préoccupait 

essentiellement de la prose et de la poésie issues des expériences culturelles juives-

arabes pour les introduire à chacune des parties du conflit.  

La collaboration de Ghanayem avec la maison d’édition al-Andalus était 

importante. S’inscrivant dans cette volonté de transmettre la littérature arabe il a 

traduit, à titre d’exemple, le roman Zahra de la romancière libanaise Hanâne ash-

Shaykh حكاية زهرة (Histoire de Zahra) et le répertoire poétique de Mahmoud Darwich 

en hébreu.  Pour le répertoire hébreu-arabe, Il a choisi les deux auteurs les plus 

influents de la littérature hébraïque A. B. Yehoshua avec L’amant et David 

Grossman avec Le vent jaune. Il a aussi traduit un essai politique de Barokh 

Kimmerling et Shmoel Migdal “ : صيرورة شعب الفلسطينيون   (The Palestinian People). 

Ghanayem a succombé à la maladie en 2004 privant ainsi la littérature arabe et 

hébraïque de son excellence, certes rare, dans la traduction arabe-hébreu-arabe. 

Ainsi, à l’instar des autres traducteurs palestiniens, Ghanayem a tenté d’inscrire une 

                                                 

190 Région du triangle. 

191 Rencontre en langue arabe et hébraïque. 
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identité palestinienne dans les textes traduits en hébreu et de transmettre une 

narration littéraire palestinienne au Juif-israélien. 
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CHAPITRE II : ANTON SHAMMAS, IDENTITÉ ENTRE 

ROMAN ET NOUVELLE 

 

« Je comprends le mot ‘ici’ dans son sens 
géographique en hébreu. Je n’étais pas ici dans 
son sens arabe puisqu’ils ont pris mon 
territoire. Vous dites ‘Galilée’, mais que peut-
elle représenter pour moi ? La Galilée est à 
vous ; Pour moi, elle s’appelle Djalil. Le 
changement dans la prononciation fait toute 
la différence. Sans elle, l’entière sécurité 
sémantique de ma définition d’un pays reste 
indéfinie* » 

Anton Shammas lors d’un entretien avec 
David Grossman, Sleeping on a Wire,  
2003 : 252).  
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1. Arabesques, l’identité, les personnages, l’espace et le genre 

autobiographique 

Le roman Arabesques est étudié depuis la problématique identitaire telle 

qu’elle se manifeste chez le narrateur Anton Shammas. Nous observons sa relation 

avec les autres personnages et l’usage du genre autobiographique pour une première 

et dernière tentative d’écriture en hébreu par cet auteur palestinien. Cette identité 

se traduit conformément aux lieux géographiques de la Palestine-Israël, de Paris et 

de l’Iowa-city tout en privilégiant le premier espace comme son point zéro. Quant 

aux personnages, ils s’inscrivent dans les rapports entretenus par le personnage-

narrateur avec un autre multiple. Enfin, la proximité entre écrivain-narrateur et 

personnage principal nous interroge sur la séquence romanesque et 

autobiographique du roman, car l’auteur a doté le héros de son vrai nom.  

1.1 L’arabesque des voix narratives 

Arabesques est conçu à l’image des poupées russes et des arabesques qui 

renvoient à la notion du pluriel et de la complexité que représentent ces deux 

symboles. L’unité de la voix narrative est absente et le récit est délibérément divisé 

dans le roman en chapitres qui appartiennent tantôt à la partie désignée «Le récit » 

 Chaque partie .(המספר) « et tantôt à la partie désignée « Le narrateur (הסיפור)

intervient dans un entrelacement très bien maitrisé par Shammas qui marque sa 

quête identitaire en tant qu’auteur hébraïque appartenant à la minorité palestinienne 

d’Israël. Nous sommes constamment enchantés, à l’instar de la lecture de Les Mille 

et une nuits, par les lieux, les rencontres, les drames et les faits liés au personnage, 

Anton Shammas. 

« Le récit », est relaté par un narrateur unique, Anton Shammas, parfois 

homodiégétique et d’autres fois hétérodiégétique. Il retrace son histoire, celle de sa 

famille et celle de Fassouta dans laquelle prennent place les personnages suivants : 

la grand-mère (Alia), le père (Hanna Shammas), la mère (Hélène Bitar), ses oncles 

Youssef (le conteur) et Jyryes (le voyageur), Laïla Khouri (originaire de Fassouta 

et exilée de la Cisjordanie) et enfin Michel Abyad, le double de Shammas. Sont 



 

157 |  

inclus aussi des personnages historiques, dirigeants de la révolte arabe de 1936-39 

et de la guerre contre les troupes israéliennes de 1948.  

Dans l’épisode « Le narrateur », il est question du même Shammas le narrateur 

homodiégétique de la partie « le récit » qui se transforme en personnage nommé 

« troisième personne » et de Yehoshua Bar On, un écrivain Juif-israélien. « Le 

narrateur » est ancré à Paris et à l’Iowa-city, des lieux qui laissent libre cours aux 

relations complexes qu’entretient Shammas avec des Arabes, des Palestiniens et 

des Juifs et plus particulièrement avec le représentant de la littérature hébraïque, 

Yehoshua Bar On. 

Dans le dernier Chapitre, Shammas fusionne « Le récit » et « Le narrateur » et 

redonne au personnage Shammas son rôle de narrateur homodiégétique, c’est-à-

dire un rôle unificateur :  

« Le narrateur est le récit même. JOHN BARTH192 » (A. Shammas, 1988 : 334). 

Effectivement, l’utilisation de cette épigraphe traduit bien la volonté de 

l’écrivain de ne pas séparer l’histoire et la narration palestinienne de sa propre 

histoire en tant qu’écrivain palestinien doté d’une plume hébraïque.  

1.2 Israël-Palestine : guerre, narration palestinienne et personnelle 

Nous percevons les lieux visités ou cités par le narrateur-personnage, Anton, 

comme des espaces qui agissent sur ses questionnements identitaires. Ils lui 

procurent un regard distancé des pressions d’une appartenance minoritaire basée 

sur une terre perdue et un passé douloureux. Israël-Palestine représente le lieu du 

drame palestinien et du drame personnel. C’est le point de départ du récit et de 

l’affirmation identitaire ancrée dans la Palestine. L’identité palestinienne de 

                                                 

  . A. Shammas)(225 : 1986 , «מְסַפֵּר הסיפּור הוא הסיפּור עצמו. ג׳ון בארת׳»192 
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Shammas est sans équivoque, elle est représentée par l’histoire de sa famille et 

inscrite dans la Palestine pré et post 1948. 

Dans le récit familial, le narrateur décrit deux oncles. Vient en premier 

Youssef, le conteur, qui représente la mémoire familiale et villageoise. Le roman 

se termine avec son décès. Suit Jyryes, l’autre oncle, parti pour l’Argentine sans 

jamais revenir au pays. Cet oncle voyageur a laissé au moment de son départ une 

femme, Almaza, et un enfant, Anton, mort à l'âge de 9 mois. L’intrigue s’établit 

lorsque l’oncle Youssef informe son neveu, Anton Shammas, qu’il porte le prénom 

de son cousin décédé : 

« Elle déchirait ses vêtements en lanières qu’elle entortillait autour de ses 
bras, revenant sans cesse sur la prière que l’on ne déposât rien d’autre auprès 
d’elle dans son cercueil que l’oreiller d’Anton. Et moi qui rapporte 

aujourd’hui ces faits, c’est le nom de son enfant que je porte193 » (A. 
Shammas, 1988 : 25). 

Cet enfant n’est pas mort, il a été adopté par une riche famille libanaise de Beyrouth, 

la ville qui a recueilli des dizaines de milliers de Palestiniens après la Nakba. Par la 

symbolique de l’enfant mort et de l’espace Beyrouth, Shammas donne à la minorité 

palestinienne d’Israël une responsabilité : celle de la continuité de la Palestine pré-

1948. Lui et son cousin ne font qu’un. Ici intervient également la relation de 

Shammas avec l’autre, le Palestinien hors du Liban et de la Galilée. La familiarité 

avec le Liban et la Syrie est établie puisqu’elle est en lien avec l’histoire familiale, 

mais la découverte de son cousin vivant le fait voyager dans l’autre espace 

géographique palestinienne, la Cisjordanie et Gaza.  

                                                 

ימו דבר שבמותה ישת שה, ומבקית אותן מסביב לזרועותפפהיא קורעת את בגדיה לרצועות ומלו  (…)»193 

ל אותו שמו שעל יו את הדברים האלה על הכתב, נקראתי של אנטון. אני, המעלה עכשאחד בארונה ־ את הכר 

  (A. Shammas, 1986 : 17).«הילד
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Le village de Fassouta est éloigné de ces Territoires, et ses rapprochements se 

matérialisent d’un pas hésitant à travers ses relations avec Laïla Khouri, originaire 

de Fassouta et exilée en Cisjordanie :  

« Et voici que tout au fond de moi se rouvre la citerne et que je me retrouve, 
petit garçon de dix ans, seul dans mon royaume enchanté de jouir de ses 
spectacles magiques et de ses sombres parfums. Là-haut, dans le carré de 
lumière, se découpe soudain la silhouette de Laïla Khouri. Elle fait descendre 

vers moi l’autre Anton Shammas, qui laisse tomber la corde194 » (A. 
Shammas, 1986 :81). 

L’enquête sur son cousin oublié l’amène vers cette région occupée. Hésitant, il 

doute ou ne veut pas se confronter à son autre moitié :  

« Un jour cependant je me retrouvai, comme on se retrouve en rêve, à l’entrée 
du village de Beitin, sur la route de Silouad dans le district de Ramallah. 
Mais j’étais là encore rongé par le doute, avançant d’un pied hésitant comme 
si chacun de mes pas devait fouler les souvenirs rejetés d’un lointain passé, 
durant de longues années d’exil, dans les ténèbres de l’oubli et redoutant que 
ma curiosité vînt bouleverser le présent avec assez de violence pour en 

extraire l’amertume des ans révolus195 » (A. Shammas, 1988 : 51) 

De cette rencontre avec la Cisjordanie, Shammas devient l’exilé. Sa définition de 

l’exil n’est pas liée à un lieu géographique, mais à des souvenirs et à une mémoire 

effacée par la transformation de son groupe en minorité. Nous comprenons ici les 

propos de l’écrivain Shammas à David Grossman : « Je comprends le mot ‘ici’ dans 

son sens géographique en hébreu. Je n’étais pas ici dans son sens arabe puisqu’ils 

ont pris mon territoire » (D. Grossman, 2003 : 252).  Ainsi, Shammas renoue avec 

son identité palestinienne grâce à la femme symbole, Laïla Khouri, qui confirmera 

ses doutes et l’orientera vers son double Michel Abyad. Ce contact entre un 

                                                 

 ילד אני והנה, שופכין-לבור היה, המים לרשת הכפר חיבור לאחר, שלימים, הבור נפער פנימא בנפשי אבל»194

 צלליתה והנה, הקסומים והמראות האפלים הריחות על מתונג, המכושפה האפלה במךכותי יחידי, בתוכו תשע בן

 את ושומטת, אחרה שמַאס אנתון את אלַי משלשלת, הבור שבמרומי האור ריבוע של במסגרת, וּרי'ח ילַהלַ  של

  (A. Shammas, 1986 :52).  «חבלה

הנה יום אחד מצאתי את עצמי, כדרך שאדם מוצא את עצמו בחלומות, במבואות הכפר  בֵּיתִין, בדרך ש»195

רט, חגם כאן עמדתי אכול ספקות, מָשָׂל הייתי מהלך עקב מהסס בצד אגודל מתשא ד שׂבנפת רמאללה. אלאלסִלְוַ 

יה, והנה באִבחת שנות גלות ארוכות אל תהום הנשך שהודחקו במשבעקבַי זכרונות עבר רחוק  שמא אני דש

 .(A. Shammas, 1986 : 33) » נימשתוכו את לַענת המסקרנות אני חותף בהוֹוה המבוהל דיוֹ להוציא 
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Palestinien d’Israël et un Palestinien exilé représente la reprise des liens entre les 

Palestiniens d’Israël et les autres Palestiniens, ainsi que le monde arabe, après la 

guerre de 1967.  

Le contexte de guerre, et plus particulièrement celui de la Révolte arabe en 

Palestine de 1936-1939, Shammas nous l’impose à travers la description des 

circonstances de la rencontre et de l’union de ses parents. Le village de Fassouta est 

situé dans la partie ouest de la Galilée, frontalière avec le Liban. La population de 

cette région a résisté aux troupes israéliennes jusqu’à fin octobre 1948. À l’inverse, 

ses habitants, dans Arabesques, n’ont pas été engagés dans la lutte militaire auprès 

d’autres groupes d’autodéfense. Ils ont au contraire été passifs et enfin soulagés 

d’avoir été épargnés d’un avenir marqué par l’errance et voué à l’exil forcé :  

« (…) la farandole galiléenne endiablée, qui exprimait le soulagement de 
ceux qui viennent d’échapper au malheur, la joie que trouvent les faibles à 
se soumettre au plus fort, le désir de plaire à l’étranger, la sagesse du paysan 
qui sort son arme la plus inattendue au moment le plus inattendu, mais qui 

témoigne aussi de leur versatilité et de leur légèreté d’esprit196 » (A. 
Shammas : 1988 : 166).  

La dabké de la défaite interprétée face à Jaïsh Al-Yahoud (l’armée des Juifs) 

exploite deux sentiments contradictoires : la joie, et la tristesse. Cependant, 

Shammas l’emploie pour mettre à jour l’absurde dans la pratique de cette danse, 

dite de reddition par des vaincus face à leurs vainqueurs qui restent insensibles aux 

gestes de survie des paysans. Ce passage, bien que loin des tambours de la guerre, 

est témoin de la violence psychologique à laquelle ont fait face les Palestiniens lors 

de cette période. Ainsi, le lieu Israël-Palestine est ancré certes dans les souvenirs 

d’enfance d’un personnage de Fassouta, mais il est enraciné dans une histoire 

violente, celle de l’usurpation d’une terre.   

                                                 

בדֶבּקה ״צפונית״ סוערת, שׁהיה בה משׁמחת הניצולים שׁפּסח עליהם רוע הגזירה, והיה בה מחדוַת הכניעה »196

, והיה בה מן ההתרפסות לפני הזר, והיה בה מחכמת החיים של הכפרי השולף את הנשקו ולא צפוי ששׁל החל

   «  ת וקלולת־דעתורקן, והיתה בה סתם גחמנופברגע הלא צפוי ביותרת והיה בה מן ה

((A. Shammas : 1986 : 110. 
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1.3 Paris : Métamorphose entre « le Juif du temps » et « l’Arabe du lieu » 

Paris, ville romantique où seule la mort rend le partage possible. Sa pluralité 

humaine est symbolisée par la visite de Shammas au cimetière du Père-Lachaise : 

« le plus bel endroit de Paris197» (A. Shammas, 1988 : 141), selon Nadia. Il est bien 

admis que ce cimetière est un musée représentant une mosaïque humaine : Juifs, 

Musulmans, Chrétiens, Zoastriens y sont enterrés. C’est également un espace dans 

lequel se perdre est de règle. Shammas souhaitait visiter la tombe de Marcel 

Proust198 qu’il nomme « le Juif du temps » (יהודי של הזמן) et « l’homme du temps 

perdu » (איש הזמן האבוד). Cependant, lors de la recherche de cette tombe dans ce 

cimetière-musée, il découvre sur son chemin la sépulture du représentant de l’OLP 

en France, Mahmoud El-Hamchari199, qu’il appellera « l’Arabe du lieu » ( ערבי של

  : (איש המולדת האבודה) « et « l’homme de la patrie perdue (המקום

« Serait-ce un trait de l’humour français que d’avoir donné aux deux, à 
l’homme de la patrie perdue et à celui du temps perdu, des sépultures 

presque identiques ?200 » (A. Shammas, 1988 : 182). 

En effet, la sépulture de Proust et d’El-Hamchari sont voisines au Père-

Lachaise. Il est évident que la description par Shammas de ces « sépultures 

identiques » renvoie à un espace égal et juste que partagent ces deux personnages, 

l’un juif et l’autre palestinien. Cet épisode est utilisé par les critiques littéraires 

israéliens Dan Laor et Dan Miron pour classer Arabesques comme un roman 

proustien (R.H. Brenner, 2001). En effet, le récit est très imprégné par un narrateur 

qui vacille entre le temps palestinien d’une terre perdue et les souvenirs d’Anton. 

Mais pour R. F. Brenner, cette critique israélienne a négligé la question des 

similarités « explicites » dans l’épisode du cimetière. Elle n’a pas cherché à mettre 

                                                 

 . ) .ShammasA(93 : 1986 ,« הםקום הכי יפה בפריס»197 

198 Mort en 1922, Proust n’était pas de confession juive, mais sa mère était juive.  

199 (1939-1973), représentant de l’OLP assassiné à Paris en 1973. 

 «חושׁ הומור צרפּתי הוא שׁהעניק מן הסתם לזה ולזה, לאישׁ המולד האבוד ולאישׁ הזמן האבוד»200

(A.Shammas, 1986 : 121). 
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en valeur des ressemblances historiques entre Juifs et Palestiniens et n’a pas 

reconnu le dialogue-politique que porte Arabesques (R.H. Brenner, 2001).  

La découverte de la proximité entre El-Hamchari et Proust dans le cimetière 

du père-Lachaise, a permis à Shammas de se rapprocher de Yehoshua Bar On, 

l’écrivain Juif-israélien. En secret Shammas rêvait d’entretenir avec lui une relation 

de partage, similaire à celle de Proust et d’El-Hamchari.  

La séquence « cimetière » offre une distance à Shammas pour évaluer et 

redéfinir la relation conflictuelle entre minorité et majorité, entre le Juif-israélien et 

le Palestinien d’Israël. Après la plongée dans le temps, mort, de deux êtres qui 

demeurent dans le souvenir, Shammas dit « Je suis resté là un moment, près de la 

haie, songeant à Yehoshua Bar On201 » (A. Shammas, 1988 : 182), sa relation avec 

Yehoshua le préoccupe, elle est inégale :  

« Lui, en revanche, ne remettrait jamais son sort entre les miennes. Il me 
resterait inaccessible, hors du champ de mon existence et du champ de mon 

écriture, au cœur d’une sorte de zone interdite202 » (A. Shammas, 1988 : 182). 

Shammas est prêt à mettre son sort d’écrivain hébraïque entre les mains de 

celui qu’il nomme « mon Juif ». En effet, Bar On travaille sur un roman dont le 

héros est Palestinien. Son objectif est de corriger l’image du personnage arabe 

israélien dans la littérature hébraïque moderne, ainsi il le libérera de tous les 

stéréotypes :  

« Mon juif sera un arabe instruit. Pas un intellectuel. (…) Il écrit et parle un 
excellent hébreu, mais dans la limite de ce qui admissible. Il faut bien que je 

                                                 

  ).12A. Shammas : 1986 ,1(« עמדתי לי שׁמ, על־יד הגדר החיה, וחשׁבתי על יהושׁע בר־און»201

לעולם לא ימסור את גורלו בידי, כי מחוץ לתחום הוא לי, חוץ לתחום חיי וחוּץ לתחום אבל הוא עצמו » 202

  (A. Shammas, 1986 : 121).«ע" מוגןשכתיבתי. כמין "שטח ת
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lui interdise certains domaines, afin que l'on ne m'accuse pas d'avoir inversé 

le stéréotype et créé l’Arabe impeccable203» (A. Shammas, 1988 : 124-125). 

Bar On informe Shammas de son choix. Ce dernier décide de mentir et invente 

des histoires qu’il inscrit dans un carnet afin de nourrir le futur roman. Notons que 

le personnage en projet littéraire est amputé de sa partie palestinienne, « le Juif » 

de Bar On sera transcrit dans une amnésie, qui viendra compléter celle de la Nakba.  

Cependant, Bar On n’avance plus dans son projet, il est tourmenté par son 

personnage palestinien à qui il doit poser des limites, avec lequel il doit se 

différencier, lui, le vrai, le Juif. Bar On opte pour un autre modèle de Palestinien, 

un certain Paco originaire des Territoires : 

"...Cet autre fils de son peuple, lui, parle beaucoup plus à mon cœur, il 
m’oblige à lui répondre, à me déterminer face à lui. Car, vois-tu, c’est un 
Palestinien pur, dont la force vient de ce qu’il est resté simple et dénué de 

tout cynisme204 » (A. Shammas, 1988 : 225). 

1.4 Iowa-city : La rencontre entre Shammas et son double palestinien 

Enfin le dernier lieu, l’Iowa City, se présente comme le lieu de négociation et 

de résolution. Shammas est à Mayflower205. Il observe et décrit les blagues et le 

sarcasme de l’Irlandais, la déprime de l’Israélien Bar On, le parfum du Palestinien 

de Naplouse Paco, la réserve et la timidité du Chinois et la douceur de sa nouvelle 

conquête, Amira, une Juive égyptienne.  Ce lieu est un endroit neutre et tranquille, 

c’est le lieu de la création littéraire. C’est également un lieu où Shammas, loin de 

son pays d’origine, apprécie les différents protagonistes issus du Moyen-Orient.  

                                                 

היהודי שלי היה ערבי משׂכיל. לא אינטלקטואל. אין הוא דוהר על סוס, כמו בסיפּורי החַ׳וַגַ׳ה ההוא, ואין » 203

י כמו בסיפּור האחיין. ואין הוא נער אבוד ומאוהב. אמנם הוא דובר וכותב עברית צחה, אבל בגדולות הוא שׁבו

 «המוּתר. הלא צריך להשׁאיר מחוזות נעולים בפּניו, שׁלא יאשׁימו אותי ביצירת סטֶרֵיאוֹטיפּ.

 (A. Shammas, 1986 : 82). 

, ומכריח אותי להגיד ולקבוע עמדה כלפיו. ואל נא תשׁכח שׁעדיין בן עמו זה מדבר אל לבי יותר ממנו»]...[  204 

 .(A. Shammas, 1986 : 152)  « הוא פלסטיני טהור, כוחו בפשׁטותו ובהיותו נטול־ציניות

205 Grande résidence universitaire située dans l’université de l’Iowa. 
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Le personnage de l’Israélien Bar On est très présent. Sa relation avec Shammas 

est tendue presque schizophrène. Un participant au séminaire fait remarquer que les 

deux ne seraient en fait qu’un seul homme et se demande qui est le ventriloque de 

l’autre. Shammas pense que Bar On est arrogant et montre des « a priori » à l'égard 

des Arabes israéliens. Il ne semble pas prêt à les accepter comme des citoyens 

d’Israël. 

En revanche, cet espace lointain a réconcilié Shammas avec son identité 

partagée. Il y a rencontré Michel Abyad, son double, son cousin, sensé être mort à 

Beyrouth dans les années 1930. C’est la fusion de la Palestine exilée avec sa 

minorité en Israël. Abyad remet un manuscrit à Shammas, lui concède une liberté 

totale pour l’éditer et pose une condition unique : « […] mais laisse-moi 

dedans206 » (A. Shammas, 1988 : 347). La remise du manuscrit sème la confusion 

quant à son origine : émane-t-il de Shammas ou de son double ? 

« Si c’était Michaël le narrateur, il aurait sans doute conclu ainsi : ‘il ouvrit 
un tiroir, en tira un crayon et inscrivit sur le dessus de la chemise : le Récit de 
ma vie. Il regarda un moment ce titre d’un air mécontent, puis il prit une 
gomme et corrigea : Le Récit, ce qui parut alors le satisfaire.’ Ou peut-être, 
orgueilleux, mais courtois, aurait-il terminé par une paraphrase de Borgès : 

‘Je ne sais pas, de nous deux, qui a écrit ce livre207» (A. Shammas, 1988 : 348).   

Ici réside la problématique posée par Shammas : celle de sa présence en tant 

qu’écrivain hébraïque, portant le récit et l’identité palestinienne, dans une littérature 

hébraïque dominée par une plume juive. La problématique s’est manifestée 

différemment chez Yossi-Youssef, le héros d’Atallah Mansour. Contrairement à 

Shammas qui semble satisfait de son identité multiple, façonnée par le temps et par 

les lieux, mais qui donne néanmoins une priorité au recouvrement de son identité 

palestinienne, les identités de Youssef sont restées enfouies dans sa mémoire et 

                                                 

   ) .mmasShaA(234 : 1986 , »  נימפּב אותי תניח אבל »206  

אילו היא הוא המסַפּר, חזקה עליו שׁהיה מסיים כך : 'הוא פּתח מגירה ולקח עפרון ורשׁם על התיק: 'הסיפּור » 207

שׁלי.' רגע הביעו פּניו אי־ריצון. מיד מחק והניח רק מלה אחת: 'הסיפּור'. זה, כנראה, הניח את דעתו.' ואולי, 

היה מסיים בפָּרַפרָאזה על בּורחֶס: 'אני לא יודע מי משׁנינו כתב את הספּר מתוך יוּהרה מנומסת, 

  (A.Shammas, 1986 : 234)«הזה
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dans le Kibboutz. Shammas s’est inscrit avec sa Palestiness dans la littérature 

hébraïque et a touché à ses faiblesses, alors que Youssef est resté sans identités pour 

ne pas ébranler le Kibboutz et son fonctionnement. Néanmoins, les deux 

personnages expriment la difficulté de la présence palestinienne dans une écriture 

et dans un environnement juif.  

Arabesques se présente tel un combat de boxe sur le ring de la littérature 

hébraïque. Les relations qu’entretient Shammas avec les Juifs se situent à un niveau 

intellectuel et sont symbolisées par la relation de Shammas avec Yehoshua Bar On. 

En effet, tous s’accordent à dire que le personnage Bar On Yehoshua n’est autre 

que la réplique de l’auteur israélien A. B. Yehoshua qui a eu des échanges âpres 

avec Anton Shammas sur la nature de l’État d’Israël. C’est la raison pour laquelle 

il y a unanimité pour classer Arabesques comme œuvre littéraire exceptionnelle, 

complexe et raffinée.  

Il est néanmoins essentiel de souligner que les deux romans, Sous un nouveau 

jour et Arabesques, se déroulent dans des périodes différentes. Le premier a été 

écrit quelques années après la création de l’État d’Israël alors que le second a été 

publié pendant que les intellectuels israéliens et palestiniens échangeaient sur un 

possible avenir commun. Le premier est initiateur d’une écriture palestinienne en 

hébreu pendant que le second a imposé des thématiques identitaires palestiniennes 

dans la littérature hébraïque. 

En résumé, le roman démontre la nature complexe et hybride de l’identité et 

met en évidence les tensions qui existent entre identités contradictoires. Il définit 

clairement les différentes tensions entre Shammas, Palestinien d’Israël, et les autres 

Palestiniens, sans créer un fossé entre les deux. Cependant, son roman est allé plus 

en profondeur afin d’explorer le Juif-israélien, représentant de la littérature 

hébraïque. Le roman confronte les perceptions libérales de Bar On et les identités 

de Shammas : il est palestinien, israélien et citoyen du monde. Arabesques est 

également un retour aux racines palestiniennes et une rectification de l’image 

dégradée du Palestinien dans la littérature hébraïque. Le manuscrit de Michel 

Abyad est l’identité de Shammas. Elle se manifeste à l’image du rhizome. Elle « n’a 
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pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et 

déborde » (Deleuze et Guattari, 1980 : 31).  

1.5 Les langues d’Arabesques  

En comparant les romans Sous un autre jour et Arabesques nous sommes 

surpris par la sophistication éloquente de la langue hébraïque utilisée par Anton 

Shammas et par sa maitrise de l’histoire juive et de la littérature hébraïque. De plus, 

Arabesques, bien qu’écrit en hébreu, semble offrir un espace pour la langue arabe 

dans le texte narratif. C’est la raison pour laquelle nous cherchons la place de la 

langue d’écriture et la réalité de la langue du narrateur, mais aussi le rôle de l’auteur 

en tant que traducteur.   

Bruria Margolin, qui a répertorié les traces de la langue arabe dans le texte, 

constate, après examen du style, la persistance de leur présence. Néanmoins, elles 

sont utilisées comme ornement et démontrent le pouvoir créateur de l’auteur. Elles 

ne reflètent en aucun cas un défaut dans la langue d’écriture. C’est une nouvelle 

langue littéraire que l’auteur importe dans la langue littéraire hébraïque (B. 

Margolin, 2003). Alors, qu’en est-il de cette nouvelle langue littéraire ?  

L’usage de l’arabe par Shammas, dépasse, selon nous, le statut d’ornement au 

texte narratif que suggère Margolin. D’une part, sa présence et son usage par le 

narrateur met en exergue son identité palestinienne. D’autre part, nous lisons une 

œuvre dont le narrateur est bilingue. C’est un narrateur qui traduit l’arabe de cette 

identité et la transcrit en hébreu. Prenons comme exemple ce passage dans lequel 

Shammas décrit un épisode de sa vie dans la ville de Jérusalem : 

« Il dort dans son lit, chez lui, Place du Shabbat à Jérusalem, et il veut se 
réveiller pour sortir d’un cauchemar. Il se dirige vers la fenêtre qui donne 

sur Méah Shéarim208 pour appeler à l’aide, en hébreu bien sûr – qui aurait 

                                                 

208 Méah Shéarim (cent portes) fait référence au plus ancien quartier juif de Jérusalem-Est. 

Il est habité essentiellement pas des Haredims. Ce qui implique que la langue parlée soit 

l’hébreu. 
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l’idée de le faire en arabe dans ce quartier –, mais le mot qui lui vient à l’esprit 

n’est pas le bon209» (A. Shammas, 1988 : 124). 

Le narrateur est confus : il sait comment appeler au secours en arabe, mais le 

mot en hébreu ne se présente pas spontanément. Nous pouvons lire ce passage 

comme une indication de l’effort de l’auteur, membre de la minorité, face à la 

langue majoritaire. Lisons encore le passage suivant :  

« L’un de nos proches, entendant le terme hébreu ‘hablan’, dressa l’oreille et 
demanda si ce n’était pas le mot employé pour désigner les feddayin. Après 

qu’on lui eut répondu qu’en effet les mots « hablan210 » et « mehabel211 » 

appartenaient à la même famille212» (A. Shammas, 1988 : 352). 

Cet extrait se situe au cours d’une discussion familiale lors du retour de 

Shammas à Fassouta après la mort de son oncle Youssef. Encore une fois, la langue 

de ce narrateur est l’arabe. Il transcrit en hébreu toutes les discussions qu’il peut 

avoir en arabe avec d’autres Palestiniens pour le lecteur hébraïque. Ainsi, ce dernier 

prend conscience des mots arabes, lourds de sens, utilisés tels quels dans le texte en 

hébreu. Par exemple, lorsque les troupes israéliennes gagnent la bataille de la 

Galilée, Shammas utilise אַל־הַזימֶה, défaite en arabe et donne par la suite son 

équivalent en hébreu.   

En revanche, la rencontre entre Michel Abyad et Anton Shammas lors de 

l’échange de manuscrit nous interpelle. Leur discussion a alterné entre arabe et 

anglais (A. Shammas, 1986 : 345 - 342). Cependant, lorsque Abyad tend son 

manuscrit à Shammas, il s’adresse à un traducteur :  

                                                 

ישׁן הוא על מטתו בדירה שׁבכיכר השׁבת בירושׁלים ובחלומו הוא רוצה להתעורר מתוך סיומ. והוא ניגשׁ » 209

 , כי מי זה יעלה על דעתו לקרוא לעזרה בעברית אל החלון הפּונה אל מאה שׁערים ורוצה לקרוע לעזרה, בערבית

 (A. Shammas, 1986 : 82) «יודע שׁהמלה 'עזרה' אינה המלה הנחונה. במאה שׁערים. אבל הוא

210 Artificier 

211 Terroriste 

קרוב משׁפּחה שׁזקף את אזניו לשׁמוע הצירוף 'חבלן מוּרשׁה' בעברית, שׁאל אם אין זה גם כינויָה שׁל » 212

  (A. Shammas, 1986 : 237)]...[« הפידאיוּן. וכשׁאמרו לו שׁישׁ דמיון בצליל
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« Prends ce carton et vois ce que tu peux en faire. Traduis, modifie, adapte, 
ajoute ou retranche, mais laisse-moi dedans. Je n’ai pas pris le temps de 

mettre cela en forme. Je n’ai même pas trouvé de titre...213 » (A. Shammas, 
1988 : 347).  

Hormis la responsabilité qu’assigne Abyad à Shammas de trouver un titre 

adéquat au manuscrit, nous ignorons sa langue d’écriture : est-ce en arabe, en 

anglais ? En revanche, nous sommes certains qu’Abyad fait appel aux dons de 

traducteur de Shammas pour transmettre une narration palestinienne aux Juifs-

israéliens.  

Dans Sous un nouveau jour, les traces de l’arabe sont quasi inexistantes, car 

Yossi a oublié cette langue et il ne parle presque pas de ses parents ni de sa famille. 

L’échange qu’il a avec les habitants du village Nur-Allah se fait en hébreu. La 

présence de la langue arabe chez le narrateur Shammas est unique dans l’écriture 

palestinienne en hébreu. Elle n’est pas une interférence de la langue arabe dans la 

langue hébraïque, mais elle traduit un style narratif « shammasien » de la narration 

palestinienne en hébreu.  

1.6 L’écrivain et narrateur A. Shammas, un récit entre fiction et 

autobiographie 

Le lien entre l’écrivain et le narrateur nommé Shammas est avéré dès l’incipit 

du roman : « Et moi qui rapporte aujourd’hui ces faits, c’est le nom de son enfant 

que je porte. » (A. Shammas, 1988 : 25). Ainsi, Shai Ginsburg, contrairement aux 

autres critiques littéraires, propose de le situer dans un espace certes 

autobiographique mais en accordant une importance au volet fictionnel du récit. Il 

s’agit donc d’autofiction. Ce genre hybride qui combine fiction et autobiographie 

est sujet, selon Vilain, à une surthéorisation. Il est selon Doubrovsky « hybride », 

« ambiguë » selon Lejeune et « pseudo-genre » selon Dominique Noguez (P. 

                                                 

קח לךָ את התיק הזה ותראה מה אפּשׁר לעשׂות. תתרגם, תעַבּד, תוסיף או תגרע. אבל תניח אותי בפּנימ. » 213

  (A. Shammas, 1986 : 234) «. אפילו שׁם הולם עדיין לא מצאתי.רלא טרחתי לערוך את החומ
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Villain, 2009)214. Le choix de Shammas d’exposer sa vie la plus intime, en associant 

son nom à celui de son narrateur, nous renvoie à la question suivante : comment 

peut-on classer ce roman ? Relève-t-il de l’autobiographie ? Y a t-il un pacte 

autobiographique selon la définition de Lejeune215? Si non, relève-t-il de 

l’autofiction ?  

Paul Ricoeur dit qu’ “une autobiographie, repose sur l'absence de distance entre 

le personnage principal du récit qui est soi-même et le narrateur qui dit « je » et 

écrit à la première personne du singulier216” (P. Ricoeur, 1985). Autrement dit, 

l'Instance d'Origine (l’auteur) correspond à l’Instance Projetée (le narrateur et le 

personnage principal). Dans Le pacte autobiographique, Philippe Lejeune propose 

une définition en posant plusieurs questions qui portent sur l’expression de 

l’identité du narrateur et du personnage, son identification et sa manifestation afin 

d’éviter la confusion entre autobiographie et autres types de récits. Ainsi, nous 

pouvons définir une œuvre littéraire dans le genre « autobiographie » lorsqu’il y a 

identification, ensemble ou séparément, des trois instances : l’auteur, le narrateur et 

le personnage. Cet acte engage l’honnêteté de l’auteur auprès du lecteur qui lui 

accorde sa confiance217.  

                                                 

214 Le débat concernant la place et le rôle de la réalité de l’auteur dans une œuvre de fiction 

a été entrepris à partir de 1975, c’est-à-dire à travers un questionnement de Philipe Lejeune 

dans Le pacte autobiographique : "Le héros d'un roman déclaré tel, peut-il avoir le même 

nom que l'auteur ?" Serge Doubrovsky lui réplique par la forme d’un roman le Fils publié 

en 1977 dans lequel il invente « l’autofiction » qu’il décrit comme une « "Fiction 

d'événements et de faits strictement réels ». Depuis les textes et les positions divergent pour 

poser les repères génériques de cette écriture.  

215 «Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 

lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité. » il rajoute « Pour qu’il y ait autobiographie (et plus généralement littérature 

intime), il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur et du personnage principal. » (F. 

Lejeune, 1975 : 14-15).  

216 Paul Ricoeur, Reflexion faîte, Editions Esprit, 1985, la quatrième de couverture. 

217 P. Vilain indique « La position de Philippe Lejeune par rapport à l’autobiographie, dont 

il est l’un des importants théoriciens, est voisine de celle défendue par Annie Ernaux, à 
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Philippe Lejeune appelle cette relation le « pacte autobiographique ». C’est-à-

dire « l’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort 

au nom de l’auteur sur la couverture.» (P. LeJeune, 1975 : 26). En répondant aux 

critères établis (la forme du langage, le sujet traité, la situation de l’auteur ainsi que 

la position du narrateur) nous pourrons alors positionner Arabesques : 

 

1) Forme du langage : 

 

Récit en prose. 

2) Sujet traité : La vie d’Anton Shammas  

3) Situation de l'auteur : Il y a identité entre l’auteur et le narrateur218. 

4) Position du narrateur : a) Il y a identité entre l’auteur, le narrateur et le  

personnage principal (narrateur homodiégétique). 

b) Perspective rétrospective du récit. 

  

 Contrairement à Sous un nouveau jour, dans lequel le nom Atallah Mansour 

n’est pas associé directement au personnage narrateur Yossi-Youssef, il existe bien 

un pacte-autobiographique chez Shammas. En d’autres termes, il existe dans 

Arabesques une identification entre le "je" auteur, le "je" narrateur et le "je" 

personnage.  

                                                 

savoir la promotion d’un discours de vérité et d’une autobiographie littérale, radicale » (V. 

Vilain, 2009 : 107). 

218 Le nom Shammas est indiqué à plusieurs reprises. 
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D’abord, c’est un pacte qui se manifeste d’une manière Patente219.  

Arabesques, comme titre, ne nous renvoie pas directement au nom de l’auteur 

Shammas, néanmoins, ce dernier utilise explicitement le nom Shammas et le 

prénom Anton pour nommer son personnage principal qui a fonction de narrateur. 

Il n’instaure pas un jeu de devinette entre lui et le lecteur pour identifier le 

personnage à l’auteur. Il l’annonce déjà à plusieurs endroits : en pages 17220, 23221, 

66222 etc.  

Le choix des noms des personnages de la partie « Le récit » sont tirés d’une 

réalité historique. Il y a en premier lieu le dirigeant de la révolte arabe de Palestine, 

Abdellah Al-Asbah qui devient le beau-père de Laïla Khouri, ensuite Samy qui 

n’est autre que Sabri Jyryes223. Il est l’ami du frère de Shammas qui a épousé sa 

petite cousine. Tout ce qui est relaté est réel. Sabri Jyryes a étudié le droit, a été 

membre fondateur du mouvement Al-Arad et a épousé Hanneh. Le couple a ensuite 

rejoint le Centre d’études palestiniennes de Beyrouth où Hanneh sera assassinée par 

une voiture piégée.  

                                                 

219 P. Lejeune nous expose deux manières dans lesquelles l’identité de nom entre auteur, 

narrateur et personnage peut s’exprimer : Implicitement et de manière Patente. (P. Lejeune, 

1975 : 27). 

220 « Ma grand-mère se désola toute sa vie du malheureux destin qui l’avait livrée à la 

famille de ces Shammas à l’esprit empli de chimères.» 

221 « Et moi qui rapporte aujourd’hui ces faits, c’est le nom de son enfant que je porte. » 

222 « Oui, je porte le nom d’un autre Anton Shammas, le fils de mon oncle Jyryes et de sa 

femme Almaza, mort en 1929 ». 

223 Dans la version originale, il est Sabri (pages 214- 215) alors que le traducteur français 

lui a assigné le prénom Samy (pages 321-322).  



 

172 |  

Ensuite, ce pacte se manifeste implicitement224. L’épigraphe du roman 

l’illustre, c’est une citation de l’écrivain australien James Clives225 : « la plupart des 

premiers romans sont des autobiographies déguisées. Cette autobiographie est un 

roman déguisé » (J. Clive, 1980 : 9). Rachel H. Brenner utilise la formule de James 

Clives pour expliquer que cette affirmation met Arabesques dans le style de 

l’autofiction avec tout ce qui fait appel à son hybridité puisque Shammas affirme 

d’un côté que le livre est un récit autobiographique et de l’autre il renonce à toute 

référence aux faits réels (Brenner, 1993).  Nous envisageons cette section initiale 

comme un engagement supplémentaire de l’écrivain vis-à-vis de son lecteur. Elle 

lui indique, à travers la citation d’un autre, l’identification entre lui, auteur, et le 

narrateur - personnage. Ainsi, le lecteur n’a aucun doute : le ‘‘je’’ renvoie au nom 

porté sur la couverture du roman : Anton Shammas.  

Shammas assume son nom dans Arabesques. L’identification du personnage-

narrateur avec l'auteur exclut la possibilité de renvoyer son roman au genre 

fictionnel. Les éléments et arguments de Philippe Lejeune, cités plus haut, 

confirment la présence d’un pacte autobiographique226 chez Shammas. La 

catégorisation dans le genre autobiographique n’est pas en contradiction avec le 

classement de ce récit comme roman : « L’autobiographie reste un cas particulier 

du roman et non pas quelque chose d’extérieur » (P. Villain, 2009 : 106).  

                                                 

224 P. Lejeune indique qu’elle « peut prendre deux formes : a) l’emploi des titres ne laissant 

aucun doute sur le fait que la première personne renvoie au nom de l’auteur (Histoire de 

vie, Autobiographie, etc.) ; a) section initiale du texte où le narrateur prend des 

engagements vis-à-vis du lecteur en se comportant comme s’il était l’auteur » (P. Lejeune, 

1975 : 27). 

225 Elle est issue de la préface de son autobiographie « Unreliable Memoirs », publiée en 

1980  

226 Qu’il nomme est également « pacte direct ». 
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1.7 Arabesques, une œuvre littéraire dans l’œil de la critique arabe et 

hébraïque  

Il existe bien une unanimité de la critique littéraire israélienne à propos de la 

poésie shammasienne en langue hébraïque. Cependant, la réception du roman 

Arabesques reste mitigée et problématique à l’image de l’identité complexe 

présente dans le roman. D’une part, Dan Miron, le présente comme un échec de la 

tentative de Shammas de présenter une vision humaine et universelle. D’autre part, 

Elias Sambar fait l’éloge de l’écrivain, de son œuvre et de l’usage de la langue 

hébraïque « Shammas avait peut-être décidé ainsi d’occuper la langue de ceux qui 

désormais occupaient sa place» (E. Sambar, 2010 : 22). Le poète, traducteur et 

écrivain israélien, Aharon Amir, insiste sur le fait que Shammas a fait honneur à 

l’écriture hébraïque dominée par des écrivains arrogants. Il compare la portée de 

son écriture à celles qui émanent d’écrivains postcoloniaux d’Angleterre et de 

France qui ont sorti ces littératures de l’ennui (Bouskila, 1999). Arabesques s’est 

vendu sur le marché du livre israélien en 1986 à 22,000 exemplaires. C’est 

l’équivalent d’une vente d’un roman de Stephen King sur le marché américain (G. 

Marzorati, 1988).   

Après avoir analysé le roman, nous souhaitons aborder maintenant la critique 

littéraire issue des cercles israéliens et palestiniens. Arabesques a suscité des 

réactions dans plusieurs ouvrages spécialisés particulièrement en Israël et aux États-

Unis. Pour les pays arabes, la difficulté réside dans le fait que le roman n’a pas été 

lu dans sa langue d’origine. À titre d’exemple, le poète et critique arabe Sharbal 

Daghir et la critique Yumna al-Id ont lu l’œuvre en français. Daghir remet en 

question l’usage de l’hébreu par un Palestinien pour des fins esthétiques, assignant 

ainsi la langue à un rôle politique. Pourtant, Shammas refuse catégoriquement 

d’enfermer l’écriture en langue hébraïque dans le cadre d’un projet pour « détruire 

de l’intérieur la langue du nouveau colonisateur », il dit que « l’écriture dans 

n’importe quelle langue, y compris celle du colonisateur, est une des voies de 

l’amour*» (M. Seddiq, 2000 : 123).  
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Nous abordons la réception critique littéraire à partir d’une perspective 

comparatiste, c’est-à-dire depuis une perspective littéraire arabe et hébraïque. Nous 

avons opté pour les spécialistes qui ont lu le roman en hébreu. C’est primordial pour 

pouvoir toucher à l’espace esthétique d’Arabesques et pour maintenir le cadre et le 

contexte du rapport majorité-minorité grâce aux connaissances de ces critiques sur 

la société israélienne et palestinienne.  

R.F. Brenner a mis en avant la relation créée par Shammas avec le lecteur 

hébraïque grâce à la langue qui devient support de la narration palestinienne. Tandis 

que Mohammad Seddiq a tenté de sortir l’écriture de Shammas du cadre 

géographique Israël-Palestine pour poser celui de l’écriture postcoloniale et 

minoritaire dans le Moyen-Orient.  

R.F. Brenner voit dans Arabesques une recherche identitaire cadrée dans un 

retour à un passé vierge. En effet, l’impossibilité de redonner vie au passé 

palestinien ou, comme Brenner l’explicite, « l’impossibilité de gagner le paradis 

d’une unité nationale et d’une complétude culturelle* » (Brenner 2004 : 111) est 

exprimée dans la quête du cousin, Michel Abyad. C’est la recherche d’une 

complétude culturelle perdue. Shammas ne réussit pas à réaliser ce retour au passé 

et à la Palestine et le manuscrit que lui remet Abyad est incomplet. Ce passage qui 

clôt l’intrigue autour du cousin recherché est le signe de cette impossibilité de 

Shammas à trouver un moyen de bâtir une passerelle vers l’autre. Impossibilité de 

créer ce tiers hybride, évoqué par Mahmoud Darwich dans lequel l’arabe et l’hébreu 

prennent place pour faire renaître la mémoire palestinienne dans un cadre 

esthétique.  

« Le roman de Shammas est audacieux dans la forme et dans le contenu. Alors 

que la forme présente une confluence sophistiquée de genres, le contenu présente 

au lecteur israélien un défi politique complexe* » (Brenner, 2003 : 120). Pour 

Seddiq, Arabesque est une œuvre littéraire unique, non dans l’usage de l’hébreu par 

un Palestinien, mais Arabesques est différent de tout ce qui a précédé par sa qualité 

et par son niveau artistique sublime* » (M. Seddiq, 2000 : 157). Il poursuit en 

expliquant l’impossibilité pour Shammas de produire un tel roman s’il n’avait pas 
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été conscient d’être un intrus dans la langue hébraïque, sa langue d’énonciation, 

« ce qui lui a permis de tester et de découvrir ses dons artistiques* ». (M. Seddiq, 

2000 : 158).  

Quant aux dons littéraires de Shammas en langue hébraïque, Seddiq les met en 

parallèle avec l’expérience des écrivains maghrébins et plus particulièrement les 

écrivains algériens, locuteurs arabes et berbères, qui ont opté pour l’écriture 

littéraire en langue française. Son modèle de référence est l’écrivaine et membre de 

l’Académie française, Assia Djébar. D’origine arabo-berbère et née dans l’Algérie 

coloniale, Djébar a eu accès à une scolarisation grâce au système scolaire français, 

car aucun système scolaire arabe n’existait hormis les écoles coraniques. Ainsi le 

français est devenu sa langue d’écriture littéraire. Seddiq souligne l’exploit d’Assia 

Djébar dans son roman, L’amour, la Fantésia (1985), écrit à partir de repères 

autobiographiques liés essentiellement au rapport qu’entretient l’écrivaine avec ses 

langues. Djébar explique qu’elle est parvenue à concilier deux pôles 

contradictoires. D’un côté elle a réussi à décrire d’une manière sincère son 

incapacité de traduire ses sentiments par l’écriture dans sa langue maternelle. De 

son refuge dans la langue de « l’ennemi », elle est parvenue à découvrir ses sources 

créatrices. Par ailleurs, elle a utilisé la langue française afin de révoquer les crimes 

coloniaux. Ainsi, la langue est utilisée doublement, elle heurte le colonial et lui 

concède une rédemption par la littérature. (Seddiq, 2000). 

L’analyse principale de Brenner est basée sur le mode narratif choisi par 

Shammas puisqu’il « est un parfait exemple de la problématique palestino-

israélienne *» (R. H. Brenner, 1993 : 432). En articulant son identité palestinienne 

et son attachement à cette dernière, l’écrivain hébraïque, Anton Shammas, inscrit 

cette dominante palestinienne dans la littérature hébraïque, à la manière des auteurs 

africains qui publient en anglais et accordent une centralité à l’Afrique dans leurs 

expériences littéraires en langue anglaise. Par là, elle rejoint l’argumentation de 

Seddiq.  

La comparaison entre les auteurs algériens qui ont écrit en français et les 

Palestiniens qui publient en hébreu peut être, de notre point de vue, trompeuse.  Il 



 

176 |  

existe en Israël un système scolaire arabe, certes imparfait, dans lequel Shammas et 

les autres membres de sa génération ont acquis un bilinguisme. Ce n’est pas le cas 

pour les écrivains algériens de l’époque coloniale. La langue française était la seule 

porte de sortie offerte dans un cadre scolaire227. Et le lecteur français était plus 

instruit que l’Algérien confiné à un statut d’indigène privé de droits dont 

bénéficiaient les Français de la métropole. Entre autres, le droit à une scolarité. 

Retournons au contexte israélien. Pour Brenner la narration en hébreu d’une 

histoire familiale palestinienne et la quête identitaire de l’un de ses membres 

connecte l’auteur au lecteur hébraïque via le prisme de l’idéologie : « en négligeant 

l'aspect idéologique de l'histoire de Shammas, les critiques évitent de reconnaître 

que l'exploration par le narrateur des racines de l'hostilité a comme objectif la 

corrélation avec le lecteur* » (R. H. Brenner, 1993 : 432). Les critiques, selon elle, 

ont établi des comparaisons entre Shammas et Proust ou Shammas et Felini pour 

dépolitiser Arabesques (Brenner, 2003). 

Seddiq ne comprend pas la dureté des propos de certains critiques arabes envers 

Arabesques lorsqu’il s’agit de l’usage de l’hébreu par un Palestinien. Il voit dans 

cet entêtement une manière d’occulter de la mémoire collective arabe la réalité de 

l’interférence de la langue et de la culture hébraïque dans la culture palestinienne 

en Israël. À l’instar de Shammas, tous « les poètes de la résistance », tels que 

Darwich, Samih Al-Qâsem, Rashid Hussein et bien d’autres, avaient appris 

l’hébreu et sa culture ancienne et moderne. Ils avaient été influencés par le style et 

les différents mouvements de cette littérature sans négliger l’offre abondante de la 

littérature mondiale en langue hébraïque (M. Seddiq, 2000).  

Les problématiques identitaires posées par le roman, Brenner les relie 

brièvement à celles qui existent dans la nouvelle de Kanafani Retour à Haïfa : « le 

traitement évocateur de Ghassan Kanafani dans « Retour à Haïfa » de la question 

                                                 

227 Nous abordons cette problématique dans la quatrième partie. 
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de l'identité établie à partir de l'histoire, et en particulier par la guerre de 1948, met 

à jour la même question qui constitue le noyau structurel et thématique 

d’Arabesques » (Brenner, 1993 : 433). Cette connexion qu’ouvre Brenner entre un 

écrivain palestinien d’Israël et l’autre, exilé, mérite une plus large réflexion qui 

pourrait ouvrir les perspectives d’une recherche comparative sur les deux écrivains 

qui ont publié des romans palestiniens l’un en hébreu et l’autre en arabe. Nous 

pouvons également envisager une comparaison entre Kanafani et Atallah Mansour 

sur la thématique de l’adoption puisque les deux auteurs ont fait le choix d’un 

personnage palestinien adopté et élevé en tant que Juif.  

Brenner précise que l’auteur se retrouve ainsi bloqué par le choix linguistique 

puisqu’il cherche simultanément à combiner l’hébreu en tant qu’outil et la 

palestiness en tant que sujet. Arabesques est, selon Brenner, un texte hybride, 

puisque qu’il narre deux histoires, l’une palestinienne et l’autre de la relation de ce 

Palestinien dans le milieu israélien, européen et américain. Cette hybridité, elle 

l’associe à la notion de métissage de Françoise Lionnet dans laquelle l’hébreu 

devient central. La langue « interconnecte le moi formatif de l’auteur et l’évolution 

de son moi occidental* » (Brenner, 1993 : 433), c’est-à-dire que la description faite 

dans la langue dominante transcrit le conflit entre le Moi palestinien et le Moi d’un 

artiste israélien. Le roman est, pour Brenner, une mise en exergue de la 

problématique de la double identité des Arabes israéliens face à un public Juif-

israélien.   

Néanmoins, Brenner décèle la quête identitaire de Shammas qui se pose dans 

une dialectique politique et culturelle et oscille entre distanciation et 

rapprochement. La distance, Shammas l’instaure lorsqu’il fait le choix de ne pas 

écrire son roman en arabe « il abandonne sa langue maternelle et prend de la 

distance avec la tradition palestinienne » (R.F Brenner, 1993 : 433). Cependant le 

choix de l’hébreu comme langue d’écriture est censé le positionner dans la 

littérature hébraïque, ce qui loin d’être le cas. De notre point de vue, Shammas n’a 

pas abandonné la langue et la culture palestinienne pour l’hébreu.  Shaï Ginsburg 

dit que c’est un point de faiblesse de la critique israélienne qui s’est concentrée sur 
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le choix de la langue hébraïque au lieu d’explorer son usage et de comprendre la 

rhétorique du roman (S. Ginsburg, 2006 :188).  Pour Hever, le récit de Shammas 

est une invitation destinée aux Palestiniens et aux Israéliens pour faire de la 

littérature hébraïque une littérature israélienne (Hever, 2013).  

Nous pensons que l’écrivain Anton Shammas a posé dans le roman la 

problématique de l’hébreu, comme langue de « grâce » et de « salut » pour le 

Palestinien, afin de discuter de l’image du personnage palestinien dans la littérature 

hébraïque. Elle est représentée par le regard que porte Yehoshua Bar On sur le héros 

(palestinien) de son prochain roman :  

« Ce dont j’ai absolument besoin cette fois, c’est d’un arabe comme solution 
quelle qu’elle soit à un silence quel qu’il soit. Un arabe qui parle la langue de 
la grâce, ainsi que Dante la définit quelque part. L’hébreu langue de la grâce 
par opposition à la langue de la confusion qui s’est emparée du monde après 
l’écroulement de la Tour de Babel. Et mon arabe construira la tour de sa 
confusion sur mon lopin de terre à moi. Dans la langue de la grâce. C’est, me 
semble-t-il, son unique voie de salut. Dans les limites de ce qui est permis, 

évidemment228» (A. Shammas, 1986 : 126). 

Brenner admet qu’à travers Bar On, Shammas expose les plans 

assimilationnistes et impérialistes de la culture dominante, mais l’identité hybride 

manifestée en hébreu ne laisse pas de place à l’autre langue, l’arabe. Hannan Hever, 

avance l’idée selon laquelle cette langue de grâce pouvait également proposer une 

solution politique et existentielle à la relation entre Juif et Israélien : 

« Le genre d’Hébreu artificiel, langue vernaculaire et moderne et maniée 
d’une manière compétente par Shammas, est en réalité une nouvelle langue. 
Une langue créée par l’autre. Le fait que la langue de Shammas manque de 
naturel, parfois proche de la parodie, ébranle la présupposition, qui va de 
soi, du discours entier et encourage à revoir le concept culturel politique 

                                                 

 לעברית שקרא כפי, החסד בשפת שמדבר ערבי. כלשהי לשתיקה כלשהו כפתרון, הפעם ערבי "מוכרחים 228

 מגדל מוטט-בהת העולם על שהתרגשה להבִילבוּ שפת לעומת החסד כשפת העברית. הגולה הפלוֹרֶנטיני לפנים

 בגבולות. היחידה האפשרית גאולתו לדעתי זו. החסד בשפת בִילבוּלוֹ מגדל את מגרשי על יבנה שלי הערבי. בכל

 ".כמובן המוֹתר

(A. Shammas, 1986 : 83) 
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tellement essentiel à la vie et au discours des Juifs-israéliens* » (H. Hever, 
1987 : 74). 

La convergence des critiques littéraires sur l’usage éloquent de la langue 

hébraïque par Shammas pour narrer sa Palestine, a, nous semble-t-il, fait perdre le 

fil conducteur de cette narration qui se présente avant tout comme un recouvrement 

de l’identité palestinienne par Shammas, une identité perdue pour des raisons 

historiques et personnelles.  

Seddiq considère que l’interférence entre le sujet du roman, sa forme et sa 

technique est astucieuse, car elle perturbe et dérange les considérations 

idéologiques et historiques figées (Seddiq, 2000). Quant à la question de l’usage de 

la langue hébraïque, Seddiq revisite les raisons qui ont encouragé Shammas à ne 

pas écrire le roman en arabe. Shammas évoque des raisons familiales. Néanmoins, 

d’un point de vue artistique, Seddiq n’est pas convaincu de la validité de cet 

argument, car le roman est avant tout destiné au lectorat juif : 

« Il ne s’agit pas ici d’exprimer des réserves sur la crédibilité personnelle de 
Shammas ou sur la véracité de ses sentiments envers sa famille, mais sur la 
possibilité même d’écrire ce récit en arabe ou dans une autre langue à cause 
de la tentation dans ce récit entre l’essentiel et la forme entre le sens et le style 
entre l’expérience  esthétique et la langue qui l’incarne*» (M. Seddiq, 2000 : 
158-159). 

1.7.1 Dialogue entre Shammas et ses lecteurs 

Ramas-Rauch précise que « le choix de la langue d’écriture, lorsque l’écrivain 

possède un tel choix, implique quelques éléments d’identification avec la langue 

choisie ou avec le lectorat* » (Ramas-Rauch, 1989: 194). Tandis que pour Brenner 

le but de Shammas s’inscrit dans un engagement avec le lecteur qui n’implique 

aucune condition préalable. Ainsi, l’auteur a fait part de son intention d’ouvrir le 

conflit avec ses lecteurs : « Entre la langue du roman, l’hébreu, et son contenu, 

l’histoire palestinienne détruite par les évènements de 1948, ce récit met 

inévitablement l’auteur et ses lecteurs en situation d’antagonisme* » (Brenner, 

1993 : 434). 
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Ainsi, le rejet de la partie « Le narrateur » par les critiques est une fausse 

interprétation d’Arabesques. Dan Laor n’a pas apprécié la partie « le narrateur », 

car elle est trop appuyée sur les questions politiques qui selon lui « détournent le 

roman de sa valeur artistique » (Brernner, 2003 : 125-6). Pourtant nous avons noté 

que la partie « Le récit » est d’autant plus politique qu’elle expose à travers la 

littérature l’opération de l’armée israélienne, Hiram, pendant laquelle des 

massacres et expulsions ont été commis contre les habitants de plusieurs villages 

de Galilée. Pour Brenner, ces positionnements représentent déjà une lecture 

résistante de la part de ces lecteurs-critiques : Ainsi, ils sous-estiment et dépolitisent 

les parties dissidentes du roman (Brenner, 2003).   

Enfin, Seddiq accorde de l’importance à l’origine chrétienne de Shammas et à 

sa place centrale dans le roman. Il fait remarquer que Shammas n’a pas seulement 

imposé une problématique liée à une minorité palestinienne en Israël, mais il a mis 

à nu la problématique de la pluralité religieuse, ethnique et linguistique qui se pose 

dans le monde arabe. Ainsi, ces pluralités sociétales restent problématiques dans un 

milieu majoritairement musulman et juif. Arabesques pose la question de la place 

accordée à un chrétien, en tant qu’arabe et chrétien, dans le monde arabe et dans la 

société israélienne en tant Palestinien et Israélien : « les réactions subjectives suite 

à la publication d’Arabesques prouvent qu’attaquer le phénomène est plus facile 

que faire face au défi qu’il pose* » (M. Seddiq, 2000 : 162).  

Ainsi, les préoccupations de R.F. Brenner et de M. Seddiq posent des 

problématiques différentes. Pour Brenner, c’est une problématique israélienne qui 

est contenue dans le message de Shammas au lecteur hébraïque. Tandis que pour 

Seddiq, le cadre d’Arabesques est postcolonial. De plus Shammas pose plusieurs 

problématiques au lecteur arabe telles que l’usage de la langue hébraïque et la place 

que doit avoir un membre d’une minorité religieuse dans une majorité 
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musulmane229.  

                                                 

229 C’est une question centrale de notre époque qui voit le Moyen-Orient se vider de ses 

minorités chrétiennes et autres groupes. 
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2. La défaite de la Galilée, modification générique pour une 

narration réaliste  

Nous avons examiné Arabesques depuis la métamorphose identitaire de son 

narrateur-personnage Anton Shammas ancré dans un espace géographique 

hétéroclite où se mêlent des personnages de la minorité et de la majorité. La 

nouvelle, elle, nous permet d’aborder Shammas dans son espace identitaire et 

géographique exclusivement palestinien.  

2.1 Narrateurs dans l’entrelacement de récits (cadre et encadré) 

S’adressant à la référence problématique du réel dans la nouvelle, Franck 

Evrard observe que « la quête d’une vérité, le désir de donner un sens et une 

cohérence à l’existence et à l’ordre du monde ancrent la nouvelle dans le réel » (F. 

Evrard, 1997: 8).  D’un point de vue technique, La défaite de la Galilée est un 

extrait de la partie « le récit » du roman autobiographique Arabesques, seulement 

son statut générique s’est modifié pour se transformer en une nouvelle brève dotée 

d’un récit de type historique et réaliste. L’ensemble est cohérent, les personnages 

sont réels, certes nombreux,230 mais bien répartis. Il y a unité du cadre géographique. 

Les forces narratives convergent vers un évènement dramatique : la chute de la 

Galilée de l’ouest et la survie des habitants du village de Fassouta en 1948. À 

l’instar du roman, Anton Shammas est narrateur sans pour autant occuper le rôle du 

personnage principal qui classerait ce récit dans le genre autobiographique.  

La division entre épisode familial, récit cadre, et historique, récit encadré, dans 

une si courte composition le dote d’une narration fragmentaire. En revanche, la 

référence à des dates historiques multiples démontre la volonté de l’auteur de 

                                                 

230 Anton Shammas, Alia (Grand-mère), Jubran (Grand-père), Youssef (oncle paternel – 

conteur), Jyryis (oncle paternel - le voyageur), Almaza (L’épouse de Jyryès),  Anton (bébé), 

Hannah Shammas (père) Elaine Bitar (mère), Abu-Jamaïl (le menuisier), Nattor (garde 

champêtre), Abdallah Al-asbah (chef rebel contre les anglais), Abouna (le prêtre de 

Fassouta), Elie Faraj (fonctionnaire), Abou Shaker (propriétaire du pressoir), etc. 
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donner un sens du réel, d’une histoire possible à son récit. De ce fait, sa 

nouvelle « s’ouvre sur le réel, convoque un arrière plan historique, exigeant d’être 

relié à un tout en raison de son aspect fragmentaire » (F. Evrard, 1997 : 8).  

Les événements historiques réunis dans la nouvelle se divisent en deux 

périodes. Est citée brièvement la Grande Révolte arabe de 1936-1939 en Palestine 

mandataire et, plus important, la guerre de 1948 et l’opération militaire engagée par 

l’armée israélienne, Tsahal, pour conquérir la partie nord de la Galilée. L’opération 

Hiram lancée entre le 29 et 31 octobre 1948 a défait l’Armée de Libération arabe 

et les milices d’autodéfense locales et a conquis une zone peuplée de 60,000 

Palestiniens. (B. Morris, 1991). Cependant, le nouvel État a vidé plusieurs villages 

de ses populations afin de créer une zone tampon de dix kilomètres dans la 

perspective de protéger la frontière entre Israël et le Liban. Benny Morris constate 

que cette directive n’a pas été respectée puisque « les officiers ont rechigné, des 

dirigeants civils sont intervenus et une série de villages à majorité chrétienne sont 

restés le long de la frontière avec le Liban - Jurdiya (Aramshe), Mi’ilya, Fassuta, 

Tarshiha, Jish*» (B. Morris, 1991 : 102).  Ainsi, les péripéties et la dynamique de 

la nouvelle tournent autour des évènements de 1936-1948. L’intrigue est à son 

apogée lorsque le village est entouré par l’armée israélienne. Les habitants se 

préparent à partir en exil, mais ils restent à Fassouta.  

Il existe bien un double narrateur du nom d’Anton Shammas, dont les rôles 

s’accordent selon la nature du récit. Il est narrateur homodiégétique, présent et 

personnage héros dans le récit cadre. L’incipit plonge le lecteur dans la réalité 

d’Anton Shammas et de la narration familiale, la mort de la grand-mère survenue 

le 1er avril 1954 introduit Fassouta et ses personnages. L’élément déclencheur, qui 

perturbe la situation initiale dans le récit cadre, intervient dans le salon de coiffure 

de Hanna Shammas, où se trouve un client important, Abdallah Al-Asbah qui doit 

fuir l’arrivée des Anglais à Fassouta. Car ce qui s’engagera ensuite est un récit 

rétrospectif en lien avec la survie des habitants de Fassuta en 1948. Ce récit encadré 

est pris en charge par un narrateur hétérodiégétique, Shammas. Il n’est plus 

personnage principal et cède la place à Abu Shaker, le propriétaire du pressoir du 
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village. C’est un personnage trouble et le doute subsiste quant à sa collaboration 

avec l’ennemi. 

Abu-Shaker est le point d’union entre le récit cadre et le récit encadré. Il 

prendra la relève de Shammas en tant que personnage principal et sera annonciateur 

de la défaite :  

« C’est ce même Abou Shaker qui, dans les derniers jours d’octobre 1948, 
vint annoncer au village l’approche du Jaïsh Al Yahoud – l’Armée des Juifs, 
alors que Jaïsh Al Inkad – l’Armée de Libération de Kaoukji – dont quelques 
dizaines de soldats avaient durant les mois précédents pris position sur les 
collines environnantes, se repliait en empruntant le chemin qui reliait les 
abords du village à la route du nord. Ce chemin, appelé par la suite Khat Al 

Azimi – la voie de la retraite –231 » (A. Shammas, 1988 : 156). 

אַל־הַזימֶה -الهزيمة  , se prononce en arabe, mais se transcrit en hébreu dans la 

version originale. Le titre résume le contenu de l'histoire et met en évidence une 

narration palestinienne, mais dans sa variante militaire. La nouvelle nous aide à 

apprécier la saga de Fassuta. D’emblée le récit est ancré dans un titre qui donne les 

lignes principales de la naissance d’une minorité, c’est-à-dire une naissance dans la 

défaite dans Al-Hazimi et non dans la Nakba.  

L’usage de l’ellipse narrative par le narrateur met sous silence un moment de 

l’histoire, celle située entre la fin de la révolte arabe en 1939 et 1948. Le récit 

encadré intervient pour ralentir, arrêter le récit cadre car le narrateur fera disparaître 

progressivement sa famille pour la dissoudre dans son collectif villageois. C’est 

pour nous l’inscription de l’identité de Shammas dans sa composante palestinienne. 

                                                 

, את הידיעה על התקדמותו שׁל גֵ׳שׁ אַל־1948אַבּוּ־שַׁאכֶּר הוא האיש שׁהביא אל כפר, בשׁלהי אוקטובר » 231

יַהוּד, הוא צבא היהודימ. גֵ׳שׁ אַל־אִנְקַד, הוא צבא ההצלה שׁל קַאוּקְג׳י, שׁכמה עשׁרות מחייליו התמקמו על 

ה עכשׁיו את דרך מנוסתו בשׁביל שׁיפולי הגבעה המערבית שׁל הכפר בחֳדשׁים שׁקדמו לאותו היום באוקטובר, עשׂ

שׁחיבר את המבואות המזרחיים שׁל הכפּר אל כבישׁ הצפון. השׁביל, שׁלמים ייקָרה חַ׳ט אַל־הַזימֶה, כלומר, שׁביל 

  (A. Shammas, 1986 : 104) « המנוסה

 



 

185 |  

Pour le mode narratif, l’auteur a choisi le point de vue omniscient. Le narrateur 

comme l’auteur est conscient des repères spatio-temporels, il fournit les plus 

importants détails sur la géographie, les personnages, leurs histoires et leurs 

pensées, mais adopte un ton neutre. Comme l’écrivain, il en sait plus que les 

personnages mêmes. Il voyage dans l’espace et dans le temps.  

Bien que cette nouvelle soit tirée d’Arabesques, nous nous demandons 

pourquoi le choix de ces passages par Anton Shammas. Est-ce une 

stratégie narrative qui consiste à jongler entre narrateurs et personnages principaux 

? En effet, le narrateur se substitue à l’écrivain et devient non pas écrivain, mais un 

historien. Il joue un rôle de préservation d’une histoire palestinienne qui a fini dans 

le drame. Ce drame, il veut le faire connaître en anglais avec un titre éloigné 

d’Arabesques. Le rôle de narrateur-historien est confirmé par la mise en place dans 

le champ littéraire d’une cartographie représentant les villages impliqués dans la 

guerre de 1948, ils sont comme suit :  

 

Villages Statut 

Fassuta Épargné 

Safsaf Détruit 

Tarshiha Repeuplé majoritairement par des 

Juifs 

Sa’sa’ Détruit 

Deir al-Quassi Détruit 

Al-mansura Détruit 

Tarbikha Détruit 
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Sakhnin Permission donnée au retour de 

quelques habitants.  

Horfeich Permission donnée au retour de 

quelques habitants. 

Janooeh  Détruit 

 

Cette liste pointe vers une stratégie littéraire similaire utilisée par Émile Habibi 

dans Les Aventures extraordinaires de Sa'îd le Peptimiste qui consiste à noter les 

noms de villages détruits par les troupes juives et Tsahal. La défaite de la Galilée 

se situe autour des villages de la Galilée, mais dans cette saga où se mêlent histoire 

familiale et nationale, le Juif est quasi absent. Lorsqu’il est là, il est anonyme, soldat 

du Jaïsh al Yahoud. Le seul personnage juif qui est nommé, le Major Nimr, est un 

des chefs de l’opération militaire israélienne. Il est la représentation même de la 

corruption, de la violence et du mépris envers les paysans palestiniens. Pourtant, les 

critiques littéraires ont omis cette nouvelle, certes destinée à un public anglophone. 

Cependant, il est question d’une narration palestinienne dans laquelle le Juif-

israélien n’a pratiquement pas de place ni de rôle positif. Bien au contraire, il est 

responsable de la débâcle de 1948. Est-ce la raison du contournement de la 

critique ?  

 En tout état de cause, la nouvelle nous offre la possibilité d’apprécier la saga 

de la Famille Shammas dans son contexte historique. Il s’agit bien d’une famille 

palestinienne qui a presque failli devenir réfugiée si de l’argent n’avait pas été offert 

par le prêtre de Fassouta au commandant de Tsahal. Cependant, elle nous interroge 

sur la volonté de Shammas qui ancre son roman traduit en anglais dans la naissance 

d’une minorité palestinienne en Israël faite dans la douleur et son attachement à sa 

terre, la Palestine. La défaite de la Galilée est en fin de compte Arabesques dans sa 

forme la plus courte, sa forme palestinienne. 
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3. Écrire en hébreu, une aventure « sindebadienne » 

Après avoir exploré l’identité dans Arabesques et La défaite de la Galilée, 

cherchons quelle perspective personnelle nous livre Shammas de sa relation avec 

l’hébreu.  

L’hébreu, et plus particulièrement l’écriture d’Arabesques, est pour Shammas 

une aventure « sindébadienne » (مغامرة سندبادية), à l’image de ce marin de Bassorah, 

Sindbad, qui explore les eaux de l’océan indien dans Les mille et une nuits (M. 

Seddiq, 2000). Toutefois, au premier abord, la rencontre avec la langue de Bialik 

est tortueuse. À son arrivée dans les faubourgs misérables de Haïfa, Shammas, alors 

âgé de 12 ans, est sollicité par sa mère pour aller chez le marchand juif et acheter 

300 gr de graines. Une tâche aussi banale se transforme en torture, car il ne maitrise 

pas l’hébreu. Sur place, il est pétrifié par la réponse du marchand, pourtant 

habituelle : « ? עם או בלי מלך » (avec ou sans sel). Il est impuissant ''J’ai pris les 

graines sans sel. Je suis rentré chez moi en me jurant qu’un jour je maitriserai 

l’hébreu mieux qu’eux* »'' (G. Marzorati, 1988).  

Cette anecdote, certes très personnelle, traduit davantage le malaise ressenti 

suite au passage du village, Fassuta, à la ville de Haïfa. Sa famille est très modeste 

et le déménagement n’a pas amélioré la situation matérielle. Il a vécu dans un ghetto 

arabe près du port de Haïfa, cependant, il a délibérément évité de mentionner cet 

épisode dans Arabesques : ''Je ne pouvais pas écrire à son propos dans le roman* » 

(G. Marzorati, 1988). Shammas est attaché à Fassuta et le plus grand hommage 

qu’il ait pu rendre à ce lieu est l’écriture de l’épisode « Le récit » d’Arabesques :   

« Une des choses que je tente de faire dans ces chapitres est de mettre en 
évidence les différents processus de construction identitaire en Israël. 
L'identité palestinienne est en rapport à la terre, le temps est confus et pivote 
autour d’elle. C'est ce que je tente de montrer dans les chapitres Fassuta, 
l'histoire même. Mais que devient l’identité lorsque je quitte le village ? 
L’identité juive ne se forme pas de la même façon que l’identité arabe. 
Comprenez cela et vous comprendrez l'ampleur du problème d’ici – et peut-
être aussi l’espace du roman* » (G. Marzorati, 1988). 



 

188 |  

Plutôt que d’écrire en arabe une histoire que les Palestiniens connaissaient, 

Shammas a préféré l’écrire dans la langue de ceux qui l’ignoraient. Cependant le 

choix de la langue d’écriture n’a pas été décidé à la genèse du projet romanesque. 

Shammas a commencé à écrire Arabesques en arabe en 1976, mais il manque de 

liberté dans la narration : « Je n’arrêtais pas de sentir mes proches me surveiller et 

vérifier leurs histoires* » (G. Marzorati, 1988). Le manuscrit a passé quelques 

années dans un tiroir en attendant que l’auteur perfectionne ce qu’il aime nommer 

« la langue de sa belle-mère* » (G. Marzorati, 1988). 

D’une part, l’écriture en hébreu lui a permis une plus grande liberté dans la 

narration. D’autre part, il était impératif d’écrire dans une langue inconnue des 

membres de sa famille. C’est grâce à la liberté procurée par la langue hébraïque que 

Shammas peut livrer des détails intimes et familiaux. Aucun membre de sa famille 

cité dans le roman ne pouvait le lire. D'ailleurs, il n’a jamais donné son accord pour 

la traduction en arabe, et il ne l’a pas traduit malgré ses aptitudes de traducteur 

hébreu-arabe232. Ainsi, l’hébreu devient une tenue de camouflage. 

Shammas, conscient du désastreux état de la culture palestinienne en Israël 

après 1948, se voulait moderne, novateur et différent de ses prédécesseurs, Hussein 

et Atallah Mansour. Il voulait moderniser cette “littérature médiocre et villageoise” 

: « Il y a une certaine vanité en moi. Je voulais être un novateur » (G. Marzorati, 

1988). 

Pour Shammas écrire dans une langue, autre que sa langue maternelle, offre 

une certaine liberté dans le style de la narration, impossible dans la langue-mère qui 

impose inconsciemment à l’écrivain des modèles d’expressions figés et une 

soumission innée à des modèles linguistiques classiques. En plus de ces 

considérations stylistiques, Shammas avait une ambition politique. Il voulait 

                                                 

232 Le chapitre suivant développera cette problématique. 
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déjudaïser233la langue hébraïque « la rendre plus israélienne et moins juive, ainsi je 

la ramenai à ses origines sémitiques, à sa place* » (L.J. Silberstein, 1999 : 135). Le 

projet de Shammas se voulait en accord avec cette langue de grâce qui est censée 

répondre à la confusion identitaire des Palestiniens d’Israël. Elle est parallèle à celle 

qu’offre le personnage Yehoshua Bar On, symbole de la littérature hébraïque, 

proche du héros de son roman en progrès, Anton Shammas.  

Ainsi, les motivations de l’écriture de son unique roman revêtent une 

dimension personnelle et politique. En effet, la rhétorique politique et la situation 

des Palestiniens d’Israël sont des points particuliers que l’écrivain utilise afin de 

sensibiliser les Juifs-israéliens dans leur propre langue. En associant ce roman à une 

carte d’identité, Shammas crée un lien entre l’œuvre littéraire et les circonstances 

politiques dans lesquelles s’opère une identité en Israël. D’ailleurs, il rejette 

l’inscription ‘arabe’ sur sa carte d’identité et propose comme point de départ le nom 

du lieu, c’est-à-dire Israël, pour définir ses citoyens : 

« Ce que j’avais en tête avec Arabesques, le titre choisi du roman, est ma carte 
d’identité [...] En Israël, sur la carte d’identité il y a un espace réservé à la 
nationalité, et dans cet espace vous êtes ‘arabe’ ou ‘juif’. Avec mon roman 
j’ai tenté de prouver à moi-même, dans son écriture, plus qu’à un lecteur 
potentiel – qu’il y a quelque chose que je considère comme israélien qui n’a 
rien à voir avec le fait d’être Arabe ou Juif, mais cela à a à voir avec le fait de 
vivre dans un endroit appelé Israël […]* » (G. Marzorati, 1988). 

Anton Shammas nous renvoie dans un monde où son héros doit constamment 

faire le ménage dans son histoire façonnée par le réel et la fiction telle une 

arabesque, à l’image des récits de son oncle Youssef dont les histoires : 

« s’imbriquaient les unes dans les autres, s’épousaient, se séparaient, revenaient se 

fondre dans l’arabesque infinie de la mémoire » (A. Shammas, 1988 : 268).  

De notre point de vue, il s’agit en premier du lien entre le titre du roman et 

l’identité palestinienne de Shammas. En optant pour Arabesques, Shammas nous 

                                                 

233 C’est le mot Unjew, qui est utilisé dans la version originale. Shammas, Your Worst 

Nightmare, Jewish Frontier, LVI : 4 (580), P.P. 8-10 
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fait voyager dans ses arabesques identitaires, dans ses souvenirs, dans la mémoire 

de sa famille et des habitants de Fassouta qui ont fait face à une guerre acharnée en 

1948. Shammas cherche son alter-ego, l’autre Palestinien, l’exilé. La femme 

symbole, Laïla Khouri, sera le trait d’union de cette réunification. Laïla est 

l’histoire d’amour d’Arabesques, celle de Shammas avec sa terre et la Palestine, 

Comme Kateb Yacine qui a utilisé ce procédé de femme symbole dans Nedjma afin 

de traduire une métaphore de l’Algérie multiple et coloniale, Laïla est pour 

Shammas charnelle : 

« Voilà le corps qui devait hanter les rêves de l’autre Anton à Beyrouth, le 
recouvrir de sa virginité. Je descends sur mes genoux, je saisis à deux mains 
les deux globes de ses fesses, je plonge la tête dans son pubis et je respire à 
plein poumons l’odeur humide et fraîche des veilles pierres, celles de l’argile 
épaisse qui remonte au fond de la citerne, emplit tout l’espace environnant, 
m’annonçant la terre incertaine vers laquelle mes pieds sont, en saccades 
rythmés, lentement aspirés. Les narines dilatées, je respire le parfum des 

jonquilles, des cyclamens et des fleurs de genêt234 » (A. Shammas, 1988 : 333).  

Laïla Khouri est la Nedjma, elle est la « madeleine » proustienne de Shammas, 

elle représente la Palestine perdue dans les souvenirs enfouis en attendant... La 

relation à sa Palestine est charnelle et hébraïque, elle est ce corps tant désiré par les 

réfugiés de Beyrouth, de Damas, d’Amman et par les habitants de Fassouta. Elle 

est mémoire, sa mémoire. N’est ce pas ce que Proust a écrit : 

« Quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la 
destruction des choses, seules, plus frêles, mais plus vivaces, plus 
immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent 
encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur 
la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque 
impalpable, l’édifice immense du souvenir” (M. Proust, Du côté de chez 
Sawnn : 100).  

                                                 

"זה הגוף שׁהיה צריך לפקוד את חלומותיו שׁל אונטון האחר בבירות, זה הגוף שׁהיה צריך להרעיף עליו את  234

ופך בשׁתי ידַי את שׁני פלחי העכוז וטומן את פּנַי בתוך הערוָה ונושׁם  ממלוא בתוליו. ואני כורע על ברכַי וה

ריאותי את צינת הטחם ואת ריחן העתיק שׁל אבנים ואת אטימוּת הטיט הנודפת מקרקעית הבור, הממלאת את 

החלל סביבי כמין תחושׁה שׁל קרקע־לא־קרקע הממתינה למגע כפות רגלַי ההולכת ונשׁאבות אל התחתית 

 ת קצובות, ומלואה ריאותי אני נושׁם את הנרקיסים ואת הרקפּות ואת פּרחי הקידה הצהובים ]...["בתנועו

(A.Shammas, 1986 : 222)  



 

191 |  

Ainsi, l’odeur de Laïla Khouri, souvenir de la Palestine, a été transmise en 

hébreu au lecteur hébraïque. 
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CHAPITRE III : ANTON SHAMMAS, TRADUIRE LES 

IDENTITÉS DANS L’ÉCRITURE BILINGUE   

 

« Entre, d’une part, les montagnes suisses, et 
d’autre part, la pseudo-arabesque, l’Arabe 
israélien doit composer à la fois avec la réalité 
compliquée de l’État juif et la complexité de 
vivre avec deux langues, transcrites de droite 
à gauche, un vestige des bons vieux jours 
sémitiques. En revanche, l’une d’elle, 
l’hébreu, qui s’exprime de gauche à droite, doit 
être la langue du « cœur écorché de l’Europe » 
dans la carcasse agonisante du Levant* » (A. 
Shammas, 1987 : 26). 
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Les critiques littéraires hébraïques sont unanimes au sujet d’Anton Shammas : 

« Shammas est le plus talentueux et le plus fantastique écrivain palestinien qui 

publie en hébreu* » (G. Ramsas-Rauch, 1989 : 196), « il a été dans les années 1960-

70 un des plus remarquables traducteurs de la littérature hébraïque moderne vers la 

langue arabe*» (M. Kayyal, 2011 : 78) et « tous ont considéré son roman comme 

un événement littéraire majeur dans l’histoire des Lettres israéliennes* » (R.F. 

Brenner, 2001 : 98). À l’instar de Sous un nouveau jour, Arabesques a bénéficié de 

critiques d’ordre politique à partir du moment où la formation historique de 

l’identité du Palestinien d’Israël demeure le centre névralgique de la narration.  

Considérer le parcours de Shammas c’est comprendre son projet littéraire 

associé à des questionnements propres aux relations majorité-minorité. Situer le 

contexte de son roman Arabesques permet de saisir sa problématique identitaire 

entre une histoire, celle de la Palestine, et un lieu, Israël. Enfin, c’est comprendre 

son engagement et son rôle dans la création d’une nouvelle réalité littéraire 

palestinienne-israélienne et arabe-hébraïque (D. Urian, 1997). C’est enfin 

comprendre son élément déclencheur, l’identité palestinienne minoritaire.  

1. Le Kitch identitaire et confusion dans la minorité 

Face au journaliste de Maariv qui l’interroge sur son identité, Mahmoud 

Ghanayem réplique par son israelness : « Je suis israélien, car je suis d’ici. Et dans 

ce cas, je peux être arabe et aussi israélien – tout dépend de la façon dont on voudrait 

y faire référence*» (G. Ramsas-Rauch, 1989 :103). À l’instar de Ghanayem, 

Shammas cadre la problématique identitaire dans la relation culturelle majoritaire, 

juive israélienne, et minoritaire, palestinienne, et l’articule dans « Kitsch 22 : On 

the problems of the relations between Majority and Minority Cultures in Israel 235» 

d’une façon qui énonce l’ancrage de l’écrivain et de son roman. 

                                                 

235 Article publié dans la revue américaine Tikkun, spécialisée dans les questions liées à la 

communauté juive américaine et à Israël.  
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L’identité native palestinienne, ou l’histoire de la famille palestinienne en 

Israël, est associée métaphoriquement aux murs d’une maison arabe ornés, par les 

générations qui se succèdent, d’objets hétéroclites accumulés depuis 1948. 

Disparates, symboles de la Palestine et d’Israël, ils marquent le « Kitsch 

identitaire », une traduction de la confusion des membres du foyer minoritaire 

palestinien face à la majorité. Les occupants de cette maison constituent une trinité : 

celle du père (les Palestiniens pré-1948), du fils236 (la génération d’Atallah Mansour 

et de Rashid Hussein) et enfin du petit-fils (la génération d’Anton Shammas)237.   

Ainsi, le rapport de la minorité à sa majorité dicte une problématique identitaire 

à partir du prisme européen porté par Israël « dont les représentants idéologiques 

ont inscrit leurs projets politiques dans la perspective d’amener les idées et la 

morale européennes à l’Orient barbare*» (A. Shammas, 1987 : 22). C’est un point 

de départ biaisé, selon Shammas, puisque la culture locale est déconsidérée et 

dépeinte défavorablement par le sionisme à l’image de l’arabesque, une forme qui 

facilite explicitement le parallèle avec la pluralité de l’identité de la représentation.  

Cette arabesque est perçue, d’une part, par le dirigeant sioniste Vladimir 

Jabotinsky238, comme un art arriéré créé à cause d’interdictions coraniques. D’autre 

part, le professeur mathématicien Jacob Bronowsky239 la considère comme une des 

réalisations humaines les plus parfaites. Shammas insiste sur l’influence de ces 

représentations sur les occupants des « murs » de la maison.  

                                                 

236 « La maison du fils était en réalité la maison des orphelins de 1948, de tous ceux qui ont 

été abandonnés par la génération des pères qui ont été exilés, restés exposés à cet être 

nouveau et terrifiant, l’État d’Israël, un état qui se définit, politiquement et culturellement, 

comme un « État juif » (A. Shammas, 1987, 24). 

237 L’article a été publié en 1987 et à cette époque Shammas représentait la troisième 

génération de cette minorité.  

238 1880-1840. 

239 1908-1974. 
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« Aujourd’hui, la maison arabe est partagée entre ces points de vue opposés 
de l’arabesque. L’Arabe israélien, le petit-fils de la fin des années 1960, n’est 
pas une exception. Parce qu’on lui a interdit de construire sa maison en 
Israël, il se tourne vers la maison de son grand-père et la « remodèle » pour 
s’adapter « aux exigences esthétiques » de son époque* » (A. Shammas, 1987 : 
26). 

« Vide culturel* », « murs désolés* », « abandon *», ainsi sont décrits les murs 

de cette maison par le petit-fils, Shammas. Par là, il rejoint les préoccupations 

d’Atallah Mansour et d’Émile Habibi concernant le rôle de la minorité 

palestinienne en Israël dans sa continuité historique. Si Mansour fait l’éloge des 

Palestiniens restés sur leur terre, si Habibi glorifie la préservation du dialecte 

palestinien, Shammas, quant à lui, se décrit comme confus en tant que petit-fils. 

Autrement dit, le vide des « murs désolés » est graduellement remplacé par les 

symboles de la nouvelle culture juive apportée par le petit-fils. C’est bien ce dernier 

qui importe la confusion dans la minorité. Le petit-fils est le plus confus de tous, sa 

maison a été bâtie à l’ombre de la guerre de 1967, une guerre qui a tout bousculé et 

« a profondément chamboulé son monde conceptuel* » (A. Shammas, 1987 : 25). 

C’est, nous semble-t-il, ce même vide culturel vécu par la génération de Mansour 

et de Hussein après 1948 que Shammas exprime encore dans les années 1980 alors 

que sa propre génération a bénéficié de meilleures conditions  

La confusion propre à la minorité palestinienne, Shammas l’explicite avec 

l’exemple des Druzes : leur culture a subi un changement caricatural à l’image des 

murs de leurs maisons qui ont laissé place aux portraits de personnalités politiques 

israéliennes. Dotés d’un statut avantagé, les Druzes ont été reconnus par Israël 

comme une communauté religieuse à la fin des années 1950 en échange de 

l’établissement d’un service militaire obligatoire pour les hommes240. Ainsi « les 

Druzes ont été séparés de la nation arabe à laquelle ils appartenaient et 

appartiennent encore*» (A. Shammas, 1987 : 24). Shammas insiste sur le fait que 

le service militaire obligatoire a permis de propager la langue hébraïque dans ce 

                                                 

240 Le service militaire est obligatoire pour les Juifs (hommes et femmes confondus) ainsi 

que pour les hommes druzes et est volontaire pour les bédouins. 
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groupe et a ainsi donné naissance à un « mouvement sioniste druze ». Shammas 

considère ce fait comme ridicule et honteux puisque « l’État d’Israël, en tant qu’État 

des Juifs, a réussi à en extraire une minorité nationale confuse*» (A. Shammas, 

1987 : 24). Ainsi, la maison Druze est la représentation caricaturale de cette 

confusion dans la minorité241. 

L’identité minoritaire palestinienne en Israël est troublée par son contact avec 

la majorité. Mais plus encore, Shammas avance l’idée selon laquelle elle demeurera 

ainsi aussi longtemps que subsistera une absence de cadre citoyen politique 

égalitaire. L’extrait suivant transcrit cette situation kafkaïenne, absurde, à travers 

laquelle Shammas crée un nouveau concept esthétique, Kitsch 22242 : 

 “la position que nous pouvons nommer "Kitsch 22," peut être décrite ainsi: 
l’État d’Israël se définit comme un État juif (ou même comme “l’État des 
Juifs”) et exige que ses citoyens arabes jouissent de leur citoyenneté. Mais 
lorsqu’ils l’exercent, il les informe immédiatement que leur participation 
dans les affaires de l’État est uniquement d’ordre social et que pour remplir 
leurs droits politiques liés à leur identité ils doivent aller voir ailleurs (C’est 
à dire vers la nation palestinienne). Lorsqu’ils cherchent ailleurs pour leur 
identité nationale, l’État les accuse de subversion, et il est inutile de dire 
qu’en tant que perturbateurs ils ne peuvent pas être admis comme Israéliens 
et ainsi de suite, cercles sans fin, ad infinitum* » (A. Shammas, 1987 : 25). 

L’œuvre littéraire, ou le texte hybride, Arabesques est, de notre point de vue, 

une réplique et une résistance à ce Kitsch 22. Il offre, en effet, un apaisement entre 

citoyenneté israélienne, en lien avec un lieu de résidence (Israël) et une langue 

majoritaire (la langue hébraïque) et une identité palestinienne historique (Palestine) 

                                                 

241 Shammas affirme que la relation entre Israël et les Druzes va dans un sens unique: « ceci 

ne leur donne pas le droit à un statut de citoyen avec des droits égaux, sociaux et politiques, 

comme il a été promis à tous les citoyens d’Israël dans la déclaration d’Indépendance (…) 

c’est une minorité qui est totalement dépourvue de toute citoyenneté.241 » (A. Shammas, 

1987 : 25). 

242 Crée à partir de deux autres concepts esthétiques, Catch 22 est tiré d’un roman américain 

de Joseph Hiller qui aborde la vie kafkaïenne d’un soldat américain lors de la deuxième 

guerre mondiale et Kitsch représente l’accumulation d’objets hétéroclites considérés 

comme démodés et incompatibles avec les normes esthétiques en cours. Milan Kundera en 

a fait usage dans son roman l’insoutenable légèreté de l’être. 
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et linguistique (la langue arabe). Le génie de Shammas réside dans le fait qu’il ait 

réussi à extraire un lieu, un espace culturel, dans lequel s’effacerait cette confusion.  

L’espace culturel ou l’espace hybride palestinien minoritaire est né malgré la 

législation israélienne. En d’autres termes, à la sortie de la guerre de 1948, Israël 

victorieuse a imposé des règles strictes quant aux mouvements de circulation des 

membres issus de la minorité palestinienne. En revanche, l’interaction et 

l’interpénétration des cultures ne pouvait être gérée par une législation et « de tels 

permis n’étaient pas disponibles pour circuler dans les espaces culturels*» (A. 

Shammas, 1987 : 24)».  

Considérons cet espace culturel comme un espace de survie à travers lequel 

Anton Shammas rend hommage à la génération des fils, celle de Rashid Hussein et 

d’Atallah Mansour « celle des écrivains qui ont cherché à perpétuer la littérature 

palestinienne, lorsqu’ils se sont remis, ou ont cru s’être remis, du choc de la 

rupture» (A. Shammas, 1987 : 24). L’espace culturel que propose Shammas est 

hybride par les langues, les identités et les genres. C’est un lieu dans lequel Juifs-

israéliens et Palestiniens, Arabe et Hébreu se rencontrent sans pour autant effacer 

l’identité initiale, l’identité palestinienne. Il l’a agrémentée par la création de 

quelques poèmes bilingues, avec une forte production théâtrale et enfin par sa 

participation considérable dans le domaine de la traduction.  

2. La poésie et le théâtre 

La participation d’Anton Shammas à la création poétique a été brève et 

bilingue. Il a composé dès son installation à Jérusalem des poèmes en hébreu sur le 

thème de l’identité et de l’amour. Shammas s’en est très vite lassé « trop libre, trop 

libre d’être imprécis » raconte-il (G. Marzorati, 1988). Il délaisse la poésie pour 

s’engager alors dans l’écriture de son projet romanesque. Seuls deux recueils en 

hébreu subsistent כריכה קשה (Hardcover) et שטח הפקר (No man’s land) écrits à la fin 

des années 1970. Cependant, No man’s land a été repris par R.F Brenner (2001), 

Karen Grumberg (2011) Hever et d’autres chercheurs comme un lieu solitaire, un 

espace de la possible confusion de l’auteur entre l’arabe et l’hébreu, symboles de 
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ses chimères. En revanche, ce No man’s land nous paraît s’articuler dans l’espace 

culturel, hybride à travers lequel Shammas a tenté de dissiper la confusion 

identitaire.  

Après sa brève tentative poétique, Shammas s’engage dans le théâtre. Dan 

Urian explique qu’il a « contribué par ses pièces bilingues à faire parler une 

nouvelle réalité, celle d’une nouvelle culture arabe-hébraïque* » (D. Urian, 1997, 

82). Cela correspond en effet à la période d’émergence des membres de sa 

génération dans le domaine de la création littéraire bilingue et à une ère dans 

laquelle plusieurs acteurs du conflit israélo-palestinien envisageaient un vivre 

ensemble au sein de ce territoire contesté. 

Sa première création théâtrale est bilingue et est intitulée  חור בקיר -طاقة بالحيط  

(Un trou dans le mur) en 1978. Mêlant contes populaires juifs et arabes, elle 

symbolise « une base commune dans la création d’un dialogue intercommunautaire 

(D. Urian, 1996 : 77). Vingt ans après, en 1997, Shammas compose en dialectal 

galiléen pour le théâtre arabe de Haïfa  غسّل وجّك يا قمر , (Oh lune ! Lave ton visage !). 

Son scénario traite de la problématique de confusion dans l’esprit du petit-fils, 

occupant de la maison palestinienne de 1948. Il s’agit de deux bandits, Bachir et 

Madjid, Palestiniens d’Israël, qui s’apprêtent à cambrioler un appartement dans un 

quartier juif de Haïfa. Mais ce lieu en question est la propriété d’un avocat 

palestinien, Sharara. Les deux voleurs sont piégés et enfermés à l’intérieur en 

compagnie d’un autre personnage, Naaman. Nait alors une relation pleine de doute 

et d’incertitude.  

Cet enfermement, est une métaphore de la confusion d’esprit du petit-fils 

vivant dans le kitsch des murs de sa maison. Cette pièce théâtrale, créée après la 

première Intifada et après l’exil de Shammas aux Etats-Unis, signale un revirement 

dans le choix des sujets abordés. Cela correspond pour l’auteur à la période dans 

laquelle il doutait d’une possibilité de citoyenneté israélienne.  

L’investissement théâtral de Shammas est fortement axé sur la question 

palestinienne. Sa participation est remarquable dans la traduction de plusieurs 
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pièces de l’anglais vers l’hébreu et l’arabe. Il traduit en 1987, The Dumb Waiter, 

and Victoria Station de Harold Pinter243 et The Zoo Story de Edward Albee244 pour 

le théâtre Beit Hagefen de Haïfa et en 1996 The Accidental Death of an Anarchist 

de Dario Fo245 pour le Théâtre arabe de Haifa. Par la suite, dans le registre politique, 

Shammas traduit en 1983 The Island, Athol Fugard246, titre qui fait référence à l’ile 

de Robben Island, lieu d’incarcération de Nelson Mandela, figure sud-africaine de 

la lutte anti-Apartheid pendant plus de dix-huit années. Le texte a été adapté à la 

réalité palestinienne et interprété dans les deux langues par Makram Khouri et 

Yusuf abu Warda pour le Théâtre municipal de Haïfa en 1983. 

Shammas adapte les textes à la réalité israélienne et palestinienne. La pièce de 

théâtre écrite en français par le dramaturge irlandais Samuel Beckett En attendant 

Godot247 a été traduite en arabe et en hébreu par ses soins et adaptée par Ilan Ronen. 

Les deux vagabonds ainsi que Lucky, dans la version shammasienne sont habillés 

en travailleurs palestiniens, référence à cette main-d’œuvre des Territoires qui, dans 

les années 1980, représentaient la force de travail non juive la plus importante de la 

société israélienne. Par cette initiative Shammas tente d’atteindre le spectateur par 

la langue. Et comme le signale Dan Urian, il utilise l’atout linguistique et le 

combine à une approche ironique pour que le spectateur juif ne puisse faire la 

différence entre l’original et son adaptation. Le metteur en scène, Ilan Ronen en dit 

un peu plus :  

                                                 

2431930-2008 écrivain et dramaturge anglais lauréat du prix Nobel de littérature en 2005.  

244 (b. 1928, dramaturge américain. 

245 (né 1926), acteur et dramaturge italien et lauréat du prix Nobel de la paix en 1997.  

246 (né 1932) dramaturge, acteur et écrivain sud-africain. 

247 Il est question dans la version originale écrite en 1948 de deux vagabonds, Vlademir et 

Estragon, sur une route à attendre Godot, un homme porteur de promesse mais qui ne se 

montrera jamais. Lors de leurs péripéties ils rencontrent, Pozzo, le maître des lieux et 

Lucky, l’esclave, que Pozzo nomme « Knouk ».  
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« Lorsque les relations entre Palestiniens et Israéliens étaient à leur niveau le 
plus bas, en novembre 1984, la pièce en attendant Godot, montée dans une 
perspective politique locale, a immédiatement enclenché des réactions 
virulentes dans le camp de la droite. Une de critiques dirigées à notre 
encontre est que nous avions endommagé un travail important produit par 
un metteur en scène célèbre et que nous l’avions transformé en un outil de 
propagande pour l’OLP et le camp de gauche. (…) La traduction bilingue 
faisait partie de notre conception de rassembler sur la même scène Israéliens 

et Palestiniens* 248» (I. Ronen, 1997 : 241). 

Shammas fait preuve d’une grande maîtrise en tant que traducteur mais il 

montre aussi une grande connaissance des contextes historique et sociaux. Au 

théâtre et dans d’autres écrits, il a tenté de traduire la réalité palestinienne pour un 

public juif. Le choix de son répertoire provocateur assimile par exemple les 

Palestiniens aux Sud-Africains ou aux esclaves. Il persévère dans la traduction des 

relations minorité-majorité, mais il prend aussi en compte l’état de confusion dans 

lequel est plongée l’identité minoritaire. Le théâtre est l’espace où l’identité 

palestinienne s’est manifestée dans sa diversité. C’est le lieu où il était possible pour 

Shammas de trouver le point commun entre Palestiniens et Juifs-israéliens. 

Cependant, ce ne fut pas le cas. Shammas s’est désengagé du théâtre et de son idéal.  

                                                 

248 La répartition linguistique est présentée ainsi par Ronen : « Nous avons décidé qu’Anton 

Shammas traduise les scènes entre Estragon et Vladimir en arabe pendant que les scènes 

avec Pozzo et Lucky seraient en partie en hébreu et en partie en arabe. En traduisant le 

dialogue entre Vlademir et Estragon, le traducteur a tenté de créer une disparité entre eux. 

Gogo représenterait le villageois arabe parlant une langue plus ordinaire, alors que Didi 

était citadin. La différence se trouve non seulement dans les mots mais également dans la 

façon dans laquelle ils les prononcent. Le troisième personnage qui parle arabe dans la 

pièce est Lucky – un vieux monsieur, de l’ancienne génération, son discours en arabe 

classique, à l’inverse du jeune homme, qui parlait l’arabe populaire (…) Le quatrième 

personnage est le messager que Beckett nomme simplement Boy. Nous avons décidé de 

l’incarner comme un jeune homme issu d’un camp de réfugiés et qui parlait un arabe très 

simple. Pozzo représentait l’israélien et, naturellement, il parlait l’hébreu » (I. Ronen, 

1997 : 242). 
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3. Traduire un espace culturel hybride 

Il convient maintenant de passer au seul domaine pour lequel Anton est assidu. 

La traduction de l’arabe vers l’hébreu réalisée par les écrivains de la deuxième 

période ne s’inscrit pas dans une perspective nationale négligeable. Elle est le 

prolongement de la tâche des acteurs littéraires de la première période, de cette 

écriture palestinienne en hébreu qui « construit un pont » vers le Juif-israélien. De 

plus, comme le note Mahmoud Kayyal, ces traducteurs ont saisi un domaine qui 

était celui de prédilection des Juifs et l’ont détourné du prisme idéologique de la 

censure et du contrôle de l’État (Kayyal, 2011).  

Ce qui suscite notre intérêt, c’est Shammas en tant que traducteur, et son 

rapport au choix des langues et à l’œuvre traduite, cette œuvre hybride, produite à 

partir d’un processus de négociation entre deux cultures et deux langues inscrites 

dans le rejet et l’opposition. Sa posture de traducteur d’une espace culturel hybride 

confirme les propos d’Homi Bhabha qui indique : « chaque position est toujours un 

processus de traduction et de transfert de signification. Chaque objectif est construit 

sur la trace de cette perspective (…) » (H. Bhabha, 2007 : 66). 

Shammas s’est engagé dans la traduction depuis les années 1970 alors qu’il 

occupait le poste de rédacteur en chef de la revue Al-Shraq au sein de laquelle une 

place était réservée à la traduction de la littérature hébraïque. Kayyal préfère 

inscrire le traducteur dans la transition entre deux registres de langues, car il a en 

premier lieu traduit de l’hébreu vers l’arabe pour se consacrer par la suite au sens 

inverse (Kayyal : 2011). Ce choix du traducteur n’est pas fortuit, mais transcrit ses 

objectifs. Dans une période où la littérature arabe palestinienne était en crise, 

Shammas puisait dans la littérature hébraïque et dans son élan moderniste pour 

nourrir son style littéraire et celui de la jeune littérature en formation. Il cherchait à 

la moderniser en lui injectant ce qu’il pensait être le meilleur des littératures 

hébraïque et mondiale. Anton Shammas a ainsi utilisé la revue al-Sharq, revue de 

littérature arabe, pour transmettre au public arabe les nouvelles tendances propres 

à la poésie juive israélienne en rupture avec le « nous » collectif de la génération de 

l’État. Il traduit par exemple une anthologie de contes et de poèmes pour enfants 
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intitulée al-Safrah ilā jazīrat yumkin 249 (The Journey to the Maybe Island) écrits 

par Miriam Yalan-Shtekelis250, spécialiste de la littérature enfantine en Israël. Les 

poèmes ont été traduits en arabe parlé et les contes en arabe classique (Kayyal, 

2011).  

En 1974, Shammas est sollicité par l’unique Centre communautaire Juif-arabe 

בית הגפן -بيت الكرمة   (la maison du vin), pour l’édition d’une anthologie bilingue 

intitulée بصوت مزدوج (À double voix). Cela coïncide avec la première rencontre entre 

intellectuels Palestiniens et Juifs-israéliens (1974) et permet l’interaction de leurs 

œuvres littéraires251. Assigner cette tâche à un Palestinien issu de la minorité 

palestinienne d’Israël est historique et symbolique. Ainsi, les textes d’auteurs sont 

traduits dans la langue de l’autre et les traductions de l’hébreu vers l’arabe sont 

intégrées dans la revue Al Sharq. La seconde anthologie est publiée en 1976 sans 

fournir de traduction arabe pour les écrits hébraïques puisque la maitrise de l’hébreu 

est de rigueur pour les Palestiniens. Ces rencontres s’inscrivent naturellement dans 

la continuité de l’initiative de Rashid Hussein en 1957. Seulement, vingt ans après, 

le même constat s’impose : Les intellectuels palestiniens maitrisent l’hébreu alors 

que les intellectuels juifs-israéliens semblent toujours éloignés de la langue et de la 

culture arabe.  

Le changement d’orientation dans le sens de la langue de traduction s’opère 

dans les années 1980 : Shammas cesse de traduire de l’hébreu et se consacre à la 

traduction de l’arabe vers l’hébreu. C’est une innovation, car ce domaine est 

historiquement réservé aux spécialistes juifs de la littérature arabe, Yosef Yoel 

Rivlin252 et M. Kapeliuk253, ou aux traducteurs et écrivains Mizrahi, Tuvia 

                                                 

249Publié dans al-Sharq en 1972 avec les encouragements et les financements de l’auteur. 

250 (1900-1984) 

251 Deux autres rencontres ont suivi en 1975 et en 1976.  

252 (19889-1971) 

253 (1910 – 1975) 
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Shamoush254 et Sami Michael255 (Kayyal, 2011). Sa particularité réside dans sa riche 

expérience littéraire en hébreu qui lui a facilité la tâche en tant que traducteur vers 

l’hébreu. C’est la raison pour laquelle Émile Habibi l’a sollicité pour exposer ses 

œuvres au lecteur hébraïque. Il s’agit d’inventer des mots hébraïques pour 

compenser l’intraduisibilité de certains termes et expressions arabes et se 

réapproprier les mots arabes qui ont pris place dans la langue hébraïque :  

« Je mets au défi Anton Shammas de traduire ces expressions contrastées, 
mais similaires dans une autre langue, qu’elle soit proche ou distante, et en 
particulier dans le genre de langue agrammaticale et bellâtre que notre 
presse utilise honteusement comme si elle compensait d'autres choses qu'ils 
(les locuteurs hébraïques) nous ont pris hormis al-manqal, kassah, dakhilak, 
tislam, dabka et mabsut ou mabsuta qui peut également s’écrire au masculin 
pluriel mabsutim, et au féminin pluriel mabsutat* » (Ghanayem, 2008 : 90).  

3.1 Les intentions du traducteur Shammas et de l’écrivain Émile Habibi 

Walter Benjamin nous a légué un court essai, Le rôle du traducteur, qui 

continue à susciter nombre de questionnements dans le monde académique256. 

L’essai en lui-même se présente davantage comme une réflexion sur la fonction de 

la traduction « la traduction sert donc en définitive la finalité de l’expression de la 

relation la plus intime des langues entre elles ». (W. benjamin, 2011 : 116). Le 

Sujet-traducteur nous interpelle puisque son espace Israël-Palestine représente le 

lieu où se confrontent les langues et où se façonnent les identités, dont celle de 

Shammas. Le traducteur palestinien intervient dans une situation qui n’est pas 

simple. La méconnaissance de l’autre et de son texte n’est pas uniquement d’ordre 

« technique », mais elle est liée à une crise politique et idéologique.  

                                                 

254 1914 - 1982 

255 1926 -  

256 « L’essai de Benjamin est le texte central du XX
e 

siècle sur la traduction. » (Lamy L., 

2010: 3). 



204 

 

Hormis ces considérations générales, est-il vraiment possible pour Shammas 

de concilier sa tâche de traducteur et son statut d’écrivain sans trahir un de ces deux 

domaines ou l’œuvre traduite ? Nous avons trouvé une partie de la réponse dans 

l’extrait suivant de Benjamin. Il y distingue et y marque la différence entre 

l’écrivain et le traducteur. Cette différence réside dans l’intention de chacun : 

« L’intention de la traduction ne s’oriente pas seulement vers quelque chose 
d’autre que celle de l’œuvre littéraire, à savoir une langue dans sa tonalité 
procédant d’une œuvre d’art dans une langue étrangère, mais c’est aussi en 
elle-même une autre intention : l’intention de l’écrivain est une intention 
naïve, première, intuitive, celle du traducteur est une intention dérivée, 
dernière et de l’ordre de l’idée » (W. Benjamin, 2011 : 125) 

Cette « intention dérivée et de l’ordre des idées » A. E. Bouskila l’assimile à 

une confusion et à un amalgame entre écriture et traduction. C’est le fait des 

écrivains palestiniens bilingues en particulier Anton Shammas (Bouskila, 1999). Le 

jugement de Ruven Snir, après examen des romans traduits de Habibi, est sans 

appel. La traduction hébraïque de Les aventures extraordinaires de Sa’îd le 

Peptimiste n’est pas fiable : « Anton Shammas n’a pas traduit Émile Habibi, mais 

il l’a réécrit à nouveau et il l’a présenté au lecteur israélien comme l’œuvre d’Émile 

Habibi*» (Snir, 2001). Hannan Hever, quant à lui, met, avec raison, en valeur la 

collaboration du duo Habibi- Shammas. Une relation inhabituelle entre un 

traducteur et un écrivain qui a offert à l’écrivain la possibilité de créer, 

indépendamment du traducteur, un pacte avec le lecteur hébraïque (H. 

Hever, 2001). En revanche, le nom de Shammas reste souvent associé au nom de 

Habibi dans la traduction hébraïque.  

Shammas en traduisant Habibi a engagé un processus de renouvellement de 

son œuvre et lui donné une seconde vie. Ainsi il a déterritorialisé l’œuvre arabe 

pour la reterritorialiser dans un nouvel espace littéraire, l’hébraïque. En, recréant 

l’œuvre, Shammas impose à la langue hébraïque de nouveaux impératifs de prise 

en compte de la narration palestinienne. À partir de là, nous pouvons envisager 

l’existence d’un pacte traducteur-auteur. La relation Habibi-Shammas représente la 

forme la plus concrète de la fusion des intentions signalées par Benjamin : 

« l’intention naïve de l’auteur » et « l’intention dérivée du traducteur ». Cette fusion 



205 

 

a permis à Habibi de s’engager dans un dialogue dense et provocateur avec le 

lecteur hébraïque. Elle a posé la question de cette identité palestinienne en lien avec 

la Nakba à laquelle Shammas s’était adressé dans Arabesques : un roman qu’il a 

refusé de voir traduit en arabe.  

3.1.1 Auto-traduction et autorité  

Nous donnons à présent suite à la problématique de l’auto-traduction 

d’Arabesques évoquée dans le chapitre II de la troisième partie. Nous intéresser au 

refus de Shammas de s’auto-traduire c’est cerner la problématique du 

renouvellement de l’œuvre et le rapport existant entre œuvre et traducteur. Enfin, 

c’est répondre à cette question principale : l’auteur craint-il la trahison de son œuvre 

originale ? Nous avons auparavant abordé les raisons avancées par Shammas de 

refuser une version d’Arabesques en arabe. Elles sont d’ordre privé et familial. 

Cependant cette problématique est particulière au roman palestinien en hébreu, car 

Atallah Mansour, Naïm Araïdi et Anton Shammas257 n’ont pas traduit leurs œuvres 

écrites en hébreu dans la langue arabe. Salman Natour demeure l’exception258.  

Michaël Oustinoff signale qu’« un auteur bilingue se traduisant lui-même 

produirait ainsi à la fois un texte et une traduction » M. Oustinoff, 2001 : 8). En 

effet, pour lui, l’auteur-traducteur ne trahit pas l’éthique de sa profession mais il 

rejoint les questionnements de Jean-Jacques Mayoux selon lequel seul l’auteur 

                                                 

257 Atallah Mansour, nous a indiqué dans un échange de courriels que les moyens financiers 

manquaient pour réaliser cette tâche et qu’aucune maison d’édition, à son époque, n’était 

intéressée de le faire. Anton Shammas, nous informe qu’il ne voulait pas, dans son 

autobiographie, heurter les sentiments des membres de sa famille qui étaient encore vivants 

au moment de la publication d’Arabesques.  

258 Natour a publié un roman en arabe يمشون على الريح yamshuna ala rih (Ils marchent sur le 

vent) cependant Kayyal nous indique que le roman a été réécrit lors de sa traduction en 

hébreu (holkim ‘al ha-Ruah) [marcher sur le vent]. En revanche, pour la génération qui 

suit, deux romans de Sayed Kashua ont été traduits en arabe mais en dehors d’Israël. Voir 

la quatrième partie. 
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aurait le droit à l’infidélité en traduction. Ainsi l’œuvre auto-traduite représente 

l’histoire d’une seconde création (M. Oustinoff, 2011).  

Oustinoff arrive à la conclusion : lorsque les traductions sont réalisées par les 

auteurs, elles sont, de fait, considérées comme texte. Ce texte prend alors le statut 

de seconde œuvre puisqu’une liberté totale est laissée à l’écrivain auto-traducteur. 

Ce n’est pas le cas du traducteur, qui, par les exigences de la traduction, est contraint 

à la transformation minimale des textes traduits. L’écrivain est libre de réaliser tous 

les changements qu’il désire lors du processus de transformation linguistique 

puisque l’œuvre demeure sa propriété.  

C’est cette liberté que Natour a choisie et que Shammas a déclinée. Nous 

posons l’hypothèse que Shammas a évité l’auto-traduction pour ne pas imposer au 

lecteur arabe son autorité d’écrivain hébraïque. Nous faisons ainsi suite à 

l’argument de Oustinoff « il ne s’agit pas tant du fait que l’original et la traduction 

émanent du même auteur, mais que les textes écrits par lui-même dans les langues 

en question sont revêtus de la même autorité » (M. Oustinoff, 2011 : 21). En effet, 

Shammas avait comme objectif de raconter une histoire palestinienne à une certaine 

forme d’autorité parmi les lecteurs juifs-israéliens libéraux qui cherchaient à réparer 

les injustices et les dommages exercés par leur État depuis 1948. Mais quelle 

autorité aurait-il eu s’il avait traduit Arabesques ? Elle n’aurait certainement pas été 

la même, bien au contraire, il aurait blessé des membres de sa famille et de Fassouta 

pour avoir exposé une certaine inimité. Shammas a gagné une autorité parmi le 

lecteur arabe à partir d’une œuvre écrite en hébreu, car sa problématique identitaire, 

telle qu’elle est posée dans son roman, ne pouvait s’écrire dans une autre langue 

que l’hébreu.  
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4. Reterritorialisation de la tragédie palestinienne dans la langue 

hébraïque  

Pour Anton Shammas, la traduction est splendeur259. Après une longue rupture 

avec la littérature et la langue hébraïque, il traduit en 2006, pour le compte de la 

maison d’édition Al Andalous un recueil de poésie de Taha Mohhamed Ali260   טאהא

طه محمد علي قصائد -מוחד עלי שׁירים  , qu’il accepte de traduire par admiration pour ce 

poète.  

Né en 1931 à Saffouriah, en Palestine Mandataire, Taha Mohammed Ali, est 

poète autodidacte. À l’instar d’Atallah Mansour, il a vécu un exil d’une année au 

Liban et est parvenu à revenir avec sa famille en Israël. Mais il n’a pas pu revoir 

Saffouriah. Son village a disparu, détruit par l’armée israélienne, ses habitants ont 

été éparpillés et ses terres assignées aux Juifs (T. Mohammed Ali, 2012). Il choisit 

de trouver refuge dans la ville culturelle palestinienne de Nazareth, où il prend part, 

avec la génération de Rachid Hussein et de Michel Haddad, à la renaissance de la 

littérature palestinienne par sa poésie et par la mise à disposition de son modeste 

magasin pour les rencontres littéraires.  

Shammas indique que Taha Mohammed Ali a apporté une fraicheur et un 

nouveau genre littéraire dans la littérature palestinienne d’Israël. Il s’est aventuré 

au-delà de l’écriture traditionnelle arabe et lui a injecté la liberté de l’écrivain qui a 

transformé la forme et le contenu en lieux dynamiques. Sa particularité est d’avoir 

apporté une nouveauté en insérant l’arabe parlé palestinien dans la narration 

classique donnant ainsi au texte une illusion du réel. « Son originalité (et même son 

                                                 

259 Il a traduit les trois principales oeuvres d’Émile Habibi de l’arabe vers l’hébreu:  

 Les aventures extraordinaires de Sa’îd le Peptimiste,  الوقائع الغريبة في حياة سعيد أبي النحس

 האופסימיסט - הכרוניקה המופלאה של היעלמות סעיד אבו אל-נחס אל-מתשאאל  ,(en arabe) المتشائل

(en hébreu). Péchés Oubliés, إخطية (en arabe), אח’טיה (en hébreu). 

 Saraya, fille de l’ogre, خرافية سرايا بنت الغول (en arabe), "סראיא, בת השד הרע : ח’וראפייה  " 

(en hébreu).  

260 1931-2011. 
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importance dans le combat palestinien) réside précisément dans ce mélange des 

registres et son recours à une imagerie naturelle, familière – tout trait contribuant à 

une simplicité apparente qui dissimule une sensibilité complexe* » (M. Ghanayem, 

2008 : 107). C’est grâce à cette sensibilité qu’Anton Shammas a décidé de renouer 

avec la traduction vers l’hébreu pour perpétuer le récit palestinien chez le juif-

israélien : 

« lorsque je suis arrivé à Taha Mohammed Ali, ou lorsqu’il est arrivé à moi, 
ma conception de la traduction avait commencé à changer (mais ce n’est pas 
le lieu pour en parler). J’ai commencé à sentir après de longues années de 
frénésie à divers degrés, que je suis devenu un simple touriste dans cette 
langue et que, à mon avis, la traduction vers (vers l’hébreu) avait perdu la 
splendeur du défi et est devenue une langue d’usage purement pratique*» 
(A. Shammas, 2013 : 27).  

Comme l’indique R.F. Brenner, Shammas a engagé le lecteur hébraïque, à 

travers Arabesques, dans une confrontation idéologique. Cependant, son nouveau 

défi est lancé à la langue hébraïque. Il renoue avec l’hébreu pour réaliser ce que ses 

locuteurs refusent de faire :  

« Cependant le plus grand défi a été d’imposer des contraintes à la langue 
qui a transformé lors de la Nakba la vie de Taha Mohammed Ali et celle de 
centaines de milliers de Palestiniens en agonie. De l’obliger à s’arrêter et à 
écouter la voix de son agonie. D’ouvrir la porte pour un retour imaginaire à 
Saffouriah. D’écouter son récit et de reconnaitre implicitement sa 
responsabilité dans sa Nakba de la mi-juillet 1948* » (A. Shammas, 2013 : 27).  

Tout est illustré à travers un poème, celui dans lequel Taha Mohammed Ali 

déplore la perte de Saffouriah et la destruction totale de tous ses édifices en 1948. 

Avec cette traduction, Shammas a reconstitué ces monuments dans la langue 

hébraïque. Symboliquement, et par l’intermédiaire de l’hébreu, il a souhaité faire 

revenir ces expulsés aux villages détruits, rétablir leurs mémoires, reconstruire leurs 

maisons et leur rendre leurs terres :  

« Quant au couplet qui m’a définitivement convaincu de faire participer, 
malgré elle, la langue hébraïque au retour des personnes déplacées, de 
remettre des monuments à leur place, même pour un instant, à l’intérieur de 
la langue qui les a déplacés, il a été  composé il y a plus quarante ans : 
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Je demeurai une tâche de sang 

de la taille d’un nuage 

sur l’habit de ce monde !   

C’est lui Taha Mohammed Ali, de la taille d’un nuage sur l’habit de la langue 
hébraïque. D’une certaine manière c’est un retour* » (A. Shammas, 2013 : 29). 

Contrairement à la période de la publication d’Arabesques, Shammas de 2013, 

n’a plus d’illusions sur un possible retour ou sur une éventuelle place dans la 

littérature hébraïque. Néanmoins, il poursuivra son œuvre de traduiction comme 

une prière « je sais qu’au fond de moi, laïc et athée, traduire Taha Mohammed Ali 

en hébreu est une sorte de prière, car la prière se fait dans une seule direction et 

celui qui prie n’attend pas une réponse immédiate à ses supplications, mais il 

poursuit la prière. » (A.Shammas, 2013, 30). Shammas n’attend plus d’interlocuteur 

hébraïque. Son acte de retérritorialisation de la langue majeure se fait dans la 

douleur et le drame mineur pour que la langue hébraïque véhicule et perpétue la 

mémoire de la Nakba.  

Des changements dans la langue hébraïque se sont opérés chez l’auteur de 

l’après Arabesques. Shammas semble aujourd’hui très éloigné de ses considérations 

israéliennes citoyennes. Il n’a pas trouvé sa place en tant qu’Israélien non juif dans 

le monde littéraire hébraïque et cela malgré une certaine reconnaissance des 

critiques et des lecteurs israéliens. Alors, il s’est éloigné de la langue hébraïque 

pour se consacrer à la langue arabe et à sa préservation. Ses écrits sur Haïfa et la 

langue « mixte » de sa population palestinienne représentent un exemple qu’il 

abhorre :  

« c'est certainement une indication du processus qui a commencé avec la 
Nakba des Palestiniens - l'occupation par l’intermédiaire de l’hébreu est 
désormais terminée, et ce que l'État d'Israël a fait en 1948 est un triomphe 
complet : non seulement la langue hébraïque a vidé le pays de ses habitants, 
mais elle a aussi rendu leur langue prisonnière*» (A. Shammas, 2007 : 304)  

Shammas qui souhaitait déjudaïser l’hébreu a réalisé que c’est l’arabe qui s’est 

judaïsé et sa conception de la traduction est une rivalité, un duel qu’il impose à la 
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langue hébraïque. C’est la reterritorialisation de la tragédie palestinienne dans la 

langue hébraïque et ce, par la traduction.  

Il nous semble pertinent de souligner le changement de tâches et d’objectifs 

que s’est fixé Shammas le traducteur. Il veut insérer le récit de la tragédie 

palestinienne dans la langue hébraïque, puisque les politiques israéliens sont sourds 

et les Palestiniens toujours en quête de réparation pour ce pays perdu, ces villages 

détruits et pour les personnes déplacées et expulsées. Lorsque Shammas a débuté 

sa carrière littéraire, il ne demandait qu’une simple place et cherchait à être respecté 

en tant qu’écrivain israélien à la spécificité palestinienne. Mais cette revendication 

a été mal perçue par certains intellectuels israéliens et américains. La position la 

plus remarquée a été celle de l’écrivain israélien, pilier de la littérature israélienne 

contemporaine, A.B. Yehoshua. Il s’oppose à Shammas qui dit vouloir un État dans 

lequel être Juif ou Palestinien relèverait du registre ethnique. Yehoshua accepte 

d’octroyer la nationalité israélienne aux Palestiniens d’Israël mais maintient 

l’identité juive majoritaire dans une représentation majoritaire et étatique (D., 

Grossman, 2003). En fin de compte, Shammas a quitté Israël non pour une Palestine 

inexistante, mais pour un autre coin du monde dans lequel il s’est constitué “une 

patrie”. En revanche, ce départ prive la littérature hébraïque d’une voix dissidente.  

Il est certain que Shammas a baissé les bras, cependant il inscrit une autre 

demande qui se situe dans la narratologie palestinienne. Après avoir édité la 

traduction en hébreu du roman Bab Al Shams d’Elias Khoury, Shammas présente 

ainsi sa demande au lecteur hébraïque :  

« Bal al-Shams est une carte au trésor de la Palestine. La mémoire qui a été 
effacée de la carte en 1948 impose à présent le récit sur le parchemin effacé 
qui redessine la patrie perdue. Le droit de retour est le droit de narrer, et le 
récit qui se déroule ici dans la traduction en hébreu est un droit de réponse 
de ses propriétaires. Quant aux propriétaires, qui ont été chassés hors de la 
carte, de la patrie, et hors de l'histoire, ils sont à présent de retour pour 
imposer leur droit de parler au nom de la mémoire, dans la langue même 
qui a exproprié leur voix et a gommé leur carte* » (A. Shammas, 2002). 

« Le droit de parler au nom de la mémoire » s’inscrit bien dans cette recherche 

d’une histoire palestinienne passée dont parle Brenner. Ainsi, Shammas qui 
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considérait la littérature et la poésie d’avant 1967 comme villageoise, devient par 

la traduction des poèmes d’Ali Taha Mohammed nostalgique de ce village et de sa 

poésie. Nous sommes alors en mesure de nous demander si ce n’est pas un retour 

au village, à sa poésie et à son identité.  

Shammas est amer après l’échec de sa tentative de déterritorialiser et de 

déjudaïser l’hébreu. Ses propos sur la ville de Jérusalem sont significatifs d’une 

guerre qu’il considère comme perdue d’avance. Approché en 1996 par Abdelwaheb 

Meddeb pour participer, par écrit, à l’ouvrage multiple Jérusalem. Shammas répond 

simplement :  

« Mon cher, j’avais quitté Jérusalem voilà près de huit années, après y avoir 
passé vingt ans, et vous seriez étonné si je vous disais sans hésiter que je hais 
cette ville, que je hais son évocation. Et vous seriez étonné si je vous disais 
qu’à supposer qu’il me fût donné de décider de son sort, j’aurais ordonné la 
destruction de tous les lieux saints sur la tête de tous ses orants ; et j’aurais 
ordonné de planter des arbres et des fleurs sur les décombres de ses temples. 
Mais maintenant je réside à l’autre extrémité de la planète : aussi l’avenir de 
cette ville ne dépend-il pas de moi, pour ma bonne fortune et la fortune des 
maniaques parmi ses habitants » (Anton Shammas, 1996). 

Shammas annonce une défaite, sa défaite en tant que Palestinien qui a œuvré à 

la mise en place d’une littérature minoritaire dans la langue de la majorité.  

5. La littérature pour surmonter le Kitsch identitaire du petit-fils  

En insérant l’écriture palestinienne en hébreu dans la mosaïque de l’écriture 

bilingue propre au Moyen-Orient, Yassir Suleiman explique que « l’hébreu 

palestinien n'est pas seulement une tentative de contester et de miner le monopole 

juif sur la langue hébraïque, mais c'est un exemple d’interaction entre la culture 

arabe et hébraïque dans l’Israël contemporain qui défie les idéologies arabes et 

israéliennes traditionnelles*» (Y. Suleyman & I. Fuhawi, 2007:187).   

Concrètement, ce défie réside dans le tiers espace évoqué par Mahmoud 

Darwich à partir duquel Shammas et sa génération souhaitaient faire émerger une 

nouvelle culture commune par un processus de négociation. Ainsi, R.F. Brenner 

souligne « pour que l’auto-réaffirmation des Arabes israéliens prennent place, les 
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« textes cachés » du subordonné et du dominant ont besoin d’émerger dans la sphère 

publique de l’art* » (R.F. Brenner, 2001 : 94). En effet, notre étude de la 

participation des Palestiniens d’Israël aux différents genres littéraires en hébreu 

correspondrait à ces « textes cachés » qui se rencontrent sans dommage collatéral 

supposé dans le domaine de l’art. En revanche, malgré l’interaction entre ces deux 

langues dans le domaine de la littérature, cette dernière reste prisonnière de 

l’idéologie. Pour l’y extraire, « cela nécessitera un changement des normes 

culturelles de la littérature hébraïque, c'est à dire, la création d'une nouvelle culture 

commune, à la fois aux Juifs et aux Arabes*» (R. Snir, 2001). Ce qui est loin de la 

situation actuelle.  

Cependant, le bilinguisme arabe-hébreu a procuré à Shammas, et aux membres 

de sa génération, la possibilité de jongler entre deux langues, deux cultures et de 

créer une identité romanesque sophistiquée. La démarche de Shammas pour 

composer une écriture bilingue s’inscrit dans des notions « deleuziennes » qui se 

rapportent au bilinguisme. De ce fait, l’écrivain ne se situe pas comme détenteur de 

plusieurs systèmes de langues. Nous proposons son roman en hébreu et ses autres 

contributions littéraires en hébreu comme « ligne de fuite » et une « variation » dans 

la langue et la littérature hébraïque. D’une part, le fait de narrer l’identité 

palestinienne en hébreu lui concède un espace dans la littérature hébraïque qui cesse 

alors d’être une littérature exclusivement juive. D’autre part, son usage de la langue 

hébraïque pour l’écriture romanesque a engagé un processus de déterritorialisation 

de cette langue en tant que langue juive pour sa reterritorialisation dans une identité 

hybride qui privilégierait la variante palestinienne.   

Poser l’écriture de Shammas dans les limites de la littérature mineure soulève 

de fait le rapport existant entre bilinguisme et littérature mineure et concrétise 

l’usage mineur dans la langue majeure « Nous devons être bilingues même en une 

seule langue, nous devons avoir une langue mineure à l’intérieur de notre langue, 

nous devons faire de notre propre langue un usage mineur » (G. Deleuze, 1977: 10-

11). C’est Shammas le palestinien qui fait de l’hébreu, la langue majeure, un usage 

mineur. 
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Notre interprétation d’Arabesques combinée à l’étude générale de Shammas, 

acteur bilingue de la littérature hébraïque, nous entraîne vers des conclusions 

différentes de celles défendues dans notre mémoire de master 2 dans lequel nous 

soutenions le fait qu’Arabesques représente la carte d’identité littéraire d’Anton 

Shammas et un espace hybride. Dans notre recherche doctorale, nous remettons en 

question notre point de vue quant à l’expression d’une identité double : 

palestinienne et israélienne261. Nous formulons à présent l’hypothèse selon laquelle 

Shammas a voulu insérer l’image d’un personnage palestinien dans la littérature 

hébraïque pour corriger celle créée par les auteurs juifs-israéliens. Le narrateur 

Shammas, voulait changer le point de vue biaisé que portait Yéhoshua Bar On sur 

les Palestiniens et redéfinir leurs rôles en tant que personnages dans la littérature 

hébraïque. La nouvelle La Défaite de la Galilée et son axe narratif basé sur la 

mémoire de la famille Shammas et du village Fassuta le suggère. L’objectif de 

Shammas est de recouvrer l’identité et la mémoire palestinienne dans son espace 

village.  

Le bilinguisme vécu par la génération de Shammas est source de création et de 

confusion. Il se traduit par une désorientation créative. Cette créativité, Shammas 

la puise dans son No Man’s land. Ce lieu d’« entre-deux » est source de 

questionnements identitaires mais c’est aussi le lieu de la volonté de construire une 

culture commune. Nous allons, dans la partie suivante, vérifier si la génération de 

Sayed Kashua a créé ce tiers espace commun. 

                                                 

261 En page 77 de notre mémoire de master, nous avons noté : « Anton Shammas a puisé 

dans la culture arabe et hébraïque pour produire Arabesques, sa carte d’identité littéraire. 

Il a utilisé l’hébreu pour poser une demande politique : la reconnaissance de l’État d’Israël 

comme état de tous ses citoyens. L’Hébreu, langue de grâce, est de son point de vue une 

solution au conflit entre Arabes et Juifs ». 
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QUATRIÈME PARTIE (1988 À NOS JOURS) : 

LES IDENTITÉS LITTÉRAIRES  DE  SAYED 

KASHUA 
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« Je voulais raconter aux Israéliens une 
histoire, l’histoire palestinienne » Sayed 
Kashua, The Observer, Juillet 2014. 

Nous examinons, dans cette quatrième et dernière partie de notre recherche, la 

troisième génération d’écrivains palestiniens en hébreu (1988 -). Autrement dit, la 

troisième génération de la Nakba (D. Halutz, 2010) à travers le modèle de l’écrivain 

Sayed Kashua qui clôt le cycle de l’histoire du texte hybride palestinien hébraïque. 

À l’instar d’Atallah Mansour et d’Anton Shammas qui ont élaboré leurs écrits 

littéraires dans un contexte politique et idéologique, l’écriture de Kashua est 

marquée par les soulèvements palestiniens des deux Intifada (1987 et 2000) par la 

détérioration des relations entre Palestiniens et Israéliens qui rend fragile le statut 

de la minorité palestinienne d’Israël. Ainsi, Sayed Kashua obéit à la tradition de ses 

prédécesseurs et pose la problématique de l’identité du Palestinien d’Israël comme 

thème central de ses textes hybrides.  

Notre intérêt pour cette recherche repose sur l’analyse de ses trois romans et 

de sa nouvelle, racontés dans un jeu poétique marqué par l’humour et l’ironie dans 

un espace et dans un contexte précis. Sayed kashua utilise l’humour pour extraire 

de la dure réalité des moments agréables et « insolites » (Bergez D., & Co. 1994262). 

Ce jeu devient ainsi une stratégie de survie de l’auteur. Pour Mercier-Leca « l’ironie 

est avant tout une posture énonciative qui se traduit par un écart, un décalage. Le 

contexte énonciatif sera donc essentiel à son décodage » (Mercier-Leca, F., 2003 : 

6). Doit-on alors conclure que le contexte énonciatif représente cette réalité, la 

réalité de l’auteur qu’il exprime par l’usage de l’ironie ? La séparation entre le réel 

et sa construction est ainsi présentée par Mercier-Leca « Ce n’est donc pas le réel 

qui est « en soi » ironique. L’ironie est le résultat d’un jugement et d’une 

construction (F., Mercier-Leca, 2003 : 90). À partir de ces considérations, nous 

                                                 

262 Selon Vocabulaire de l’analyse littéraire « L’humour est un état d’esprit 

(étymologiquement une humeur) particulier qui consiste à présenter la réalité de façon à en 

dégager les aspects plaisants et souvents insolites » ((Bergez D., & Co. 1994 : 133). 
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examinons les textes littéraires depuis l’identité du personnage principal ancré dans 

une perspective temporelle et spatiale.  

Sa génération, et lui-même, s’inscrivent dans le courant des auteurs 

translingues, ceux dont la langue d’écriture littéraire est autre que la langue 

maternelle. Samuel Beckett, Joseph Conrad, Wole Soyinka et Nathalie Sarraute 

représentent, pour Steven Kellman, une particularité de notre siècle. Ces écrivains 

ont excellé dans d’autres langues que celles « de leurs berceuses maternelles* » 

(Kellman S., 1991 : 528). C’est le cas de Sayed Kashua, l’unique Palestinien à avoir 

publié plusieurs textes littéraires hybrides. Néanmoins, sa plume hébraïque reflète 

une impossibilité d’écrire dans une langue autre que cette dernière. Situer Sayed 

Kashua dans la lignée des écrivains translingues, dont Israël regorge d’exemples 

avec les différentes immigrations juives, nous offre la possibilité de l’appréhender 

à partir de sa posture d’écrivain ayant eu recours à l’écriture romanesque en hébreu 

parce qu’il lui était impossible d’écrire en arabe littéraire et impossible de ne pas 

écrire en hébreu.  

Kashua a souvent mentionné, lors d’interviews et de conférences, que ses écrits 

doivent être vus à partir d’une posture individuelle et non collective. À titre 

d’exemple, lors de son passage au Centre d’études israéliennes de l’université de 

Californie (UCLA), il s’est exprimé ainsi : « Je ne représente personne – ni les 

Israéliens, ni les Palestiniens, je suis simplement un écrivain qui tente de soulever 

des questions plus que de réponses* » (D. Berrin, 2012). Cependant, l’espace de 

cette littérature palestinienne en hébreu est étroit et Kashua part de ses expériences 

personnelles (D. Berrin, 2012) pour façonner ses personnages à partir de 

problématiques identitaires spécifiques à la minorité palestinienne d’Israël. Est-ce 

une raison pour ne pas estimer que sa littérature soit reliée au politique, ainsi que 

l’affirment Deleuze et Guattari : « La littérature mineure est tout à fait différente : 

son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée 

sur la politique ». (Deleuze & Guattari, 1975 : 30) et « […] prend une valeur 

collective » (Deleuze & Guattari, 1975 : 31).  
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L’approche esthétique dans l’analyse du corpus littéraire de Kashua est 

essentielle pour comprendre l’œuvre et son créateur. Cependant, Kashua ne peut 

s’abstenir d’écrire un roman politique par son choix thématique de l’identité 

mineure dans son rapport à la majeure. De plus, sa notoriété parmi le lectorat juif-

israélien le relègue à un statut d’ערבי מחמד (Arabe domestiqué) (D. Zimbalist, 2009). 

C’est un terme péjoratif qui nous éloigne des considérations esthétiques mais qui 

rend compte du confinement de l’auteur à des positionnements politiques puisqu’il 

est question d’une identité mineure posée dans un cadre historique et politique.  

Sayed Kashua, contrairement à Shammas et à Mansour, tente d’inscrire le 

Palestinien, minoritaire en Israël, dans le champ littéraire hébraïque d’une manière 

persistante et continue : son dernier roman, La deuxième personne, est intégré au 

programme scolaire juif israélien qui relève de la littérature hébraïque263.Cette 

identité, Kashua l’envisage également en langue arabe. Il a continuellement 

exprimé son souhait de voir ses romans traduits en arabe. En effet, le professeur 

égyptien, Gamal El-Refaey, spécialiste en littérature hébraïque moderne, a traduit 

Les Arabes dansent aussi en 2011.Kashua est ainsi le premier, et le seul, romancier 

palestinien de langue hébraïque traduit par une maison d’édition arabe. Suit son 

second roman, Il y eut un matin, traduit en arabe en 2012 par la maison d’édition 

libanaise, Daar al-Saqi. Néanmoins, nous soulignons que le récit est classé par 

l’éditeur dans la littérature française et que la traduction a été réalisée à partir de la 

version française puisque la traductrice, Marie Tawk Ghoch, ne connaît pas 

l’hébreu. Nous travaillerons sur les traductions et comparerons un sous-chapitre de 

Les Arabes dansent aussi en version arabe et hébraïque pour comprendre le texte 

final offert au lecteur arabe.  

                                                 

263 Le système lycée en Israël est divisé en trois catégories : le premier est fréquenté par des 

Juifs religieux, le deuxième est laïque (représentation majoritaire juive) et enfin le troisième 

est fréquenté par les Palestiniens citoyens israéliens.   
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CHAPITRE I : SAYED KASHUA LE « PEPTIMISME »  

 

« L'humour a non seulement quelque chose de 
libérateur, mais encore quelque chose de 
sublime et d'élevé », Sigmund Freud. 
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1. Être palestinien et écrire en hébreu au 21e siècle  

Sur le site internet en langue arabe, al-Masdar264, nous pouvions lire, à propos 

de Sayed Kashua : « le plus important écrivain hébraïque moderne est arabe265 » 

(Kamin 2013). Émanant d’une source arabe, de telles déclarations étaient 

impensables il y a encore quelques années. En effet, elles donnent à un Palestinien 

issu d’un village du Triangle, Tira, un statut de « Star » d’une littérature censée être 

représentative de la majorité juive. Nous sommes loin du désert culturel auquel a 

fait face la génération d’Atallah Mansour et de Rashid Hussein dans leur tentative 

d’utiliser la langue hébraïque pour créer un espace culturel commun aux Juifs et 

aux Palestiniens. Cependant, quinze ans après la publication d’Arabesques, le 

bilinguisme littéraire propre à la génération d’Anton Shammas disparaît chez 

Kashua. En revanche, l’identité palestinienne dans sa relation problématique avec 

l’israélienne est constante au 21e siècle.  

Les auteurs ne sont pas nombreux : Aymen Sickseck et Sayed Kashua, le seul 

à produire plusieurs des textes narratifs en hébreu. L’absence de femmes 

productrices de textes narratifs hybrides est manifeste dans la troisième génération. 

Exception faite pour Tamema Kittany266 qui a écrit une autobiographie en hébreu 

en 2008 sous le titre hébraïque בוקעת מן האפילה (Sortir des ténèbres).267 Il est très 

surprenant de constater que la critique israélienne n’a accordé aucune importance à 

                                                 

264 http://www.al-masdar.net/ 

 أهم أديب عبري معاصر هو عربي 265

266 Né en 1960 à Baqa al-Gharbiyye en Galilée et issue d’une une famille musulmane, 

Kittany a étudié la littérature hébraïque à l’université de Haïfa. 

267 Tamima Kittany raconte comment sa vie réconfortante avec son mari Rashid Rachid a 

changé depuis son décès. Elle se retrouve veuve et mère de quatre enfants. Son livre traite 

de son combat pour survivre dans sa propre société en tant que femme palestinienne. Par 

ailleurs, elle se présente comme une femme moderne et féministe et refuse de se soumettre 

aux dictats de la société (M. Auzial, 2009).  
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ses écrits. Pourtant Kittany est la première femme palestinienne à avoir publié un 

roman en hébreu.  

1.1 Ayman Sikseck, (1984 - ) 

Né dans une famille palestinienne de confession musulmane et natif de la ville 

de Jaffa, Ayman Sikseck a étudié la littérature comparée à l'université de Jérusalem 

et a collaboré à la rubrique littéraire du quotidien Harretz. Son unique roman  יפואל  

(Vers Jaffa, 2010) est une combinaison de ses chroniques publiées dans le quotidien 

Haaretz. Elles racontent sa vie entre Jaffa et Jérusalem. Le narrateur autodiégétique 

de Vers Jaffa est anonyme et est pris dans un labyrinthe géographique et un 

tourbillon émotionnel, révélateurs de son identité problématique, palestinienne 

d’origine et israélienne de formation. Censé se former en arabe et devenir un 

musulman pieux, il découvre la littérature hébraïque et admire les poèmes de Bialik. 

Jérusalem, sa ville universitaire, lui reste étrangère. À Jaffa, sa ville natale, 

transformée par les récentes constructions des nouveaux riches juifs-israéliens, il 

ne se sent plus chez lui. Il est devenu étranger dans son propre espace géographique. 

Quant à sa vie sentimentale, elle est faite d’amours secrètes et interdites : son cœur 

est balloté entre une amante musulmane, Sherihan et une Juive israélienne, Nitzan. 

Ces deux relations sentimentales secrètes renvoient à une métaphore de la relation 

impossible entre Israël et la Palestine. Et le texte hybride est le seul espace dans 

lequel Sickseck a exprimé cet entre-deux où ces amours deviennent possibles.  

Ayman Sikseck appartient « à l’insolente troisième génération de la Nakba » 

(D. Halutz, 201). Il écrit en hébreu, car il lui est impossible d’écrire dans une autre 

langue. Sa scolarisation dans une école juive, signe d’intégration dans un 

environnement israélien, est le résultat d’une décision parentale, car l’enseignement 

dans les écoles arabes est de qualité inférieure (D. Halutz, 2010). L’hébreu n’a pas 

éloigné Sikseck de son identité palestinienne ni de la langue arabe, loin de là, c’est 

par ce biais qu’il dit y être retourné.  

Contrairement à Sayed Kashua, Sikseck a souffert de sa méconnaissance de la 

littérature arabe. Il la considère comme un repère capital de son identité 
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palestinienne effacée par la culture et la littérature hébraïque. Un jour, pour le tester, 

un de ses amis de Galilée lui fait lire un poème en arabe. Il ne reconnaît pas l’auteur 

: « c’était un poème de Darwish et j’avais terriblement honte. Ce n’était pas un 

quelconque poète jordanien - c’était Darwich ! S’il avait cité Leah Goldberg, je 

l’aurais certainement identifié, peut-être pas le poème en question, mais j’aurais 

certainement deviné le style* » (Doron Halutz, 2010).  

Les distances prises avec la langue arabe, Sikseck les considère comme une 

trahison. Et c’est la conséquence de son histoire d’amour avec l’hébreu. C’est 

pourquoi, selon lui, sa génération s’éveille de nouveau au nationalisme. Il veut 

maitriser la langue arabe sans rejeter l’hébraïque. Il veut lire des romans en arabe, 

célébrer le jour de la Nakba (النكبة), mais refuse de célébrer le Jour de l’Indépendance 

  .(Doron Halutz, 2010) (יום העצמאות)

Sikseck crée un espace hybride, un entre-deux, forgé entre la langue hébraïque, 

langue littéraire et la langue arabe langue maternelle. Il se définit comme apatride, 

dans un sens politique et apatride idéologique. Dans la contradiction qu’il porte 

entre une patrie physique, Israël, et symbolique, la Palestine, Sikseck transforme 

l’écriture et la littérature en patrie, sa patrie et en un espace immatériel : « pour moi 

la patrie est uniquement un symbole idéologique qui ne décrit plus une région, une 

ville, un pays, mais une idée. L’idée, selon moi, se trouve dans la culture, la 

littérature et l’art* » (F. Kekulé, 2010).  

2. Sayed Kashua : le Peptimiste 

Kashua combine humour, ironie et parfois dérision, pour raconter des histoires 

diverses. Elles se présentent parfois sous un aspect optimiste ou pessimiste. Il 

illustre parfaitement la notion « peptimiste » créée par Émile Habibi (E. Habibi, 

1974) pour le personnage principal de son roman Les aventures extraordinaires de 

Said le Peptimiste. Said représente une métaphore, celle de cette minorité 

palestinienne née en 1948 avec le nouvel État d’Israël. Une minorité satisfaite 
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d’avoir pu rester sur ses terres et satisfaite de n’avoir pas connu pire situation que 

l’expulsion. Précisément à l’instar de Said268.  

Kashua écrit d’une part « J’aurais aimé pouvoir être fier d’être arabe israélien, 

mais comment puis-je le faire si je ne suis pas vraiment reconnu comme citoyen à 

part entière * » (D. Berrin, 2012). D’autre part, il dit recevoir des encouragements 

de la part d’écrivains tels qu’Amos Oz et Etgar Keret. Il raconte qu’un jour Amos 

Oz lui a téléphoné et l’a félicité pour son troisième roman. Il l’a encouragé à 

persister dans la littérature. Ce mélange entre positif et négatif, société palestinienne 

et israélienne, arabe et hébreu, est devenu central dans l’œuvre de Sayed Kashua et 

l’identité est son obsession.  

Le parcours de Sayed Kashua pourrait s’identifier à celui d’Ayman Sikseck.  

Néanmoins, Kashua n’a pas choisi d’apprendre la langue et la littérature arabe. 

C’est la différence avec Atallah Mansour et Anton Shammas dont le parcours 

littéraire bilingue leur a facilité l’accès au lecteur juif israélien et au lecteur arabe. 

L’extrait de la rencontre avec Lustiger269 lors du Salon livre à Paris en 1998 résume 

parfaitement les raisons de son écriture en langue hébraïque :  

« Il y a des livres en arabe, seulement ils n’étaient pas à Tira. Je pensais que 
les deux écrivains arabophones, que dis-je, les deux écrivains au monde 
étaient Lénine et Marx. Et c’était très ennuyeux. J’ai eu affaire à une autre 
langue, à une autre culture, et a beaucoup de choses que je ne connaissais 
pas […] J’avais honte de mon accent, de mon accent arabe [...] L’un des 
problèmes avec l’arabe parlé au quotidien, c’est que c’est vraiment une 
langue pour le quotidien. Ce n’est pas une langue littéraire, ce n’est pas une 
langue qui permet la réflexion, la conception d’idées. Pour cela, il faudrait 

                                                 

268 « Tenez, moi, par exemple : eh bien, je ne fais pas de différence entre l’optimisme et le 

pessimisme, et je me demande bien lequel des deux me caractérise le mieux. Le matin, 

quand je me réveille, je remercie Dieu de ne pas m’avoir fait périr pendant la nuit. Si, dans 

la journée, il m’arrive quelque chose de désagréable, je le remercie de ce qu’il ne me soit 

rien arrivé de pire. Que suis-je donc, optimiste ou pessimiste ? » (E. Habibi, 1987 : 23).   

269 Écrivaine allemande (1963 -   ) 
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que je réapprenne l’arabe littéraire et c’est vrai que je n’ai pas fait assez 
d’efforts dans ce sens. J’ai négligé cela.» 

Pourtant, la période de désert culturel à laquelle se réfère Kashua est loin de 

l’état désastreux de la culture palestinienne en Israël après 1948. Kashua appartient 

à une époque dans laquelle la littérature palestinienne d’Israël rayonne par les 

poèmes de Samih al-Qâsim et les romans d’Émile Habibi. Une période dans 

laquelle il est possible de publier des écrivains palestiniens d’Israël dans les grandes 

maisons d’édition basées au Caire ou à Beyrouth, à l’instar de ses propres romans 

traduits en arabe.  

L’exemple d’Ayman Sikseck et de Kashua reflète des changements parmi les 

membres de cette minorité, particulièrement sur le plan linguistique. Il crée un lien 

avec les questionnements de Taha Mohammed Ali quant au danger de la 

domination de la langue hébraïque parmi les Palestiniens en Israël. Pour Anton 

Shammas, la présence de l’hébreu dans l’arabe palestinien est une des conséquences 

de la campagne linguistique menée par l’État d’Israël après 1948270. Shammas parle 

d’une nouvelle langue, l’« Arabebrew271 », qui régit la vie quotidienne des 

Palestiniens de la ville de Haïfa. Car, selon lui, l’hébreu s’introduit d’une manière 

incontrôlable dans les foyers palestiniens et sème la confusion : « le jeune 

Palestinien de Haïfa est confus. Sa mémoire a été effacée par différentes manières, 

à des niveaux et à des degrés différents*». (A. Shammas, 2007, 308). 

Hormis ces considérations qui relèvent du paramètre linguistique, nous nous 

attachons au fait que cette troisième génération de la Nakba écrit de la prose 

uniquement en hébreu sur des problématiques identitaires liées à sa génération. Le 

thème de cette prose l’inscrit dans la continuité de cette écriture palestinienne en 

hébreu centrée autour de l’identité du Palestinien entamée par Atallah Mansour en 

1966. Quant à Sayed Kashua, en tant qu’écrivain appartenant au 21e siècle, il atteint 

                                                 

270 Voir Partie I, chapitre I 

271 Un mélange d’arabe et d’hébreu. 
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le lecteur juif et arabe par une thématique récurrente, celle du privé et de l’intime, 

de l’individuel et du collectif. La clé de sa réussite dans la sphère littéraire, 

journalistique et cinématographique réside dans l’exploitation de sa situation 

d’inconfort entre minorité et majorité par l’usage de l’humour et de l’ironie.   

 2.1 L’humour et l’ironie, une stratégie de survie 

Être Palestinien et écrire en hébreu sur les Palestiniens n’est pas le seul critère 

pour une reconnaissance sur le plan littéraire. Kashua explique que : « s’il y a un 

autre jeune arabe qui écrit en hébreu, je n’aurai plus de travail […] je suis le seul 

qui profite du racisme dans ce pays […] et c’est grâ ce à lui que je gagne ma vie*» 

(A. Neslen, 2011 : 103). Ainsi, l’écrivain exploite la combinaison paradoxale 

(palestinien - langue hébraïque) pour vendre des livres et pour transmettre la rude 

réalité au lecteur. Il fait le choix d’écrire avec humour sur son intimité. Il illustre 

bien le propos de Frye qui explique que c’est « le comique qui concilie le héros 

avec la société » (Todorov, 1970 : 16). C’est la stratégie narrative de Kashua. 

Autrement dit, son conflit identitaire est devenu source de création, et l’humour une 

véritable stratégie de survie face au lecteur.   

Dans les récits littéraires de Sayed Kashua, l’ironie se déploie comme une 

manœuvre et donne à l’auteur liberté272 et franchise pour raconter une situation 

difficile, pénible, sans pour autant perturber son statut dans la littérature hébraïque. 

Utilisée par Socrate et dérivée du mot grec eirôneia, l’ironie est, selon 

l’interprétation classique, « une figure de pensée qui consiste à dire le contraire de 

ce qu’on veut faire entendre, dans le but de railler, non de tromper » (Van Gorp & 

all., 2005 : 257). Elle bénéficie d’une liberté d’usage par les écrivains puisqu’elle 

                                                 

272 Pierre Schoentjes parle d’ironie moderne pour la différencier de celle des romantiques 

« Chez les différents auteurs qui abordent l’ironie moderne à travers la production littéraire, 

l’ironie apparaît comme une forme de liberté : liberté de l’auteur de tenir ses personnages 

à distance, manière de se libérer du poids des sentiments, manière aussi de prendre ses 

distances avec les conventions de la société. Cette association de l’ironie et de la liberté 

sera plus forte encore chez ceux qui observent l’ironie non plus dans les œuvres, mais dans 

le monde qui les entoure » (P. Schoentjes, 2001 : 259). 
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n’est pas unifiée ni homogénéisée (P. Schoentjes, 2001). Dans son commentaire sur 

l’ironie moderne Pierre Schoentjes émet un avis opposé : « l’ironie n’est pas cette 

grossière plaisanterie railleuse qui dit le oui pour le non mais bien un point de vue 

que l’auteur choisit pour observer la vie, et qui se caractérise par l’absence de 

jugement porté sur les personnages » (P. Schoentjes, 2001 : 258). C’est de cela dont 

il est question dans les romans de Sayed Kashua que nous analyserons, et plus 

particulièrement dans l’étude des narrateurs. L’hébreu est pour Kashua le moyen 

de communiquer avec le lecteur juif, mais sa différence avec Mansour et Shammas 

réside dans l’usage de l’ironie. Gustave Khan explique que : « le romancier ironiste, 

penchera plutôt à instruire ses lecteurs » (P. Schoentjes, 2001 : 258), de la même 

manière, Sayed Kashua est ironiste dans l’objectif d’instruire le lecteur hébraïque. 

Arthur Neslen pense que Kashua doit sa carrière au racisme juif et parfois à 

l’antiracisme (A. Neslen, 2011), alors que, pour Yanoshevsky, il est question 

d’imposture identitaire, car Kashua exprime un processus complexe 

d’identification entre le regard minoritaire et le désir d’assimilation à la majorité 

(G. Yanoshevsky, 2011). L’imposture devient alors une posture :  

« il s’agit plutôt de la manière dont Kashua fabrique, à travers ses romans et 
ses chroniques, le personnage littéraire et journalistique d’un Arabe qui se 
dépeint constamment en Juif, un spécialiste de l’art d’endosser une fausse 
identité – tant et si bien que même les Arabes le prennent pour un Juif –, mais 
dont la « vraie identité » est susceptible d’être révélée à tout moment. (G. 
Yanoshevsky, 2011 : 158).  

En hébreu, Kashua fait rire son public en hébreu et en arabe palestinien à 

travers la série télévisée Avoda aravit. Dans ses chroniques hebdomadaires, il décrit 

la vie d’un écrivain-journaliste palestinien d’Israël, originaire de Tira, marié et père 

de trois enfants. Il décrit la vie à Jérusalem-Ouest et la nature des écoles juives-

arabes que fréquentent ses enfants. En somme, il est difficile de séparer le 

journaliste de Harretz du héros-narrateur de Les Arabes dansent aussi ou du 

personnage d’Amjad de Avoda aravit.  
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2.1.1 Les chroniques, lieu de l’expression politique 

Les chroniques hebdomadaires de Sayed Kashua sont écrites en hébreu et 

disponibles en anglais tous les vendredis sous des titres variables : “Kosher Arab”,  

« where is the transfert you promised », « topics to avoid at the Ramadan table », 

« Sayed Kashua has a Zionist moment » et « What exactly is this thing the Jews 

call ‘Arab mentality’ ? 273». Celles que nous avons sélectionnées sont en lien avec 

la partie palestinienne.  

Il y a unanimité pour insister sur son usage de l’ironie. La situation que décrit 

Sayed Kashua est considérée comme grave puisqu’elle se situe dans un conflit 

politique irrésolu. Son emploi de l’ironie comme technique narrative lui permet de 

l’appréhender sans prendre parti. L’ironie dans la construction narrative d’une 

réalité offre un espace dans lequel l’auteur nourrit une ambigüité par rapport aux 

évènements du réel :  

« la dimension fondamentalement ambiguë de l’ironie se retrouve dans ses 
formes littéraires, au grand bonheur du romancier. Car si l’ironie a pour 
caractéristiques de « laisser flotter les significations et de brouiller volontiers 
l’identité et l’origine de sa propre parole », on voit quel parti l’écrivain peut 
tirer de cela » (Mercier-Leca, 2003 : 91).  

Les Palestiniens « […] qui écrivent en hébreu se retrouvent dans un espace 

identitaire plus ambiguë *» (K. Grumberg, 2011 : 128), Sayed Kashua profite de 

cette dimension fondamentalement « ambiguë » de l’ironie, combinée à cet espace 

identitaire ambiguë, pour aborder des sujets polémiques tout en évitant de prendre 

position pour ne pas heurter ses lecteurs.   

                                                 

273 On les retrouve également en version française. Pour leur traduction en arabe, elles sont 

disponibles sur le blog هكذا تحدث كوهين (Ainsi parla Cohen) animé par le traducteur Said 

Eltoukhy. 



227 

 

Dans son article « Superman et moi », Kashua est abordé dans un bar par un 

natif de Deir Debwan274 qui propose de lui servir de traducteur. Ce jeune Daffawi275 

est arrivé dans ce lieu en enjambant le mur de séparation et se présente comme le 

Superman palestinien. Kashua lui demande pourquoi il passe son temps dans un bar 

alors qu’il pourrait mettre ses pouvoirs au service des Palestiniens. Superman 

pleure, il ne peut sauver la Palestine tant que le problème de son uniforme n’est pas 

résolu. Les membres de l’autorité palestinienne ordonnent qu’il soit vêtu d’un 

pantalon rouge, d’une cape verte et le reste du costume en blanc. Cependant, les 

policiers du mouvement Hamas exigent une cape verte et de remplacer du symbole 

S par « Il n’y a d’autre Dieu qu’Allah ! » De plus, l’uniforme le serre, les enfants 

se moquent de lui. La tenue est dessinée pour habiller un homme blanc américain, 

mais le Palestinien habillé de la sorte devient ridicule.  

Comment lire cette chronique ? Plusieurs pistes : les Palestiniens n’ont pas de 

direction politique crédible, ou bien les Palestiniens se croient forts, mais seuls les 

Américains le sont, ou peut-être les divisions parmi les dirigeants palestiniens sont 

la source du malheur de leurs concitoyens 

Ici Kashua a exprimé les conflits internes propres au gouvernement palestinien 

sans prendre position. De même dans sa chronique intitulée « homework », sa fille 

ainée l’interroge sur leur appartenance nationale. Bien que sa réponse « la 

palestinienne » soit présentée simplement, néanmoins elle se complique lorsqu’il 

doit expliquer le pourquoi : « à cause de la guerre, à cause du conflit, à cause du 

futur incertain* » (S. Kashua, 2012). Sa fille ne sait pas à quelle nation elle 

appartient. 

                                                 

274 Ville palestinienne située à 7 kms de Ramallah en Cisjordanie. 

275 Habitant de Cisjordanie. 
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Kashua n’exprime pas ouvertement ses opinions de peur de perdre ses sources 

de revenus économiques276. Pour le poète israélien Shabtaï, Kashua, en tant 

qu’Arabe israélien, se trouve dans une situation délicate, il ne peut se positionner 

contre l’establishment par peur de perdre son travail (Sylvia Cattori, 2008). Pour y 

échapper, il entretient une ambigüité quant à ses jugements et à ses positionnements 

sur des questions politiques et sociétales brûlantes qu’il aborde dans ses chroniques. 

Néanamoins, nous proposons de lire ses écrits extra-littéraires comme référence 

extratextuelle aux romans. Le lecteur hébraïque trouve en eux un guide de lecture.  

2.1.2 Avodat aravit ou ערבי מחמד, (l’Arabe domestiqué) 

Dans le premier épisode de la saison 3 de la série Avoda avravit, Amjad Alyan, 

Palestinien d’Israël, est sélectionné pour participer à la version hébraïque de « Big 

Brother» dans laquelle plusieurs candidats partagent la « maison des secrets ». 

Chaque candidat a un secret qu’il doit jalousement garder. Amjad a pour mission 

de se présenter comme Juif. Lors de l’entretien de sélection, il refuse de porter le 

nom mizrahi proposé (Yossi Peretz), car il ne pourra pas convaincre les autres 

participants avec un tel nom, il préfère une identité falsifiée sous le nom de « Dany, 

Daniel Abstein277» Lorsque Amjad, Alias Dany, rejoint les participants, ces derniers 

sont informés de la présence d’un imposteur arabe. Amjad est d’abord soupçonné 

à cause de son accent, mais grâce à sa belle rhétorique il arrive à convaincre les 

participants de son origine albanaise et de l’histoire de sa famille lors de la guerre 

d’indépendance de 1948. Amjad séduit, il devient une référence morale pour ces 

jeunes et il est même proposé pour diriger la prière de Shabbat. Même sa mère, 

Palestinienne, doute de son origine ! De l’autre côté, les regards suspects se posent 

sur un autre candidat qui est réellement juif, mais d’origine Mizrahi. À la 

                                                 

276 Il n’est pas rare de lire dans ses chroniques les récits des ses nombreux voyages dans 

divers pays pour faire la promotion de ses romans ou de Avoda aravit. Il est régulièrement 

invité aux salons des livres les plus prestigieux et à diverses universités européennes et 

américaines.  

277 Avodat Aravit, Saison 3, épisode 1, 2012. 
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découverte de l’imposteur, Amjad quitte furtivement le studio pour échapper à la 

colère des participants.  

Avoda aravit est ainsi conçue avec humour et dérision. La première saison a 

été diffusée en 2007 sur une chaine de télévision majeure : Arutz 2, à une heure de 

très forte audience. Le personnage est un anti-héros nommé Amjad Alyan, 

journaliste palestinien pour un journal basé à Jérusalem. Citoyen israélien, il 

appartient à une famille musulmane, ses parents sont Abu et Um Amjad. Il est marié 

à Bushra, une assistante sociale et est père d’une petite fille, Maya. Il occupe un 

appartement moderne à Jérusalem-Ouest et sa fille ainée est scolarisée dans une 

école juive. Il est ami avec un journaliste juif, Meir, qui est lui-même marié à une 

jeune avocate palestinienne, Amal.  

Amjad recherche une reconnaissance de la part des Juifs. D’abord, chez ses 

voisins qui ont du mal à l’accepter, puis chez son directeur du journal et enfin dans 

la société juive israélienne. Il est souvent repris par son père et par son épouse qui 

ne partagent pas sa soif de reconnaissance juive. 

En combinant une mixité d’acteurs (Palestiniens et Juifs-israéliens), Kashua 

fait le choix d’aborder des sujets aussi poignants et aussi tristes que la mémoire, la 

Nakba, le terrorisme et la discrimination raciale. L’humour s’introduit dans ces 

thématiques pour atténuer la douleur qu’elles peuvent engendrer. À l’instar de son 

roman, Avoda aravit exprime la difficulté, voire l’impossibilité d’identité pour un 

membre de la minorité palestinienne en Israël. Néanmoins, Amjad demeure le seul 

persuadé de la possibilité d’une telle existence commune et persiste dans ses 

convictions.  

Cette série télévisée en est à sa troisième saison et a été suivie massivement. 

L’audience a été au rendez-vous malgré une langue arabe qui constitue 80 % du 

dialogue (C. Romano-Hvid, 2011). Comme l’a indiqué le directeur des programmes 

multiculturels de la 2ème chaine « nous avons prouvé quelque chose que les sociétés 

de production n’étaient pas prêtes jusqu’à aujourd’hui à accepter : faire une 

émission sur les Arabes en arabe est possible en première partie de soirée » 
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(Rosenburg, 2008). En effet, jusqu’en 2007, aucun programme télévisuel en arabe 

n’était diffusé à cette heure de grande audience.  

Le Juif est présenté pour la première fois à la télévision israélienne comme 

personnage secondaire. De plus, ce Juif-israélien appartenant à la majorité juive est 

présenté selon le point de vue minoritaire palestinien. Kashua a choisi un titre 

provocateur, car « travail arabe » est lourd de signification. Il fait référence à un 

travail mal fait, bâclé et qui manque de sérieux. Il reflète l’identité du Palestinien 

percue ainsi par la société Juive–israélienne.  

Le parallèle entre « travail arabe » et « travail hébreu » (278עבודה עברית) 

s’impose. En effet, « Travail hébreu » fut un slogan et une devise mise en place par 

les immigrés juifs installés en Palestine pour faire face à la main-d’œuvre 

palestinienne et lancer l’économie juive en Palestine. Pour Ramano-Hvid « le 

‘travail arabe’ est l’antonyme du ‘travail hébreu’ dans le sens où ce dernier a été 

utilisé par le courant socialiste du mouvement sioniste pour encourager les 

nouveaux migrants juifs européens qui n’étaient pas familiers avec le travail de la 

terre*» (Ramano-Hvid, 2011). Ainsi, Kashua a choisi d’exposer avec humour un 

symbole puissant de l’idéologie sioniste en Palestine.  

En revanche, l’ironie pourrait orienter le titre dans le sens d’un travail mal fait, 

et par conséquent discréditer le Palestinien. Mais on peut voir aussi la mise en avant 

de la difficile situation d’un membre issu de la minorité. L’usage de l’ironie et de 

l’humour rend tout jugement difficile, et transforme l’espace d’Amjad en un lieu 

situé hors des lignes majoritaires et minoritaires.  

Puisque la série est basée sur un personnage palestinien anti-héros, nous 

sommes en mesure de nous questionner sur la manière dont Amjad (et par là son 

créateur, Kashua) sont perçus, c’est-à-dire en « ערבי מחמד» (arabe domestiqué). Pour 

                                                 

278 Zachary Lockman, dans Comrades and Enemies (1996), indique que, selon l’argot 

hébraïque, le terme Avoda aravit a une signification raciste. Néanmoins, il a été utilisé par 

la centrale syndicale, Histadrut, pour désigner son activité parmi les travailleurs arabes.  
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Carmit Romano-Hvit c’est « un terme utilisé par Sayed Kashua dans les interviews 

pour décrire et critiquer les relations inégales entre Juifs et Palestiniens d’Israël au 

sein de la société israélienne* » (C. Romano-Hvit, 2011). La métaphore de l’animal 

associée à l’arabe exprime la docilité de l’Arabe face au Juif. Exactement comme 

dans une relation entre un être humain et son animal domestique. Le maitre éduque 

son animal à sa manière et l’animal obéit et est récompensé par des sucreries.  

Les Juifs israéliens préférent donc, selon lui, un Arabe muet, obéissant et qui 

suit le mode de pensée général. En échange, ce dernier prouve sa fidélité à cette 

ligne de conduite. Cette position d’ ערבי מחמד   (Arabe domestiqué) est exploitée par 

l’auteur, Kashua, pour exprimer des opinions teintées d’humour tout en faisant 

croire aux membres de la majorité à sa fidélité en une ligne de conduite générale. 

Dans la relation homme-animal, l’homme est censé être le maître. Dans cette 

relation nous nous demandons lequel est réellement le maître ?  

Lors de son lancement, cette série a été accueillie de manière positive dans les 

milieux juifs et de façon très négative chez les Palestiniens, excepté chez certains 

intellectuels, tels que Samih al-Qâsim qui a salué le courage de Kashua (I. Kershner, 

2008). Actuellement, l’audimat arabe a changé ainsi que les critiques. Nous pensons 

que l’usage de l’arabe palestinien a contribué à ce revirement. En effet, combiner 

le dialecte palestinien avec les questions d’actualité auxquelles font face les 

membres de la minorité palestinienne a transformé ce sitcom en un lieu de 

l’expression d’une identité hybride279.  

Sayed Kashua n’est certes pas bilingue dans la langue littéraire, cependant, 

l’écriture d’une partie des scénarios en arabe parlé lui a permis d’exercer et de 

mettre en valeur sa langue maternelle, l’arabe parlé palestinien, avec la langue 

hébraïque. De cette façon il a réussi à atteindre le Palestinien à travers son référent 

linguistique. Si nous envisageons les scénarios comme une réplique aux romans - 

                                                 

279 Un séminaire universitaire consacré à ce sitcom a été mis en place en 2010 par le centre 

arabe-juif de l’université de Haïfa. 
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puisque le personnage principal, Amjad, partage plusieurs points communs avec les 

personnages romanesques de Sayad Kashua -, nous pouvons alors envisager ce 

dialecte palestinien comme faisant partie du texte palestinien hybride. En revanche, 

il reste invisible du point de vue de la littérature arabe palestinienne, car son auteur 

ne peut écrire en arabe littéraire.  
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CHAPITRE II : LES IDENTITÉS LITTÉRAIRES DE SAYED 

KASHUA 

Remarques sur les transformations génériques dans les textes hybrides 

de Kashua 

Sayed Kashua puise, pour ses écrits littéraires, à partir d’événements 

historiques et politiques qui coïncident avec ses mémoires d’enfance et de vie adulte 

partagées entre un espace villageois, Tira, et une ville, Jérusalem. Il y anime des 

personnages palestiniens et juifs en mouvement dans des intrigues présentées par 

des narrateurs, parfois autodiégétiques et d’autres fois hétérodiégétiques, qui 

combinent un mode narratif omniscient et interne.  

 est publié en 2002 au cœur de la seconde (Les Arabes dansent aussi) ערבים רוקדים

Intifada. Son auteur, alors journaliste freelance pour l’hebdomadaire Haïr, conçoit 

son œuvre au cœur d’une révolte collective qu’il a détournée pour énoncer une 

rébellion individuelle. C’est une réussite sans précédent pour un écrivain 

palestinien d’expression hébraïque. Son roman est lu en Israël et traduit en plusieurs 

langues et son auteur est lauréat de plusieurs prix israéliens et internationaux. Ce 

triomphe est un encouragement pour la poursuite dans son écriture littéraire en 

hébreu. 

Le héros-narrateur autodiégétique n’a pas de nom comme la plupart des 

personnages membres de sa famille. Cependant son « je » est signifiant et projette 

un héros décalé, sans qualité, mis à l’écart par les Juifs israéliens et aliéné par les 

siens : c’est le Palestinien d’Israël qui danse contre une société palestinienne 

restrictive et une société israélienne exclusive. Les autres personnages, Palestiniens 

des Territoires et Juifs-israéliens, sont souvent nommés et situés selon leurs espaces 

géographiques partagés entre l’État d’Israël et les Territoires occupés.  
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Avec ויהיה בוקר (Et il y eut un matin), Sayed Kashua réitère sa volonté d’adhérer 

au cercle de la littérature hébraïque280 et se distingue d’Atallah Mansour et d’Anton 

Shammas par sa constance dans la production de textes littéraires en hébreu. Pour 

son deuxième roman, publié en 2004, l’auteur s’est écarté du vécu individuel pour 

narrer le collectif minoritaire dans un espace situé entre village et ville, mais qui 

demeure anonyme. « Ce sont des gens normaux qui vivent dans une situation qui 

ne l’est pas » (Kashua, 2008). L’auteur décrit ainsi ses personnages, dans leur 

majorité Palestiniens.  

Le narrateur-personnage autodiégétique n’a pas de nom, il en sera de même 

pour les autres membres de sa famille. Son récit est fait en focalisation interne. 

L’intrigue, unique, et sa résolution sont suggérées à travers le regard et les ressentis 

du personnage principal. Il est originaire d’un village palestinien situé en Israël, 

frontalier avec la Cisjordanie et il travaille dans la ville. Contrairement au premier 

roman, les lieux ne sont pas nommés. De nouveau, le contexte est celui de la 

seconde Intifada et plus particulièrement de ses répercussions politiques sur la 

situation fragile de la minorité palestinienne d’Israël. Le choix d’aborder l’identité 

minoritaire dans son aspect collectif octroie à Et il y eut un matin une dimension 

politique plus importante que celle du premier roman.  

Herzl disparaît à minuit est l’unique nouvelle de Sayed Kashua publiée en 

hébreu sous le titre הרצל נעלם בחצות en 2005 dans le quotidien Haartez281. 

Contrairement aux précédents textes littéraires, le narrateur est hétérodiégétique, 

mais omniscient qui d’un point de vue narratif sait, voit et contrôle les agissements 

du personnage principal Herzl Haliva, de sa mère ainsi que de son amante Noga. 

Le récit est ancré exclusivement à Jérusalem dont la division entre parties Ouest et 

                                                 

280 Lors du Salon du livre qui a lieu à Paris en 2008, Kashua a été présenté comme une 

vedette par les représentants culturels israéliens du fait qu’il soit Palestinien doté d’une 

écriture littéraire en langue hébraïque. Kashua a également exprimé dans le documentaire 

qui lui a été consacré par Dorit Zimbalist « Sayed Kashua – Forever Scrared » son souhait 

de faire partie de la littérature hébraïque. 

281 Chronique publiée dans l’édition du 3 octobre 2005.  
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Est concorde avec la dichotomie identitaire du personnage principal scindé entre 

une identité juive, Herzl et une palestinienne, Haliwa. L’incursion d’éléments 

surnaturels dans les caractéristiques mêmes de ce personnage double, place ce texte 

littéraire dans un registre fantastique.  

Le dernier roman, גוף שני יחיד (La deuxième personne) publié en 2010, occupe à 

nouveau l’espace de Jérusalem et la période de la deuxième Intifada. Il plonge dans 

un genre réaliste l’identité de deux personnages palestiniens, l’avocat et Amir, face 

à l’identité juive majoritaire. Coexistent, dans cette intrigue complexe, deux 

personnages qui se rencontrent à la fin du roman, deux narrateurs : hétérodiégétique 

dans le récit du personnage principal l’avocat et autodiégétique pour le récit d’Amir 

Lahav. Le point de vue narratif est omniscient pour les deux, seulement le narrateur 

du récit de l’avocat bénéficie d’une focalisation totale puisqu’il maitrise également 

le récit d’Amir Lahav.  

Tableau récapitulatif  

Récit 1 : ערבים רוקדים 

- Les Arabes 

dansent aussi 

Roman Autodiégétique Autofiction 

Récit 2 : ויהיה בוקר - 

Et il y eut un matin 

Roman Autodiégétique Autofiction   

Récit 3 :  הרצל נעלם

 Herzl - בחצות

disparaît à minuit  

Nouvelle hétérodiégétique Fantastique 

Récit 4 : גוף שני יחיד - 

La deuxième 

personne 

Roman Hétérodiégétique 

- Autodiégétique 

Réaliste 
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Ce sont les lignes principales à partir desquelles Sayed Kashua a narré avec 

l’ironie et l’humour qui lui sont particuliers le Palestinien d’Israël.   L’introduction 

à ses textes hybrides nous oriente vers trois pistes principales : d’abord l’identité 

d’un membre de la minorité palestinienne représente l’épicentre des récits. Ensuite 

ses écrits sont ancrés dans le 21e siècle, car la deuxième Intifada est la référence 

temporelle qui s’impose. Enfin, nous constatons un changement dans le genre et le 

registre d’écriture. En effet, après avoir expérimenté l’autofiction, Kashua s’est 

engagé dans le registre fantastique avant de composer son dernier roman dans le 

réalisme, proche de celui d’Atallah Mansour et d’Anton Shammas.  

Nous procéderons à l’analyse de chaque roman à partir des repères espace, 

période et personnages pour établir comment l’écrivain a façonné les narrateurs 

selon les registres des récits. La problématique de l’espace (le village opposé à la 

ville) sera examinée dans l’analyse du roman La deuxième personne. 
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1. La danse, une métaphore d’une identité impossible 

1.1 Une quête identitaire par la langue 

« Sous le journal, j’en avais découvert d’autres [articles], tous rédigés en 
hébreu, avec la même vieille photo d’identité. Et nous qui, en classe, en étions 
encore au b.a.-ba ! Il fallait absolument que j’apprenne l’hébreu afin de lire 

les articles ! avais-je décidé282 » (S. Kashua, 2006 : 23). 

L’impératif de l’acquisition de l’hébreu se pose dès l’incipit du roman, dans 

lequel prend place l’intrigue : le narrateur-personnage part à la recherche du passé 

de son père. En effet, il découvre dans une vieille valiseצ cachée au fond de 

l’armoire de sa grand-mère, des articles écrits en hébreu et illustrés d’une photo de 

son père, ancien militant nassériste et communiste emprisonné pour activités 

terroristes. Le narrateur-personnage décide alors de dépasser les difficultés de la 

langue pour démêler son identité palestinienne et son histoire.  

L’introduction de la langue hébraïque est un élément perturbateur qui expose 

cet enfant à une autre histoire, à une autre culture et à autre réalité. « Parler une 

langue, c’est assumer un monde, une culture » disait Fanon (F. Fanon, 1952 : 30). 

Cette histoire est le lieu d’optimisme et de pessimisme. La notion optimiste de la 

narration est en lien direct avec les souvenirs d’enfance. C’est un enfant heureux, 

intelligent, le plus intelligent de son village. Il aime ses parents, sa grand-mère qui 

lui raconte des histoires palestiniennes dans des lieux désormais effacés. À travers 

le prisme familial, le héros-narrateur évoque les moments clés de l’histoire 

palestinienne moderne (la Nakba, la journée de la Terre, les massacres de Sabra et 

Chatila, et l’Intifada) sans pour autant s’y impliquer émotionnellement, il est 

observateur. 

                                                 

הרמתי את העיתון, ומתחתיו היו עוד עוד עיתונים עם אותה תמונה פּספורט ישׁנה. כל העתנים בעברית, » 282

, החלטתי. אני חייב ובכיתה אנחנו עוד תקועים עם 'מי בא? אבא בא; מי בא? אמא באה'. אני חייב ללמוד עברית

  (S. Kashua, 2002 : 11) «לקראו עיתון בעברית
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En revanche, ses premiers contacts avec les Juifs israéliens marquent le début 

de la narration pessimiste, c’est la marque de ses différences qu’il s’empresse 

d’effacer :  

« Je pense parfois à mon enfance et je remercie Dieu qu’elle soit finie. Lui 
seul sait ce que j’étais alors et ce que je ressentais. Je suis si heureux d’être 

enfin adulte283 » (S. Kashua, 2006 : 129). 

Il aime tout, tant que cela demeure loin de la contradiction avec la société juive 

israélienne. L’intrigue se noue à partir du passage du statut d’habitant de Tira à 

celui de pensionnaire chez les Juifs à Jérusalem. Elle confirme la quête identitaire 

dans laquelle la perception de l’autre, Juif ou Palestinien s’est forgée. L’hébreu est 

le symbole d’une tenue de camouflage que porte le narrateur-personnage afin 

d’infiltrer la société juive-israélienne.   

1.2 « L’autre, étranger », le Juif-israélien 

 Enfant, le monde du héros-narrateur était vu et analysé à partir des récits de sa 

grand-mère. Son grand-père meurt lors de la guerre de 1948. Dans le sous-chapitre 

intitulé 284כלניות (Les coquelicots), il y aborde cette Palestine, et le courage de sa 

grand-mère « une véritable héroïne285 » (S. Kashua, 2006 : 37). Le narrateur-

personnage ne prend pas position, il traduit seulement la nostalgie de cette vieille 

dame : 

                                                 

לפּעמים אני חושׁב על הנעורימ, ומודה לאלוהים שׁאני כבר לא שׁם. אלוהים ישׁמור, איך שׁנראיתי, איך » 283

  (S. Kashua, 2002 : 83) «.שׁהרגשׁתי. אני כל כך שׂמח שׁאני כבר מבוגד

284 (Kashua, 2002 : 18). 

 .   S. Kashua)2002 , (20 :«  באותם יםים היא היתה גיבורה»285 
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 « j’aimais rêver des champs de Grand-mère, du hangar et des habitants du 
village, rassemblés comme pour une fête, battant le blé de leurs fourches 

pour séparer la paille du grain286 » (S. Kashua, 2006 : 37). 

Cette description romantique du village palestinien de la grand-mère nous 

renvoie à celle de la terre d’Israël par les immigrés juifs arrivés en Palestine et 

reconvertis au travail de la Terre. En revanche, celle de Kashua s’inscrit dans la 

nostalgie. Pour les Juifs elle a représenté l’espoir et l’avenir d’un futur État les 

représentant.  

La rencontre avec le Juif-israélien s’est faite dans la violence - celle de l’État 

avec ses contrôles militaires – et du point de vue social. Le jeune garçon a très mal 

vécu son départ du cocon familial pour ce collège destiné à l’élite juive : « ma 

première semaine fut la pire de ma vie » (S. Kashua, 2006 : 106)287. En effet, il était 

la risée de ses camarades juifs qui lui renvoyaient sa différence culturelle : il ne 

connaissait pas les Beatles et de plus son hébreu était marqué par son accent arabe. 

Par ailleurs, il est fier d’être le premier Palestinien à prononcer correctement la lettre 

P.  

Il tombe amoureux de Noémie, sa camarade de classe orpheline de Tsahal288. 

Elle est belle, claire avec des taches de rousseur. Elle est différente de la femme 

palestinienne. Noémie peut être perçue comme le symbole de sa tentative de fusion 

avec Israël et avec la langue hébraïque. C’est aussi une métaphore du masque juif 

qu’il cherche à porter. Les éléments de comparaison se manifestent dans l’usage 

des références historiques israéliennes mises en parallèle avec cette histoire 

d’amour impossible. Il prouve sa sensibilité à la Shoah en lui déclarant son amour:  

                                                 

אהבתי לדמייון את שדות החיטה שסבתא היתה מספרת עליהמ. אהבתי לדמיון גם את ה״בַּיידָר', האסמ, » 286

ר עם קלשונימ, כדי שגרגרים ייפלו ואת התושבים מתאספים שם כמו בחג גדול, זורקים את התבואה באווי

  (S. Kashua, 2002 : 20) «בעמידה אחת והמוץ יעוף ברוח וייערם בערימה אחרת

 . S. Kashua)2002 , (67 :«השבוע הראשון בפנימייה היה השבוע הקשה ביותר בחיי» 287

288 Son père était fonctionnaire dans l’amée israélienne. 
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« Le jour de la Shoah elle avait lu, debout, en chemisier blanc, dans un grand 
livre noir, l’histoire d’une fillette dont le père avait été brûlé vif dans une 
forêt sous ses yeux. À la fin de la cérémonie, je lui avais dit que je l’aimais ; 

et elle avait souri289 » (S. Kashua, 2006 : 127).  

Cependant le narrateur-personnage tente de marquer sa différence avec elle, la 

juive : «le jour du Souvenir elle avait été folle furieuse, car je ne m’étais pas levé 

au hurlement de la sirène […] 290» (S. Kashua, 2006 : 127). Lorsque Noémie lui 

déclare sa flamme pendant la fête de l’Indépendance, il confirme sa nouvelle 

appartenance : « Ce fut la fête de l’Indépendance la plus belle de ma vie » (S. 

Kashua, 2006 : 129). 

Noémie est issue d’un milieu juif libéral, sa mère n’est pas opposée à cette 

relation : « elle n’avait rien contre moi ; il était seulement dommage que je ne me 

sois pas appelé Haïm.291 » (S. Kashua, 2006 : 136). Lorsque Noémie met un terme 

à sa relation, c’est Israël qui rejette ce jeune puisque l’appartenance juive est plus 

importante que l’usage de la langue et des pratiques culturelles, plus importante que 

ses efforts d’assimilation.  

Ce processus d’assimilation qui s’installe dans les prémices de la vie 

jérusalémite l’éloigne de la langue arabe littéraire et de sa littérature :  

« je déteste lire en arabe, mais je ne peux pas m’empêcher d’y jeter un coup 
d’œil. Ni de chercher à comprendre pourquoi Mahmoud Darwich est tenu 

pour un grand écrivain, et pourquoi Émile Habibi a reçu le prix Israël292» (S. 
Kahsua, 2003 : 119).  

                                                 

ביומ השואה היא עמרה הם חולצה לבנה, וקרוה בקול מתוך קלסר שחור סיפור על ילדה שרואה את אבא » 289

 .(S. Kashua, 2002 : 82)«שלה בוער ביער. בסוף הטקס אמרתי לה שאני אוהב אותה, והיא חייכה

  2002ashua(S. K , 82: («.הזיכרון ניא רתחה מזעם, כי לא עמדתי הצפירה-היום»290

 S. Kashua)2002 , 88 : (:«היא אמרה שאין לה שום דבר נגדי, רק חבל שלא קוראים לי חיים» 291 

שונא לקרוא ערבית, אבל אני חייב להציץ לתןך הספרים האלה. להבינ למה מחמוּד דרוויש נחשב גדול, » 292

  (S. Kashua 2002 :77) «את פרס ישראלועל מה אֶמִיל חָבִּיבִּ קיבל 
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Nous proposons ce passage comme le lieu du drame. L’hébreu lui ouvre 

l’univers de la littérature hébraïque et mondiale, mais cette langue, combinée à son 

sentiment d’infériorité, scelle ses rares liens avec la littérature arabe. Le narrateur-

héros cite Darwich et Habibi, pourtant auteurs traduits en hébreu, pour dévaloriser 

la littérature arabe. Cette infériorisation a été acquise à partir de cet apprentissage 

jérusalémite, juif, qui exclut ses références culturelles palestiniennes. Dans le sous-

chapitre intitulé לאומי בית (Foyer national), il dit comprendre le conflit politique 

à partir de la découverte de l’historiographie juive israélienne qui lui permet ainsi 

de dédiaboliser « l’autre » :  

« C’est aussi en terminale que je compris ce que signifiait l’année 48, la 
« guerre de Libération ». Je découvrais qu’un sahyouni est un sioniste et pas 
une injure. À l’école, c’est avec ce terme que nous nous insultions. Je compris 
que le sionisme était une idéologie. Grâce aux cours d’éducation civique et 
d’histoire d’Israël, je pris conscience que ma tante de Tulkarem était ce qu’on 
appelle une réfugiée et que les Arabes d’Israël représentaient une minorité. 

Je mesurai la gravité du problème.293 » (S. Kashua, 2006 : 131). 

Le contact du narrateur-personnage avec le monde juif lui procure certes un 

moyen de se frayer un chemin indépendant dans les relations majorité-minorité 

existantes. Mais le Palestinien prend une autre dimension à partir de la 

dédiabolisation du Juif-israélien. En revanche, la fragilité de la situation demeure 

et le jette dans l’abîme.  

1.3 « L’autre familier », le Palestinien  

Le roman de Sayed Kashua offre une image multiple du Palestinien. Il est 

citoyen israélien et Palestinien de Gaza et de Cisjordanie, cependant, une supériorité 

est accordée au premier. Le héros de Kashua réside aux frontières de la Cisjordanie, 

où vivent Shadia (sa collègue), sa tante Caméla (habitante de Tulkarem) et son 

                                                 

השחרור. בי''ב הבנתי שציוני זה 'סהיוני', -'. שקוראים לזה מלחמת48בי''ב הבנתי בפעם הראשונה מה זה » 293

הספר קיללנו ככה זה את זה. הייתי הטוח שסהיוני זה מין -ושזאת לא קללה. אני מכיר את המילה 'סַהְיוּנִי'. בבית

שמן, כמו דוב. פתאום הבנתי שציונות זו אידיאולוגיה. בשיעורי אזחות ותולדות עם ישראל התחלתי להבין איש 

 «כרם קוראים פליטה, שלערבים בישראל קוראים מיעוט. בי"ב הכנתי שהבעיה חמורה-שלדודה שלי מטול

(Kashua, 2002 : 84)  
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cousin, Ibrahim, fonctionnaire à l’antenne du ministère de l’intérieur palestinien. Il 

y a aussi les anonymes de Gaza. 

D’une part, il décrit ces Palestiniens à travers le regard effrayé d’un enfant à 

qui on a transmis une image barbare de ces Azazvé294 : 

« […] je m’y rendais [à l’épicerie] le plus tôt possible pour éviter les Azazvé, 
les habitants de Gaza qui s’y approvisionnaient chaque matin. […]Comme 
tout le monde je les détestais et je craignais qu’ils ne m’enlèvent […] mais 
Grand-mère me terrorisait, avec ses histoires d’enfants pas sages vendus aux 

Azazvé par leurs parents295» (S. Kashua, 2006 : 34). 

D’autre part, il les dépeint avec envie. Comme il envie son amie et collègue 

Shadia. Il l’envie d’être déracinée et toujours sur le départ alors que lui se trouve 

coincé par une histoire d’amour de la terre. Il se différencie d’elle et insiste sur le 

fait qu’elle n’est pas comme lui : « J’envie Shadia ; elle m’envie. J’ai une femme 

et une fille. Je sais où est ma maison, où rentrer chaque nuit ; elle est toujours sur 

le départ. Nous, nous sommes de pauvres fellahs attachés à notre terre296 » (S. 

Kashua, 2006 : 197). Contrairement à Atallah Mansour qui vante le courage des 

Palestiniens de l’intérieur restés après 1948, Kashua, dans ce roman, exprime la 

difficulté de cette tâche. Cette terre, qui les relègue à un statut permanent de paysan, 

est un pénitencier.  

Il y a également son épouse, Samia, la déplacée, qui n’est pas originaire de 

Tira, mais du village, Misqé297, détruit en 1948. À chaque célébration de la journée 

                                                 

294 Habitants de Gaza. 

זָאזְוֶה, העזתים שהגיעו לשם בכל 'את מוקדם ככל האפשר, כי לא רציתי להיתקע עם העָ אבל העדפתי לצ»  295

זָאזְוֶה, כי כולם שנאו אותם, ופחדתי שהם יחטפו אותי ]...[ אבל סבתא שלי והסיפורים 'בוקר. ]...[ שנאתי את העָ 

 «.ודזָאזְוֶה הפחידו אותי מא'שלה על כל הילדים הרעים שההורים שלהם מכרו אותם לעָ 

  :18) , 2002(S. Kashua 

אני מקנא בשאדיה, והיא מקנות בי: לי יש אישה, ילדה, אני יודע איפה הבית שלי והכל לילה אני חוזר » 296 

אליו, לא כמוה שבכל פעם שהיא מחפשת בית היא צריכה לפתוח אטלס. אנחנו פלאחים טיפשים, שנדבקים עם 

   (S. Kashua, 2002 : 130) «. להיות כמוני התחת לאדמה. היא לא יכולה

297 Son nom actuel est Sdé Warburg. 
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de la terre, Samia se rend avec ses parents au pèlerinage du lieu. Par ce pèlerinage, 

le héros-narrateur évoque la manière dont ils sont vus par les autres, tels que son 

père qui n’apprécie guère ce pèlerinage : « si vraiment ils aiment autant leur village, 

pourquoi l’ont-ils abandonné ? C’est à cause de tous ces froussards qu’on est là. 

Que peut-on souhaiter de mieux que mourir sur sa terre298 ? » (S. Kashua, 2006 : 

234)299. La Terre reste le symbole qui sépare les personnages qui portent un nom de 

ceux qui en sont privés dans le récit. 

Nous avançons l’hypothèse selon laquelle Kashua donne les noms à ses 

personnages en fonction de leur situation géographique ou historique. Samia est une 

Palestinienne déplacée, Shadia, Caméla et Ibrahim sont issus de la Cisjordanie. 

Nommer ces personnages les met sans doute en lien avec leurs identités plus claires 

et plus identifiables que celle des Palestiniens de l’intérieur dont l’identité est 

rendue plus confuse par le contact avec la variante juive de la société israélienne. 

Les nommer permet de marquer la différence entre lui, fils de Tira depuis toujours 

et les autres Palestiniens exilés et déplacés.  

Le personnage de Samia, la déplacée, nous intéresse. Elle représente un danger 

à la tentative de camouflage du héros-narrateur : « C’est à cause de ma femme ; elle 

fait un peu arabe300. » (S. Kashua, 2006: 223). L’idée de la découverte de son 

masque juif l’inquiète :  

« pourvu que je ne leur ressemble pas, qu’on ne me prenne pas pour un des 
leurs. Qu’on ne hurle pas le nom de ma femme […] ou parce que l’annonce 
de mon nom – aussi outrageusement déformé – pourrait prêter à confusion 

                                                 

אם הם באמת היו אוהבים את הכפר שלהם, הם לא היו בורחים ממנו מלכתחילה. הפחדנים נם אלה שעשו » 298 

  (S. Kashua, 2002 : 155)«. את כל הבעיות. עדיף למות על האדמה שלך

299 Nous explorons en détails dans Et il y eut un matin la relation, parfois hostile, entre les 

membres de la minorité palestinienne en Israël et les Palestiniens de Gaza et de La 

Cisjordanie puisqu’elle représente le thème central de son deuxième roman  

 S. Kashua)2002 , (148 :«. זאת בטח אשתי, אני חושב, היא קצת ערבייה» 300
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quant à mon identité, ma religion et ma nationalité.301 » (S. Kashua : 2003 : 
225).   

Ainsi, Samia représente l’obstacle à son opération de camouflage et à sa 

tentative de créer un espace identitaire que lui-même n’arrive pas à définir. Le 

héros-narrateur reporte son angoisse sur son jeune enfant et décide qu’il n’est ni 

Juif ni Palestinien, tel Yossi-Youssef qui n’est ni Juif ni Arabe : 

«  Ça ne la gêne pas de jouer avec la petite et de lui parler arabe en public. Je 
me demande pourquoi elle s’obstine. De toute façon l’enfant ne comprend 

pas un mot, ni en arabe ni en hébreu302 » (S. Kashua, 2006 : 225).   

Dans Sous un nouveau jour, ce sont les Juifs du kibboutz qui ont admis Yossi-

Youssef en lui refusant une identification ethnique. Dans le cas de Les Arabes 

dansent aussi, c’est le Palestinien qui voit son enfant sous un nouveau jour et pense 

l’éduquer en ne l’intégrant ni à un groupe ni à l’autre. Ainsi son enfant devient un 

personnage situé dans l’« entre-deux ». Cet espace, qui lui est impossible, est 

envisageable pour son enfant. 

Cet espace « entre-deux » est un échec, car le Juif le rejette. Mais qu’en est-il 

du Palestinien d’Israël ? Le narrateur-personnage hait les traditions familiales, mais 

s’y conforme. Il épouse Samia pour éviter le scandale d’une relation et d’une 

grossesse hors mariage. Le sous-chapitre intitulé 303 אין בירה בסעודיה (Pas de bière 

en Arabie saoudite) décrit la pratique de l’Islam par les membres de sa famille dans 

l’humour et la dérision. Il est aussi représentatif des doutes survenus après l’échec 

de son assimilation au Juif israélien :  

                                                 

רק שלא יחשבו שאני שייך להם, שאני כמוהם. רק שלא יצעקו את שמה של אשתי כשיגיע תורה לבדיקה, » 301

מה עיוותי אותו בקבלה, עיוותו אותו עד כדי -או יכריזו את שמה ברמקול. ]...[ או שזה כן השם שלי אבל משום

  (S Kashua, 2002 : 149) «כך שעבר דת ולאום

גלת לשחק עם הילדה בערבית במקומות ציבוריים. אני לא מבין למה היא מתעקשת. הילדה ממילא היא מסו» 302

  (S. Kashua 2002 : 149) «עוד לא מבינה מילה, לא בערבית ולא בעברית

303 S. Kashua, 2002 :142. 
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« Je pense beaucoup à Dieu ces temps-ci. Tout le monde se repent. C’est 
facile ; pas comme chez les Juifs (...) pour se repentir, il suffit de faire des 

ablutions et de prier. J’ai oublié comment on prie304 ». (S. Kashua, 2006 : 216).  

C’est lors des moments les plus intenses de la seconde Intifada que le héros-

narrateur revient régulièrement à Tira et se rapproche de sa famille. Pour apaiser 

ses questionnements identitaires, il tente de s’investir dans la pratique religieuse et 

se rapproche de son frère fraîchement converti du communisme à la pratique 

religieuse. Il le trouve serein, et comme avec Shadia, il l’envie. Son frère l’inscrit 

pour accomplir le Hadji305.  Néanmoins, le futur hadj indécis est conscient que là-

bas il n’y a pas de bière, sa boisson préférée. Cette repentance n’aura pas lieu. Les 

quelques paragraphes qui abordent cette problématique sont marqués par l’ironie 

particulière à Sayed Kashua. Ainsi, dans le bus qui les ramène de la Mecque en 

Jordanie, Kashua utilise à nouveau l’ironie pour raconter le retour supposé du 

Mahdi afin de libérer Jérusalem :  

« Adel (…) voulait retourner à la Mecque. Il était persuadé que le Mahdi 
allait arriver et il craignait de le rater. Il me dit :’peut-être est-il déjà à 
Jérusalem’, quand nous arrivâmes en Jordanie, la politesse obséquieuse des 
soldats israéliens à la frontière ne trompait pas : le Mahdi n’était pas encore 

arrivé.306 » (S. Kashua, 2006 :223).  

Le héros-narrateur décide que la pratique de la religion musulmane ne fera pas 

partie de son identité, et il qu’il ne connaîtra pas la repentance. 

                                                 

 S. Kashua)2002 ,  (143 :«שובהאני חושב המון על אלוהים בזמן האחרון. כולם חוזרים בת» 304

305 Cinquième pilier de l’Islam, le pèlerinage à la Mecque est certes obligatoire à condition 

d’en avoir les moyens financiers. Il est de manière générale pratiqué par des personnes 

âgées. Nous remarquons que le héros-narrateur s’y rend à peine âgé de 25 ans.   

עאדל רצה ]...[ ולחזור למֶכָּה. הוא היה בטוח שהמהדי בא, ופחר ךהחמיץ אותו. 'אולי הוא כבר בירושלים,' » 306

הוא אמר לי כשהגענו לירדן, אבל החיילים הירושלים בגבול והפקידות שדיברו אלינו בנימוס מופרז לעאדל 

  (S. Kashua 2002, 148)«א באשהמהדי עוד ל
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1.4 La terre, l’espace prison 

Le lieu (la terre), décrit dans Les Arabes dansent aussi, prend une place 

primordiale dans le rapport à « l’autre familier ». Elle est le lien avec la Nakba et 

l’histoire palestinienne. Grumberg avance l’idée selon laquelle la question de la 

terre représente le nerf névralgique de l’identité palestinienne ou palestinienne 

d’Israël (K. Grumberg, 2001). En effet, sa symbolique, celle d’un passé « présent », 

est une problématique propre à la production littéraire palestinienne depuis 1948. 

Cet espace dans Les Arabes dansent aussi est représentatif d’une nostalgie à l'égard 

du passé, cette temporalité que le héros-narrateur ignore. Cet amour rendu 

nostalgique par la figure du père : « La terre c’est comme l’honneur’, aime à dire 

Papa. Quiconque vend sa terre vend son honneur307» (S. Kashua : 2006 : 69).  

Cependant, cette terre, symbole de l'honneur familial et national se transforme 

en prison. Grumberg cite Edward Said qui associe les Palestiniens d’Israël à cette 

prison : « être à l’intérieur est un privilège qui est malheur, pareil au sentiment 

d’être prisonnier dans une maison qu’on possède* (Said, 1999 : 53). Cette posture 

de prisonnier transparaît dans l’échange entre le héros-narrateur et son amie Shadia, 

lorsque cette dernière lui annonce son intention d'émigrer en Nouvelle-Zélande. La 

confrontation entre le Palestinien israélien enraciné et la Palestinienne de Ramallah 

déracinée incite davantage le héros-narrateur à se remettre en cause et à prendre de 

la distance à l'égard d’une symbolique, d’un honneur qu’il n’est plus en mesure 

d’assumer. 

Ainsi, la figure paternelle représente un obstacle à son ascension dans le milieu 

juif israélien, et plus particulièrement à sa libération de la terre et de l’honneur. Le 

narrateur-personnage blâme son père pour son engagement politique ainsi que pour 

ses idées qu’il qualifie d’idéalistes. Il lui reproche de lui avoir fait croire que les 

Palestiniens d’Israël pouvaient triompher face à la majorité juive-israélienne : 

                                                 

 «.מוכר את כבודו –"האדמה כמו הכבוד". מי שמוכר את אדמתו  –עַרְד" -אַרְד זי אַל-אבא שלי אומר "אַל» 307 

(S. Kashua, 2002 : 42)  
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« Jamais je ne lui pardonnerai de nous avoir fait croire que nous pourrions vaincre 

l’ennemi avec des pneus et des pierres308 » (S. Kashua : 2006 : 169). Cette référence 

à la deuxième Intifada est le symbole de l’effondrement de la révolte du héros-

narrateur contre sa situation en tant que Palestinien, membre d’une minorité en 

Israël.  

L’espace de la terre, et le personnage de la grand-mère sont les éléments par 

lesquels Kashua a choisi de conclure son récit. Il découvre, une nuit, sa grand-mère 

qui pleure : « elle dit qu’elle pleure seulement parce qu’elle espérait pouvoir être 

enterrée sur sa terre309 » (S. Kashua : 2006 : 248).   

1.5 Le héros-narrateur : « l’autre » 

Kashua conclut ainsi son récit avec les larmes de la grand-mère qui ne verra 

pas ses terres. Cependant, pouvons-nous considérer ces larmes comme étant celles 

du héros-narrateur ? Expriment-elles l’impasse dans laquelle il vit ? Le héros-

narrateur pleure parce qu’il est lui-même « l’autre ». Il est en position minoritaire 

face à une hostilité et une incompréhension et face à un échec.  

Kashua a mis en avant l’échec de son personnage principal dans sa tentative de 

ressembler à « l’autre étranger » et l’échec de l’assimilation et de la repentance. 

Cette assimilation est illusoire, elle est à l’image du héros de Salman Natour dans 

Hamarat Al Balad, qui voit ses espoirs d’assimilation dans les cercles juifs de Tel-

Aviv s’évanouir :  

« Il est question d’un jeune Arabe, un poète, je crois, ou un écrivain, qui décrit 
l’ambiance d’un pub de Tel-Aviv. Il dépeint les Juifs de gauche qui le 
courtisent, l’écoutent et aiment se faire voir en sa compagnie. Des jeunes et 
de jolies filles viennent l’embrasser et s’asseoir à sa table. Il écrit qu’à un 

                                                 

)2002S. Kashua ,  :«. אני לא אסלח לו על כך שהוא לימד אותנו שננצח את האויב עם צמידים ואבנים»308 

110). 

S. Kashua)2002 ,  :«. היא אומרת שהיא בוכה רק בגלל שהיא חשבה פעם שהיא תיקבר באדמה שלה» 309 

166) 
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certain moment, il s’est même cru totalement assimilé. Comme je me sens 

stupide aujourd’hui d’avoir pu penser comme lui.310 » (S. kashua, 2006 : 120).  

À l’instar de Natour, Kashua fait le portrait d’un personnage qui croit à son 

assimilation grâce à ces masque juifs, qui s’évanouissent face à un soldat israélien 

qui le renvoie à sa différence, à sa peau palestinienne « Quel débile ai-je été de 

croire que je pouvais faire illusion311 » (S.Kashua, 2006 : 224). 

C’est l’échec de l’attachement à la terre, au village. Un des lieux, selon Karen 

Grunberg, qui intervient dans le processus d’auto-identification des Juifs-israéliens 

et des Palestiniens312 (Grunberg, 2011). Le narrateur-personnage devient « l’autre », 

qui se trouve hors de l’espace ville et village. Pour Grunberg, les lieux posent la 

problématique de « l’entre-deux » du « No man’s land » de Shammas :  

« en tant qu’Arabes qui publient en hébreu, Shammas et Kashua sont des 
hommes qui se trouvent dans un No man’s-land, qui exploitent cet espace 
pour tenter de lui donner un sens, sinon de réconcilier les différences. 
Cependant, il s’avère que l’homme qui erre dans le no man’s-land risque de 
devenir lui-même, un « no man » incapable de bouger ici ou là*» (K. 
Grumberg, 2011 : 126-127).  

Le héros-narrateur exprime à travers les lieux, les personnages et les langues 

« un entre-deux ». il est à la fois possible, mais irréalisable.  Il le projette dans 

l’abîme et dans l’impossibilité. C’est un lieu clos. C’est un retour à cette armoire, 

ce lieu clos qui enferme des secrets et termine le roman : « ‘Tu te souviens où est 

cachée la clé de l’armoire’ ? » Dans les bras l’un de l’autre, tous les deux, nous 

                                                 

אביב. הוא מתאר את כל היהודים השמאלנים -יש שם צעיר ערבי, אולי משורד, אולי סופר, שמתאר פאב אל» 310

ממש יפה, מקשיבים לו בעניין, ומציגים אותו בפני מכרים חדשים. בחורות יפות, צעירות, שמתייחסים אליו 

מתיישבות לצידו לפעמים אפילו נותנות לו נשיקה. הוא מספר איך בשלב מסוים הוא חשב שהוא יכול להתבולל 

  (S. Kashua, 2002 : 77) «לגמרי. עכשיב אני מרגיש אידיוט שפעם חשבתי שגם אני יכול

 S. Kashua)2002 , (148 :« אני מרגיש דביל שהאמנתי שעשיתי הכול כדי לא להיראות חשוד.» 311

312 Grunberg a repéré trois lieux : le village, la maison et le Mahsom (checkpoint) (K. 

Grunberg, 2011 : 125). 
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pleurons » (S. Kashua, 2006 : 248). La grand-mère pleure pour ses terres et 

« l’autre » pleure pour son identité désormais impossible. 

1.6 La danse comme métaphore de l’identité 

Dans Arabesques, nous avons accompagné les mouvements de la dabké313, des 

villageois qui célébreraient la survie de Fassuta en 1948. Une quinzaine d’années 

plus tard, Sayed Kashua présente la danse comme symbole clé de Les Arabes 

dansent aussi. Il exprime ainsi l’identité associée à la danse. Rappelons que le sujet 

même de la danse apparaît seulement dans trois situations brèves314 à travers 

lesquelles l’auteur exprime une identité individuelle impossible. Mais de quelle 

danse s’agit-il ? La dabké de Fassuta ? Nous proposons d’y répondre en examinant 

la traduction du titre en langue française, Les Arabes dansent aussi. La traduction 

littérale pour le titre en hébreu ערבים רוקדים pourrait être « Des Arabes dansent » ou 

« Des Arabes qui dansent ». L’adverbe « aussi » est ajouté au titre de la version 

française du roman. Ce qui confère au titre original l’idée spécifique d’une égalité 

et l’idée d’une appartenance à l’humanité par la danse.  

En France, lieu fertile de l’écriture translingue315, où cohabitent les plus grandes 

communautés juives et maghrébines d’Europe, la diffusion de Les Arabes Dansent 

aussi a été inscrite dans le conflit israélo-palestinien. Ainsi, ce roman a été situé 

dans le registre politique. Kashua s’appuie, certes, abondamment sur la situation 

politique vécue par le héros-narrateur ; cependant, interrogeons-nous sur quelques 

éléments supplémentaires à lire dans la version française et qui sont absents de la 

version hébraïque.  

                                                 

313 La dabké est une danse traditionnelle pratiquée dans plusieurs pays arabes. Elle est un 

symbole identitaire pour les Palestiniens.  

314 Dans la version française : page 109, 164, 191, 192 et 195.  

315 Plusieurs auteurs comme Kundera, Assia Djébar, Kriteva aini que d’autres produisent 

leurs textes littéraires en langue française. 
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En effet, l’éditeur de la collection 10/18 a doté le récit d’une préface rédigée 

par le journaliste et reporter Hubert Prolongeau, et d’une carte de l’actuelle Israël / 

Palestine puis d’un glossaire dans lequel se mêlent des noms de plats culinaires tels 

que falafels et basboussa et des noms de personnalités palestiniennes et israéliennes 

tels que Marmoud Darwich et Golda Meir316. Ainsi, ce récit fictionnel palestinien 

en hébreu est présenté comme un essai politique, ce qui le place en contradiction 

avec les propos mêmes de Prolongeau : « l’auteur se refuse à endosser le moindre 

uniforme, à adopter la moindre ligne de défense politique. Les Arabes dansent aussi 

est tout sauf une œuvre militante » (S. Kashua, 2006 : 10).  

Voyons maintenant si le rajout de l’adverbe « aussi » dans la version française 

reflète bien les objectifs de l’auteur ? Nous nous intéressons aux rares passages où 

la question de la danse est soulevée. Ainsi dans le sous-chapitre intitulé 317פורים 

(Pourim), le personnage-narrateur, barman à Jérusalem-Est, discute avec sa 

collègue Shadia :  

« Soir de Pourim. Deux Arabes viennent de prendre possession de la piste 
de danse. Je dis : « on devrait leur interdire de danser » à Shadia, qui tient le 
bar avec moi. Elle acquiesce en gloussant. « C’est écœurant. À Najedat ils se 

feraient violer. Je te jure, on les chope on les baise illico.318 » (S. Kashua, 2006 : 
191-192).  

D’où vient cette répulsion, particulièrement le soir de la fête de Pourim, lors de 

laquelle on célèbre la délivrance des Juifs de Perse par la reine Esther où les enfants 

se déguisent, les adultes mangent et s’amusent et où tout jeûne et éloge funèbre sont 

proscrits ? La réaction des deux protagonistes palestiniens est sans appel, leur 

dialogue rejetant le comportement des deux Arabes qui s’emparent de la piste de 

danse exprime un rejet absolu et épidermique. Si le héros-narrateur pense à interdire 

                                                 

316 (1898 – 1978). 

317 Référence à une fête juive. 

ערב פורים, ושני ערבים משתלטים על רחבת הריקודים. 'אסור להרשות לערבים לרקוד, 'אני אומר לשאדיה » 318

ים אנשים כאלה. אני שעומדת איתי מאחורי הבר. היא מצחקקת ומסכימה איתי. "גואל נפש. בנְגֵ'ידָאת אונס

    (S. Kashua 2002 : 126)« אומרת לך, פשוט תופסים אותם, ודופקים אותם מתי שרוצים 
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cette danse, Shadia se réfère à la mentalité de son village natal selon laquelle ces 

deux Arabes seraient assimilés à des femmes voire à des hommes qui perdent leur 

virilité et devraient être violés. Est-ce que les deux protagonistes ont intériorisé la 

fête juive de Pourim, au point de trouver déplacée cette manifestation ? La danse 

de l’Arabe serait-elle insupportable un soir de fête juive ?  Remarquons pourtant 

que c’est au nom de la mentalité de son village natal que l’acte est jugé déplacé, 

dégradant, féminin et abject. Alors quelle danse ont-ils osé pratiquer le soir d’une 

fête juive ? Ce n’est évidemment pas la danse des villageois de Fassuta, la dabké : 

« Pourquoi des Arabes tels que lui dansent-ils le disco ? Ne comprennent-ils pas 

qu’ils sont différents, que ça ne leur convient pas ni à quel point ils sont laids ? 319» 

(S. Kashua, 2002 : 192).  

Dans le passage suivant, le héros-narrateur poursuit sa haine de cet Arabe 

danseur pour se démarquer :  

« L’endroit est particulièrement triste ce soir de Pourim. Il n’y a pas un seul 
beau garçon. Les anciens clients poussent la porte, jettent un coup d’œil à 
l’intérieur et ressortent aussitôt. Comme je les comprends ! Jamais je ne 
rentrerai dans un lieu où des gens aussi laids se trémoussent. Shadia et moi 

ne dansons pas comme eux. Nous ne leur ressemblons pas.320 » (S. Kashua, 
2006 : 195). 

Que singent les deux Arabes dont les deux personnages se démarquent pour 

s’identifier aux clients Juifs qui s’éloignent de ce spectacle ? Le disco. Il est lié à 

cette société juive israélienne à laquelle le héros-narrateur veut appartenir. Cette 

société méritée après tant d’efforts de camouflage. Les deux Arabes sont en effet le 

symbole d’un miroir qui renvoie le héros-narrateur à son mimétisme. 

                                                 

למה שערבים כמוהו ירקדו דיסקו? הם לא שמים לב כמה הם שונים, כמה שזה לא מתאים להם, כמה » 319

 (S. Kashua, 2002 : 126)« מכוערים הם נראים?

אדם יפה אחד. הלקוחות שהיו פעם קבוים נכמסים, מסתכלים על -ערב פורים, והמקום כל כך עצוב. אין הן» 320

המקום, ומייד יוצים. אני מבין אותם. אני בחיים לא הייתי נכנס למקום שרוקדים בו כאלה אנשים מכוערים. אני 

  (S. Kashua, 2002 : 128) «ושאדיה לא רוקדים כמוהם, ולא נראים כמוהם
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Laids, disgracieux, incivils, grotesques, ainsi apparaissent les deux Arabes qui 

dansent le disco. Le héros-narrateur vit dans l’angoisse : « Je ne risque pas de leur 

ressembler. Quelle honte ce serait ! Je ne fais pas peur aux gens, je ne les dégoûte 

pas321 » (S. Kashua, 2006 : 195). Par la danse, l’intériorisation du calendrier et du 

comportement, le héros-narrateur se rapproche des Juifs et s’éloigne des 

Palestiniens. Il se familiarise avec le disco et s’éloigne de la dabké qu’il déclare 

étrangère à ses pratiques lors de son mariage.  

Ici réside la finalité du roman de Sayed Kashua : ressembler à cet « autre 

étranger » qui pratique cette danse étrangère puisqu’il est un des rares Palestiniens 

à pouvoir y accéder. Cette accession est acquise en s’éloignant, par tous les moyens 

nécessaires, de l’image laide de l’Arabe qui lui ôte son masque juif pour mettre à 

nu sa peau palestinienne.  

Ainsi traduire en français le titre hébraïque avec l’adverbe « aussi » nous 

semble avoir faussé le sens de la métaphore de la danse par laquelle le héros-

narrateur a exprimé une haine violente envers ces deux Arabes qui dansent 

puisqu’ils le renvoyaient à son propre malheur, à sa propre identité mimétique.   

1.7 La danse entre abîme et obscurité 

La réception de Les Arabes dansent aussi s’est faite à l’ombre de l’appréciation 

générale du roman Arabesques. Une œuvre avant-gardiste par laquelle Anton 

Shammas devient la fierté des intellectuels palestiniens d’Israël (Ghanayem, 2002). 

À la publication du premier roman de Kashua, tous, sans exception, espéraient une 

relève à l’écriture de Shammas interrompue prématurément à cause de l’hostilité 

exprimée par une partie de la littérature hébraïque à son encontre. Les pressions 

étaient alors intenses pour le jeune auteur qu’était Sayed Kashua.  

                                                 

אין סיכוי שאני נראה כמוהם. אם אני משדר לאנשים את מה שערבים מולי משדרים, אני בבעיה רצימית. » 321

 (S. Kashua 2002 : 129)« אבל זה לא יכול להיות. אנשים לא מפחדים ממני ולא נגעלים ממני
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Le roman a été acclamé par la critique juive et quasi ignoré par la critique arabe. 

Mahmoud Kayyal précise que les rares articles publiés dans la presse arabe sont 

signés par des Palestiniens d’Israël, qui ont dans leur majorité, sévèrement critiqué 

le roman et l’ont considéré comme une contribution à la perpétuation des 

stéréotypes portés par les Juifs israéliens envers les Palestiniens d’Israël (M. 

Kayyal, 2008 : 47).  

Pour son premier roman, nous avons sélectionné deux articles de la critique 

littéraire. L’un représente un point de vue palestinien et l’autre juif israélien. Nous 

analysons d’abord l’opinion de Muhammed Hamza Ghanayem exprimée en arabe 

dans son article Ils dansent au bord de l’abîme322. Ensuite nous la croiserons avec 

l’article publié en hébreu par l’écrivaine israélienne Batya Gur Danser dans 

l’obscurité323.  

D’une part, le critique arabe associe danse et abîme. Ghanayem commence ses 

remarques ainsi « Les Arabes de Sayed Kashua dansent, seuls et en groupe, sur des 

mélodies qui ne sont pas particulièrement conçues pour ce genre de « danse 

orientale ». C’est pourquoi leur danse est inclinée sur une surface qui menace sans 

cesse de les entraîner vers la pente dangereuse» (Ghanayem : 2002). Le sujet abordé 

par Sayed Kashua et destiné aux Juifs-israéliens, prévient Ghanayem, est aussi 

délicat que la fragilité des Palestiniens d’Israël. Cependant, Les Arabes dansent 

aussi mérite, selon lui, une place au sein de la section arabe de la littérature 

hébraïque, l’auteur suivrait ainsi les traces d’Anton Shammas et annoncerait un 

possible retour tant attendu de « l’école de Shammas.» 

Ghanayem se désole que « la voix arabe » en Israël n’ait pas réussi à franchir 

l’obstacle de ce « mur épais » fait d’acier qu’est le chauvinisme exprimé par une 

partie des cercles littéraires hébraïques (Ghanayem, 2002). Afin de communiquer 

                                                 

 .publié en arabe sur le site du MADAR , يرقصون على حافة الهوية 322

323 Publié en anglais dans l’édition de Haartez. 
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avec le lecteur hébraïque, Kashua a écrit un roman politique et non une histoire 

d’amour, car il se voulait différent. Il ne se concevait pas comme un simple écrivain, 

un autre écrivain palestinien adhérant à la case de « la langue de la belle-mère ». Il 

se voulait autre, c’est la raison pour laquelle il a écrit un roman politique et non une 

histoire d’amour.   

En effet, nous pensons que Kashua a joué sur les thématiques identitaires 

propres au Palestinien d’Israël, mais dans leurs formes les plus négatives. Comme 

le dit Ghanayem, le héros de Kashua est problématique. Il réclame des comptes à 

son public hébraïque, mais à partir de son image biaisée des Arabes. D’ailleurs pour 

Ghanayem, l’humour acerbe et mordant avec lequel Kashua décrit les Arabes, est 

insupportable. Néanmoins, il refuse de classer l’auteur entre la catégorie d’«Arabe 

domestiqué» (ערבי מחמד) et celle d’Arabe révolté. « Kashua semble appartenir à ces 

deux pôles injustes : un arabe domestiqué, courageux doté d’une sensibilité 

extrême* » (Ghanayem, 2002). 

Nous comprenons que si ce roman avait été écrit dans une autre situation que 

celle vécue par les Palestiniens d’Israël aujourd’hui, cet humour n’aurait pas été 

perçu ainsi. Selon Ghanayem, Kashua est un héros atteint d’une schizophrénie 

culturelle douloureuse permanente. Cette schizophrénie, dit-il, « est liée à notre 

présence-absence dans le champ littéraire hébraïque et à notre présence-absence 

dans ce pays*» (Ghanayem, 2002). Le positionnement de Ghanayem est indicatif 

de celui des intellectuels palestiniens en Israël. Il réclame un plus grand 

investissement des Palestiniens dans la littérature hébraïque comme il l’a fait lui-

même. En somme Ghanayem ne condamne pas le premier roman de Kashua, 

cependant il pense qu’il « a abordé l’arabe, « l’autre » à partir des stéréotypes 

israéliens et à partir d’une terminologie très israélienne qui a brouillé l’empreinte 

arabe-palestinienne dans ce qui est sa première œuvre littéraire » (M.H. Gahnayim, 

2002). C’est donc un goût amer que laisse cette première expérience littéraire en 

hébreu de Sayed Kashua. Mettre à nu la danse de « l’autre familier » dans la période 

actuelle, risque de jeter le danseur dans l’abîme. 
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D’autre part, la critique juive-israélienne voit dans ce roman une danse dans 

l’obscurité. Pour Batya Gur « La grande innovation de Sayed Kashua est que chaque 

ligne représente la vérité, rien que la vérité » (B. Gur, 2002). Contrairement à 

Ghanayem, elle a apprécié cette satire des Palestiniens « Il n’y a qu’un écrivain 

arabe pour écrire sur les méchants arabes comme l’a fait Sayed Kashua. Son livre, 

touchant et agréable, est une satire mordante et éclairante *» (B. Gur, 2002).  

À nouveau, le roman est observé en lien avec Arabesques. Pour Gur, le signe 

important avec Les Arabes dansent aussi ne réside pas dans la langue d’écriture, 

mais dans le fait que l’hébreu utilisé dans le roman soit identique à l’hébreu appris 

comme langue maternelle. C’est, pour elle, un signe positif qui reflète les 

changements et les développements des Arabes israéliens. Ainsi l’écriture de Sayed 

Kashua rejoint les protestations politiques des Palestiniens d’Israël lors de la 

seconde Intifada. Protestations qu’elle soutient, car « elles expriment le désir de 

cette minorité de s’identifier avec les Palestiniens, de refuser de plaire aux autorités 

en célébrant le jour d’indépendance, le désir d’être eux-mêmes et de protester 

ouvertement contre la discrimination qu’ils subissent dans tous les domaines de la 

société* » (Gur B., 2002). 

Batya Gur inscrit le travail de Kashua dans l’écriture audacieuse d’Émile 

Habibi et d’Anton Shammas tout en le différenciant puisque, selon elle, Kashua a 

parlé des Arabes d’une manière franche qui manque aux romans de ses 

prédécesseurs dont « La beauté et l'intelligence ont très souvent masqué le point 

principal* ». (Gur B., 2002). Les détails à propos des Arabes, n’auraient pas pu être 

écrits par un Juif sans qu’il soit accusé de racisme. C’est également le cas pour les 

auteurs juifs, qui sont les seuls à pouvoir critiquer ou se moquer des Juifs dans la 

littérature et dans l’art (B. Gur, 2002).  

Kashua a écrit dans un hébreu naturel et s’est différencié de Shammas par sa 

critique et sa description humoristique des Palestiniens en tant que minorité. 

Ghanayem quant à lui encourage l’écriture des Palestiniens en hébreu. Cependant, 

façonner des personnages avec les stéréotypes que portent les Israéliens envers les 
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Palestiniens, c’est empêcher toute tentative de faire sortir les Palestiniens d’Israël 

de ce statut « de présents-absents324».  

En résumé, les deux intellectuels espéraient voir arriver une relève au texte 

hybride de Shammas. Ils ont traduit la métaphore de la danse en s’orientant vers 

deux directions différentes. Ghanayem reflète le pessimisme exprimé à la fin du 

roman et Gur voit en cette danse un regard neuf participant de la révolte 

palestinienne contre une situation israélienne insoutenable. Ainsi, la danse devient 

un acte « peptimiste » puisqu’elle est posée dans un contexte politique dit 

« pessimiste ». Bien que ces deux critiques littéraires partent de la danse pour finir 

dans le peptimisme, ils s’accordent tous deux sur l’importance de ce roman dans le 

contexte de cette Intifada. L’un veut que les intellectuels palestiniens investissent 

la littérature hébraïque, l’autre voit en elle une alternative à la haine. Le roman est 

politique parce que la situation est politique. Batya Gur évoque l’impossibilité 

d’appartenance identitaire et Ghanayem l’impossibilité de se moquer des Arabes, y 

compris dans la littérature hébraïque.  

1.8 La danse entre l’hébreu et l’arabe 

Les Arabes dansent aussi est traduit en arabe en 2011, au début du printemps 

arabe. C’est l’œuvre du traducteur Gamal El-Refaey. Première traduction en arabe 

d’un roman palestinien écrit en hébreu à partir de sa version hébraïque325. Le lieu 

                                                 

324 « L’écrivain David Grossman a appelé son livre sur les Arabes d’Israël « les présents-

absents », titre hautement symbolique qui se réfère à un terme officiel utilisé par 

l’administration israélienne pour désigner cette catégorie d’Arabes qui, quittant leurs terres 

pendant la guerre de 1948 pour fuir les combats, se sont réfugiés dans une ville ou un village 

voisins sur le territoire d’Israël. Quand, après le cessez-le-feu, ils ont tenté de revenir dans 

leur village, ils ont constaté que leurs terres appartenaient alors à l’État et qu’ils n’étaient 

plus que les « présents-absents », privés du droit de propriété sur leur biens » (I. Löwy, 

2001: 110). 

325 Nous avons en effet déjà mentionné que le deuxième roman de Sayed Kashua, Il y eut 

un matin, a été traduit en 2010, une année avant celle Les Arabes dansent aussi. Cependant, 

nous avons également mentionné que la traduction est réalisée au Liban à partir de la 

version française.  
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d’où est réalisée cette traduction reste, de notre point de vue, inattendu puisqu’elle 

n’est pas réalisée en Israël, mais en Égypte. Gamal El-Refaey, est docteur en langue 

hébraïque du département des langues sémitiques de l’université de Leeds, 

cependant, sa formation en langue et en littérature hébraïque a été initiée au 

département des langues orientales de l’université du Caire. L’hébreu est enseigné 

dans quelques universités égyptiennes depuis 1933, y compris à l’université 

islamique d’Al-Azhar (Hugi J., 2013). Le département des études hébraïques de 

l’université d’Ain Shams est le plus important du pays où sont formés plusieurs 

traducteurs, dont Nael Eltoukhy, qui anime depuis des années un blog intitulé  هكذا

كوهين تحدث  (ainsi parlait Cohen), dans lequel il met à disposition du lecteur arabe une 

sélection de poèmes et de chapitres de romans traduits de l’hébreu.  

À l’instar de sa version en langue française, la version arabe est introduite par 

une préface du traducteur qui oriente volontairement le lecteur. Il y soulève le thème 

de la difficile cohabitation entre la langue arabe et la langue hébraïque depuis 1948 

et s’interroge sur la survie de la première en Israël. Selon El-Refaey, Israël a accordé 

une priorité à la langue hébraïque afin d’éloigner les Palestiniens de leur 

Arabisme326. Cependant, la présence imposante de l’hébreu dans la vie des 

Palestiniens n’efface pas la contradiction entre leur essence327 palestinienne et leur 

identité israélienne328. De plus, le titre en arabe عرب راقصون, est suivi de la note 

suivante : « un roman palestinien traduit de l’hébreu » qui octroie de fait, dans la 

version arabe, une identité à l’auteur et au héros-narrateur. Ainsi, El-Refaey réécrit 

entièrement le résumé Les Arabes dansent aussi pour le placer dans un 

environnement arabe : 

 « traduire ce roman ne peut pas être considéré comme un moyen de 
normalisation ou de promotion de la pensée israélienne puisque cette 
histoire narre la misère dont souffre une famille palestinienne en Israël. Au 

                                                 

326 Note du traducteur, page 7. 

 .(الذات) 327

  .الهوية 328
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lecteur avisé de lire pour se familiariser avec la souffrance des Palestiniens 

en Israël329».  

Ainsi, dans le roman, l’identité de l’individu est effacée au profit du collectif. 

D’une certaine manière, El- Refaey traduit un des éléments constituant de la 

littérature mineure. C’est le rapport entre l’écrivain, l’individu, et son collectif. En 

d’autres termes, Les Arabes dansent aussi se présente, pour le lecteur arabe, comme 

une représentation collective et politique.  

La traduction telle quelle, démontre bien la maitrise de la langue hébraïque, 

cependant, nous avons noté de petites nuances que nous souhaitons expliciter. Nous 

avons choisi de comparer la partie intitulée 330 אין בירה בסעודיה (pas de bière en Arabie 

saoudite331) dans laquelle le héros-narrateur décrit son échec dans sa tentative de 

repentance. Nous voulions comprendre le mécanisme de la traduction des passages 

liés à la description, parfois ironique, de la religion musulmane de l’hébreu à 

l’arabe332. Ainsi la mention de bière disparaît dans le sous-titre. Nous n’en 

comprenons pas la raison, puisqu’elle réapparaît dans un autre passage : 

  333 אין בירה בסעודיה

 334 السعودية

Pas de bière en Arabie saoudite335 

                                                 

329 Note du traducteur en page 12. Notre traduction de l’arabe. 

330 S. Kashua, 2002 :142. 

331 S. Kashua, 2006 :215. 

332 Dans la version hébraïque : 142, version française : page 215 à 223, version arabe : page 

168 à 174 

333 Les Arabes dansent aussi, version hébraïque, p.142. 

334 Les Arabes dansent aussi, version arabe, p.168 (Arabie-Saoudite), notre traduction. 

335 Les Arabes dansent aussi, version française, p. 215. 



259 

 

C’est, selon nous, dans le récit du voyage en Arabie-Saoudite que réside le 

regard critique porté par Sayed Kashua sur la religion musulmane. L’auteur rejette 

la possibilité à son narrateur-personnage de trouver le salut dans la repentance. 

Associer le lieu saint de l’Islam à une boisson alcoolisée interdite par cette même 

religion est blasphématoire. Ainsi, pour ne pas choquer le lecteur arabe, Gamal El-

Rafaey  a-t-il effacé la bière de sa traduction ? 

Dans une autre séquence du roman, le héros-narrateur aborde la question de 

la religion et nous informe que son père ne jeûne pas pendant le ramadan, un des 

cinq piliers de l’Islam. Il précise également que sa mère refuse de porter le voile 

par coquetterie. Cependant, le traducteur interprète le point de vue du narrateur en 

remplaçant le mot « foi en Dieu» par le mot « foulard» : 

אמא שלי רוצה להיות יפה, מפחדת להיראות זקנה עם מטפחת. היא לא מבינה שאמונה באלוהים עושה »

 336« הפנים יפות וחלקו את

  »  و فتنةكثر جمالًا أن الحجاب سيجعلها أفهم تامي لا تأن   337  «

« Maman a envie d’être belle. Elle a peur de paraître vieille avec un foulard. 

Elle ne comprend pas que la foi en Dieu rend le visage beau et lisse »338.  

En effet, dans la version arabe, le mot « foi en Dieu» disparaît et est remplacé 

par le mot voile. Et ainsi, nous comprenons que le voile rend la femme plus belle et 

plus charmante. El-Refaey a également omis de traduire le refus de la maman de 

porter le Hijab pour des considérations esthétiques liées à l’âge. Ces modifications 

du sens qu’entraine le processus de traduction nous semblent, dans le cas d’El-

Refaey, liées à son environnement. En effet, l’Égypte est marquée depuis quelques 

                                                 

336 Les Arabes dansent aussi, version hébraïque p. 143. 

337 Les Arabes dansent aussi, version arabe p. 169. « Ma mère ne comprend pas que le voile 

la rendrait plus belle et charmante », notre traduction.  

338 Les Arabes dansent aussi, version française pp. 215-216. 
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années par la résurgence des pratiques religieuses et le voile islamique est très 

répandu dans toutes les couches de la société égyptienne.  

Nous observons dans l’exemple suivant, tiré d’un autre chapitre, la 

complication de la tâche du traducteur lorsqu’il s’agit d’un contenur religieux :  

   339אני אפסיק לשתות. אולי כוסית יין בערב שבת

 ٠340و ربما كأساً من النبيذ مساء يوم السبت  ٠وسوف أتوقف عن الشرب 

 « J’arrêterai de boire. Juste un petit verre le vendredi soir »341 

Ainsi, pourquoi, dans ce passage, le traducteur n’a-t-il pas écrit le vendredi soir 

 Tout étudiant en études .(يوم السبت) mais a traduit par samedi soir ,(בערב שבת)

hébraïques sait que le soir de Shabbat est le vendredi soir. Voulait-il garder la 

sacralité du vendredi puisque c’est le jour la prière collective des musulmans ? Cela 

semble très plausible, puisque c’est encore plus blasphématoire pour un musulman 

de boire une boisson alcoolisée le vendredi.  

Dans un autre passage, le héros-narrateur décrit sa belle-sœur, Suzi, avant sa 

conversion à l’islam : 

ייה מנצרת עאדל לקח פרויקט קשה במיוחד, נוצר»342

הסתובבה עם הצלב הכי גדול באונברסיטה...סוזי  התאסלמה. 

היא אומרת שהיא השתכנעה שהאיסלם הוא הדת הנכונה 

 «.ומוחמד הוא נביא הצדק

                                                 

339  Les Arabes dansent aussi, version hébraïque p. 123. 

340 Les Arabes dansent aussi, version arabe p. 147. « J’arrêterai de boire. Peut-être un petit 

verre de vin le samedi soir », noter traduction. 

341 Les Arabes dansent aussi, version française p.188. 

342 Les Arabes Dans aussi, version hébraïque, P.144 
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و كانت هذه الفتاة شديدة الإخلاص للمسيحية فكانت لا تكف »343

و قد إعتنقت سوزي ٠٠٠عن حمل الصليب أينما كانت في الجامعة

 .«ل إنها مقتنعة بالإسلام و بأن محمد آخر لأنبياءالإسلام و تقو

 « Adel s’est embarqué dans un projet particulièrement difficile avec cette 
chrétienne de Nazareth ; elle arborait la plus grosse croix de l’université… 
Suzy s’est convertie à l’Islam. Elle dit qu’elle est convaincue que c’est la 

religion vraie ; que Mohammed est le prophète de la justice344.» 

À nouveau, nous constatons que le traducteur a interprété à sa façon quelques 

éléments liés à la religion. D’abord, il n’indique pas que Suzy portait la plus grosse 

croix de l’université, car cela exprimerait son attachement antérieur au 

christianisme. Ensuite, il remplace l’adjectif neutre « juste » accolé au nom 

prophète, par le mot plus imposant « dernier » : Mohammed est le dernier des 

prophètes, selon les croyances musulmanes.  

Par ces quelques exemples, nous observons une première difficulté du 

traducteur arabe face à un texte qui aborde la religion, en l’occurrence l’Islam. Les 

passages ironiques qui traitent le fait religieux ont été atténués pour gagner la 

confiance d’un lecteur arabe dans la lecture d’une œuvre palestinienne conçue en 

hébreu. Une plus ample analyse des traductions en arabe des écrits de Sayed Kashua 

participerait au débat général propre aux cercles d’intellectuels arabes. Certains 

pensent que tout est traduisible et d’autres s’en démarquent par respect des 

pratiques sociales et religieuses de ces sociétés.  

1.9 Le choix générique d’une identité mimétique 

La « canonisation » du genre autobiographique en Occident (S. Smith & J. 

Watson, 2001. 3) est un processus soutenu par les maisons d’édition. Il est 

                                                 

343 Les Arabes dansent aussi, version arabe p. 170. « Cette fille était très fidèle au 

christianisme, à l’université, elle portait toujours une croix. Suzy s’est convertie à l’Islam 

et elle dit qu’elle en est convaincue et que Mohammed est le dernier des prophètes. » Notre 

traduction.  

344 Les Arabes dansent aussi, version française p. 217. 
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certainement vrai pour le roman Palestinien en hébreu. L’éditeur anglais de Sous 

un nouveau jour345 présente ce roman de la sorte « C’est une représentation fidèle 

de la ténacité et du courage de la vie dans le Kibboutz et d’une auto-analyse 

compliquée de l’esprit arabe » (A. Mansour, 1968). La quatrième de couverture 

d’Arabesques est plus explicite « cette autobiographie déguisée en roman […] » (A. 

Shammas, 2009) et enfin, pour engager le lecteur dans le récit littéraire de Kashua, 

l'éditeur français (10-18) a appuyé en premier sur l’identification entre l’auteur et 

son texte littéraire :  

« Avec un terrible sens du détail tragi-comique, Sayed Kashua raconte dans 
ce premier roman inspiré de sa propre expérience la vie de ces Arabes 
israéliens, pris entre deux cultures et désespérément à la recherche d’une 

identité346» (S. Kashua, 2006). 

Nous constatons par ces introductions aux différents romans que l’argument 

commercial a une place non négligeable dans la définition du genre. Cependant, 

l’éditeur démarre à partir de la réalité autofictionnelle signée par l’auteur même. 

Contrairement au récit d’Anton Shammas, Arabesques, l’identification entre 

auteur, narrateur et personnage principal est exclue dans Les Arabes dansent aussi, 

de même que l’existence d’un pacte autobiographique. Nous classons ce récit 

littéraire dans « le pacte fantasmatique » de Lejeune à partir du moment où le lecteur 

a libre choix de créer un rapprochement entre Kashua et son héros principal347. Ce 

pacte fantasmatique, est, de notre point de vue, équivalent à l’autofiction qui 

combine le référentiel et le fictionnel. Ce qui compte en effet, est la richesse 

rhétorique de ce double affichage (P. Gasparini, 2004) qu’apporte ce genre. 

Ce double affichage est intéressant du point de vue de l’écrivain, car Kashua 

exploite cette « ambigüité » générique, il la rend comique et la transforme en 

                                                 

345 Vallentine, Mitchell & Co. 

346 S. Kashua, 2006, la quatrième de couverture.  

347 Tira (village de naissance), le Lycée prestigieux de Jérusalem, Beit-Safafa (quartier de 

Jérusalem où réside le narrateur-personnage), la grand-mère, le père etc. 
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stratégie narrative. Cette dernière lui permet, à l’instar de l’humour de Avoda Arvit, 

de créer un autre espace dans lequel les référents identitaires restent imprécis et 

incertains. Autrement dit, Kashua exploite dans ce roman l’autofiction pour 

s’adresser, certes, à un lecteur hébraïque, mais sans heurter ses référents 

idéologiques et sans brusquer les référents idéologiques de la minorité 

palestinienne. La question demeure : Pourquoi Kashua n’a-t-il pas fait le choix de 

l’autobiographie ? Pourquoi n’a-t-il pas assumé l’identification entre lui et le 

narrateur-personnage ? La réponse réside dans l’identité. Shammas a désigné dans 

son roman l’identité palestinienne comme essentielle. Ce n’est pas le cas pour le 

héros de Kashua qui s’est engagé dans un comportement mimétique du Juif-

israélien. Autrement dit : porter un masque juif pour camoufler son apparence 

palestinienne.  

Si le roman est important par son contenu, son genre, sa réception critique et 

sa traduction en arabe, il est également important dans l’expression d’une identité 

palestinienne individuelle impossible au sein de la société israélienne. Néanmoins, 

le résultat de ce face à face est l’expression d’un « complexe d’infériorité », 

semblable à celui exprimé par Frantz Fanon lorsqu’il aborde la relation du Noir au 

Blanc (F. Fanon, 1952). Cette relation est vue par Fanon à travers le prisme de la 

psychiatrie. Néanmoins ce qui nous semble pertinent dans son essai, c’est cette 

ressemblance entre la situation du Noir lors de la période coloniale et celle du héros-

narrateur de Les Arabes dansent aussi dans le contexte israélien qui se traduit par 

un mimétisme identitaire. En effet, par l’intermédiaire du langage et de la langue, 

le héros-narrateur porte un masque pour ressembler au Juif. Car « parler, c’est 

exister absolument pour l’autre. » (F. Fanon, 1952, 13).  

Afin d’atténuer les différences, il est nécessaire de maitriser la langue. Pour 

Fanon : « le Noir antillais sera d’autant plus blanc, c’est-à-dire se rapprochera 

d’autant plus du véritable homme, qu’il aura fait sienne la langue française. «  (F. 

Fanon, 1952 : 14). Le héros-narrateur dans Les Arabes dansent aussi est persuadé, 

depuis son plus jeune âge, que l’acquisition de la langue hébraïque représente 

l’ouverture vers le monde hébraïque. C’est exactement comme l’écrit Fanon : « un 
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homme qui possède le langage possède par contrecoup le monde exprimé et 

impliqué par ce langage » F. Fanon, 1952 : 14). Ainsi, le héros-narrateur est dans 

une position de « pouvoir » : il parle hébreu, il se comporte en Juif et il danse juif. 

Il s’octroie même le droit d’interdire le disco aux Arabes ! « Il y a dans la possession 

du langage une extraordinaire Puissance » (F. Fanon, 1952 : 14). C’est en effet la 

langue hébraïque qui a doté le héros-narrateur de ce sentiment de puissance face à 

« l’autre familier », le Palestinien.  

Mimer le Juif israélien et déployer une ambivalence envers le Palestinien, c’est 

la différence principale avec Shammas. C’est bien cette différence qui n’est pas 

assumée par Kashua puisqu’il utilise le genre autofictionnel.  

Après la prise en compte de cette identité individuelle dans un cadre 

postcolonial, intéressons-nous brièvement à l’aspect philosophique. Les 

questionnements identitaires et l’utilisation de la métaphore de la danse par Kashua 

nous rapprochent de la danse telle qu’elle est décrite par le philosophe Alain 

Badiou : « la danse est comme un cercle dans l’espace, mais un cercle qui est à lui-

même son propre principe, un cercle qui n’est pas dessiné de l’extérieur, un cercle 

qui se dessine. » (A. Badiou, 2010). Ainsi, Sayed Kashua a essayé, par sa première 

tentative littéraire, de façonner une identité en opposition à des identités extérieures. 

C’est une identité qui se crée dans le renouvellement puisque le héros-narrateur a 

d’abord tenté de ressembler au Juif, mais son expérience s’est soldée par un échec. 

Ensuite, il est retourné à Tira, où il a expérimenté la vie autour de la repentance, 

mais, à nouveau, elle a échoué.  

Comme la danse qui est « commencement nouveau, parce que le geste dansant 

doit toujours être comme s’il inventait son propre commencement. Jeu, bien sûr, 

puisque la danse libère le corps de toute mimique sociale, de tout sérieux, de toute 

convenance (A. Badiou, 2010), l’identité que Sayed Kashua tente de véhiculer dans 

ce roman, prend appui sur un cercle existant pour se renouveler et créer le propre 

cercle de sa propre danse, de sa propre identité. Hélas sans succès.  C’est la raison 

pour laquelle le héros-narrateur ne veut pas voir les Arabes danser le disco, puisqu’il 
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est dans une logique de mimétisme : ils ne dessinent rien, ils ne créent rien. Ils 

reproduisent l’homme juif-israélien, comme sa ressemblance.  

Les Arabes dansent aussi se présente comme l’expression d’une identité 

individuelle impossible face à la minorité dont elle est issue et face à la majorité à 

laquelle elle veut appartenir. Dans sa seconde expérience littéraire, nous abordons 

l’identité palestinienne dans son aspect collectif. Et ce sont des questionnements 

liés à son existence même que Kashua a mis en scène en faisant usage de 

l’autofiction. 
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2. Identités incertaines 

 

« Avigdor Lieberman conditionnait il y a peu 
l’adhésion au retrait des Territoires à un 
échange de populations, les agglomérations 
arabes du Wadi Ara et du Triangle voyant 
leurs habitants devenir citoyens du nouvel 
État palestinien... tout cela bien entendu sans 
demander l’avis des intéressés. Un vote des 
populations concernées serait pourtant le 
moins que l’on puisse faire en démocratie » 
(Sayed Kashua, “Sayed Kashua présente un 
plan de paix révolutionnaire”, Haartez 11 

janvier 2014).348  

 

                                                 

348 Traduit par Tal Aronzon pour le site en langue française de l’organisation israélienne La 

Paix maintenant.  
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Au premier abord, Et il y eut un matin, ce deuxième texte littéraire de Kashua 

se présente comme une suite à Les Arabes dansent aussi puisque les gens normaux 

auxquels l’auteur fait référence sont semblables aux personnages de son premier 

roman. Le récit est raconté par un narrateur autodiégétique. L’identité est à nouveau 

au centre de ce roman, mais dans sa variante collective explicitée dans l’espace 

ville- village que Kashua a préféré ne pas nommer.  

2.1 L’intrigue, le retour au village349 

Le narrateur-personnage, journaliste sans emploi, retourne à son village sur 

fond d’évènements de l’Intifada d’Al-Aqsa, une révolte marquée par la 

participation des Palestiniens d’Israël : 

« Je me rappelle le jour où l’on m’a envoyé couvrir les manifestations arabes 
de Wadi Ara, après la visite du Premier ministre sur l’esplanade de la 
mosquée El Aqsa. […]Comme moi, les manifestants étaient persuadés qu’en 
tant que citoyens israéliens, ils ne pouvaient être la cible de tirs en 

manifestant ou en bloquant les carrefours » (S. Kashua, 2008 : 26-27)350. 

À cause de la situation dégradée des Palestiniens d’Israël, il est passé du statut 

de bon journaliste, maitrisant l’hébreu et expert en affaires arabes à celui de 

pestiféré qui finit par perdre son emploi au sein de ce prestigieux journal351. Cette 

                                                 

349 Notre titre correspond au poème le plus connu de Naïm Araïdy “retour au village” 

« Hazarti labaita », dans lequel le poète fait l’éloge de son attachement à son village natal. 

Pour le héros-narrateur de Et il y eut un matin, ce retour n’est pas aussi réjouissant, il est 

même un retour forcé à cause de la situation politique. Dans les deux cas, le village, pour 

les Palestiniens d’Israël, reste un refuge sûr.  

אני זוכר עכשיו את היום שבו נשלחתי לסקר את ההפגנות של הערבים בוואדי עארה לאחר עליית ראש »350 

ם, כמוני, היו משוכנעים שהם אזרחים ולא ייתכן שיירו עליהם אקצא. ]...[ גם הם, המפגיני-הממשלה למסגד אל

 (S. Kashua, 2004 :22-23)« בשל הפגנה או חסימת צמתים.

 

351 Le nom du journal n’est pas mentionné. 
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catastrophe économique l’oblige à retourner dans son village où une grande maison, 

construite par son père, l’attend.  

Soudain, un matin, le village est bouclé par l’armée, il n’y a aucune issue. La 

situation est très grave et il est le seul à en être conscient. L’eau, l’électricité et le 

téléphone sont coupés. Aucun approvisionnement dans les magasins. Malgré cette 

situation dramatique, avec les autres villageois, ils demeurent persuadés que c’est 

un simple malentendu. 

Kashua signe avec Et il y eut un matin un roman politique qui aborde l’identité 

palestinienne dans sa fragilité légale et dans sa relation avec les Palestiniens de 

Gaza et de Cisjordanie. « Ils doivent nous confondre avec Tulkarm352 » (S. Kashua, 

2008 : 63) dit un habitant. Ainsi, à partir de cet instant, les lignes fragiles qui 

séparent les Palestiniens d’Israël des Palestinien de Gaza et de Cisjordanie se 

rompent. Les habitants de ce village encerclé sont persuadés que les travailleurs 

palestiniens clandestins, les Dafawiya353, sont les cibles de Tsahal. Ils les réunissent 

un par un et les offrent aux soldats israéliens. Mais ces derniers tirent et les tuent.  

Subitement, un matin, l’armée se retire et tout est rétabli y compris la 

connexion internet. La radio égyptienne annonce qu’un accord historique a été 

signé entre Palestiniens et Israéliens : Israël a accepté le partage de Jérusalem et les 

Palestiniens gardent les trois quarts de la Cisjordanie. Cependant un léger détail le 

contrarie :  

« Notre village figure en bleu. Wadi Ara et le Triangle sont en bleu ! C’est 
certainement une erreur. Ces imbéciles de cartographes croient toujours que 

le Triangle et Wadi Ara se trouvent en Cisjordanie. » (S. Kashua, 2008 : 272)354.  

                                                 

  S. Kashua)2004 , (50 :«החיילים חשבו שזה טול כרם»352 

353 Habitants de Cisjordanie. 

 גראפי עורך עוד. חעות בטח זאת. בכחול מסומנים עארה וּואדי המשלוש כל. בכחול מסומן שלנו הכפר» 354

 (S. Kashua, 2004 :227)  «  המערבים. בגדה הם עארה וּואדי שהמשלוש חשב שתמיד אידיוט
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Les villageois sont heureux, jusqu’à ce que la nouvelle tombe : ils ne sont plus 

Israéliens. Le héros-narrateur est mis face à la réalité de cet accord de paix : 

« Maintenant, la population du pays est juive à presque cent pour cent. Nous avons 

enfin un véritable État juif 355». (S. Kashua, 2008 : 275) dit un commentateur à la 

télévision. En effet, l’accord en question, stipule la création d’un État palestinien 

qui inclut le village frontalier du héros-narrateur, à la Cisjordanie. 

Subitement, ces Palestiniens cessent d’être israéliens. Les Palestiniens, 

anciennement citoyens israéliens, et résidant dans les villes mixtes de Haïfa et de 

Jaffa ne sont plus israéliens, mais « […] ils auront un statut de résidents temporaires, 

de travailleurs étrangers356 » (S. Kashua, 2008 : 280). Ainsi, les membres de ce qui 

est considéré en Israël comme une cinquième colonne cessent d’être Israéliens 

laissant la voie libre à la réalisation du projet de l’exclusivité juive de l’État d’Israël. 

Kashua expose l’ironie de la situation à travers l’insatifaction des résidents du 

village suite à la mise en place d’un État palestinien. C’est après tout une 

revendication qui date depuis 1948, mais elle ne concerne que les autres 

Palestiniens, eux, ils sont différents, ils sont Israéliens.  

« Les Juifs nous ont vendus357 » (S. Kashua, 2008 : 277) dit un habitant du 

village qui joint sa voix à la majorité refusant la nationalité palestinienne. Quant au 

héros-narrateur, il n’exprime pas de réaction particulière. Il se contente de rapporter 

les opinions des uns et des autres comme si rien ne le concernait. Son avenir 

professionnel semble s’éclaircir. Son ancien rédacteur en chef israélien le contacte, 

le félicite pour sa nouvelle identité palestinienne et lui propose d’être leur 

correspondant en Palestine, mais contre un salaire palestinien « ce ne sera plus 

                                                 

 

 «ה יהודית אמיתיתסוף מדינ-עכשיו שיעור ש היהודים כמדינה הוא כמעט מאה אחוז. סוף»355 

 (Sayed Kashua, 2004 : 232) :  

 Sayed Kashua)2004 , (234 :« מעין תושבים זמניים, מעין עובדים זרים»356 

 Sayed Kashua)2004 , (232 :« מכרו אותנו היהודים»357
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comme avant, mais chez vous, le coût de la vie est sacrément plus bas qu’ici, 

non ? 358» (Sayed Kashua, 2006 : 281). Cette fois, l’ironie de la situation s’applique 

au narrateur-héros. Il semble insatisfait de cette victoire politique des Palestiniens, 

mais son effacement est mis en avant par l’auteur Kashua, pour éviter un 

positionnement et pour laisser le libre arbitre au lecteur.  

2.2 Un roman politique 

Est abordée dans ce texte littéraire l’incertitude de l’identité collective 

palestinienne en Israël propre aux années 2000. Il est en effet question d’une 

minorité dont l’existence remonte à 1948 néanmoins son essence et son 

appartenance est encore sujette à un débat public et politique en Israël en 2004. 

L’écrivain, à travers un roman politisé, devient ainsi un porte-parole du collectif 

minoritaire. Le choix de ce thème politique se résume à deux raisons principales : 

le projet politique d’expulsion des Palestiniens d’Israël par Avigador Leiberman et 

les conséquences de la deuxième Intifada et des évènements de Wadi-Ara sur les 

membres de la minorité palestinienne en Israël. 

Et il y eut un matin a été publié alors qu’Avigdor Lieberman, l’actuel ministre 

israélien des Affaires étrangères et chef du parti politique Yisrael Beitenu proposait 

un plan de paix dans lequel les villages arabes de Wadi-Ara seraient transférés à 

l’Autorité palestinienne en échange de terres occupées par des colonies juives de 

Cisjordanie. Conformément à son plan, les Palestiniens qui conservent leur 

nationalité doivent prêter allégeance à l’État d’Israël en tant qu’État juif. C’est une 

problémarique à laquelle Sayed Kashua s’adresse régulièrement dans ses articles. 

Dans une de ses chroniques traitant du phénomène Lieberman désormais membre 

du gouvernement, Kashua déclare :  

« L’occident découvre le phénomène naturel connu sous le nom de citoyens 
arabes israéliens et, sauf erreur de ma part, le brevet est enregistré sous le 

                                                 

« חירי המחיה הרבה יותר נמוכים מאשר פה, לא? אז זה לא יהיה כמו פעם, אבל עכשיו גם אצלכם מ»358 

(Sayed Kashua, 2004 : 234) 
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nom d’un scientifique russe du nom de Lieberman. Le slogan « Pas de 
citoyenneté sans loyauté » a, semble-t-il, semé la confusion dans les médias 
étrangers. "Attendez", se sont demandé les rédacteurs en chef en Europe et 
aux États-Unis, "de quelle citoyenneté parle-t-il ? Depuis quand les Palestiniens 
ont-ils une citoyenneté ?" (S. kashua, février 2009) 

Et il y eut un matin est une mise en œuvre fictionnelle de ce plan politique359. 

Par ailleurs, la décision du narrateur-personnage de quitter la ville pour le village 

intervient suite aux évènements de Wadi-Ara lors desquels on pouvait lire sur les 

murs « ARABES DEHORS = PAIX + SÉCURITÉ360 » (S. Kashua, 2008 : 25-26). 

La concordance de cette thématique politique dans le récit littéraire et dans les 

chroniques de Sayed Kashua nous laisse supposer qu’à travers ce texte littéraire 

hybride, l’écrivain exprime sa propre crainte de ne plus être citoyen israélien.  

Les romans de Sayed Kashua sont généralement perçus comme politiques, car 

ils abordent des situations ancrées dans une période politique tendue. Contrairement 

à la première Intifada, la seconde a marqué l’entrée des membres de la minorité 

palestinienne en Israël dans cette lutte politique. Les évènements de Wadi-Ara361 

ont lieu en octobre 2002. Pendant cette période troublée, treize jeunes manifestants 

ont succombé aux balles de l’armée israélienne. C’est en tant que journaliste que le 

héros-narrateur part couvrir ces évènements.  

Cependant, ces bouleversements l’ont mis face à une réalité beaucoup plus 

importante que le traitement subi en tant qu’individus par des Juifs israéliens à la 

suite des attentats-suicides. Pourtant le héros-narrateur n’a pas cessé de clamer sa 

différence : « J’approuvais lorsqu’on attaquait les leaders arabes israéliens, je 

renchérissais quand on condamnait le mouvement islamiste et m’apitoyais sur 

                                                 

359 À noter que Kashua fait référence régulièrement aux idées de Lieberman dans ses 

chroniques journalistiques. 

 .2004ua(Sayed Kash ,(22:« אין ערבים = שלום + ביטחון" »»"360 

Région frontalière à la Cisjordanie et peuplée majoritairement par des Palestiniens. 361 
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chaque Juif victime d’un attentat362 » (S. Kashua, 2008 : 30). Les évènements de 

Wadi-Ara et la dégradation de l’environnement auquel il voulait appartenir l’ont 

poussé à se réfugier dans l’identité collective. Et il y eut un matin est une fenêtre 

pour contempler l’identité collective palestinienne par le prisme de Sayed Kashua. 

C’est de cela dont il est question. Qui sont les membres de cette minorité ? 

Palestiniens ? Israéliens ?  

Le roman pose cette question par la mise en exergue d’une confrontation entre 

les Palestiniens (citoyens israéliens) et les Palestiniens des Territoires et cela bien 

avant l’incident du bouclage. Lorsque le héros-narrateur retourne au village, il en 

décrit toutes les transformations. Ses parents ont vieilli, il y a un regain de pratique 

religieuse. Tant de filles voilées, beaucoup plus que pendant sa scolarisation. Même 

les cérémonies de mariages se transforment en cérémonies religieuses dans 

lesquelles la musique est interdite pour laisser place aux sermons des imams. Il 

déteste ce retour contraignant au village natal qui le met en situation d’écrasement 

par le collectif. Il doit faire semblant. Dans sa description, il intègre celle des 

Palestiniens de Cisjordanie, ces travailleurs recrutés clandestinement pour les 

travaux les plus durs et les plus ingrats en échange de salaires misérables. 

Travailleurs qui font la richesse des commerçants locaux. Un habitant du village se 

plaint « Pour les Juifs, ceux des Territoires et nous, c’est du pareil au même, on est 

tous des Arabes.363 » (S. Kashua, 2008 : 21). L’encerclement du village par l’armée 

n’a finalement pas soudé les Palestiniens de tous bords, bien au contraire il a livré 

les détenteurs de la citoyenneté israélienne à leurs instincts les plus primitifs. 

                                                 

הסכמתי עם שותפי לחדר כשתקפו את ההנהגה הערבית בישראל, גיניתי את התנועה האיסלאמית כשהם »362 

 (Sayed Kashua, 2004: 24)« יםגינו אותי, הצטערתי בפניהם על כל הרוג יהודי לאחר פיגוע

 Sayed Kashua)2004 , (22:« הם כבר לא מגדילים בינינו לבין תושבי הגדה »363 
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2.3 L’ironie du statut du Palestinien d’Israël 

Dans Les Arabes dansent aussi, le héros-narrateur raconte une séquence de son 

enfance dans laquelle le professeur de son école de Tira364 interroge les élèves sur 

ce qu’est un Palestinien. Personne ne peut répondre :  

« puis il avait demandé, avec ironie, si quelqu’un avait déjà vu un 
Palestinien, et le gros Mohamed qui avait toujours peur d’être battu s’était 
levé pour dire qu’une nuit, il en avait vu deux alors qu’il roulait en voiture 
avec son père. Depuis ce jour, le professeur s’était mis à frapper tous les 
élèves, à commencer par le pauvre Mohamed. Il tapait avec sa règle en 
criant : « Nous sommes Palestiniens ! Vous êtes Palestinien ! Je suis 

Palestinien ! »  (S. Kashua, 2006 : 117)365. 

Si Kashua a effleuré ces questionnements d’appartenance identitaires dans Les 

Arabes dansent aussi, son deuxième roman, Et il y eut un matin, est l’examen subtil 

et ironique de la problématique d’appartenance des membres de la minorité 

palestinienne en Israël. Avant lui, Atallah Mansour a présenté les Palestiniens 

d’Israël comme des Palestiniens authentiques, suivi par Émile Habibi qui leur a 

assigné le rôle de maintien et de sauvegarde du dialecte palestinien. Ainsi, la 

particularité de Sayed Kashua est de les avoir présentés dans la contradiction entre 

l’appartenance à la Palestine et une fidélité à Israël.  

Dans ce récit une partie met en évidence cette fidélité à l’État d’Israël. D’abord 

par la réaction des membres de la famille au bouclage du village par l’armée 

israélienne : ils restent persuadés que les tirs de l’armée et la dégradation de la 

situation sont le fruit d’une simple erreur. Pourtant, ils sont bien conscients de la 

                                                 

364 L’enseignement est dispensé en arabe dans les écoles qui se situent dans les régions 

arabes. 

רה שאל אם מישהו מאיתנו יודע מה זה פלסטין, ואף אחד בכיתה פעם המורה שלנו להיסטוריה בתי» 365

לא ידע. גם אני לא. אחר כך הוא שאל בלגלוג אם מישהו מאיתנו ראה פעם פלסטיני, ומוחמד השמן 

שפחד לחטוף מכות אמר שפעם כשהוא נסע עם אבא שלו בחושך, והם ראו שני פלסטינים. באותו יום 

דים בכיתה ופתח את סדרת המכות במוחמד השמן. הוא הרביץ עם המורה להיסטוריה הרביץ לכל היל

  (S. Kashua, 2002 : 75)...« הסרגל וצעק, "אנחנו פלסטינים, אתם פלסטינים, אני פלסטיני 
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situation tragique des Palestiniens d’Israël considérés comme סרטן בלב האומה 

(cancer au cœur de la Nation) et de גיס חמישי (cinquième colonne), et « d’un 

problème démographique menaçant l’identité juive de l’État366 » (S. Kashua, 2008 : 

128). Le père, ancien nassériste donne, quant à lui une justification rationnelle du 

bouclage :  

« Mon père répète qu’on exagère. D’accord, on n’a plus entendu parler 
d’obus depuis 1948, mais il s’agit sûrement d’une regrettable erreur, un 
soldat a sans doute mal interprété les ordres, il a paniqué en voyant débouler 
une camionnette et il a cru que c’était un terroriste, une voiture piégée. Il ne 
faut pas oublier que ces soldats débarquent des territoires et du Liban. Ils 
paniquent et ils ne font pas la différence entre un Arabe loyal et un ennemi. » 

(S. Kashua, 2008 : 116)367.  

Il est question ici de démontrer la différence entre les Palestiniens d’Israël et 

les autres Palestiniens. Les premiers sont loyaux tandis que les autres sont des 

terroristes. Le passage qui suit offre une explication à cette fidélité que personne 

n’est prêt à échanger même contre l’appartenance au monde arabe :  

« Ils ne rêvaient plus d’appartenir au vaste monde arabe qui s’étendait « de 
l’océan au golf », comme on disait alors. Au contraire, l’idée de faire partie 
du monde arabe commençait à les effrayer. […] Les gens redoutaient de 
perdre les allocations auxquelles ils avaient droit ou de se retrouver dans un 
pays sans assurance maladie, prestations sociales, pension de veuvage, aide 
au parent isolé, indemnités de chômage, retraite, pension d’invalidité. » ( S. 

Kashua, 2008 : 118)368. 

                                                 

  S. Kashua)2004 , (107 :« ועל בעיה דמוגרפית שמיישמת על אופייה היהודי של המדינה».366 

 

אבא שלי אומר שאנחנו מגזינים. נכון שהוא לא נתקל בפגז של טנק מאז ארבעים ושמונה, אבל זו בטח » 367

טעות אומללה של חייל שקיבל הוראות, נבהל ממראה טנדר דוהר מולו מחשב שמדובר במתאבד עם מכונית 

« ן ערבי נאמן לאויב.ממולכדת. הרי החיילים האלה הגיעו מהשטחים ומלבנון, כולם מלאי חרדה ולא מבדילים בי

(S. Kashua, 2004 : 95). 

הם כבר לא חלמו על להיות חלק מעולם ערבי גדול "מהאוקיאנוס ועד למפרץ", כמו שנהגו להגיד פעם. » 368

להפך, הרעיון להיות חלק מהעולם הערבי התחיל אפילו להפחיד אותם. הם האמינו באמת ובתמים לפוליטיקאים 

מרו, "יחסית למדינות ערב, מצבם של הערבים בישראל הוא מדהים," משפט שתמיד סתם פיות ישראלים שא

של אזרחים  שטענו שיש קיפוח. אנשים פחדו שמא יבוא יקבלו יותר את קצבאות הביטוח הלאומי שלהם, פחדו 
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L’amélioration de la situation matérielle des Palestiniens d’Israël est proposée 

pour expliquer cette fidélité à cet « autre étranger » et comprendre l’éloignement 

avec son « autre familier ». Cet « autre familier » est le responsable de cette 

instabilité. Ainsi, une distance est mise entre ces entités constitutives de ce qui est 

supposé former la nation palestinienne.  

Les habitants du village ne s’inscrivent pas dans l’Intifada et leur dépendance 

à l’économie israélienne renforce leur sentiment d’appartenance et de fidélité à 

Israël. Kashua décrit ce processus en trois étapes : la distanciation, l’accusation et 

le passage à l’acte brutal.  

2.3.1 Distanciation 

Sayed Kashua a mis en avant le fait que ses personnages, membres de la 

minorité palestinienne en Israël, se considèrent comme différents des autres 

Palestiniens. À commencer par son père qui met cette différence sur le dos de leur 

dépendance à l’économie israélienne : « Parce que nous ne sommes pas comme les 

Palestiniens. Nous ne sommes pas à Jénine, tout est israélien, ici369. » (S. Kashua, 

2006 :135). Suit le discours commun des habitants du village qui récriminent contre 

les autres Palestiniens, les accusant d’être responsables de toute la situation 

politico-militaire. Enfin, les gens du village qui associent saleté et Dafawi, comme 

l’entrepreneur qui gère les travaux dans la nouvelle maison du héros-narrateur : « Je 

parie que tu as cru que j’étais de là-bas à cause de mes habits sales et que ça t’a fait 

peur, hein ?370 » (S. Kashua, 2008 : 21).   

                                                 

שארים, פנסיה,  הוריות, קצבת-שמא יבוא יום ויגורו במדינה שאין בה ביטוח בריאות, סעד, רווחה אלמנות, חד

 (S. Kashua, 2004 :97)« זִקנה, נכות, הבטחת הכנס, דמי אבטלה.

  «בטח גם אתה חשבת שאני מהזדה כשראיתי אותי עם הבגדים המלוכלכים כשנכנסתי, בטח פחוד.»   369

 (S. Kashua, 2004 : 18)  

 «ותי עם הבגדים המלוכלכים כשנכנסתי, בטח פחוד.בטח גם אתה חשבת שאני מהזדה כשראיתי א »370 
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En effet la différenciation et la distanciation viennent avec la peur. Cela n’a 

rien à voir avec la ressemblance physique ni avec la ressemblance des traditions et 

de la langue, mais cela a à voir avec le sentiment de peur que peut inspirer le Gazawi 

et le Dafawi. En effet, Sayed Kashua avait déjà posé cette problématique dans Les 

Arabes dansent aussi, mais dans Et il Y eut un matin il nous fait voyager au cœur 

de cette peur. Il nous dévoile une population divisée quant à la considération des 

autres Palestiniens, mais soudée quant à l’idée que l’Intifada ne présente pas un 

souci principal : « qu’ils nous laissent tranquilles. On ne tient pas à être mêlés à 

cette guerre.371 » (S. Kashua, 2008 : 83).   

2.3.2 Accuser 

À chaque crise son bouc émissaire et dans cette situation ce sont les travailleurs 

palestiniens clandestins qui en font les frais « Vous avez voulu El Aqsa, hein ? 

Alors démerdez-vous tout seuls. Vous avez vu dans quel pétrin nous sommes à 

cause de vous ?372 » (S. Kashua : 2006 : 171). La décision de remettre aux soldats 

israéliens quelques travailleurs n’a pas émané d’une initiative privée, mais c’est une 

idée collective. C’est suite à l’initiative du maire du village qui a constitué un 

comité composé d’un représentant de chaque famille que les gazawiya et les 

Dafawiya de plus de 14 ans ont été arrêtés pour être livrés à l’armée israélienne. 

Cette référence à l’âge est un clin d’œil aux divers décrets militaires israéliens qui 

autorisent l’arrestation des enfants palestiniens de moins de 14 ans et permettent de 

les faire juger par un tribunal militaire israélien373.  Cependant, dans notre situation, 

                                                 

 .(S. Kashua, 2004 : 18) 

 -S. Kashua, 2004) (140 : « אקצה לא? תסתדרו לבד, תראו מה הבאתם עלינו.-רציתם את אל»   371 

372 Selon Toufiq Tahani, Président de France Palestine solidarité : « le décret militaire 132 

prévoit des peines pouvant aller jusqu’à six mois pour les moins de 14 ans, étant entendu 

qu’à partir de 16 ans, c’est la loi militaire commune qui s’applique comme pour les 

adultes. » (T. Tahani, 2013). 

373 Selon Toufiq Tahani, Président de France Palestine solidarité : « le décret militaire 132 

prévoit des peines pouvant aller jusqu’à six mois pour les moins de 14 ans, étant entendu 

qu’à partir de 16 ans, c’est la loi militaire commune qui s’applique comme pour les 

adultes. » (T. Tahani, 2013). 
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ce ne sont plus les Israéliens qui se chargent de ces lois, mais bien les membres 

d’une minorité contre d’autres plus faibles qu’eux. La description suivante des 

arrestations de ces ouvriers palestiniens met à nu la brutalité des villageois envers 

les ouvriers clandestins :  

« Ce soir-là, on a enrôlé une centaine de jeunes du village pour expédier le 
travail le plus vite possible. (…) L’opération a commencé au milieu de la nuit, 
mais en dépit de l’heure tardive, les balcons ou les cours débordent de 
curieux. Certains grignotent des pépites. […] De temps en temps on entend 
une sirène ou des cris. Ils sont probablement en train de houspiller les 

ouvriers. Ils pourraient au moins les ménager !» (S. Kashua, 2008 : 167)374. 

À partir de là, le jugement du héros-narrateur est sans appel. Il considère les 

siens comme des brutes à l’image de leur maître. Il n’est plus un simple témoin. Il 

s’autorise à représenter une conscience qui intervient non pas pour mettre fin à cette 

brutalité, mais pour en atténuer les effets. 

2.3.3 Brutalité 

Les ouvriers palestiniens sont transportés jusqu’à la ligne qui sépare les soldats 

israéliens du village. Le maire leur ordonne de se diriger vers les soldats. Le choix 

de la description de la rafle des ouvriers par l’auteur n’est pas anodin. Elle nous 

renvoie aux rafles des Juifs européens. Plus encore, elle nous renvoie aux ghettos 

des grandes villes européennes où les Juifs étaient parqués comme des bêtes dans 

un lieu étroit et où l’ordre était assuré par des milices juives : 

« À l’aube, trois autocars de la compagnie de transport, appartenant à l’une 
des plus grosses fortunes de la région, se garent devant l’école pour 
embarquer la centaine d’ouvriers. […] Les ouvriers descendent, tête basse, et 
s’avancent dans la direction qu’on leur indique. De temps en temps, l’un 

                                                 

ערב מגויסים כמה מאות צעידים תושבי הכפר מהר מאוד למלא את המשימה. ... המבצע התחיל בשעת ב» 374

לילה מאוחרת, ולמרות זאת רבים מתושבי הכפר ערים, מציצים מהחלונות, מתבוננים מהמרפסות, יושבים 

צפירה או בחצרות ועוקרים אחרי המתרחש. חלק מהם אפ מפצחים גרעינים. ... מדי פעם מפלחת את החלל 

 S. Kashua)« צעקה, מעין געירה הפןעלים. למה, לעזאזל, הם לא עושים את זה לפחות העודינות?

2004 :137)  
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d’eux éclate en sanglots et implore la pitié. Le maire ordonne à ses hommes 

de les mettre en rang.375 » (S. Kashua, 2008 :169-170).  

Le traitement qu’infligent les habitants du village à ces Palestiniens est 

abominable. Le maire, pensant à la peur des soldats d’avoir affaire à des bombes 

humaines, ordonne à ses complices de retirer les habits des prisonniers. Cet acte de 

déshabillage se fait dans la violence, la vengeance et l’acharnement. 

« sur ordre du maire, ses hommes, aidés par des habitants qui n’ont jamais 
parté les ouvriers dans leur cœur, déshabillent de force les prisonniers. Ceux 
qui résistent sont battus et, avec force injures et coups de matraque, on les 

remet dans le rang, vêtus simplement de leurs slips376 » (S. Kashua, 2008, 
171). 

L’usage de la force, des coups de matraque et des injures relègue ces villageois 

au même rôle et à la même violence que ceux utilisés par l’armée israélienne envers 

ces Palestiniens. Le jugement du héros-narrateur est sans appel : « encore heureux 

qu’on ne les recrute pas dans les gardes-frontières ou dans l’armée. Comme soldats, 

ce seraient de vraies brutes377 » (S. Kashua, 2008 : 168).  

Ce narrateur-personnage intervient à nouveau comme la voix de la conscience 

et non pour agir ni changer la situation. Il ne pense qu’à l’article qui va lui permettre 

de retrouver son poste. Michael Keren explique que ce changement de statut, le 

passage de victime à celui de journaliste peut paraître horrible au lecteur, néanmoins 

                                                 

שלושה אוטובוסים של חברת הסעת פועלים שבעליה נחשב לאחר מעשירי האזור כולו מתייצבים בפתח » 375

 : S. Kashua, 2004) «.מעמיסים את הפועלים לתוכםהספר בעלות השחר. אני יכול לראות אותם מהגג, -בית

139)  

ידי בריונים וסתם תושבים שתמיד -ראש העיר נותן הוראה, והפועלים המתייפחים מופשטים באכזריות על» 376

שנאו אותם. הפועלים שמנסים להתנגד חוטפים בעיטות חזקות בצלעות. הם מקללים ללא הפסקה, חוטפים 

  (S. Kashua, 2004 : 140) «מכות באלות, ומסודרים שוב, רק בתחתונים, בשורה ארוכה.סטירות 

S. Kashua) ,« מזל שהם לא מגייסים אותם למשמר הגבול או מצבה, הם בטח היו הכי אכזריים בעולם.»377 
2004 : 138)  
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cela représente la position de l’auteur dans son refus d’adhérer à un récit commun 

de victimisation (M. Keren, 2014).  

Pourtant, l’inaction du héros-narrateur ne reflète pas une insensibilité au sort 

de ces ouvriers, elle exprime une impuissance face à un cercle de violence infinie : 

celle de l’armée israélienne, des habitants du village. Mais cela montre aussi une 

indifférence sur le plan international quant au sort de la minorité palestinienne : 

« Fallait-il espérer qu’une radio arabe ou internationale se préoccupe du sort des 

Arabes israéliens ? Que représentent-ils à leurs yeux ?378 » (S. Kashua, 2006 : 203).   

Si Les Arabes dansent aussi a abordé l’identité d’un personnage déchiré entre 

une peau palestinienne et des masques juifs, le roman Et il y eut un matin est 

l’exploration de cette peau palestinienne dans toutes ses variantes et plus 

particulièrement dans sa variante collective. 

Sayed Kashua montre une identité collective déchirée qui s’inscrit dans 

l’incertitude de son existence. Ils sont Palestiniens, mais citoyens israéliens et 

n’aspirent pas nécessairement à vivre dans le même État que les autres Palestiniens. 

C’est un récit à propos d’un groupe qui vit en Israël depuis 1948, mais dont la 

destinée et l’identité restent incertaines. À travers ce récit, Kashua montre 

comment, dans cette situation de guerre, les habitants palestiniens, citoyens 

israéliens, ont tranché en faveur d’une identité non exclusivement palestinienne, 

mais également israélienne. 

                                                 

S. Kashua) ,« הערבים אזרחי ישראל. מי אלה בכלל?. אין לצפות מרדיו ערבי או בינלאומי שיתעסק עם»378

2004 : 168). 
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3. Nouvelles identités littéraires 

 

« Yonatan est mort, je l’ai enterré, il y a une 
semaine » (S. Kashua, La deuxième personne, 
p. 349). 

3.1 Herzl disparaît à minuit (nouvelle) 

3.1.1 Palestinien et Juif-israélien dans le fantastique 

T. Todorov écrit que « le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui 

ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel » 

(T. Todorov, 1970 : 29)379. C’est en lien avec cette définition que nous inscrivons 

la nouvelle de Kashua dans ce registre.  הרצל חליוה (Herzl Haliwa). Le personnage 

de הרצל נעלם בחצות (Herzl disparaît à minuit), vit avec une double identité, 

palestinienne et juive. Il est né suite à la prière d’une femme, qui, face au Mur des 

Lamentations, supplie Dieu de lui donner un enfant « un garçon, même s’il est à 

moitié Arabe380 » (S. Kashua, 2005).  

La situation initiale de l’intrigue se présente, dès la scène d’exposition, « Herzl 

Haliwa pousse un cri et secoue brusquement sa tête avec horreur. Il reprend 

conscience très vite - c’est déjà arrivé auparavant- […]* 381 (S. Kashua, 2005) ». 

Les péripéties et le dénouement se poursuivent, cependant Herzl devient 

personnage principal et Haliva narrateur hétérodiégétique qui fait le récit de sa 

                                                 

379 Éric Bordas & all nous offrent une définition similaire « Le fantastique ne se confond 

donc pas avec l’affabulation des féeries, mais se caractérise par une intrusion brutale du 

mystère dans la vie réelle. » (E. Bordas & all., 2009 : 176). 

 « אפילו אם ייוולד חצי ערבי»380 » 

הרצל חליוה פלט זעקה וזקף את ראשו מהכרית בבעתה. הוא התעשת מהר מאוד, הרי זו לא הפעם » 381 

 ]...[« הראשונה
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moitié. L’identité dédoublée surnaturelle d’Herzl Haliva plante le récit dans le 

genre fantastique. Sayed Kashua a certes fait usage de référents historiques en lien 

avec la réalité du lecteur (la guerre), linguistiques (arabe et hébreu), spatiaux (la 

ville de Jérusalem) et politiques (le conflit israélo-palestinien). Cependant, 

l’intrusion de ce personnage qui se métamorphose de façon surnaturelle provoque 

« une incertitude » chez le lecteur. Notre analyse se préoccupera donc du rôle du 

narrateur et personnage principal dans l’espace de Jérusalem pour démontrer cette 

hésitation et sa transférabilité entre lecteur et personnage382.  

3.1.2 Cendrillon383 à Jérusalem  

Kashua a choisi la ville de Jérusalem pour raconter le périple d’Herzl. C’est un 

espace ancré entre sa partie arabe (orientale) et sa partie juive (occidentale). Herzl 

se sent menacé à Jérusalem-Est et Haliva considère Jérusalem-Ouest comme 

symbole colonial. Ce lieu intervient pour donner une réalité à ce personnage 

fantastique, mais sa dichotomie est exprimée dans les caractéristiques de deux 

composantes.  

Herzl réside à Jérusalem-Ouest et entretient une relation amoureuse platonique 

avec Noga. Sa métamorphose palestinienne, qui se produit, exactement comme 

dans le conte de Cendrillon, à minuit, l’a empêché de passer avec elle un seul 

moment intime. Il n’a pas le courage de lui avouer qu’à minuit il devient Haliwa, 

parle l’arabe, rejoint les cercles de militants palestiniens à Jérusalem-Est et couche 

                                                 

382 En effet la définition du fantastique de Tzvetan Todorov souligne cette hésitation 

partagée entre lecteur et personnage « D’abord, il faut que le texte oblige le lecteur à 

considérer le monde des personnages comme un monde de personnes vivantes et à hésiter 

entre une explication naturelle et une explication surnaturelle des évènements évoqués. 

Ensuite, cette hésitation peut être ressentie également par un personnage ; ainsi le rôle de 

lecteur est pour ainsi dire confié à un personnage et dans le même temps l’hésitation se 

trouve représentée, elle devient un des thèmes de l’œuvre […] » (T. Todorov, 1970 :39). 

383 La traduction du titre de la nouvelle en anglais est Cendrilla. Pour la traduction en 

français, nous avons opté pour Herzl disparaît à minuit. Nous souhaitions rester fidèle au 

titre en hébreu qui projette le mystère et le doute.  
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avec d’autres femmes, des volontaires internationales. En définitive, il l’invite à un 

voyage pour être le deuxième témoin, hormis sa mère, de sa transformation 

identitaire palestinienne nocturne. Noga découvre un amant qui, à partir de minuit, 

ne comprend pas l’hébreu, fume et remplace le vin par l’arak384.  

En revanche, le personnage semble bien maitriser ce dédoublement. Au retour 

de son aventure palestinienne dans un bar fréquenté par des militants pro-

Palestiniens à Jérusalem-Est, il ouvre une armoire fermée à clef qui contient des 

livres en arabe. Il en saisit un et lit jusqu’à épuisement :  

« ‘Que va-t-il se passer avec toute cette histoire arabe ?’ ‘Si tu veux mon 
avis », répond-il en se dirigeant vers les toilettes ‘ils peuvent tous brûler en 

enfer.’385 » (S. Kashua, 2005).  

Cette nouvelle est censée aborder les difficultés qu’affrontent Herzl Haliwa 

pour combiner les deux identités accordées par le Divin dans une situation politique 

très tendue. Il n’existe aucun moment où langue arabe et hébraïque ou bien l’identité 

palestinienne et juive se croisent. Lorsque le personnage est Haliwa, il ignore 

l’hébreu, et lorsqu’il est Herzl il ignore l’arabe. Ils partagent le même corps, mais 

s’ignorent sauf à l’incipit.  

Contrairement à ce à quoi Kashua nous a habitués, le personnage palestinien, 

dans cette nouvelle, n’aspire pas à être Juif. Mais il crée une identité juive en son 

sein et la justifie par une volonté divine. Il est possible de lire la nouvelle comme 

une solution envisageable du partage d’une terre entre Juifs et 

Palestiniens. Néanmoins, nous la concevons en premier lieu comme un théorème 

de la connaissance de l’auteur, Kashua, de ce Juif israélien, puisqu’il accède à sa 

propre intimité. Plus encore, nous posons l’hypothèse selon laquelle il n’est plus 

question, dans ce court récit, de l’identité palestinienne, dans sa variante 

                                                 

384 Boisson alcoolisée produite et consommée dans la région du Moyen-Orient. 

 «מצדי,' הוא אמר בדרך לחדר האמבטיה, 'שיישרפו כולם.' מה יהיה עם כל הסיפור הערבי הזה?' 'היא שאלה»385
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individuelle et collective, mais il s’agit bien de la problématique de l’identité du 

Juif israélien face à l’identité palestinienne. 

3.1.3 Jeu de la fragmentation des identités  

Intéressons-nous maintenant au titre Herzl disparaît à minuit. Il pose 

immédiatement la question suivante : si Herzl disparaît, où est Haliwa ? Il n’est pas 

le personnage principal, mais le narrateur omniscient. Son rôle est d’exposer le récit 

d’Herzl, personnage représentatif des Juifs israéliens face à la majorité dominante. 

En accordant la première place à ce Juif, Kashua expose ainsi la relation majorité-

minorité à partir du regard d’Herzl et non de celui de Haliwa. Contrairement aux 

premiers romans de Kashua, ce n’est plus le Palestinien qui est gêné par son identité 

double, mais c’est le Juif qui ne supporte pas de se trouver dans la peau d’un Arabe. 

Témoin cet extrait dans lequel Herzl quitte l’hôtel de Jérusalem-Est pour se rendre 

chez lui à Jérusalem-Ouest :  

« Il n’a aucune idée de l’endroit où il va, alors que la nuit dernière il était un 
autochtone expérimenté accompagnant l’invitée allemande du bar de Sheikh 
Jarrah à l’auberge située dans la vieille ville. Il tente sa chance, se rappelant 

qu’il doit marcher vers l’ouest, loin du lever du soleil […]386» (S. Kashua, 
2005).    

Dès son réveil dans une chambre d’hôtel du quartier de Jérusalem-Est, il a peur, 

il se dépêche de s’habiller, accélère ses pas dans la ville orientale. Le narrateur fait 

son récit en suivant les battements de son cœur. Son récit s’accélére lorsque Herzl 

se sent en danger dans la ville orientale. De plus, nous sommes vendredi, jour de la 

prière des Musulmans. Il ralentit lorsqu’il retrouve son calme à la vue de soldats 

patrouilleurs israéliens. Herzl est enfin rassuré lorsqu’il arrive dans sa rue. Kashua 

                                                 

יסיון שהוביל את האורחת הגרמנייה אין לו מושג לאן הוא הולך. ודווקא הוא היה אתמול המקומי, בעל הנ»386

מהפאב בשייח ג'ראח לאכסנייתה בעיר העתיקה. הוא מנסה את מזלו, מזכיר לעצמו שעליו לצעוד מערבה, 

 «להתרחק מהזריחה.
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nous fait ainsi vivre la course d’Herzl qui évite l’Orient, le Palestinien et se 

rapproche de son Occident, loin des brouhahas du vendredi matin.  

Le supposé personnage principal de cette nouvelle porte un nom double. Mais, 

Haliva n’apparaît qu’une seule fois, à l’incipit. Nous avançons l’hypothèse que le 

nom bien qu’hybride (juif-palestinien) est consciemment fragmenté dans le récit 

pour décrire la fragmentation soutenue d’un point de vue identitaire, comme un jeu 

 auquel l’auteur à participé. Jeu est un mot-clé puisque Nogah pense que son (משחק)

amant joue à un jeu lorsqu’il lui déclare être à moitié Arabe et l’invite à découvrir 

son arabité nocturne pour le prouver :  

« Noga commence à être fatiguée de ce jeu. Elle supplie Herzl d’arrêter. Ils 
vont enfin partager une nuit entière et il continue à jouer à ce jeu idiot. Herzl 
ne comprend pas un seul mot de ce qu’elle dit et tente de parler en anglais, 

mais Noga se sent un peu idiote et refuse de se prêter à ce jeu387 » (S. Kashua 
2005).  

Ainsi, Sayed Kashua s’est livré à un jeu dans lequel le patronyme juif-

palestinien est situé dans le texte tel un jeu de cartes. Par l’utilisation de cette carte 

hybride, Kashua nous plonge directement dans la problématique de la nouvelle qui 

consiste en une supposée impossibilité identitaire dédoublée. 

Le nom Herzl isolé apparaît dix fois comme une suite de ce jeu entamé avec 

Herzl Haliwa. Lorsque le personnage transparaît dans sa peau palestinienne, il n’est 

pas appelé Haliva, mais Hertzl. Lorsqu’il parle l’arabe et lorsqu’il insulte les soldats 

israéliens, lorsqu’il promène Noga dans Jérusalem-Est, il est Herzl. Mais lorsque le 

personnage redevient juif et vit dans son quartier de Jérusalem-Ouest, il se nomme 

Haliwa. Ainsi Kashua a choisi de brouiller les cartes pour exprimer cette identité 

hybride hors du commun, voire fantastique.   

                                                 

לנוגה כבר התחיל להימאס מהמשחק הזה. היא הפצירה בהרצל להפסיק, וכי עד שהם נשארים לילה אחד »387 

ילי הזה. הרצל לא הבין מלה ממה שהיא אמרה, וביקש לעבור לאנגלית, רק ביחד הוא מתעקש על המשחק הדב

 «שנוגה הרגישה קצת מגוחך ולא רצתה לשתף פעולה עם המשחק.
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Dans Herzl disparaît à minuit, c’est l’identité d’Herzl qui est importante dans 

sa relation avec la Palestinienne, qui n’est pas inscrire dans une identité supposée 

supérieure ou inférieure. C’est le contexte qui met des pressions sur Herzl par 

rapport à Haliwa. Il s’agit en fin de compte d’une nouvelle qui aborde le psychique 

du Juif israélien face à son alter-ego le palestinien. La chute du récit est symbolisée 

par l’armoire remplie de livres en arabe. Cette armoire fermée à clé est encore une 

fois une allégorie de cette identité palestinienne que le Juif israélien cache, refuse 

et rejette. C’est le malheur de Herzl. L’auteur aurait donc pu titrer son récit « Haliwa 

disparaît».   

En tant que lecteurs, nous hésitons sur la véracité de l’authenticité identitaire 

d’Herzl-Haliwa. Cette hésitation est transférée au personnage principal Herzl qui 

doute de son autre moitié, palestinienne, qui se manifeste le soir, loin des regards 

curieux et hostiles. Cependant, Haliva, ce narrateur omniscient, tente d’effacer la 

distance existant entre le réel et l’irréel pour qu’Herzl n’hésite plus. 

 Herzl-Haliwa, ce nom « moitié-moitié » est en soi la représentation d’un No 

Man’s land. Lieu où il est question d’un nom dont il est impossible de distinguer 

les composantes. Nom entre patronyme et prénom, où il est question d’une 

manifestation identitaire dédoublée lors de la seconde Intifada. Et ce lieu devient 

un refuge indépendamment des deux récits, le palestinien et l’israélien.  

Batya Shimony explique que la division totale de ces deux identités offre le 

choix au personnage entre une identité « blanche » dominante ou une affiliation à 

l’identité palestinienne (B. Shimony, 2013). Cependant nous comprenons par ce 

récit, ainsi que par le suivant, que l’auteur, Kashua, exprime la possibilité d’un 

espace hybride, d’un tiers-espace selon la notion d’Homi Bhabha qui prend forme 

à partir des lisières de deux récits, mais qui semble hors de portée et isolé dans la 

situation actuelle.  

Kashua a révélé à travers ses deux premiers romans son écriture sur l’identité 

Palestinienne : elle est impossible lorsqu’elle relève de l’individuel et incertaine 

lorsqu’elle porte sur le collectif. Cette nouvelle atteste également de sa grande 
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virtuosité - voire de son génie - à écrire sur l’identité juive. Ainsi, nous considérons 

ce court récit comme une expérimentation de l’auteur sur ses lecteurs. Cela lui 

permettra éventuellement, lors de son prochain roman, d’en changer l’orientation, 

sachant que le personnage juif-israélien sera plus élaboré.  
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3.2 La deuxième personne (roman) 

3.2.1 Le réel, un procédé romanesque 

Sayed Kashua, à l’instar d’AtallahMansour, a, pour son dernier roman La 

deuxième personne, fait le choix d’une identité palestinienne façonnée par un 

espace géographique, culturel et identitaire et ce dans le but de transmettre une 

sensation de réel à son lecteur. En revanche, il ne s’engage pas dans l’entreprise 

réaliste qui renvoie, selon Robbe-Grillet, à « l’image d’un univers stable, cohérent, 

continu, univoque, entièrement déchiffrable » (Robbe-Grillet, 1963)388. Mais il part 

du réel, procédé romanesque, pour raconter les péripéties des identités à partir du 

quotidien de la société israélienne. Toutefois, cette problématique réaliste consiste 

à créer dans l’énonciation une confusion entre la réalité et sa représentation389. Pour 

Philippe Hamon, « Ce n’est jamais le réel qu’on atteint dans un texte, mais une 

rationalisation, une textualisation du réel, une reconstruction encodée dans et par le 

texte […] (Hamon)» (Stalloni Yves, 2006 : 230). Dans ce roman, l’auteur montre 

sa capacité à jongler avec les genres narratifs. Son texte littéraire s’éloigne de 

l’autofiction et le quotidien d’un Palestinien n’est examiné ni par l’ironie, ni par 

l’hésitation entre événements naturels et surnaturels.  

Il s’agit bien de la construction d’une intrigue dramatique dans laquelle le réel 

est agrémenté par des détails de lieux (Jérusalem et village arabe) et par la 

description des personnages (Juifs et Palestiniens). La structure narrative de La 

deuxième Personne se distingue des autres récits littéraires de Sayed Kashua. On y 

retrouve un jeu de deux narrateurs « dominant-dominé ». Nous avons d’une part, 

un narrateur hétérodiégétique qui raconte les péripéties du personnage de l’avocat 

                                                 

388 Cité dans dictionnaire du roman de Stalloni 

389 Le problème du réalisme est celui de son énonciation : il s’agit de créer l’illusion 

référentielle, qui est confusion de la réalité et de sa représentation. Comment faire croire 

au lecteur que le roman dit le réel, voire est réel ? À bien des égards, l’énonciation réaliste 

réactive le dialectique du vrai et du vraisemblable » (Bordas et all., 2009 : 177). 
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qui découvre l’adultère de son épouse. D’autre part, il y a le narrateur, 

autodiégétique, personnage principal narré à la première personne et nommé Amir 

Lahav.  

Ce jeu de double narrateur se pose au sein d’une intrigue complexe dont 

l’événement perturbateur (adultère) se poursuit à l’état final pour nous offrir une fin 

ouverte. Quant à la relation « dominant-dominé » elle est motivée par la perspective 

totale offerte au narrateur hétérodiégétique localisé dans l’épilogue, lorsque 

l’avocat retrouve un semblant de vie normale après sa rencontre avec Amir « il 

devait avoir le temps d’acheter le vin et les chocolats, revenir chez lui, se doucher 

[…], mais il devait aussi avoir le temps de se rendre à Betsalel. Il voulait voir les 

travaux de Yonatan390 » (S. Kashua, 2010 : 352). 

3.2.2 L’avocat et Amir dans l’espace Jérusalem 

L’avocat et Amir partagent un même espace, celui de Jérusalem, qui intervient 

pour distinguer les deux personnages dans leurs appartenances sociales et leurs 

questionnements identitaires. Il y a aussi l’espace du village, le lieu d’origine que 

chacun tente d’effacer. Nous l’abordons au sein de la relation de l’avocat et d’Amir 

avec les autres personnages du récit et nous la comprenons telle une continuation 

de la transition de l’identité des membres de la minorité palestinienne du village à 

la ville, du cercle palestinien au cercle juif-israélien. Jérusalem est partagée entre 

est et ouest, mais la ville occidentale reste l’espace désiré de ces deux jeunes 

hommes et l’espace qui définit leurs identités en fonction de l’autre familier.  

L’avocat jaloux, est aisé et membre de l’élite palestinienne jérusalémite, 

constituée de Palestiniens citoyens israéliens diplômés qui servent d’intermédiaires 

                                                 

עליו להפסיק לקנות יין ושוקולד, לחזור הבית ולהתקלח ]...[ אבל לפני כן הוא עוד היה חייב להפסיק »390 

 (S. Kashua, 2010 :314)  «  להגיע לבצלאל. היא רצה לראות את העבודות של יונתן.
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entre les résidants de Jérusalem-Est et les autorités israéliennes. Il occupe avec sa 

famille une villa à Jérusalem-Est. Ses enfants fréquentent les écoles judéo-arabes 

interdites aux enfants dits « autochtones » ( םימקומי ). C’est une première 

identification de l’avocat avec Israël : « l’éducation mixte était destinée aux Arabes 

citoyens d’Israël et non aux habitants de Jérusalem considérés, eux, comme partie 

intégrante de la Cisjordanie occupée391 » (S. Kashua, 2011: 19). Cependant, ces 

habitants de Jérusalem représentent la source de sa richesse personnelle. En effet, 

en tant qu’avocat il entretient d’excellentes relations avec les instances politiques 

palestiniennes. «Les Arabes citoyens d’Israël n’étaient pas loin de passer pour des 

demi-Juifs aux yeux des autochtones.392 » (S. Kashua, 2011 : 18).   

Malgré sa vie confortable, il est hanté par un complexe d’infériorité face au 

Juif-israélien. Il adopte une stratégie de mimétisme en occupant l’espace de 

Jérusalem-Ouest : il y implante son bureau, il fréquente ses bars et ses galeries d’art 

et achète des livres en hébreu : « l’avocat avait décidé de combler ses lacunes, au 

moins en littérature, et, afin d’éviter une nouvelle déconvenue, il prit la peine de 

lire les critiques littéraires publiées chaque mercredi dans le supplément du 

quotidien Haartez393» (S. Kashua, 2011 : 36).  

Dans un modèle actantiel, l’espace de Jérusalem intervient comme objet et 

sujet. C’est le désir et le symbole de l’ascension de l’avocat issu d’un village, 

anonyme, de la région du Triangle. Même son mariage relève d’une 

stratégie orchestrée pour effacer ses origines villageoises :  

                                                 

ים, שנחשבים לחלק בלתי נפרד מהגדה "החינוך המעורב מיועד לערבים אזרחי המדינה ולא לירושלמ 391 

 (S. Kashua, 2010 :18)הכבושה." 

   S. Kashua)2010 , (17:«  יהודים.-איכשהו, בעיני המקומיים , הערבים אזרחי ישראל נחשבים חצי»392

בוכה שלו לא תחזור על "החליט עורך הדין להשלים פערים תרבותיים, לפחות בתחום הספרות, וכדי שהמ 393 

עצמה, דאג לעבור על הביקורות המתפרסמות בכל שבוע בימי רביעי במוסף "ספרים" של עיתון הארץ ... " 

(S. Kashua, 2010 :33) 
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« l’avocat avait toujours souhaité lier son sort à une fille de Galilée. Les gens 
de Galilée avaient tendance à se sentir supérieurs à ceux du Triangle, et 
l’avocat n’était pas loin de penser de même. Il avait honte de son accent de 
paysan, et, dès son arrivée à l’université, il avait adopté celui, plus délié, 
moins rugueux, des Galiléens qui lui paraissaient plus modernes, plus 

instruits, plus élégants394 » (S. Kashua, 2010 : 155). 

Ce personnage nous renvoie à celui des Arabes dansent aussi et à sa 

problématique face à sa peau palestinienne. Mais pour l’avocat, la vraie peau 

devient une obsession : « Il avait le teint clair, comme tous les membres de sa 

famille, du moins en comparaison avec l’Arabe moyen. Il se réjouissait d’avoir la 

peau claire, mais aurait été enchanté d’être blond ou, du moins, châtain. 395» (S. 

Kashua, 2011 : 157). L’avocat ne garde pas de lien avec son village, il n’a aucune 

nostalgie de la région du triangle d’où il est originaire.  

Le narrateur est décrit comme libéral puisqu’il critique sa société palestinienne 

qu’il considère comme rétrograde envers les femmes et il refuse de s’inscrire dans 

cette vision. Pourtant, il ne participe pas aux tâches domestiques dites ingrates.  Il 

les laisse à sa femme Leïla. C’est lors d’une soirée que s’écroulent ses théories pro-

féministes. Après le départ de ses invités, l’avocat s’installe à son bureau pour lire 

le nouveau roman d’occasion qu’il vient de se procurer, La sonate à Kreutzer de 

Tolstoï. Il appartenait à Yonatan. Soudain, glisse du livre un billet écrit en arabe :  

« L’avocat sourit en saisissant le billet, avant de lire ces mots en arabe : ‘Je 
t’ai attendu et tu n’es pas venu. J’espère que tout va bien. Je voulais te 

                                                 

 לעצמם לייחס נטו הגליל אנשי. מהגליל בחורה עם גורלו את לקשור תמיד רצה, המשולש בן, הדין "עורך 394 

 ועם, הכבד הכפרי במבטאו התבייש הוא. עמם להסכים נטה הדין ועורך, המשולש בני של מזה יותר רם מעמד

 בעיניו נתפסו הם. הגליליים של, מאיים הפחות, יותר העדין מבטאם את אימץ בירושלים אוניברסיטהל הגעתו

 ספר מבתי יעוהג והם יותר טוב היה הכלכלי מעמדם, יותר טוב התלבשו הם, יותר משכילים, יותר כנאורים

 (S. Kashua, 2010 :135-136)«יותר.  איכותיים

 

מצה חן בעיניו שהוא בהיר, אך כמו בעניין גובהו, רצה להיות קצת יותר בהיר , ויהיה שמח לו שערו היה »395 

 (S. Kashua, 2010 : 136)« בלונדיני, או לפחות שטני
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remercier pour la nuit d’hier, ce fut merveilleux. Tu m’appelles demain ?’ Il 

avait reconnu l’écriture de son épouse. 396» (S. Kashua, 2011: 58).  

Sans ambigüité, il reconnaît l’écriture de Leïla. À partir de ce moment s’ouvre 

l’intrigue pour faire basculer son monde et ses idéaux dans celui de la vengeance et 

de la quête de ce Yonatan « elle avait piétiné son honneur397 » (S. Kashua, 2011 : 

61). À l’image du personnage de Tolstoï398, il saisit un couteau pour l’assassiner, 

mais décide d’adopter la stratégie de la vengeance : il fera appel à un tribunal 

musulman pour avoir la garde de ses enfants. Au lieu de la tuer, il veut l’humilier 

et la punir. À partir de ce moment précis, commence sa quête pour trouver ce Juif, 

amant de sa femme et qui, de plus, parle l’arabe.  

Après des études à Jérusalem, Amir Lahav devient assistant social. Il ne veut 

plus rentrer au village comme la coutume l’exige : « L’idée de revenir chez ma mère 

me hantait chaque jour un peu plus, pour s’évanouir, puis réapparaître.399 » (S. 

                                                 

ה כשהרים את הפתקה וקרא את מא שכתבה בה אשתו בכתב ידה, בערבית: "חיכיתי עורך הדין חייך תחיל» 396 

 «לך ולא הגעת. אני מקווה שהכול בסדר אצלך. רציתי להודות לך על ליל אמש, שהיה נפלא. תתקשר אלי מחר?

(S. Kashua, 2010 :52) 

   S. Kashua)2010 , (55:«  רמסה אותו»397 

398 La nouvelle de Tolstoï La Sonate à Kreutzer a été publiée en 1888. Il y question d’un 

narrateur qui partage un compartiment de train avec une femme d’un âge mur, son ami 

avocat ainsi qu’un monsieur âgé, au nom de Pozdnychev. Ce dernier raconte au narrateur 

qu’il a passé onze années en prison attendant son procès pour meurtre de son épouse. Il 

l’avait poignardée après avoir découvert sa relation amoureuse avec son professeur de 

musique.  La sonate à Kreutzer est une partition musicale composée par Bethoveen et est 

le symbole de cet amour adultère..  

S. Kashua)2010 ,  :«רו כלעומת שבאו חזשבו ועלו בכל יום מחדש, ו אהמחשבות על חזרה לבית אימ»399

181) 
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Kashua, 2011 : 203). Il ne veut pas non plus se soumettre à un avenir tracé : « une 

femme, une maison, de la terre 400» (S. Kashua, 2011 : 119). 

« Yonatan est mort. Je l’ai enterré jeudi dernier. J’ai payé deux jeunes Arabes 
pour transporter son cercueil. J’étais le seul à assister à l’enterrement. 

Personne n’avait été convié. Il avait vingt-huit ans. Moi aussi.401 » (S. Kashua, 
2011 : 65).  

Ainsi se présente l’incipit du récit d’Amir, Yonatan, le Juif-israélien résidant à 

Jérusalem-Ouest, sujet et objet de la narration. Amir-Yonatan commence sa carrière 

de photographe par des photos d’enfants palestiniens de la partie orientale de 

Jérusalem. Lui qui désirait tant la ville occidentale, offrait aux Juifs-israéliens sa 

ville orientale. Ainsi, un jeu d’identité des espaces s’installe. 

3.2.3 Identité dans l’espace binaire  

3.2.3.1 Jérusalem-Est, espace palestinien 

L’obsession de l’avocat envers le Juif est d’ordre compétitif. Il est Palestinien, 

aisé et « privilégié » comme les Juifs. Ce sont des symboles qui le différencient et 

des autres Palestiniens, mais qui, néanmoins, jetteמא et le trouble : « que pensaient 

de lui ces gens du cru? Que pensaient-ils des Arabes citoyens d’Israël comme lui ? 

Oui, ceux-là, avec leurs voitures luxueuses et leur mode de vie ostentatoire 402» (S. 

Kashua, 2011 : 17). Les communs, les incultes, les « gens du cru », ces Palestiniens 

l’obsèdent et les signes ostentatoires de richesse concourent à la distanciation.  

                                                 

   S. Kashua)2010 , (103:«  כלה, בית, אדמה.»400 

ילמתי לשני נערים ערבים שיסחבו את הארון שלו. מלבדי יומתן מת. קברתי אותו ביום חמישי שעבר. ש» 401

  (S. Kashua 2010 : 59) «.איש לא בא ללוויה. איש לא הוזמן. הוא היה בן עשרים ושמונה במותו. גם אני.

מה חושבים עליו המקומיים? מה הם חושבים על ערבי אזרחי כמוהו? הם ומכוניות היקרות שלהם ואורח »402 

 (S. Kashua, 2010 :16)  «  ים הראוותני שלהם, לכאורה.החי
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Cette distanciation est aussi importante pour ses amis palestiniens d’Israël issus 

du même bord social. Ils se considèrent comme des « immigrés arabes d’Israël403 » 

(S. Kashua, 2011 : 42), donc différents des Palestiniens de la Cisjordanie. Leurs 

« amis » porteurs du statut de résidants sont exclus de leurs rencontres amicales 

mensuelles, des soirées qui portent sur leur identité palestinienne et leur statut en 

Israël :  

« Ils n’avaient jamais envisagé d’inviter Samah et son époux, bien que tous 
deux ne fussent pas moins instruits que les autres invités et bien que leur 
statut social fût peut-être supérieur à celui des autres. Le fait d’être résidents 
de la ville orientale les éliminait, car ces rencontres regroupaient des 
immigrés de l’intérieur et il y avait des choses – ainsi pensaient-ils- qu’ils ne 
pouvaient partager avec les autochtones, aussi riches et éclairés fussent-ils. 
404 » (S. Kashua, 2011 : 31-32).  

Ainsi, la vie sociale de cette élite est régie selon la classification de 

l’administration israélienne, qui rend le lieu de l’un permanent et de l’autre 

provisoire. Ils sont maîtres à Jérusalem-Est, mais le narrateur les nomme « les 

immigrés405 ». Cette dénomination ne fait certainement pas référence à une 

immigration dans un sens légal, mais dans un sens identitaire. La minorité 

palestinienne d’Israël est référencée comme « Palestiniens de l’intérieur ». Le rajout 

de « immigré » amplifie le sens ironique puisque ces Palestiniens résident dans la 

partie de la ville qui est censée, à ses yeux, appartenir aux Palestiniens de la 

Cisjordanie. En somme, ces Palestiniens, citoyens israéliens, ne sont pas en 

harmonie avec les autres Palestiniens. Nous avons fait le même constat pour les 

                                                 

  S. Kashua)2010 , (38 :« המהגרים מקרב ערביי ישראל»403 

 ולמרות, המוזמנים מיתר פחות לא יליםכמש ששניהם למרות, להזמין בכלל חשבו לא הם ובעלה סמאח את» 404 

 הם האלה שהמפגשים מכיוון, אותם פסלה העיר מזרח תושבי היותם עובדת .יותר טוב אולי ליכהכל שמעמדם

 ככל ומשכילים אמידים, המקומיים עם לחלוק יכולים שאינם – חשבו הם כך – דברים ויש, המהגרים חוג של

 « .שיהיו

(S. Kashua, 2010 :28) 

 המהגרים405 
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habitants du village encerclé de Et il y eut un matin et pour les habitants de Tira de 

Les Arabes dansent aussi.   

Le narrateur décrit la vie de ces « immigrés » similaire à la vie de château. Ils 

habitent les quartiers les plus chers de la ville orientale, mais restent loin des 

autochtones. Ils sont originaires de villages palestiniens, laissés derrière, oubliés. 

Ils ne cherchent pas à imiter le Juif, ils lui font concurrence. Ils se disent 

Palestiniens, mais créent des écoles judéo-arabes pour leur progéniture : « […] tous 

voulaient simplement que leurs rejetons s’imprègnent de la culture occidentale, 

qu’ils apprennent de leurs condisciples juifs des choses que leurs parents étaient 

incapables de leur apporter406 » (S. Kashua, 2011 : 49). Pourtant les membres de ce 

cercle restent inquiets des valeurs sionistes transmises à l’école et inquiets de la 

place de ce Juif chez leurs enfants : « […] la direction de l’établissement avait été 

sollicitée pour renforcer la dimension nationale palestinienne. » (S. Kashua, 2001 : 

49).  

Les personnages juifs-israéliens qui entourent l’avocat portent des 

caractéristiques positives : le kurde irakien Ezéchiel, gardien d’immeuble est très 

courtois et se permet même de parler avec l’avocat en arabe. Oved, le propriétaire 

du café fréquenté par l’avocat fut le premier à lui souhaiter la bienvenue dans le 

quartier. Il est arabe, mais pas comme les autres. Il n’est pas : « un Juif d’origine 

kurde, un Oriental à la mentalité typique de commerçant, à la langue doucereuse et 

aux arrière-pensées mercantiles407 » (S. Kashua, 2011 : 26), mais il est « l’unique 

communiste kurde de Jérusalem408 » (S. Kashua, 2011 : 26). Enfin, il y a Merav la 

libraire. Il la trouve polie et attentionnée. Elle lui procure « un sentiment de 

                                                 

ת המערב, שילמדו מעמיתיהם היהודים דברים שהורהם שהם פשוט רצו שילדיהם יספגו את תרבו»]...[ 406 

 .(S. Kashua, 2010 : 43)«אינם יכולים לספק

  «די ממוצא כורדי, מזרחי בעל עסק ולשון חלקה שפיו ולבו אינם שווים, ויה» 407

(S. Kashua, 2010 : 24)  

  2010shua(S. Ka ,  (24 :«.הקומוניסט הכורדי היחיד בירושלים» 408
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triomphe409 » (S. Kashua, 2011 : 37). Cette librairie est le havre de paix de 

l’avocat410.   

En revanche, le rapport qu’entretient l’avocat avec ces personnages juifs est 

particulier, ils sont là pour le servir : garer sa voiture, servir son café et l’orienter 

en littérature. Il ne leur offre rien en échange. Le Juif représenté par la police ou le 

soldat sur des checkpoints n’a pas de place dans ce récit. Ses liens avec les Juifs ont 

facilité son travail et ont fait accroitre les clients palestiniens de son cabinet : «lui-

même- c’est du moins ainsi que l’avocat expliquait leur choix – connaissait mieux 

l’état d’esprit du Juif et sa manière de penser.411 » (S. Kashua, 2011 : 18).  

3.2.3.2 Jérusalem-Ouest, espace juif 

Le Palestinien et l’espace village représentent un obstacle à l’ascension sociale 

d’Amir qui le maintienent dans ce statut de citoyen de seconde zone. Bien que le 

roman soit équilibré dans la narration des deux récits, nous proposons le récit 

d’Amir comme noyau du roman. Autrement dit, l’usurpation de l’identité de 

Yonatan par Amir représente le nœud de cette narration.  

Amir est très sélectif quant à l’identité qu’il a choisie : « J’étais Yonatan 

Forschmidt : israélien, blanc, d’origine ashkénaze, féru de culture occidentale. Ni 

un israélien d’origine orientale ni un étudiant arabe412 » (S. Kashua, 2011 : 293). 

Cette usurpation d’identité est le résultat d’un processus de possession qui 

commence par les livres, la musique, l’appareil photo, les habits et enfin l’identité. 

                                                 

 S. Kashua)2010 , (33:..«. את תחושת הניצחון »..  409

410 C’est probablement pour Kashua une transcription de son amour pour la littérature 

hébraïque à laquelle il s’identifie.  

 «.לבטח מכיר טוב יותר את נפשו של היהודי ואת דרך מחשבתו –דין שהם חושבים כך חש עורך ה –הוא » 411

 (S. Kashua 2010 : 17)  

הייתי יונתן פורשמידט: ישראלי, לבן, ממוצא אשכנזי, צרכן של תרבות המערב. לא הייתי מזרחי ולא הייתי » 412

  (S. Kashua 2010 : 261) «.הסטודנט הערבי
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C’est par ce processus qu’Amir a réussi à établir un lien avec Yonatan à Jérusalem-

Ouest. Il voulait devenir Juif à travers une usurpation identitaire légale et spatiale.  

La relation d’Amir avec Yonatan s’impose telle une allégorie à la relation des 

Palestiniens d’Israël avec Israël. La rencontre initiale entre ces deux personnages 

était problématique et violente : Amir rejette le corps de Yonatan qu’il doit laver et 

nourrir. Cette violence s’atténue avec ce processus de possession et par les contacts 

amicaux entre Amir, Rachel et Osnat, l’infirmière formatrice.  

Au début, Yonatan refuse d’être touché par Amir. Il finit, ensuite, par lui 

accorder sa confiance. Amir devient le confident de Yonatan, l’unique témoin de 

son suicide. C’est à travers la violence de la mort volontaire que la confiance 

s’établit. Yonatan meurt physiquement et Amir légalement : l’espace en question 

n’autorise qu’une seule identité. Autrement dit, dans l’espace binaire qu’est 

Jérusalem, sa partie occidentale n’offre aucun espace hybride, il est exclusif. Il 

intervient comme une forteresse à laquelle seul un masque et un travestissement 

identitaire permettent l’accès.  C’est la tragédie d’Amir qui doit gommer son 

village, sa langue, sa famille et ses amis, en somme son identité palestinienne, pour 

accéder à cette forteresse. 

3.2.4 Le titre : qui est la deuxième personne ? 

La Deuxième personne a permis à Sayed Kashua une plus grande visibilité dans 

les pays arabes et plus particulièrement parmi les Palestiniens citoyens israéliens. 

Hlehel dit qu’ : « il y a le Kashua des Arabes, dont certains sont fiers de lui et de 

son style d’écriture ainsi que de sa capacité à se catapulter au centre du consensus 

juif tandis que d’autres se moquent de lui et le détestent pour avoir osé écrire sur 

les aspects négatifs de la société arabe*» (A. Hlelhel, 2004). Pour ce critique 

littéraire, Kashua a rompu avec le style cynique insupportable propre à Les Arabes 

dansent aussi. Il va devenir un écrivain talentueux et courageux et non un « Arabe 

domestiqué. » Pour Aymen Sickseck : Les exploits littéraires du troisième roman 

de Kashua – sur le plan narratif et, plus important encore, au niveau de la structure 

– situent La deuxième personne sur un plan totalement différent de ses œuvres 
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précédentes. Avec ce livre, Sayed Kashua est devenu l'un des plus importants 

écrivains hébraïques contemporains *» (A. Sickseck, 2010).  

La critique littéraire, dans sa majorité, s’est axée sur la variabilité stylistique 

de Kashua et moins sur les considérations politiques. Ala Hlelhel est un admirateur 

de cette évolution et considère que Kashua a franchi une étape, celle d’une maturité 

littéraire, fictionnelle et narrative (A. Hlelhel, 2010). Il trouve ingénieux le choix 

des antagonistes qui facilite le va-et-vient entre les chapitres, le temps et les lieux. 

Hlelhel dit admirer le risque pris par Kashua dans le choix d’une technique narrative 

(enchâssements de récits), certes ancienne, mais dangereuse, car elle peut 

facilement fatiguer et faire décrocher le lecteur.  

Kashua a également pris un autre risque avec le lecteur juif, habitué à 

l’autofiction et à l’ironie de ses premiers romans et de ses chroniques 

journalistiques. Peut-on dire que le lecteur hébraïque soit aussi fatigué de ce 

cynisme ? C’est probable. Pour Hlelhel le fait que Kashua persiste vigoureusement 

à exposer une figure arabe uniquement dans son aspect négatif pourrait lui nuire, 

car ces « horribles Arabes » pourraient devenir la marque littéraire de son écriture. 

Seulement, nous pensons que les « horribles arabes » demeurent avec la 

représentation de l’avocat, un personnage palestinien, hautain, orgueilleux, brute et 

misogyne. 

Nous profitons des remarques de Ala Hlehel pour d’aborder le titre La 

deuxième personne. La définition en langue française de   גוף שני יחיד est deuxième 

personne du singulier. Il manque « singulier » pour la traduction du titre en français. 

Helhel sépare les mots selon leurs trois composantes et assigne à chacun une 

relation : וגף  (Corps) représente Yonatan, נשי  (deuxième) transcrit la relation binaire 

entre Amir l’avocat et enfin יחיד (singulier) traduit l’unification de l’avocat et 

d’Amir. (A. Helelhel, 2010).  

 En ce qui nous concerne, nous proposons de lire le titre en lien à la présence 

d’un troisième narrateur. Amir est raconté à la première personne, l’avocat à la 

troisième. Il ne reste que Yonatan qui ne dit et ne pense rien, mais à qui l’auteur 
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octroie une place dans le titre et dans le récit d’Amir. Ce narrateur est silencieux, 

absent-présent représenté par cette identité physique qu’Amir tente de voler.   

C’est la place accordée au personnage Juif par l’auteur. C’est la première fois 

que Kashua attribue une place aussi importante à l’identité juive tant désirée par le 

personnage palestinien. Ses protagonistes aspirent à une meilleure situation dans la 

société israélienne et Amir est conscient que l’identité n’est pas héréditaire. Il opte 

pour la meilleure, celle d’un Juif Ashkénaze. Le choix des prénoms a son 

importance. Oved et Ézechiel renvoient à l’identité Mizrahi. Amir est un prénom 

commun aux Mizrahi et aux Palestiniens. Kashua rajoute ainsi le Mizrahi, dans sa 

confrontation à l’ashkénaze, au catalogue des identités diverses et conflictuelles 

propres à la société israélienne.  

De plus, leJuif dans le roman n’est pas seulement celui qui humilie le 

Palestinien à cause de son accent arabe. Il n’est pas que le soldat brutal sur un 

checkpoint ou celui qui bloque un village. Le Juif, dans La deuxième personne, peut 

être aussi Oved le propriétaire du bar, Merav qui aide l’avocat à retrouver Yonatan, 

ou même Osnat qui forme Amir pour s’occuper de Yonatan. Rachel a aussi son 

importance, elle aide Amir à devenir Yonatan, à devenir son fils palestinien. Enfin, 

La deuxième personne est aussi ce jeune paraplégique nommé Yonatan qui a inspiré 

à Amir sa vocation de photographe, qui l’a poussé à devenir artiste, à être l’autre. 

Yonatan est la deuxième personne du titre dans le sens où l’identité d’un Palestinien 

d’Israël s’adresse à son alter-ego : toi. En usurpant l’identité de Yonatan, Amir 

s’embarque dans une sorte de dialogue avec lui dans un espace, celui de Jérusalem, 

une ville double qui rend réels, grâce à la littérature, les croisements et les 

confrontations des identités.  

3.2.5 Redéfinir les identités par l’écriture littéraire  

« Il m’arrive de dire que ma patrie est l’écriture, c’est vrai. Les autres patries 
ne sont que des lieux d’origine, l’écriture est le lieu d’arrivée, c’est là que je 
me suis établi, c’est là que je respire, c’est là que je mourrai.[…] Sans vouloir 
mettre ma vie en équation, il me semble qu’il a fallu, pour me pousser vers 
l’écriture, une conjonction de facteurs : d’abord, la blessure originelle, à 
savoir le statut de minoritaire, qui m’a marginalisé par rapport à ma société 
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natale, et m’a préparé à choisir, au moment crucial, l’exil volontaire plutôt 
que l’engagement dans les conflits internes » (Amin Maalouf 

http://www.aminmaalouf.org/biographie.) 

Sayed Kashua, l’unique représentant du roman palestinien en hébreu au 21e 

siècle, décrit dans la langue de « l’autre », le Juif-israélien, et à partir d’un espace 

situé dans l’entre-deux des identités multiples, impossibles, incertaines et 

probables. Des identités partagées entre optimisme et pessimisme, deux pôles 

contradictoires qui marquent et traduisent la fragilité et la sensibilité des membres 

d’une minorité à laquelle il appartient. À l’instar d’Amin Maalouf, Kashua a conçu 

sa propre patrie, celle de l’écriture romanesque en hébreu. Née certes à partir d’une 

appartenance minoritaire et d’une identification avec la majorité, mais c’est une 

écriture développée à partir des lisières de ces deux pôles de la société israélienne 

auxquelles il refuse de se soumettre « Je refuse la sacralisation de l’identité arabe 

comme de l’identité juive » (S. Kashua : 2011). 

Raconter la vie dans cet entre-deux en hébreu, relève d’une stratégie 

d’« infiltration du contexte culturel hébraïque » (H. Hever, 2001), plutôt que d’un 

choix linguistique, qu’il a enrichi d’ironie, de fantastique et de réel.  

L’imbrication entre l’écrivain, le politique et le collectif, évoquée par les 

théoriciens de la littérature mineure, nous offre les moyens de considérer l’écriture 

littéraire en hébreu de Kashua comme le moyen d’expression d’une autre 

possibilité, d’une autre identité qui se situe sur les lisières du Majeur et du Mineur :  

« c'est la littérature qui produit une solidarité active, malgré le scepticisme ; 
et si l'écrivain est en marge ou à l'écart de sa communauté fragile, cette 
situation le met d'autant plus en mesure d'exprimer une autre communauté 
potentielle, de forger les moyens d'une autre conscience et d'une autre 
sensibilité (Deleuze & Guattari, 1975 : 31-32).  

C’est cette sensibilité que Kashua a exprimée par la littérature. Ses romans 

décrivent des identités palestiniennes particulières aux membres de la minorité 

palestinienne d’Israël. Des identités qui empruntent un sentier impossible et 

incertain. Elles sont aussi déchirées, instables, et perturbées lorsqu’elles se 

http://www.aminmaalouf.org/biographie
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définissent à partir de cette relation conflictuelle entretenue avec le Juif israélien, 

une relation qui se situe entre familiarité et inaccessibilité.  

À cause de la situation politique, il est impossible pour Kashua de ne pas écrire, 

il lui est impossible d’écrire un roman non politisé et il lui est également impossible 

de ne pas être Peptimiste. C’est un peptimisme marqué par la relation entretenue 

avec « l’autre » familier et étranger et par les relations entre minorité et majorité. 

C’est à partir du Palestinien et du Juif israélien que Kashua a choisi de marquer son 

écriture littéraire. Une écriture qui perturbe les bases mêmes de l’identité moderne 

palestinienne et israélienne (l’israeliness et Palestiness). 

En accordant une importance à la relation au Juif israélien, Kashua semble 

participer à la redéfinition de l’israeleness. Ainsi, comme le souligne A. Nocke, ce 

processus de redéfinition de l’identité israélienne moderne a été inauguré par le 

travail de traduction d’œuvres palestiniennes écrites de l’arabe vers l’hébreu et plus 

particulièrement par le rôle de la Maison d’édition Al-Andalous qui « met à 

disposition les narrations contradictoires et contribue ainsi au discours public 

israélien sur le contenu de l’israeleness* » (A. Nocke, Année 2006: 174). Pour 

Nocke, l’existence de cette littérature palestinienne traduite en hébreu est un défi 

majeur pour cette conscience identitaire puisqu’elle la redéfinit en prenant en 

compte « l’autre », le Palestinien. 

Nous proposons les textes hybrides de Sayed Kashua comme appui à la 

redéfinition de la palestiness (l’identité palestinienne moderne). D’abord, Kashua a 

doté le récit général palestinien de celui d’un Palestinien de l’intérieur et il a ensuite 

intégré le Juif israélien comme partie indissociable de son identité. Participe aussi 

à ce processus de redéfinition de l’identité palestinienne moderne, la traduction de 

ses romans en arabe qui interviennent quarante années après la publication du 

premier roman en hébreu par A. Mansour en 1966. Ces traductions transmettent 

non seulement l’identité du Palestinien minoritaire en Israël, mais également celle 

du Juif-israélien. « La stratégie d’infiltration » agit dans un double sens entre la 

littérature hébraïque et palestinienne. Nous proposons les traductions en arabe des 



301 

 

textes hybrides de Kashua comme une réintégration du Juif dans le cadre du Moyen-

Orient. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

Littérature mineure et éphémère 

Cette étude nous a permis d’observer l’évolution du roman palestinien en 

hébreu à partir de la périphérie et nous avons, plus particulièrement, observé la 

déclinaison d’une problématique identitaire produite pour le centre et avec sa 

langue. Nous avons ainsi constaté la naissance d’une écriture palestinienne en 

hébreu à partir de la volonté de rompre l’isolement du mineur et de construire un 

pont vers le majeur. Cependant, en examinant le parcours de ses pionniers, Rashid 

Hussein et Atallah Mansour, nous avons constaté que ces derniers ont puisé à partir 

de la dynamique de la renaissance littéraire arabe palestinienne en Israël des années 

1950-60 pour donner vie au texte palestinien hybride en hébreu. C’est en soi une 

preuve de l’interpénétration, certes symbolique, de deux cultures formées dans 

l’opposition mutuelle.  

Mansour, Shammas et Kashua ont choisi le genre romanesque et l’hébreu pour 

communiquer, informer, transmettre et engager l’identité minoritaire palestinienne 

d’Israël dans le champ littéraire hébraïque. Ainsi, notre analyse littéraire met en 

évidence une identité palestinienne qui redéfinit l’image du personnage palestinien 

dans la littérature israélienne. Il est question de romans qui laissent place à un 

personnage palestinien qui se décline selon les auteurs et leurs périodes. 

Atallah Mansour est le premier écrivain palestinien à avoir posé, en 1966, la 

problématique de l’identité de Youssef, le palestinien. Il a écrit Samira pour aborder 

les questions sociales, et plus particulièrement la condition de la femme 

palestinienne des années 1960. En revanche, il a choisi le politique comme thème 

de Sous un nouveau jour, pour montrer une identité palestinienne qui fait face aux 

cloisonnements de l’identité juive. Malgré le désengagement identitaire de 

Mansour, il reste que Youssef accepte de faire partie de la vision de l’homme juif 



303 

 

nouveau, du Sabra413, mais son identité palestinienne représente un obstacle et est 

même reniée. On peut parler d’ironie : Mansour refuse une identité, en l’occurrence 

la palestinienne, pour se moquer de l’idéologie sioniste du kibboutz et de ses 

principes universels. De ce fait, il a inscrit l’identité minoritaire palestinienne en 

Israël comme thématique constante du texte hybride palestinien en hébreu, et a 

inauguré le processus de remise en question de la figure du personnage palestinien 

tel représenté dans la littérature hébraïque. 

Une vingtaine d’années plus tard, Shammas poursuit la tâche d’Atallah 

Mansour et suscite, avec Arabesques, le retour du Palestinien dans la littérature 

hébraïque. Avec ce roman autobiographique, il donne une place à son identité 

palestinienne et à son histoire et souligne ses rapports avec les Juifs et les 

Palestiniens exilés. Contrairement à Mansour, Shammas n’a pas effacé l’arabe, ni 

son village ni sa famille de son récit. Arabesques confronte « l’autre étranger » et 

se lit comme un recouvrement, une réparation d’une identité modelée suite aux 

conséquences d’une histoire douloureuse. L’écrivain se voulait israélien, mais à 

condition que la Palestine en fasse partie ainsi que l’État censé la représenter. 

Arabesques est le symbole de l’« identité rhizome » (E. Glissant, 1996) au sein 

même de la littérature hébraïque. 

Enfin, Sayed Kashua, de la génération de l’Intifada, a repris le thème de 

l’identité palestinienne, initiée par Mansour et a tenté de se frayer une place dans 

l’art et la littérature hébraïques. C’est une écriture littéraire marquée par l’instabilité 

politique des années 2000. Les personnages de ses récits narratifs reflètent le 

Palestinien d’Israël, porteur d’une identité instable, inconfortable et à la recherche 

constante d’un masque, le masque juif. Contrairement à ses prédécesseurs, Kashua 

a raconté en détails les rapports qu’entretiennent les membres de la minorité 

palestinienne en Israël avec les autres Palestiniens et a octroyé une place en 

constante évolution au personnage juif. C’est par l’humour et l’ironie que l’auteur 

                                                 

413 Référence au Juifs nés en Palestine mandataire et en Israël en opposition à ceux nés en 

« exil ». 
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a participé au processus de déconstruction de l’image du personnage palestinien 

dans le champ littéraire engagé depuis les années 1960.  

Ainsi, l’expression de cette nouvelle identité palestinienne a changé d’une 

génération à une autre. Dans les années 1960, c’est l’identité de l’Arabe opposée au 

socialiste juif israélien amenant la modernité en Terre sainte. Ensuite dans les 

années 80, c’est l’interaction complexe d’identités multiples pendant une période 

dans laquelle on devinait une possible fusion palestinienne et israélienne. Enfin, les 

personnages de l’écrivain translingue Sayed Kashua sont ancrés dans une 

temporalité marquée par une période considérée comme sans issue. Ainsi à chaque 

auteur son procédé de revalorisation identitaire : pour Youssef il s’agit de 

reconfiguration, pour Shammas de déconstruction et enfin pour les personnages de 

Sayed Kashua, la réponse émane de l’auteur : « Je voulais raconter aux Israéliens 

une histoire, l’histoire palestinienne » (S. Kashua, 2014).  

Yassir Suleiman explique que dans le domaine linguistique le texte hybride 

possède une nature dialogique « dans le sens que la langue manifeste/présente du 

texte suggère toujours sa langue cachée/absente » (Y. Suleiman, 2013 : 167). Ainsi, 

il nous semble que ces romans cachent en premier le lien fort qu’entretient l’auteur 

avec l’identité qui s’articule à partir de son espace géographique et historique 

palestinien. En d’autres termes, seuls la littérature et ses procédés génériques ont 

permis à ces trois écrivains d’exprimer leur attachement à leur terre et à leur identité 

palestiniennes. Elle a également permis d’insérer au sein de la littérature hébraïque 

l’image d’un personnage palestinien modifiée par des écrivains qui brisent 

l’homogénéité juive sur cette littérature. N’est-ce pas que Mansour a fait de l’hébreu 

une langue internationale ? 

Le texte hybride palestinien en hébreu est une mise en exergue du lien existant 

entre littérature et politique et de ses répercussions. Nous avons donné priorité à la 

question : que font les Palestiniens dans la langue hébraïque ? Et posé en second la 

question : pourquoi ? 
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La contamination du sujet politique au domaine de l’esthétique s’inscrit comme 

une empreinte dans le texte palestinien hybride en hébreu. En effet, il est difficile 

de séparer l’auteur de son histoire, de ses idées, de son évolution sociétale et de son 

ancrage historique. D’une part, Elias Khoury explique que : « tous les romans et 

poèmes, israéliens et palestiniens, qui rapportent des fragments de la Nakba, […] 

peuvent être conçus comme reflets des différentes tendances sur la scène 

idéologique*» (E. Khoury, 2012 : 3). D’autre part, Edward Said s’interroge sur 

l’ancrage de l’écrivain dans son histoire et dans de sa société : « Je ne crois pas que 

les auteurs soient mécaniquement déterminés par l’idéologie […] La culture et ses 

formes esthétiques viennent de l’expérience historique. » (E. Said, 2000 : 25).  

Les points de vue de Khoury et de Said quant au rapport entre histoire, 

idéologie et écrivains reflètent les expériences et les vécus de chacun. Le premier 

est libanais, porteur d’une histoire sociétale ancrée dans les divisions idéologiques 

et religieuses qui l’ont marqué et qui ont engendré deux guerres civiles414. Quant au 

second, il appartient à la Diaspora palestinienne. Son expérience s’est forgée à partir 

de la mémoire de la Nakba, des expulsions, de l’exode et de l’éparpillement des 

Palestiniens. À partir de là, il est donc nécessaire de préserver l’histoire d’une terre 

qui ne leur appartient plus. 

Les points de vue de Khoury et Said conviennent au roman palestinien en 

hébreu. Les expériences d’ordre idéologique et historique jouent un rôle non 

négligeable dans les textes hybrides. C’est la raison pour laquelle l’histoire des 

Palestiniens pré et post 1948 est un thème récurrent dans les romans et les nouvelles 

de Mansour, Shammas et Kashua. Ainsi, nous rejoignons G. Ramas-Rauch dans ses 

conclusions à propos du lien fort qui existe entre littérature hébraïque et la crise 

israélo-palestinienne pour constater que le roman palestinien en hébreu est autant 

régie par le conflit israélo-palestinien qui empêche la création d’un personnage 

                                                 

414 Dans les années 1970 et 1980. 
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palestinien dans le champ littéraire hors du champ politique. Cette littérature est en 

définitive une littérature mineure et politique de l’identité.  

Cependant, elle est éphémère. Aucun de ces écrivains ne se projette comme 

élément stable au sein de la littérature hébraïque. Atallah Mansour n’a plus jamais 

produit de textes littéraires en hébreu. Anton Shammas a entièrement coupé les liens 

avec les écrivains hébraïques. Et plus récemment, Sayed Kashua a fui Israël pour 

trouver refuge aux États-Unis. Si nous avons constaté que l’existence de ces 

identités littéraires reflète une période et des enjeux politiques, il est vrai que 

l’écrivain devient lui-même instable. Ainsi, lors de la dernière guerre de Gaza 

(2014), Sayed Kashua a annoncé la fin de sa plume en tant qu’écrivain hébraïque 

(S. Kashua, 2014). 

Par écriture éphémère, nous entendons, une narration qui s’articule d’abord 

comme une réaction aux évènements politiques et non dans la seule perspective 

esthétique. Dans le cas du roman palestinien en hébreu, c’est son adhésion à la 

littérature mineure qui la rend éphémère. Ce n’est pas une littérature qui se forge 

dans une continuité historique ou qui fait racine. Elle se manifeste 

occasionnellement par l’émergence d’individus qui marquent leur identité dans la 

littérature hébraïque, car il leur est impossible de ne pas écrire en hébreu, langue 

qui offre à la fois une distance de la « territorialité primitive » (Deleuze, 1975 : 30), 

et qui lui concède une représentation politique et collective. Si les écrivains cessent 

d’écrire, le texte demeure. Il est produit à partir de l’identité palestinienne par des 

individus qui participent de la marge, mais dont les textes hybrides représentent une 

dynamique qui opère sur la littérature du centre. 

Les éléments indiqués ci-dessus nous offrent une autre problématique, celle de 

l’engagement de l’écrivain du roman palestinien en hébreu, membre de la minorité 

palestinienne en Israël. Cet engagement est explicité par le thème répété de 

l’identité palestinienne au sein de la littérature hébraïque qui place le roman 

palestinien en hébreu dans la même perspective que la littérature arabe 

palestinienne telle argumentée par S.K. Jayyusi, c’est-à-dire celle de la préservation 

de l’unité nationale. Néanmoins, cette unité identitaire palestinienne s’articule dans 
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l’espace géographique transformé depuis 1948 et non en dehors. Ainsi, nous posons 

la possibilité d’inscrire les romans d’Atallah Mansour, d’Anton Shammas et de 

Sayed Kashua au sein de la littérature de résistance telle élaborée par Ghassan 

Kanafani en 1968, mais avec ses différences. C’est une écriture romanesque 

produite en hébreu, une écriture qui resiste au sein même de la littérature hébraïque.  

 L’étude du rapport entre les écrivains palestiniens et la langue hébraïque, bien 

qu’éphémère dans le roman, ouvre une dimension nouvelle, celle de la traduction 

entre langue arabe et hébraïque. C’est un lieu de rencontre entre Juifs et Palestiniens 

et un passage indéfini d’un lieu culturel à un autre. C’est peut-être le lien qui nous 

éclairera sur ce que Walter Benjamin a écrit en 1923 « la traduction sert donc en 

définitive la finalité de l’expression de la relation la plus intime des langues entre 

elles ». (W. Benjamin, 2011 : 116). C’est certainement un domaine essentiel, malgré 

la conjoncture politique. C’est le choix d’Anton Shammas qu’on pourrait considérer 

comme un retour détourné à la langue et à la littérature hébraïque pour continuer à 

y insérer l’identité palestinienne.  
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ANNEXES 

Annexe 1 : Traduction du discours de Rashid Hussein 

Discours prononcé par Rashid Hussein lors de la première rencontre entre 

écrivains juifs et arabes qui a eu lieu à Tel-Aviv le 9 octobre 1958 :   

« …Lui, qui nous refuse le droit d’exprimer à travers la poésie nos aspirations 

nationales, devrait en premier lieu condamner les éléments nationalistes dans les 

travaux de Bialik et Tchenichovsky.     

Nous n’avons pas peur de vous faire savoir que notre amour envers notre peuple 

s’étend à tous les peuples du monde arabe, nous partageons leurs espoirs pour la 

libération… 

En tant qu’Arabes israéliens, nous en avons assez du pain noir ; des routes ont peut-

être été construites entre un certain nombre de nos villages et de villes principales, 

mais seul un imbécile prendrait cela pour d’avantage qu’une carotte utilisée pour 

duper les naïfs. 

Nous continuons à vivre dans deux mondes séparés. Si le mur qui nous sépare était 

de verre, on l’aurait depuis longtemps brisé. S’il était de pierre ou de ciment, on 

l’aurait détruit ou l’on aurait sauté par-dessus. Mais, le mur qui nous sépare, chers 

amis, est invisible, c’est une barrière bâtie dans nos cœurs. C’est pourquoi il est 

difficile de la franchir. Mais, il est temps que nous tous regardions nos cœurs. Si 

vous tentez de nous tendre la main pour éradiquer la discrimination actuelle que 

nous subissons, j’ai la profonde conviction que nous pourrons, ensemble, main dans 

la main, raser le mur qui nous sépare » (K. Boullata & M. Ghossein, 1979 : 179). 
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Annexe 2 : Traduction des chapitres 6 et 23 de Sous un nouveau jour 

 

  (Sous un nouveau jour) באור חדש

Atallah Mansour 

Chapitre 16 et le chapitre 23 de  

 

 

Etrait du chapitre 16 (pages 110-115) 

[…] « Que savez-vous ? » demandai-je ironiquement. 

« Nous sommes au courant de tout ». Ses paroles étaient hostiles mettant l’accent 

sur le mot ‘tout’. « Très bien » ai-je dit. J’ai été moi-même surpris par le ton cynique 

de mes propos.   

« Mais Youssef » dit Zelig, « pourquoi tu ne nous l’as pas annoncé toi-même ? »  

Une étrange sensation m’a animé. J’ai eu envie de crier, mais j’ai résisté. Une 

seconde plus tard j’ai senti un sourire insidieux se dessiner sur mes lèvres.   

« Tu n’es pas juif ! » dit Zelig. Tentantde me surprendre. 

« Et alors ? » 

« Pourquoi tu ne nous as pas dit cela toi-même ? » 

« Que vouliez-vous que je dise ? » 

« La vérité ! », dit Zelig plongé dans le désarroi. 

« C’est important ? » 
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« Oui tout à fait. Nous avons besoin de savoir à qui nous avons à faire ! » J’ai ri 

jusqu’aux larmes. Et quelle vérité voulait-il réellement savoir ? Est-ce que je 

connais la vérité... 

Zelig s’est contrôlé, mais de toute évidence cela n’était pas chose facile.  

« Tu n’es pas juif, c’est vrai ? »  

« Oui. » 

« Qui es-tu ? »  

« Je ne le sais pas. J’ai grandi à Beith-or. » 

Il m’a interrompu, agacé par mon désintérêt. 

« Pourquoi as-tu quitté Beit-Or ?  »  

« Je ne voulais pas y rester, j’en avais assez. » 

« Mais ici à Har-or tu n’as pas de communauté, pas de milieu culturel. » 

« C’est exactement ce que j’aime en cet endroit. Je veux m’éloigner de tout cela. » 

La réponse improvisée me semblait extraordinaire, mais Zelig était embarrassé. 

« Je ne comprends pas », dit-il. 

« Et pourquoi veux-tu comprendre ? » 

« Écoute Youssef, je te parle avec le plus grand sérieux. Nous avions prévu samedi 

dernier de discuter de ton admission en tant que membre à part entière, mais nous 

avions si peu d’informations te concernant que nous nous sommes adressés à Beith-

Or pour avoir des renseignements supplémentaires. D’après eux, tu avais fui la 

maison familiale du village avec une jeune fille nommée Ruth. Son père est venu la 
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chercher après quelques jours. Il ne voulait même pas te voir. Personne n’est venu 

te rendre visite pendant tout ton séjour à Beith-or. »  

« C’est exact » dis-je. 

« Écoute-moi jusqu’à la fin. Nous sommes allés au village pour retrouver ton père, 

il s’est avéré que tu n’es pas natif de ce lieu. Nous avons retrouvé un homme, 

nommé Mizrahi, qui a prétendu t’avoir recueilli après l’assassinat de ton père. Il a 

confirmé que tu avais fui avec sa fille pour aller au kibboutz… »« Je ne me rappelle 

pas. Il me semble que c’est elle qui avait fui de chez elle et m’a entraîné avec elle. » 

Zelig a ignoré la dernière phrase.  

« Qu’allons-nous faire de toi ? » 

« Que devez-vous faire de moi ? » 

« Tu vois, je parle sérieusement ! » dit-il presque en criant. 

Je prenais plaisir à le voir énervé. J’avais décidé de me venger. J’ai dit : « d’accord.» 

« Que veux-tu dire par d’accord ? demanda-t-il ? « Comment pourrons-nous 

t’accepter ? » 

« Alors, ne m’acceptez pas ! » 

« Tu veux partir ? » 

« Non ! » 

 « Pourquoi alors dire ‘ne m’acceptez pas’ ? » 

« Je ne resterai pas ici si vous ne le désirez pas. » 

Il a réfléchit un instant, en arrangeant ses lunettes et en feuilletant les papiers posés 

sur le bureau. Enfin « non, nous n’avons pas l’intention de te mettre dehors. Reste 
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avec nous, de toutes façons.» Il feuilleta encore ses papiers. « Nous avons vérifié 

avec le ministère de la Défense. Ils n’ont rien sur toi. De ce point de vue, tu sais que 

notre mouvement est extrêmement libéral. Pourtant, nous nous retrouvons dans une 

situation délicate. » 

Je n’avais pas compris. Ils voulaient que je reste, ils avaient obtenu le feu vert du 

ministère de la Défense et ils sont extrêmement libéraux. Pourquoi alors étaient-ils 

étonnés ? Pourquoi avaient-ils besoin de réveiller mes blessures ? Pourquoi ne me 

laissaient-ils pas vivre ma vie tranquillement ?  

Zelig dit en mettant fin à mes pensées :  

« Écoute, on ne peut pas proposer aujourd’hui au Kibboutz de t’admettre sans 

connaître toute la vérité en ce qui te concerne. Quelques camarades ont déjà été 

informés, les autres le seront dans les prochains jours. Le kibboutz a besoin de 

temps pour réfléchir, te considérer sous un nouveau jour, alors nous serons en 

mesure de soumettre ton adhésion à l’assemblée générale ».  

Dans tout ce qu’il a dit, seuls ces mots m’ont interpelé : « sous un nouveau jour ». 

« Que veux-tu dire par ‘sous un nouveau jour ?’ »  

 « Le Kibboutz doit s’habituer à cette nouvelle situation. » 

« Quelle nouvelle situation ? Je vis parmi vous depuis une année entière. » 

« Tu dois comprendre », dit Zelig avec impatience, « Il nous est impossible 

d’ignorer la réalité. C’est vrai, nous voulons vivre en paix avec les Arabes. Nous 

voulons la paix dans toutes les couches de la société. Tu sais que nous ne faisons 

pas de différence. Cependant nous ne pouvons pas ignorer une certaine réalité. »  

Alors c’est cela ! Moi, les Arabes, Zelig devait tenir compte de la réalité. Quelle 

réalité soudaine ? Il voulait l’égalité et la paix, mais quelle était leur signification ? 

Où était le rapport avec moi ?  
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« Que dis-tu Zelig ? Quel rapport ? » 

« Tu es un Arabe, n’est-ce pas ? » 

Il prononça ces mots comme s’il essayait de convaincre un bébé utilisantde son 

langage.  

« Et alors ? J’ai toujours été un Arabe ! » 

« Mais nous ne le savions pas. » 

« D’accord, maintenant, vous le savez. » 

« Cela fait une grande différence. C’est quelque chose qui ne peut pas être ignoré. 

Combien de temps resteras-tu ? Qu’en est-il de l’avenir ? » 

J’étais reconnaissant envers Zelig d’avoir soulevé l’avenir. N’est-ce pas que nous 

avions tous écouté tant de fois son discours concernant l’avenir rose qui nous 

attendait ?  

« Tu sais mieux que moi », ai-je dit, « l’avenir est rose et certain.»   

Zelig ne sembla pas avoir compris. Son visage était rouge de colère. Pour la 

première fois, j’avais peur.  

« Tu ne veux pas comprendre ? » dit-il ?  

J’ai commencé à souligner de mémoire les grandes lignes de sa dernière conférence. 

Je lui ai parlé de la révolution mondiale, des drapeaux rouges qui seraient bientôt 

hissés dans les bastions des forces réactionnaires, de la culture prospère ; de 

l’homme nouveau… 

« Arrête ce charabia, ne me raconte pas d’histoires. Qu’en est-il de ton propre 

avenir ? Avec qui te marieras-tu ? Qui seront tes enfants ? »  
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« Je ne comprends pas, tu considères la révolution comme un charabia ? » 

Tout cela me dépassait.  

« Je t’ai demandé, ce que tudeviendrais ? » 

« Je resterai si vous le voulez. » 

« Pour combien de temps ? »  

« Que veux-tu dire pas là ? » 

« Je souhaite savoir si tu veux être parmi nous et pourquoi ? » 

« Je veux rester dans le Kibboutz. J’aime cet endroit. » 

C’était un mensonge non prémédité. Je voulais lui dire que je n’avais pas le choix.  

« D’accord », dit-il, « tu peux rester quelques mois et alors ton avenir sera décidé 

par l’assemblée générale.» 
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Chapitre 23 (pages 167 – 174) : 

« Ce soir nous faisons face à une décision historique.  Nous n’avons pas le choix 

dans cette affaire. Ce soir, nous sommes à la croisée des chemins et nous devons 

choisir nous-mêmes la route que nous devons emprunter. Le secrétariat a décidé de 

ne pas prendre position, il a laissé ce choix aux membres du kibboutz. C’est tout. » 

Zelig s’est assis. L’ambiance, détendue, des membres qui remplissaient la cantine 

d’un bout à l’autre, s’est tendue après le discours d’ouverture de Zelig prononcé au 

nom du secrétariat. Plusieurs allumaient à nouveau des cigarettes. L’endroit 

ressemblait à une ruche. Zelig se leva à nouveau et le silence s’imposa dans la salle.  

« Pour l’instant je ne souhaiterais pas exprimer mon opinion concernant ce 

malheureux cas. Je demande de la retenue aux camarades qui ont demandé la parole. 

Avant tout, je propose que Youssef se lève pour exposer son point de vue à cette 

assemblée. » 

Rivkah, qui était assise à côté de moi, ne serra la main et m’encouragea en 

chuchotant : « ne t’emporte pas ! » 

Je me suis levé. Avant de parler, j’ai parcouru les différents visages qui me fixaient. 

Je ne pouvais pas prendre de décisions, pourtant j’avais peur. J’avais décidé de 

regarder le plafond, mais non ! Ils diront que j’ai peur. Mon regard s’est finalement 

fixé sur Zelig, il ne regardait pas. Tant mieux !  

« Je ne sais pas pourquoi le camarade Zelig a considéré mon cas comme historique. 

En ce qui me concerne, cette décision aura certainement pour moi des conséquences 

considérables. » 

« Et pour nous tous», dit Zelig en relevant la tête de ses documents. Nos regards se 

sont croisés.  

« D’accord !» ai-je dit, « Je voudrais être un de vos membres. Un membre comme 

les autres. En effet, mes parents n’ont pas jeuné pendant Kippour et n’ont pas allumé 
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les bougies de Hanoukka, cependant je ne connais vraiment pas les fêtes qu’ils 

observaient. Mon père a été tué lorsque j’avais cinq ans. Je ne sais pas qui l’a tué – 

ça pouvait être les Anglais, les Arabes ou les Juifs. Il m’a emmené en partant vendre 

des œufs dans la colonie. De cette colonie, je suis allé avec la fille de Baruch 

Mizrahi au kibboutz Beth-Or où j’ai reçu mon éducation. J’y suis resté jusqu’à il y 

a un an. D’une manière générale, je me suis bien entendu avec eux, mais je n’ai pas 

aimé la monotonie du lieu. Je pouvais rester autant que je voulais cependant je 

n’étais pas en symbiose avec les membres du Kibboutz, peut-être à cause de mon 

passé. Bien sûr, je pouvais aller en ville, mais j’aimais la vie du Kibboutz et de plus, 

je voulais œuvrer à l’avant-garde de la révolution. J’ai entendu beaucoup de bonnes 

choses sur Har-or et c’est pour cela que je suis venu ici. Je suis avec vous depuis 

une année entière.  Bien sûr qu’il y a encore quelques problèmes à régler, mais je 

crois réellement que si vous m’acceptez je pourrai les dépasser et être comme 

n’importe quel membre. »  

 « Mais tu n’es pas comme les autres ! » C’était Yehudah qui se tenait debout à côté 

de la porte. Sa voix était tendue et hostile. 

« Pas d’interruption s’il vous plait » objecta Zelig à ma place, « vas-y continue !» 

Rivkah me tira par la manche et me supplia « Ne lui réponds pas, s’il te plait ! » 

« Alors camarades », dis-je en essayant de cacher ma rage après l’interruption 

brutale de Yehudah. « J’en ai fini » 

« Le débat est ouvert camarades pour ceux qui le désirent » annonça Zelig. 

Nahum, membre du comité culturel, prit la parole : « T’es juif ou arabe ? » 

« Mes parents ont sûrement été musulmans. Je ne les connais pas » 

« Ce n’est pas une réponse. Qu’est-ce qui est écrit sur tes papiers ? Comment te 

considères-tu ? » 

« Il est indiqué sur mes papiers que je suis juif. »  
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« Tu le gères comment ? » 

« Comme vous tous ! » Ma voix était ferme et incisive, pourtant je craignais de ne 

pas pouvoir supporter plus longtemps cette indiscrétion et cet interrogatoire. Est-ce 

important ?  

 «Comment sais-tu ce que les autres ressentent ? » 

« J’aime Har-Or !», dis-je. Et c’était vrai. C’est bien ici que j’ai rencontré Rivkah? 

Nahum ne s’adressait plus à moi, mais à l’assemblée générale, « camarades », dit-

il, « nous faisons face à un sujet fondamental. Il est vrai que nous grandissons avec 

l’idéal de l’égalité totale entre les nations, mais il me semble que notre tâche 

principale est d’être à l’avant-garde de notre peuple dans sa lutte pour le socialisme. 

La place de Youssef n’est pas parmi nous. Il doit vivre et se battre parmi les siens. » 

Je voulais juste rebondir et lui répondre, alors Shlomo est intervenu : « je suis en 

désaccord avec Nahum. Youssef n’est pas arabe. Peut-être n’est-il  pas juif, alors 

quelles sortes de Juifs sommes-nous ? Est-ce que l’un de vous, camarades, sait que 

nous sommes la veille du Tisha b’av ?  

Il y eut des éclats de rires dans la salle et Zelig eut du mal à restaurer l’ordre. Shlomo 

poursuivit : 

« Sommes-nous juifs ? D’accord, je m’arrête là. Cependant vous savez tous que ce 

n’est pas vrai, et que c’est d’autant moins vrai que Youssef est arabe. Par 

conséquent, je propose qu’il soit admis comme membre à part entière. Si nous 

refusons, nous ne pourrons pas alors sortir de cette pièce et regarder les gens dans 

les yeux. » 

Joe le gros dit : « je ne vois aucune raison pour ne pas l’accepter. Est-ce que 

quelqu’un a quelque chose à lui reprocher ? » 

J’étais soulagé, il s’est avéré que j’avais quelques amis ici ! 
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Ariella, la femme de Nahum, s’est levée et dit « nous devons comprendre la tragédie 

de Youssef, et nous devons en parallèle éviter qu’elle rattrape ses enfants à venir. 

Que deviendront ses enfants ? » Avant même qu’elle termine son argumentation, je 

me suis retrouvé debout criant « je vais essayer d’élever mes enfants comme des 

êtres humains, et non comme Juifs ou Arabes. » 

Rivkah a baissé ses yeux. J’étais gêné. Avait-elle honte de moi ? 

Mais Ariella toujours debout a dit : « On appelle cela la politique de l’autruche. 

Youssef enfouit sa tête dans le sable. Il prévoit un désastre certain pour ses enfants. 

Je lui propose de retirer sa demande d’adhésion au kibboutz. » 

C’est étrange de voir des gens aux cerveaux fertiles déformer des propos et 

commettre une injustice en inventant une justification idéologique.  

« Est-ce que la camarade Daniella croit en un nationalisme éternel ? » 

« Non, cependant le nationalisme est une étape nécessaire dans l’évolution d’une 

société et peut perdurer pendant plusieurs années. » 

Rivkah se leva pour s’exprimer.  

« Le nationalisme et les divisions raciales persisteront si les gens ne mettent pas un 

terme à cela. » 

Une onde de choc s’était propagée dans la salle.  

Le directeur de la station métrologique, Itzhaq, a réussi à se faire entendre dans le 

vacarme : « camarades !  Tout ce qu’a été dit ici est absolument vrai. Cependant, la 

question est de savoir si notre Kibboutz doit servir de centre d’expérimentation pour 

l’intégration raciale ou non. C’est la vraie question qu’on devrait discuter. C’est un 

débat très sérieux et on ne devrait pas tirer de conclusions hâtives. La question est 

très importante. » 
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Toujours debout Rivkah cria en ignorant le rappel à l’ordre de Zelig: « Ainsi, nous 

avons passé une bonne heure à parler des questions raciales. N’est-ce pas ? J’ai 

honte que les débats aient pris cette tournure. » 

Itzhak, l’air moins confiant qu’il y a un moment, répliqua : « Je n’ai pas dit que 

Youssef ne doit pas être admis. » Il se leva et dit en s’excusant « j’ai juste dit que 

la question est importante que nous devons la traiter sérieusement. » 

Lina, l’assistante de Rivkah à la crèche, est menue et a des traits fins. Elle se leva 

et dit : « Camardes veuillez, s’il vous plait, avoir à l’esprit les principes de la 

camaraderie lors de cette discussion. » Cependant, après un court silence, elle 

balança sa chaise et cria en regardant Rivkah : « Je voudrais te demander comment 

on réagirait chez toi, aux États-Unis, dans la société la plus avancée au monde, aux 

mariages mixtes ? » 

« Mais c’est bien à cause de cela que nous avons quitté les USA », dit Rivkah avec 

violence.   

Shlomo intervint pour la soutenir : « la comparaison avec les États-Unis est 

complètement hors sujet. Je propose qu’on passe au vote de la motion. » 

Zelig se leva et demanda s’il y avait d’autres commentaires. Personne ne leva la 

main. Pendant que je surveillais les visages de ceux qui étaient assis sur ma gauche, 

j’ai croisé le regard de Rivkah. Ses yeux fixaient Zelig et elle était tendue.  

« D’accord camarades, » dit Zelig, « C’est une question très délicate comme on l’a 

vu dans les opinions entendues ce soir. Je soutiens complètement le camarade 

Itzhak. Il a raison. Cependant, camarades, je dois vous poser cette question : 

Camarade Youssef est avec nous depuis une année entière. Avons-nous suspecté 

quoi que ce soit dans ses actes ? Non, même pas l’ombre d’une suspicion. Deuxième 

point : vous savez que notre parti participera la semaine prochaine aux élections. 

Nous sommes critiqués par la gauche et la droite. Ce sont des attaques vicieuses et 

sans scrupules et nous ne devons pas donner l’occasion à nos ennemis de nous 

attaquer. Par conséquent je propose qu’on accepte le camarade Youssef comme 
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membre à part entière à condition de ne pas avoir de traces écrites de cette 

discussion. Le Kibboutz admettra un autre membre, C’est tout ! Il n’est ni Juif ni 

arabe. J’insiste, cette discussion reste secrète et confidentielle. D’autres 

questions ? » 

Ces mots ont fait bouillir mon sang. Je mourrais d’envie de lui répondre, mais il ne 

m’a pas donné la possibilité de le faire. Rivkah a fait de même, elle m’a tiré par la 

manche de ma chemise et m’a ordonné de m’assoir. Nahum s’est encore exprimé. 

« Zelig a en effet trouvé le compromis. Ce n’est pas le bon endroit pour prendre des 

décisions aussi sérieuses, cependant, nous ne pouvons pas ignorer nos principes en 

tant que socialistes et en tant que Juifs. Je vote pour la motion. » 

Cela veut dire que je pourrai rester, mais discrètement, comme un voleur dans la 

nuit. Rivkah ne m’a pas laissé parler. Elle aussi était d’accord avec le compromis. 

Le vote avait commencé. Personne n’a contesté. La plupart des camarades avaient 

quitté la cantine. Le reste a voté à l’unanimité pour la motion. Yehudah est resté à 

l’entrée silencieux et seul. C’était fini. Rivkah s’est accroché à mon bras et on s’est 

dirigé vers ma chambre. J’étais envahi de sentiments étranges. J’avais gagné ma 

bataille, mais c’était une victoire amère. Rivkah semblait comprendre.  

« À partir de maintenant essaie de voir les choses sous un nouveau jour, ce n’est 

pas facile d’engager une bataille contre tout le monde »  

« Oui, mais… » 

« Je veux porter ton enfant » murmura-t-elle à mon oreille, « Il fera la révolution. » 

J’ai regardé le fond de ses yeux. C’est bizarre, ils avaient perdu presque tout leur 

éclat. J’ai eu peur et j’ai rapidement fermé mes yeux. Le monde tournait autour de 

moi. Rivkah s’est penchée vers moi et elle a déposé un baiser sur mon front. Une 

larme a coulé. Je l’ai serrée et soudain, j’ai éclaté en sanglots. J’étais envahi par la 

tristesse. J’ai tout vu sous un nouveau jour.»* (A. Mansour, 1966 : 176).  
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Annexe 3 : Traduction de Herzl disparaît à minuit de Sayed Kashua 

 (Herzl disparaît à minuit) הרצל נעלם בחצות 

À minuit il se transforme radicalement. À minuit il devient un autre homme. De 

minuit jusqu’à l’aurore il ne se rappelle aucun mot en hébreu à part « d’accord », 

« shekel » et « checkpoint »  

 « Herzl Haliwa pousse un cri. Horrifié il relève brusquement la tête de l’oreiller. Il 

reprend très vite connaissance, c’est déjà arrivé auparavant. Dans un silence absolu, 

il inspire et expire profondément avec douceur, tente de ralentir les battements de 

son cœur et permet au corps qui le touche de se retourner légèrement sur le lit pour 

retrouver le sommeil profond du petit matin. Après s’être assuré que la femme qui 

se trouve à ses côtés, Anna Von quelque chose - il ne se rappelle plus d’elle- 

retrouve son sommeil, il quitte doucement le lit. Il remonte son pantalon comme on 

fait glisser des collants : d’abord le pied droit – lentement, avec patience et sans 

bruit - et ensuite le pied gauche. Pour éviter tout bruit, il maintient la boucle en 

métal de la ceinture, ne l’attache pas et évite de boutonner son pantalon. Ensuite, il 

met sa chemise, ramasse ses chaussures et se dirige sur la pointe de pieds vers la 

porte.  Il tire doucement sur la poignée, jette un dernier regard sur « Trucmuche », 

la belle volontaire allemande et quitte la chambre.  

Il est tôt et comme il s’y attendait le couloir de l’hotel, ou disons de l’auberge, est 

vide. Une fois assez éloigné de la chambre, dans laquelle il a passé la nuit, il met 

ses chaussures, remonte la fermeture éclair de son pantalon, boutonne sa chemise, 

descend les escaliers et se dirige vers la réception. Il passe devant le réceptionniste, 

le même qu’il a rencontré quelques heures auparavant lorsqu’il est arrivé avec la 

Von trucmuche. Ce dernier sourit gentiment et le salue en anglais « Bonjour 

monsieur ». Il n’y a rien dans le comportement de l’employé qui laisse transparaitre 

l’hostilité avec laquelle il avait reçu son invité à son arrivée. Il s’était adressé à lui 

en arabe, son regard était suspicieux et il avait réclamé le règlement de la chambre 

à l’avance. À présent, l’employé ne le reconnaît plus, il le prend pour un client ou 

un touriste. Cela n’étonne aucunement Haliva. « Bonjour », répond Haliva en 
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anglais tout en avalant ses mots pour cacher son accent et il quitte l’hôtel par les 

ruelles de la vieille ville.  

Le soleil est à peine levé et la lumière de l’extérieur est feutrée. Le froid le saisit et 

fait naître des frissons le long de son corps. Il se frotte les mains et presse le pas 

tout en essayant de se souvenir du raccourci qui le ferait sortir de ce lieu, désormais 

menaçant.  

Il n’a aucune idée de l’endroit où il va, alors que la nuit dernière il était un 

autochtone expérimenté accompagnant l’invitée allemande du bar de Sheikh Jarrah 

à l’auberge située dans la vieille ville. Il tente sa chance, se rappelant qu’il doit 

marcher vers l’ouest, loin du lever du soleil et qu’il doit chercher les ruelles les plus 

larges, les moins dangereuses. Nous sommes vendredi et il est encore tôt, mais des 

voix s’élèvent déjà dans les cours cachées derrière les portes antiques et lui 

viennentaux oreilles : les premiers crachats des fumeurs, les pleurs de bébés, l’eau 

tirée des toilettes. Il presse le pas, il doit sortir de là avant qu’on ne le remarque. Il 

tente en vain de retrouver en partie cette confiance qu’il avait lorsqu’il est venu ici. 

Maintenant, il hésite et décide de tourner à droite.  

Il court presque, certaines boutiques sont ouvertes, il les dépasse sans y jeter un 

coup d’œil. Il s’agit essentiellement de boulangeries dont la forte odeur imprègne 

ses narines.  Maintenant, il a tant envie d’un pita au Zaatar ! Des bruits surgissent 

derrière lui. Terrifié, il jette un coup d’œil pour découvrir un groupe d’élèves de la 

Yeshiva habillés de noir. Ils marchent vite, mais pas aussi vite que lui. Il doit 

s’éloigner rapidement. Il représente une cible facile et ne veut pas être blessé. Il voit 

la sortie de la vieille ville, mais courir attirerait la suspicion. Alors, il marche vite 

en espérant que c’est bien la porte de Jaffa qui se trouve face à lui. En tout cas il 

presse le pas vers cette direction, vers cette grande porte, cette ouverture, loin d’ici.     

Maintenant soulagé, il ralentit le pas. Il est à l’aise, conscient de la présence de la 

police des frontières derrière lui. Il est le seul à pouvoir quitter la vieille ville à cette 

heure-ci sans qu’aucun policier ne pense à le contrôler. Il peut maintenant essayer 

de se rappeler sa conquête de la nuit dernière. Il sort son paquet de cigarettes de la 
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poche de son pantalon et en allume une. La première longue inhalation de la 

cigarette du matin remplit ses poumons. Bien qu’il ne tolère pas vraiment le goût e 

l’Imperial, il sourit et apprécie.     

Il est heureux de se retrouver dans sa rue, la rue Ussishkin. Le journal du weekend 

l’attend probablement devant la porte de son appartement. Il monte les escaliers 

deux par deux jusqu’au deuxième étage puis se fige. Noga est là, assise, le dos 

contre la porte de l’appartement, elle le regarde de ses yeux rouges et gonflés. D’un 

seul coup sa joie se dissipe. « Bonjour» dit-il en se penchant pour caresser ses 

cheveux. Elle repousse sa main avec force « ne me touche pas salaud » dit-elle en 

se relevant.   

« Salut » dit-il d’un ton affectueux, « je peux m’expliquer ». Elle est probablement 

restée là assise toute la nuit juste pour lui prouver quelque chose. Elle se lève et part 

en pleurant. « Fils de pute, fils de pute », marmonne-t-elle. Il l’a poursuit dans les 

escaliers en essayant d’attraper son bras, mais elle le repousse. « Noga, tu sais que 

je t’aime » lui dit-il mais elle se précipite hors de l’immeuble.  

« Merde, merde, merde ». Il l’aime vraiment. Il n’aime qu’elle. Cela fait déjà deux 

années qu’ils sortent ensemble. Ils se sont connus au cabinet d’avocats où tous les 

employés, et surtout les secrétaires, savaient depuis le début qu’ils étaient faits l’un 

pour l’autre.  Et c’est vrai. Il ne peut pas se passer d’elle. Il ferait tout pour elle. Il 

la poursuit jusqu’à la voiture en insistant sur le fait qu’il l’aime.  

« Espèce de fils de pute », dit-elle en montant dans sa voiture. « Peux-tu me dire où 

tu étais ?» Haliva reste muet. Elle ferme la portière de la voiture et s’en va.  

Il doit lui dire la vérité. Après deux années passées ensemble le moment est venu 

de la tenir au courant. Mais y’a-t-il une chance pour qu’elle le croie. Il s’allonge sur 

le lit, étourdi. Il a bu beaucoup d’arak la nuit dernière, et ce après avoir vidé au 

diner une bouteille de vin avec Noga. Il sait qu’il est interdit de mélanger ces 

boissons. Mais à partir de minuit il ne peut boire que de l’arak. Maintenant, il a de 

terribles maux de tête et sait qu’il ne pourra pas dormir même pas un petit instant. 
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Alors que lui dira-t-il au juste, que va-t-il lui raconter ? Bien sûr la vérité, rien que 

la vérité. Mais par quoi commencer exactement ? Peut-être par la fin. Lui dire qu’il 

devient réellement un Arabe après minuit. Exactement comme Cendrillon, enfin 

pas vraiment, mais presque. Oui, Noga la candide va immédiatement croire cette 

histoire.       

Ou peut-être, lui raconter tout depuis le début, depuis ce Nouvel An particulier d’il 

y a trente ans, à sa naissance. Peut-être même l’année précédente, celle d’avant la 

guerre. Il commencera avec l’histoire de sa mère : la quarantaine passée, pieuse et 

sans enfants qui espérait avoir un garçon. Elle supplia Dieu, lors de sa prière au Mur 

des Lamentations, de lui donner un garçon même à moitié Arabe. Que dira-t-il à 

Noga ? Que la prière de sa mère a été exaucée et que chaque nuit, plus exactement 

à minuit il devient Arabe ? Quelles sont les chances pour qu’elle me croie ? Et si 

c’est le cas, quelles sont ses chances pour qu’elle continue à l’aimer après ? Après 

tout, il lui a caché la vérité, car il a peur qu’elle le quitte lorsqu’elle saura.  

À minuit il se transforme radicalement. Il ne peut expliquer cela, il faut le vivre 

pour le comprendre. Mais il sait très bien qu’à minuit il devient un autre homme 

avec d’autres sentiments, d’autres peurs et d’autres espoirs. En revanche, la seule 

chose évidente dans cette transformation c’est le language : de minuit jusqu’à 

l’aurore il ne se rappelle aucun mot en hébreu à part « d’accord », « shekel » et 

« checkpoint » parce que les Arabes utilisent également ces mots comme s’ils leur 

appartenaient.   

Une cruelle sonnerie résonne dans ses oreilles. Il appelle le numéro de Noga toutes 

les cinq minutes alors qu’il sait d’avance qu’elle ne répondra pas. Il devrait aller 

chez elle, mais pour lui dire quoi ? Comment répondra-t-il à sa simple question : 

« peux-tu me dire où tu as passé la nuit ? » Après tout ils sont ensemble depuis deux 

ans et ils n’ont jamais partagé ensemble ne serait-ce qu’une nuit. Deux années qu’ils 

s’aiment très fort, mais il trouve toujours une excuse pour s’échapper, fuir et 

disparaître avant minuit.    
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Il ne va certainement pas lui dire qu’il a passé la nuit en compagnie d’une touriste 

allemande propalestinienne dont il a d’ailleurs oublié le nom. Il ne lui racontera pas 

ce qui arrive en général lorsqu’il devient Arabe et lorsqu’il rencontre ses camarades 

pour planifier des manifestations et des actions contre l’occupation. Son désir le 

plus fort entre minuit et l’aurore est de rencontrer une jeune arabe et pendant ces 

heures, il oublie complètement son amour pour Noga. Mais on ne trouve jamais de 

jeunes filles arabes après minuit. Et lorsque cela marche, ce qui est très rare, il doit 

se contenter des volontaires européennes passionnées par ses positions politiques.  

Il ne devient pas n’importe quel Arabe, mais un fier nationaliste qui refuse de se 

rendre dans la ville occidentale, car il ne veut pas supporter l’humiliation. Bien qu’il 

n’y ait pas de changement radical dans son apparence après minuit, néanmoins, il 

sait qu’il devient quelqu’un d’autre. Ils le reconnaissent aussi, il en est certain. 

Avant l’aube, la police des frontières l’arrête souvent lors de son retour à la rue 

Ussishkin. C’est quelque chose d’autre, peut-être une odeur ou une peur. Lui-même 

sait, sent qu’entre minuit et l’aube plus de regards se fixent sur lui. Il sent les regards 

de haine qui créent en lui un sentiment de persécution.  

Mais il aime Noga, il n’y a aucune comparaison entre elle et ces insignifiantes 

étrangères qui croisent son chemin une fois tous les quelques mois. Il ne renoncera 

pas, pas maintenant.  Il doit lui parler, elle va probablement comprendre. Il tente 

une autre fois de l’appeler, mais en vain.  

Ce soir, il se rend chez elle. C’est sa locataire qui ouvre la porte. Noga est allongée 

sur son lit à plat ventre, le visage, enfoui dans l’oreiller et couvert par la couette.  

Léonard Cohen chante fort. Haliva baisse un peu le son et prend place à côté d’elle 

sur le lit. Noga sert fort sa couette autour de sa tête. Tout en caressant la couette, là 

où Haliva pense localiser sa tête il lui dit : « il est temps que tu saches la vérité ». 

« Écoute-moi », il commence à parler, « d’abord je veux que tu saches que je n’aime 

que toi. Et je suis là, car tu mérites une explication. Je sais que cela va te sembler 

hallucinant, mais je suis vraiment à moitié arabe ».  En prononçant ces derniers 

mots, il remarque les tremblements de son corps et devine qu’il la fait rire. C’est ce 
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qu’il aime chez elle, pense-t-il en se rappelant maintenant combien son humour l’a 

toujours attiré. Elle ne l’a jamais laissé tomber alors qu’être ensemble depuis deux 

ans et ne passer aucune nuit ensemble n’est pas une mince affaire. Il lui raconte ces 

jours entre Rosh Hashana et Yom Kippour et la prière de sa mère. Il lui parle de son 

enfance, des nuits où il se réveillait, effrayé, sentant quelque chose de différent 

etconscient d’avoir rêvé dans une autre langue, celle qu’il ne comprend que la nuit 

et qu’il oublie complètement le matin. Il lui raconte comment sa mère l’a protégé 

en inventant toutes sortes d’histoires. Elle l’a emmené voir des rabbins, des 

médecins-sorciers et même des imams arabes pour le débarrasser du mauvais œil. 

Rien n’a marché. Il ne connaissait pas l’origine des rêves de déportations, de guerre 

et de réfugiés.   

Il raconte tout à Noga qui commence à lâcher prise et lui donne l’impression qu’elle 

est à l’écoute. De temps à autre, elle rit et renifle, mais son visage est toujours enfoui 

dans l’oreiller et sa tête sous la couette. Il lui raconte comment sa mère l’a habitué 

à dormir à la même heure et à se réveiller après l’aube. Il raconte comment elle a 

refusé de l’envoyer en colonie de vacances avec les autres enfants du quartier ou en 

classes de découvertes. Enfin, comment elle l’a empêché, lui fils unique et orphelin 

de père, d’intégrer l’armée malgré son souhait de faire partie d’une unité de combat.  

Nogo se retourne, soulève la couette, découvre sa visage et se penche sur l’oreiller 

à l’arrière du lit. Ses yeux sont rouges et enflés. Elle se baisse, prend un mouchoir 

sur la commode et se mouche. L’histoire l’a amusé.  Pour elle, c’est une forme 

d’excuse. Elle sait comment fonctionne Herzl et elle se déteste car elle se fait 

toujours avoir. « Ah ! Et tu ne te fais pas pousser la moustache pendant la nuit ? » 

Demande-t-elle en riant ? 

« Non » dit-il, « les transformations sont d’ordre interne. Lorsque j’étais enfant, 

j’avais remarqué une chose. Lors de ces nuits où je me levais pour faire pipi, j’avais 

remarqué qu’en bas ça devenait plus lourd, un peu plus gros que ce que j’ai 

l’habitude d’avoir maintenant».  
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Maintenant, Noga rit fort. Elle rit plus fort lorsqu’elle regarde Herzl faire semblant 

d’être sérieux.   

« Je savais que tu n’allais pas me croire » dit-il, « mais si tu veux rester avec moi, 

tu dois me croire. Cette nuit, on la passera ensemble».   

 Noga commence à être fatiguée de ce jeu. Elle supplie Herzl d’arrêter. Ils vont 

enfin partager une nuit entière et il continue à jouer à ce jeu idiot. Herzl ne 

comprend pas un seul mot de ce qu’elle dit et tente de parler anglais, mais Noga se 

sent un peu idiote et refuse de se prêter à ce jeu. Herzl lui promet, en anglais, de 

l’enmenerdans ses lieux nocturnes. Elle s’habille pour sortir. Ils marchent de la rue 

Rashbag à la rue Gaza et attendent un taxi à la station de bus. Un premier taxi 

s’arrête, Herzl baisse la tête et de la fenêtre il s’adresse au chauffeur en anglais 

« non merci ». Noga n’a pas compris. Il lui explique que la compagnie de taxi a 

déclaré ne pas recruter de conducteurs arabes, alors il les boycotte. Il maudit, 

toujours en anglais, ces fascistes qui détestent les êtres humains.  

Herzl se sent vraiment gêné d’emmener avec lui ce soir une juive israélienne. 

Alors que quelques juives radicales de Ta’ayoush sont présentes au pub, il les 

déteste, car il a l’impression que leur présence est plus liée à un conflit israélien 

interne et elles ne sont pas au bon endroit. Il n’a pas le choix. Il la présentera comme 

avocate de l’association des droits civils. Elle hoche la tête lorsqu’il lui présente 

son alibi. Elle le supplie encore d’arrêter bien qu’au fond d’elle-même elle sente 

que c’est sa manière à lui de la demander au mariage. Elle est persuadée que cela 

arrivera ce soir et que ce qui s’était passé la veille faisait probablement aussi partie 

du jeu. Elle n’y peut rien, Herzl a toujours été un peu bizarre.   

Lorsqu’il pousse la porte d’entrée du pub, elle est persuadée que tous ses amis 

l’attendent pour crier « surprise ». Mais rien de cela n’arrive. Elle marche derrière 

cet homme parlant l’arabe comme si c’était sa langue maternelle, saluant les gens 

qui se trouvent à gauche et à droite, serrant des mains et s’installant enfin à sa table 

habituelle. Elle le fixe lorsqu’il serre dans ses bras et embrasse des jeunes qui ont 

complètement l’air arabe. Quelque chose a vraiment changé. Même si en apparence 
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rien ne s’est métamorphosé, mais tout de même, tout a changé. Elle se sent perdue 

dans ce débat houleux tenu dans une langue qu’elle ne comprend pas. Elle entend 

par-ci par-là « Gaza » ou « Ramallah ». Elle regarde son amant en essayant de se 

rappeler ce qu’il a été il y a à peine une heure, alors que maintenant elle le contemple 

en train de siroter de l’arak et de fumer des cigarettes, chose qu’elle ne l’avait jamais 

vu faire auparavant. Il ne la regarde même pas, il l’ignore. Lorsque leurs regards se 

croisent par accident, elle y détecte de la suspicion et du dégoût. Elle refuse de rester 

une minute de plus, mais elle ne veut pas intervenir ni interrompre la conversation. 

Qui sait ce que sera la réaction ?  

Ils ne se sont pas attardés au pub, peut-être une heure et demie. Il se sépare de ses 

amis avec embrassades et étreintes et sort pour prendre un taxi à Sheikh Jarrah. Ils 

ne se sont pas adressés la parole sur le trajet qui les amenait chez lui. Le chien des 

voisins aboie hystériquement et Herzl le maudit en arabe. Il prend son porte-clés et 

ouvre une armoire fermée remplie de livres en arabe. Il en saisit un et commence à 

le lire. « Et alors ? » demanda Noga, cette fois en anglais. Sa voix tremble un peu, 

« Fais-tu partie de Hamas ou quelque chose comme ça ?  »   

« Comment oses-tu ? Lui répond-il, la réprimandant presque. Il s’est senti insulté, 

car il sait que pour une juive, Hamas est un mot de code pour désigner un terroriste. 

« Front populaire », répond-il. Il lit le livre jusqu’à ce qu’il s’endorme. Noga est sur 

le canapé, à distance. Elle ne fermera pas les yeux de la nuit, elle le regarde dormir. 

Même lorsqu’il dort, il est différent. Il se réveille à l’aube surpris et regarde autour 

de lui pour s’assurer que son environnement est sécurisé. Noga le regarde avec 

amour. Il lui sourit. « Bonjour ma chérie », dit-il. Elle semble très calme ; voici 

l’homme qu’elle connaît très bien.  

« Et alors ? » demande-t-elle avec un sourire 

« Qu’est ce qu’il y a ma chérie ? » 

«Que va-t-il se passer avec toute cette histoire arabe?»  
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« Si tu veux mon avis », répond-il en se dirigeant vers les toilettes « ils peuvent tous 

brûler en enfer. »  
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 בחצות  נעלם  הרצל

  ועד  מחצות,  אחר  לאדם  הופך  הוא  בחצות,  לגמרי  משתנה  הוא  בחצות
",  בסדר"  מלבד,  בעברית  אחת  מלה  מכירכמעט  אינו  הוא  החמה  הנץ

 "מחסום"ו"  שקל"

 

  התעשת  הוא.  בבעתה  מהכרית  ראשו  את  וזקף  זעקה  פלט  חליוה  הרצל

  אוויר  ונושף  שואף,  דום  ונאלם,  הפעםהראשונה  לא  זו  הרי,  מאוד  מהר

  לידו  לגוףהשוכב  נותן,  לבו  פעימות  את  להשתיק  גם  משתדל,  בעדינות

  לאחר.  מוקדם  בוקר  של  עמוקה  לשינה  ולחזור  במיטה  מעט  להתפתל

  תרדמתהל  חזרה,  עכשיו  זכר  לא  הוא,  משהו  וון  אנה,שלידו  שמי  שווידא

  רגליו  משחיל  היה  כמו,מכנסיו  את  מושך,  מהמיטה  אט  אט  מתרומם  הוא

  רגל  כך  אחר,  רחש  בלי,  בסבלנות,  לאט    ימין  רגל  קודם,  לגרביונים

  נמנע  הוא.  ירעיש  שלא  החגורה  של  המתכתי  באבזם  מחזיק  שמאל

  נעליו  את  מרים,  חולצתו  את  יועוטהעל,  והאבזם  המכנסיים  את  מלכפתר

  מביט,בידית  לאט  מושך,  הדלת  עד  אצבעותיו  קצות  על  צועד,  מהרצפה

  ויוצא,  יפה  דווקא,  הגרמנייה  המתנדבת,  שמהבמה  האחרונה  בפעם

 .מהחדר

 

  היה  אכסניה  ספק  מלון  בית  הספק  של  והפרוזדור  מוקדמת  עדיין  השעה

  הלילה  את  בילה  שבו  החדר  מדלת  בטוח  במרחק כשהיה.  שחשב  וכמ,  ריק

  לקומת  במדרגות  חולצתווירד  את  כיפתר,  מכנסיו  את  רכס,  נעליו  את  נעל

  לכן  קודם  שעות  כמה  שפגש  אחד  אותו  הוא  הקבלה  פקיד.  הכניסה

  בנדיבות  מחייך  וזה  פניו  על  עובר  הוא.  משהו  הוון  לכאןבלוויית  כשהגיע

 ".אדוני,  טוב  בוקר,  "באנגלית  אותו  ומברך

 

  פני  את  קיבל  שבה  העוינות  את  מזכיר  לא  הפקיד  בהתנהגות  דבר  שום

  ודרש  חשדן  היה  מבטו,  בערבית  אליוהפקיד  פנה  אז.  בהיכנסו  האורח

  חושב,  אותועכשיו  מזהה  לא  הוא.  הלילה  על  מראש  תוספת  שישלם  בתוקף

  גם  טוב בוקר.  "חליוה  את  מפתיע  לא  בכלל  וזה.  לתייר  אולי,  לדייר  אותו
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  להסגיר  לא  מנת  על  המלים  את  בולע  כשהוא  באנגלית  לוחליוה  עונה",  לך

 .העתיקה  לסמטאותהעיר  המלון  את  ויוצא  מבטאו  את

 

  בו  אוחזת  צינה.  כחלחל  עדיין  בחוץ  ורוהא,  זורחת  התחילה  רק  השמש

  לזכור  מנסה,  מהר  וצועד  ידיו  את  הואמשפשף.  בגופו  צמרמורת  ומעבירה

 .עליו  שהתחילמאיים  הזה  מהמקום  ליציאה  ביותר  הקצרה  הדרך  את

  הניסיון  בעל,  המקומי  אתמול  היה  הוא  ודווקא.  הולך  הוא  לאן  מושג  לו  אין

  בעיר  לאכסנייתה  ראח'ג  בשייח  מהפאב  האורחתהגרמנייה  את  שהוביל

  להתרחק,  מערבה  שעליולצעוד  לעצמו  מזכיר,  מזלו  את  מנסה  הוא.  העתיקה

.  בטוח  יותר  כך,  רחבות  היותר  הסמטאות  את  לחפש  ושכדאי  מהזריחה

  מאחורי  המסתתרות  החצרותמ  התעוררות  קולות  אך,  מוקדם  ועדיין  יוםשישי

,  תינוקות  בכי,  מעשנים  מגרונות  בוקר  כחכוחי.  מגיעותלאוזניו  עתיקות  דלתות

  בטרם  מכאן  חייבלהסתלק,  צעדיו  את  מחיש  הוא.  באסלות  מורדים  מים

  ביטחון  באותו  במעט  ולו  להיזכר  לשווא  מנסה  הוא.  אליו  לב  ישים  מישהו

 .ימינה  לפנות  ומחליט  מהסס  הוא  עכשיו.  לכאן  כשנכנס  שלבטחחש

  את  מסב  לא,  פניהן  על  חולף  הוא,  פתוחות  מהחנויות  כמה,  רץ  כמעט  הוא

  מתחשק  איך.  בנחיריו  מכה  העז  והריח,  בעיקרמאפיות  אלה.  לעברן  מבטו

  מפוחד  מביט  והוא,מאחוריו  מגיעים  רעשים.  עכשיו  זעתר  עם  פיתה  לו

  מהר  לא  אך,  מהר  צועדים  בשחור  לבושים  ישיבה  תלמידי  קבוצת  ומגלה

  למטרה  משמש  כמוהם  מי,  דבר  של  בסופו.  מהם  להתרחק  הואחייב.  כמוהו

,  העתיקה  העיר  של  הסוף  את  הוארואה.  להיפגע  רוצה  לא  הוא.  נוחה  כה

  שזהשער  מקווה,  מהר  צועד  הוא,  חשד  יעורר  אך  זה,  לרוץ  לו  נעים  לא

  לפתח,  הזה  הגדול  לשער,  לשם  מהר  יצעד  הוא  מקרה  בכל.  לפניו  יפו

 .מכאן  החוצה,  הזה

 

  הגבול  משמר  ששוטרי  יודע,  נינוח,  לאט  צועד  הוא,  עכשיו  לו  הוקל  כמה

  בלי  העתיקה  מהעיר  כאלה  בשעות  אשיוצ  היחיד הוא.  מאחוריו  שם  נמצאים

  ולהיזכר  לנסות  יכולעכשיו  הוא.  פרטיו  את  לבקש  אפילו  יחשוב  אחד  ששוטר

  מכנסיו  מכיס  הסיגריות  קופסת  את  שולף  הוא.  אתמול  ליל  של  בכיבוש

.  ריאותיו  את  ממלאת  הבוקר  מסיגריית  ארוכה  ראשונה  שאיפה.  ומדליקאחת

  של  הטעם  את  סובל  לא  ממש  הוא  למרותשעכשיו,  נהנה,  מחייך  ואה

 .האימפריאל
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  השבוע  סוף  של  העיתון.  שלו  הרחוב,  באוסישקין  לצעוד  הוא  שמח  כמה

 .הדירה  בפתח  לו  מחכה  בטח

 

  נוגה.  מסומר  ונעצר  השנייה  לקומה  עד,  שתיים  שתיים  במדרגות  מדלג  הוא

.  אדומות  נפוחות  עיניה,  בו  מביטה  היא.  דלתהדירה  על  שעון  גבה,  בתיוש

  את  ללטף  מתכופף,אומר  הוא",  היי.  "אחת  בבת  נמוגה  שבלבו  השמחה  כל

  היא",  זונה  בן,  בי  תיגע  אל,  "מעליה  ידו  את  בזעם  מרחיקה  והיא,  שערה

 .מהמדרגה  אומרתוקמה

 

  שם  ישבה  בטח  היא".  להסביר  יכול  אני,  "מלטפת  בנימה  ומרא  הוא",  היי"

,  והולכת  קמה  היא  ועכשיו,  משהו  להוכיח  חיכתהבשביל  רק  היא.  הלילה  כל

  מנסה,  במדרגות  אחריה רודף  הוא".  זונה  בן,  זונה  בן"  חרש  מסננת.  בוכה

,  נוגה  היי.  "למטה  הדרך  כל  מעליה  אותו  מסלקת  והיא  בזרועה  לאחוז

 .מהבניין  החוצה  רצה  והיא  אומר  הוא",  אותך  אוהב  שאני  אתיודעת

  שהם  שנתיים  כבר.  אותה  רק.  אותה  אוהב  באמת  הוא.  פאק,  פאק,  פאק

  בעיקר,  שם  העובדים  וכל  דין  עורכי  מתמחיםבמשרד  בתור  הכירו.  ביחד

  יכול  לא  הוא.  נכון וזה.  לזה  זו  נועדו  שהם  הראשון  רגעמה  ידעו,  המזכירות

  מתעקש,  לאוטו  עד  אחריה  רץ  הוא,  למענה  הכול  יעשה  הוא,  עליה  לוותר

 .אוהבאותה  שהוא

 

  איפה  לי  להגיד  יכול  אתה,  "לאוטו  כשנכנסה  אמרה  היא",  זונה  בן  יא"

 .משם  ונסעה  האוטו  דלת  את  נעלה  היא  ,חליוההשתתק?"  עכשיו  עד  היית

  הזמן  הגיע  ביחד  שנתיים  אחרי.  האמת  את  לה  לספר  חייב  יהיה  הוא

  ראשו,  למיטה  נכנס  הוא?  תאמין  סיכוישהיא  יש  האם  אבל.  תדע  שהיא

  יין  שתהבקבוק  לכן  קודם  ועוד,  הלילה  שתה  הוא  ערק  הרבה.  מסוחרר

  הוא  חצות  אחרי  אבל.  יודע  הוא  לערבב  לו  אסור.  נוגה  עם  הערב  תבארוח

.  עכשיו  בו  מכה  אכזרי  ראש  כאב.  ערק  מלבד  דבר  לשתותשום  מסוגל  לא

  הוא  מה,  בדיוק  לה  הואיגיד  מה  אז.  לרגע  לישון  יצליח  שלא  יודע  הוא

  בדיוק  מאיפה  אבל,  האמת  את  ורק  האמת  את,  כמובן?  לה  יספר

 ?להתחיל

 

  כמו  בדיוק,  חצות  אחרי  ערבי  להיות  הופך  בעצם  שהוא,  מהסוף  אולי

  תאמין  ונוגה,  נכון.  ברורה  הכוונה  אבל,בדיוק  לא  אומרת  זאת,  סינדרלה

 .גמורה  פתיה  היא  הרי,  מיד  הזה  לסיפור
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  שנה  ומשהו  שלושים  לפני  השנה  ראש  באותו,  מההתחלה  דווקא  ואולי

  מכך  יתחיל.  המלחמה  שלפני  ההוא,  השנההקודם  ראש  אפילו  ואולי.  כשנולד

  קיוותה,  ארבעים  אזבת  שהיתה  הילדים  וחשוכת  מאמינה  אשה  אותה,  שאמו

  .ערבי  חצי  ייוולד  אם  אפילו  לבן  האל  לפני  התחננה  לכותל  ובתפילתה,  לילד

  לילה  ומדי  במלואן  נענו  אמו  של  שתפילותיה,  לנוגה  לה  יספר  מההוא

  מה  תאמין  ואם?  תאמין  שהיא  מההסיכויים?  לערבי  הופך  הוא  בחצות

  הדבר  את  הואהסתיר  הרי?  שתדע  לאחר  אותו  לאהוב  שתמשיך  הסיכויים

 .כשתדעל  מעליו  שתלך  והפחד  העזה  אהבתו  בשל  מפניה

 

  להיות  מוכרחים,  זה  את  להסביר  יכול  לא  הוא,  לגמרי  משתנה  הוא  בחצות

,  אחר  לאדם  הופך  הוא  שבחצות  היטב  הואיודע  אבל.  להבין  מנת  על  שם

  היחיד  אבלהדבר.  אחרות  ותקוות  אחרים  פחדים,  אחרות  תחושות  עם

  מכיר  אינו  הוא  החמה  הנץ  ועד  ותמחצ.  השפה  הוא  הזה  בשינוי  הבולט

  הערבים  גם  כי"  מחסום"ו"  שקל",  "בסדר"  מלבד,  אחתבעברית  מלה  כמעט

 .שלהם  היו  כאילו  האלה  במלים  משתמשים

 

,  נוגה  של  לטלפון  מצלצל  הוא  דקות  חמש  מדי.  באוזניו  מנסר  אכזרי  זמזום

,  יגיד  מה  אבל.  אליה  לנסוע  מוכרח  יהיה  אהו.  יקבלמענה  שלא  מראש  יודע

  כל  היית  איפה  להגידלי  יכול  אתה,  "הפשוטה  שאלתה  על  יענה  כיצד

  לישון  נשאר  לא  מעולם  והוא,  יוצאים  שהם  שנתיים  כבר  הרי?"  הלילה

  מוצא  הוא  תמיד  אך  העוצמה  במלוא  ביום  אוהבים  שנתייםשהם.  אצלה

 .חצות  לפני  להיעלם,  לברוח,  להתחמק  רוץתי

 

  גרמנייה  תיירת  בחברת  הלילה  את  שבילה  לה  יגיד  לא  בוודאי  הוא

 .שמה  את  ששכח  פלשתיניתפרו

 

  ונפגש  לערבי  הופך  כשהוא  כלל  בדרך  שהולך  מה  על  לה  יספר  לא  הוא

  באותן  אמנם.  הכיבוש  נגד  הופעול  צעדימחאה  לתכנן  מהתנועה  חבריו  עם

,  ערבייה  לפגושבחורה  היא  הגדולה  תאוותו  הזריחה  עד  חצות  שבין  שעות

  למצוא  אין  ערביות  בנות  אך,  לנוגה  מאהבתו  כליל  שוכח  הוא  שעות  ובאותן

  להסתפק  מוכרח  היה  הוא,  בכלל  לו  שיצא  הנדירים  חצותובמקרים  לאחר

 .הפוליטיות  שמתלהבותמהשקפותיו  אירופיות  מתנדבות  באותן
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  בעיר  לבלות  שמסרב  גאה  לאומן  אלא,  להיות  הופך  הוא  ערבי  סתם  לא

  אינו  חיצוני  דבר  שום  אמנם.  וסלקציה  השפלה לסבול  מוכן  אינו  כי  המערבית

.  אחר  אדם  לבן הופך  שהוא  היטב  יודע  הוא  אבל,  בחצות  אצלו  משתנה

  הגבול  משמר  שוטרי  אותו  עצרו  פעם  לא.  משוכנע  הוא  בכך,  אותו  מזהים

,  ריח  אולי,  אחר  משהו  זה.  הזריחה  לפני  לאוסישקין  חזרההביתה  בדרכו

  ננעצים  מבטים  יותר  לזריחה  שביןחצות  מרגיש,  יודע  בעצמו  הוא.  פחד  אולי

 .רדיפה  תחושת  בו  אוחזת,  שנאה  ימבט  מרגיש  הוא.  בו

 

  זרות  אותן  כל  עם  להשוותה  מקום  אין,  נוגה  את  אוהב  הוא  אבל

  מוכן  לא  הוא.  חודשים  בכמה  פעם בדרכו  שמזדמנות  משמעות  חסרות

  הואמנסה.  תבין  בטח  היא,  לה  לספר  חייב  הוא.  עכשיו  לא,  עליה  לוותר

 .לשווא,  אליה  לצלצל  אחת  פעם  עוד

 

  נוגה.  הדלת  את  פתחה  לדירה  שותפתה.  ביתה  אל  צעד  הוא  ערב  באותו

,  ראשה  את  מכסה  והשמיכה  בכרית  טמון  ראשה,במיטתה  בטנה  על  שכבה

  לידה  וישב  המוסיקה את  מעט  החליש  חליוה.  בעוצמה  שר  כהן  ליאונרד

  הגיע.  "לראשה  אותה  והידקה  בשמיכה  אחיזתה  את  חיזקה  היא.  במיטה

  הוא,  שבו  במקום  השמיכה  את  מלטף  אמר  הוא",  האמת  את  הזמןשתשמעי

 .נמצא  ראשה,  שיער

 

  שאני  שתדעי  רוצה  אני  כל  קודם,  "דבריו  את  התחיל  הוא",  שומעת  את"

  שזה  יודע  אני.  לך  ייבח  שאני  הסבר  ובאתילתת.  אותך  רק.  אותך  אוהב

  הוא  אלה  דבריסיום  באומרו".  ערבי  חצי  בעצם  אני  אבל  מופרך  לך  יישמע

  אוהב  שהוא  כמה,  הו.  אותה  הצחיקו  דבריו  כי  ומנחש  רועד  שגופה  רואה

  לא  איך,  אליו  קרוב  תמיד  אותה  החזיק  שלו  ההומור  איך  נזכרעכשיו,  אותה

.  שלם  אחד  לילה  ולו  ביחד  בלילהיות  שנתיים  קל  לא  שזה  למרות  הויתר

.  אמוותפילתה  על,  לכיפורים  השנה  ראש  שבין  הימים  על  לה  סיפר  הוא

  משהו  מרגיש,  מפוחד  התעורר  בהם,  אז  הלילות  על,  ילדותו  על  סיפר

  ממנה  ושכח  לילותב  אותה  הבין  שהוא  אחרת  שחלםבשפה  ידע,  אחר

  סיפורים  לו  מכרה,  אתתחושותיו  טייחה  אמו  איך  סיפר.  בבקרים  לגמרי

  דת  אנשי  ואפילו  מכשפים,  רבנים  אל  אותו  לקחה.  ומשונים  שונים

,  מלחמה,  גירוש  על  חלומות.  עזר  לא  כלום.  הרע  עין  את  ערביםשיוציאו

 .םמקור  את  ידע  שלא  פליטות
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  והשאירה  בשמיכה  אחיזתה  את  מרפה  שהתחילה,  לנוגה,  לה  סיפר  הוא

  פניה  עדיין  אך,  באף  ומשכה  צחקה  פעם  מדי,מקשיבה  היא  כי  רושם  אצלו

  לישון  אותו  הרגילה אמו  איך  לה  סיפר  הוא.  מכוסה  וראשה  הכרית  בתוך

  לנסוע  בעדו  מנעה  היא  איך.  חההזרי  אחרי  תמיד  ולהתעורר  בזמן  תמיד

  הטיולים  את  ממנו  מנעה  תמיד  איך,  בשכונה  הילדים  שאר  עם  למחנותקיץ

  לצבא  להתגייס,  מאב  ויתום  יחיד  בן  בהיותו,ממנו  מנעה  היא  ואיך  השנתיים

 .קרבית  יחידה  רצה  כך  כל  שהוא  אף  על

  גבה  את  ומשעינה  ראשה  מעל  השמיכה  את  מסירה,  במיטה  מתהפכת  נוגה

 .המיטה  בגב  הכריות  על

 

  מהשידה  נייר  לוקחת,  פניה  את  משפילה  היא,  ונפוחות  אדומות  עיניה

  חנופה  סיפור  בו  ראתה  היא.  אותה  שיעשע הסיפור.  האף  את  ומקנחת

  עצמה  את  יאשונאתוה,  הרצל  של  זו  דרכו  את  הכירה  היא.  סליחה  ובקשת

 .עליה  פועלים  תמיד  שלו  שהתרגילים  על

 

 .צוחקת,  שאלה  היא?"  בלילה  שפם  לך  צומח  היה  ולא,  מה"

 

  לדבר  לב  שמתי  קטן  כשהייתי,  פנימיים  הם  השינויים,  "אמר  הוא",  לא"

  שם  כבד  יותר  שנהיה  הרגשתי  להשתין  כשהייתיקם  לילות  באותם,  אחד

 ".בימים  אליו  רגיל  שאני  ממה  גדול  יותר  קצת,  למטה

 

  הרצל  של  בפניו  הביטה  כשהיא  התגבר  צחוקה.  עכשיו  בקול  צחקה  נוגה

 .פניםרציניות  מעמיד  הוא  כמה  וראתה

 

  את  אתי  להיות  רוצה  את  אם  אבל,  "אמר  הוא",  לי  תאמיני  שלא  ידעתי"

 .שר  כשהוא  מזייף  הוא",  אנינשאר  אתך  הלילה.  יןלהאמ  חייבת

 

 .בקול  צחקה  ושוב,  אמרה  היא",  אחמד  בסדר"

 

,  להפסיק  בהרצל  הפצירה  היא.  הזה  מהמשחק  להימאס  התחיל  כבר  לנוגה

  הדבילי  המשחק  על  מתעקש  הוא  ביחד  לילהאחד  נשארים  שהם  עד  וכי

  רק,  לאנגלית  לעבור וביקש,  אמרה  שהיא  ממה  מלה  הבין  לא  הרצל.  הזה

  הרצל.  המשחק  עם  פעולה  לשתף  רצתה  ולא  מגוחך  קצת  הרגישה  שנוגה

  התלבשה  היא.  שלו  הליליים  למקומות  אותה  לקחת  באנגלית  הבטיחלה
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  למונית  וחיכו  עזה  לרחוב  ג"החוצהמהרשב  צעדו  ושניהם  יציאה  לקראת

  ואמר  לתוכה ראשו  את  תחב  והרצל  עצרה  ראשונה  מונית.  אוטובוס  בתחנת

  בחברת  שמדובר  הסביר  והוא  הבינה  לא  נוגה".  תודה  לא,  "לנהג  באנגלית

.  אותם  מחרים  הוא  לכן,  ערבים  נהגים  להעסיק  לא  דגלה  שחרתהעל  מוניות

 .אדם  שונאיפשיסטים  נגד  באנגלית  בקללה  וקינח

 

  בחורה  הערב  אתו  מביא  שהוא  מהעובדה  נבוך  ממש  הרגיש  הרצל

  שנא  הוא  אבל  מתעאיוש  כמה  הקבוע  מגיעותלפאב  אמנם.  יהודייה  ישראלית

  לא  ושהם  ישראליפנים וויכוח  סכסוך  הם  הפעילים  שמניעי  הרגיש,  אותן

  אותה  להציג  יצטרך  הוא,  ברירה  יהתה  לא.  הנכונים  מהמקומות  נובעים

  כשהוא  בראשה  הינהנה  נוגה.  האזרח  לזכויות  מהאגודה  דין  בתורעורכת

  בלבה  שאיכשהו  אף,  כבר  שיפסיק  ושובהתחננה,  הכיסוי  גרסת  את  לה  נתן

,  הלילה  זהיקרה  ספק  לה  אין.  לה  להציע  שלו  הדרך  שזו  הרגישה  היא

  תמיד  היה  הרצל,  לעשות  מה.  מהמשחק  חלק  היה  הקודם  הלילה  גם  בטח

 .מוזר  קצת

 

  חבריהם  שכל  בטוחה  היתה  היא  לפאב  הכניסה  דלת  את  דחף  כשהוא

 ".הפתעה"  ויצעקו  שם  מחכים

 

  כאילו  בערבית  לדבר  שהתחיל  הגבר  אחרי  צועדת  היא.  קרה  לא  כלום  אבל

  ומגיע  ידיים  לוחץ,  ימין  ועל  שמאל  על  היושבים את  מברך,  אותה  ינק

  לגמרי  שנראים צעירים  כמה  עם  ומתנשק  מתחבק  הוא.  הקבוע  לשולחן

  השתנה  לא  כלום  אמנם,  השתנה  באמת  בו  משהו,  בו  מביטה  והיא  ערבים

  שהולכת  בשיחה  אבודה  מרגישה  היא.  השתנה  הכל,  זאת  אבלבכל  במראה

  או  עזה  שומעת  היא  פעם  מדי.  מבינה שאינה  בשפה  מתלהמת  ונעשית

  מסתכלת,שעה  לפני  שהיה  בזה  להיזכר  מנסה,  באהובה  מביטה,  רמאללה

  לא  בכלל  הוא.  הראשונה  בפעם  רואה  שהיא  סיגריות  ומעשן  ערק  לוגם  בו

  היא,  בטעות  מצטלבים  כשמבטיהםו,  במופגן  מתעלםממנה,  בה  מביט

  עוד  שם  להישאר  רוצה לא  היא.  ורתיעה  חשד  משגרות  שעיניו  מרגישה

  מה  יודע  מי.  השיחה  את  ולקטוע  להתערב  רוצה  לא  היא  אבל  אחת  דקה

 ?תהיההתגובה

 

  מחבריו  נפרד  הוא.  וחצי  שעה  אולי.  רב  זמן  שם  נשארו  לא  הם

  כל  דיברו  לא  הם.  ראח'ג  בשייח מונית  לתפוס  ויצא  וחיבוקים  קותבנשי
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  והרצל,  בהיסטריה  נבח  השכנים  של  הכלב.  לדירה  אליו  הנסיעה

  ארון  לפתוח  וניגש  המפתחות  מחזיק  את  לקח  הוא.  בערבית  קיללאותו

  שאלה?"  מה  זא.  "בו  לקרוא  וישב  לקחאחד.  בערבית  ספרים  מלא,  נעול

  מהחמאסאו  אתה,  "מה  רעד  אחז  ובקולה,  הפעם  באנגלית,  נוגה

 ?"משהו

 

.  ענה  הוא",  עממית  חזית.  "נעלב,  בה  נזף  כמעט  הוא?"  מעזה  את  איך"

 .שנרדם  עד  בספר  קרא  הוא

 

  הביטה,  הלילה  כל  עין  עצמה  לא.  בטוח  במרחק,  הספה  על  נשארה  נוגה

  עם  מבועת  קם  הוא.  בכלל  דבר  לאאותו  הוא  ישן  כשהוא  גם.  ישן  בו

  מביטה  אתנוגה  ראה.  מוגנת  בסביבה  שהוא  לוודא  מסביב  הסתכל,  הזריחה

  היא.  אמר  הוא",  נשמה  טוב  בוקר,  "אליה  חייך  הוא.  אהבה  של  במבט  בו

  היא?"  מה  אז.  "טוב  מכירה  אהי  הזה  האיש  את,  רגועהלמדי  נראתה

 .בחיוך  שאלה

 

 ?"מותק  מה"

 

 .שאלה  היא?"  הזה  הערבי  הסיפור  כל  עם  יהיה  מה"

 

 ".  כולם  שיישרפו,  "האמבטיה  לחדר  בדרך  אמר  הוא",  מצדי"
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Annexe 4 : Traduction article de Sayed Kashua 

 ! (*C’est fini) זה נגמר

Chronique de Sayed Kashua publiée dans Haaretz le 3 juillet 2014 

Je suis arrivé à la 90e minute. J'ai besoin de fuir d’ici et peut-être de ne plus revenir. 

L'expérience de vie avec les Juifs a échoué. Il n’y a plus d'avenir. 

Je suis incapable d’écrire un mot. J’attendrai le retour de mes fils du centre de loisirs 

je me calmerai alors peut-être un peu. J’aurais dû ignorer ce que disait ma femme 

et ne pas les laisser aujourd’hui partir au centre. Pas aujourd’hui, pas maintenant. 

J’ai gardé l’ainée à la maison. Elle est adolescente et c’était vraiment déjà trop. 

« Mais pourquoi ? » a-t--elle crié ce matin alors qu’elle était sur le point de sortir 

munie de son sac à dos pour rejoindre une formation sur le leadership organisée 

dans le cadre du programme du ministère de l’Éducation. « Comme ça ! », ai-je 

rétorqué et je me suis retourné aux informations.  

Mes enfants vont bientôt rentrer et nous partirons d’ici. Cette fois, je ne prêterai pas 

attention à ce que dira ma femme – Je m’en moque elle peut encore dire que je suis 

paranoïaque, hystérique et que je dicte à chacun ses actes en fonction de mes peurs. 

Je m’en moque et mes enfants ne resteront pas à Jérusalem. Je vais faire leurs valises 

et dès leur retour nous partirons chez mes parents. Elle peut rester à Jérusalem, si 

elle veut, mais moi je ne peux plus rester ici. Je serai pendant deux ou trois jours à 

Tira avec les enfants, peut-être une semaine. Je ne reviendrai sans doute jamais. 

Qu’y a-t-il pour moi à Jérusalem ? Quoi qu’il en soit, je partirai dans un mois à 

l’étranger. Je dois appeler l’agent de voyage pour savoir combien cela me coûterait 

d’avancer les dates de départ.  

Je dois également contacter l’agent immobilier pour lui dire que la location de 

l’appartement n’est plus limitée à une année et que les locataires peuvent rester 

autant qu’ils veulent. Car je ne reviendrai plus dans cet immeuble, ni dans ce 

quartier, ni à Jérusalem et peut-être que je ne reviendrai plus ici.  Je demanderai 

peut-être à l’agent de trouver plutôt des acheteurs.  
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Je ferai tout pour ne plus revenir ici. Je dois améliorer mon anglais là-bas. Je dois 

absolument commencer à lire et à écrire totalement en anglais.  Dans l’année qui 

vient, je m’en investirai dans une nouvelle langue d’écriture. Je sais que ce n’est 

pas facile, je suis déjà passé par là avec l’hébreu. Mais je n’ai pas le choix. Je ne 

sais pas pendant combien de temps encore je pourrai écrire en hébreu, je ne sais pas 

combien de locuteurs hébraïques voudront encore m’écouter et je ne suis pas du 

tout certain que cela en vaille la peine. J’écrirai en anglais, je commencerai à écrire 

des histoires d’amour. Le temps sera un évènement majeur dans l’intrigue et la 

neige sera le personnage principal. J’écrirai en anglais sur les expériences d’un 

immigré dans un nouveau pays, sur les réfugiés politiques et les réfugiés de guerre. 

J’écrirai en anglais sur le pays que j’ai abandonné. J’essaierai de dire la vérité, d’être 

précis sur les détails avec l’espoir que quelqu’un là-bas croira que tout ce que je 

raconte est vraiment arrivé. J’écrirai sur un pays lointain où les enfants sont abattus, 

massacrés, enterrés et brûlés et les lecteurs penseront que je suis probablement un 

écrivain de romans fantastiques.   

Qui a dit que je devrais seulement écrire ? Je vais enseigner un peu à l’université et 

ensuite je trouverai un travail. Je peux tout faire, cela m’est égal. Je suis prêt à faire 

la plonge, à changer les roues et à nettoyer des toilettes. Je peux être chauffeur de 

taxi et vivre modestement dans une petite ville. Je serai un chauffeur courtois qui 

parle avec un accent. Si les passagers m’adressent la parole, je leur répondrai. Et 

s’ils demandent d’où vient mon accent et de quel pays je suis originaire, je leur dirai 

que je viens d’un endroit qui fait peur, d’un lieu où les gens en costumes et en 

uniformes appellent les masses à haïr, à tuer, à piller et à se venger parfois au nom 

de la religion et parfois au nom de la nation et tout cela pour l’avenir des enfants.   

Je n’écouterai dans le taxi que de la musique, de la country, mais jamais les 

informations. Je ne dois pas me familiariser avec les politiciens du nouveau lieu, je 

ne dois pas connaître les noms des journalistes, des présentateurs et des 

commentateurs. Il m’est interdit de m’intéresser à leurs opinions, à leurs positions 

et à leur vision du monde. Je ferai tout mon possible pour être un touriste éternel, 
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pour ne rien prendre à cœur et pour ne pas avoir un sentiment d’appartenance au 

pays.  

Les enfants vont bientôt rentrer à la maison et je les emmènerai à Tira. Je ne veux 

pas rester ici une minute de plus. Je vais appeler l’agent de voyage peut-être qu’elle 

pourra demain nous faire sortir d’ici. Ma femme sera mécontente et elle dira qu’elle 

s’est engagée à travailler jusqu’à la fin du mois. Elle peut rester ici si elle veut et 

nous rejoindre le mois prochain.   

« Qu’est ce que tu ne comprends pas ? » avais-je dit lorsque je l’avais suppliée de 

ne pas aller au travail, « c’est fini ! ». 

« Tu as perdu la tête ? » criait-elle, « qu’est-ce qui est terminé dans cet enfer ? »  

Je m’étais tu, car je savais que la tentative de vie commune était finie. Que le 

mensonge que j’avais raconté à mes enfants concernant le futur dans lequel les 

Arabes et les Juifs partageraient de façon égale le pays était fini. Je voulais dire à 

ma femme que c’était vraiment terminé, que j’avais perdu ma petite guerre et que 

tout ce que les gens me racontaient depuis mon adolescence devenait réel pour moi. 

Que tous ceux qui m’avaient répété qu’il existe une différence entre un meurtre et 

un autre, un humain et un autre, avaient raison. Tous ceux qui m’avaient dit que ma 

place était à Tira disaient vrai.  

« Bonne chance au travail », ont été mes seuls mots. Je me suis excusé d’avoir 

exagéré la situation à cause de mes angoisses, et j’ai dit que tout irait bien.  

Mes enfants seront bientôt de retour du centre de loisirs, je les emmènerai loin d’ici. 

Je suis maintenant avec mon ainée. Elle est fâchée et s’est enfermée dans sa 

chambre. Je frappe doucement à la porte, mais elle ne répond pas. Elle est assise 

avec l’ordinateur sur le lit. Je me suis assis à côté d’elle conscient que j’allais 

prononcers les mots que mon père m’avait dit lorsque que j’avais son âge. C’était 

mon premier jour dans un internat à Jérusalem, où seul l’hébreu était parlé. Mon 

père m’avait accompagné de Tira et au moment où il devait se séparer de moi, à 
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l’entrée de l’internat, il me parla ainsi : « souviens-toi que, pour eux, tu seras 

toujours, toujours, un Arabe, tu comprends ? » 

« J’ai compris » dit ma fille en me serrant fort, « Je l’ai déjà compris toute seule » 
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 נגמר  זה

  חיים  של  הניסיון.  לחזור  לא  ואולי  מפה  לעוף  צריך  אני.  90ה  לדקה  הגעתי

 עתיד  אין.  כשל  יהודים  עם  משותפים

,  מהקייטנות  יחזרו  שלי  שהבנים  אחכה  אני.  אחת  מילה  לכתוב  מסוגל  לא  אני

  צריך  הייתי  לא,  לאשתי  צריךלהקשיב  הייתי  לא.  להירגע  קצת  אצליח  אני  אז  אולי

  השארתי  הגדולה  הילדה  את.  עכשיו  לא,  היום  לא,  לקייטנות  לצאת  להם  לתת

 כבר  היא.  בבית
 

  צעקה  היא?"  למה  אבל.  "מדי  יותר  באמת  להיות  יכול  היה  כבר  וזה,  נערה

  כי.  "שלה  צים"המש  החוצהלקורס  בדרך  הגב  על  התיק  עם  כבר  כשהיתה  בבוקר

 .לחדשות  וחזרתי,  לה  אמרתי",  ככה

 

  תגיד  אשתי  מה  אותי  מעניין  לא.  מכאן  ניסע  ואנחנו,  יחזרו  שלי  הילדים  מעט  עוד

  שאני,  היסטרי  שאני,  שאניפרנואיד  שוב  להגיד  יכולה  היא,  לי  אכפת  לא,  הפעם

  משאיר  לא  אני,  אותי  מעניין  לא.  שלי  לפחדים  בהתאם  לעשות  מה  לכולם  מכתיב

  חוזרים  שהם  ואיך,  תיקים  להם  אכין  תכף  אני.  שליבירושלים  הילדים  את

  אם  להישארבירושלים  יכולה  היא.  שלי  להורים  איתם  יחד  נוסע  אני  מהקייטנות

,  הילדים  עם  בטירה  אהיה  אני.  יותר  כאן  שארלהי  יכול  לא  כבר  אני,  רוצה  היא

 לא  אני  ואולי.  שבוע,  שלושה  יומיים
  צריך  אני,  טס  אני  חודש  עוד  הרי?  בירושלים  לחפש  לי  יש  מה.  בכלל  אחזור

 .הטיסה  את  לילהקדים  יעלה  כמה  ולבדוק  שלי  הנסיעות  לסוכנת  להתקשר

 

  יותר  מוגבלת  אינה  שהשכירות  לו  ולהגיד  הדירות  למתווך  קשרלהת  גם  צריך  אני

  הזה  לבניין  חוזר  לא  אני  כי,  שהםרוצים  כמה  להישאר  יכולים  שהשוכרים,  לשנה

  לכאן  אחזור  לא  ואולי  יותר  לירושלים  חוזר  לא,  יותר  הזאת  לשכונה  חוזר  לא,  יותר

 .קונים  שיחפש  שוכרים  שבמקום  תווךלמ  אניאגיד  אולי.  בכלל

 

.  שם  שלי  האנגלית  על  לעבוד  חייב  אני.  לכאן  לחזור  לא  בשביל  הכל  אעשה  אני

  אני  הבאה  השנה  את.  רקבאנגלית  ולכתוב  באנגלית  רק  לקרוא  להתחיל  מוכרח  אני

  כבר  זה  את  עברתי    מסובך  שזה  יודע  אני.  לכתיבה  חדשה  שפה  באימוץ  אשקיע

,  בעברית  לכתוב  עוד  יכול  אני  כמה  יודע  לא  אני.  ברירה  אין  אבל  העברית  עם

  יישאר  אם  בטוח לא  אני,  אותי  לשמוע  ירצו  עוד  העברית  דוברי  כמה  יודע  לא  אני

  סיפורי  לכתוב  ילאתח  אני,  באנגלית  אכתוב  אני.  בכלל  אליהם  אפנה  שאני  טעם
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  אכתוב  אני.  מרכזית  דמות  יהיה  השלג,  מאורעמחולל  יהיה  האוויר  מזג,  אהבה

 פליט  על,  מדיני  מקלט  מבקש  על,  חדשה  לארץ  מהגר  של  חוויותיו  על  באנגלית
  אשתדל,  האמת  את  לכתוב  אנסה,  שנטשתי  הארץ  על  באנגלית  אכתוב  אני.  מלחמה

  ארץ  על  אכתוב  אני,  קרה  באמת  לישזה  יאמין  שם  שמישהו  בתקווה  בפרטים  דייקל

  שאני  יחשבו  ודאי  והקוראים  ונשרפים  נקברים,  נשחטים,  נורים  ילדים  בה  רחוקה

 .פנטזיה  מחברספרי

 

  אמצא  כך  ואחר  באוניברסיטה  קצת  אלמד  אני?  בכלל  לכתוב  צריך  שאני  אמר  ומי

,  צלחות  לשטוף  מוכן  אני.  לי אכפת  לא,  דבר  כל  לעשות  יכול  אני.  עבודה  לי

  בעיירה  בצנעה  ולגור  מונית  נהג  להיות  יכול  אני.  שירותים  ולנקות  צמיגים  להחליף

  להם  אענה  אני  איתי  ידברו  הנוסעים  אם.  מבטא  עם  נהגאדיב  אהיה  אני,  קטנה

  בא  להםשאני  אספר,  בא  אני  ארץ  ומאיזו,  המבטא  מאיפה  ישאלו  ואם,  הבחזר

  לגזול,  להרוג,  לשנוא  להמונים  קוראים  ומדים  בחליפות  אנשים  בו  מפחיד  ממקום

  של  הילדים  עתיד  למען  והכל,  הלאום  לפעמיםבשם,  הדת  בשם  לפעמים,  ולנקום

 .המקום
 

  אבל,  קאנטרי  מוזיקת  אפילו  תהיה  שזו  מצדי,  למוזיקה  רק  באקשי  אני  במונית

  אסור,  החדש  המקום  של  הםהפוליטיקאים  מי  לדעת  לי  אסור.  לחדשות  לא  לעולם

  להתעניין  לי  אסור,  והפרשנים  המגישים,  החדשות  כתבי  שמות  את  להכיר  לי

  לא.  תייר  לעולם  שם  להיות  אשתדל  ניא.  עולמם  ובהשקפת  בעמדותיהם,בדעותיהם

 .שייך  להרגיש  לא  ולעולם,  ללב  לקחת

 

  להישאר  רוצה  לא  אני.  לטירה  אותם  אקח  ואני  הביתה  יחזרו  הילדים  מעט  עוד

  אותנו  להוציא  יכולה  היא  אולי,הנסיעות  לסוכנת  אתקשר  אני.  אחת  דקה  עוד  כאן

  היא.  התחייבה  ושהיא  החודש  סוף  עד  עבודה  לה  שיש  תצעק  אשתי.  מחר  כבר

 .הבא  בחודש  אלינו  להצטרף  יכולה  היא,  רוצה  היא  כאןאם  להישאר  יכולה

 

  זה,  "לעבודה  תצא  שלא  כשהתחננתי  בבוקר  לה  אמרתי?"  מבינה  לא  את  מה"

 ".נגמר

 

 ?"לעזאזל  נגמר  מה,  "בחזרה  עלי  צעקה  היא?"  נורמלי  אתה"

 

  שסיפרתי  שהשקר.  נגמר  משותפים  חיים  לחיות  שלי  שהניסיון  וידעתי  שתקתי  ואני

.  נגמר  בשוויון  הארץ  אותה  את  ויהודיםחולקים  ערבים  בו  עתיד  אודות  שלי  לילדים

  מה  לשכ,  שלי  הקטנה  במלחמה  שהפסדתי,  נגמר,  שזהו  לאשתי  להגיד  רציתי

  שיש  לי  שסיפרו  אלה  שכל.  עיני  מול  מתממש  נער  בעצמי  הייתי  לימאז  שאמרו

  אחר  מקום  לי  שאין  שאמרולי  אלה  שכל.  צדקו,  לאדם  אדם  בין,  לדם  דם  בין  הבדל

  בהצלחה  לך  שיהיה,  "מלבד  דבר  לה  אמרתי  לא  אבל.  אמת  דיברו  טירה  מלבד
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  יהיה  שהכל  יודע  שאני  והוספתי  שלי  החרדות  עם  שאנימגזים  התנצלתי  ",בעבודה

 .בסדר

 

  אני  עכשיו.  מכאן  הרחק  אותם  אקח  ואני  מהקייטנה  יחזרו  שלי  הילדים  מעט  עוד

  והיא  בעדינות  בדלת  דפקתי.  ומסתגרתבחדרה  כועסת  היא.  הגדולה  ילדתי  עם  בבית

  הולך  שאני  יודע,  במיטה  לידה  ישבתי.  שלה  במיטה  המחשב  עם  הישב,  ענתה  לא

  הראשון  ביום  היה  זה.  בגילה  נער  כשהייתי  לי  אמר  שאבי  המשפט  להאת  להגיד

 .בלבד  עברית  דוברת  ירושלמית  בפנימייה  בלימודים  שלי
 

  אמר  הוא  הפנימייה  בפתח  ממני  שנפרד  לפני  ורגע  מטירה  אותי  הסיע  שלי  אבא

 ?"הבנת,  ערבי  תישאר,לעולם  אבל,  לעולם  אתה  בשבילם,  תזכור:  "כך  לי

 

 ".לבד  כבר  זה  את  הבנתי,  "חזק  אותי  וחיבקה  שלי  הילדה  אמרה",  הבנתי"
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LANGUES ET IDENTITÉS : L’ÉCRITURE ROMANESQUE EN 
HÉBREU DES PALESTINIENS D’ISRAËL (1966 – 2013)   

Résumé 

Cette recherche porte sur l’analyse des problématiques des langues et des identités dans le roman 
composé en hébreu par des membres de la minorité palestinienne d’Israël – (Texte hybride selon Yassir 
Suleiman, 2013). Elle combine deux volets, l’un diachronique et l’autre analytique. D’une part, elle 
examine l’histoire du roman palestinien en hébreu, et les différents lieux dans lesquels l’hébreu et l’arabe, 
le Palestinien et le Juif israélien, minorité et majorité se rencontrent. D’autre part, l’approche comparative 
des œuvres d’Atallah Mansour (1935), d’Anton Shammas (1950) et de Sayed Kashua (1975) est proposée 
à partir de leur double appartenance, hébraïque et palestinienne. Elle envisage ces œuvres dans le cadre 
de la littérature mineure, de l’identité hybride postcoloniale et de l’espace tiers formulé par Mahmoud 
Darwich. L’enjeu est d’étudier les contours d’une narration palestinienne minoritaire engagée par des 
écrivains dans un processus de déconstruction, de reconfiguration et de correction de la représentation 
du personnage Palestinien dans la littérature hébraïque. 

Mots clés : Littérature hébraïque – Littérature palestinienne – Hébreu – Arabe – Traduction – Littérature 
mineure – Théories postcoloniales – Anton Shammas – Atallah Mansour - Sayed Kashua – Roman 
palestinien en hébreu–  Théâtre palestinien en hébreu. 

 

This research focuses on the analysis of the issues of language and identity in novels written in Hebrew 
by members of the Palestinian minority in Israel ("hybrid texts" according to Yassir Suleiman). It combines 
two components, one diachronic and one analytical. First, it examines the history of the Palestinian novel 
in Hebrew and the different fields where Hebrew and Arabic, Palestinian and Israeli Jew as well as minority 
and majority meet. Second, the analytical, comparative approach of the works of Atallah Mansour (1935), 
Anton Shammas (1950) and Sayed Kashua (1975) is examined from their dual, Israeli and Palestinian, 
affiliation. It sets these works in the context of Minor Literature, post-colonial hybrid identity and 
Mahmoud Darwich’s third space. The aim is to outline the Palestinian narrative initiated by 
minority writers as a process of deconstruction, reconfiguration and correction of the representation of 
the Palestinian character in Hebrew literature.  

Key words : Hebrew Literature – Palestinian Literature – Hebrew – Arabic – Translation – Minor 
Literature – Postcolonial Theories – Anton Shammas – Atallah Mansour – Sayed Kashua – Palestinian 
novel in Hebrew – Palestinian theater in Hebrew. 


