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RÉSUMÉ ET MOTS CLÉS 

À la fin des années 2000, l’image de la velina – soubrette hyper-érotisée de la 
télévision italienne – endosse dans les discours de la critique anti-berlusconienne le 
rôle de symbole de la marchandisation des corps féminins et de la subalternité 
féminine dans l’espace public, qui caractérise le ventennio berlusconien. Puisant ses 
outils dans l’épistémologie des Visual Studies anglo-saxonnes et dans la culture 
visuelle italienne contemporaine, la thèse vise d’abord à analyser les manières dont 
les images font le corps de la velina. La généalogie de la velina rassemble des 
images emblématiques et opposées de la féminité comme les Jeunes Italiennes 
fascistes, les Tiller Girls américaines et les héroïnes du cinéma softcore italien des 
années soixante-dix, pour se cristalliser ensuite dans cette image, au moment où elle 
fait irruption dans l’émission télévisuelle Striscia la notizia (Mediaset, groupe 
Berlusconi) en 1989. Par l’analyse d’une étude de cas spécifique – les pratiques et 
les micropolitiques quotidiennes de l’image de Giulia Calcaterra, velina de 
l’édition 2012-2013 de Striscia la notizia – on déconstruit ensuite le point crucial des 
argumentaires excluant les veline du savoir et de la politique. Selon la critique 
mainstream, la velina serait un sujet aliéné, ornement passif du Spectacle. À partir de 
sa propre parole au sujet de son action, elle émerge au contraire comme un sujet 
autoréflexif et intelligent, et comme une actrice privilégiée de l’économie esthétique 
et culturelle, sur la base de laquelle Silvio Berlusconi a construit son consensus 
politique à partir de la fin des années soixante-dix. La thèse se concentre ensuite sur 
le rapport entre l’image de la velina et l’image de Berlusconi, par l’analyse d’images 
qui connectent la velina au « chef » Berlusconi. Le « charisme » de Berlusconi est 
visuellement construit par Berlusconi lui-même, par les intermédiaires culturels de 
son parti, la presse anti-berlusconienne, le cinéma et d’autres productions visuelles, 
en connexion avec l’image de la velina. On retrace différents moments-clés de 
l’exercice d’une propagande politique fondée sur des politiques et des pratiques 
visuelles qui s’entrelacent à des pratiques discursives et à d’autres types de pratiques 
politiques, scientifiques, techniques et sociales visant à susciter dans l’électorat un 
« amour de la domination », à travers une « domination de l’amour ». Si l’image de 
la velina contribue activement au « charisme » de Berlusconi, c’est parce qu’elle 
attribue au chef le pouvoir érotique nécessaire pour que celui-ci inspire du désir 
pour sa domination. 
 
 

Mots clés 

velina, charisme, Berlusconi, politique, autorité, féminisme, études visuelles, histoire 
contemporaine 
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ABSTRACT AND KEYWORDS 

In the late 2000s, the image of the velina – hyper-eroticised soubrette of the 
Italian television – becomes the symbol of the commodification of the female body 
and of the female subordination in the public space, characterising Berlusconi’s 
ventennio. Thanks to the epistemological tools of Visual Studies and to the images of 
contemporary visual culture, the dissertation aims first to analyse how images build 
the velina’s body. Her visual genealogy brings together iconic and opposed images of 
femininity, as the Young Italian fascists, the american Tiller Girls and the heroines of 
Italian softcore cinema of the seventies. In 1989, the iconography crystallises in the 
velina’s image, when it emerges in the television program Striscia la 
notizia (Mediaset, Berlusconi). Through the analysis of a specific case study – the 
daily practices and micropolitics of Giulia Calcaterra, velina of the 2012-2013 
edition -, the dissertation deconstructs the crucial arguments excluding veline from 
knowledge and politics. The velina is not, as argued by mainstream critique, an 
alienated, marginal and passive subject of the society of the Spectacle. Rather, from 
her speech about her own action, she appears as a self-reflexive and intelligent 
subject, as well as a privileged actress of the aesthetic and cultural industry, on the 
basis of which Berlusconi has built his political consensus, since the late seventies. 
The dissertation then focuses on the relationship between the velina’s image and 
Berlusconi’s image. We analyse images connecting the velina and Berlusconi as a 
« chief ». Berlusconi’s « charisma » is visually built by himself, by the cultural 
intermediaries of his political party, the anti-berlusconian press, cinema and other 
visual productions, in connection to the velina’s image. Taking the example of some 
key elements of his political propaganda, we can see how it is based on visual 
practices intertwined to discursive and other political, scientific, technical and social 
practices aimed at raising in the electorate a « love for domination », through a 
« domination of love ». If the velina actively contributes to Berlusconi’s 
« charisma », it is because she has the power to grant him the necessary erotic 
charge for him to inspire in the public a desire to be dominated. 
 

 

Keywords 

velina, charisma, Berlusconi, politics, authority, feminism, visual studies, 
contemporary history 
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Le lieu qu’une époque occupe dans le processus 
historique se détermine de manière plus 
pertinente à partir de l’analyse de ses 
manifestations discrètes de surface, qu’à partir 
des jugements qu’elle porte sur elle-même. Ceux-
ci, en tant qu’expression des tendances du temps, 
ne sont pas des témoignages concluants sur l’état 
d’esprit global du siècle. Les premières, par leur 
caractère inconscient, donnent directement accès 
au contenu fondamental de la réalité existante. 

 
Siegfried  Kracauer,  

« L’ornement de la masse ». 
 
 
 

 
 
C’est un peu le projet qu’avait Walter Benjamin 
dans Passagenwerk : s’attacher à des détails, à 
des choses infimes que dédaignent les historiens 
et les sociologues, et par leur maillage arriver au 
portrait d’une époque, avec la symbolique du 
passage comme on la trouve chez Aragon ou 
Cortazár… mais je ne dois pas en dire trop, ou je 
vais me faire taper.  

 
Guillaume le Chat (alias Chris Marker), 

 « Tranche d’immémoire ». 
Libération, 8 janvier 1999 

 
 

 
Pas de pouvoir sans image. 

 
Marie-José Mondzain,  

Image, icône, 
économie. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 

 

I. L’image du pouvoir : illusion ou réalité ? 
 

La critique courante de l’image de Silvio Berlusconi renvoie l’image à une 

pure « illusion », au règne de l’éphémère, du superficiel et du « mensonge » : c’est un 

pouvoir qu’il faudrait « démasquer », comme on arracherait d’un visage son masque1. 

La dimension de l’image est renvoyée à une « superstructure », qui refléterait une 

réalité infrastructurelle à laquelle seules les disciplines « politiques » autorisées, telles 

que la sociologie et les sciences politiques pourraient accéder. De matrice 

platonicienne, cette vision dualiste s’inscrit dans une longue histoire de reproches 

contre l’image dont l’argument principal est celui de l’aliénation. La réduction du 

visuel à une dimension secondaire de la culture va jusqu’à entraîner sa condamnation 

chez le critique littéraire marxiste Fredric Jameson, pour qui « le visuel est 

essentiellement pornographique »2. D’un côté, le visuel serait une dimension futile de 

l’existence, qui fait de l’individu qui s’y consacre un esthète, un hédoniste, voire un 

parasite de la société. Ce paradigme retire aux études visuelles toute possibilité de 

collaboration avec les sciences sociales, et se résout en une condamnation pure et 

simple de l’image. De l’autre, le visuel fonctionnerait comme un principe 

d’aliénation, inversant la hiérarchie entre apparence et réalité, masquant la substance 

authentique du monde social. Ici, c’est l’accusation d’esthétisation qui retentit, une 

accusation qui trouve sa justification théorique dans les sciences sociales chez Émile 

Durkheim, dont la méfiance à l’égard de l’esthétique repose sur la distinction 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Les métaphores du roi nu et du masque du pouvoir se retrouvent, par exemple, chez des auteurs aussi 
différents que FERRARIS, Maurizio, « L’addio al pensiero debole che divide i filosofi. Ferraris e 
Vattimo discutono il manifesto del « New Realism » che propone di riportare i fatti concreti al centro 
della riflessione », La Repubblica, 19 août 2011 ; SANNINO, Conchita, La bolgia : Silvio a Napoli. 
La vera storia dietro la maschera, Milan, Il Saggiatore, 2010 ; PANARARI, Massimiliano, 
L’egemonia sottoculturale. L’Italia da Gramsci al gossip, Turin, Einaudi, 2010, p. 36 ; ZANARDO, 
Lorella, MALFI CHINDEMI, Marco & Cesare CANTÙ, Il corpo delle donne, documentaire de 25’, 
2009. En ligne : [www.ilcorpodelledonne.net] ; ZANARDO, Lorella, Il corpo delle donne, Milan, 
Feltrinelli, 2010.  
2 JAMESON, Fredric, Signatures of the Visible, New York, Routledge, 1990, p. 1.  
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kantienne opposant le beau à l’utile3.  C’est à partir de ces prémisses, que nous avons 

engagé ce travail. 

Or, c’est justement cette opposition que le capitalisme contemporain et la 

société globalisée de l’image mettent en échec, et de manière flagrante. Dans 

l’économie contemporaine l’image sexualisée du corps beau est entièrement valorisée 

en un sens capitaliste : le beau est entièrement utile. L’accusation d’esthétisation 

vient des philosophes de l’École de Francfort, qui montraient comment l’hégémonie 

progressive de la dimension esthétique dans le social était un phénomène fonctionnel 

de l’avancée capitaliste. Pour Theodor W. Adorno, l’industrie culturelle, déterminant 

la fin de la distinction entre art noble et art populaire, légitimerait l’existant : le visuel 

se ferait ainsi le lieu de l’aliénation de l’individu-consommateur des biens culturels 

de masse4. Au même moment, Walter Benjamin dénonce le processus d’esthétisation 

de la politique à l’œuvre dans la montée des régimes nazi et fasciste, à la fin du 

fameux essai sur L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique5. La 

critique de l’esthétisation du monde trouvera enfin son aboutissement dans la critique 

du « Spectacle » de la société bourgeoise de consommation avec Guy Debord et les 

Situationnistes, pour faire retour ensuite dans la critique de la spectacularisation de la 

politique avec Berlusconi, sous la forme d’une esthétique pathologique, symptôme 

superficiel de la maladie du corps social. La velina, danseuse de l’émission 

commerciale italienne Striscia la notizia, pourrait être considérée comme la figure 

emblématique de cette maladie esthético-politico-morale. Telle est la piste que nous 

avions empruntée, au début de cette recherche. 

 D’une part, l’aguichement sexuel et marchand pratiqué sur le plateau 

télévisuel par la velina à partir de 1989 représenterait l’accomplissement de la 

« révolution anthropologique » que dénonçait Pier Paolo Pasolini dans les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3  « C’est que le domaine de l’art n’est pas le réel », affirme Durkheim dans sa démonstration. 
DURKHEIM, Émile, « La culture esthétique - L’enseignement historique », in Id., L’éducation 
morale, avertissement de Paul Fauconnet, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 229. Le 
rapport de Durkheim à l’image est néanmoins plus nuancé de ce qu’il n’y paraît. Nous y ferons 
référence dans la conclusion générale de ce travail.    
4  ADORNO, Theodor W., Théorie esthétique, traduit de l’allemand par Marc Jimenez, Paris, 
Klincksieck, 1974, p. 317.  
5 Voir BENJAMIN, Walter, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in Œuvres, 
vol. 3, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, première version (1935) p. 67-113, dernière version (1939) 
p. 269-316. Le concept d’esthétisation de la politique sera au centre des interprétations historiques du 
nazisme et du fascisme, chez Peter Reichel et Simonetta Falasca-Zamponi. Voir REICHEL, Peter, La 
fascination du nazisme, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Odile Jacob, 1993 ; 
FALASCA-ZAMPONI, Simonetta, Fascist Spectacle : The Aesthetics of Power in Mussolini's Italy, 
Berkeley, University of California Press, 1997.  
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années 1960. La forme des corps féminins – à la plastique « artificielle » et hyper-

sexualisée – en fournirait la symptomatologie. D’autre part, la diffusion du 

« berlusconisme » – avec ses manifestations esthético-sociales comme le 

« vélinisme » – aurait amené à déserter le terrain de la critique des rapports sociaux, 

devenus pur glamour. Silvio Berlusconi serait l’animateur de cette opération 

anthropologique, et le grand metteur en scène du spectacle de Bas-Empire, qui 

signera sa némésis à la fin des années 2000. Nous avons écarté par la suite cette 

hypothèse, frappée par ce paradoxe que, tout en relevant l’importance de l’image 

dans l’exercice du pouvoir de Berlusconi, une telle critique renvoie l’image au 

domaine de l’illusion, excluant du même geste la possibilité d’en analyser les 

stratégies6 . La grande iconophilie de Berlusconi est combattue par une violente 

iconophobie : une haine des images, qui bloque la vision et constitue un écran qui 

sauvegarde le pouvoir7. L’objectif de cette thèse est au contraire celui de montrer une 

manière de percer l’écran de ce pouvoir. 

Premièrement, si la critique admet que l’on soit à une ère où la réalité est 

entièrement esthétisée et médiatisée par les images, alors logiquement l’analyse de 

l’image devrait permettre d’en démystifier les mécanismes d’aliénation, a fortiori si le 

commandement de Berlusconi repose sur des savoirs, sur des pratiques et sur des 

techniques de l’image savamment maîtrisés.  

Deuxièmement, l’idée selon laquelle le public serait capturé de manière 

annihilante par les logiques d’abstraction et d’aliénation du Capital est elle-même une 

mystification de la réalité, car elle enlève aux spectateurs-consommateurs leur 

capacité à se réapproprier et à interpréter les produits culturels8.  

Troisièmement, si les veline sont les symboles de la réification du corps 

féminin, la critique ne leur reconnaît aucune réflexivité, aucune subjectivité, aucune 

capacité. La déshumanisation est un effet de l’attitude surplombante de la critique. 

Enfin, le travail de l’image quotidien et invisible des travailleuses du spectacle fournit 

une contribution fondamentale à la construction visuelle du « charisme » - au sens de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Un argument développé par Barbara Carnevali dans Le apparenze sociali. Una filosofia del prestigio, 
Bologne, Il Mulino, 2012. 
7 Au sujet de l’iconophobie, voir MITCHELL, W. J. T., Cloning Terror, Ou la guerre des images 
du 11 septembre au présent, traduit de l’anglais par Maxime Boidy et Stéphane Roth, Paris, Les 
Prairies ordinaires, 2011.  
8 Nous renvoyons à l’Active audience theory, courant des Cultural et des Media studies prônant le fait 
que les publics ne sont pas passifs devant les productions médiatiques, mais contribuent activement à 
la production du sens. Le modèle du « codage/décodage » forgé par Stuart Hall est le point de départ 
de cette théorie. Voir HALL, Stuart, « Codage/décodage », Réseaux, vol. 12, n°68, 1994, p. 27-39.  
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Max Weber - de Silvio Berlusconi9. Ce qui revient à dire que les veline contribuent 

activement au pouvoir de Silvio Berlusconi durant le ventennio10. Les veline agissent 

au sein d’un ensemble d’installations et d’opérations matérielles et immatérielles 

conduites à l’intérieur des entreprises médiatiques – éditeurs, réalisateurs de 

programmes télévisuels, producteurs, travailleurs de l’industrie culturelle et 

esthétique – chorégraphiant l’intimité comme une fiction pornographique à travers 

des appareils de reproduction audiovisuels. Le dispositif visuel du charisme à l’ère 

Berlusconi comprend les discours et les actes d’une multiplicité d’acteurs, depuis les 

politiciens faisant partie de la coalition des gouvernements Berlusconi jusqu’aux 

journalistes anti-berlusconiens et aux opposants politiques, mais également de la 

presse, des magazines de gossip, ou du célèbre film de Nanni Moretti Le Caïman, 

tout comme il comprend les discours autour du « charisme » de Berlusconi et les 

images de ce « charisme ». L’annexion visuelle du corps de la velina au corps du chef 

constitue une fonction spécifique du « charisme » du chef, car elle lui assigne 

visuellement ses qualités glamour d’excitation et de désirabilité. La « féminité » du 

chef qui en découle est le résultat d’un complexe d’actes d’image visant à instaurer 

avec l’électorat un lien d’amour et à susciter en celui-ci du désir pour sa propre 

domination. Si le chef est un objet d’amour idéalisé autour duquel se constitue le 

groupe, l’image de la velina contribue à la construction de ce « charisme ». 

Posons pour le moment ces questions théoriques et méthodologiques : peut-on 

penser l’image comme un agent actif à l’intérieur des rapports de domination, et pas 

seulement comme leur cristallisation ? Peut-on interroger une image, telle celle de la 

velina, comme étant capable de réaliser et de montrer la connexion entre la visualité 

et le commandement ? 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 WEBER, Max, Économie et société, vol. 1, Les catégories de la sociologie, traduit de l’allemand par 
Julien Freund, Pierre Kamnitzer, Pierre Bertrand et al.; sous la direction de Jacques Chavy et d’Éric de 
Dampierre, Paris, Pocket, 1995, p. 320-333. 
10  Le terme de ventennio (« vingt ans ») pour désigner la longueur des différents gouvernements 
Berlusconi fait référence au ventennio fasciste. Paul Ginsborg et Enrica Asquer par exemple, observant 
que cette période s’étend de 1994 à 2010, écrivent que « c’est une période longue, presque autant que 
le fascisme ». GINSBORG, Paul & Enrica ASQUER (dir.), Berlusconismo. Analisi di un sistema di 
potere, Rome-Bari, Laterza, 2011, p. VIII. 
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II. De l’image de la velina au charisme de Berlusconi 

 
Comme Ondine, l’héroïne aquatique du monologue de Ingeborg Bachmann, la 

velina est une représentante d’une dynastie plurimillénaire, recueillant en sa figure le 

legs des anciennes Sirènes, des Nymphes aquatiques, de Mélusine au corps 

squameux, et peut-être même d’Ophélie abandonnée dans le fleuve. Renouant avec 

les figures aquatiques mythiques et avec les femmes qui jouent avec leur iconicité, 

mobilisant des stéréotypes visuels archétypiques, la velina est néanmoins et surtout 

une artiste aussi bien qu’une figure de la subalternité féminine face au code patriarcal. 

Une figure liminaire, objet d’une fascination extraordinaire, dont l’art « mineur » de 

soubrette télévisuelle de la culture populaire ne s’intègre pas à l’histoire « noble » de 

la culture « haute ». C’est pourquoi aucune monographie ne lui est consacrée, ni en 

tant qu’artiste, ni en tant qu’œuvre : la velina apparaît comme une artiste sans 

personnalité11. Mais son art, au contraire, est loin d’être impersonnel : si dans le 

contexte italien, la figure de la velina ne possède pas la noblesse de la prophétesse, 

elle possède la marginalité des figures corruptrices et corrompues. 

Depuis 2009, Lorella Zanardo a consacré tous ses efforts à sortir l’image de la 

velina de la semi-obscurité spectaculaire dans laquelle elle restait confinée. Un 

documentaire, deux livres sur la marchandisation des corps féminins à la télévision et 

des centaines d’articles ont réussi à produire un double effet : aujourd’hui la velina 

est devenue visible, et on voit des couvertures de livres italiens publiant les écoutes 

téléphoniques des « veline » berlusconiennes, sur lesquelles campent des 

gigantographies d’effeuilleuses anonymes, comme pour les sortir de l’invisibilité. 

Mais par ailleurs, effet pervers, Zanardo (avec ses épigones) occupe désormais une 

position de quasi-monopole dans la critique italienne à son endroit : des programmes 

d’éducation aux médias pour l’école enseignant aux élèves à ne pas être « passifs » 

devant les images des veline, des rencontres sur tout le territoire national expliquant 

le danger moral de la chirurgie esthétique, des interventions dans les talk shows 

télévisuels, etc., Zanardo est la voix qui fit et qui fait encore voir la velina. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11  Vaut ici le constat que font Angela McRobbie et Jenny Garber dans leur article « Filles et 
subcultures », quand elles écrivent que « Lorsque les filles apparaissent, c’est soit pour renforcer, sans 
aucun regard critique, l’image stéréotypée des femmes qui nous est si familière… – je songe par 
exemple à la référence de X […], à ces « adolescentes passives, bêtes, crûment maquillées » – soit 
pour être présentées de façon rapide et marginale », McROBBIE, Angela & Jenny GARBER, « Filles 
et subcultures », in GLEVAREC, Hervé, Éric MACÉ & Éric MAIGRET (dir.), Cultural Studies : 
Anthologie, Paris, Armand Colin, 2008, p. 81-82.  
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La réflexion de Zanardo est centrée sur la dénonciation du rapport entre le 

pouvoir économique, politique et médiatique de Berlusconi et la marchandisation des 

corps féminins à la télévision, dont la velina est le symbole. Pourtant, elle ne 

thématise pas le rapport, au sein de la représentation, entre image, différence et genre, 

dans la spécificité du contexte italien. En effet, les représentations sexualisées des 

femmes sont l’expression de rapports sociaux historiques et intimement noués à la 

construction des altérités. Double méprise : le corps de la velina réifié dans l’écran 

télévisuel devient, pour Zanardo, une illusion. En outre, ce n’est plus le système des 

rapports de pouvoir réifiant le corps de la velina qui fait l’objet de la critique, c’est la 

velina elle-même qui devient une falsification des corps des femmes réelles. La « vie 

réelle » s’oppose à la « vie sur l’écran », selon l’interprétation platonicienne et 

pathologique du visuel que nous avons déjà dénoncée12. Réalité et représentation sont 

essentialisées jusqu’à en annuler la construction réciproque, et la velina devient 

l’incarnation de la féminité immorale et du collectif pathologique. 

 

1. La culture visuelle de la velina 
 

C’est pourquoi nous nous sommes mise à regarder la velina non pas du point de 

vue de sa réification, de sa domination et de son immoralité, mais du point de vue de 

sa productivité, de sa créativité, en commençant par lui reconnaître une place 

significative dans l’histoire visuelle de l’Italie contemporaine ; un statut social 

singulier de travailleuse précaire de l’industrie culturelle ; une subjectivité complexe 

capable d’auto-réflexivité ; et un rôle significatif dans la construction du pouvoir de 

Berlusconi. 

Nos sources seront constituées d’abord par les images de la télévision 

italienne. C’est la méthode employée par Zanardo pour la velina. Il aura fallu ajouter 

au catalogue de Zanardo des images qui constituent la dimension « figurale » de la 

velina – des photographies des Tiller Girls, des Signorine Grandi Firme et des Jeunes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 La vision mainstream de Zanardo, considérant qu’il y a un hiatus entre « réalité » et « représentation 
médiatique », femmes « réelles » et femmes à l’écran, fait l’objet d’une critique approfondie de 
Zapperi et Gribaldo. Dans le sillage des historiennes de l’art et des critiques du cinéma féministes, les 
auteures partent du présupposé que la réalité est toujours produite par les représentations. En outre, 
écrivent-elles, « la rhétorique de la normalité féminine (qui fait écho, à maints égards, à un « réel » à 
opposer avec force à la déformation médiatique) se base trop souvent sur des métaphores maternelles 
et nationales, dans lesquelles les « femmes italiennes » sont présentées comme un groupe cohérent, 
homogène, identitaire », voir GRIBALDO, Alessandra & Giovanna ZAPPERI, Lo schermo del potere. 
Femminismo e regime della visibilità, Milan, Ombre Corte, 2012, p. 55.  
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Italiennes fascistes du début du XXe siècle, aux photographies des escort-girls de la 

« pornotopie » berlusconienne, en passant par les images des jeunes femmes érotisées 

du cinéma sexy des années soixante-dix. Ce travail iconographique a été inauguré par 

Alessandra Gribaldo et Giovanna Zapperi, dans un livre qui constitue, grâce à la 

réflexion féministe sur le rapport entre l’image et la production du genre, notre point 

de départ théorique concernant le pouvoir du visuel dans la production de la féminité. 

Or la posture des auteures assimile la velina à l’escort-girl et ne reconnaît pas 

d’agency à la velina, en tant que travailleuse du spectacle. Cette critique ne peut donc 

pas établir un rapport entre l’agency de la velina et le commandement politique. 

 

2. Les pratiques de production de l’image 
 

Nous avons dit que la biographie de l’artiste est inexistante ; impossible, dès 

lors, de fonder sérieusement un argumentaire sur l’étude de l’œuvre au miroir de la 

vie de la velina, de trouver dans celle-ci la raison de celle-là, sans nous faire raconter 

sa vie par une velina en chair et en os : Giulia Calcaterra, velina de l’édition 2012-

2013 de l’émission Striscia la notizia (Mediaset). Les pratiques de production de 

l’image de Giulia vont nous renseigner sur la vie quotidienne d’une travailleuse du 

spectacle, sur la structuration des rapports de pouvoir à l’intérieur de l’économie 

esthétique, sur la constitution matérielle de la visualité berlusconienne, et sur les 

tactiques de l’image de la travailleuse. Une préoccupation qui hérite des études 

cinématographiques féministes et queer (Laura Mulvey, Teresa De Lauretis) et des 

études culturelles britanniques13.  

Dans notre manière de faire, nous nous servirons d’abord d’une approche 

sociologique de l’industrie culturelle afin de reconstruire le fonctionnement des 

interactions sociales dans le milieu des intermédiaires culturels de la velina. Nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13  On se référera tout particulièrement, dans ce travail, à la relecture féministe du concept de 
« scopophilie » par Laura Mulvey en relation au cinéma hollywoodien, à propos duquel la théoricienne 
parle d’une structuration genrée du champ visuel, entre le regard masculin, qui détermine un point de 
vue actif sur les objets, et la passivité féminine en tant qu’objet érotique du regard masculin (male 
gaze). Voir MULVEY, Laura, « Plaisir visuel et cinéma narratif », CinémAction, n° 67, 2001, p. 17-23 
(traduction partielle). Avec la notion de « technologies du genre », Teresa De Lauretis propose de 
penser le genre comme une technologie du sexe au sens de Michel Foucault, c’est-à-dire comme le 
produit de technologies sociales, dont font partie les représentations médiatiques. Le genre est une 
représentation, au caractère naturel de laquelle on croit ; par suite cette représentation est performative 
et construit effectivement le genre ; cette construction enfin, s’opère grâce à des « technologies de 
genre » différentes (des œuvres cinématographiques aux discours institutionnels). Voir DE 
LAURETIS, Teresa, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, traduit de 
l’anglais par Marie-Hélène Bourcier, Paris, La Dispute, 2007.  
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effectuerons une étude sociologique du monde du travail de l’image afin de saisir la 

logique des interactions sociales qui le gouvernent.  

Nous effectuerons ensuite une analyse pragmatiste (inspirée des travaux de 

Goffman et de Garfinkel) de la vie quotidienne de Giulia et de ses manières 

d’incorporer son image, son personnage et son étiquette, entre soumission à la loi du 

regard masculin et micropolitiques de l’image. L’analyse pragmatiste consistera dans 

l’individuation de l’enchaînement pragmatique de différents types d’« actes » – de 

langage, d’image, institutionnels, sexuels et d’autre nature – dans l’analyse des 

incorporations de l’image par Giulia. Nous ferons usage des approches 

microsociologiques de la vie quotidienne centrées sur la réflexivité. Une approche 

anthropologique de l’efficacité des images montrera qu’il faut situer ces pratiques de 

l’image dans le cadre de l’organisation d’un culte médiatique, fondé sur la croyance 

au pouvoir de l’image, soudant une communauté esthétique et politique. L’approche 

pragmatiste de l’image mettra en valeur les éléments relationnels qui se tissent tout 

autour de l’« œil de l’intermédiaire » dans la fabrication en réseau de l’image de la 

velina et de l’image de Berlusconi. Nous observerons ainsi les manières dont le 

monde de la velina, son corps et son image se co-construisent par des médiations 

humaines et non humaines, par des dispositions visuelles, qui forment un « dispositif 

visuel ». Mais nous verrons également, dans le sillage de L’Invention du quotidien de 

Michel de Certeau, comment la velina met en œuvre des « tactiques visuelles » et des 

infrapolitiques de l’image au quotidien, qui sont ambivalentes en tant qu’elles 

constituent tout autant son agency individuelle qu’elles sont accaparées, annexées au 

corps-image de Berlusconi, fondant son charisme sexuel14. 

La catégorie de sources que nous avons – pour ainsi dire – « inventées » 

comporte les images des émissions Striscia la notizia et Veline, dans lesquelles Giulia 

performe son travail artistique au quotidien, et son récit de soi à propos de ses 

pratiques quotidiennes de l’image, en interaction avec les différents acteurs de son 

industrie. Dans cette biographie de l’artiste, nous avons choisi de ne recueillir que des 

images directement produites par elle, laissant de côté la comparaison avec d’autres 

figures féminines ornementales de la télévision italienne, ainsi qu’une perspective 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 À la suite de de Certeau, Nicholas Mirzoeff parle de « tactiques de l’image ». Voir MIRZOEFF, 
Nicholas, An Introduction to Visual Culture, Londres, Routledge, 1999, p. 8. Nous forgeons 
l’expression d’infrapolitiques de l’image, d’après SCOTT, James C., La Domination ou les arts de la 
résistance : Fragments du discours subalterne, traduit de l’anglais par Olivier Ruchet,  Paris, Éditions 
Amsterdam, 2008.   
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comparative avec d’autres pays. C’est pourquoi, cette étude de la velina reste 

nationale et spécifiquement orientée à partir d’une seule expérience, celle de la velina 

Giulia Calcaterra. D’une part, son expérience est exemplaire – elle est à la fois une 

velina et elle porte un regard critique sur son travail et son « monde ». D’autre part, 

nous avons privilégié la profondeur de l’analyse à la considération d’un échantillon 

plus vaste. Nous avons mené un entretien avec Angela, une escort-girl du réseau de 

Berlusconi, ainsi qu’une conversation informelle avec Valentino, un dirigeant public 

familier avec le monde des festins berlusconiens. Ces deux entretiens apportent des 

matériaux inédits sur le rapport entre image, sexe et pouvoir.  

Or il fallait raccorder en dernière instance le plan empirique relatif à la 

matérialité de la visualité - le plan de celle que nous avons plus tard qualifié d’image 

distribuée - avec le pouvoir politique berlusconien. En effet, la subjectivité et le 

rapport de domination dans lequel la velina est insérée pose la question suivante : qui 

profite du travail de la velina, à la fois en termes économiques qu’en termes 

politiques ?  

 

3. Le charisme 

 
La velina évolue dans un monde dont Berlusconi est l’« autorité première », 

au sommet des hiérarchies. C’est à travers l’entreprise Mediaset dont la velina est une 

salariée que Berlusconi construit ses tranches de public à partir de la fin des 

années 1980. La velina est une pièce centrale de la politique de l’image de 

Berlusconi, car c’est à travers elle que le leader tisse avec l’électorat une relation 

faite de passions et de croyances essentielles, tout autour de la sexualité. La 

capitalisation du temps des spectateurs cristallisé dans l’image hypersexualisée de la 

velina est directement reliée à une pratique personnelle d’asservissement, dans le 

cadre d’un commandement fondé sur l’incitation à l’amour de la domination. 

Pourtant, le rapport de la velina au charisme de Berlusconi n’occupe qu’une 

place marginale chez Zanardo et chez la grande majorité des critiques de la culture 

qui s’en sont occupés, à l’exception du livre d’Ida Dominijanni, intitulé de manière 

emblématique Il trucco – signifiant en même temps « trucage » et « maquillage » –, 
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qui travaille le rapport « charismatique » entre femmes et Chef15. Mais cette absence 

s’explique facilement. Ceux qui n’aiment pas la figure de la velina ne l’aiment pas 

précisément à cause de son quotient « charismatique ». « C’est charismatique » est 

bien souvent un jugement péjoratif. Si en revanche on aime la figure de la velina, cela 

doit être grâce à sa charge charismatique, à son glamour. Tel est le point de vue de 

Zanardo. 

Or à nos yeux, c’est justement dans son travail « charismatique » que résident 

l’originalité et l’importance de la figure de la velina. Notre façon de voir son œuvre 

est radicalement opposée à celle de Zanardo ou des féministes du mouvement Se non 

ora quando16 ? Il y a dans ce renversement plus qu’un changement de goût. Le 

problème du charisme n’est pas un problème de mode : « plus » ou « moins » 

charismatique. Tout comme le charisme de Staline, de Hitler et de Roosevelt, le 

charisme de Silvio Berlusconi est à penser non pas comme une catégorie pour 

mesurer combien Berlusconi serait « charismatique », mais comme une notion 

analytique, abordée du point de vue de l’image. 

La question de l’autorité du chef fait partie d’une problématique qui traverse 

toute la modernité, et qui au passage entre XIXe siècle et XXe siècle assume des 

proportions totalement nouvelles, comme l’a montré Yves Cohen : « là se définissent 

de nouvelles hiérarchies privées ou étatiques à des échelles inédites et se forment des 

sciences qui justifient et le commandement et le chef tout en les étudiant et en les 

assistant17 ». Un « besoin de chef » est formulé de tous bords, et à ce besoin les 

spécialistes du management et de la politique donnent des réponses nouvelles, qui 

engendrent de nouvelles formes de gestion du travail et de commandement 

politique 18 . Berlusconi entre à plein titre dans cette histoire de l’autorité au 

XXe siècle, et constitue l’une des dernières manifestations du « siècle des chefs ». La 

crise de l’autorité qui se détermine dans les années 1980 n’appelait pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 DOMINIJANNI, Ida, Il trucco : sessualità e biopolitica nella fine di Berlusconi, Rome, Ediesse, 
2014.  
16  Après l’explosion des scandales sexuels de Silvio Berlusconi, le 13 février 2011 une grande 
manifestation est convoquée par des intellectuelles regroupées en collectif sous le nom « Se non ora 
quando ? » (Si pas maintenant, alors quand ?), qui ouvrira une grande réflexion collective sur les 
rapports entre représentation visuelle et représentation politique des femmes. Les deux textes de 
convocation à la manifestation sont de DE GREGORIO, Concita, « Dove siete donne ? Diciamo : ora 
basta », L’Unità, 19 ianvier 2011 ; et du groupe « Se non ora quando ? », le 30 janvier 2011. SE NON 
ORA QUANDO ?, site web du collectif. [www.senonoraquando.eu]. Consulté le 23 septembre 2015.  
17 COHEN, Yves, Le siècle des chefs : une histoire transnationale du commandement et de l’autorité 
(1890-1940), Paris, Éditions Amsterdam, 2013, p. 12.  
18 Ibid., p. 27.  
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nécessairement une réponse ayant forme de « chef ». Berlusconi réactive l’histoire du 

besoin et surtout du désir pour le chef, et en réinvente en partie les modalités, sur la 

base des technologies à sa disposition. C’est l’expertise développée sur le terrain de 

l’image grâce à son empire des médias, qui va être utilisée dans son commandement 

charismatique, sous forme d’influence et d’incitation. La spécificité du phénomène 

italien se manifeste par la situation de monopole médiatique dans les mains de 

l’entrepreneur Silvio Berlusconi et par le renforcement de ce monopole privé, grâce 

au pouvoir politique que l’entrepreneur acquiert à partir de 1994. Le principe de la 

séparation des pouvoirs et des différentes fonctions de l’État – garant du respect des 

libertés fondamentales dans les régimes démocratiques – tombe. 

Ce travail veut ainsi connecter les pratiques visuelles de la gouvernementalité 

néolibérale, c’est-à-dire le plan des normes et des pratiques de l’image qui produisent 

le social, avec le plan du commandement charismatique, c’est-à-dire le plan des 

politiques de l’image comme formes d’incitation. Les pratiques de l’image de la 

velina s’entrelacent aux pratiques discursives et à d’autres types de pratiques 

politiques, scientifiques, techniques et sociales qui fabriquent le commandement. 

Le charisme est un problème qui touche les domaines philosophique, 

sociologique et politique à la fois. Dans le contemporain, le charisme a rarement été 

pensé sous le régime de l’image, et encore moins du point de vue d’une image 

marginale de la culture populaire, telle que celle de la velina. Opposons, à titre 

d’exemple, la définition traditionnelle qu’en donne le Trésor de la Langue Française 

et la définition qu’en propose Max Weber. Le Trésor de la Langue Française définit 

entre autres le charisme comme une « Autorité, fascination irrésistible qu’exerce un 

homme sur un groupe humain et qui paraît procéder de pouvoirs (quasi) 

surnaturels19 ». Max Weber, dans Économie et société donne une définition toute 

contraire du charisme : « la croyance en la qualité extraordinaire […] d’un 

personnage, qui est, pour ainsi dire, doué de forces ou de caractères surnaturels ou 

surhumains ou tout au moins en dehors de la vie quotidienne, inaccessible au 

commun des mortels ; ou encore qui est considéré comme envoyé par Dieu ou 

comme un exemple, et en conséquence considéré comme un « chef »20 ». Pourtant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 TRÉSOR DE LA LANGUE FRANÇAISE INFORMATISÉ, www.cnrtl.fr, entrée « charisme ». En 
ligne :  [http://www.cnrtl.fr/definition/charisme]. Consulté le 13 septembre 2015.  
20 WEBER, Max, Économie et société, vol.1, op. cit., p. 320.  
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Weber établit une distinction à cet égard : il parle de « croyance », c’est-à-dire 

d’attribution à un personnage de caractéristiques exceptionnelles, par les autres.  

En redécouvrant le pouvoir archaïque des images, et en déterminant la 

domination globale de l’image – celle que Marie-José Mondzain qualifie 

d’iconocratie – le contemporain redéfinit en même temps son rapport au charisme21. 

Les théoriciens contemporains des images ne se sont pas occupés de charisme visuel, 

à l’exception d’Éric Michaud, dans son travail sur les portraits photographiques de 

Hitler, et de Giuliana Parotto dans son travail sur l’iconographie sacrale de 

Berlusconi22. Cela prouve que la question de la production du charisme par l’image 

n’est pas encore intégrée. Aussi notre hypothèse peut-elle se formuler de cette façon : 

si l’œuvre de la velina a pour nous quelque force, quelque vie, c’est parce que nous 

ressentons son ambivalence ; c’est parce que nous identifions, dans son glamour 

précisément, une « charge charismatique ». À l’inverse, une Zanardo, ou une Michela 

Marzano, vivent dans le monde du Trésor de la langue française23. La tâche qui 

s’impose alors à nous est la suivante : comprendre comment il est possible de porter 

sur l’œuvre marginale d’une velina un regard qui soit également politique. Mais cela 

implique de saisir aussi pourquoi on a longtemps sous-estimé son action, selon une 

tradition qui « centralise » tout le pouvoir dans les mains du Capo. Des raisons 

historiques expliquent tant le point de vue de Zanardo, que le nôtre. Nous nous 

demanderons comment la culture « centralisée » du charisme en est venue à définir la 

velina comme un accessoire décoratif, un supplément du pouvoir ; dans quelle 

mesure elle lui échappe, et s’apparente plus pour nous à une Ménade grecque qui 

escorte son Dieu, ou à une prêtresse du culte politique et sacré de la sexualité. 

 Il faudra donc regarder l’œuvre et la subjectivité de la velina en interrogeant, 

en dernière analyse, le concept de charisme. Or plusieurs méthodes, plusieurs formes 

d’interrogations s’offrent à nous. Classons-les par ordre croissant d’intérêt. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Par le concept d’iconocratie, la philosophe Marie-José Mondzain désigne le gouvernement par les 
images, une organisation du visible qui induit l’adhésion des sujets par la soumission du regard, à un 
pouvoir ayant monopolisé les productions symboliques. Voir MONDZAIN, Marie-José, L’Image peut-
elle tuer ?, Paris, Bayard, 2002. 
22 Nous nous référerons en particulier dans ce travail, à MICHAUD, Éric, « Les portraits de Hitler 
sont-ils charismatiques ? », in BONFAIT, Olivier & Brigitte MARIN (dir.), Les portraits du pouvoir, 
actes du colloque organisé par Olivier Bonfait et Brigitte Marin « Lectures du portrait du pouvoir entre 
art et histoire », Rome, Villa Médicis, 24-26 avril 2001, Paris /Rome, Somogy et Académie de France 
à Rome, 2003, p. 176-191. Voir également PAROTTO, Giuliana, Sacra officina. La simbolica 
religiosa di Silvio Berlusconi, Milan, Franco Angeli, 2007.  
23 MARZANO, Michela, Sii bella e stai zitta, Milan, Mondadori, 2010.  
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§ 1. D’abord les études sur la représentation « charismatique » de 

Berlusconi dans les médias. Nous les utiliserons assez peu, parce que notre 

attention se porte sur le charisme en relation à des figures féminines qui n’ont 

a priori aucun pouvoir, comme les veline de la télévision italienne : nous 

sommes plus proches de Weber (la relation entre le Chef et ceux qui y 

croient) que du Trésor. De plus, en localisant le charisme dans le domaine de 

la réification des corps féminins dans les médias, ces études se placent 

d’emblée dans un clivage images/réalité typique de la tradition platonicienne, 

et n’offrent donc aucune possibilité de la critiquer. C’est ce qui fait 

strictement de la velina, une victime silencieuse du pouvoir du chef et fait dire 

à Nadia Urbinati, prenant comme contre-exemple la féministe Mary 

Wollstonecraft : « comme dans le cas des femmes victimes de la violence du 

tyran, il est urgent que se lèvent des voix de critiques, des voix de femmes. Ce 

silence qui corrompt l’air 24  ». Le charisme en revanche est un concept 

transversal qui vise à recoller ce qui a été dissocié, à saisir l’interaction entre 

le Pouvoir et l’art « mineur » de la velina, à montrer l’image et la parole 

active de cette dernière dans la construction du pouvoir. 

§ 2. Nous devons mettre à part les livres de Marco Belpoliti, Federico 

Boni et Giuliana Parotto 25 . Par leur argumentaire, ils se rattachent à la 

catégorie précédente, celle qui centralise le charisme dans le corps du chef. 

Mais ils lui adjoignent un point de vue original, le « corps médial », et toute 

une documentation issue des théories des médias. Le but du livre de Belpoliti 

est le suivant : montrer la construction, par Berlusconi, de son propre 

charisme par l’image photographique qu’il commande. Boni élargit la 

perspective, en y incluant également les autres productions médiales du chef, 

et le livre de Parotto centre la question sur la production politique du « double 

corps » du souverain. 

La lecture de ces livres produit une sensation ambivalente ; une 

accumulation de matériaux de toute sorte pour prouver que Berlusconi exerce 

son pouvoir par l’image, et parallèlement : ce foisonnement de formes, ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 URBINATI, Nadia, « L’Italia, il potere e il silenzio delle donne », La Repubblica, 30 juin 2009.  
25 BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le Corps du chef, traduit de l’italien par Jean-Pierre Cometti, 
Paris, Nouvelles Éditions Lignes, 2010 ; BONI, Federico, Il corpo mediale del leader : rituali del 
potere e sacralità del corpo nell’epoca della comunicazione globale, Rome, Meltemi, 2002 ; Id., Il 
Superleader. Fenomenologia mediatica di Silvio Berlusconi, Rome, Meltemi, 2008.  
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solutions si variées, pourquoi les réduire à un principe d’organisation unique 

et forcément très général ? Notre démarche est inverse : nous partons des 

marges, de l’« ornement » du charisme, et nous serrons la singularité au plus 

près, le rapport entre l’image de la velina et l’image du chef, convaincue que 

le secret du charisme de Berlusconi ne réside pas dans la racine de l’arbre, 

mais dans le rapport entre celle-ci et la dernière fleur de la branche. 

§ 3. Le livre d’Ida Dominijanni centre la question du pouvoir de 

Berlusconi, configurant un empire de la jouissance, par opposition à l’empire 

de la loi. Dans une perspective post-lacanienne, cette approche a le mérite de 

cerner les qualités affectives et relationnelles du paradigme politique 

berlusconien, mais d’une part, elle considère l’image comme illusion, et de 

l’autre, elle confère à Berlusconi des qualités de « revenant » destinées à 

fonctionner comme des spectres pour l’avenir. 

§ 4.  Enfin, voici des textes qui abordent le charisme d’un point de vue 

plus problématique, et qui constituent nos références principales. 

A. Yves Cohen, avec son histoire du commandement, nous apporte les 

outils méthodologiques pour dénaturaliser, dépersonnaliser le charisme et 

montrer comment il consiste en une co-construction sociale, qui a une 

histoire, des techniques, et des pratiques consolidées depuis un siècle, entre 

management et commandement politique. 

B. Éric Michaud, avec son analyse de la construction photographique 

de Hitler, nous offre la possibilité de saisir la manière dont la nature 

relationnelle du charisme se produit dans l’image et à travers l’image, par 

l’identification du peuple au chef et la croyance à l’image. 

 

Quel est en fin de compte le centre, le sujet de notre thèse : la velina ou le 

charisme ? Nous répondons évidemment que c’est la relation entre la velina et le 

charisme. Il n’y a donc pas de centre, mais un décentrement. 

Un travail qui confronterait diverses expériences, montrant les actions 

concertées de plusieurs travailleuses du spectacle, reste à faire. Un autre chemin –

 que nous n’avons pu suivre – engagerait l’examen des processus de construction des 

corps des spectateurs-électeurs, en vertu du mécanisme d’imitation déclenché par le 

chef et la velina, comme modèles de subjectivité et de corporéité. Nous avons dû 
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mettre de côté cet aspect, parce qu’il était nécessaire de montrer au préalable la 

connexion entre la velina et le politique. 

 

III. Les Visual Studies : pour une critique visuelle de la vie quotidienne 

 
Contrairement aux approches dominantes qui ont affecté l’image à une 

dimension épistémologique marginale, les Visual Studies permettent de mettre à 

profit et d’exploiter pleinement la centralité de la visualité dans la construction 

contemporaine du politique. Depuis leur émergence à la fin des années 1980 à la 

croisée d’une double généalogie – entre « New Art History » et Cultural Studies 

britanniques – les Visual Studies ont fait de cette assomption leur programme. 

L’invention de la culture visuelle comme objet d’investigation savante par les études 

visuelles correspond en effet à une série de déplacements épistémologiques majeurs 

par rapport à l’histoire de l’art, que nous reprenons à notre compte et dont voici 

quelques points saillants, qui éclairent en partie le sens de notre démarche26. 

1.  Quelles « études visuelles » ? 
 

Le champ des Visual Studies s’enracine dans les Cultural Studies 

britanniques, prenant pour point de départ une posture marxiste inspirée par les 

travaux de Richard Hoggart, Raymond Williams, Stuart Hall et Edward 

P. Thompson. Ceux-ci s’intéressent aux pratiques sociales populaires, abordées pour 

la première fois comme des pratiques signifiantes, et observées à travers les relations 

de pouvoir qui les traversent, les institutions auxquelles elles sont connectées, les 

discours qu’elles matérialisent, et les effets qu’elles engendrent. Des effets portant sur 

la reproduction des structures de l’idéologie dans la formation des sujets, mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 L’usage du syntagme « Visual Culture Studies », par opposition à celui de « Visual Studies » fait 
l’objet d’une discussion. Voir SMITH, Marquard (dir.), Visual Culture Studies. Interviews with Key 
Thinkers, Londres, Sage, 2008, Introduction, « What’s in a Name : Visual Culture or Visual Studies or 
Visual Culture Studies ? », p. 8-11. L’expression « culture visuelle » est à entendre comme une 
dimension caractérisant la visibilité dans la culture contemporaine, ou comme une dimension de la 
culture présente à chaque époque ? Quels objets cette « culture » est censée recouvrir : images ou 
expériences visuelles ? Objets ou constructions socio-culturelles qui impliquent aussi, par exemple, les 
conditions de la spectatorialité ? Nous sommes d’accord avec Antonio Somaini, quand il écrit que : « 
les études visuelles peuvent et doivent constituer une entreprise historique et éventuellement 
généalogique, puisque leur champ d’investigation, les différentes formes de l’expérience visuelle, a 
une histoire qui se déploie en concomitance avec l’histoire des images et la multiplicité des facteurs 
sociaux, culturels et technologiques qui nous entourent et qui structurent le processus de voir et les 
conditions de la spectatorialité ». SOMAINI, Antonio, « On the “Scopic Regime” », Leitmotiv. Motivi 
di estetica e di filosofia delle arti, n°5, 2005, p. 25-38.  
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affectant aussi bien les dispositions émancipatrices des consommateurs des biens de 

l’industrie culturelle, mettant en œuvre des pratiques de réappropriation et de 

resignification subculturelles 27 . Dans le sillage des Cultural Studies, les Visual 

Studies prennent en compte des objets d’étude délaissés par l’histoire de l’art 

traditionnelle, comme les images de la culture populaire, les représentations 

médiatiques des industries culturelles, la société du spectacle, les politiques de la 

représentation, les politiques de l’identité, le simulacre, le panoptisme, le fétichisme, 

le voyeurisme, les régimes scopiques, la production de l’Autre racial ou sexuel par les 

représentations médiatiques, le regard masculin ou les manières de voir. La 

préoccupation des études visuelles est l’analyse des rapports de pouvoir qui se 

forgent à travers ces thèmes, objets et textes de la culture visuelle. Dans ce travail, 

nous élevons d’abord à la dignité d’objet un « objet » de la culture visuelle populaire 

italienne contemporaine, la velina. Ensuite, l’analyse des pratiques visuelles de la vie 

quotidienne nous permet de montrer comment la velina fabrique son image au 

quotidien, en coopération avec son « monde ». Nous pouvons ainsi avoir une vue 

précise des aspects liés au travail contemporain de l’image dans l’industrie du 

spectacle télévisuel en Italie, autant que des pratiques de production empirique de la 

visualité, c’est-à-dire du commandement par l’image. 

 

2.  Quelle « culture visuelle » ? 
 

La première apparition du syntagme « culture visuelle » survient en 1982 chez 

l’historienne de l’art Svetlana Alpers, qui expliquera plus tard qu’elle « n’étai [t] pas 

en train d’étudier l’histoire de la peinture hollandaise, mais la peinture comme une 

partie de la culture visuelle hollandaise […]. C’était pour se focaliser sur les notions 

concernant la vision (le mécanisme de l’œil), sur les dispositifs de production de 

l’image (le microscope, la camera obscura) comme ressources culturelles reliées à la 

pratique de la peinture28 ». De même, la culture visuelle de la velina comprend non 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Les Cultural Studies privilégient l’observation de l’action des acteurs culturels avec les objets, plutôt 
qu’une observation de l’objet seul. Voir à ce propos l’introduction de HALL, Stuart & Tony 
JEFFERSON, (dir.), Resistance Through Rituals : Youth Subcultures in Post-war Britain, Londres, 
Routledge, 1993, p. 5-8.  Pour une introduction française aux Cultural Studies, se référer à 
CERVULLE, Maxime & Nelly QUEMENER, Cultural Studies : théories et méthodes, Paris, Armand 
Colin, 2015 ; et au classique CHANEY, David, The Cultural Turn : Scene-setting Essays on 
Contemporary Cultural History, Londres, Routledge, 1994.  
28 ALPERS, Svetlana, réponse au « Visual Culture Questionnaire », October, vol. 77, 1996, p. 26. 
C’est nous qui traduisons. Ceci est valable, dorénavant, à chaque fois que le nom du ou des traducteurs 
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seulement des images de la télévision, du cinéma, de la photographie de marketing et 

de propagande politique, mais également les ressorts de la vision (l’« œil » savant des 

intermédiaires culturels ; l’infrapolitique de l’image), les dispositifs de production de 

l’image (le casting, le shooting télévisuel) et les institutions qui permettent à 

Berlusconi d’exercer sa pratique personnelle d’asservissement. 

 

3.  L’image, entre matérialité et abstraction 
 

Les Visual Studies étudient non pas la signification de l’image, mais les 

pratiques de production de la signification qui sont au cœur de tout produit visuel. 

Ces pratiques configurent des technologies culturelles et visuelles – comme le 

panoptique foucaldien – qui « réinventent les relations entre voir et savoir, comme 

mutuellement constitutives29 ». Ainsi, nos objets d’étude visuelle sont aussi bien des 

objets visuels proprement visibles, comme les images matérielles que produit la 

velina et comme les images de Berlusconi produites par ses intermédiaires culturels, 

que les actes différents qui les rendent possibles et qui les font agir, et que les actes 

d’image, c’est-à-dire les effets de croyance que les images sont censées engendrer. Si 

ce travail s’intitule Faire des corps avec les images, l’inspiration en est évidemment 

la théorie des actes du langage de John L. Austin, et les possibilités qu’elle ouvre 

pour penser toute sorte d’« actes » matériels, d’image, sexuels, etc. Nos « objets » 

visuels sont également les schémas invisibles des représentations collectives qui 

conditionnent les manières de voir, de regarder, de penser, de désirer et de vivre de la 

velina en relation à ses capacités subjectives : les stéréotypes visuels de la féminité 

qu’elle doit intégrer. Ce sont également ses manières de s’arranger, de s’écarter, 

d’adhérer et de « bricoler » avec le pouvoir des images. Il n’est pas paradoxal que 

l’objet principal des études visuelles ne soit pas l’imagerie visuelle, mais bien ses 

conditions de possibilité sociales, économiques, culturelles et historiques et les 

manières dont celle-ci peut être détournée au sein d’un projet d’émancipation sociale. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
n’est pas indiqué. Voir Id., ALPERS, Svetlana, L’Art de dépeindre. La peinture hollandaise du 
XVIIème siècle, traduit de l’anglais par Jacques Chavy, Paris, Gallimard, 1990. L’Art de dépeindre est 
une étude de la description hollandaise du dix-septième siècle, de la représentation, des images, de 
l’apparence, de la cartographie et de la visualité : c’est la première étude de « culture visuelle ». Pour 
une discussion au sujet de la vision comme un fait historiquement, culturellement, socialement et 
techniquement déterminé, voir SOMAINI, Antonio, « The Concept of Visual Culture and the 
Historicity of the Eye », in AUTELITANO, Alice (dir.), The Cinematic Experience. Film, 
Contemporary Art, Museum, Udine, Campanotto, 2010, p. 32-50.  
29 EVANS, Jessica & Stuart HALL (dir.), Visual Culture : the Reader, Londres, Sage, 1999, p. 3.  
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L’image, écrit W. J. T. Mitchell, est « un jeu complexe entre visualité, appareils, 

institutions, corps et figurabilité 30  ». Ainsi, nous prenons comme premier objet 

d’étude une culture des images, essentielle à la formulation du savoir du monde, et 

centrale pour la définition de l’autorité politique. Le champ privilégié des études 

visuelles est tout ce qui – discours et pratiques – permet l’image ; ainsi que tout ce 

que l’image permet. 

 

4.  Notions fondamentales 
 

Voici notre usage de quelques concepts fondamentaux. Le concept de 

« visualité » se réfère au registre visuel dans lequel l’image et sa signification 

opèrent, constituant l’« ordre visuel hégémonique » à une certaine époque 31 . Le 

concept d’« appareil » se réfère aux médias par lesquels les images sont produites et 

circulent ; et « institution » se réfère au complexe des relations sociales organisées 

grâce auxquelles les images sont produites et circulent et dont fait partie la 

corporation Mediaset de Berlusconi. Le « visuel » comprend inextricablement toutes 

ces dimensions, en interaction réciproque et pas dans un ordre de causalité32. Enfin, la 

visibilité est la précondition de la vision et de la visualité33. Nous ferons un usage 

économe de ces concepts, qui sont utiles néanmoins pour nommer des régimes 

différents du visuel, dans lesquels nous pouvons resituer notre discours. Nous 

utiliserons en effet surtout le langage utilisé par la velina Giulia Calcaterra. Notre 

objectif n’est pas de redéfinir le visuel, mais bien d’en enrichir l’analyse, au 

croisement entre culture visuelle populaire et autorité. 

5.  Une méthode expérimentale 
 

L’analyse de la culture visuelle contemporaine appelle, on l’aura compris, à la 

mobilisation et à l’articulation expérimentale d’approches épistémologiques très 

différentes issues des sciences humaines et sociales – histoire de l’art, Cultural 

Studies, sociologie, anthropologie, études de genre, media studies, études post-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 MITCHELL, W. J. T., « The pictorial turn », in Picture Theory. Essays on Verbal and Visual 
Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 13. 
31 Voir MIRZOEFF, Nicholas, « On Visuality », The Journal of Visual Culture, vol. 5, n° 1, 2006, p. 
59. 
32 Voir MITCHELL, W. J. T., « Showing Seeing : A Critique of Visual Culture », The Journal of 
Visual Culture, vol. 1, n°2, 2002, p. 165-166.  
33  Pour une revue de ces différents concepts, voir MITCHELL, W. J. T., « The Pictorial Turn », 
op. cit., p. 13-16.  
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coloniales, sciences politiques, entre autres. C’est une pratique qui met à l’honneur 

l’interdisciplinarité, au sens que lui donne Roland Barthes, quand il écrit que 

« l’étude interdisciplinaire consiste à créer un nouvel objet, qui n’appartient à 

personne34 ». Se pose néanmoins la question de savoir comment articuler « image » et 

« texte ». Les images sont souvent traversées de langage ; aussi, quand bien même 

l’image serait auto-référentielle, abstraite, non verbale, non représentative et non 

narrative comme dans la peinture moderniste, elle existe au sein d’une théorie non 

représentative de l’image 35 . Comme l’explique W. J. T. Mitchell, l’abstraction 

visuelle de la peinture moderniste n’a aucun sens en dehors des discours élaborés par 

la théorie de l’art moderniste36. En outre, le pouvoir dénotatif de l’image est tout autre 

que sa charge connotative : le sens de l’image existe précisément dans l’espace ouvert 

par la différence entre ces deux ordres de signification37. Enfin, les études visuelles 

sont impensables sans les « discours » au sens de Michel Foucault : parfois, des 

discours éclairent des images, et d’autres fois les images éclairent les discours. Dans 

tous les cas, les images font avec les discours. Ainsi la relation entre image et théorie 

se situe-t-elle, dans les études visuelles, sur un plan de réciprocité horizontale, et non 

de causalité38. L’image est faite, non seulement de sa manifestation sensible, mais 

également de tout ce avec quoi elle interagit sur le plan social, économique et 

politique ; de ses usages sociaux et de ses effets, eux-mêmes traversés d’« affects », 

de « théorie » et de « politique ». Ainsi, l’aspect principal des objets de la culture 

visuelle est leur nature relationnelle, leur existence en tant que médiation entre objet 

et spectateur, visible et invisible, et entre les individus en société. Or, pour revenir au 

rapport entre « image » et « texte », le tournant visuel impulsé par les Visual Studies 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 BARTHES, Roland, Jeunes chercheurs, in Id., Essais critiques, vol. 4, Le bruissement de la langue, 
Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 107. Le premier « père » de l’analyse visuelle interdisciplinaire 
comme « tactique » plutôt que comme discipline – plus proche en cela du modèle de l’anthropologie 
que du modèle de l’histoire de l’art – aura pourtant été Aby Warburg. D’ailleurs, c’est à l’Institut 
Warburg que Michael Baxandall enseigne dans les années 1970, et c’est en dialogue avec son livre, 
L’Œil du Quattrocento, que Svetlana Alpers va développer l’idée de « culture visuelle » en relation à 
la Hollande. Voir BAXANDALL, Michael, L’Œil du Quattrocento : L’usage de la peinture dans 
l’Italie de la Renaissance, traduit de l’anglais par Yvette Delsaut, Paris Gallimard, 1985.  
35 Voir BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », Communications, n° 4, 1964, p. 40-51.  
36  Sur la perception sociale de l’art abstrait, voir MITCHELL, W. J. T., « Ut Pictura Theoria: la 
peinture abstraite et la répression du langage », traduit de l’anglais par Charles Penwarden, Les 
Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n°33, 1990, pp. 78-95.  
37 BARTHES, Roland, S/Z, Paris, Éditions du Seuil, 1976, p. 15.  
38 Parmi les questions du « Visual Culture Questionnaire » élaboré par October en 1996, il est précisé 
que « le projet interdisciplinaire de la culture visuelle n’est plus organisé sur le modèle de l’histoire 
(comme l’étaient les disciplines de l’histoire de l’art, de l’histoire de l’architecture, de la théorie 
filmique, etc.), mais bien sur le modèle de l’anthropologie ». « Visual Culture Questionnaire », op. cit., 
p. 25. 
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s’oppose au modèle linguistique et sémiotique de l’image, fondé sur la séparation 

binaire entre signifiant et signifié, qui se concentre exclusivement sur la signification 

linguistique de l’image en en déniant les effets sensuels, et le plaisir qu’engendre sa 

consommation39. Les Visual Studies sont en ce sens un champ post-structuraliste, qui 

prend en compte d’abord le point de vue du rapport entre l’observateur et l’objet 

visuel.  

 

6.  Deux considérations de méthode 
 

La mise en place de l’objet visuel appelle à des mises en garde, qui ont pour 

fonction de préciser notre posture par rapport au vaste champ des Visual Studies, 

d’une manière qui se veut critique à l’égard de certaines « manières de faire ». 

 

§ 1.  Une approche pragmatiste 

Le lecteur remarquera que les études visuelles ont une tendance à abuser du 

« montage théorique ». Un usage abondant de la référence, des montages savants 

articulant des concepts philosophiques à des concepts issus de l’économie politique et 

de l’esthétique de manière rapide, sous couvert de « théoriser ». Cette activité 

« théorisante » dessert les objets qu’elle prend à son compte, les réduisant à une 

fonction ornementale du discours. Elle constitue à nos yeux une stratégie de 

distinction sociale contredisant la pulsion démocratique – tournée vers les pratiques 

populaires et les savoirs du quotidien – des études visuelles. Nous pensons qu’une 

bonne méthode pragmatiste peut nous éviter cet écueil. Nous ne persistons donc pas 

dans l’« articulation théorique » de concepts issus des domaines les plus divers, mais 

nous essayons de mettre au centre de notre analyse l’image. Nous sommes à la 

recherche des points de connexion visibles, traçables, prouvables, entre la dimension 

matérielle d’une image (pratiques, gestes, travail), sa dimension discursive (actes de 

discours), sa dimension sexuelle, sa dimension institutionnelle, spatiale, temporelle, 

et ainsi de suite. Nous repérons des actes que l’image permet et qui permettent 

l’image, et cherchons à reconstruire leurs enchaînements pragmatiques, les manières 

dont ils forment des « enchaînements d’actes ». C’est de cette manière que nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 MIRZOEFF, Nicholas, An Introduction to Visual Culture, op. cit., p. 15-16. Il faut mettre ici à part 
le rapport analogique entre art et langage dont témoignent dans leur ensemble les travaux de Louis 
Marin.  



 

	   34 

pouvons connecter la dimension micrologique de l’image à la dimension 

macrologique du contexte plus général où elle se réalise, faire la relation entre le 

visible et l’invisible, le sensible de l’image et ses effets corporels (incorporations 

visuelles), symboliques (transformation du statut social de l’individu), économiques 

(génération de valeur), politiques (dans le cadre d’une politique d’incitation) et 

sociaux (garantir la cohésion d’un monde). Notre fil rouge est la matérialité des 

enchaînements pragmatiques, une perspective qui peut permettre de détailler et de 

spécifier l’image très abstraite évoquée par les analyses structurelles des systèmes de 

pouvoir. 

 

§ 2.  Une économie du langage. 

Si le paradigme structuraliste est violemment écarté par les Visual Studies en 

faveur de la mise en valeur du point de vue politique impliqué dans les rapports 

sociaux qui se tissent autour d’un objet visuel, le paradoxe réside en ce que les 

images sont littéralement submergées par le langage et par la « théorie », dont elles ne 

semblent parfois que des commentaires muets. À la différence des approches de la 

culture visuelle et des Cultural Studies centrées sur l’idéologie et sur l’hégémonie, et 

contre la séduction théorique que suscite la tendance à déterminer par avance la 

réalité empirique, nous montrons que la signification de l’image n’a pas besoin d’être 

attribuée par en haut. Nous mettons fortement l’accent sur la production de sens de la 

part des travailleurs de l’industrie culturelle et esthétique, lesquels fabriquent la 

théorie des images pendant qu’ils font les images au quotidien. Par conséquent nous 

choisissons avant tout de nous en tenir strictement au vocabulaire utilisé par la velina 

dans sa propre définition de ses pratiques visuelles et de l’image. Notre conviction est 

que le sens des choses les plus complexes réside dans les mots communs de la vie 

quotidienne. 

 

IV.  Plan de la recherche 

 
Le plan de ce travail peut être lu de différentes manières : de l’image de la 

velina à l’image de Berlusconi par la velina ; le mouvement allant du particulier vers 

le général, de l’esthétique sociale à l’iconographie politique ; de la gouvernementalité 

au commandement. 
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Pour cela, la thèse est divisée en deux grandes parties. La première s’attache 

dans un premier moment à retracer les différentes phases de la généalogie visuelle de 

la velina, en analysant des figures de la féminité qui la précèdent, jusqu’aux 

premières formulations emblématiques relevant du fordisme et du fascisme. En se 

concentrant sur les matériaux de l’enquête, il conviendra dans un deuxième moment 

de passer du plan généalogique au plan matériel de la fabrication de l’image 

contemporaine de la velina, et de dégager le fonctionnement de l’industrie culturelle 

de la velina, avec Milan comme épicentre. A l’aide des matériaux de l’enquête et en 

effectuant une microsociologie des interactions du monde du spectacle, il s’agira de 

comprendre comment la travailleuse du spectacle produit son image au quotidien, en 

interaction avec les intermédiaires culturels et esthétiques ; et comment l’interaction 

entre tous ces agents de l’industrie culturelle produit la visualité italienne 

contemporaine. Ce faisant, il s’agira de comprendre quelles capacités et quels savoirs 

implique le travail de l’image, mais également s’il y a lieu de parler d’agency de la 

velina, d’interroger la force de son image. Enfin la deuxième partie analysera 

l’articulation des dimensions pragmatiques et politiques de l’image sexualisée de la 

velina, entre la fabrication quotidienne de son image et le commandement politique, 

pour chercher à comprendre quel est le rôle de la velina dans la fabrication du 

« charisme » de Berlusconi. Cette partie relève plus du champ de l’iconographie 

politique et mobilisera les matériaux d’enquête, les images qui composent la figure de 

la velina, celles qui composent la figure de Berlusconi comme « chef », les pratiques 

et les techniques de leur production visuelle quotidienne. Entre esthétique, économie 

et politique, on tentera de comprendre dans un premier moment quels sont les 

caractères saillant de l’auto-mise en scène de Berlusconi comme « chef »  du point de 

vue du genre. Dans un deuxième moment, il conviendra d’interroger cette 

iconographie du point de vue de l’action combinée du « chef », de la velina et de la 

galaxie plus vaste des intermédiaires culturels – experts de marketing, artistes, 

cinéastes, journalistes. Quel rapport entre l’agency de la velina et le « charisme »  du 

chef ?  
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INTRODUCTION DE LA PREMIERE PARTIE 

 

Striscia la notizia – dont l’idée et la production reviennent à Antonio Ricci - 

est un journal télévisé satirique transmis depuis 1988 sur la chaîne télévisuelle Canale 

5, faisant partie du réseau Mediaset, propriété de Silvio Berlusconi. La velina du 

programme télévisuel Striscia la notizia est une jeune femme d’environ 20 ans, qui 

danse durant trois minutes en vêtements succincts lors des stacchetti, sortes 

d’interludes sous forme de courtes revues soft-core entre une partie et une autre de 

l’émission. La velina est une figure féminine qui cristallise les significations 

politiques, sociales et culturelles caractérisant l’Italie à l’époque communément 

qualifiée de berlusconisme40. 

Traitant du processus social de la production, de la circulation et de la 

consommation visuelles, les études visuelles peuvent contribuer à éclairer les 

mécanismes de production du consentement politique, via l’étude des contenus 

idéologiques de la velina et des processus de leur production, des tactiques de 

subversion qu’elle effectue et des manières par lesquelles sa culture visuelle se fait un 

outil de commandement politique41.  

Au centre de la culture visuelle contemporaine, l’image de la velina a la 

propriété d’indexer des choses, des événements du monde « réel », comme un 

punctum : la première chose sur laquelle elle nous renseigne c’est le régime visuel 

dans lequel elle opère, c’est-à-dire, plus précisément, la visualité hégémonique dans 

laquelle elle est insérée, sous l’influence du grand « Capo », Silvio Berlusconi. C’est 

ce qui fera l’objet du premier chapitre. Comme les études culturelles et visuelles l’ont 

montré, il n’est plus possible de se retrancher de manière défensive dans la croyance 

en l’irréductible spécificité de l’art visuel que l’histoire de l’art traditionnelle a étudié 

isolément par rapport à un contexte plus large. L’objet visuel ne peut plus être séparé 

de son contexte, cette différenciation ayant d’ailleurs, comme l’explique Martin Jay, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Pour une revue des différentes significations du terme péjoratif de « berlusconisme » en relation à la 
critique de sa culture, voir DEI, Fabio, « Pop-politica : le basi culturali del berlusconismo », 
Studi culturali, vol. 8, n°3, 2011, p. 471-90. 
41 « Les études de culture visuelle ont joué un rôle clé dans l’exploration et dans l’explication de notre 
culture visuelle contemporaine, lors même qu’elle se déroule dans un contexte global changeant. Avec 
leur attention aux médias transnationaux et à la sphère publique globale, les études de culture visuelle 
mettent en évidence une généalogie culturelle de l’émergence de la globalisation. » SMITH, Marquard 
(dir.), Visual Culture Studies. Interviews with Key Thinkers, op. cit., « Introduction », p. ix.  
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« cessé de définir et de démarquer l’objet d’enquête dans l’histoire de l’art elle-

même42  ». Le paradigme sous lequel nous nous plaçons est ainsi un paradigme 

anthropologique de la culture visuelle. Réarticulant l’idée de l’esthétique comme 

quelque chose de « concret, de spécifique et de local, plutôt qu’indéfinissable, 

ineffable et universel43  », les images que nous étudierons seront identifiées à la 

lumière de leur valeur culturelle. Nous verrons ainsi dans un premier moment 

comment la culture visuelle italienne contemporaine se caractérise par une 

extraordinaire quantité d’imagerie visuelle, sous le signe de la sexualisation 

progressive de la visualité. 

Après avoir aperçu la dimension virtuelle impliquée par le « visuel » – en 

l’abordant à partir de sa dimension hégémonique, à savoir la visualité 

berlusconienne –, il faudra reprendre ce fil par le second bout, à savoir la matérialité 

de la culture visuelle berlusconienne, les pratiques sociales qui la constituent et qui 

fabriquent le sens de ses images. Nous aborderons ainsi dans un deuxième chapitre 

les pratiques visuelles qui produisent la velina. Cette interrogation sera menée en 

croisant les outils des Cultural Studies et du pragmatisme des sciences sociales44. Une 

telle approche permet d’accéder au plan des technologies, de la production, des 

institutions et de la diffusion des images en privilégiant l’enquête empirique, les 

pratiques et les processus45. On interrogera la manière dont l’iconographie de la 

velina s’inscrit dans un ensemble de pratiques et de croyances sociales, et affecte les 

relations entre les individus en agissant comme un élément d’échange symbolique. 

Bref, l’image de la velina agit dans la société et exerce une fonction sociale 

spécifique, intermédiaire dans les relations de pouvoir masculines. Ce chapitre 

concerne l’appareil, c’est-à-dire les moyens ou « médias » par lesquels les images de 

la velina sont produites et circulent, dans un environnement fait de socialité, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 JAY, Martin, « Visual Culture and Its Vicissitudes », réponse au « Visual Culture Questionnaire », 
op. cit. p. 43.  
43 MOXEY, Keith, « Animating Aesthetics », réponse au « Visual Culture Questionnaire », op. cit., 
p. 56-57.  
44 Pour la manière dont le « cultural turn » a influencé en un sens matérialiste les études visuelles, 
EVANS, Jessica & Stuart HALL (dir.), « What is Visual Culture ? » Introduction de Visual Culture : 
the Reader, op. cit., p. 1.  

45 Par exemple, dans les études cinématographiques, on a observé le même transfert de l’intérêt pour le 
« fait cinématographique » vers le « fait cinématique », lequel inclut tout l’« appareil » idéologique qui 
l’englobe, comme le remarque Martin JAY, « Visual Culture and Its Vicissitudes », art. cit., p. 42-43. 
Au sujet du « fait cinématographique », voir COHEN-SÉAT, Gilbert, Essais sur les principes d’une 
philosophie du cinéma, vol. 1, Introduction générale, notions fondamentales et vocabulaire de 
filmologie, Paris, Presses universitaires de France, 1946.  
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reproductibilité électronique, vidéo et Internet, à partir du récit de soi de la velina et 

de son propre commentaire des images. En faisant parler la velina, nous explorerons 

également l’institution que forme Mediaset, l’entreprise où elle travaille ; le 

fonctionnement des relations socialement organisées de la production de son image et 

de sa circulation. Nous interrogerons ces dimensions à travers le corps de la velina 

Giulia Calcaterra, sujet privilégié de l’image, spectatrice de sa propre image, 

observatrice de ce monde, « autre » nécessaire du circuit de signification visuelle, qui 

rend possible la signification, et dont la conduite est régulée par les images. 

Inspirée du pragmatisme, notre « manière de faire » constituera un travail 

sociologique abordé à partir de l’enquête empirique, fruit d’une série d’entretiens 

réalisés avec Giulia Calcaterra, velina de l’édition 2012-2013 de Striscia la notizia. 

Nous pratiquerons donc une analyse pragmatiste de certains aspects de l’industrie 

culturelle de la velina, à travers laquelle nous affirmons la nécessité de prendre au 

sérieux la culture quotidienne, ordinaire, et son questionnement sur l’autorité. Une 

telle approche de la production culturelle se démarque des approches 

« productivistes » influencées par Gramsci et Althusser, et se propose d’examiner les 

questions de pouvoir et d’autorité à la lumière du genre, avec une attention privilégiée 

envers les pratiques et pour les actes46. Nous utiliserons les outils de la théorie des 

actes du langage d’après J. L. Austin, de la sociologie pragmatique d’Erving Goffman 

et de l’ethnométhodologie d’Harold Garfinkel pour suivre les « incorporations » de la 

velina, puis la microsociologie des « tactiques » quotidiennes, inspirée de Michel de 

Certeau et James Scott, pour scruter ses infrapolitiques de l’image, avec toutes leurs 

ambivalences. 

L’étude de la culture visuelle de la velina rassemble toutes ces dimensions et 

prend en compte les « créateurs de symboles », comme la velina, pour mettre en relief 

l’importance de leur travail matériel quotidien dans la production du symbolique. 

Cette analyse pragmatiste peut permettre de reconstruire la culture visuelle italienne 

contemporaine comme ensemble de techniques et d’aptitudes visuelles propres à 

notre temps, se rattachant par là, comme nous le verrons, à la tradition des études 

visuelles, inaugurée par Svetlana Alpers et Michael Baxandall au début des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Une approche de l’industrie culturelle et une critique adressée aux approches « productivistes » de 
type marxiste que l’on peut trouver dans HESMONDHALGH, David, « Industries culturelles et 
cultural studies (anglophones) », traduit de l’anglais par Christophe Jacquet, in GLEVAREC, Hervé, 
MACÉ, Éric & Éric MAIGRET (dir.), Cultural Studies : Anthologie, op. cit., p. 275-294 et 
HESMONDHALGH, David, The Cultural Industries, Londres, Sage, 2007.  
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années 1970, tournée vers une approche sociale des pratiques de l’image dans un 

univers culturel historiquement spécifique. 

Enfin, on l’aura compris, nous n’adhérons pas aux critiques contemporaines 

pessimistes de l’« industrie de la culture » inspirées de T. W. Adorno et 

M. Horkheimer, dont nous mettons en cause certaines simplifications qui conduisent 

à invisibiliser la créativité des pratiques du spectacle, à délaisser les processus de 

production, en mettant uniquement l’accent sur l’aliénation, et en unifiant une réalité 

bien diversifiée 47 . Nous évitons de décrire les producteurs culturels comme des 

acteurs impuissants et homogènes, ce que la critique de gauche a fait pour l’instant à 

l’égard de la velina48. Si nous allons, dans le premier chapitre, voir comment des 

images plus anciennes construisent le corps érotisé de la velina, nous verrons dans le 

troisième chapitre comment la velina construit les images et leur sens, et comment 

elle se fait réciproquement re-transformer par sa propre image. Le statut populaire des 

objets qui nous intéressent est en opposition avec les objets considérés comme des 

œuvres d’art ; et nous privilégions l’action des acteurs culturels, plutôt que de nous en 

tenir au déterminisme de l’objet49. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Pour une critique des thèses sur l’« industrie culturelle » d’Adorno et Horkheimer, voir MIÈGE, 
Bernard, La société conquise par la communication, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 
1989.  
48  Nous pensons notamment à Alessandra Gribaldo et Giovanna Zapperi, qui sont elles-mêmes 
tombées dans le piège de l’essentialisme en agrégeant dans le signifiant « velina » un ensemble de 
figures très différentes, qui ont en commun le fait de se prostituer, matériellement ou symboliquement. 
Malgré leur excellente critique des processus d’essentialisation à l’œuvre dans les critiques féministes 
contre la velina (dans le livre déjà cité Lo schermo del potere), les deux critiques font usage du terme 
velina dans son acception stigmatisante.  
49 Voir à ce propos l’introduction à HALL, Stuart & Tony JEFFERSON (dir.), Resistance through 
Rituals : Youth Subcultures in Post-war Britain, op. cit., p. 5-6.  
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CHAPITRE I  

GENEALOGIE VISUELLE DE LA VELINA 
 

 

 

 

 

 Introduction du premier chapitre 

Berlusconi accomplit l’articulation entre l’homme de la communication 

culturelle et l’homme de la politique, et réalise la mise en place d’un « dispositif » 

défini par l’intensification des corps des femmes comme technique de captation des 

publics reliée à une pratique personnelle d’asservissement. Forza Italia est un « parti 

corporatif de l’intellectualité de masse », exprimant une droite novatrice, par rapport 

à la gauche italienne conservatrice. Une droite qui a compris le rôle stratégique de la 

communication et des médias 50 . Berlusconi est capable d’interpréter, au niveau 

italien, les transformations à l’œuvre dans les sociétés contemporaines. Dans sa 

campagne électorale de 1994, il met au service des petites et moyennes entreprises 

l’industrie de la communication, à des fins antifiscales, antibureaucratiques et 

antiétatiques. La visualité berlusconienne s’installe à la faveur de la prise du pouvoir 

de Berlusconi sur les médias, de l’exploitation du tournant visuel du monde au 

service de la politique – sa spectacularisation et sa personnalisation – et du devenir 

« féminin », c’est-à-dire affectif, créatif et relationnel du travail, que la 

Corporation Mediaset exprime à la perfection. La « descente sur le terrain » de la 

politique par le tycoon s’effectue grâce à l’articulation stratégique entre les nouvelles 

techniques de marketing télévisuel développées dans ses entreprises et la voie libérée 

par l’affaire Tangentopoli ; le monopole des télévisions privées et une grande culture 

de l’image. 

L’investissement des corps est un phénomène propre au berlusconisme, qui 

hérite du chemin frayé par le leader socialiste Bettino Craxi à la fin des années 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50  Voir, pour un commentaire de cet aspect, NEGRI, Antonio « La “Rivoluzione” italiana e la 
“devozione” della sinistra », in CACCIA, Giuseppe (dir.), L’inverno è finito: saggi sulla 
trasformazione negata (1989-1995),  Rome, Castelvecchi, 1996, p. 259.  
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quatre-vingt, lorsque le corps de l’homme politique revient sur scène, après les 

années austères dominées par la Démocratie chrétienne, au cours desquelles le corps 

du politicien avait été refoulé, en réaction à l’« hyper-corps » de Mussolini51. Le 

corps du nouveau « chef » – Craxi comme Berlusconi – est un corps hyper-sexualisé : 

un corps qui entretient un rapport affectif et sexualisé à son électorat et qui se sert des 

corps féminins hypersexualisés pour séduire à des buts de propagande politique, où 

politique et spectacle, privé et public sont désormais confondus. Comme nous le 

verrons, l’image de la velina constitue la pièce maîtresse de ce nœud entre 

commandement et gouvernement qui se scelle sur le terrain de la sexualisation de la 

visualité. 

Le contexte dans lequel émerge la velina en 1989 nous renseigne sur ses 

conditions de production sociales, économiques et politiques, c’est-à-dire sur 

l’installation d’une visualité hégémonique au croisement entre le monopole des 

techniques de l’image et leur mise à profit politique. Mais quels sont les contenus 

iconographiques de cette visualité, c’est-à-dire, quels sont les objets de la culture 

visuelle berlusconienne ? 

Avant de répondre à cette question, une précision conceptuelle s’impose. 

Dans un des premiers projets collectifs faisant la tentative de définir le concept de 

visualité, Hal Foster écrivait que « malgré le fait que la vision signale la vue comme 

une opération physique, et que la visualité signale la vue comme un fait social, les 

deux ne sont pas opposés comme la nature à la culture […] la différence entre les 

termes indique une différence à l’intérieur du visuel […] une différence, beaucoup de 

différences, entre le comment nous voyons, comment nous sommes capables, 

autorisés, ou amenés à voir, et comment nous voyons ce voir ou le non vu qui y 

réside 52  ». Selon la redéfinition ultérieure faite par Nicholas Mirzoeff du terme 

« visualité », la généalogie du concept – remontant à l’historien écossais Thomas 

Carlyle dans ses études et leçons sur Les Héros (1841) – n’implique pourtant pas 

cette seule dimension, qui entrelace la vue comme un fait physique et la vue comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Selon Marco Belpoliti, c’est avec Aldo Moro, et ses fameuses photographies prises par les militants 
de l’organisation armée des Brigades Rouges, que le corps du politicien revient sur scène. Voir 
BELPOLITI, Marco, La foto di Moro, Milan, Nottetempo, 2008.  
52 « Although vision suggests sight as a physical operation, and visuality sight as a social fact, the two 
are not opposed as nature to culture […] the difference between the terms signals a difference within 
the visual […] a difference, many differences, among how we see, how we are able, allowed, or made 
to see, and how we see this seeing or the unseen therein ». FOSTER, Hal (dir.), Vision and Visuality, 
Seattle, Bay View Press, 1988, p. ix.  
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un fait social, mais ajoute à cela que le terme « visualité » indique précisément la 

modalité hégémonique de représentation d’une culture, c’est-à-dire la manière 

dominante par laquelle la vue se fait un fait social, à laquelle il faut opposer une ou 

plusieurs « contre-visualités », qui consisteraient dans des manières de contester la 

visualité hégémonique53. Les manières de voir ne sont pas innocentes : elles sont 

culturelles, sociales, politiques ; partant l’espace de la visualité est un espace de 

conquête du pouvoir. 

La visualité que construit Silvio Berlusconi à partir de la fin des années 1970 

est marquée par des franchissements politiques différents. Berlusconi est l’interprète 

majeur, en Italie, d’une culture visuelle qu’il a largement contribué à impulser et qui a 

pénétré tous les lieux de la vie sociale, des pratiques culturelles populaires aux 

langages de la politique. La critique a cherché à expliquer la diffusion du 

« berlusconisme » en l’adossant entièrement à la figure politique de Berlusconi, et en 

montrant l’hégémonie du modèle culturel qu’il incarne à partir d’une analyse des 

mécanismes d’un pouvoir qui le précède et l’excède ; notre hypothèse est que le 

« berlusconisme » s’installe grâce à la fondation d’un empire visuel et s’impose dans 

la durée à la faveur de la sexualisation de la visualité. 

La dimension esthétique de la vie sociale permet de révéler les manifestations 

de l’idéologie dominante et de la visualité – selon la voie tracée par Georg Simmel, 

Walter Benjamin et Siegfried Kracauer. Il semble ainsi profitable d’effectuer une 

plongée généalogique à l’intérieur du corps « figural » de la velina. La généalogie 

que nous retracerons ne prendra en compte que les aspects qui se rallient à la 

construction culturelle du genre : d’autres généalogies sont possibles. On peut en 

somme voir la velina comme une expression de la visualité berlusconienne, comme 

un corps vecteur de consensus politique, mais également comme un corps féminin qui 

a intégré les qualités de la marchandise. En effet, les « qualités de vitrine » visuelles 

se transfèrent de la marchandise aux corps humains des veline, à travers l’art de la 

séduction dans le marché des corps qu’est devenu « l’horizon sacré des 

apparences » 54 . La Foire des vanités est un règne démesuré, un règne qui a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 MIRZOEFF, Nicholas, « On Visuality », art. cit.; Id., The Right to Look : A Counterhistory of 
Visuality, Durham, Duke University Press, 2011.  
54 BAUDRILLARD, Jean, De la séduction, Paris, Éditions Galilée, 1979, p. 77 ; en écho à un passage 
célèbre de Simmel : « La production marchande doit conduire à donner aux choses, en plus de leur 
utilité, un côté attirant. Là où la concurrence cesse eu égard à l’utilité et aux propriétés internes, il faut 
tenter d’exciter l’intérêt de l’acheteur non seulement par l’attirance extérieure des objets, mais aussi 
par la manière dont il se présente [sic] ». SIMMEL, Georg, Sociologie : études sur les formes de la 
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historiquement été relégué aux sphères moins nobles de l’expérience et de la 

connaissance, à l’extérieur de la philosophie et de la sociologie. Ce chapitre se place 

donc sous le signe de l’esthétique sociale, entendue comme cette discipline qui, 

comme l’écrit Barbara Carnevali, « se propose de récupérer ce refoulé, en s’attardant 

sur les scories écartées au nom de la métaphysique dualiste qui conditionne encore 

notre façon de penser la société55 », car – et la philosophe cite Tullio Kezich, faisant 

écho à l’ouverture de L’Ornement de la masse de Kracauer – « Le périodique illustré 

est déjà une forme de représentation du monde contemporain56. » La figure de la 

velina fait partie de l’histoire de l’art contemporain, de l’histoire des mœurs et des 

représentations du corps. 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
socialisation, traduit de l'allemand par Lilyane Deroche-Gurcel et Sibylle Muller, Paris, Presses 
universitaires de France, 1999, p. 656. 
55 CARNEVALI, Barbara, Le apparenze sociali, op. cit., p. 120.  
56 KEZICH, Tullio, Su La dolce vita con Federico Fellini, Venise, Marsilio, 1996, p. 161. Cité par 
CARNEVALI, Barbara, Le apparenze sociali, op. cit., p. 120. L’essai de Siegfried Kracauer s’ouvrait 
en effet ainsi : « Le lieu qu’une époque occupe dans le processus historique se détermine de manière 
plus pertinente à partir de l’analyse de ses manifestations discrètes de surface, qu’à partir des 
jugements qu’elle porte sur elle-même. Ceux-ci, en tant qu’expression des tendances du temps, ne sont 
pas des témoignages concluants sur l’état d’esprit global du siècle. Les premières, par leur caractère 
inconscient, donnent directement accès au contenu fondamental de la réalité existante ». KRACAUER, 
Siegfried, « L’ornement de la masse », in Id., L’Ornement de la masse. Essai sur la modernité 
weimarienne, traduit de l’allemand par Sabine Cornille, préface d’Olivier Agard, texte édité par 
Olivier Agard et Philippe Despoix, Paris, Éditions La Découverte, 2008, p. 60. La revue en ligne 
Dagospia – qui nous informe des mœurs sexuelles, spectaculaires et obscènes de la politique italienne, 
comme une grande vitrine des horreurs – est une telle représentation du monde. Dagospia, fondée par 
Roberto D’Agostino, est une revue en ligne spécialisée dans les « coulisses » de la politique, de la 
télévision, de l’économie et, en général, de tout ce qui possède du prestige : DAGOSPIA, magazine 
gossip en ligne. [www.dagospia.it]. L’aspiration du film de Paolo Sorrentino, La Grande Bellezza 
(2013), à constituer une fresque du « berlusconisme » est relativement superficielle. C’est aussi, mais 
de manière plus complexe, le projet du programme télévisuel post-situationniste Blob, Rai 3 (1989-
aujourd’hui), dont les nombreux auteurs effectuent une déconstruction critique de la visualité, en 
partant des principes situationnistes du détournement, du mash-up, cut-up et fold-in à partir de la 
récupération de rushs vidéos marginaux ; et sur le modèle de la déconstruction visuelle du temps 
présent faite par Bertold Brecht, dans son Arbeitsjournal. Voir GHEZZI, Enrico, GUGLIELMI, 
Angelo & Marco GIUSTI, Blob, Rai 3, 1989 – aujourd’hui ; BRECHT, Bertold, Journal de travail : 
1938-1955, traduit de l’allemand par Philippe Ivernel, Paris, l’Arche, 1976. Pour une analyse des 
procédés visuels critiques et politiques de Blob – recueillant les legs de Debord, Grifi et Baruchello, 
Godard et Brecht - nous nous permettons de renvoyer à notre contribution MARTINEZ TAGLIAVIA, 
Francesca, « Blob, archivio visivo e prefigurazioni », in FONDAZIONE TELECOM ITALIA, 2060 : 
con quali fonti si farà la storia del nostro presente ?, actes du congrès « Memoria storica e mondo 
digitale », Politecnico di Torino, 2010. En ligne : [http://www.fondazionetelecomitalia.it/]. Consulté le 
4 avril 2014.  
 



 

	   45 

1. Corps désirs : le visuel pornographique 

L’adoption du terme velina pour désigner des soubrettes érotisées aux 

fonctions ornementales a lieu en 1989, dans la rubrique « Striscia la notizia » qui 

faisait partie du variété Odiens, transmis sur Canale 5. À partir de ce moment-là, la 

velina remplace, par sa popularité, les figures féminines ornementales précédentes, et 

s’impose dans la culture populaire italienne, en donnant lieu dans les décennies 

successives à une pléthore de variations sur le thème : letterina, schedina, meteorina, 

letteronza, microfonina, ereditiera, et ainsi de suite. L’adoption du terme velina par la 

presse pour indiquer toute jeune femme qui aspire à une carrière dans le monde du 

spectacle fait par la suite transiter cette figure de l’industrie de la télévision à la 

politique soft-core, dans le cadre de l’institutionnalisation de la « pornotopie » 

berlusconienne. 

 

1 : 1. Le « scandale veline » et la némésis d’un empire 
 

Par l’expression de « scandale veline » la presse entend la série de scandales 

sexuels qui a éclaté en Italie à partir de 2009 autour de Silvio Berlusconi, qui était à 

l’époque chef du gouvernement. Les prodromes des scandales sexuels liés à Silvio 

Berlusconi poignent déjà quand en 2006, le procureur général de la ville de Potenza, 

Henry John Woodcock, ouvre une enquête que les médias italiens nommeront 

« Vallettopoli » – en écho à Tangentopoli57. Cette enquête prit dans son filet des 

dizaines de personnages de la télévision, du sport, du spectacle et de la politique. Le 

porte-parole du ministère des Affaires étrangères Salvo Sottile utilisait la voiture 

officielle pour accompagner des soubrettes télévisuelles dans son bureau au 

ministère, où avaient lieu les échanges des faveurs sexuelles contre les faveurs 

télévisuelles58. L’enquête compromettait également le paparazzo et manager Fabrizio 

Corona – fondateur de l’agence Corona’s, condamné pour extorsion, trafic de 

stupéfiants et proxénétisme –, l’agent du spectacle Lele Mora, ami de Corona, et de 

nombreuses showgirls « consommatrices habituelles de cocaïne », engagées dans la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57  Pour un résumé du scandale, voir ALIBERTI GERBOTTO, Gian Maria, « C’era una volta 
Vallettopoli », L’Espresso, 26 août 2006.  
58 MESSINA, Francesco Viviano, « Sottile e la showgirl sesso per un posto in tv », La Repubblica, 
18 juin 2006.  
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prostitution59. Quelques-unes étaient particulièrement aimées par Berlusconi, qui les 

appelait au cœur de la nuit, et étaient convoquées aux fêtes que celui-ci donnait à 

Villa Certosa, résidence princière en Sardaigne, avec Mora, Emilio Fede (un des 

meilleurs amis de Berlusconi et directeur du journal télévisé TG4 de 1992 à 2012), 

une multitude de starlettes et de personnages ambigus. Au cours de la même année, 

l’« affaire Sanjust » dévoila la relation entre Berlusconi et une présentatrice italienne, 

Virginia Sanjust. Celle-ci avait obtenu à travers cette relation des bénéfices liés à la 

carrière, en plus de cadeaux, voyages et virements bancaires. L’« affaire Saccà » 

éclate en 2007, quand les écoutes téléphoniques surprennent Berlusconi en train de 

recommander à son vieil ami Agostino Saccà – directeur de Raifiction, la direction de 

la télévision publique consacrée à la réalisation de fictions télévisuelles – de jeunes 

actrices auxquelles il tenait particulièrement 60 . C’est alors que commence une 

enquête pour corruption (par la suite archivée) qui révèle les pressions opérées par le 

président du Conseil sur un dirigeant du service télévisuel public, en échange d’autres 

promesses et faveurs. Les écoutes des conversations téléphoniques avec Saccà 

montrent le Premier ministre Berlusconi en pleine campagne électorale s’occuper des 

filles, les ragazze, en demandant à Saccà de faire des castings et d’octroyer des rôles 

à ses protégées. Le croisement entre la politique et les filles en vient au point où 

Berlusconi et les siens doivent à tout prix « placer » des filles proches des sénateurs 

de l’Unione de Prodi, pour les faire passer dans leur camp61. En 2008, une enquête 

dévoile la relation entre le Cavaliere et la présentatrice télévisuelle Sonia Grey, à qui 

il avait fait don d’un prestigieux appartement, d’un coût d’un million d’euros62. En 

résumé, plus de dix mille écoutes téléphoniques révèlent les rapports entre politique 

et télévision, moyennant la marchandise du sexe. Les protagonistes de ces opérations 

sont multiples : producteurs de programmes télévisuels, politiciens, amantes et 

femmes de politiciens, Berlusconi, responsables du service télévisuel public, 

collaborateurs de Berlusconi, argent d’État. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Voir FAILLACI, Sara, « Fernanda Lessa : “Sesso, droga. E allora ?” », Vanity Fair, n°12, 2007 ; 
MESSINA, Francesco Viviano, « Slot, scommesse e belle donne del messinese amico dei Savoia », La 
Repubblica, 18 juin 2006.  
60 Sur le « cas Saccà », voir D’AVANZO, Giuseppe, « Tv e mercato dei voti, Berlusconi indagato per 
corruzione », La Repubblica, 12 décembre 2007.  
61 Le cas du sénateur de l’Union de Prodi, Willer Bordon, que Berlusconi voulait convaincre de venir 
dans son camp, en donnant un rôle à sa femme, l’actrice Rosa Ferraiolo, dans Incantesimo, une fiction 
de la Rai, par le biais de l’intercession du sous-secrétaire des communications de Forza Italia, 
Giancarlo Innocenzi, et d’Agostino Saccà est emblématique. Voir CERAMI, Silvia, « Il favoloso caso 
di Willer Bordon », L’Espresso, 25 juin 2012.  
62 Ibid.  
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La nouvelle de la présence des veline candidates dans les listes du PdL pour 

les élections européennes du 6 et 7 juin 2009 a paru dans le quotidien de droite Il 

Giornale, « house organ » de Berlusconi : « la soubrette Barbara Matera (sur la 

photo), 27 ans, originaire de Lucera dans les Pouilles, déjà « letterata » du 

Chiambretti c’è, puis « letteronza » de la Gialappa’s, puis présentatrice Rai et actrice 

dans la fiction Carabinieri […] sera candidate du PdL au Parlement européen63. » 

C’est avec fierté et satisfaction que l’annonce relative à cette velina et à d’autres 

encore rebondit dans la presse de droite. Quelques titres sont : « La belle politique », 

« Silvio amène à Strasbourg une troupe de showgirls64 ». Les « euroveline » vont 

suivre un cours de formation politique organisé par Berlusconi au cours duquel elles 

apprendront les notions nécessaires pour partir à Strasbourg. 

Le 23 avril, la directrice du quotidien L’Unità, Concita De Gregorio publie un 

entretien avec une velina berlusconienne, « jeune procureur légal qui travaille dans un 

célèbre studio de la capitale. Précaire, très déterminée, plutôt belle »65. La jeune 

femme raconte les fêtes auxquelles elle participe dans les résidences privées de 

Berlusconi, peuplées d’escort-girls et de showgirls, au terme desquelles les filles –

 dont elle-même – reçoivent en cadeau un pendentif en forme de papillon66 . Le 

27 avril, la politologue Sofia Ventura publie dans le site de FareFuturo – fondation 

présidée par le politicien de droite Gianfranco Fini, allié de Berlusconi – un article 

dans lequel elle dénonce le « phénomène du vélinisme en politique » et son 

« utilisation instrumentale du corps féminin » 67 . Le 28 avril explose la rage de 

Veronica Lario, femme du Premier ministre, qui envoie un message électronique à 

l’agence de presse ANSA, dans lequel elle parle d’« ordure sans pudeur », « au 

service du divertissement de l’empereur68 ». Le lendemain, Berlusconi bloque tout et 

retire les candidatures, en en sauvant trois, ses préférées 69 . Au mois de juin, 

L’Espresso publie les photos de plusieurs filles sur le yacht de Berlusconi en route 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Cité par GOMEZ, Peter, LILLO, Marco & Marco TRAVAGLIO (dir.), Papi, uno scandalo politico, 
Milan, Chiarelettere,  2009, p. 112.  
64 Voir D’AVANZO, Giuseppe, « Incoerenze di un caso politico : dieci domande a Berlusconi », La 
Repubblica, 15 mai 2009.  
65 DE GREGORIO, Concita, « Il segno della farfalla », L’Unità, 23 avril 2009.  
66Ibid.  
67  Cet article a désormais disparu du site FareFuturo. ALLEANZA NAZIONALE, Farefuturo 
[www.farefuturo.it]. Consulté le 23 septembre 2015. 
68 Agence Ansa, 28 avril 2009, 22 h 31.  
69 BEI, Francesco, «  Contrordine nella notte da Varsavia “Via le veline”. E in lista ne resta una », La 
Repubblica, 30 avril 2009.  
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vers Villa Certosa70. Parmi elles, on reconnaît l’eurodéputée Licia Ronzulli, l’une des 

préférées, dont les écoutes téléphoniques montreront qu’elle s’occupait de la 

logistique des départs et des arrivées des veline. Le scandale « Noemi » fait 

définitivement chavirer la situation : c’est le début de la fin du berlusconisme71. 

Pour la défense de Berlusconi, la presse de droite se lance dans une opération 

de démolition de Lario : « Veronica velina ingrate » est le titre de l’éditorial du 

journal Libero, du 30 avril 200972. Une séquence de trois captures d’image montre 

« le striptease de Veronica Lario », pendant la représentation théâtrale du Cocu 

magnifique de Fernand Crommelynck, mis en scène au théâtre Manzoni de Milan en 

mars 1980 73 . Feltri définit Veronica comme une « femme extravagante, peut-être 

excentrique74 », il écrit que Veronica est une « velina ingrate »75 (Fig. 1). 

Passons sur tous les détails d’une affaire très longue. On parle d’un Premier 

ministre en proie à une dégénération psychopathologique des traits narcissiques de la 

personnalité, « malade » de sexe, et on le rapproche de Staline, Hitler et Mussolini76. 

Le 4 mai sort un article sur le journal L’Unità qui décrit les fêtes du Palazzo Grazioli 

(l’habitation du Premier ministre à Rome) : Berlusconi entouré de son ménestrel 

napolitain Apicella et une cinquantaine de jeunes femmes sur la vingtaine, très peu 

habillées, chantent l’hymne « Meno male che Silvio c’è ! » (« Heureusement que 

Silvio est là ! ») tout autour d’un banquet. À la fin du banquet, les serviteurs 

apportent à chaque fille un bijou sur un plateau d’argent et elles sautent de joie en 

remerciant « Papi »77. « PlaySilvio » comme PlayDux au milieu de son catalogue de 

girls, invente le « vélinisme » au gouvernement, fait l’objet de chantages de la part de 

ses veline, mais crie au complot78. C’est une guerre médiatique entre les différentes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Voir FANTOZZI, Federica, « Yacht, donne e politica. Il mondo di “Cicci” », L’Unità, 19 juin 2009.  
71 D’AVANZO, Giuseppe & Conchita SANNINO, « Così papi Berlusconi entrò nella vita di Noemi », 
La Repubblica, 24 mai 2009.  
72 FELTRI, Vittorio, « Veronica velina ingrata », Libero, 30 avril 2009.  
73 Ibid. 
74 Ibid.  
75 Ibid.  
76 Ibid. Voir également STEFANINI, Maurizio, « Il male d’amore che ossessiona i potenti dai tempi di 
re Davide », Libero, 6 mai 2009 ; D’ESPOSITO, Fabrizio, « La “satiriasi” e le mille in una notte », Il 
Riformista, 5 mai 2009.  
77   Voir la reconstruction de ces événements dans les ouvrages de CECCARELLI, Filippo, La 
suburra : sesso e potere, storia breve di due anni, Milan, Feltrinelli, 2010 ; et de SANNINO, Conchita, 
La bolgia. Silvio a Napoli, op. cit.  
78 La référence concerne les frasques amoureuses de Mussolini, sur lesquelles nous reviendrons, en 
relation à Silvio Berlusconi. Voir pour l’instant, FUSCO, Gian Carlo, PlayDux. Storia erotica del 
fascismo, Rome, Tattilo Editrice, 1973 et Id. Mussolini e le donne, Palerme, Sellerio, 2006. Sur 
l’hypothèse du chantage sexuel, en particulier concernant l’affaire Noemi, voir GOMEZ, Peter, Marco 
LILLO & Marco TRAVAGLIO, Papi. Uno scandalo politico, op. cit., p. 188.  
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versions de l’affaire, tentatives de retraiter les déclarations des uns et des autres, tous 

house organs – du papier à la télévision – mobilisés. Au mois de mai, L’Espresso fait 

un nouveau scoop : « Le harem de Berlusconi » à Villa Certosa en Sardaigne, où les 

jeunes femmes – veline, actrices, filles-image (ragazze immagine) et hôtesses — sont 

invitées par le « Sultan » et rétribuées chacune 150 euros ou une indemnité 

journalière de 1 500 euros, plus un portefeuille de 2 000 euros chacune pour le 

shopping79. Les photographies du photoreporter Antonello Zappadu – publiées sur El 

Paìs – documentaient déjà les vacances de mai 2008 de Berlusconi dans cette 

résidence, en compagnie du Premier ministre tchèque Mirek Topolanek, nu et 

accompagné de jeunes femmes en topless80. 

Le scandale continue quand, en juillet 2009, l’escort-girl Patrizia D’Addario 

fait publier sur le journal L’Espresso les transcriptions des enregistrements audio 

qu’elle avait elle-même effectués en secret lors de ses rencontres avec Berlusconi –

 qui avaient eu lieu en 200881. Les enregistrements de D’Addario montrent qu’elle 

avait obtenu de l’argent en contrepartie de ses services sexuels, ainsi qu’une 

candidature comme conseillère communale aux élections de Bari, après avoir 

participé à deux fêtes au Palazzo Grazioli, par l’intermédiaire de Tarantini 82 . 

Interrogée par La Repubblica, la femme montre un petit dictaphone qu’elle gardait 

dans son sac pour prouver la nature sexuelle de ses rencontres avec le Premier 

ministre ; on peut ainsi écouter celui-ci donner rendez-vous à D’Addario « dans le 

grand lit de Poutine »83. Au mois de novembre 2010, le « cas Ruby » éclate, lorsque 

la mineure d’origine marocaine Karima El Mahroug (dite « Ruby Rubacuori », 

« Ruby la voleuse de cœurs ») est arrêtée pour vol à Milan. Une fille témoignant au 

procès raconte que : 
Cette nuit-là, comme toujours, Berlusconi a choisi avec qui aller dans la 
chambre. Parmi les jeunes filles, dans ces moments-là, il y a beaucoup de 
compétition. Surtout parce que celles qui restent la nuit prennent cinq mille 
euros ou plus, les autres mille euros ou deux mille maximum. Ruby avait déjà 
été à Arcore et espérait beaucoup. Par contre, cette nuit-là, le président a voulu 
uniquement Barbara Guerra […]. La Barbara est une des filles historiques du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 GOMEZ, Peter & Marco LILLO, « L’harem di Berlusconi », L’Espresso, 28 mai 2009.  
80 SARZANINI, Fiorenza, « E Berlusconi scrive al Garante : “Bloccate le foto di Villa Certosa” », 
Corriere della Sera, 30 mai 2009 ; MORA, Miguel, « The pictures vetoed by Berlusconi », El País, 
5 juin 2009.  
81 MASSARI, Antonio, « Silvio e Patrizia, ecco gli audio », L’Espresso, 20 juillet 2009. 
82  LIGNANA, Marco, « Se ne parla in tutto il mondo (tranne che in Italia) », L’Espresso, 
22 juillet 2009.  
83 DEL RE, Pietro & Matteo TONELLI, « La stampa estera a Berlusconi “Patrizia dice la verità” », La 
Repubblica, 21 juillet 2009.  



 

	   50 

bunga bunga. Pourtant, cette nuit-là, elle exagérait. La porte de la chambre 
était entrouverte. J’étais dans la chambre à côté, avec les autres filles. Ruby 
était là aussi, puisqu’elle avait réussi à s’insérer. On épiait, en cachette. Et on 
riait entre nous : regarde comme elle feint… Tout à coup, on n’entend plus 
rien. Barbara sort : « Il s’est endormi ». J’éclate de rire. Et pendant ce temps-
là, Ruby, plus rapide que les autres, se glisse à l’intérieur et ferme la porte84. 
 

La conseillère régionale Nicole Minetti était, en réalité, une organisatrice des 

festins d’Arcore. Les prestations sexuelles circulent en échange de faveurs et 

d’argent, dans une chaîne d’échanges sexuels et économiques à grande échelle, dont 

les principaux bénéficiaires sont, outre le Premier ministre, l’agent du spectacle Lele 

Mora et le directeur du journal télévisé de la chaîne Rete 4, Emilio Fede, ami 

historique de Berlusconi, qui fait partie des personnages qui sélectionnent les velina 

dans les concours85. Lors des festins, dans un local souterrain de la villa San Martino 

d’Arcore organisé comme une discothèque, se tenait le rituel du « bunga bunga », où 

toutes les filles invitées (dans le rapport de trente filles pour trois hommes) dansaient 

« de manière plutôt vulgaire », portant des costumes d’infirmière, de policière, de 

bonne sœur, en exécutant des stripteases et des pole dances86. C’est le sommet d’un 

empire visuel. 

 

1 : 2.  Les playmates dans la pornotopie d’Arcore 
 

L’essor de la société de l’information et de la communication qui se réalise 

dans les années soixante-dix s’accompagne de l’essor de la société de l’image 

globalisée. La vie dans les pays industrialisés est de plus en plus médiée par les 

écrans : la surface de l’écran est un des supports de médiation les plus importants du 

contemporain : c’est un espace superficiel, où se déroule la perception du monde87. 

Le travail s’exerce de plus en plus par la médiation de l’image : les nouvelles 

« technologies visuelles » changent notre compréhension du monde88. Dans la vie 

quotidienne, l’expérience visuelle devient très importante et conditionne les activités 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 BIONDANI, Paolo, « Ruby, la teste che inchioda B. », L’Espresso, 8 juin 2012.  
85  BARBACETTO, Gianni & Antonella MASCALI, « Processo Ruby, Boccassini : “Un attacco 
militare per farla rilasciare” », Il Fatto Quotidiano, 15 juin 2011.  
86  SANSA, Ferruccio & Carlo TECCE, « L’infermiera, il malato e lo stetoscopio », Il Fatto 
Quotidiano, 19 ianvier 2011.  
87  Pour une anthropologie esthétique de l’« écran », voir BRUNO, Giuliana, Surfaces, Chicago, 
University of Chicago Press, 2014.  
88 Par « technologies visuelles » Mirzoeff entend « toute forme d’appareil pensé pour être regardé ou 
pour augmenter la vision naturelle, de la peinture à l’huile à la télévision et à Internet ». MIRZOEFF, 
Nicholas, An Introduction to Visual Culture, op. cit., p. 3. 
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les plus banales. Les capacités visuelles des individus augmentent, et un nouveau 

paradigme (postmoderne) d’acculturation émerge, que l’on peut définir comme 

« visuel », par opposition au paradigme littéraire qui avait été hégémonique dans la 

constitution de la sphère publique moderne89. 

L’image devient cruciale dans les rapports entre les individus, elle devient une 

médiation dans les rapports de domination, un outil fondamental d’exercice de 

l’autorité et le terrain privilégié de l’exercice du pouvoir politique, comme le montre 

la croissante spectacularisation de la politique. Même si, suivant Martin Jay, la 

généalogie de cette primauté du visuel remonte à la naissance de la modernité, la 

prolifération visuelle contemporaine pousse au paroxysme le besoin de visualiser des 

choses qui, a priori, ne sont pas visuelles90. La capacité d’interpréter, d’absorber et de 

reproduire l’information visuelle est ainsi déterminante, que ce soit dans la vie 

quotidienne ou dans la politique. C’est à partir de la nécessité de forger des outils 

pour penser cette transformation globale du savoir – un savoir par images – que se 

réalise un « tournant pictorial » dans les sciences humaines et sociales 91 . La 

communication et, en particulier, le langage de l’image accèdent au pouvoir, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Ibid. Si la sphère publique moderne, comme Habermas et Anderson l’ont montré, s’est constituée 
grâce à la diffusion de la presse écrite et du roman, la sphère publique postmoderne et contemporaine 
se développe grâce à l’augmentation de l’espace de la visibilité et donnerait lieu à une dialectique entre 
visibilité et invisibilité – synonymes d’inclusion et d’exclusion sociale. HABERMAS, Jürgen, 
L'Espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, 
traduit de l'allemand par Marc B. de Launay, Paris, Payot, 1997 ; ANDERSON, Benedict, 
L'imaginaire national :  réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, traduit de l'anglais par 
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 1996. À propos des questions liées à la visibilité et à 
l’invisibilité comme catégories des sciences sociales, signant l’inclusion ou l’exclusion sociales, voir 
MUBI BRIGHENTI, Andrea, Visibility in Social Theory and Social Research, Londres, Palgrave 
Macmillan, 2010.  
90 Martin Jay écrit: « Il est difficile de nier que le visuel a dominé la culture moderne occidentale de 
diverses façons. Que nous focalisions sur le « miroir de la nature », métaphore chère à Richard Rorty, 
que nous insistions sur la prééminence de la surveillance avec Michel Foucault, ou que nous 
déplorions la société du spectacle avec Guy Debord, nous nous retrouvons constamment confrontés à 
l’omniprésence de la vue, maître sens des temps modernes. […] Bien entendu, nous pouvons nous 
demander s’il existe un « régime scopique » – pour reprendre les termes de Christian Metz – unifié de 
la modernité ou s’il en existe plusieurs. » JAY, Martin, « Les Régimes scopiques de la modernité », 
traduit de l’anglais par Michèle Albaret, Réseaux, vol. 11, n°61, 1993, p. 101. L’expression de 
« régime scopique » fut introduite par le critique cinématographique Christian Metz en 1977, pour 
complexifier l’idée que la vision serait universelle et anhistorique. Chaque culture et chaque époque 
possèdent leur « régime scopique », c’est-à-dire un rapport spécifique, historique, avec la vision. Les 
manières de voir en effet sont des manifestations de la culture. Voir METZ, Christian, Le signifiant 
imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Christian Bourgois, 1993.  
91 Avec Picture theory, W. J. T. Mitchell parle du fait que la philosophie et les sciences occidentales 
adoptent toujours un modèle « pictorial » davantage que textuel pour décrire le monde. Ce tournant 
pictorial ou visuel des sciences, qui accompagne l’apparition d’une sphère publique globale unifiée par 
la visualité, succède au « tournant linguistique » qui avait dominé dans la période structuraliste. Voir 
MITCHELL, W. J. T., Picture Theory, op. cit.. Le « visual turn » se réalise dans l’académie de la fin 
des années 1980, début des années 1990, au moment où surgit un foisonnement de réflexions autour de 
la question des déterminations culturelles de l’expérience visuelle.  
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expression de cette hégémonisation progressive de l’image sur le langage que 

diagnostiquent, au même moment, les Visual Studies naissantes. Il faut comprendre 

ce passage non seulement dans le cadre de l’essor de l’ère des communications de 

masse, mais comme un véritable « tournant visuel » du monde 92 . Comment 

Berlusconi investit-il ce tournant visuel du monde ? 

Les prototypes italiens de la playmate se forment dans la télévision privée de 

Silvio Berlusconi. Le modèle de cet espace est celui qu’inaugurait Hugh Hefner, le 

fondateur du magazine pour adultes Playboy, dans les années cinquante. Si Hefner se 

fait photographier en 1962, posant à côté de la maquette d’un bâtiment moderne, 

imitant par là Mies Van der Rohe et Le Corbusier, Silvio Berlusconi fait de même 

en 1976, posant au-dessus de la maquette de la nouvelle ville qu’il construit, Milano 3 

(Fig. 2). 

Berlusconi pose en architecte et construit de nouvelles villes modernes qui 

fondent son empire immobilier, en parallèle avec l’élargissement de son empire 

médiatique, dans lequel il publicise son modèle de vie soft-core. Si Hefner construit 

son imaginaire à partir du magazine Playboy, Berlusconi le fait à travers ses 

télévisions privées. C’est un processus de construction et de médiatisation d’espaces, 

configurant une opération médiatico-immobilière pionnière en Italie. 

Le nouveau topos capable de transformer le yuppie milanais en play-boy et la 

spectatrice en playmate ne pouvait être qu’un topos érotique. À l’exemple de Hefner, 

Berlusconi échafaudera à partir des années soixante-dix un « réseau multimédia 

tentaculaire », entre télévisions, villes nouvelles, magazines et journaux93. L’empire 

Fininvest berlusconien se situera dans le sillon de Playboy, réalisant la transition du 

porno à la culture de masse. Entre culture populaire et mass media, l’architecture des 

villas de Berlusconi constitue un prolongement de ses télévisions et de l’imaginaire 

pornographique qui s’y construisait à partir du début des années quatre-vingt. 

L’innovation berlusconienne prolonge l’effort hefnerien visant à nouer des rapports 

auparavant interdits « entre image, plaisir, publicité, sphère privée et production de 

subjectivité », comme l’écrit Preciado, avec cette différence fondamentale que 

Berlusconi intensifie ces nouvelles pratiques et techniques de production, diffusion et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 L’expression « visual turn » est de JAY, Martin, « Cultural Relativism and the Visual Turn », The 
Journal of Visual Culture, n°1, 2002, p. 267-278.  
93 PRECIADO, Beatriz, Pornotopie : Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, traduit de 
l’espagnol par Serge Mestre et Beatriz Preciado, Paris, Éditions Climats, 2011, p. 15.  
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consommation de l’image, à travers le pouvoir politique qu’il acquiert en 1994 et 

qu’il assoit au cours des deux décennies successives94. 

Nanti de toute une série de dispositifs architecturaux et médiatiques 

d’intensification du plaisir et de divertissement, à l’aide desquels forger la nouvelle 

subjectivité du play-boy, Berlusconi construisait des espaces au service du désir 

masculin. L’idée était d’avoir une salle de fêtes publique dans sa propre maison 

privée : une publicisation du privé connectée à la privatisation de l’espace public qui 

s’opérait après la Deuxième Guerre mondiale. L’appartement du play-boy doit être 

ultra-connecté, informatisé, saturé de jouets technologiques et d’appareils vidéo 

d’enregistrement et de diffusion. À partir de ce poste ultra-connecté, le play-boy met 

en scène des fictions médiatiques à l’aide d’un flux continu de production d’images. 

Il théâtralise sa masculinité à l’aide d’un décor méticuleux dans lequel chaque 

individu est un acteur qui joue un personnage sexuel : la masculinité du play-boy est 

ainsi entièrement fabriquée, anti-naturaliste, « l’effet d’un ensemble de technologies 

de l’image et de l’information95  ». Cette masculinité artificielle du play-boy est 

efficacement représentée par les auto-mises en scène de Silvio Berlusconi à partir de 

la fin des années soixante-dix, dans les nombreuses photographies où il pose comme 

chansonnier, self-made-man, constructeur, goodbadboy, espion à l’identité secrète, 

star, exhibant le caractère artificiel de son corps 96 . Une contre-révolution 

masculiniste est à l’œuvre, qui s’oppose tout autant à la défense des institutions 

hétérosexuelles, qu’à la révolution des mouvements féministes et homosexuels, avec 

leur critique de l’institution matrimoniale97. L’imaginaire berlusconien recueille et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Ibid., p. 25.  
95 Ibid., p. 42.  
96 Marco Belpoliti dans Berlusconi : Le corps du chef analyse dans le détail cette iconographie. Nous 
reviendrons dans la deuxième partie de ce travail sur la description et l’efficacité de l’auto-mise en 
scène visuelle réalisée par Silvio Berlusconi.  
97 Cette contre-révolution néolibérale est en effet le sujet du livre de Ida Dominijanni, qui écrit que le 
projet de Berlusconi « de la “révolution libérale” […] s’est révélé en réalité une contre-révolution 
néolibérale ». DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, op. cit., p. 25. Cette contre-révolution se base sur une 
forme inédite de gouvernementalité biopolitique post-patriarcale dont les traits principaux identifiés 
par Dominijanni sont la fin de la séparation entre public et privé, « l’exercice illégal ou a-légal de la 
souveraineté politique ; néolibéralisme économique et ré-écriture de la liberté ; utilisation “affective” 
et “sensorielle” du pouvoir, colonisation et mobilisation de l’imaginaire, populisme massmédiatique », 
ibid., p. 28. Le cœur de ce régime est l’exploitation de la sexualité, à plusieurs niveaux : « le percement 
des frontières traditionnelles de la politique ; l’affirmation de la figure d’un chef post-œdipien, porteur 
non plus de la loi et de l’interdiction mais de la transgression et de la jouissance ; […] l’extension au 
corps (féminin et pas seulement) et au rapport sexuel de la forme de la marchandise, de l’éthique 
néolibérale de l’auto-entrepreunariat, de la flexibilité post-fordiste ; […] l’alimentation d’un populisme 
largement fondé sur la fantaisie d’une puissance sexuelle masculine inattaquable par l’âge, et d’un 
pouvoir de séduction et contrôle retrouvé, suite, malgré et contre le féminisme, sur les femmes et sur la 
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interprète la mutation des formes de masculinité et de féminité qui s’accomplit dans 

l’après-guerre. La redéfinition de la masculinité se réalise à partir de la redéfinition de 

la structure du regard, comme un regard voyeuriste. Le modèle de visualisation est 

celui des films stag – petits films muets dans lesquels on regarde des strip-teases 

domestiques par un œil-de-boeuf, destinés à un public exclusivement masculin, qui 

voit sans être vu, selon un mécanisme masturbatoire mettant au centre le regard 

masculin, extérieur à l’image98. Cette structure du regard est politique, au sens où elle 

conditionne tous les autres regards et définit une modalité d’accès au monde qui se 

pose comme universelle. 

La structure voyeuriste du champ visuel se matérialise dans les émissions 

télévisuelles berlusconiennes, reproduisant dans l’espace domestique du spectateur 

l’« espace stag »99. Le régime domestique est désormais ambigu : l’espace familial se 

transforme en un espace post-domestique qui ne menace en rien la cellule familiale, 

mais s’y juxtapose. Cet espace est fait de jeux et de dispositifs giratoires comme les 

scènes qui se retournent dans les plateaux télévisés et le souterrain night-club de la 

Villa San Martino à Arcore, qui est l’envers du décor institutionnel100. Le spectateur 

télévisuel masculin est invité à s’identifier à l’acteur masculin sur le plateau, qui joue 

avec la femme nue. Ce play-boy est emblématiquement un « teen-ager » – le 

paninaro –, c’est-à-dire la cible des nouvelles stratégies de marketing publicitaire qui 

se forment dans la société de consommation d’après-guerre, avec l’ensemble de la 

« culture jeune »101. La cible des nouveaux programmes télévisuels impulsés par les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sexualité féminine », ibid. Nous reviendrons sur ces questions plus largement dans la deuxième partie 
de ce travail.  
98 Voir DI LAURO, Al & Gerald RABKIN, Dirty Movies : An Illustrated History of the Stag Films, 
1915-1970, New York, Chelsea House, 1976. Pour une critique de la représentation pornographique, 
voir les travaux classiques de BERGER, John (dir.), Voir le voir, traduit de l’anglais par Monique 
Triomphe, Paris, Éditions B42, 2014 ; MULVEY, Laura, Visual and Other Pleasures, Bloomington, 
Indiana University Press, 1989 et plus précisément Id., « Plaisir visuel et cinéma narratif », art. cit. 
Voir également WILLIAMS, Linda, Hardcore : Power, Pleasure, and the « Frenzy of the Visible », 
Berkeley, California University Press, 1989.  
99 PRECIADO, Beatriz, Pornotopie : Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, op. cit., p. 53.  
100 On pense ici à une évolution pornographique de la soirée donnée par Citizen Kane (1941, Orson 
Welles) où le tycoon danse avec ses soubrettes, dans les souterrains de sa maison-bureau.  
101 Au sujet de la production de ce segment de nouveaux consommateurs, voir GILBERT, Eugene, 
Advertising and Marketing to Young People, New York, Printers’ Ink Book, 1957. Gilbert introduit et 
popularise la notion de « teen-ager » dans les années 1940 en montrant qu’il s’agit de la construction, 
par le marché de consommation, d’un nouveau segment démographique caractérisé par une aptitude 
illimitée à consommer, et dont le personnage principal est l’adolescent blanc et strictement 
hétérosexuel. Ces jeunes garçons constituent le segment qui peuple le public-plateau de Drive in par 
exemple. Voir également PARSONS, Talcott, « Age and sex in the social structure of the United 
States », in MANNING, Peter K. & Marcello TRUZZI (dir.), Youth & Sociology, New Jersey, Prentice 
Hall, 1972, p. 136-147. Dans cet article, le sociologue propose une réflexion sur les cultures des jeunes 
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télévisions privées en Italie dès 1983 est le jeune adolescent blanc et hétérosexuel, 

prêt à rentrer dans le marché de la consommation, consommateur idéal du porno et du 

soft-core. Si l’épouse est reléguée au rôle de rabat-joie, la girl next door est la teen-

ager idéale : une fille à portée de main, inoffensive, discrète, disponible, domestique. 

La future playmate est possiblement la fille d’en face, voire la copine sexy de 

sa propre fille, mais elle ne doit poser aucun problème. C’est une réalité 

« pornotopique » qui suit le modèle de Playboy : 

Playboy, c’est le Manoir et ses fêtes, c’est la caverne tropicale et le salon de 
jeux en sous-sol, d’où les invités peuvent observer à travers une paroi de verre 
les Bunnies en train de se baigner nues dans la piscine, c’est le lit rond sur 
lequel Hefner s’amuse avec ses Bunnies, Playboy, c’est l’appartement-terrasse 
de célibataire, c’est l’avion privé, c’est le club et ses pièces secrètes, le jardin 
transformé en parc zoologique, c’est le château urbain et l’oasis urbaine… 
Playboy est la première pornotopie de l’ère de la communication de masse102. 
 

Contraction entre la pornographie et le concept foucaldien d’hétérotopie, la 

pornotopie est un « lieu autre » (la maison de plaisir, l’hôpital psychiatrique, la 

cabane de l’enfant, le studio télévisuel), une localisation physique de l’utopie 

pornographique, un espace concret qui abrite l’imaginaire, lieu mis à l’écart de la 

société, miroir ou négatif du monde normal, lieu à l’écart de tout autre. Hefner fait 

ainsi projeter dans le jardin de son Manoir une grotte « spa » (Fig. 3)103. 

Playboy serait bien plus qu’une revue coquine faite par les hommes pour les 

hommes. C’est le lieu où se cristallise visuellement et sensuellement un style de vie 

nouveau – entre accessoires high-tech et architectures design qui affichent une 

transparence absolue et qui en même temps déplacent les frontières entre le public et 

le privé, par un dispositif de murs escamotables secrets et magiques. Le protagoniste 

de cette nouvelle esthétique est l’homme d’affaires de la finance, à la sexualité 

compulsive : transformation anthropologique de l’américain moyen, à partir des 

années 1950, due à la mutation du « capitalisme de guerre » en « capitalisme de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dans la société américaine, à travers la signification des expressions « swell guy » (chic type) et 
« glamor girl » (fille de charme, fille glamour), l’isolement des personnes âgées aux États-Unis et les 
rôles sexuels des jeunes hommes et des jeunes filles « glamourous » américaines.  
102 PRECIADO, Beatriz, Pornotopie : Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, op. cit., p. 13.  
103 Voir la conférence de FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres », in Dits et écrits, vol. 4, édition 
établie sous la direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, 
Paris, Gallimard, 1994, p. 752-762. 
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consommation et d’information », qui place au cœur de la politique la triade corps-

sexe-pouvoir104. 

La Villa Certosa en Sardaigne, la Villa San Martino à Arcore – près de 

Milan – et la Residence Olgettina – pensionnat des « Papi-girls » – sont des 

déclinaisons postérieures de la Playboy Mansion et de l’univers Playboy, qui 

configurent un circuit de « production d’espace-sexe-image-capital » au niveau 

italien105. Résidence estivale de Silvio Berlusconi, théâtre des fêtes du « scandale 

veline », la Villa Certosa en Sardaigne est un immense domaine qui comprend, entre 

autres, un parcours architectural empli de symboles maçonniques, ésotériques et 

astrologiques, comme le montre une photographie prise en 2010 par le paparazzo 

Antonello Zappadu (sous le pseudonyme de « azappadu ») grâce à Google Earth 

(Fig. 4)106. 

Du plan carré de l’hortus conclusus doté d’une architecture centrale au plan 

octogonal, qui s’inspire du Temple de Salomon, aux morceaux de météorites, aux 

pyramides dispersées dans le parc, jusqu’à l’Agora qui présente en son centre un puits 

duquel surgissent huit dolmens, la villa achetée par Silvio Berlusconi en 1974 fut 

restructurée par ses soins. Il s’agit de 4 500 mètres carrés de villa dans un parc de 120 

hectares107, classée en 2004 « site alternatif de sécurité maximale pour la sécurité du 

président du Conseil108 », où le Premier ministre a maintes fois accueilli des chefs 

d’État ou de gouvernement étrangers, comme Vladimir Putin ou Mirek Topolanek109. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Les références cinématographiques qui thématisent ce rapport entre finance et sexualité compulsive 
sont Shame, de Steve McQueen (2011) et Le Loup de Wall Street par Martin Scorsese (2013). Le 
sémiologue Alberto Abruzzese – qui s’était déjà occupé de « berlusconisme » en publiant en 1994 le 
livre Elogio del tempo nuovo. Perché Berlusconi ha vinto – a offert un compte rendu du film The Wolf 
of Wall Street, basé sur le parallèle entre le loup de la finance et Silvio Berlusconi avec « son 
caravansérail de sexe et argent » et la « joie de vivre » qui s’y agrège, faite de « joie dyonisiaque, 
dissipatrice, poussée au-delà du bien et du mal, vitaliste et en même temps mortelle ». ABRUZZESE, 
Alberto, « I demoni che siamo », blog de Alberto Abruzzese. 
[http://albertoabruzzese.blogspot.fr/2014/02/i-demoni-che-siamo.html]. Consulté le 15 février 2014 ; 
ABRUZZESE, Alberto, Elogio del tempo nuovo. Perché Berlusconi ha vinto, Milan, Costa & Nolan, 
1994.   
105  PRECIADO, Beatriz, Pornotopie : Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, op. cit., 
p. 116.  
106 GENOVA, Giuseppe, « Villa Certosa, residenza estiva di Berlusconi, semplice paradiso o tempio 
eretto ai valori massonici ? », befan.it, 4 août 2012. [http://www.befan.it/villa-certosa-residenza-estiva-
di-berlusconi-semplice-paradiso-o-tempi-eretto-ai-valori-massonici/]. Consulté le 15 février 2015.   
107 RIZZO, Sergio, « Berlusconi, spese record per Villa Certosa », Corriere della Sera, 9 juin 2006 ; 
RIZZO, Sergio, « Villa Certosa ? Vale 168 milioni », Corriere della Sera, 28 septembre 2009.  
108  GIANNINI, Massimo, « Evasione, processi e condoni : la “favola” fiscale del premier », La 
Repubblica, 3 juin 2010.  
109 Sur les clichés photographiques pris par le paparazzo Antonello Zappadu en 2009, le montrant nu, 
entouré de jeunes femmes en topless, voir SARZANINI, Fiorenza, « Topolanek nudo nel giardino 
della Villa e nei viali bionde e brune mozzafiato », Corriere della Sera, 31 mai 2009.  
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Villa Certosa est l’un des principaux théâtres des scandales sexuels liés au Premier 

ministre italien, depuis 2009. La villa de rêve, sorte de Disneyland pour adultes, 

poursuit l’opération immobilière et médiatique de Berlusconi, entamée dès les années 

soixante. Impossible, ici, de ne pas citer la description que Louis Marin fait de 

Disneyland en 1973, « utopie saisie par l’idéologie en ce qu’elle est la représentation 

du rapport imaginaire que la classe dominante de la société américaine entretient avec 

ses conditions réelles d’existence et plus précisément avec l’histoire réelle des États-

Unis et avec l’espace extérieur110 ». C’est en performant l’utopie de Scherzi a parte, 

que le visiteur-spectateur « réalise » l’idéologie de la classe dominante italienne, récit 

mythique instaurateur de la société. 

Le dispositif architectural particulier de la Villa San Martino – maison censée 

constituer le dispositif de subjectivation ludique et érotisé du play-boy 

contemporain – est celui d’une moderne « maison de plaisir ». Ce n’est donc pas 

uniquement un lieu plein de jeunes femmes nues hyperérotisées et animalisées, il 

s’agit également d’un projet de plus grande envergure constitué de réalisations 

communicatives et architecturales, dont le but principal est idéologique, à savoir la 

création d’une alternative au modèle familial hétérosexuel, qui réponde au besoin de 

la nouvelle génération de jeunes hommes voués à la finance et au profit, de plaisir à 

la fois financier et sexuel. 

La pornotopie inventée par Berlusconi est, comme celle de Hefner, un 

« bordel multimédia », qui est à la fois intime et public, surexposé et spectaculaire. 

S’il s’agit d’une pornotopie, c’est, comme l’indique Beatriz Preciado, parce que la 

dimension spatio-temporelle de la Villa, comme celle du plateau télévisuel, reprend 

celle du bordel, de la maison close et fonctionne comme une « « pornotopie 

localisée », une hétérotopie sexuelle « propre au capitalisme tardif des sociétés de 

superconsommation », capable de réinventer la sexualité en la connectant à de 

nouvelles technologies audiovisuelles et biochimiques 111 . En tant qu’hétérotopie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 MARIN, Louis, Utopiques : jeux d’espace, Paris, Éditions de Minuit, 1973, chapitre 12 intitulé 
« dégénérescence utopique : Disneyland », p. 298. 
111  PRECIADO, Beatriz, Pornotopie : Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, op. cit., 
p. 118. Les autres types de pornotopies que Preciado énumère sont les pornotopies de large 
prolifération (les « quartiers du plaisir » par exemple), des pornotopies localisées (peep-shows, 
cabines pornos, clubs échangistes), pornotopies de restriction (école, prison, hôpital, couvent, chambre 
d’hôtel), pornotopies de transition (nuit de noces, tourisme sexuel), pornotopies subalternes (le 
Marais), pornotopies de résistance (gay pride), loc. cit. En effet, Foucault parle du bordel comme de 
l’hétérotopie par excellence, FOUCAULT, Michel, Le Corps utopique, suivi de Les hétérotopies, 
postface de Daniel Defert, Paris, Éditions Lignes, 2009, p. 26-27.  
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sexuelle, la pornotopie berlusconienne réinterprète les utopies sexuelles inventées par 

Restif de La Bretonne, Sade et Claude Nicolas Ledoux au XVIIIe siècle112 . Les 

contre-espaces du plateau télévisuel ou de la Villa Certosa en Sardaigne sont à la fois 

des transgressions de la maison hétérosexuelle, et des manières de spatialiser la 

sexualité compulsive de la société de consommation. 

Denise Scott Brown et Robert Venturi inauguraient la saison des post-

modernismes en décrivant l’architecture de la ville de Las Vegas comme le modèle 

des « utopies dégénérées » de la deuxième moitié du XXe siècle : une nouvelle forme 

d’urbanisme fondée, de manière ludique, sur l’architecture de communication, une 

architecture visuelle où les relations spatiales sont établies par des symboles plutôt 

que par des formes113. De même, la Dubaï décrite par Mike Davis met en tension les 

contradictions, le kitsch, et le mythe que nous trouvions à Las Vegas, déclinés en 

architecture privée chez Hugh Hefner puis, privée-publique dans la Villa San Martino 

ou dans la Villa Certosa de Berlusconi, entre pôles de développement high-tech, 

complexes de loisirs, îles artificielles et banlieues résidentielles à la Truman Show114. 

De fausses cascades, un faux volcan, le labyrinthe, un faux théâtre grec et d’autres 

ornements végétaux kitsch font de ce lieu une sorte d’île artificielle dans l’île (la 

Sardaigne), au ton orientaliste colonial et utopique, dans la filiation des îles princières 

de plaisir115. Comme le Manoir West de Hefner à Los Angeles, le kitsch exhibé de 

Villa Certosa croise les Folies et les faux décors naturels typiques de la fin du 

XVIIIe siècle, en rendant artificielle la nature, et en en faisant un décor « pompéien », 

décor typique de la pornographie, au début de son histoire116. La différenciation entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112  PRECIADO, Beatriz, Pornotopie : Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, op. cit., 
p. 121-122. Voir RESTIF de LA BRETONNE, Nicolas E., Le Pornographe ou la prostitution 
réformée, postface de Alexandrine Duhin, Paris, Éditions, 2003, p. 13 ; LEDOUX, Claude Nicolas, 
L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la législation, Paris, Hermann, 
1997.  
113 Voir SCOTT BROWN, Denise, VENTURI, Robert & Steven IZENOUR, L’Enseignement de Las 
Vegas ou le symbolisme oublié de la forme architecturale, Bruxelles-Liège, Pierre Mardaga, 1978.  
114 Voir DAVIS, Mike, Le Stade Dubaï du capitalisme, traduit de l'anglais par Hugues Jallon et Marc 
Saint-Upéry. Suivi de « Questions pour un retour de Dubaï » par François Cusset, Paris, Les Prairies 
Ordinaires, 2007.  
115 Voir SLOTERDIJK, Peter, Sphères, vol. 3, Écumes : sphérologie plurielle, traduit de l'allemand par 
Olivier Mannoni, Paris, Hachette Littératures, 2006 ; MARIN, Louis, « Sur la création de l’île 
d’Utopie », Utopiques : jeux d’espaces, op. cit., p. 140.  
116 Au sujet du kitsch, voir CALINESCU, Matei, Five Faces of Modernity : Modernism, Avant-Garde, 
Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham, Duke University Press, 1987. La Kulturkritik du début 
du vingtième siècle forge le concept de kitsch pour caractériser la marchandise décorative de mauvaise 
qualité, qui imite les objets de luxe, se développant dans le nouveau capitalisme sous la poussée des 
classes moyennes. C’est « la marchandise de camelote ou de rebut », selon l’expression de Robert 
Musil, in Essais : conférences, critique, aphorismes et réflexions. Textes choisis, traduits de 
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l’espace dans lequel on vit réellement et l’espace hétérotopique (Disneyland) ne 

subsiste plus à Arcore, tout comme l’espace domestique coexiste et même se confond 

avec un pur espace pornotopique dans la Playboy Mansion décrite par Preciado. Si 

l’on peut parler de la maison de Berlusconi comme du studio d’une émission 

télévisuelle érotique, c’est parce que ces espaces coexistent dans le même lieu 

pornotopique, voire dans le lieu domestique des téléspectateurs, qui devient lui-même 

une pornotopie, par l’entremise du poste télévisuel. Le visuel transforme l’espace 

domestique des foyers familiaux en espace pornotopique, qui forme les imaginaires 

sociaux et implique des transformations des rapports entre les sexes et les 

générations.  

Les intérieurs de la Villa San Martino, à Arcore, ont été décrits par les filles 

qui participaient aux festins secrets, avec leur souterrain-discothèque où la conseillère 

régionale de la région Lombardie Nicole Minetti, donnait, les seins nus ou habillée en 

infirmière hard-core, des spectacles de lap dance pour Berlusconi et certains de ses 

amis. Les amis de Berlusconi, Emilio Fede et Lele Mora invitaient des filles qui 

aspiraient à une carrière dans le monde du spectacle à Arcore, et les filles y étaient 

reçues par Minetti et Barbara Faggioli (une soubrette) afin d’être « habillées en 

bonnes sœurs ou en infirmières […] pour ensuite faire des poles dances » 117. Une 

image qui revient souvent dans la presse pour rappeler les « débuts » de Minetti, la 

montre vêtue en écolière sexy, lorsqu’elle faisait partie du cast de l’émission comique 

sexy Colorado Cafè, reprenant l’idée du cabaret sexy (Fig. 5). 

La soubrette Barbara Guerra, dans un selfie, pris dans les toilettes de la villa 

d’Arcore, lors d’une soirée « bunga bunga » en 2011 et retrouvé par la police parmi 

les photos de son I-phone (Fig. 6)118. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l’allemand et présentés par Philippe Jaccottet d’après l’édition d’Adolf Frisé, Paris, Éditions du Seuil, 
1984, cité par DETUE, Frédérik, « A l’heure fatale de l’art, la critique du kitsch au XXème siècle », 
Texto ! Textes et Cultures, vol. 17, n°1 et 2, 2012. En ligne : [http://www.revue-
texto.net/docannexe/file/2992/detue_kitsch.pdf]. Consulté le 24 septembre 2015. Voir également 
BROCH, Hermann, Quelques remarques à propos du kitsch, traduit de l’allemand par Albert Kohn, 
Paris, Allia, 2001.  
117 GUASTELLA, Giuseppe, « La Minetti ad Arcore, sexy suora », Corriere della Sera, 9 septembre 
2011 ; COLAPRICO, Piero, D’AVANZO, Giuseppe & Emilio RANDACIO, « Notti da incubo ad 
Arcore. Ecco la verità sul bunga bunga », La Repubblica, 13 avril 2011.  
118 COLONNELLO, Paolo, « Sul cellulare la Guerra vestita da poliziotta, e spunta un bacio saffico », 
La Stampa, 6 mars 2011 ; FUSANI, Claudia, « Arcore : ecco le foto delle notti hard di Silvio », 
L’Unità, 20 mars 2011.  
119 COLONNELLO, Paolo, « Sul cellulare la Guerra vestita da poliziotta, e spunta un bacio saffico », 
La Stampa, 6 mars 2011 ; FUSANI, Claudia, « Arcore : ecco le foto delle notti hard di Silvio », 
L’Unità, 20 mars 2011.  
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Nous retrouvons dans la discothèque souterraine d’Arcore l’avatar mimétique 

des plateaux télévisuels. La révolution masculiniste hétérosexuelle berlusconienne se 

s’élabore dans la domesticité ambiguë de l’architecture Playboy de la télévision et de 

ses architectures privées. Cet imaginaire prolonge celui des écolières sexy, des 

infirmières et des policières qui ont peuplé les imaginaires soft-core italiens au cours 

des décennies qui précèdent, comme nous le verrons. Surnommée par la presse 

nationale Hardcore, la Villa San Martino d’Arcore est un espace divisé entre jour et 

nuit, privé et public, sexe, spectacle et politique 120 . La domesticité d’Arcore-

Hardcore est emplie d’écrans de télévision où l’on regarde et chante ensemble –

 intermezzo entre le dîner et le festin « bunga bunga » – la vidéo de propagande 

politique « Meno male che Silvio c’è » (« Heureusement que Silvio est là ») 121 . 

L’espace de la pornotopie berlusconienne expérimente ainsi un espace intermédial –

 entre cinéma, presse sexy et gossip, télévision et architecture. L’emblème de cette 

intermédialité est le fameux « lit de Poutine » : un énorme lit offert en cadeau à 

Berlusconi par Poutine, trônant dans la grande chambre à coucher du Palazzo 

Grazioli, qui rappelle le grand lit giratoire de Hefner : un lit « pharmaco-

pornographique », selon Preciado122. 

La velina participe de la création du besoin marchand, qui produit le 

consommateur pour la marchandise. Avec elle se réalise un bond qualitatif : le 

passage de la valeur d’usage individuelle de la marchandise à sa valeur d’usage 

sociale. Corps-image néolibéral, la velina est le symbole de la liberté privée érigée en 

fonction anticommuniste et antiétatique, dans la conquête médiatique de l’espace 

public par l’entreprise privée du tycoon des médias Silvio Berlusconi. La nouvelle 

figure du pouvoir que représente Berlusconi se sert des corps féminins télévisuels 

hyper-érotisés, pour transformer l’espace domestique et public en un espace 

voyeuriste dominé par le regard-désir masculin. La contre-révolution masculiniste 

investit les lieux qui en avaient précédemment été exclus : l’intimité du foyer d’un 

côté, et les institutions publiques de l’autre, par le biais de la sexualisation de la 

visualité. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Voir TELESE, Luca, La marchesa, la villa e il cavaliere. Una storia di sesso e potere da Arcore ad 
hardcore, Reggio d’Émilie, Aliberti, 2011.  
121 Voir COLAPRICO, Piero, D’AVANZO, Giuseppe & Emilio RANDACIO, « Notti da incubo ad 
Arcore. Ecco la verità sul bunga bunga », art. cit.  
122 Voir AFP, « Berlusconi : “Tu m’attends dans le grand lit, celui de Poutine” », Libération, 20 juillet 
2009 ; PRECIADO, Beatriz, Pornotopie : Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, op. cit., 
p. 151.  
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C’est le leader socialiste milanais Bettino Craxi qui permettra aux chaînes 

privées de Berlusconi de se diffuser à l’échelle nationale, en signant en 1984 le 

« décret Berlusconi », ouvrant à ce dernier la conquête marché de la publicité 

télévisuelle au niveau national et faisant ainsi en sorte qu’il établisse Milan en 

nouvelle capitale de l’image. 

La montée au pouvoir du socialiste Craxi – « leader charismatique » 

anticommuniste et anticatholique – est intimement liée à la colonisation de l’espace 

télévisuel par Berlusconi et à son contrôle des espaces libérés par les contre-cultures 

jeunes. Si Luc Boltanski et Ève Chiapello affirment, à propos de la « critique artiste » 

de 1968, que celle-ci aurait été récupérée par le capitalisme lors de sa restructuration 

néolibérale à partir du début des années 1980 – restructuration qui recueille et plie à 

ses intérêts les quêtes de flexibilisation et d’autonomisation du travail, qui avaient 

précisément fait l’objet des luttes –, ce sont précisément des ex-Situationnistes que 

nous retrouverons à l’œuvre dans l’empire médiatique berlusconien, inventeurs de la 

velina et protagonistes de la culture visuelle berlusconienne à partir des années 

quatre-vingt123. Antonio Ricci, l’inventeur du programme télévisuel Striscia la notizia 

et inventeur de la velina, en est l’un des personnages les plus importants. Or il se 

revendique de l’influence « situationniste ». Il affirme en effet : 
c’est dans un club qui s’appelait Instabile que j’ai commencé à faire du 
spectacle, du cabaret politique, de gauche bien sûr, c’étaient les années. Je 
faisais partie des Situationnistes, un groupe d’anarchoïdes qui était né dans un 
petit village au-dessus d’Albenga, qui s’appelait Cosio D’Arroscia. Avec les 
Situationnistes se sont formés aussi Freccero, Giusti, Ghezzi, Tatti Sanguineti, 
tous les malins de la télé. Notre livre culte était La Société du spectacle de 
Guy Debord124.  
 

Cette présentation de soi qui correspond à une véritable trajectoire 

biographique signe un passage décomplexé de l’extrême-gauche à la droite 

berlusconienne. Nous verrons au fil de notre analyse, comment s’opère cette 

transmutation de valeurs (de la critique radicale debordienne à son détournement 

néolibéral), à travers la mise en scène de tactiques sémiotiques et visuelles, liées à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Voir BOLTANSKI, Luc & Ève CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 
2011.  
124 Cette déclaration est publiée sur le blog du journaliste DELL’ARTI, Giorgio, blog « Cinquantamila 
giorni. La storia raccontata da Giorgio Dell’Arti », Corriere della Sera.it, s.d.   
[http://cinquantamila.corriere.it/storyTellerThread.php?threadId=RICCI+Antonio]. Consulté le 20 mai 
2015. Le fait que Ricci serait un Situationniste est répété à plusieurs reprises dans la presse italienne, 
pour en fournir une image prestigieuse (car « intellectuelle »).  
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communication politique, qui se réalisent en connivence étroite avec la fabrication 

d’un entertainment idéologiquement orienté, dont la velina est le fer de lance et Ricci 

le Pygmalion.    

Le leader Bettino Craxi est entouré d’une cour de personnages venant du 

monde du spectacle télévisuel. La classe des nouveaux politiciens socialistes milanais 

conduits par Craxi est désinvolte du point de vue des plaisirs. C’est d’ailleurs Craxi 

lui-même qui, en premier, a l’intuition, naguère propre au fascisme, de l’énorme 

pouvoir des images dans l’action de création du consensus politique. Et si l’image est 

pour Craxi une arme, l’industrie culturelle est son arsenal. La figure de Berlusconi 

s’impose à ce moment-là, incarnant le nouvel imaginaire et construisant dans ses 

chaînes privées le décor du nouveau « rêve » américain en Italie, dont les ingrédients 

proviennent de la comédie sexy à l’italienne, du cabaret érotique et de l’imaginaire 

playboy américain. À Milan, le monde de la nuit – avec ses discothèques où domine 

l’Italian disco – devient le décor des vices et des affaires, où se consomme et se 

reproduit la nouvelle classe des riches. C’est le Parti socialiste italien, qui anime ce 

mouvement. Le Parti a conquis l’administration de la ville de Milan depuis 1976. La 

nouvelle assemblée se charge d’effacer les signes de la contestation sociale des 

années soixante-dix, en commençant par effacer l’image des pauvres de son discours 

public. L’ode à la futilité, à l’allegria, à la mode et au spectacle veut ainsi interpréter 

une libération des préoccupations politiques. 

L’année de son élection à la charge de Président du conseil en 1986, Craxi 

nomme un membre de Propaganda 2 chef du conseil d’administration de la Rai 

publique : un personnage qui avantage la concurrence de Mediaset et qui favorise le 

monopole télévisé privé de Berlusconi. Le désir de jouissance caractérisant « les 

années rugissantes » des socialistes s’exprime au plus haut point par le livre du vice-

Premier ministre Gianni De Michelis, Dove andiamo a ballare questa sera ? (Où est-

ce qu’on va danser ce soir ?) – un guide des 250 discothèques italiennes publié 

en 1988 – et par la popularisation de la relation entre le député socialiste Carlo Ripa 

Di Meana et « Gianna », une transsexuelle qualifiée d’« hyperfemme » 125 . Élu 

Premier ministre, Craxi dissout le vieux Comité central du parti et crée, lors du 

congrès de Vérone de 1984, une nouvelle assemblée socialiste, composée de 456 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 DE MICHELIS, Gianni, Dove andiamo a ballare questa sera?, Milan, Mondadori, 1988. L’histoire 
entre Gianna et Ripa Di Meana est racontée dans son autobiographie, RIPA DI MEANA, Carlo, Cane 
sciolto, Milan, Kaos Editore, 2000.  
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personnalités du monde du spectacle. Des acteurs (Vittorio Gassman), des chanteurs, 

des footballeurs, des stylistes, des historiens de l’art (Federico Zeri), des réalisateurs 

(Francesco Rosi), des actrices du moment comme Sanda Milo – icône de la femme 

fatale plantureuse et ironique – accèdent à un statut politique officiel de testimonials 

du Parti socialiste, d’agents actifs de la propagande, et incarnent dès lors une 

hégémonie culturelle et politique qui passe par la sexualisation des corps féminins et 

par la sexualisation de l’image de communication de masse (Fig. 7)126. 

Une photographie de Sandra Milo, dans un bain d’œillets, fleur symbole du 

PSI, signe visuellement son rôle de soubrette de propagande. Voici une assemblée 

nationale composée pour moitié de dirigeants socialistes, et pour moitié comme un 

café-concert, comme une « cour de nains et de danseuses », expression par laquelle le 

haut dirigeant socialiste Rino Formica décrivit la dernière assemblée socialiste 

de 1991127. Le symbole le plus fort de la rencontre entre la politique et le spectacle est 

la liaison entre Bettino Craxi et l’actrice Ania Pieroni, qui devient l’une des femmes 

les plus puissantes de la télévision italienne. L’amante du leader est surnommée 

Claretta Mortacci, détournement satirique de Claretta Petacci, la fameuse amante de 

Benito Mussolini 128 . La conquête de Rome par les socialistes transforme la vie 

nocturne de la capitale, où les ministres Altissimo et De Michelis fréquentent tous les 

soirs les discothèques les plus à la mode, entourés de harems de filles. Lors des 

congrès socialistes, on introduit des hôtesses, nommées « Trussardine » en l’honneur 

du styliste de leurs uniformes : de belles filles à la fonction ornementale, 

accompagnant les politiciens, qui devaient être grandes entre 1m78 et 1m83, portant 

des chemisiers ornés d’œillets rouges, comme on peut le voir dans une séquence du 

documentaire réalisé par Elena Sciolti et Davide Severino, 1992 attacco al potere 

(Fig. 8)129. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Voir à ce propos, DE GREGORIO, Concita, « C’era una volta la corte di nani e ballerine », La 
Repubblica, 25 novembre 1992.  
127 Cette image fut reprise par de nombreux journalistes. Voir MALTESE, Curzio, « Nani e ballerine 
almeno cambiarono la tv », Corriere della Sera, 21 ianvier 2006. La locution nani e ballerine est 
ensuite entrée dans le vocabulaire courant du journalisme italien, pour indiquer le climat jouissif et 
courtisan qui se forma durant les années 1980 dans les milieux des dirigeants socialistes. L’expression 
indique le « cirque » qui caractérise les soubassements de la politique, entre hommes d’affaires, 
courtisans et courtisanes, militants pleins de passion et les autres figures accessoires.  
128  SCARLINI, Luca, « Il socialismo sessuale di Craxi », Doppiozero, 7 novembre 2013. 
[http://www.doppiozero.com/rubriche/23/201311/il-socialismo-sessuale-di-craxi]. Consulté le 20 mai 
2015. Sur la filiation entre Craxi et Berlusconi, voir TURI, Gabriele, « I  “think tank” della destra », 
in GINSBORG, Paul & Enrica ASQUER (dir.), Berlusconismo. Analisi di un sistema di potere, op. 
cit., p. 33. 
129 FREMANTLEMEDIA ITALIA, prod.; PROSATORE, Nicola, id., HD History Channel, 2015. 
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 Au sujet de la cour de Craxi, Luca Scarlini rapporte que : 
Les fêtes à l’Hôtel Raphael à Rome devinrent rapidement un must, des armées 
de filles étaient toujours disposées à se déclarer les amantes du leader, puisque 
dans la ville éternelle et dans celle des baùscia c’était un status symbol. 
Certains affirment également que Craxi utilisait comme consultante Adelina 
Tattilo, qui inventa plusieurs publications érotiques, comme Playman, et le 
premier magazine gay, Adam, et qui était souvent à la cour avec Sandra 
Milo130. 

 

La « cour » de Craxi était composée de filles qui interprétaient le nouveau 

mythe de la super-maggiorata « en mouvement », tonique et athlétique – aux 

fameuses mesures 90-60-90. Tout cela est au service du leader, qui se pare des 

images sexualisées des jeunes femmes pour rendre sa politique désirable, car ce sont 

ces mêmes femmes hypersexualisées que les familles retrouveront le soir à la 

télévision. L’intuition de Craxi est que le pouvoir des images est désormais plus fort 

que le pouvoir des mots, dans la communication politique. Les images offrent une 

immédiateté sensuelle qui excède le langage, capable de produire, de manière 

spontanée et intense, admiration, stupeur, terreur et désir. Cette dimension naissante 

de la visualité exploite intensément la sexualité féminine. 

 

1 : 3.  De la littorina à la velina de Striscia la notizia 
 

Odiens est une émission qui fut transmise du 3 décembre 1988 au 

22 avril 1989, sur Canale 5 (Mediaset), inventée par Antonio Ricci et réalisée par 

Beppe Recchia. Le titre était une déformation du mot audience – dont l’agence 

Auditel diffusait déjà les résultats, depuis 1984 – mais renvoyait également à la 

signification latine de « celui qui hait ». Inventée par Antonio Ricci, l’émission 

recueillit l’héritage de Drive in – émission dont nous aurons l’occasion de parler plus 

loin - et eut un bon succès. Les personnages d’Odiens étaient des stéréotypes de 

l’Italien moyen, parodiés par des acteurs comiques : Ezio Greggio et Gianfranco 

D’Angelo en sont les protagonistes. Ils interprètent Everardo De Las Noches (parodie 

du téléjournaliste de football et de finance Everardo Dalla Noce), le guignol en 

peluche Bibi (travestissement sur le genre des futurs Teletubbies, qui reprenait le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Ibid. Le vocable dialectal de « baùscia » indique le petit entrepreneur enrichi typique de la zone de 
la Brianza, près de Milan, zone dédiée de manière traditionnelle aux activités entrepreneuriales, qui se 
donne des airs de grand seigneur. Littéralement, le mot signifie « bave ». Par extension, baùscia peut 
indiquer l’habitant de Milan.  
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Tenerone de Drive in), Batman (parodie du téléfilm), font des imitations de Giuliano 

Ferrara (journaliste qui était à l’époque parlementaire du parti socialiste et qui passera 

dans les rangs de Forza Italia), de la show-woman Marisa Laurito (présentatrice du 

variété familial Domenica in), de la showgirl Brigitta Boccoli (interprétée par la fille 

de D’Angelo). Le cast était complété par Sabrina Salerno – la maggiorata chanteuse 

du hit intitulé Like a Yo-Yo coécrit avec Giorgio Moroder, pionnier de l’Italian Disco 

(album Sexy-Girl, 1989) – la présentatrice Lorella Cuccarini – qui accompagnait 

D’Angelo e Greggio – et les littorine : transformation des Filles Fastfood de Drive in. 

Les littorine étaient les filles ornementales du programme, portant les costumes des 

Jeunes Italiennes fascistes (Fig. 9). 

La petite chanson qui les introduisait parodiait la célèbre chanson du régime 

fasciste All’armi siam fascisti (Aux armes, nous sommes fascistes) et récitait ainsi : 

All’armi ! All’armi ! All’armi, siam le Littorine — Dell’italica tivù…. (Aux armes ! 

Aux armes ! Aux armes nous sommes les Littorine – De la télé italienne…). Le 

néologisme de Littorina, forgé autour de 1932-1933, est dérivé de l’apposition sur le 

museau de l’automotrice Alb 48 d’un faisceau de licteurs, positionné, comme un 

symbole du pouvoir absolu, sur le museau de la locomotive (Fig. 10). 

Dans l’imaginaire futuriste qui était propre à cette époque en Italie, le train 

était considéré comme un mythe authentique de vitesse et de progrès. Mussolini lui-

même contribua au lancement de l’image de ce moyen de locomotion, en effectuant 

pour cela un voyage sur une Alb 48, en visite à la station de Littoria (aujourd’hui 

renommée Latina), quelques semaines avant l’inauguration officielle de la nouvelle 

ville. Le terme est toutefois utilisé de manière emphatique, jusque dans les affiches 

publicitaires des premières Alb 48 émises par la maison de construction, Fiat, et dans 

les annonces de présentation du nouveau carrossable sur le quotidien de régime Il 

Popolo d’Italia. La Littorina est donc une femme-automobile qui incorpore, à même 

son corps, l’affiche publicitaire du train, incarnant le mythe fasciste de la machine et 

réalisant l’incorporation entre la femme et la machine, qui était simplement 

métaphorique dans la Fille Fastfood du Drive in. Pourtant, contrairement à la Fille 

Fastfood qui représente une célébration de la fièvre de consommation des années 

quatre-vingt, la Littorina représenterait, pour Ricci, une satire du consensus, de la 

publicité, des sponsors et de l’homologation induite par la culture de la 

consommation de masse. Dans le dossier de presse du programme Striscia la notizia 
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– du réalisateur même, Ricci – on cite à ce propos Jean Luc Godard, pour qui la 

publicité est le nouveau fascisme131. Odiens hait tout ce qui fait « audience », hait les 

animaux du cirque, les stars et les monstres exceptionnels, les freaks à exposer dans 

le théâtre des merveilles de la télévision. La scénographie hollywoodienne faite de 

grands escaliers et jeux d’eau exécute la parodie de tout ce qui fait la « machine » du 

spectacle télévisuel et son symbole est un énorme salami : de la chair triturée de 

porc132. Le show se joue des codes du spectacle tout en mettant en scène le spectacle 

de manière rutilante ; la parodie des codes reproduit, en réalité, ces codes mêmes, 

jusqu’aux invitations à subvertir lois et règles de la vie commune. L’accusation émise 

par Ricci et par Berlusconi à l’encontre de la télévision italienne publique était celle 

d’être « moraliste », « rétrograde », « obscurantiste », « prohibitionniste » et, par là, 

assimilée au fascisme. Un habile renversement de signifiants et signifiés reprenait à 

son compte une pratique typique du situationnisme, celle du détournement, pour 

« détourner le détournement », cette fois-ci, dans la logique du profit. La télévision 

privée érotisée était censée libérer du fascisme étatique : en effet lois et règles étaient 

vues comme des freins à la liberté de consommer, liberté qui fait l’individu 

néolibéral. D’autre part, cette lutte contre l’État défini comme « fasciste » était opérée 

à travers la velina, métaphore de la censure fasciste, mais également métaphore du 

corps-marchandise, emblème de la culture de la marchandise que Pier Paolo Pasolini 

avait qualifiée de « nouveau fascisme » dans plusieurs articles, pour la presse, des 

années soixante-dix133. Les classes moyennes adoptent selon Pasolini, (poursuivant la 

réflexion de Gramsci et dénonçant la « révolution anthropologique », une révolution 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131  RICCI, Antonio et al., « Cartella stampa Striscia la notizia », s.d. 
[http://www.mediaset.it/gruppomediaset/bin/7.$plit/cartella_stampa_striscia_20_21_09_2007.pdf]. 
Consulté le 20 mai 2015.  
132 Pour insister sur la dimension satirique, Ricci commente la scénographie en disant : « si j’avais 
voulu une émission plus glamour, j’aurais mis un jambon cru », ibid.  
133 Pasolini écrivait, par exemple : « Ce nouveau Pouvoir, que personne ne représente encore et qui est 
le résultat d’une « mutation » de la classe dominante, est donc en réalité – si nous voulons conserver la 
vieille terminologie – une forme « totale » de fascisme. Mais ce Pouvoir a également « nivelé » l’Italie 
du point de vue culturel ; c’est donc d’un nivellement répressif qu’il s’agit, même s’il a été obtenu par 
l’imposition de l’hédonisme et de la joie de vivre ». PASOLINI, Pier Paolo, « Le véritable fascisme et 
donc le véritable antifascisme » (2 juin 1974), Ecrits corsaires, traduit de l’italien par Philippe 
Guilhon, Paris, Champs/Flammarion, 1976, p. 76-82. Dans le même article, Pasolini écrit également 
« Mais je connais – car je les vois et je les vis – quelques-unes des caractéristiques de ce nouveau 
Pouvoir qui n’a pas encore de visage : par exemple son refus du vieux sanfédisme et du vieux 
cléricalisme, sa décision d’abandonner l’Église, sa détermination (couronnée de succès) de transformer 
paysans et sous-prolétaires en petits-bourgeois, et, surtout, son ardeur, pour ainsi dire cosmique, à aller 
jusqu’au bout du « Développement » : produire et consommer. », ibid., p. 77.  
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somatique134), « l’idéologie hédoniste de la consommation et de la tolérance moderne 

de type américain qui en découle ».  

Voici donc comment le créatif Ricci récupérait de manière rusée les 

techniques subversives et contre-culturelles du situationnisme, pour les détourner 

contre leurs présupposés politiques, au service de la culture dominante, en pleine 

récupération de la critique artiste. En effet, parmi les intuitions d’Odiens, des 

« furbi » (rusés) expliquaient chaque semaine ce qu’ils avaient inventé pour résoudre 

des problèmes de la vie quotidienne : comment éviter le radar de contrôle routier, 

comment éviter de payer la taxe télévisuelle, et ainsi de suite. 

Striscia la notizia – Giornale Radio commençait ainsi comme une rubrique de 

sept minutes à l’intérieur d’Odiens, en 1988. Auteur du premier variété de la Rai, 

Fantastico (en 1979), de Drive in et d’Odiens, Antonio Ricci signe également 

Striscia. L’émission jongle entre l’information satirique et la satire des politiciens, 

condensées dans un cocktail de scoop, blagues, enquêtes sur le mauvais 

fonctionnement des institutions publiques et interludes dansants, le tout guidé par 

deux anchor-men parodiant les journalistes de télévision et par des envoyés dans les 

provinces. L’émission compte plusieurs rubriques, chacune tenue par un pseudo-

journaliste ou envoyé. « Striscia lo striscione » (jeu de mots traduisible par « Traîne 

la banderole ») est transmis le lundi : les téléspectateurs y signalent les meilleures 

banderoles apparues dans les stades. « Fatti et rifatti » (« Faits et refaits ») est diffusé 

le mercredi et rapporte les retouches esthétiques présumées, avouées ou niées de la 

part des VIP. C’est une rubrique cousine de « Operazione smacchia vip » 

(« Opération détache vip ») où la « Casalinga Nunzia », une ménagère, compare les 

photos des VIP avec et sans maquillage. Le public des ménagères est protagoniste 

également dans la rubrique du samedi « Occhio allo spreco » (« Attention au 

gaspillage »), consacrée à l’économie domestique. La rubrique du jeudi 

« Spetteguless » (« Ragots ») informe des gossips les plus chauds de la semaine ; « I 

nuovi mostri » (« Les nouveaux monstres »), transmis le mardi et le jeudi, emprunte 

son titre au film de 1977 dirigé par Monicelli, Risi et Scola (Les Nouveaux Monstres) 

et constitue une galerie des horreurs vues à la télévision, introduite par une courte 

séquence avec le monstre de L’Étrange Créature du lac noir de Jack Arnold (1954). 

Une quinzaine d’autres rubriques complètent la caravane, centrées autour des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 PASOLINI, Pier Paolo, « Étude sur la révolution anthropologique en Italie », Écrits corsaires, op. 
cit., p. 71. 
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mauvaises figures des politiciens, des VIP, des meilleures blagues et bêtisiers de la 

télévision et des émissions précédentes de Striscia, les bloopers (les erreurs) des 

comédiens dans les fictions télévisées, la dénonciation des fraudes perpétrées par les 

institutions envers les citoyens. 

Parmi les personnages fixes du show, le plus fameux est le Gabibbo, guignol 

spécialisé dans le lancement de tormentoni, c’est-à-dire de big hits : la répétition 

constante de slogans, de jingles publicitaires incitant à acheter des produits de 

consommation, qui par leur brièveté, simplicité et force de convocation des 

imaginaires, capturent le téléspectateur et la téléspectatrice et deviennent des 

ritournelles (Fig. 11). 

Le Gabibbo – déguisement que porte l’invisible Gero Caldarelli, doublé par la 

voix de Lorenzo Beccati – introduit, dans l’émission, les nombreuses coupures d’une 

minute et demie de publicité pour des produits alimentaires ou ménagers adressée aux 

ménagères qui regardent le programme de leur poste de télévision à la maison. Son 

principal motto est « Alé, bella gente ! », exclamation commerciale qui a cours chez 

les marchands milanais, pour aguicher la clientèle qui passe et l’inciter à acheter les 

produits de l’étalage. Le Gabibbo est l’« invité » permanent, chargé de se rendre chez 

les gens pour recueillir leurs récriminations à l’encontre de l’administration publique 

locale. Si Federico Fellini disait, à propos de Striscia qu’il s’agit d’« une émission qui 

ressemble plus ou moins à un délit […] la pratique la plus cynique de la 

vulgarité 135  », l’émission a toujours essayé de démasquer les taroccamenti – les 

falsifications, contrefaçons, clones – de l’information médiatique politique italienne 

et étrangère, par exemple en démasquant le travestissement d’un chroniqueur 

américain lors de la Guerre du Golfe, qui transmettait ses services en portant un 

masque anti-gaz, dans le seul but d’impressionner les téléspectateurs américains136. 

Le taroccamento dérive étymologiquement de la triple contraction entre la réponse 

que l’on donne dans un jeu de cartes, la contrefaçon (d’une marque, d’un sac à main) 

et la dispute, en vénitien ancien (chez Goldoni par exemple)137. Le mot Gabibbo 

signifie, pourtant, autre chose aussi et possède des connotations racistes, anti-

méridionalistes et homophobes. Dans la page biographique du Gabibbo, sur le site 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 FELLINI, Federico, « Io, capocomico », L’Unità, 31 ianvier 1990.  
136 RICCI, Antonio, Striscia la tivù, Turin, Einaudi, 1998, p. 9.  
137  VOCABOLARIO TRECCANI, www.treccani.it, entrée « taroccare ». En ligne : 
[http://www.treccani.it/vocabolario/taroccare/]. Consulté le 25 février 2014.  
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Internet de l’émission Paperissima – Italia 1, mêmes réalisateurs que Striscia la 

notizia -, on lit que le Gabibbo est né le 1er octobre 1990, et que le mot dérive de la 

langue arabe, par la prononciation incorrecte du mot Cabib, « fameuse famille de 

vendeurs de tapis [mais] peut avoir également origine de gabi (crétin) ou de habib 

(ami)138 . En Ligurie, le mot possède différentes acceptions : à Gênes, il signifie 

méridional ; à Alassio, il signifie homosexuel, à Albenga geôlier, à Sanremo rusé 

(furbo), levantin, et dans le vernaculaire de La Spezia, idiot139 ». 

Les personnages principaux de Striscia la notizia, qui ont fait sa célébrité et 

qui ont lancé un mouvement d’émulation dans la télévision italienne, sont les veline : 

deux jeunes femmes vêtues de manière très succincte – une brune et une blonde – 

chargées de danser sur le banc des faux journalistes et de donner un ton de variété 

sexy à l’émission. La tâche des veline était, au départ, de consigner, sur le bureau des 

faux journalistes, des messages écrits sur une feuille en papier. Puisqu’il fallait 

renommer les soubrettes chargées d’apporter les nouvelles aux présentateurs – vêtues 

dans les premiers temps comme les littorine –, le choix tomba immédiatement sur le 

nom de « velina » pour parodier les vraies veline, c’est-à-dire les fameuses dépêches 

du Min. Cul. Pop. (le ministère de la Culture populaire du régime fasciste), qui eut 

pour rôle de contrôler et d’organiser la propagande du régime fasciste. Selon les 

intentions de l’auteur de Striscia, Antonio Ricci, c’était un moyen de rendre présent 

au public le droit inviolable à la liberté de l’information, au-delà des chaînes 

télévisuelles nationales. Ainsi, dans les premiers temps, lors de la saison de Striscia 

la notizia de 1993 (produit et inventé par Antonio Ricci et réalisé par Riccardo 

RECCHIA, Canale 5) les veline Fanny Cadeo, Laura Valci et Cecilia Belli arrivaient 

à destination en glissant d’un tube en plexiglas, comme une missive pneumatique 

(Fig. 12). Le bureau derrière lequel se situe pendant toute la longueur de l’émission le 

duo de présentateurs (les premiers furent Ezio Greggio et Raffaele Pisu) constitue en 

même temps un banc de supermarché offert de manière frontale aux téléspectateurs, 

sur lequel viennent sauter et danser les veline durant les stacchetti, c’est-à-dire les 

intervalles pendant lesquels les filles arrivent et font leur courte revue soft-core 

(Fig. 13). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 RICCI, Antonio, prod. & Mauro MARINELLO, réal., Site web de l’émission Paperissima, Italia 1, 
[http://www.paperissima.mediaset.it/gabibbo.html]. Consulté le 7 décembre 2014.  
139 Ibid. Voir également le dictionnaire de BAMPI, Franco, Gazzettino Sampierdanese, n°1, 2007, 
section « arabismes ».  
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Les veline représentent l’information portée par les produits publicitaires : 

elles sont les aguicheuses de la marchandise informationnelle. À partir de 2000, le 

succès de la velina s’étend à une pluralité de programmes télévisés. On voit la 

prolifération de letterine (petites lettres), schedine (fiches) dans un programme de 

football, de letterate (lettrées) – qui miment des jeunes femmes scolarisées et aspirant 

à devenir des show-girls – et d’autres encore. 

Antonio Ricci explique ainsi le choix du nom velina, pour nommer les soubrettes : 

De longues recherches étymologiques nous ont révélé que les premières 
veline n’étaient pas en papier, mais en chair : « velina » était le parchemin du 
veau né prématuré. Ainsi, à Striscia – pour une question purement 
culturelle – nous avons rétabli les veline en « vraie peau », comme des 
parodies vivantes des hebdomadaires Espresso et Panorama, qui ont depuis 
toujours utilisé des femmes peu vêtues ou complètement nues sur leurs 
couvertures140. 

 

La signification de la velina est généralement reliée au nom vel (voile, 

vêtement), augmenté de la particule -ina (petite) car les veline sont toujours d’un 

jeune âge (autour de 20-25 ans), et aux vêtements plutôt démonstratifs qui les dé-

voilent. Mais le terme de velina a une ascendance ancienne141. Il provient du français 

vélin, qui vient du latin vitulinum, c’est-à-dire veau, et fait partie du vocabulaire de la 

production libraire. En France, le terme vélin est attesté depuis 1415 pour se référer à 

la feuille blanche, lisse, fine et résistante, issue de la peau du petit veau de lait ou né 

mort, adaptée à l’écriture manuelle. L’histoire des paroles italiennes qui proviennent 

de vélin et qui appartiennent à la forme adjectivale adaptée velina a commencé au 

début du XIXe siècle. Deux histoires différentes s’y originent. Exprimant la notion 

libraire de « feuille » ou de « volume » surfin, le terme est depuis le début associé au 

papier, pour désigner un matériau physiquement semblable à la feuille de peau. Pour 

le syntagme carta velina, on remarque dès le début du XIXe siècle la bifurcation de la 

composante adjectivale qui, devenue autonome, donne vie au plus « léger » mais 

équivalent, substantif féminin de velina venant remplacer progressivement la locution 

originaire. La forme substantivée de velina, caractéristique du XXe siècle dans lequel 

elle a proliféré, s’est chargée de nouvelles significations. Dès le début du siècle, elle 

commença à désigner les enveloppes protectrices surfines de petits objets précieux, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 RICCI, Antonio, Striscia la tivù, op. cit., p. 31.  
141 Voir ACCADEMIA DELLA CRUSCA, accademiadellacrusca.it, entrée « velina ». En ligne : 
[http://www.accademiadellacrusca.it/l_accademia.shtml]. Consulté le 5 janvier 2011.  
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d’illustrations et similia. À cette même période, le mot prend la signification de 

« feuille fine adaptée à l’écriture à la machine », et entre rapidement dans le langage 

commun, en même temps que la dactylographie se développe. Déjà, dans les années 

trente, velina se dote de l’acception contiguë de « copie d’un texte dactylographié, 

obtenue à travers le papier carbone ». Elle assume en outre la valeur de « feuille de 

papier spécial pour l’imprimerie » et « épreuve de composition à imprimer » en offset 

ou héliogravure. Sur la base de sa signification de « copie de texte dactylographié », 

le terme velina accueille ensuite, en vertu d’un passage abrupt du concret à l’abstrait, 

la signification politique de « communication envoyée par les autorités fascistes à un 

journal, dans le but d’en conditionner l’activité », sous le régime fasciste, à partir de 

l’année 1932. Dès le mois de janvier de cette année, en effet, le Bureau de presse de 

Mussolini entreprend d’intervenir dans la préparation des journaux de parti et 

« indépendants », en communiquant aux rédactions de l’Italie entière, avec une 

régularité quotidienne, une ou plusieurs directives, transmises pendant la journée par 

téléphone et immédiatement transcrites sous forme de courts textes (officiellement 

dits, en terminologie bureaucratique, notes de service). Dans le but de faciliter la 

diffusion correcte de ces messages, les bureaux gouvernementaux (et en particulier, 

dès 1937, le ministère de la Culture populaire, dit Min. Cul. Pop.), de même que 

chaque rédaction particulière, se chargeaient de les dactylographier en plusieurs 

copies, en utilisant le papier velin, et de les distribuer, sur velina, comme mémento 

pour leurs rédacteurs. D’où, la dénomination velina, que les journalistes n’utilisèrent 

qu’oralement, de la façon « neutre » que révèle un haut fonctionnaire du régime 

fasciste. Ainsi, écrivait Celso Luciano, chef de cabinet du ministère de la Culture 

populaire fasciste, dans une communication « réservée » à Carlo Tiengo, préfet de la 

ville de Turin : « Cher Tiengo, je te remets la seule copie d’une « velina », sur la base 

de laquelle il serait opportun que tu tiennes un peu à l’œil – si tu le juges bon – 

l’environnement de La Stampa ». Par le biais d’un procédé métonymique typique des 

processus de réification, le terme velina – le feuillet de censure fasciste – désigne 

désormais un corps, en faisant coïncider l’objet transporté et le corps humain. Le 

procédé de transformation de la femme en objet, de la fonction de messagère à 

l’incarnation de la censure, montre que le commandement incarné dans la directive 

passe directement du support-papier de l’injonction au corps qui véhicule le 

commandement. Ainsi, la velina incarne d’abord (1) le commandement, (2) la 

réification de la femme en objet sexuel et (3) le médium. On passe de la réification de 



 

	   72 

la femme en automobile (Littorina) - réactualisant le mythe fasciste du corps-machine 

– à la réification de la femme en « parchemin de vrai peau » (la velina) – réactualisant 

le feuillet de censure fasciste – tout en sexualisant ce corps, pour le doter de nouvelles 

significations culturelles et en faire un moyen de transmission en même temps 

« charnel » et machinique de nouvelles fonctions idéologiques. Outil de 

communication visuel et politique, la signification du mot velina correspond à la 

définition de l’image de propagande. 

 

2. Corps interdits : la sexualisation de la visualité 

À partir des années soixante-dix, le corps féminin télévisuel se teinte de 

qualités érotiques, voire pornographiques. L’image diffusée du corps hyper-sexualisé 

de la figure féminine télévisuelle permet de relier le politique et le visuel, à travers 

l’élément de la projection amoureuse et du lien avec les passions sexuelles interdites. 

 

2 : 1. La Ninfa-Lolita de Non è la Rai 
 

En 1991, un nouveau programme télévisé perce sur Canale 5, dirigé par 

Gianni Boncompagni : Non è la Rai, qui durera jusqu’en 1995, et qui sera à l’origine 

d’un succès générationnel142. Transmise à l’heure du déjeuner, l’émission s’adressait 

essentiellement au public des jeunes adolescentes et, comme l’indiquait le titre, le 

programme revendiquait sa différence par rapport aux programmes de la télévision 

nationale, jugés ennuyeux et moralistes. Un cast de nombreuses jeunes adolescentes 

remplissait le plateau, engagées dans des ballets sexy chantés et des poses de 

séductrices, au rythme de la musique pop de ces années, ou discutant par téléphone 

avec les téléspectateurs (Fig. 14). 

L’indicatif de Non è la Rai exaltait la différence de cette émission, par rapport 

à la programmation de la télévision d’État. Les filles chantaient : 

Comme c’est beau ici — Comme c’est grand ici — Cela nous plaît tellement 
— Mais ce n’est pas la Rai — Le ciel est toujours plus bleu – Il ne pleut 
presque jamais – La mer est calme – Mais ce n’est pas la Rai – Les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 GREGO, Corrado, Tito PRESCIUTTI & Gianni BONCOMPAGNI, réal., Non è la Rai, Canale 5 
(1991-1992), Italia 1 (1993-1995). Voir BARONI, Joseph, Dizionario della televisione : i programmi 
della televisione commerciale dagli esordi a oggi, Milan, Raffaello Cortina Editore, 2005, p. 314-315. 
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projecteurs ici – Ne sont pas des lumières – Mais des vases de lucioles – Et 
quand il neige – Ce sont des meringues qui font des miettes d’amour ! – Des 
points de primevères – De violettes et de mammole – Sur notre pré – Mais ce 
n’est pas la Rai – Automne magique – Pas du tout historique – câlins et 
bisous – Mais ce n’est pas la Rai – Quatre saisons qui durent le temps de 
boire une boisson – Sur une photographie – Que je veux prendre de toi – 
Mais sans pellicule – Avec le flash ! – Ici tu peux monter en haut – Et 
t’approcher du bleu – En téléphérique ! – Et puis plonger profond – Dans 
cette mer qui – Comme aux États-Unis fait SPLASH ! – Mais comment c’est 
beau ici — Comme c’est grand ici – Cela nous plaît trop – Mais vas-y chante 
avec nous avec toute la voix que tu peux – Tu connais le titre ! – Ce n’est 
pas la Rai ! 

Les lucioles, en italien lucciole, n’indiquaient pas simplement, dans le langage 

courant, les insectes nocturnes lumineux : c’était également le synonyme de la 

prostituée. Les lucioles sont également les synonymes des mammole chantées par les 

filles de Non è la Rai : les plantes herbacées à la couleur violette en forme de cœur 

qui symbolisent couramment les personnes timides et, en un sens familier, les 

homosexuels passifs143. Le propre de ce programme était l’érotisation de la femme-

enfant – la ragazza, la jeune fille – et l’exaltation de l’amour interdit. 

Sur fond de scénographies hawaïennes, les lolitas – entre 13 et 20 ans – qui se 

jettent dans la piscine du studio télévisuel, sont toutes minces, toutes jolies : elles 

veulent primer l’une sur l’autre, se montrer et flirter avec la caméra, de l’autre côté de 

laquelle se trouvent d’autres filles et des pères de famille. La scénographie de Non è 

la Rai représentait les quatre saisons, une pour chaque côté du studio, avec une 

piscine située du côté de l’été. Les filles qui peuplent le plateau sont une centaine 

environ – adolescentes et pré-adolescentes – et viennent toutes des éditions 

précédentes du variété familial Domenica In, inventé par le grand showman Corrado 

et diffusé sur la chaîne nationale Rai 1 à partir de 1976144. Au début, les filles ne 

faisaient que s’exhiber en de courtes chansons du répertoire pop italien des années 

soixante, soixante-dix et quatre-vingt, entre un jeu et l’autre, et de courts ballets sexy, 

divisées en deux groupes : les blondes et les brunes. Les jeux téléphoniques – qui 

occupaient la plus grande partie du spectacle – avaient lieu souvent au bord de la 

piscine, où les filles se jetaient, serrées dans des maillots de bain échancrés. En 1992, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Quelque temps avant la naissance de Non è la Rai, au mois de mars 1985, naissait d’ailleurs la 
revue Lucciola, œuvre de l’association ARCI et du Comité pour les droits civils des prostituées. 
L’histoire de la naissance de cette revue est racontée dans l’essai-reportage sur les conditions de travail 
des prostituées par la créatrice de la revue Lucciola, l’activiste pour le droit des prostituées, 
TATAFIORE, Roberta, Sesso al lavoro. La prostituzione al tempo della crisi, édité par Bia Sarasini, 
Milan, Il Saggiatore, 2012. 
144 CORRADO, id., FAZZARI, Simonetta, prod., Domenica in, 1976- aujourd’hui.  
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une seule saison subsista : l’été, fait de ciel bleu, sable et palmes en plastique et les 

exhibitions chantées remplacèrent de nombreux jeux. Le présentateur était le seul 

homme sur scène, en costard et cravate, et il avait noué une relation sentimentale avec 

l’une des protagonistes du programme. Parmi les différents jeux, le jeu de la 

métamorphose demandait à un téléspectateur de deviner en quel personnage se 

transformerait, par morphing, le visage fameux d’une photographie montrée à l’écran, 

par exemple un VIP masculin en un VIP fille, en s’arrêtant sur quelques 

photogrammes du morphing. Le jeu des douches demandait à des téléspectateurs de 

choisir la fille qui risquerait une douche d’eau froide ou une douche de fleurs. Quand 

Ambra devint la diva du programme, les autres filles devinrent ses nymphettes. 

Celles-ci, des girls next-door, jeunes filles de la porte d’à côté, furent choisies, lors de 

la dernière édition, par un méga-casting de plus de 3 000 jeunes filles de l’âge de 

quatorze ans, lorsque les jeux disparurent complètement (les derniers étaient le jeu 

des douches et Ambra la magicienne maigre) et l’on fit défiler les jeunes filles sur la 

passerelle avec des habits de luxe. Parmi les filles des premières éditions, il y avait 

des Miss Teenager, des filles de différentes origines ethniques, et les plus appréciées 

firent des carrières dans le monde de la télévision comme vallette (soubrettes) et 

comme veline, faisant de l’émission de Boncompagni un vivier de formation de ces 

figures pour les décennies suivantes. Les chansons que les filles chantaient étaient 

généralement des tubes des années précédentes, comme le rhythm’n’blues La pelle 

nera/Vorrei la pelle nera (La peau noire/Je voudrais la peau noire) de Nino Ferrer 

(1967) et Strapazzami di coccole (Remplis-moi de câlins) originairement chantée par 

le guignol pour enfants Topo Gigio ; T’appartengo (Je t’appartiens) d’Ambra ; Short 

Dick Man des 20 Fingers. Les diffusions du programme furent nombreuses, en 

général dans les horaires nocturnes de Italia 1 (Mediaset) entre 1999 et 2003, pour 

revenir à 15 h 30 en 2003, comme à l’origine. 

La girl de Non è la Rai est celle que décrit le collectif Tiqqun dans les 

Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, où l’on apprend que la Jeune-

Fille, indique tout d’abord une « machine de vision145 » et pas un concept sexué. La 

Jeune-Fille est avant tout une « figure polaire, qui oriente le devenir plus qu’elle n’y 

prédomine 146  ». La figure polaire est, selon sa généalogie warburgienne, un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 TIQQUN, Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, Paris, Éditions Mille et Une 
Nuits, 2001, p. 10.  
146 Ibid., p. 11.  
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« dualisme de forces psychiques à l’œuvre dans les formules du pathos147 ». Or, si la 

Jeune-Fille est une figure polaire, le paradigme de la figure polaire est, chez Warburg, 

la nymphe extatique, celle qui sort de la Vénus de Sandro Botticelli148. La girl de Non 

è la Rai est une Jeune-Fille, c’est-à-dire non seulement une survivance contemporaine 

de la figure polaire de la Ninfa warburgienne, mais une « nouvelle figure de 

l’autorité149 ». 

Comment se réalise cette « anthropomorphose du Capital » dont la Jeune-

Fille, nouvelle Ninfa, serait le point culminant pour Tiqqun, sorte de nouvelle 

(implacable) Albertine150 ? 

Stuart Ewen retrace la genèse de la société du spectacle, à travers l’essor de la 

publicité dans la société de consommation naissante, dans les années 1910, à 

l’intérieur d’un nouvel ordre régi par de nouvelles techniques d’ingénierie sociale, qui 

passent désormais par l’influence 152 . La « transformation anthropologique » des 

Italiens induite par des techniques d’influence publicitaire et la rentabilisation des 

instincts serait une « anthropogenèse » du Capital. Ce qui en émerge est une beauté 

tout entière dans la surface des corps, une beauté glacée dans une jeunesse absolue, 

sous la loi de la jouissance. La beauté de la Ninfa-lolita célébrée à partir de Non è la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

147 RIEBER, Audrey, « Oppositions kantiennes / polarités warburgiennes », Images Re-vues. hors-série 
n°4, 2013. En ligne : [http://imagesrevues.revues.org/2845]. Consulté le 22 février 2014. 

148 Aby Warburg, notes du 3 avril 1929, Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, 
n°7, p. 249. Cité par MICHAUD, Philippe-Alain, Aby Warburg et l’image en mouvement, préface de 
Georges Didi-Huberman, Paris, Macula, 1998, p. 234. 
149 Citons encore Tiqqun : « Les jeunes gens et leurs mères, reconnaît Stuart Ewen, fournirent au mode 
de vie offert par la réclame les principes sociaux de l’éthique du consommateur. Les jeunes gens parce 
que l’adolescence est la « période de la vie définie par un rapport de pure consommation à la société 
civile. » (Stuart Ewen, Consciences sous influence) Les femmes parce que c’est bien la sphère de la 
reproduction, sur laquelle elles régnaient encore, qu’il s’agissait alors de coloniser. La Jeunesse et la 
Féminité hypostasiées, abstraites et recodées en Jeunitude et Féminitude se trouveront dès lors élevées 
au rang d’idéaux régulateurs […]. La figure de la Jeune-Fille réalisera l’unité immédiate, spontanée et 
parfaitement désirable de ces deux déterminations. […] Une nouvelle figure de l’autorité est née qui 
les déclasse toutes. » Tiqqun, Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, op. cit., p. 11-12.  
150 Jacques Dubois écrit qu’« Albertine n’est d’aucun lieu et bien moderne en cela : elle voltige, va, 
vient, tire de son absence d’attaches une instabilité, un caractère imprévisible, qui lui donnent son 
pouvoir de liberté », dans DUBOIS, Jacques, Pour Albertine : Proust et le sens du social, Paris, 
Éditions du Seuil, 1977, cité par Tiqqun, Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, 
op. cit., p. 24.  
151 Jacques Dubois écrit qu’« Albertine n’est d’aucun lieu et bien moderne en cela : elle voltige, va, 
vient, tire de son absence d’attaches une instabilité, un caractère imprévisible, qui lui donnent son 
pouvoir de liberté », dans DUBOIS, Jacques, Pour Albertine : Proust et le sens du social, Paris, 
Éditions du Seuil, 1977, cité par Tiqqun, Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, 
op. cit., p. 24.  
152 EWEN, Stuart, Consciences sous influence : publicité et genèse de la société de consommation, 
traduit de l’anglais par Gérard Lagneau, Paris, Aubier-Montaigne, 1983.  
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Rai, est celle de la jeunesse absolue – « quatre saisons qui durent le temps d’une 

boisson », « pas du tout historique » – celle de Flora, le printemps de la vie, dont 

l’érotisme – de la part du spectateur voyeuriste – consiste dans le désir de la dé-florer. 

C’est plus radical que la jeunesse et la fraîcheur de la « girl next door » que 

représentait Miss Italia, fournissant déjà depuis les années trente le bon modèle de la 

femme « nationale ». La girl de treize ans de Non è la Rai forme le public des filles et 

des jeunes filles du début des années quatre-vingt-dix à devenir des playmates. Les 

girls next door de Non è la Rai sont envoyées participer au programme par leurs 

propres mères, et ce sont souvent les mères qui composent le numéro de téléphone 

pour leurs petites filles téléspectatrices, qui souhaitent parler avec Ambra. La « girl 

next door » de Non è la Rai oscille ainsi entre la Lolita de Stanley Kubrick (1962) et 

« Iris » Steensma, la prostituée fleurie de douze ans et demi de Taxi Driver de Martin 

Scorsese (1976). L’iconographie classique qui met en scène le regard voyeuriste est 

d’ailleurs, celle de « Suzanne et les vieillards » et des diverses « Vénus sortant du 

bain ». Dans ces deux iconographies, le sujet du regard – auquel le spectateur et la 

spectatrice s’identifient – est l’homme (âgé) et l’objet de ce regard est toujours une 

femme très jeune. 

Le discours de la comédie sexy cinématographique et télévisuelle, à partir de 

Drive in, mettait en péril la stabilité de la famille, par l’exaltation de la figure du play-

boy et l’invention connexe de la playmate accessible153. Dès lors, la nouvelle girl next 

door ne pouvait exister qu’en tant que fille strip-tease. La girl qui se construit dans le 

studio de Non è la Rai, sera la compagne parfaite pour le nouveau play-boy italien 

des « années rugissantes » de la Milan des années quatre-vingt, et deviendra, si tout 

va bien, velina de Striscia la notizia, playmate de Berlusconi en personne ou d’un 

ministre de son exécutif. Le « rêve américain » pouvait ainsi devenir réalité. Comme 

l’écrit Beatriz Preciado, cette redéfinition de la masculinité va de pair avec une 

resexualisation de la féminité, où l’intimité, les affects, la sexualité et l’espace 

domestique font l’objet d’investissement économique et entrent dans le processus 

post-fordiste de capitalisation de la vie : « La « girl next door » est à l’économie 

pharmaco-pornographique de l’après-guerre ce qu’a été l’automobile au fordisme : le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Au sujet de l’invention de la « girl next door » aux États-Unis dans les années cinquante, voir le 
chapitre intitulé « Intimité dépliable : l’invention de la « girl next door » » dans PRECIADO, Beatriz, 
Pornotopie : Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, op. cit., p. 59-71.  



 

	   77 

produit en série d’un processus de production de biocapital 154  ». La « girl next 

door »-playmate est censée domestiquer la femme émancipée, en l’insérant à 

l’intérieur du « rêve américain », un rêve masculiniste, décliné au goût italien de la 

comédie. Les représentations des « girls next door » de la comédie érotique 

investissaient de leur iconographie les corps des jeunes filles, à la faveur d’une 

nouvelle domestication pornographique de la visualité. 

 

2 : 2.  La contre-révolution télévisuelle de Drive in 
 

Drive in, transmis sur Italia 1 à partir de 1983 et jusqu’en 1988, fut le premier 

programme culte à mettre en scène la rapacité des yuppies milanais et des soubrettes 

hyper-érotisées, transgressif par rapport à la télévision de l’époque et en concurrence 

nette avec la RAI155. Poussé par la concurrence des chaînes privées commerciales sur 

les chaînes du service télévisuel public, la RAI, le strip tease y gagne sa place avec le 

show Il cappello sulle ventitré (« Le chapeau sur l’oreille ») diffusé en fin de soirée, 

de 1983 à 1986, dans des atmosphères de night-club156. Parmi les strip-teaseuses, 

Serena Grandi, icône du cinéma soft-core des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. 

Les strip d’Il cappello sulle ventitré n’étaient pas seulement osés selon les critères de 

l’époque, ils seraient impossibles au regard des canons d’aujourd’hui (Fig. 15). 

Le sexe envahit la télévision. Par effet de la dérégulation du secteur télévisuel, 

les chaînes privées se multiplient et abreuvent les foyers domestiques d’érotisme et de 

hard. Le système télévisuel que Berlusconi met en place dès les années 1980 grâce au 

« décret Berlusconi » et à la loi Mammì de 1990 est largement américain dans son 

imaginaire, modelant la programmation sur celle des États-Unis, du matin (avec des 

programmes inspirés de Good Morning America, pour les femmes au foyer) au soir 

— avec les téléfilms, quiz shows, soap-operas et beaucoup de football. Ce qui 

marquait la distinction, par rapport au panorama américain, était le répertoire des 

spectacles de variété, un répertoire spécifiquement italien, qui traduit le nouvel 

imaginaire cinématographique soft-porno à la télévision, à partir des chaînes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Ibid., p. 63. Voir à ce sujet également MARAZZI, Christian, La Place des chaussettes : le tournant 
linguistique de l'économie et ses conséquences politiques, traduit de l'italien par François Rosso et 
Anne Querrien, Paris, Éditions de l’Éclat, 1997.  
155 RICCI, Antonio, id., NICOTRA, Giancarlo (1983) & Beppe RECCHIA (1984-1988), réal., Drive 
in, Italia 1, 1983-1988.  
156 ARGENTINI, Alberto, prod., Il cappello sulle ventitré, Rai 2, 1983-1996.  
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commerciales. 

Programme télévisuel de genre « comique » inventé par Antonio Ricci, Drive 

in transportait le théâtre de parking américain dans le studio télévisuel157. L’émission 

fut transmise de 1983 à 1988 tous les dimanches soir, sur Italia 1 (Mediaset). Ce 

programme eut un énorme succès auprès de la critique et du public. Les Filles 

Fastfood (Ragazze Fastfood), aux grands seins nus qui apparaissaient pour la 

première fois à l’écran furent les premières playmates télévisuelles italiennes. À la 

différence de la Varga girl des années quarante, les filles qui se déshabillent dans ces 

programmes télévisuels sont des filles quelconques158. En effet, la Fille Fastfood fait 

écho à la sfitinzia, terme qui indique la fille (girl) mignonne et à la mode dans le 

jargon des paninari, la sous-culture des adolescents milanais née dans les années 

quatre-vingt à Milan, caractérisée par l’obsession des marques dans les vêtements, le 

désengagement politique, l’exaltation d’un style de vie fondé sur la consommation, le 

divertissement et le culte du fast-food (Fig. 16). 

Drive in montrait une Italie qui n’avait pas encore été vue à la télévision : 

l’Italie Playboy – le désir de l’Italien normal et de l’employé moyen – était mise en 

scène, grâce à différents personnages principaux, qui représentaient différents types 

masculins (accompagnés de femmes-types)159. Le propriétaire du Drive-in (joué par 

l’acteur de la comédie soft-core Gianfranco D’Angelo), son aide (Ezio Greggio), son 

client ingénu (Enrico Beruschi, venant également du soft-core) qui se rendait au 

Drive-in pour séduire la caissière plantureuse (Carmen Russo, puis Lory del Santo et 

Tinì Cansino), et pour fuir sa femme (Margherita Fumero). 

D’autres personnages étaient interprétés par une grande quantité d’acteurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Le théâtre de parking – ou drive-in – est un local public – un cinéma, un restaurant ou un théâtre – 
dans lequel on peut se faire servir confortablement assis dans sa propre automobile, et qui devint un 
symbole des États-Unis pendant les années cinquante. Le film American Graffiti de George Lucas 
(1973) s’ouvrait, par exemple, avec un drive in fréquenté par des jeunes à la mode, où des filles en 
patins à roulettes distribuaient la nourriture aux différentes voitures. On peut voir un drive-in dans 
plusieurs séries télévisées américaines des années soixante-dix et quatre-vingt : par exemple dans l’un 
des premiers épisodes de la série Happy Days (1974-1984), ou dans le music hall Grease de Randal 
Kleiser (1978).  
158 Au sujet de la Varga girl, pin up symbole des années quarante inventée par le peintre Alberto 
Vargas pour le magazine Esquire, voir MARTIGNETTE, Charles G. & Louis K. MEISEL, The Great 
American Pin-Up, New York, Taschen, 1999, p. 26-27.  
159  La philosophe Beatriz Preciado note que « ces espaces [domestiques du Playboy] eurent une 
certaine reconnaissance, en partie grâce à la télévision. Le show télévisé Playboy’s Penthouse fut 
diffusé la première fois le 24 octobre 1959 et fut présenté à l’antenne pendant les deux années qui 
suivirent, le samedi à 23 h 30 sur le Canal 7 de la WBKB de Chicago », PRECIADO, Beatriz, 
Pornotopie. Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, op. cit., p. 32.  
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comiques qui auront beaucoup de succès. Comme l’écrit Antonio Ricci, l’auteur, 

Drive in dresse un tableau hyperréaliste des années quatre-vingt, 

[… ] peuplé d’une myriade de personnages : le vigile, la bonne sœur, l’idiot 
du village, l’étudiant de la Bocconi [fameuse université privée d’économie à 
Milan, ndt], le professeur Vermilione (vers de terre + million), expert de 
psychanaleasing et grand fils de Lacan, l’enseignante, le berger sarde, le 
paninaro, le soldat avec son jargon, le policier, l’intriguant, Pippo Baudo, 
Raffaella Carrà, Ciriaco De Mita [le politicien socialiste, ndt], Sandra Milo, le 
prédicateur, le camionneur, le communiste Bobo et son compagnon 
Molotov, etc. Chaque personnage prononçait des phrases proverbiales, qui 
l’identifiaient, et possédait un véritable idiolecte160. 

 
Les slogans étaient fabriqués par les auteurs du programme avec la plus 

grande attention, au moyen de « troupes d’assaut de tormentoni » et grâce à leur mise 

à l’épreuve dans les discothèques, les fêtes et les spectacles, que les acteurs 

fréquentent d’un côté à l’autre de l’Italie. C’est un « système de détection, une 

« mini-Doxa » artisanale fournie par les réactions du public » explique Ricci, qui 

envoie des « détecteurs » dans les écoles161. Les Filles Fastfood et la femme laide de 

Beruschi étaient accompagnées par un groupe de sept adolescentes, appelées Monelle 

(Coquines) et par les Bomber (Fig. 17). 

Drive in était ainsi une boîte magique qui rassemblait « cirques, théâtres 

populaires, freak shows, music halls, café concerts et cabaret […] expositions 

zoologiques d’être humains desquels naissent les pratiques du french cancan, de la 

danse exotique, du burlesque américain, de l’extravagance, du lap dancing », comme 

l’écrivent Alessandra Gribaldo et Giovanna Zapperi162. 

L’émission fut un symbole des années quatre-vingt, car on y assouvissait 

l’envie de jouir, à la fois du point de vue économique et sexuel. Pour inciter les 

jeunes à aller danser le dimanche soir, les bars de nuit se dotèrent d’un grand écran où 

l’on transmettait Drive in. Les blagues et les rires du programme représentaient 

l’envie d’une bonne humeur de fond exprimant le désir de jouir des biens de 

consommation. Le programme était regardé par les adultes – des hommes surtout – le 

dimanche soir, avant le début de la semaine de travail, mais avant on envoyait au lit 

les enfants, car : « enfin, elles avaient cette poitrine explosive, que c’était un plaisir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 RICCI, Antonio, Striscia la tivù, op. cit., p. 23.  
161 Ibid. p. 24.  
162 GRIBALDO, Alessandra & Giovanna ZAPPERI, Lo schermo del potere, op, cit. p. 42.  
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de regarder163 », comme le dit Beruschi, l’un des personnages fixes du cabaret. Pour 

Beruschi, Drive in d’Antonio Ricci réalisa « le besoin d’histoires » à travers de courts 

monologues et le besoin de voir à la télévision les nouvelles habitudes de 

divertissement de la nouvelle métropole milanaise. Silvio Berlusconi est le créatif qui 

affronte des défis qui semblent impossibles aux yeux des autres : il « invente de 

nouvelles formules de publicité et de promotion directe, de commercialisation…164 » 

de la vie privée et intime165. 

Si Drive in et Il cappello sulle ventitré, sont les premiers programmes qui 

introduisent à la télévision italienne le soft-porno d’ascendance américaine, les autres 

chaînes nationales sont obligées de s’aligner sur ce type de programmation. Colpo 

grosso, réalisé par Pino Callà et Celeste Laudisio (1987-1991), transmis sur la chaîne 

nationale Italia 7, était le premier jeu-sexy à destination du spectateur masculin 

transmis par une chaîne italienne à diffusion nationale : un carrousel de strip-teases 

rustiques, de jeux de mots salaces, de photographies et de morceaux de films 

érotiques (Fig. 18)166. C’était une sexualité « maison » – les ménagères faisaient leur 

striptease – entre une blague et une croisière habilement scénographiée, pour faire 

allusion au rêve exotique. 

Conduite par Umberto Smaila (en costume et cravate), l’émission de variété 

voyait les deux participants en présence, un homme et une femme, s’affronter à la 

roulette et tenter la fortune à la slot machine, la scénographie rappelant un casino de 

croisière. Celui ou celle qui gagnait faisait déshabiller, en partie, les « figures » 

(quatre jeunes hommes et quatre jeunes femmes) de l’adversaire ; celui ou celle qui 

perdait devait s’exhiber en un strip-tease. De nombreuses étudiantes, femmes au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Interrogé par le quotidien La Repubblica au sujet de son expérience au Drive in, le show-man 
Enrico Beruschi fait un long monologue, dans  GILIOLI, Francesco & Antonio NASSO,  « I Migliori 
Anni : Beruschi : Drive In l’origine di tutti i mali », La Repubblica.it, 29 janvier 2014.  
[http://www.youtube.com/watch?v=RNkJ4WDR_fw]. Consulté le 15 février 2014.  
164 Ibid. Beruschi dit, dans l’interview précédemment citée, « Prenons dix directeurs de journaux, de 
télévisions, secouons la meilleure partie de ces directeurs : le résultat ne sera jamais semblable à 
Berlusconi. Ces temps-ci, je me consacre surtout au chant lyrique […] Beaucoup se demandent si ma 
vie au Drive in – martyrisé par ma femme – est différente, depuis : non, je suis un homme marié. Si 
vous connaissez des hommes mariés, vous savez que leurs femmes en font ce qu’elles veulent ». Ibid. 
165  Voir RUSSELL HOCHSCHILD, Arlie, The Commercialization of Intimate Life, Berkeley, 
University of California Press, 2003.  
166 CALLÀ, Pino & Celeste LAUDISIO, réal., Colpo grosso, Italia 7, 1987-1992. Voir BONERANDI, 
Enrico, « Li’ dove si spoglia un pezzo d’Italia », La Repubblica, 1er décembre 1988 ; GRASSO, Aldo, 
La Tv del sommerso, Milan, Mondadori, 2006 ; DOTTO, Giancarlo & Sandro PICCININI, Il mucchio 
selvaggio, Milan, Mondadori, 2006 ; BARONI, Joseph, Dizionario della Televisione, op. cit., p. 105-
106 ; GRASSO, Aldo (dir.), Enciclopedia della televisione, Milan, Garzanti, 2008.  
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foyer et employés faisaient la queue pour participer au programme et pour faire leur 

strip-tease en direct. Pendant la première édition, les concurrents s’engageaient dans 

des paris et jeux ; les victoires étaient ensuite utilisées pour retirer les vêtements aux 

petits masques (mascherine), hommes et femmes. Les concurrents mêmes pouvaient 

se déshabiller pour recueillir de l’argent à miser lors des paris. Le but du jeu était 

celui de déshabiller complètement tous les petits masques – le dernier élément que 

ceux-ci devaient retirer étant justement le masque des yeux – et faire colpo grosso, 

c’est-à-dire le gros coup, en remportant la totalité du prix. À partir de la deuxième 

édition, on introduisit sept soubrettes appelées d’abord « Filles Porte-chance » 

(Ragazze Portafortuna), puis « Filles Cin Cin » (Ragazze Cin Cin) aux noms de 

fruits. 

Pour Antonio Ricci, l’auteur de Drive in, « la télévision est porno. Du grec 

porne : mérétrice (du verbe pernemi : vendre). Comme toute mérétrice, la télévision 

doit être pomponnée de manière exagérée pour aguicher 167  ». L’innovation 

berlusconienne profite du courant érotisant du cinéma des années soixante-dix, mais 

étend ce courant à la télévision en le croisant à ces thèmes et en en faisant un outil de 

gouvernement à travers lequel fabriquer les publics à l’échelle nationale et construire 

le bassin de son futur consensus politique, puisé d’abord dans l’électorat des 

socialistes. La concurrence entre la Rai publique et les chaînes privées de Berlusconi 

chevauchait la guerre du PCI-PDS contre l’avancée culturelle de la nouvelle droite du 

parti socialiste. Comme le raconte Ricci, le modèle de divertissement soft-core de la 

télévision privée et des meetings politiques des socialistes était ainsi repris à la fête de 

l’Unità, le festival organisé chaque année par le parti communiste et les partis 

démocrates : « en une explosion de panneaux publicitaires, à la place de la Ruota 

della Fortuna, on jouait avec la Roue du petit cochon » et « les acteurs comiques de 

Fininvest avaient un grand succès168 » – Fininvest étant la société qui regroupait 

toutes les propriétés de Berlusconi. 

Dans les années 1990, les films avec le personnage de Pierino (réalisés entre 

1981 et 1982, par Marino Girolami et Giuliano Carnimeo) sont diffusés à la 

télévision, et s’adressent aux enfants : ce genre de comicité s’infiltre dans les foyers 

familiaux et forme les très jeunes au regard voyeuriste masculin qui consomme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 RICCI, Antonio, Striscia la tivù, op. cit., p. 8.  
168 Ibid., p. 15.  
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sexuellement la nouvelle liberté féminine. Dans ces années, on invite l’interprète de 

Pierino Alvaro Vitali participer aux inaugurations de magasins de jouets, pour divertir 

les enfants. 

Le lien entre l’imaginaire playboy popularisé par Drive in, Il cappello sulle 

ventitré et Colpo Grosso et l’action entrepreneuriale de Silvio Berlusconi était 

structurant. D’ailleurs, l’émission Colpo grosso était transmise sur Italia 7 

Lombardia, et l’éditeur de cette chaîne, Paolo Romani, devint par la suite 

coordinateur du parti Forza Italia, le parti avec lequel, en 1994, Berlusconi descend 

en politique. Il semble ainsi que, comme l’écrit Marazzi, 
Le berlusconisme […] ne fut donc pas un phénomène spécifiquement italien, 
fruit d’un « coup d’État informationnel », comme l’a défini Paul Virilio, 
mais la première expression d’un agir politique « partisan » sur le terrain 
économico-productif de la communication. Le berlusconisme n’est pas une 
anomalie « télévisuelle » […] c’est au contraire une expérimentation du 
gouvernement post-fordiste, qui résume, sous une forme certes explosive, 
tous les traits de la tendance historique amorcée par la transformation post-
fordiste169. 
 

La rencontre entre l’initiative berlusconienne et le devenir pornographique de 

la télévision est essentielle pour comprendre l’étendue de l’empire que le tycoon est 

en train d’asseoir, à partir du début des années quatre-vingt. Berlusconi saisit le 

caractère stratégique de la communication liée à l’image, d’abord dans le secteur 

commercial, puis dans la politique. Sa maîtrise des stratégies de marketing 

publicitaire et sa culture de l’image donnent lieu à une authentique révolution 

culturelle, dont la première célébration est Drive in avec son association des femmes 

et des moteurs. C’est son pouvoir de contractation dans le secteur des médias qui va 

lui permettre de former des fourchettes de public, des secteurs de la population 

spécifiques qu’il faut cibler pour construire le consensus, à travers l’alimentation de 

désirs et de rêves. 

Ce sont les veline qui incarneront durablement la connexion entre le spectacle 

et la politique durant le ventennio berlusconien. Le lien entre la politique de 

Berlusconi et les modèles culturels féminins qui se généralisent dans la télévision 

italienne à partir des années quatre-vingt est structurant et, comme nous le verrons, 

bien plus profond que ne le laissent entendre les scandales sexuels des années 2000, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 MARAZZI, Christian, La place des chaussettes, op. cit., p. 161-162.  
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qui ne constituent que la partie la plus visible d’une contre-révolution masculiniste 

déjà achevée. 

 

2 : 3. La comédie érotique à l’italienne 
 

Pour revenir à la saga des Pierino, au début des années soixante-dix, on 

observe en Italie la naissance d’un nouveau genre cinématographique à grand succès 

populaire, la comédie érotique à l’italienne, dont l’esprit fit le succès des télévisions 

privées à partir de la moitié de la décennie. Cinéma de série B synchrétisant plusieurs 

genres littéraires, la comédie érotique (ou sexy) à l’italienne donnera lieu à plusieurs 

filons différents, qui conflueront à partir des années quatre-vingt dans différents sous-

genres au sein du cinéma d’exploitation et de la télévision170. Dans le contexte de 

l’élargissement progressif des mailles de la censure, en concomitance avec la tombée 

progressive des tabous sexuels, la comédie érotique à l’italienne est un cinéma de 

genre populaire grivois qui, mésestimé par la critique de l’époque, fit par la suite 

l’objet d’un véritable culte et constitue aujourd’hui une galerie de stéréotypes utiles 

pour analyser la culture visuelle contemporaine. 

La comédie sexy est issue de la comédie à l’italienne – qui avait pris son essor 

dans les années cinquante – et fait son apparition sous la forme du décamérotique. Le 

décamérotique (contraction entre Décaméron et érotique) fut un genre de films 

érotiques (pas pornographiques) tournés entre 1972 et 1976, qui eut beaucoup de 

succès. On y racontait, en effet, les aventures sexuelles du peuple et du clergé dans 

une Italie médiévale. Le genre prenait son inspiration du succès de la « trilogie de la 

vie » réalisée par Pier Paolo Pasolini171. L’hymne à la vie et à la sexualité « pure » 

que représentait cette trilogie donna lieu à une explosion de films comico-érotiques 

sans prétention artistique, qui en reprenaient les atmosphères historiques souvent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Le cinéma d’exploitation, B-movie ou « cinéma de genre » s’oppose au cinéma d’auteur et constitue 
un cinéma à peu de frais, produit uniquement dans des buts commerciaux. Voir SCHAEFER, Eric, 
Bold ! Daring ! Shocking ! True ! A History of Exploitation Films, 1919-1959, Durham, Duke 
University Press, 1999.  
171 La trilogie de Pasolini fut pensée par le poète dès les années soixante, en réponse à la condamnation 
du sexe et des « actes obscènes » par la bourgeoisie, qui reflétait un obscurantisme « médiéval ». La 
dénonciation de Pasolini se traduisit par le choix de tourner des scènes de nu inspirées des nouvelles de 
Boccace dans le Décaméron (1971), des nouvelles de Geoffrey Chaucer dans Les Contes de 
Canterbury (1972) et des nouvelles arabes dans Les Mille et Une Nuits (1974), et par le choix de ses 
acteurs dans les quartiers pauvres de Rome (dont Franco Citti et Ninetto Davoli). Voir PASOLINI, 
Pier Paolo, Trilogia della vita. Le sceneggiature originali di Il Decameron, I racconti di Canterbury, Il 
Fiore delle Mille e una notte, Bologne, Cappelli, 1977. 
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médiévales, en en extrémisant l’érotisme172. Ce premier filon de la comédie érotique 

consistait en des sketches dont les ingrédients principaux étaient fesses, seins, fessées, 

rigolades et blagues grivoises173. L’industrie de ce cinéma de genre abandonnait 

l’aspiration poétique de son inspirateur pour se concentrer sur les situations 

scabreuses de maris cocus, faux moines, concubines et cocufieurs, pour des budgets 

restreints croisés à des temps de tournage record, filmés aux quatre coins de l’Italie. 

Les titres variaient entre le Décaméron 2 (Mino Guerrini, 1971), Les autres contes de 

Canterbury (Guerrini, 1972), Les Plaisirs charnels du nouveau Décaméron 300 

(Renato Savino, 1972), Le couvent en chaleur de Giuseppe Vari (1972), dont le titre 

original italien est traduisible par Railleries, licences et amours du Décaméron secret 

ou le Décaméron interdit de Carlo Infascelli, 1972  (Fig. 19). 

L’érotisme comique des décamérotiques s’épuise très vite et déplace ses 

atmosphères dans les contextes contemporains de l’Italie des années soixante-dix. Les 

histoires familiales pleines de trahisons, équivoques, échangisme de chambres et de 

couples, travestitisme et situations comiques qui confluent dans la comédie érotique 

empruntent le code comique à l’avanspettacolo, genre théâtral comique qui se 

développe en Italie entre les années trente et les années cinquante. Dérivant à son tour 

du variété, l’avanspettacolo émergea lorsque le régime fasciste attribua des 

allégements fiscaux aux théâtres qui se convertissaient en cinéma. L’avanspettacolo 

était une forme de variété abrégé qui se déroulait dans les salles de cinéma avant le 

début du film174. Brièveté des numéros, moindres moyens, l’avanspettacolo était un 

théâtre comique de mauvaise qualité, cousin du théâtre de revue. Le théâtre de revue 

lui-même connut une grande popularité en Italie entre la fin des années trente et la 

moitié des années cinquante, héritant des vieux genres du variété, du café chantant, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Dans la deuxième moitié des années soixante, L’Armée Brancaleone (1966) de Mario Monicelli, et 
le Satyricon (1969) de Federico Fellini empruntent également à l’atmosphère du Moyen âge. 
Différents mais anticonformistes, ces films appartenant au boccaccesco n’ont pas de prétention 
philologique, mais bien celle de désacraliser le genre du film historique, pour le ramener à un 
quotidien grivois et populaire, en opposition au genre bourgeois.  
173 Au sujet du genre des « décamérotiques », voir BRUSCHINI, Antonio & Antonio TENTORI, « I 
decamerotici », in Id., Malizie perverse. Il cinema erotico italiano, Bologne, Granata Press, 1993 ; 
ESPOSITO, Riccardo, « I decamerotici », Amarcord, n° 0, 1995, p. 23-28 ; Id. « Boccaccio mio statte 
zitto!!! La commedia decamerotica dalle origini all’Ubalda », Nocturno Cinema, n° 8, 1998, p. 42-49 ; 
GIORDANO, Michele & Daniele ARAMU, « Il Decamerotico », in Id., La commedia erotica italiana. 
Vent'anni di cinema sexy « Made in Italy », Rome, Gremese, 2000, p. 31-52 ; CASTOLDI, Gian Luca 
& Luigi COZZI, « Il decamerotico », in Il cinema erotico italiano dalle origini a oggi, vol. 2, Donne 
in prigione, Rome, Mondo Ignoto, 2005. 
174 Voir à ce propos, Les Feux du music-hall de Federico Fellini (1950), Vita da cani de Monicelli et 
Steno (1950), Basta guardarla de Luciano Salce (1970) et Poussière d’étoiles (1973), écrit, dirigé et 
interprété par Alberto Sordi.  
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l’operetta. Mélangeant prose, musique, danse et de petites scènes humoristiques 

inspirées des faits divers, pleines de clichés érotico-sentimentaux aux tonalités du 

variété, les sketches de l’avanspettacolo étaient cousus par un fil conducteur et par la 

récurrence de personnages fixes comme le présentateur et la soubrette. Dans les 

années soixante et soixante-dix, l’avanspettacolo devient un spectacle comique farci 

de strip-teases, prélude des films érotiques soft-core. C’est ici que naissent plusieurs 

acteurs italiens à grand succès populaire, comme Eduardo De Filippo, Totò, Anna 

Magnani, Aldo Fabrizi, Erminio Macario et Lino Banfi. Au croisement entre 

décamérotique, avanspettacolo et comédie à l’italienne, la comédie sexy insiste sur 

l’érotique. Le protagoniste – Lando Buzzanca, Alvaro Vitali, Lino Banfi, Gianfranco 

D’Angelo parmi d’autres – auquel le spectateur s’identifie est un voyeur, obsédé par 

les jeux de regard, l’œil toujours accroché au trou de la serrure, en train d’épier 

l’actrice à moitié nue dans la douche, filmée en subjective, comme dans l’affiche du 

film culte de 1972, Quel gran pezzo della Ubalda tutta nuda e tutta calda (traduisible 

par « Ce sacré morceau d’Ubalda toute nue et toute chaude ») de Mariano Laurenti 

(Fig. 20). 

Aux critiques des féministes dénonçant le voyeurisme de la comédie sexy, on 

opposait l’envie de libération sexuelle que ce genre exprimait, ainsi que son habileté à 

rendre compte de la sensibilité contemporaine au sujet de la sexualité masculine, en 

thématisant la découverte de la sexualité de la part des jeunes hommes qui rêvent de 

devenir adultes, et de profiter ainsi sexuellement de la nouvelle liberté des femmes. 

La comédie sexy montrait au grand écran tout un monde professionnel érotisé, sous 

forme de jeunes femmes médecins, institutrices, infirmières, soldates, conductrices de 

taxi et policières. On distingue ainsi dans la comédie sexy plusieurs sous-genres, en 

fonction du rôle des actrices principales, spécialisées dans l’une ou l’autre de ces 

professions. Edwige Fenech est spécialisée dans le rôle de maîtresse d’école (dans le 

sous-genre « professionnel »), Ursula Andress est la première infirmière 

(L’infermiera, de Nello Rosati, 1975), Gloria Guida fait la Lolita et devient l’icône du 

genre « écolier » (À nous les lycéennes de Michele Massimo Tarantini, 1975). Elle 

commence en 1974 avec Amadio et Imperoli, et va incarner la jeune fille coquine qui 

vient mettre le désordre dans la famille bourgeoise en faisant tourner la tête du chef 
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de famille175. Des exemples en sont Péchés en famille (Bruno Gaburro, 1975), Avoir 

vingt ans (Ferdinando Di Leo, 1978), Il medico… la studentessa (Silvio 

Amadio, 1976), La minorenne de Silvio Amadio et La lycéenne découvre l’amour de 

Mario Imperoli, tous deux de 1974 (Fig. 21). 

Les stéréotypes et les lieux communs de la comédie sexy sont toujours les 

mêmes : l’homme cocu, l’amante disponible, la jeune fille désinhibée, les douches, 

les attouchements furtifs, les jupes qui se lèvent par mégarde, les maris latin lover, les 

épouses laides et méchantes, les protagonistes jeunes, très jeunes, malicieuses et sexy, 

les filles blondes, angéliques, enfantines et séductrices, fausses ingénues, et les 

brunes maggiorate, qui viennent de la formule du théâtre de variété et du théâtre de 

revue. Plus tard, après son déclin à la fin des années quatre-vingt, nous retrouverons à 

la télévision ces stéréotypes féminins de la comédie sexy, entre la petite nymphe 

séduisante – la girl next door Gloria Guida – et la maggiorata fisica – dont le film 

de 1973, dirigé par Sergio Martino, Mademoiselle cuisses longues est l’emblème. 

Parmi les « professions », la policière connut un grand succès à partir de La 

poliziotta, de Steno (1974), puis La flic chez les poulets (1976) de Michele Massimo 

Tarantini, incarnée par Edwige Fenech, jusqu’à la satire de la policière qui fait 

respecter la loi de la pudeur dans La flic à la police des mœurs, 1979, toujours de 

Tarantini (Fig. 22). 

Un autre sous-genre était le film érotique tourné dans la caserne, lieu de 

prédilection du barzelletta-movie, le « film-blague ». Ici, l’infirmière est l’objet du 

désir et l’homosexuel est le bouc émissaire. Ce sous-genre est représenté au plus haut 

point par la série des Pierino. Cette saga mérite un excursus à part entière. Le Cancre 

du bahut (Pierino contro tutti) de Marino Girolami (1981) connaîtra une série de 

sequels apocryphes. Le protagoniste est Pierino – joué par l’acteur Alvaro Vitali –, 

s’évertuant en d’innombrables blagues vulgaires, qui feront école dans le cinéma 

italien et dans les variétés télévisuels (Fig. 23). 

La remplaçante d’école sexy, Michela Miti, montre ses jambes et fait tourner 

la tête aux écoliers et aux spectateurs – toujours dans un rapport d’identification à 

Pierino. Terrible écolier qui joue des tours d’un mauvais goût extrême à ses 

camarades de classe, enseignants et parents, Pierino fabrique une comédie sexy où 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Les films de Silvio Amadio sont davantage du genre des « drames érotiques », et « péchés en 
famille », inspirés du film Malicia, de Salvatore Samperi (1973), chef de file et initiateur d’un courant 
cinématographique prolifique. 
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l’enseignante est vue toute nue à travers le trou de la serrure dans son rêve, dans une 

régression à l’enfance et aux farces scatologiques. Les mauvaises blagues de l’écolier 

seront transportées à la télévision par la rediffusion des multiples sequels et par la 

participation de l’acteur (toujours assimilé à son personnage) à d’innombrables foires 

et manifestations populaires, des concours de beauté aux inaugurations de magasins 

de jouets, des années quatre-vingt jusqu’aux années 2010. Les fourberies, 

escroqueries, maladresses et vulgarités rendent Pierino ridicule face à la belle (Laura 

Gemser et Femi Benussi parmi les plus célèbres) enseignante, dans une position de 

force. Ce sont les années qui suivent la libération sexuelle et le mouvement des 

femmes est très fort en Italie. Pierino met alors en scène l’everyman – « l’idéal du 

consommateur de mass médias » – qui s’infantilise face au pouvoir accru des 

femmes, à la fois du point de vue sexuel et professionnel176. Incapables d’affronter le 

protagonisme social féminin, les hommes (plus ou moins jeunes) s’identifient à ce 

mâle qui a perdu toute autorité et pour qui la femme émancipée, enseignante ou 

médecin sexologue, symbolise l’autorité et représente ainsi un fantasme érotique : le 

fantasme de la maman-putain177 . Ce crépuscule de la comédie sexy se joue des 

carabinieri (les policiers), des homosexuels, des fous : le rapport à l’ordre est railleur, 

que ce soit envers les institutions de l’État ou envers les figures les plus 

traditionnellement marginalisées de la société. 

 

3.  Corps machines : le visuel comme ornement politique 

Le corps de la velina est un corps « politique » : un corps qui puise sa forme 

physique et son organisation dans les figures féminines de propagande du début du 

XXe siècle. C’est en même temps un corps taylorisé, un corps de propagande 

politique et un corps spectaculaire, au service de l’idéologie de la marchandise. 

Autrement dit, le corps de la velina est un corps machine, c’est-à-dire un corps qui a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 Au sujet du triomphe de l’homme moyen et médiocre dans la télévision italienne, voir ECO, 
Umberto, « Fenomenologia di Mike Bongiorno », Diario minimo, Milan, Bompiani, 1992, p. 29-34.  
177 Le film de Federico Fellini, La Cité des femmes (1979) décrit, à sa manière onirique, le contrecoup 
déstabilisateur que crée, dans le personnage de Snàporaz (homme moyen personnifié par Marcello 
Mastroianni), la rencontre avec les femmes émancipées et féministes. La Cité des femmes est un lieu 
hétérotopique, au temps suspendu, peuplé, entre autres, par la soubrette, la motocycliste, la 
commandante, l’esclave, la patineuse, la pêcheuse, la juge, la maîtresse de maison, la danseuse, la 
punk et les militantes féministes. C’est au sein de ce gouvernement des femmes que Mastroianni, 
arrivé par hasard, se verra confronté aux remises en cause de sa masculinité poursuivies par 
l’émancipation féminine.  
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intégré les fonctions de la machine industrielle et les fins de la machine du 

commandement politique. L’époque de la naissance de la Signorina grandi firme est 

celle où la transformation engendrée par l’impulsion de l’industrialisation et du 

nouveau capitalisme se croise avec le projet fasciste de modernisation des corps178. La 

métaphore du corps machine devient très importante en Italie à partir des 

années 1910, sous impulsion du futurisme179. Les corps des Signorine grandi firme et 

des Miss Italia figurent précisément le nouveau culte du corps fordiste et fasciste à 

travers une esthétique qui met en relief la force sexuelle des corps féminins, au 

service de la nation. 

 

3 : 1.  Miss Italia, entre Tiller Girls et Jeunes Italiennes 
 

Le concours de Miss Italia est le concours de beauté transmis à la télévision 

sur la première chaîne publique, Rai 1, qui chaque année depuis 1946, élit la « plus 

belle des Italiennes »180. Les sélections de Miss Italia ont lieu pendant toute l’année 

dans de nombreuses villes sur tout le territoire italien, en une multitude de sous-

concours locaux, qui drainent progressivement le nombre fatal, jusqu’à la finale à 

Salsomaggiore, près de Parme, en Émilie-Romagne (Fig. 24). 

Le concours Miss Italia était né, en 1946, des cendres du programme 

5 000 lire per un sorriso, (5 000 lires pour un sourire). Si les « Signorine Grandi 

Firme » sont des allégories vivantes de la marchandise, les Miss Italia ajoutent à cette 

dimension celle de l’« ornement de la masse ». À cette expression, Siegfried 

Kracauer rapportait les ballets des Tiller Girls : groupe américain de danseuses à gros 

succès à partir de la période de la république de Weimar, qui se forma à la fin des 

années 1920, peu avant les Signorine Grandi Firme, et qui donna lieu à une 

multiplication de spectacles du genre, dans le monde des cabarets en Europe, mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 Concernant le projet de forger un « homme nouveau » sous le fascisme italien, voir MATARD-
BONUCCI, Marie-Anne, « L’homme nouveau entre dictature et totalitarisme (1922-1945) », in 
BONUCCI, Marie-Anne & Pierre Milza (dir.), L’Homme nouveau dans l’Europe fasciste (1922-
1945) : entre dictature et totalitarisme, Paris, Fayard, 2004, p. 7-20.  
179 Voir à ce propos, ZAPPERI, Giovanna, « Du Surhomme au non-homme. Visions du corps-machine 
en temps de guerre », in ADAM, Véronique & Anna CAIOZZO (dir.), La fabrique du corps humain : 
la machine modèle du vivant, Grenoble, CNRS-MSH-Alpes, 2010, p. 229-250.  
180 Depuis l’édition 2013, suite au débat qui a eu lieu en Italie à l’issue du « scandale veline » et aux 
dénonciations concernant le sexisme de la télévision italienne – où les corps féminins sont réduits à des 
marchandises sexualisées – le programme Miss Italia a changé de canal et n’est plus transmis sur la 
chaîne publique Rai 1, mais bien sur la chaîne privée La7.  
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également dans le cinéma (Fig. 25)181. 

Les Tiller Girls représentent l’apogée de l’exaltation de la culture physique, 

évoluant dans leurs formations géométriques, à travers leurs gestes parfaitement 

coordonnés et également géométriques. Ce qui compte, ce n’est pas la grâce du 

mouvement, mais le caractère machinal de la coordination parfaitement synchronisée 

des mouvements « mathématiques » de ces marionnettes, dont les jambes – alignées 

et bougeant en cadence – confèrent à cette masse l’allure d’une grande machine. Il 

s’agit d’une esthétique qui convoque l’adhésion massive des spectateurs, tout comme 

une troupe militaire, soudée, et dont les individus sont comme « compressés », est 

une masse qui appelle à l’adhésion. Pour Kracauer, l’ornement est la liturgie de la 

société capitaliste et les Tiller Girls sont des ornements de la masse. La masse est un 

ensemble de configurations ornementales et le rapport social entre les individus est 

désormais aliéné dans la forme de la fantasmagorie. Pour Kracauer, il s’agit là d’une 

façon de saisir la prise du capitalisme dans la société allemande, en faisant une 

critique de la modernité capitaliste182. 

Le sociologue établit une analogie formelle entre les motifs dessinés par ces 

spectacles dans les stades, et le mode de production fordiste à la chaîne : 
Chacun exécute son geste devant la chaîne, exerce une fonction partielle, sans 
avoir la connaissance de l’ensemble. Tel le motif du stade, l’organisation 
surplombe les masses, figure monstrueuse […] – Elle a été conçue selon des 
principes rationnels, dont le taylorisme ne fait que tirer la conséquence ultime. 
Aux jambes des Tiller girls correspondent les mains dans l’usine. Par-delà les 
capacités manuelles, on cherche aussi à évaluer les dispositions psychiques au 
moyen de tests d’aptitude psychotechniques. L’ornement de la masse est le 
reflet esthétique de la rationalité recherchée par le système économique 
dominant183. 
 

La chaîne d’Henry Ford est un modèle pour les autres machines 

« humaines »184. Comme le remarquait, en 1929, Luigi Pirandello, le fordisme avait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 KRACAUER, Siegfried, « L’ornement de la masse », op. cit., p. 60-71.  
182 Voir, au sujet des « affinités électives » qui unissent Georg Simmel, Siegfried Kracauer et Walter 
Benjamin, FÜZESSERY, Stéphane & Philippe SIMAY (dir.), Le Choc des métropoles. Simmel, 
Kracauer, Benjamin et la Großstadt, Paris, Éditions de l’Éclat, 2008 et FRISBY, David, Fragments of 
Modernity : Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer, and Benjamin, Cambridge, MIT 
Press, 1985.  
183 KRACAUER, Siegfried, « L’ornement de la masse », op. cit, p. 63.  
184  Pour Andrew Hodges, « l’idée de Turing s’est développée dans la conception d’un ouvrier 
standardisé (ou « ordinateur ») placé devant une chaîne en mouvement continuel (ou bande 
magnétique). » HODGES, Andrew, Alan Turing ou l’énigme de l’intelligence, traduit de l’anglais par 
Nathalie Zimmermann, Paris, Payot, 2004. Cité par WOLLEN, Peter, « Le cinéma, l’américanisme et 
le robot », Communications, vol. 48, n° 48, 1988, p. 27.  
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été un vecteur d’américanisation de la société185. À travers le modèle de la chaîne se 

réalisait une « machine pensante » faite d’unités abstraites d’information. Ainsi, le 

divertissement pour Kracauer, consistait dans « le vide et l’extériorité », dont 

l’ornement de la masse – les Tiller Girls – était un modèle de rationalité formelle (et 

partielle). Après le krach économique, Kracauer reprend l’image des Tiller Girls dans 

un essai intitulé Les Filles et la Crise (Girls und Krise)186. Il y écrit : 
À cette époque, les filles étaient fabriquées en masse aux USA et exportées 
en Europe par douzaines. Non seulement elles étaient des produits 
américains ; mais en même temps elles démontraient la grandeur de la 
production américaine […]. Quand elles prenaient la forme d’une couleuvre 
ondulante, elles illustraient radieusement les vertus de la chaîne de 
convoyeur ; quand elles frappaient des pieds à une cadence rapide, cela 
sonnait comme « business, business » ; quand elles levaient la jambe avec 
une précision mathématique, elles affirmaient joyeusement les progrès de la 
rationalisation, et quand elles répétaient de manière continue les mêmes 
mouvements, sans jamais rompre les rangs, l’on imaginait une chaîne 
ininterrompue d’automobiles glissant hors des usines dans le monde, et l’on 
avait la sensation qu’il n’y avait pas de fin à la prospérité187. 

 

Les opérations formelles sont effectuées par des segments qui reflètent le 

processus de production fordiste, où « [l]es bras, les cuisses et d’autres segments sont 

les composants les plus petits de l’ensemble188 ». Les motifs qui en résultent sont 

abstraits et formés de lignes, répétitions, rotations machiniques, tout comme les 

machines industrielles. Les spectateurs, tout comme les Tiller Girls, déploient leur 

regard de manière identique. Le corps féminin, comme ornement de la masse, est 

pourtant un corps désérotisé, un corps comme signifiant pur, « un système de lignes 

qui ne veut rien exprimer d’érotique, mais tout au plus désigne le lieu de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Pirandello écrit : « l’américanisme nous inonde. Je pense qu’un nouveau flambeau de civilisation a 
été allumé là-bas », et qu’à Paris « l’américanisme est aussi strident et déroutant que le maquillage sur 
le vieux visage d’une mondaine ». Pirandello cité par GRAMSCI, Antonio, « Americanismo e 
fordismo », Quaderno 22, introduction et notes de Franco De Felice, Turin, Einaudi, 1978, 
paragraphe 19 intitulé « Civiltà americana ed europea », p. 109-110. Nous traduisons. L’interview de 
Pirandello date exactement du 14 avril 1929, a été publié dans la revue L’Italia letteraria. Nous 
utilisons l’édition originale que nous traduisons. Voir également MUSSO, Pierre, « Pour une critique 
du “capitalisme informationnel” », Nouvelles Fondations, vol. 2, n° 6, 2007, p. 110-122.  
186 KRACAUER, Siegfried, « Girls und Krise », Frankfurter Zeitung, 27 mai 1931. Cet essai figure 
sous le titre de « Girls and Crisis », dans le recueil de textes de l’époque de Weimar édités par KAES, 
Anton, Martin JAY & Edward DIMENDBERG (dir.), The Weimar Republic Sourcebook, Berkeley, 
California University Press, 1994, p. 565-566. Voir également PETRO, Patrice, « Modernity and Mass 
Culture in Weimar », New German Critique, n°40, 1987, p. 115-146  ; HAKE, Sabine, « Girls and 
Crisis : The Other Side of Diversion », New German Critique, n°40, 1987, p. 147-164 et HANSEN, 
Miriam, « Benjamin, Cinema and Experience : “The Blue Flower” in the Land of Technology », New 
German Critique, n°40, 1987, p. 179-224.  
187 KRACAUER, Siegfried, « Girls and Crisis », op. cit., p. 565. Nous traduisons.  
188 Loc. cit.  
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l’érotique189 ». Le corps est divisé en membres, qui n’ont plus que l’apparence de 

l’humain et du sexuel, et qui deviennent de « simples pierres à bâtir et rien 

d’autre190 ». C’est une déshumanisation qui rapproche ces corps de l’abstraction et, en 

même temps, de la réification. L’érotique se réduit à une mécanique d’opérations 

formelles médiatisées par des objets et des dispositifs – architecturaux, spatiaux, 

visuels, multimédia191. La segmentation et la formalisation des mouvements à la 

chaîne progresse en raison d’un calcul algorithmique, qui segmente les corps mêmes, 

lesquels reproduisent la forme aliénée du procédé fordiste de travail. Si déjà 

« travailler, c’est danser » pour Karl Bücher, dans Arbeit und Rythmus (Travail et 

rythme), l’image photographique, comme le clarifie Kracauer dans son essai « La 

photographie », représente – par son caractère mécanique et reproductible à l’infini – 

un parfait produit dérivé des corps segmentés à la Tiller Girl192. 

Le film allemand muet de 1925 Les chemins de la force et de la beauté (sous-

tiré « Un film sur la culture physique moderne »), dirigé par Nicholas Kaufmann et 

Wilhelm Prager, est également un documentaire sur la beauté du corps, dans lequel 

une jeune Leni Riefenstahl apparaît, entre autres, comme gymnaste. Un hymne au 

corps parfait, un plaidoyer visuel au sujet des bénéfices du sport, de l’hygiène, de 

l’harmonie corporelle, de la danse et de la gymnastique, et des prises de vue 

documentaristes de nus plastiques, qui interprètent des figures athlétiques de la 

culture classique. Voici la « forme abstraite » de l’ornement de la masse qui, pour 

Kracauer, assume une dimension mythique, laquelle sera plus tard parfaite avec le 

film Le Triomphe de la volonté, de Leni Riefenstahl, en 1934193. 

Dans Les chemins de la force et de la beauté on apprend, par une série de 

cartons très démonstratifs, qu’« une femme vraiment belle n’a pas besoin de corset », 

et on montre l’effet du corset dans la compression malsaine des organes intérieurs du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 KRACAUER, Siegfried, « L’ornement de la masse », op. cit., p. 61.  
190 Loc. cit.  
191 La mécanisation des rapports sociaux modernes sera décrite plus tard par Siegfried Giedion dans La 
Mécanisation au pouvoir : contribution à l’histoire anonyme, traduit de l’anglais par Paule Guivarch, 
Paris, Denoël Gonthier, 1983.  
192 BÜCHER, Karl, Arbeit und Rythmus, Leipzig, E. Reinicke, 1924, p. 334-335. En ce qui concerne la 
photographie chez Kracauer, voir KRACAUER, Siegfried, « La photographie » (1927/1963), in 
L’Ornement de la masse, op. cit., p. 35-50. Cet essai et la « Petite histoire de la photographie » de 
BENJAMIN in Œuvres, vol 2, Paris, Folio, 2000, p. 295-321, ainsi que « L’œuvre d’art à l’époque de 
sa reproductibilité technique », op. cit., sont à lire ensemble.  
193  Siegfried Kracauer avait fait un compte rendu de ce film dans la Frankfurter Zeitung 
du 21 mai 1925. Voir également HOLLAENDER, Felix, « Ways to Strenght and Beauty (1924) », 
publié dans le recueil de KAES, Anton, Martin JAY & Edward DIMENDBERG (dir.), The Weimar 
Republic Sourcebook, op. cit., p. 677.  
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corps (Fig. 26). 

On y dénonce le fait que pendant des siècles la mode a contraint la femme 

dans un corset et qu’« encore aujourd’hui la vanité atteint à la santé de nombreuses 

femmes ». Bref, pour utiliser les mots de Kracauer qui signe une recension de ce film, 

Les chemins de la force et de la beauté est en cela « semblable au Baedeker ou à un 

catalogue de musée194 ». Kracauer écrivait ici que la vision de ce film aurait pu 

susciter un « désir d’imiter » (Lust zur Nacheiferung erwecken) et ainsi aider à la 

formation d’une génération glorifiée de vertus physiques. Le « désir d’imiter » – un 

corps doté de certains critères de beauté et de force – que devraient susciter ces 

images, est celui de la culture physique de l’Allemagne de Weimar, dont l’intensité 

est claire dans le propos d’un ministre allemand qui parlait, à ce moment-là, de 

remplacement « de l’aristocratie de l’esprit » par une « aristocratie des biceps »195. 

L’année de l’apparition de la Signorina Grandi Firme, 1937, est la même que 

celle de la formation – le 29 octobre – de la « Jeunesse fasciste du licteur », dont les 

Jeunes Italiennes, que nous avons vues dans une affiche de Boccasile, sont un groupe 

(Fig. 27). La Jeunesse italienne du licteur (GIL) était une organisation de la jeunesse 

fasciste qui naissait des cendres des Faisceaux juvéniles de combat, regroupant les 

jeunes entre 18 et 21 ans, dans le but d’entraîner du point de vue sportif et militaire 

les jeunes Italiens. 

Dans une photographie datant des années 1930, on voit une classe du Regio 

Istituto Tecnico Commerciale « Giulio Cesare » de la ville de Bari, engagée dans la 

cour de l’école, à un entraînement chorégraphié, typique des années du fascisme. Les 

écolières portent l’uniforme des « giovani italiane » (jeunes Italiennes) et s’efforcent 

d’harmoniser leurs mouvements selon les règles et les cadences temporelles de 

l’exercice196. Les jambes levées au même instant et dans la même pose, sont comme 

les éléments mécaniques d’une chaîne industrielle. 

En 1946, la naissance de Miss Italia réalisait ainsi un montage entre la 

marchandisation des corps telle qu’elle s’était déjà accomplie avec la Signorina 

Grandi Firme, leur sérialisation industrielle telle qu’elle avait été désormais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Ibid.  
195 Gustav Stresemann cité par RIPPEY, Theodore, « The Body in Time : Wilhelm Prager's Paths to 
Strength and Beauty (1926) », in ROGOWSKY, Christian (dir.), The Many Faces of Weimar Cinema : 
Rediscovering Germany’s filmic Legacy, Rochester, Camden House, 2010, p. 183.  
196  Source de l’image : DITA, Banca dati di immagini per la didattica. [http://www.indire.it/cgi-
bin/diapftcgi3?dbnpath=/isis3/dati/dia/immag&mfn=237&formato=Completo&unico=1&file_header=
/archivi/dia/header.php]. Consulté le 23 février 2014. 
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popularisée avec les Tiller Girls, et la massification du corps qui s’était réalisée de 

manière militariste avec le corps national de la Jeune Italienne197. La masse des corps 

de la Miss Italia, en tant que quantité d’individus indistinguables et fondus dans une 

unité compressée, prenait ainsi l’allure de la masse. Si Miss Italia est un ornement de 

la masse – corps à l’âge de l’ingénieur, modèle de rationalité formelle et partielle – et 

un corps-troupe massifié – allégorie historico-philosophique du désenchantement – 

nous reviendrons plus loin sur le lien libidinal qui demeure entre la « masse » et le 

« chef » dans la figure de la velina, figure propre à cristalliser ces significations 

antérieures. 

 

3 : 2. La Signorina Grandi Firme comme modèle 
 

Le concours photographique 5 000 lire per un sorriso, (5 000 lires pour un 

sourire) – de 1939 à 1941 – fut inventé par le célèbre publicitaire Dino Villani et par 

l’un des plus grands protagonistes du cinéma néoréaliste : le scénariste, journaliste, 

écrivain de théâtre, poète et peintre Cesare Zavattini. Le concours devait élire « Miss 

Sourire » (Miss Sorriso) et servait à sponsoriser la marque de dentifrices Gi. Vi. 

Emme, dont le propriétaire était le duc Giuseppe Visconti di Modrone, le père du 

réalisateur Luchino Visconti, l’un des pères du Néoréalisme italien. Les Miss 

envoyaient des photographies à une revue - Grazia, Il Milione ou Il Tempo - qui les 

publiait, à l’exemple de cette couverture de Grazia datant de 1939 (Fig. 28) 198. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Le fascisme attribuait la plus grande importance à la forme du corps et à la santé physique du jeune 
fasciste, pour créer l’« Italien nouveau ». L’expérimentation de la pédagogie fasciste était totalitaire et 
ne comportait pas seulement le développement d’un physique vigoureux, mais également l’assomption 
de modèles de comportement pleinement accordés à la culture fasciste. Voir BETTI, Carmen, L’Opera 
nazionale Balilla e l’educazione fascista, Florence, La Nuova Italia, 1984 ; PONZIO, Alessio, La 
palestra del Littorio. L’Accademia della Farnesina: un esperimento di pedagogia totalitaria nell’Italia 
fascista, Milan, Franco Angeli, 2009. La « Gil » (Gioventù italiana del Littorio) avait comme 
programme la préparation spirituelle, sportive et prémilitaire des enfants et des jeunes ; l’enseignement 
de l’éducation physique dans les écoles ; l’institution et la gestion de cours, d’écoles, de collèges, 
d’académies ; l’organisation de camps, de colonies climatiques ; l’organisation de voyages et de 
croisières ; l’administration de bourses d’étude ; le contrôle de toutes ces institutions.  
198 Le prix consistait en une dot de cinq mille lires sous forme de titres d’État, auxquels on ajouta 
successivement – dans l’édition réintitulée 5 000 lire e une corredo per un sorriso – une fourrure, une 
trousse de mariage, une cuisine à gaz, un séjour de deux semaines pour deux personnes au Grande 
Albergo de Cattolica, un lampadaire de Murano, un imperméable de luxe et six paires de bas de soie. 
Au sujet des « concours populaires » auxquels participent les filles déguisées comme dans un « strip-
tease », voir BARTHES, Roland, « Strip-tease », in Id., Mythologies, édition établie par Jacqueline 
Guittard, Paris, Éditions du Seuil, p. 174-177.  
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Dans son livre Come sono nate undici Miss Italia199 (Comment sont nées onze 

Miss Italia), Villani raconte qu’il prit contact avec Cesare Zavattini, lequel travaillait, 

à l’époque, au sein de la rédaction du bimensuel Le Grandi Firme, revue littéraire en 

format de tabloid illustré (parue de 1924 à 1939) dirigée par Dino Segre (connu sous 

le pseudonyme de Pitigrilli), puis par Pitigrilli et Zavattini de 1937 à 1938, et enfin 

par Zavattini tout seul de 1938 à 1939200. Dans Le Grandi Firme on publie, parmi 

beaucoup d’autres, la nouvelle d’Irène Némirovsky intitulée Épilogue – le 

17 juin 1937 -, Téléphone de Dorothy Parker, Le rêve de W. Somerset Maugham, les 

Lettres secrètes de Boileau, Le bal du carnaval de Vitaliano Brancati, Sacha Guitry, 

André Maurois, et beaucoup d’autres encore. C’est Pitigrilli qui commissionne au 

dessinateur Gino Boccasile, en avril 1937 – et jusqu’à la fermeture, ordonnée par le 

régime fasciste en 1939 – les couvertures de Le Grandi Firme. Le journal semble 

jouer sur l’ambiguïté du mot « firme », lequel indique à la fois les grandes plumes, 

c’est-à-dire les « grands écrivains », et la firme comme entreprise industrielle. En 

effet, Gino Boccasile invente depuis 1920 de nombreux slogans publicitaires à grand 

succès, et signe de nombreuses affiches publicitaires, pour de grandes industries 

(Fig. 29). 

En outre, Boccasile collabore avec de nombreux magazines comme La Donna 

(1932), Dea et La Lettura (1934), et la revue mensuelle Paris Tabou, « revue de pin 

up des éditions Extensia », lancée en septembre 1949201. Paris Tabou était une revue 

de charme où figuraient essentiellement des photographies de femmes nues ou à demi 

nues, des illustrations et des morceaux littéraires : les grands drames passionnels de 

Léon Treich, les nouvelles de Francis Didelot, Jean-Gérard Chauffeteau, les dessins 

de Micha et de Barberousse, des textes tels que « L’amour chez les lépreux » ou « La 

fessée ». Boccasile fit les couvertures du numéro 6 de février 1950 au numéro 32 

d’avril 1952. Des couvertures où de jeunes garnements agacent des pin-up, cherchant 

à les dévêtir ou à les faire trébucher. Enfin, Boccasile travaillera au service de la 

propagande fasciste, puisqu’il dessinera de nombreuses affiches de propagande 

antisoviétique et anti-alliés, ainsi que de nombreux manifestes de propagande pour la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 VILLANI, Dino, Come sono nate undici Miss Italia, Milan, Editoriale Domus, 1957.  
200  FONDAZIONE FRANCO FOSSATI, Museo del fumetto e della 
comunicazione.  [http://www.lfb.it/fff/editoria/test/g/grandifirme2.htm]. Consulté le 19 mai 2015. 
201  JOUBERT, Bernard, Dictionnaire des livres et journaux interdits – Par arrêtés ministériels 
de 1949 à nos jours, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2011, p. 674.  



 

	   95 

République sociale italienne, à laquelle il adhéra, comme ce manifeste pour 

l’exposition nationale du sport de 1935 (Fig. 30)202. 

Devenu officier des SS italiennes, Boccasile signe également de nombreuses 

illustrations, dessins humoristiques anti-URSS et une rubrique régulière intitulée « Le 

coin de Boccasile » pour l’« hebdomadaire politique littéraire » des SS italiennes, 

Avanguardia (16 mars 1944 - 21 avril 1945), qui avait son siège à Milan203. 

C’est donc à partir de 1937 que le dessinateur réalise les couvertures pour Le 

Grandi Firme : le thème était les Signorine Grandi Firme (Demoiselles Grandes 

Firmes). La revue était dirigée par Pitigrilli et fut transformée en rotogravure illustrée 

par Cesare Zavattini, lequel engage Boccasile avec sa Signorina Grandi Firme, qui 

devient chansonnette, puis concours homonyme en 1938, prélude à Miss Italia. Les 

caractéristiques des Signorine dessinées par Boccasile étaient précises : cuisses 

galbées, chevilles très fines, fesses parfaites et junoniennes, de minuscules tailles de 

guêpe (Fig. 31). Du reste, « ses femmes sortent des limites inhibitrices du satin, de la 

soie, de la laine dans lesquelles elles sont étroitement bandées, puisqu’elles semblent 

littéralement sur le point de faire exploser les surfaces tendues et luisantes en dessous 

desquelles on devine une chair intimidatrice et ferme, compacte et tendue comme le 

marbre d’une statue », selon les mots d’un écrivain204. 

Boccasile choisissait ses modèles dans la rue, dans le tram, ou à la piscine, à 

Milan : « À propos de mes couvertures, beaucoup se demandent où est-ce que je 

trouve des modèles avec de si belles jambes, et j’ai déjà dit que je considère les 

jambes comme la chose la plus importante chez une femme. Pour moi le corps 

féminin n’est rien d’autre que le reste des jambes 205  ». Tous les manifestes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202  ARRASICH, Furio, Boccasile. Catalogo delle cartoline, Rome, Edizioni La Cartolina, 1993 ; 
CIRASOLA, Nico, Signor Gi Bi, un court-métrage au sujet de la vie de Gino Boccasile. Une archive 
de l’œuvre de Boccasile est présente sur Internet, dans le site de la Galleria Thule. GALLERIA 
THULE, Section « Gino Boccasile ». [http://galleria.thule-italia.com/gino-boccasile/]. Consulté le 19 
mai 2015.  
203 Pour une bibliographie et des recueils graphiques de l’œuvre de Gino Boccasile, voir ZUCCONI, 
Ernesto, Repubblica Sociale : I Manifesti, Milan, Novantico Editrice-Ritter, 2002 ; VITTORI, 
Giuliano, C’era una volta il Duce : il regime in cartolina, Rome, Savelli, 1975 ; GUERRI, Roberto, 
Manifesti italiani nella Seconda Guerra Mondiale, Milan, Rusconi, 1982 ; VILLANI, Dino, Storia del 
manifesto pubblicitario, Milan, Omnia, 1964 ; GALLO, Max, I manifesti nella storia del costume, 
Milan, Mondadori, 1972 ; FIORAVANTI, Giorgio, Il dizionario del grafico, Bologne, Zanichelli, 
1993 ; BIRIBANTI, Paola, Gino Boccasile. « La signorina grandi firme » e altri mondi, Rome, 
Castelvecchi, 2009.  
204  FAETI, Antonio, « Présentation » à BOCCASILE, Gino, La Signorina Grandi Firme, Milan, 
Longanesi, 1981, p. 8.   
205 Boccasile affirme : « je suis un peintre optimiste, car je vois la vie de son côté le plus suggestif : les 
belles femmes… Rien n’est plus éloquent qu’une paire de belles jambes », BOCCASILE, Gino, « Io e 
le donne », Le Grandi Firme, n°318, 1937.  



 

	   96 

publicitaires et cartes postales de Boccasile – pour l’agriculture, les caisses 

d’épargne, le travail, les associations de combattants – figurent des corps vigoureux, 

sains et joyeux206. La femme cherchée par Zavattini, pour 5 000 lire per un sorriso 

devait être ainsi : idéale, magnifique, mais pas trop sophistiquée, aux formes 

généreuses, et populaire avec un petit tic un peu snob. C’est, selon Zavattini, la 

femme dont tous les Italiens rêvent. Voilà pourquoi il pense à un concours avec de 

vraies photographies. C’est donc Boccasile que Zavattini recrute pour le concours 

5 000 lire per un sorriso, pour faire la publicité des dentifrices Gi. Vi. Emme, 

concours qui deviendra postérieurement Miss Italia. La preuve du succès de cette 

initiative était la popularité du jingle de l’émission, chanté par un chœur de quelques 

filles, qui récitait ainsi : « Cinq mille lires, pour un sourire, qui deviendra fameux, 

dans toutes les villes — Cinq mille lires, pour le paradis, au beau museau adorable, 

qui les gagnera […] ». Les filles reçoivent des centaines de lettres de la part des 

soldats, qui découpent leurs photographies et les emportent avec eux sur le front, à tel 

point que plusieurs deviennent des « marraines de guerre207 ». Si la guerre interrompt 

le concours en 1941, celui-ci reprend en 1946 sous le nouveau nom de « Miss Italia » 

ou « La belle Italienne », en l’honneur de la Patrie208. 

La Signorina Grandi Firme est ainsi le premier corps féminin qui sert à 

publiciser une marchandise (un dentifrice) à l’échelle des médias de masse en Italie. 

Il s’agit, en ce sens, d’une fantasmagorie, d’une image de rêve. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206  C’est encore la période de la réforme agraire à laquelle Mussolini a donné impulsion, des 
bonifications intenses du territoire (et de la fondation de villes nouvelles dans les territoires bonifiés), 
et le régime veut atteindre l’autosuffisance alimentaire. C’est pourquoi les commissions de Boccasile 
proviennent des compagnies d’assurance, des caisses rurales, des associations agricoles. Avec l’entrée 
en guerre, le ministère de la Guerre fait de Boccasile son graphiste propagandiste et son œuvre 
s’oriente vers la propagande de guerre. Au fur et à mesure, Boccasile radicalise ses positions 
politiques, même après la naissance de la République sociale italienne, dans laquelle il devient 
lieutenant des SS italiennes. Après la fin du fascisme, Boccasile est arrêté, incarcéré pour 
collaborationnisme, puis acquitté, et disparaît dans un exil éditorial. C’est en 1946 qu’il reprend son 
activité de graphiste publicitaire : il continue à dessiner des cartes postales pour le nouveau 
Mouvement social italien (MSI), tout en travaillant comme publicitaire pour des marques de toute 
l’Europe.  
207 Le drame de Roberto Rossellini Le navire blanc (1941), première partie de la « trilogie fasciste » 
(avant Un pilote revient de 1942 et L’homme à la croix de 1943) illustre l’intense relation épistolaire 
entre un soldat et une maîtresse d’école, marraine de guerre. 
208 Les sources de cette archéologie de Miss Italia sont BIAGI, Enzo, Dizionario del Novecento, 
Milan, Biblioteca Universale Rizzoli, 2011 ; DIAFANI, Laura (dir.), Arnoldo e Alberto Mondadori – 
Aldo Palazzeschi, carteggio 1938-1974, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura – Università degli 
Studi di Firenze, 2007 ; MONESTIROLI, Teresa, « Carlo Erba, il farmacista che inventò Miss Italia 
», La Repubblica, 12 janvier 2012 ; SETTIMELLI, Wladimiro, « La più bella del mondo sei tu, mezzo 
secolo di Miss Italia », L’Unità, 19 août 2001.  
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Conclusion du premier chapitre 

Le nom « velina » est ambivalent : sa généalogie est double. C’est le feuillet 

de censure fasciste, couplé au pouvoir de la sexualité. La figure de la velina est 

apparemment paradoxale. C’est la Jeune Italienne fasciste représentant le corps de la 

nation, mais c’est également la fille hyper-érotisée des calendriers soft-core, c’est la 

Nation et le porno, c’est la Littorina et la Fille fastfood, c’est la nymphe et la 

prostituée, c’est l’outil du commandement fasciste et la réinterprétation sur le mode 

néolibéral de la libération sexuelle féminine. La velina est donc une figure 

hétérogène : une figure qui résulte d’un « montage de temporalités » différentes, un 

« corps-image » qui exerce une forte fonction visuelle, entre publicité et propagande 

politique209. La velina nous permet de penser, ensemble, des figures de la féminité 

classiquement opposées, qui ici se composent et se confondent. Plus que comme des 

oppositions, il conviendrait en effet de les penser comme des polarités en tension, 

dont l’articulation configure ce mouvement psychique oscillatoire – dans lequel la 

tension entre les opposés reste ouverte, sans solution de continuité – qui caractérise 

l’esprit de la psycho-histoire warburgienne. La figure de la velina est bel et bien une 

« machine désirante » irréductiblement hétérogène, une Pathosformel – figure du 

pathos et figure de la conciliation. 

La visualité berlusconienne peut être considérée comme un laboratoire des 

rapports entre image, publicité, sphère privée et politique, où les corps-images 

féminins hyper-érotisés, capables de susciter des affects corporels et diffusables à 

l’infini sur le modèle de Playboy, vont constituer une pièce maîtresse du 

commandement politique à la faveur de la sexualisation de la visualité qu’elles 

opèrent. 

Le corps-image de la velina articule en effet féminité, sexualité, marchandisation 

et image à travers le trope privilégié de la prostituée, qui est, comme l’écrivent 

Gribaldo et Zapperi, « objet de fascination au centre d’un imaginaire social, 

« personnage exemplaire » sur-représenté dans la littérature (Baudelaire, Flaubert, 

Zola), dans l’art (Manet, Degas) et dans le théâtre (Wedekind) », entre la fin du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Sur les différentes temporalités d’une image, voir CARERI, Giovanni, François LISSARRAGUE, 
Jean-Claude SCHMITT & Carlo SEVERI (dir.), Traditions et temporalités des images, Paris, Éditions 
de l’École des hautes études en sciences sociales, 2009. Sur le « montage de temps hétérogènes » ou la 
« polyrythmie » au sein d’une même société, voir DIDI-HUBERMAN, Georges, Devant le temps :  
histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, Éditions de Minuit, 2000, p. 16-42 ; et sur la 
« connaissance par montage » (qui hérite de l’inactuel nietzschéen), ibid., p. 119-127. 



 

	   98 

XIXe siècle et le début du XXe210. À cette époque, le corps de la prostituée se déplace 

de la rue à l’écran de cinéma. Ce processus se réalise en même temps que les 

processus de marchandisation des corps dans la société, et la transition de la rue à 

l’écran signifie que la représentation visuelle des femmes se sexualise, en même 

temps que les marchandises s’humanisent. Cette condensation s’exerce autour de 

l’élément de la séduction des corps et des marchandises, et des nouveaux corps-

marchandises dont les prostituées sont l’étendard211. La velina recueille l’héritage 

figural de la prostituée, se faisant l’emblème de la sexualisation diffusée de la 

visualité, à travers la séduction qu’elle exerce et les regards masculins dont elle est 

l’objet. Le travail social de séduction est avant tout un travail de l’image : la velina 

montre cette interconnexion entre sexe, politique et économie, qui se réalise à travers 

le regard et sur le terrain diffusé du visuel. La culture visuelle hyper-sexualisée qui 

caractérise la visualité italienne contemporaine puise également ses racines dans un 

imaginaire nationaliste, où l’exhibition de la sexualité féminine est cruciale pour la 

formation et la tenue du consensus politique. Ce qui émerge avec la pornotopie 

berlusconienne de la fin des années 2000 n’est ainsi que la pointe de diamant et la fin 

d’un processus. L’analyse de la culture visuelle au prisme de la velina permet de 

suivre l’émergence historique de ce processus et de montrer ses caractères saillants. 

Dès lors, notre approche du niveau iconographique de la visualité 

berlusconienne doit être complétée par une analyse de son efficacité. En effet, l’image 

de la velina est puissante : elle agit dans des situations déterminées, et les pratiques 

liées à sa production déterminent déjà son efficace 212 . Pour comprendre le rôle 

prépondérant, dans l’Italie contemporaine, de la figure de la velina comme nœud 

d’une connexion entre visualité et politique, image et pouvoir, il est nécessaire 

d’entrer à l’intérieur de son industrie culturelle, pour observer à partir de là ses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
210 Voir DOANE, Mary Ann, Femmes Fatales : Feminism, Film Theory, Psychoanalysis, Londres, 
Routledge, 1991 ; GRIBALDO, Alessandra & Giovanna ZAPPERI, Lo schermo del potere, op. cit., 
chapitre 4 intitulé « Resti di liberazione sessuale », p. 71-94.  
211  Voir également l’analyse de BUCI-GLUCKSMANN, Christine, « Catastrophic Utopia. The 
Feminine as the Allegory of the Modern », Representations, n°14, 1986, p. 99-140. 
212 La nécessité de distinguer entre l’interprétation de l’image comme représentation de quelque chose 
et l’image comme faisant quelque chose a été ainsi posée par Louis Marin : « D’où la tentative de 
cerner, par retour à la question « originaire », l’être de l’image, non en le renvoyant à l’être même, non 
en faisant, de l’être de l’image, la pure et simple, et cognitivement insuffisante, voire trompeuse image 
de l’être, son mimème, mais en interrogeant ses « vertus », comme on l’aurait dit jadis, ses forces 
latentes ou manifestes, bref, son efficace, fût-il même de connaissance. L’être de l’image, en un mot, 
serait sa force […] », MARIN, Louis, Des pouvoirs de l’image : gloses, Paris, Éditions du Seuil, 1992, 
p. 10. On pourrait paraphraser Marin et affirmer, de la même manière, que l’être de la parole, en un 
mot, serait sa force. 
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processus de production matériels. 

 
 
 
 
 
  



 

	   100 

CHAPITRE II  

L’INDUSTRIE CULTURELLE DE LA VELINA 
 
 
 
 
 
 

Introduction du deuxième chapitre 

Si le « tournant pictorial » ou « iconique », emprunté au sein des différentes 

disciplines, pendant les dernières décennies, a été identifié par les sciences humaines 

c’est parce qu’il s’est établi que l’image n’est pas seulement la représentation 

substitutionnelle ou mimétique de la réalité, mais bien une entité active, produisant 

des effets cognitifs, émotionnels, des effets capables d’effectuer le monde à leur 

manière213. Sur le modèle des actes de langage austiniens, une théorie des « actes 

d’image » a été formulée, et différents types de réaction aux images ont été 

hypothisés214. Les pratiques de production de l’image informent le monde où cette 

image fait sens, elles produisent et attribuent du sens, bien avant que le public et la 

critique puissent croire à ce sens. Nous procéderons donc à un examen des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Voir MITCHELL, W. J. T., Iconologie. Image, texte, idéologie. Traduction de l’anglais, avant-
propos et bibliographie par Maxime Boidy et Stéphane Roth, Paris, Les Prairies ordinaires, Paris, 
2009 ; Id., « Que veulent réellement les images ? », traduit de l’anglais par Maxime Boidy et Stéphane 
Roth, in ALLOA, Emmanuel (dir.), Penser l’image, Dijon, Les Presses du réel, 2010, p. 211-247. 
BOEHM, Gottfried, « Ce qui se montre. De la différence iconique », in ALLOA, Emmanuel (dir.), 
Penser l’image, Dijon, Les Presses du réel, 2010, p. 34 ; Id. (dir.), Was ist ein Bild, Munich, W. Fink, 
1994, p. 21.  
214 Horst Bredekamp écrit : « La supposition que les images, au sens d’un document authentique, 
devraient être « vraies », est liée à l’effet d’activation de ce message qui vient au-devant du besoin de 
recourir à l’image pour rencontrer une personne ou participer à une action. Les images étant 
considérées comme des acteurs vivants, engendrant des faits, ce principe agit aussi bien dans la sphère 
politique. En cela réside la raison pour laquelle il est difficile d’établir une division catégorielle entre 
Histoire et histoire en images. Par rapport au monde des événements, les images se tiennent elles aussi 
dans une relation tout à la fois réactive et constructive. Elles ne restituent pas l’Histoire de manière 
purement passive, mais possèdent la faculté de la marquer, comme toute action ou tout ordre d’action : 
en tant qu’acte d’image, qui crée des faits en posant des images dans le monde. » BREDEKAMP, 
Horst, « Actes d’images comme témoignage et comme jugement », traduit de l’allemand par Denise 
Modigliani, Trivium, n°1, 2008. En ligne : [http://trivium.revues.org/226]. Consulté le 26 mars 2015.  
Mitchell note la force illocutoire de certaines images, dans MITCHELL, William J., « How to Do 
Things with Pictures », in Id., The Reconfigured Eye. Visual Truth in the Post-Photographic Era, 
Cambridge, MIT Press, 1994, p. 190-223. Voir également, BARTHOLEYNS, Gil & Thomas 
GOLSENNE, « Une théorie des actes d’image », in DIERKENS, Alain, BARTHOLEYNS, Gil & 
Thomas GOLSENNE (dir.), La Performance des images, Bruxelles, Éditions de l’université de 
Bruxelles, 2009, p. 15-25. La référence des actes de langage est AUSTIN, John L., Quand dire, c’est 
faire, introduction, traduction et commentaire par Gilles Lane, postface de François Récanati, Paris, 
Éditions du Seuil, 1970.  
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dimensions matérielles de la culture visuelle, à « l’étude de la perception et de la 

représentation visuelles, en particulier la construction sociale du visible et – tout aussi 

important – la construction visuelle de ce qui relève du social215 », à la suite de W. J. 

T. Mitchell. 

 

Un monde social invisible travaille derrière la scène du « Spectacle », créant 

la valeur culturelle de la velina. Le backstage de la société du spectacle intégré recèle 

une série d’acteurs – clients, intermédiaires humains et non humains, aspirantes 

veline – qui jouent des rôles, normalement cachés derrière les scénographies 

resplendissantes que nous avons observées et derrière le glamour des veline216. Le 

fonctionnement de ce monde social est de la plus haute importance pour comprendre 

le règne idéal de la beauté de la velina et de son attrait, car les relations qui se tissent 

à travers sa production déterminent les possibilités de sa consommation culturelle. Le 

monde social « clandestin » de la télévision nous renseigne sur quelque chose de plus 

que la simple beauté ou le glamour : il nous informe de la nature du travail 

contemporain, du fonctionnement du marché, des processus décisionnels et des 

formes d’inégalité qui définissent les rapports entre les sexes dans l’économie 

esthétique. L’économie esthétique comprend les secteurs qui répondent aux 

demandes de divertissement, d’ornement, d’auto-affirmation esthétique et de 

visibilité sociale. Les produits qui ressortent de cette économie possèdent de hauts 

niveaux de contenu esthétique et sémiotique, et leur but est de générer du désir parmi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 MITCHELL, W. J. T., « Iconologie, culture visuelle et esthétique des médias », Perspective, n°3, 
2009, p. 339.  
216 Chez Guy Debord, le spectacle intégré est une dimension de la réalité qui unit le « spectacle 
diffusé » de la société « américanisée » au « spectacle concentré » (dans le chef, dans le leader) des 
sociétés totalitaires. Voir à propos de ces distinctions, le troisième chapitre de La Société du spectacle, 
« Unité et division dans les apparences », Paris, Gallimard, 1992, p. 51-66. L’origine de l’utilisation 
par Debord de l’expression de « spectacle intégré » peut être identifiée chez ADORNO, Theodor W., 
« How to Look at Television », The Quarterly of Film Radio and Television, vol. 8, n° 3, 1954, p. 213-
235. Adorno écrit : « Plus le public des médias de masse modernes se fait inarticulé et diffusé, plus les 
mass-médias ont tendance à réaliser leur « intégration ». L’idéal de conformité et de 
conventionnalisme était inhérent aux romans populaires dès leurs débuts. Maintenant, cependant, ces 
idéaux ont été traduits en de claires prescriptions sur ce qu’il faut et ce qu’il ne faut pas faire. L’issue 
de ces conflits est préétablie, et tous les conflits sont pure simulation. La société est toujours gagnante, 
et l’individu n’est qu’une poupée manipulée par des règles sociales. » Ibid., p. 220. Nous citons le 
« Spectacle » debordien et rappelons son origine chez Adorno en clé polémique. Comme nous le 
montrerons, la velina n’est pas du tout cette « poupée manipulée par des règles sociales » que prétend 
décrire Adorno. Il nous semble néanmoins intéressant de partir du « Spectacle », pour en faire la 
critique.  
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les consommateurs217. Au-delà de leur fonction utilitaire, ces produits sont capables 

d’assigner un statut social et une identité, d’où leur valeur fluide et imprédictible. 

Comment les intermédiaires et les clients font-ils pour déterminer la valeur de 

l’image de la velina, la reproduire et la faire circuler dans l’espace médiatique ? 

Quels processus sociaux sont requis pour faire apparaître l’image de la velina ? Au 

cours de ce chapitre, nous saisirons quelques aspects saillants des rapports de pouvoir 

qui structurent la production culturelle de la velina, tout autour des intermédiaires de 

la diffusion de son image – ces « autorités secondes » qui en organisent le culte 

médiatique. Nous verrons ainsi que le « monde de l’art » de la velina est constitué 

d’un enchevêtrement d’enjeux économiques et symboliques assurés par des figures 

interstitielles qui nouent et dénouent les fils de la circulation du pouvoir de l’image, 

et qui produisent la croyance en l’image de la velina218. 

Voici les questions auxquelles nous chercherons à répondre : comment se 

réalise la production de l’image de la velina, au sein de son « laboratoire » ? Quels 

sont les pouvoirs de l’image de la velina ? Quelle est la relation entre la production 

économique, le travail et le pouvoir de cette image ? 

Concernant les modèles de l’analyse des médias, nous nous sommes inspirée 

de la notion de « codage » selon Stuart Hall, qui se démarque d’une conception 

linéaire de la communication pour proposer une articulation entre trois moments de 

l’existence des médias : production, messages et réception. Le codage des messages 

effectué par la production médiatique traduit les rapports de pouvoir existant dans la 

société : « bien que ce soient les structures de la production de la télévision qui créent 

le discours télévisuel, celles-ci ne constituent pas un système fermé219 » écrit Hall. 

Les messages télévisuels transmettent, sous forme connotative, les définitions du 

pouvoir et pourtant, comme nous le verrons avec une velina, ces messages peuvent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217 Au sujet de l’« économie esthétique », voir ENTWISTLE, Joanne, The Fashioned Body : Fashion, 
Dress, and Modern Social Theory, Malden, Polity Press/Blackwell, 2000. Au sujet de l’économie 
« culturelle », voir BENHAMOU, Françoise, L’Économie de la culture, Paris, La Découverte et Syros, 
2000. Les sociologues travaillant sur l’économie culturelle ont examiné sous cet angle l’art, la 
musique, la mode, la télévision et le cinéma. Voir au sujet de la télévision et du « star-system », 
BENHAMOU, Françoise, L’Économie du star-system, Paris, Odile Jacob, 2002 ; BENHAMOU, 
Françoise & Stéphanie PELTIER, Étude sur l’économie des droits d’auteur dans le domaine de la 
création télévisuelle, rapport au Ministère de la Culture et de la Communication, Paris, 2006.  
218 Nous renvoyons aux Annexes pour des extraits de transcriptions de ces entretiens.  
219 Cette approche est calquée sur le modèle de production des marchandises proposé par Marx dans 
les Grundrisse et Le Capital. Voir HALL, Stuart, « Codage/décodage », Réseaux, vol. 12, n°68, 1994, 
p. 27-39. Pour une explication détaillée des implications de la thèse de Marx, voir HALL, Stuart, « A 
Reading of Marx’s 1857 Introduction to the Grundrisse » in WPCS, n°6, 1974. En ligne : 
[http://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/0950238032000114868]. Consulté le 3 octobre 2015.  
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être menacés et infirmés de l’intérieur même de l’industrie culturelle, traduisant ainsi 

les conflits existant dans le reste de la société. Nous ne nous intéresserons pas ici à la 

réception de l’image, car il nous importe de montrer le fonctionnement du moment 

productif et les failles qui le minent de l’intérieur. Avec l’« appareil », nous verrons 

donc les rapports et les pratiques de production, avec leurs « moyens », l’ensemble 

des rapports sociaux de leur production, leur organisation, et l’articulation de ces 

pratiques au sein des dispositifs médiatiques220. 

Le pouvoir de l’image de la velina ne consiste pas simplement en un ensemble 

d’effets sur les spectateurs – ce dont nous ne nous occuperons pas, et qu’il faudrait 

analyser dans un travail ultérieur –, mais il est fabriqué à l’intérieur même de ses 

relations de production et consiste non pas en une structure statique – « la sèche 

enveloppe de l’idéologie » comme l’appelle Raymond Williams –, mais comme « un 

processus, le processus d’incorporation », pour utiliser les mots de Stuart Hall221. 

Nous observerons ce processus d’incorporation de l’image à même le corps d’une 

velina, en identifiant une série d’actes divers produits en interaction par les différents 

intermédiaires culturels et la velina. 

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220 Comme l’écrit Hall, « il s’agit là du « procès de travail » sous son mode discursif. La production, 
ici, construit le message […] le processus de production n’est pas dénué d’aspect « discursif », il est, 
lui aussi, façonné de bout en bout par des significations et des idées : un savoir usuel concernant les 
procédures courantes de production, des compétences techniques historiquement définies, des 
idéologies professionnelles, une connaissance institutionnelle, des définitions et des suppositions, des 
hypothèses sur le public, et ainsi de suite, déterminent l’élaboration de l’émission à travers cette 
structure de production. » HALL, Stuart, « Codage/Décodage », art. cit., p. 27-28. 
221 WILLIAMS, Raymond, « Base and Superstructure in Marxist Cultural Theory », New Left Review, 
vol.1, n°82, 1973, p. 3-16 ; HALL, Stuart, « La culture, les médias et l’“effet idéologique” », in 
GLEVAREC, Hervé, Éric MACÉ & Éric MAIGRET (dir.), Cultural Studies : Anthologie, op. cit., 
p. 41.  



 

	   104 

1. L’image de la velina comme médiation du lien social 

1 : 1. La velina comme monnaie 
 

S’intéresser aux images des veline implique de prendre en compte les 

processus de production de ces images. L’image parfaite de la velina à la télévision 

ou dans les revues people ne constitue qu’un instant singulier du temps nécessaire 

pour produire une velina et occulte, par son apparition même, le travail et les 

inégalités qui en permettent la capture visuelle. Le monde de la velina est un lieu 

privilégié pour observer la construction de la visualité, à travers la construction 

sociale du marché, car la sociabilité des producteurs et les intermédiaires est 

explicitement liée à la façon dont ils valorisent l’image d’une fille. Du point de vue 

de la théorie économique néoclassique, si des marchés comme celui du spectacle sont 

considérés comme « déviants » par rapport aux autres marchés, c’est parce qu’ils sont 

basés sur le goût personnel et sont en conséquence regardés comme superficiels et 

périphériques, trop loin du cœur de l’économie, pour être pris au sérieux222. Au 

contraire, l’économie culturelle et esthétique constitue non seulement un lieu 

principal de production des richesses en Italie, mais également le terrain de 

production même du consentement politique tout au long du ventennio berlusconien. 

Les intermédiaires et les clients donnent un prix aux filles-image : un tel processus 

traduit une série de valeurs culturelles partagées en valeur financière. Cette traduction 

de valeurs culturelles en valeur financière devient de plus en plus centrale dans 

l’économie contemporaine, à travers les industries intensives du capitalisme cognitif. 

En Italie, les industries créatives et culturelles génèrent 5,4 % du PIB en 2012 et 

mobilisent un taux croissant du nombre des activités. En 2011, le secteur emploie le 

5,6 % des travailleurs en Italie, une donnée en augmentation, malgré la crise actuelle, 

le secteur admettant des valeurs anticycliques223. Les secteurs à la valeur ajoutée la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222  Pour une analyse économique d’un marché périphérique comme celui de la télévision, voir 
GRAMPP, William, Pricing the Priceless : Art, Artists and Economics, New York, Basic Book, 1989. 
Pour une critique du paradigme néoclassique dans une perspective de sociologie économique, voir 
SMELSER, Neil J. & Richard SWEDBERG (dir.), The Handbook of Economic Sociology, Princeton, 
Princeton University Press, 2005.  
223  Les données sont présentées sur le site officiel de la chambre du commerce de Milan dans 
CAMERA DI COMMERCIO DI MILANO, « Industrie creative : il business è di famiglia », 
www.camera.it, s.d. [http://www.youcamera.it/industrie-creative-il-business-milano/]. Consulté le 18 
février 2015 ; voir également SACCO, Pier Luigi, « Le industrie culturali e creative in Italia : una 
potenzialità inespressa su cui scommettere », Il Sole 24 Ore online, 15 novembre 2012. 
[http://www.ilsole24ore.com/pdf2010/SoleOnLine5/_Oggetti_Correlati/Documenti/Cultura/2012/11/in
dustrie-culturali-creative_sole24.pdf?uuid=be3d5680-2f01-11e2-96ff-80a6c358c4b6]. Consulté le 18 
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plus haute sont ceux de l’industrie culturelle la plus traditionnelle, celle des radios et 

télévisions en particulier occupant une place centrale et affichant une valeur de 

productivité supérieure à la moyenne nationale. En Lombardie – avec Milan, capitale 

mondiale de la mode (comme Paris, New York et Londres) et siège de Mediaset –, les 

industries culturelles et créatives comptent environ 290 000 travailleurs hautement 

qualifiés : 6,3 % du total des actifs de la région et 20,8 % de l’activité culturelle du 

pays224. Concernant le secteur des radiotélévisions, en 2012 il générait 9,8 milliards 

d’euros de bénéfices économiques, dont 6,7 milliards d’euros du fait des entreprises 

privées, c’est-à-dire 71,2 % du marché national225. Voici ce que vaut cette industrie. 

Il ne s’agit en rien par conséquent d’un secteur marginal de l’économie, mais au 

contraire d’une grosse machine d’économie urbaine, à l’intérieur de la « new 

economy »226. Avec son empire médiatique et son influence politique, le monopole 

du circuit commercial de la velina est détenu par Silvio Berlusconi. Cette figure 

représente le client le plus influent du secteur télévisuel, une sorte de grande agence 

artistique, en même temps commerciale et politique. 

Si les veline cristallisent l’attention de la presse people et gossip, du 

journalisme « sensationnel » et des études féministes et culturelles, c’est parce 

qu’elles sont critiquées comme des symboles de l’oppression féminine. Pourtant, les 

veline n’ont pas été appréciées sérieusement en tant que travailleuses et en tant que 

marchandises culturelles227. Le monde des veline peut éclairer les manières dont les 

règnes de l’esthétique, de l’économie et de la politique se mettent en forme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
février 2015. 
(http://www.ilsole24ore.com/pdf2010/SoleOnLine5/_Oggetti_Correlati/Documenti/Cultura/2012/11/in
dustrie-culturali-creative_sole24.pdf?uuid=be3d5680-2f01-11e2-96ff-80a6c358c4b6). Site consulté le 
18 février 2015.  
224  Données présentées dans le « Rapport Symbola Unioncamere » sur les entreprises culturelles 
créatives en Italie et en Europe, valables pour l’année 2012. REGIONE LOMBARDIA, « Rapporto 
Symbola Unioncamere », « III Rapporto Fondazione Symbola e Unioncamere nazionale 2013 », 1er 
juillet 2013. En ligne : 
[http://www.cultura.regione.lombardia.it/cs/Satellite?c=News&cid=1213613713273&childpagename=
DG_Cultura/Detail&pagename=DG_CAIWrapper]. Consulté le 18 février 2015.  
225  Données présentées sur le site internet officiel de la FEDERAZIONE DELLA PUBBLICITÀ 
ITALIANA FCP, site internet de la Fédération de la publicité italienne, 28 juillet 2014. 
[http://www.fcponline.it/17422-mercato-a-95-miliardi-di-euro-i-ricavi-del-settore-televisivo-privato-
nel-2012-il-calo-della-pubblicita]. Consulté le 18 février 2015.  
226 La géographe Elizabeth Currid affirme en 2007 que l’avantage compétitif des métropoles globales 
réside dans la dimension et dans le succès de leurs industries créatives. Voir CURRID, Elizabeth, The 
Warhol Economy : How Fashion, Art and Music drive New York City, Princeton, Princeton University 
Press, 2007. À ce propos, voir également SCOTT, Allen J., The Cultural Economy of Cities : Essays 
on the Geography of Image-Producing Industries, Londres, Sage, 2000 ; Id, « Creative Cities : 
Conceptual Issues and Policy Questions », Journal of Urban Affairs, vol. 28, n°1, 2006, p. 1-17.  
227 Font exception à cette insuffisance les analyses critiques de Gribaldo, Zapperi et Morini déjà citées.  
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réciproquement. Giulia fait partie d’une force de travail toujours plus importante de 

« travailleuses esthétiques » : ces travailleuses dont les corps et les personnalités sont 

exposés pour être achetés sur le marché. À la différence de la plupart des travailleurs, 

les veline vendent leur « personne entière » sans la sécurité d’un réseau de protection 

sociale : malgré l’attrait de ce métier, il s’agit d’un métier freelance, profondément 

instable et généralement mal payé. Les veline font partie de la tendance croissante 

vers la féminisation du marché du travail, qui se caractérise par une exposition 

individualisée à un marché impitoyable, mettant sur le même pied les veline et les 

travailleuses domestiques, les travailleuses du soin, les travailleuses du sexe et les 

autres travailleurs des secteurs de l’économie informelle. 

Le business de cette économie informelle se croise avec la dimension 

informelle des actes sexuels, documentés par les enquêtes judiciaires, journalistiques 

et par les données fournies par les chercheuses228. La velina, de manière analogue à 

l’escort-girl, est engagée dans des rapports de séduction multiples et diversifiés, dans 

lesquels le commerce entre les sexes est modulé par une asymétrie entre demande et 

offre, entre pouvoir masculin et gestion féminine du corps. Le niveau supérieur et 

décisionnel de l’économie esthétique de la velina est constitué de clients qui sont 

toujours masculins, et qui possèdent le pouvoir symbolique (prestige) et le pouvoir 

économique. Les clients sont différents et variés : d’Antonio Ricci – auteur de 

Striscia la notizia – au président de l’entreprise Mediaset et président du Conseil 

Silvio Berlusconi, en passant par les membres d’un jury de casting, les clients 

chevauchent le secteur public et le secteur privé. Dans le cas de Berlusconi, privé et 

public coïncident dans la même personne. En échange, la velina qui circule dans ces 

réseaux – grâce essentiellement au « bouche-à-oreille » interne au réseau et au 

gossip – peut obtenir des postes prestigieux à la télévision, et devenir une it-girl. À 

l’issue de ce circuit productif de relations personnelles « cachées », fondées sur la 

multiplication d’actes de séduction, ce sera à travers le gossip médiatique que la 

velina fera son « buzz », et bénéficiera de son statut de prestige pour réaliser à son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228 On a qualifié ce système de « continuum économico-sexuel » – selon l’expression de Paola Tabet – 
pour montrer la dimension transversale et diffuse des actes sexuels effectués en échange d’argent, de 
dons, de prestige, de postes à la télévision. Voir TABET, Paola, La grande arnaque : sexualité des 
femmes et échange économico-sexuel, Paris, L’Harmattan, 2004. 
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profit, enfin, les gains économiques espérés229. Quelle est la connection entre le 

circuit commercial de la velina, et son circuit politique ?  

Comme nous l’expliquera plus tard Angela - jeune femme milanaise de 25 ans 

faisant partie d’un réseau d’escort-girls de luxe connecté à Berlusconi, interviewée à 

Milan en janvier 2015 - le charisme de l’homme de pouvoir est distribué par ses 

intermédiaires et par ses filles230. La distribution de dons matériels et symboliques par 

les intermédiaires et les filles étend et diffuse le charisme du puissant. Dès qu’une 

personne reçoit un don, elle devient elle-même porteuse du charisme et doit, pour 

l’accroître, être capable, à son tour, de faire des dons. Ce circuit de dons et de contre-

dons va augmenter le charisme du grand chef, placé en haut de la pyramide231. La 

transmission du charisme par les intermédiaires culturels et par les veline est un 

aspect fondamental du charisme du puissant, selon Angela, qui explique :  
Les « chefs » sont ceux qui possèdent plus d’argent que les autres. Ce sont leurs 
intermédiaires qui doivent s’entourer de filles-images, pour diffuser à travers les 
femmes, l’image de leur chef. Et les filles, elles doivent être généreuses, car elles 
doivent dépenser l’argent de leurs amants, pour en diffuser l’image puissante, et 
en être flattées en retour, en tant que filles-images d’hommes puissants. Le 
charisme des chefs se diffuse à travers l’entremise des intermédiaires et la capacité 
des filles-images de distribuer leur richesse. Plus tu diffuses ton pouvoir (tes filles, 
tes hommes, tes images), plus ton prestige augmente, plus tu pourras faire de 
l’argent. 

 

L’explication faite par Angela du fonctionnement de la circulation du charisme –

 production, reproduction, diffusion – renvoie à l’étymologie du terme charis, 

signifiant le « don », substantif qui ne devient adjectif de la personne 

(« charismatique ») qu’au passage entre le dix-neuvième siècle et le vingtième siècle. 

Avec Saint Paul, la charis indiquait en effet des fonctions et des dons charismatiques 

partagés parmi les personnes qui accomplissent des offices à l’intérieur des Ecclesiae 

– les communautés pré-hiérarchiques de corps sur le modèle des apôtres – 

fonctionnant par Gesamtgemein, c’est-à-dire sur la base d’un partage égalitaire des 

dons charismatiques parmi tous leurs membres. Selon Paolo Napoli – d’après 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 Au sujet de la célébration de ces « petits chefs » de la télévision italienne – recruteurs de veline, 
paparazzis puissants, amis du grand chef Berlusconi – voir le film Videocracy. Basta apparire, de Erik 
Gandini (2009), film documentaire sur lequel nous aurons l’occasion de revenir à plusieurs reprises. 
230 Voir les Annexes pour des extraits de l’entretien.  
231 Pour qualifier la diffusion, dans la société, des rapports de type prostitutionnel fondés sur des 
relations de séduction, on a parlé d’un « contexte prostitutionnel élargi », dont la difficulté est toutefois 
d’établir où commence et où se termine le « travail sexuel », si l’on entend comme travail sexuel toute 
action de séduction en vue d’obtenir des bénéfices et tout rapport de séduction dans la société, quand 
on sait bien que tous les rapports sociaux sont traversés de séduction réciproque. Voir MELANDRI, 
Lea, « L’ipocrisia del quartiere a luci rosse », Il manifesto, 10 février 2015.  
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l’analyse de Rudolph Sohm –, on peut parler de « diffusion des charismes232 ». En ce 

sens, les escort-girls sont porteuses de « charismes » pluriels, qu’elles distribuent et 

diffusent pour le compte des puissants dans l’espace social, afin d’accroître le 

charisme personnel de ces derniers. 

Une conversation informelle avec Valentino – haut dirigeant d’une entreprise 

publique clef dans le secteur des hydrocarbures, faisant partie du cercle élargi de 

Berlusconi – permet de comprendre comment l’escort-girl berlusconienne sert de 

monnaie d’échange à l’intérieur d’une économie du prestige toute masculine233. 

Pour Valentino, le pouvoir se diffuse comme image de pouvoir, à travers les 

intermédiaires et les femmes des puissants. Des corps féminins réplicables, presque 

identiques, sont le lieu privilégié de l’échange symbolique secret entre puissants. 

Valentino en effet, dit : 
La question est d’abord celle de partager un secret. Si tu vas avec une fille que je 
t’ai amenée, c’est un secret : nous nous voyons n’est-ce pas ? De l’autre côté, moi 
en tant que chef du village, je te cède une partie de mon autorité : dans ce cas 
italien, c’est une femme. Mais en réalité, dans tous les autres cas, c’est de l’argent. 
Il y a quelque chose dans l’excitation, qui n’a pas besoin d’être consommé. Qui 
n’a pas besoin de se faire « sexe ». Mais c’est un état général d’excitation, c’est un 
frissonnement, un pétillement qui tient tout ensemble. Le « pétillement » n’est pas 
donné dans ce cas, par la réalisation de l’objectif (le sexe), mais par la 
reconnaissance de soi-même à l’intérieur de ce système de pouvoir. Et c’est le 
pétillement mortel, le dernier sursaut du corps mort, c’est la grenouille renversée 
qui bouge encore, il n’y a aucune libido. C’est seulement un échange et une 
question d’image, de prestige. 
 
L’escort-girl est une monnaie dans l’échange symbolique entre hommes de 

pouvoir. Elle réalise de manière puissante la fonction d’intermédiaire, c’est-à-dire de 

médiation sexuelle dans les relations de pouvoir ; et elle réalise de manière efficace la 

fonction de medium du prestige, sous forme d’image sexualisée, dans le cas de la 

velina. En effet, l’entretien avec Angela et les entretiens avec la velina Giulia 

Calcaterra – que nous examinerons plus tard – nous démontrent la nécessité de 

distinguer entre différents types d’actes sexuels – les actes de prostitution et les actes 

sexuels imagés, suggérés par le comportement et l’image – faute de quoi l’on court le 

risque d’assimiler ces deux figures. La velina est insérée dans un réseau de relations 

régi par des rapports de séduction réciproques – entre les intermédiaires, entre ceux-ci 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232 Voir NAPOLI, Paolo, « Le charisme : brève histoire d’un malentendu », à paraître.  
233 Nous avons rencontré Valentino à Milan dans un restaurant de luxe, auquel il nous avait donné 
rendez-vous pour déjeuner, entre un rendez-vous à la banque et un avion. Nous avons eu une 
conversation informelle, suite à laquelle nous avons immédiatement transcrit ses propos. Valentino est 
un nom de fiction.  
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et les clients, entre les veline et les intermédiaires et les clients. En tant 

qu’intermédiaire, l’agent du spectacle hyperconnecté, hyper-affectif et hyper-affecté 

est le premier qui doit s’inscrire dans une relation séductrice, presque homoérotique, 

avec ses clients et il est le cœur (au sens littéral) des échanges économiques de 

l’industrie culturelle234. Dans le cas de l’escort-girl, c’est elle le cœur de l’échange 

entre puissants. L’escort-girl Angela nous raconte en effet comment la velina sert à 

diffuser le prestige du chef. Dans la visualité sexualisée berlusconienne, la velina 

vient occuper le cœur de la relation entre le chef et le public, comme une escort-girl. 

La velina est transférée dans cette position. C’est pourquoi, l’œil de l’intermédiaire 

doit être capable de pré-voir l’aptitude d’une fille à occuper ce rôle crucial de 

médiation « sexuo-visuelle ». Par rapport à l’escort-girl, la velina n’effectue pas 

nécessairement des actes sexuels de type prostitutionnel, mais elle accomplit des 

actes qui doivent simplement suggérer visuellement le sexe. Cette distinction est 

importante, car sinon on risque de qualifier l’industrie culturelle entière de 

prostitutionnelle235. Les paroles d’Angela présentent une très forte disparité avec ce 

que dit la velina d’elle-même, qui éprouve du mépris envers l’escort-girl. La velina 

fait un métier de l’image qui doit séduire visuellement le public, mais son objectif est 

un revenu stable et elle est bien consciente de la différence entre son image et sa 

« vraie nature », comme nous le verrons plus tard. Angela produit un montage entre 

texte et image susceptible de résumer la différence entre ses actes sexuels et les actes 

de séduction de la velina (Fig. 32). Il s’agit d’une photographie publiée avec un 

commentaire sur le réseau social de partage d’images Instagram le 3 février 2015 à 

18 h 46 : 

Mon idée de relation : « Angela, bonjour. J’ai quelque chose pour toi. J’ai 
décidé d’acheter le tableau de Winslow Homer, puisque c’est ton préféré ». 
« Amore, I love you : faisons l’amour sur le sofa devant le tableau en laissant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Pensons par exemple au rapport (vrai ou légendaire) homosexuel entre Lele Mora et Fabrizio 
Corona, célèbre paparazzo (voir à ce sujet un extrait de l’entretien avec Angela dans les Annexes)  et à 
la simulation des rapports homoérotiques que montre Erik Gandini dans le film Videocracy. Sur cet 
aspect de l’homoérotisme de l’image (narcissique), personne ne s’est arrêté, et pourtant il nous semble 
être un élément important car il montre comment les « actes sexuels » dont les escort-girls et les veline 
sont accusées, en relation aux scandales berlusconiens, se réalisent avant tout sous une forme 
homosociale refoulée dans les discours. Comme l’explique Valentino, dans ce monde, ainsi que dans 
le monde des « autorités premières », tout autour de Berlusconi, l’économie de prestige dans laquelle 
on échange les femmes-image est tout homosociale. C’est une manière de se reconnaître entre hommes 
à travers la médiation d’un objet scopique externe.  
235 Pour Beatriz Preciado, par exemple, le travail prostitutionnel est le paradigme des transformations 
contemporaines du travail. Voir PRECIADO, Beatriz, Testo Junkie : sexe, drogue et biopolitique, 
traduit de l’espagnol par l’auteur, Paris, Grasset & Fasquelle, 2008.  
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la fenêtre ouverte pour que les rayons de la lune se faufilent. Après tu peux 
retourner dormir chez toi ». THE END. 
 
Le métier de l’escort-girl, tel que nous l’explique « Angela », est un métier de 

séduction continue de clients très riches conduisant le plus souvent vers des actes 

sexuels calculés qui à la longue sont finalisés au mariage. L’escort-girl cherche un 

mari qui puisse lui garantir une rente sûre à la hauteur de ses désirs. Ce n’est pas très 

différent de l’amour bourgeois, un amour non romantique, dont la nature de « contrat 

matrimonial » économique est clairement affichée 236 . Ces différences sont 

importantes pour montrer le rôle et la fonction politiques de l’image féminine érotisée 

en Italie. Les deux figures ont en commun de « diffuser » le pouvoir des puissants. 

Elles le font de manière différente par rapport aux autres « intermédiaires », mais en 

concertation : les femmes-images sont la monnaie de l’échange symbolique entre 

puissants. Ceci infirme l’idée selon laquelle les veline seraient des images 

« muettes ». Leurs images – comme nous pourrons l’apprécier dans la deuxième 

partie de ce travail – sont très éloquentes, en tant qu’elles opèrent de manière cruciale 

la transmission du pouvoir. Réalisant une médiation d’agency sociale, la velina est 

non seulement un objet anthropologique, mais une œuvre d’art selon la définition 

qu’en donne Alfred Gell, comme « objet[s] qui médiatise[nt] l’intentionnalité sociale 

»237.    

 

1 : 2. L’intermédiaire comme entremetteur 
 

Dans une séquence de Videocracy, le réalisateur nous montre Lele Mora, 

célèbre agent du spectacle (plus tard condamné pour incitation à la prostitution dans 

le cadre des enquêtes au sujet des sex-gates berlusconiens) sortir d’un restaurant en 

Sardaigne. Ici, une foule immense l’attend pour le photographier et pour le toucher. 

Mora se prête volontiers à ce contact avec la foule (Fig. 33).  

Voici ce que Lele Mora explique :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236 Dans une optique féministe marxiste, la prostitution est un échange économico-sexuel qui n’est pas 
fondamentalement différent du mariage. Voir Paola Tabet, La grande arnaque, op. cit. Bien sûr, nous 
ne faisons qu’esquisser des réflexions qui mériteraient une étude véritable et nous ne prétendons pas 
unifier de manière abstraite des sujets très différents sous une même catégorie (« escort-girl » ou 
« velina »). Ce qui point, et qu’il faudrait explorer, est que l’escort-girl est une figure paradoxale en 
apparence seulement, qui ne fait que rendre visible la nature du contrat matrimonial et représente ainsi 
le contraire de la femme émancipée, telle que tout un courant du féminisme cherche à la dépeindre.  
237 GELL, Alfred, L’Art et ses agents. Une théorie anthropologique, traduit de l’anglais par Sophie et 
Olivier Renaut, Dijon, Les Presses du réel, 2009, p. 9.  
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Je bouge et je trouve cette foule de gens qui veut te toucher, veut te 
connaître, qui me demande « pourquoi ne me rends-tu pas célèbre ? », 
« pourquoi ne m’aides-tu pas ? », « pourquoi tu ne me fais pas gagner 
beaucoup d’argent, comme tant d’autres artistes que tu as créés, et qui sont 
devenus riches, qui sont devenus populaires ? Pourquoi ne me donnes-tu pas 
le succès ?238 ». 
 

Cette scène étonnante fait penser aux deux corps du roi, en même temps 

humain et divin, d’après Kantorowicz et à la puissance des rois thaumaturges, d’après 

Marc Bloch, qui ont le pouvoir de guérir leurs sujets en les touchant, en vertu de leur 

charis, leur grâce, un don divin239. 

Qui est Lele Mora ? Quelle est sa fonction sociale à l’intérieur de la culture 

visuelle de la velina ? À la base de l’industrie culturelle de la velina de Striscia se 

trouvent les acteurs sociaux qui identifient les potentielles veline dans les lieux 

publics. Ces personnalités peuvent être des talent scouts qui présentent les jeunes 

femmes à des agents artistiques, ou bien les agents en personne. Au-delà de cette 

rencontre aléatoire, fruit du hasard, l’intermédiaire principal entre la velina et le 

monde des clients – le directeur de casting, l’auteur du programme Antonio Ricci, et 

Berlusconi comme producteur télévisuel – est son agent artistique. L’agent fait partie 

de cette nouvelle classe d’« intermédiaires culturels » que le sociologue Paul Hirsch a 

appelée les « gardiens » : des sortes de consommateurs subrogés, chargés de créer et 

de disséminer les valeurs esthétiques, mettant en forme, dans ce processus, le champ 

élargi des dispositions à la consommation240. Les intermédiaires culturels de la velina 

jouent un rôle décisif, quoiqu’invisible, le plus souvent, en mettant en forme la 

culture pop, à partir de leurs relations sociales interconnectées et de leurs préjugés en 

matière de rapports de genre, de sexualité, de race et de classe241.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 Lele Mora parle à Erik Gandini, dans le documentaire Videocracy.  
239 KANTOROWICZ, Ernst H., Les Deux corps du roi : essai sur la théologie politique au Moyen âge, 
traduit de l’anglais par Jean-Philippe Genet et Nicole Genet, Paris, Gallimard, 1989 ; BLOCH, Marc, 
Les rois thaumaturges : étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale 
particulièrement en France et en Angleterre, préface de Jacques Le Goff, Paris, Le Grand livre du 
mois, 2000.  
240  Au sujet de la galaxie des « intermédiaires culturels », voir BESSY, Christian & François 
EYMARD-DUVERNAY (dir.), Les Intermédiaires du marché du travail, Paris, Presses universitaires 
de France, 1997, n° 36 ; CHASTEL, André & Krzysztof POMIAN, « Les intermédiaires », La Revue 
de l’art, 1987, n° 77, 1987, p. 5-9 ; CHIAPELLO, Ève, Artistes versus managers : Le management 
culturel face à la critique artiste, Paris, Métailié, 1998 ; JEANPIERRE, Laurent & Olivier ROUEFF 
(dir.), La culture et ses intermédiaires : dans les arts, le numérique et les industries créatives, Paris, 
Éditions des archives contemporaines, 2014.  
241 Au regard des questions de race, de classe et de genre chez les intermédiaires, voir en particulier 
FEATHERSTONE, Mike, Consumer Culture and Postmodernism, Londres, Sage, 1991 ; 
MCROBBIE, Angela, « Clubs to Companies : Notes on the Decline of Political Culture in Speeded Up 
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Toute jeune femme qui désire entrer dans le monde du spectacle doit se doter 

d’un agent qui fasse l’intermédiaire commercial entre elle et le marché, qui joue le 

rôle de « médiateur », comme l’explique Giulia lors d’un entretien. Après avoir été 

plusieurs fois confirmée en finale de Miss Italia, des parents d’amies l’inscrivent, à 

son insu, à l’édition 2012 du concours Veline, car ils voient en elle des 

« potentialités ». C’est à partir de ce moment-là, que son aventure dans le monde du 

spectacle – qui était, jusqu’alors, épisodique – prend de l’envergure. Ce n’est que 

suite à la conclusion de son contrat avec Striscia la notizia en 2013, qu’elle se dotera 

d’un agent. Le premier contrat de Giulia dans le monde du spectacle ne fut donc pas 

conclu avec un agent, mais avec Striscia la notizia, c’est-à-dire avec Mediaset, 

l’entreprise de Berlusconi. Il était superflu, selon elle, de prendre un agent pour 

participer à Striscia, « le programme se trouvant en première ligne dans l’effort de 

dénoncer à la télévision les irrégularités de la Justice et les fraudes des dirigeants 

publics » explique-t-elle. Pour Giulia, « Striscia la notizia est un espace sûr, protégé, 

isolé, une émission qui appelle à la protection des animaux et à la protection des 

personnes contre les fraudes. Il n’y avait pas de doute sur ça, ils sont très 

professionnels ». Elle signe donc le contrat « les yeux fermés ». Giulia savait de 

surcroît quel était exactement le travail pour lequel elle était recrutée : danser sur le 

« comptoir [bancone] de Striscia », un rôle très prestigieux, malgré l’association 

implicite entre le bureau des journalistes sur lequel elle doit danser, demi-nue, et un 

comptoir sur lequel gésirait une marchandise. Giulia n’avait pas besoin, à ce moment-

là, de recourir à l’entremise d’un agent. De plus, le contrat était simple. Il s’agissait 

d’approuver le fait que, pour la période allant de septembre 2012 à juin 2013, Giulia 

était « propriété » de Striscia, qu’elle en recevrait 6 000 euros par mois et qu’elle 

devrait régler une TVA au titre d’auto-entrepreneuse. Avant de devenir velina, Giulia 

menait une vie « normale » et « régulière, sans hauts et bas ». Sa famille – père, mère 

et un petit frère – possède le seul supermarché de son village, près de Novara. C’est 

une famille de la petite classe moyenne de province, propriétaire d’une « villa très 

belle avec un jardin, qui a tout ce qu’il faut, ni plus ni moins, pour vivre 

sereinement ». Depuis qu’elle a obtenu son contrat avec Striscia, Giulia prend 

entièrement en charge ses besoins matériels. Si elle a étudié aux Beaux-Arts de Milan 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Creative Worlds », Cultural Studies, vol. 16, n°4, 2002, p. 516-531 ; GILL, Rosalind & Andy PRATT, 
« In the Social Factory ? Immaterial Labour, Precariousness and Cultural Work », Theory, Culture and 
Society, vol. 25, n°7-8, 2008, p. 1-30.  
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la « conception artistique pour l’entreprise », son travail de velina l’a emmenée autre 

part. 

En Italie, on devient velina poussée par le désir de bien gagner sa vie, surtout 

à un âge – 18-20 ans – auquel gagner 6 000 euros (le salaire mensuel de la velina) 

semble un mirage. Être velina, cela enseigne beaucoup de choses, et notamment à  

déchiffrer « la gestion des pourcentages, le rapport au client et aux agents », ou à 

savoir lire entre les lignes d’un contrat : « avant, dit Giulia, je disais « oui » à tout ». 

La plupart des gens passent beaucoup de temps à se préparer au travail avant de 

commencer à travailler (scolarisation et formation) : chez Giulia cette proportion est 

renversée, car elle est de manière permanente en train de chercher et d’inventer son 

propre travail, une situation précaire en progression pour tous les travailleurs de la 

new economy242. 

Suite à l’expérience de Striscia, Giulia – qui désormais vit à Milan – fréquente 

les « bonnes personnes », « traîne » dans le réseau du spectacle, et c’est alors que des 

amies lui conseillent de prendre un agent, un « médiateur » dans ses rapports avec les 

clients. À travers ses connaissances et les contacts qu’elle se fait, elle sélectionne 

quatre personnes : un agent qui s’occupe de la publicité, des marques et des 

parrainages pour les marques, un agent qui s’occupe de gérer ses réseaux sociaux 

Twitter et Facebook, et deux autres qui s’occupent du « monde de la nuit »243 . 

L’agent et Giulia définissent ensemble les termes de leurs rapports, en particulier son 

cachet et le pourcentage de ses gains qui vont à l’agence. L’agent est chargé de 

négocier l’offre du client sur la base du cachet de Giulia, de s’enquérir exactement du 

travail offert par le client, d’étudier le contrat, et d’essayer de remporter un travail 

important aux conditions les plus avantageuses pour Giulia et pour lui-même. Giulia 

n’accepte pas de « se prostituer » (faire des boulots dégradants), comme elle dit, car 

« je suis une velina, moi ». L’agent fournit également un service de promotion et de 

management de sa carrière. Le client s’efforce toujours de « tirer la couverture à 

soi », et donc l’agent tâche également de le faire. Il sert à établir les points exacts des 

rémunérations et la durée du travail : « c’est une protection ». Giulia discute des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 Du point de vue émotionnel, le changement de travail continuel engendre ce que Richard Sennett 
appelle la « corrosion du caractère », c’est-à-dire une baisse de motivation dans le travail en général, la 
perte d’objectifs, la faible confiance en soi et d’autres pathologies psychologiques. Voir SENNETT, 
Richard, The Corrosion of Character. The Personal Consequences Of Work In the New Capitalism, 
New York, Norton & Company, 1998.  
243 Dans la publicité, les « parrainages » – ou testimonials – organisent l’association de l’image et du 
témoignage d’une célébrité médiatique, pour renforcer la crédibilité d’une marque.  
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payes avec ses collègues veline, show girls et filles-images. Si par exemple une 

discothèque appelle sa copine Margherita Zanatta (ex-participante du Big Brother 

italien), Giulia lui demandera par la suite si elle devrait ou pas accepter le même 

boulot, sur la base du traitement reçu par son amie, de la part du client : « toutes les 

filles vont partout dans les mêmes clubs en Italie. Alors, avant d’aller quelque part, tu 

demandes. Nous sommes solidaires les unes des autres (entre amies bien sûr) » 

explique-t-elle. Les invitations des discothèques arrivent grâce à la recherche et à la 

médiation des deux agents députés aux soirées nocturnes. 

Les imprésarios (autrement dit, les agents artistiques ou managers) sont très 

puissants, mais dépendent toujours du client : « si le client veut la brune avec une 

poitrine 95 et la jambe comme ça, c’est ça ce qu’il veut », façon de dire que « ce n’est 

pas une compétition entre qui est la meilleure, tu peux combattre très peu à ce niveau-

là244 ». Les aspirantes veline et show girls cherchent à se faire remarquer dans les 

lieux publics – comme les restaurants et les discothèques à la mode – où elles 

travaillent éventuellement comme filles-images, danseuses, hôtesses, escort-girls ou 

serveuses sexy : « plus tu traînes, plus tu te fais remarquer, plus on s’intéresse à toi et 

on désire travailler avec toi245 ». Entre les agents et les directeurs de casting – les 

« clients » du secteur commercial – les rapports sont très étroits. Plus l’agent possède 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244 La première analyse de l’industrie des médias du point de vue des dynamiques de production de la 
diversité à travers la compétition capitaliste se trouve chez PETERSON, Richard A. & David G., 
BERGER, « Cycles in Symbolic Production : The Case of Popular Music », American Sociological 
Review, n° 40, 1975, p. 158-173. Cette position s’oppose au point de vue d’Adorno, qui insiste sur 
l’homogénéité des contenus : voir ADORNO, Theodor W. & George SIMPSON, « On Popular 
Music », Studies in Philosophy and Social Sciences, New York, Institute of Social Research, n°9, 
1941, p. 17-48 ; Id., « Culture Industry Reconsidered », New German Critique, n°6, 1975, p. 12-19 ; 
Id., « L’industrie culturelle », texte des conférences à l’Université radiophonique internationale, 
Communication, n° 3, 1963, p. 12-18, 1963. 
245 Le club Billionaire à Porto Cervo en Sardaigne est le club le plus exclusif d’Italie, où les jeunes 
femmes ont la possibilité de rencontrer des VIP, managers et politiciens qui peuvent les recommander 
aux agents et aux clients télévisuels avec lesquels ils sont amis et obtenir ainsi des contrats qu’elles 
espèrent multimillionnaires, la renommée et la fortune. Le propriétaire du club est Flavio Briatore, 
entrepreneur à succès, team manager de Formule 1, marié avec Elisabetta Gregoraci : ex-Miss 
Calabre, mannequin et velina dans différents programmes télévisés. Gregoraci fut impliquée dans le 
scandale « Vallettopoli », dont les enquêtes de 2006 ont mis en avant son ascension dans le monde du 
spectacle grâce à un circuit de recommandations dans la télévision d’État RAI, en échange de faveurs 
sexuelles. Gregoraci a reconnu avoir opéré un tel échange avec Salvatore Sottile, ex-porte-parole de 
Gianfranco Fini, qui était à l’époque ministre des Affaires étrangères du gouvernement conduit par 
Berlusconi. Dans la troisième partie de ce travail, nous verrons comment le circuit commercial de la 
velina est intimement connecté à un circuit « politique » qui fonctionne de manière parallèle, à travers 
l’échange du sexe féminin contre argent, visibilité, et postes à la télévision et au parlement. Voir 
VIVIANO, Francesco, « Prima i no, poi le ammissioni. Così Elisabetta raccontò di Sottile », La 
Repubblica, 23 juin 2006 ; DI GIANVITO, Lavinia, « Vallettopoli, nessun reato Archiviazione per 
Sottile. Favori sessuali e raccomandazioni, Roma chiude il caso », Corriere della Sera, 21 février 
2007.  
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de rapports avec les clients, plus il peut fournir de travail aux filles qu’il représente et 

accumuler ainsi des pourcentages sur leurs contrats. Aussi l’agent doit-il être rompu à 

« lécher les bottes » des clients. Antonio Ricci a son goût et il a toujours raison. La 

tâche des agents, en tant qu’intermédiaires, est en effet de s’assurer que la chance ne 

soit pas distribuée de manière égalitaire parmi toutes les aspirantes veline. Leur rôle 

est de tenir compte du champ des producteurs du spectacle, de prédire et de produire 

les goûts de leurs clients, et de s’adapter au bon type d’image au bon moment. Ils sont 

des « gardiens » du champ, et réalisent des examens préalables, des « filtrages » des 

corps pour en faire des produits culturels. Ils sont également des « faiseurs de 

couples », des entremetteurs qui associent les images aux clients, pour produire du 

statut social et du profit, dans le but de vendre ce bien éphémère qu’est l’image. Si un 

intermédiaire vend particulièrement bien une fille, il augmente les possibilités de 

cette dernière et les siennes propres, en termes d’estime et de fiabilité. Les agents 

doivent être et se montrer enthousiastes de « leurs filles », de manière à leur procurer 

la plus grande quantité de travail possible. Ils doivent en effet appeler les clients pour 

leur dire de jeter absolument un coup d’œil à telle ou telle fille, ou faire qu’ils 

trouvent les books photo de telle aspirante velina sur leur bureau. Giulia sait 

l’importance d’avoir un bon rapport avec son agent, car celui-ci détient les clés de la 

porte qui ouvre ou qui ferme le flux des filles vers le monde de la télévision, et filtre 

des segments entiers du champ du spectacle : « s’il n’a pas de pouvoir, il ne peut 

simplement pas remporter son propre pourcentage à lui », commente Giulia. Mais 

c’est Giulia qui, en tant que « personnage », possède le plus de pouvoir réel, car c’est 

elle qui décide ou non quelles offres accepter. L’agent doit s’entendre à susciter le 

désir du client et du « personnage » à la fois : c’est un « flatteur », un 

« entremetteur ». La perception qu’un agent a de Giulia représente beaucoup pour 

elle, car cette perception détermine le spectre des possibilités de sa carrière. Malgré le 

fait que les agents jouent des rôles-clés dans la construction des carrières, ils gardent 

leur distance par rapport à cette responsabilité. Dans leurs conversations quotidiennes 

avec les aspirantes veline, les agents contextualisent le succès des filles en termes 

purement individualisés. Ils ne donnent que très peu de conseils ou de 

recommandations pour les castings qu’ils leur proposent, de sorte que celles-ci ne 

savent pas forcément à quoi elles doivent « ressembler » exactement pour faire bonne 

figure. D’autre part, les agents n’ont pas l’« exclusivité » : Giulia peut trouver du 

travail toute seule, sans passer par eux. Son agent n’est pas son seul « protecteur ». Si 
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les veline arrivent souvent par pure chance sur la table du producteur sous forme de 

« book photo », les intermédiaires arrivent de même à faire passer leurs propres filles 

à travers les occasions chanceuses, grâce à leur habileté à exploiter les rencontres et 

les relations avec les clients. 

 

1 : 3.  L’œil de l’intermédiaire 
 

L’ « œil » de l’intermédiaire consiste d’abord dans des connaissances très 

précises et intuitives sur ce qui fait la « bonne » image. Comme dans une séquence de 

Videocracy, où l’on voit un opérateur, derrière la scène du spectacle télévisuel, qui 

dirige toutes les caméras en même temps, grâce à un micro connecté aux opérateurs 

des caméras sur le plateau. Il ordonne : « ouvre la 4 ! », « ferme la 3 ! », « vas-y, 

idiot, ouvre !! Ferme ! Qu’est-ce que tu me fais-là ! Ouiiii ! » (Fig. 34). Ses yeux sont 

collés à mille écrans devant lui qui diffractent dans le noir la scène qui se déroule de 

l’autre côté du mur. C’est comme si cet « intermédiaire » conduisait la scène de 

l’intérieur : c’est le chef d’une orchestre visuelle qui se déroule autre part, dans une 

autre temporalité, ailleurs. La fabrique du monde visuel se fait par la diffraction 

visuelle du réel et son remontage en direct.  

Du point de vue social, l’univers socio-économique des intermédiaires est 

mixte, venant en majorité de la moyenne ou petite bourgeoisie – celle que Bourdieu 

appelait « le nouvel intermédiaire culturel ». Leur statut est prestigieux – surtout à 

partir des années quatre-vingt, avec le boom de la publicité visuelle – mais ils n’ont 

pas fait d’études spécialisées pour y accéder : tout a été une question de rencontres, 

de hasard et de chance.  

Les qualités principales d’un agent, par exemple, sont d’avoir un bon œil, une 

excellente faculté d’analyse des images et de la patience : l’agent sait ressentir la 

potentialité d’une fille qu’il rencontre par hasard, et il est capable de l’associer au 

bon client. C’est son œil qui possède ce talent de prévision et d’association246 . 

Souvent, une fille peut être « conforme » pour une soirée payante et pas pour la 

télévision, ou bien le contraire : l’agent ne doit pas commettre l’erreur d’introduire 

une fille dans un mauvais réseau, c’est-à-dire un réseau dans lequel elle ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
246 L’œil de l’intermédiaire doit être capable de décrypter les détails qui font la différence, et de savoir 
lire des systèmes de signes complexes tels que l’image des corps humains : une capacité, un art, 
semblables à ceux que doivent posséder le photographe et l’historien de l’art.  
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fonctionnerait pas, ou qui entraînerait sa dégringolade de l’échelle du prestige. 

L’intermédiaire commercial de la velina veut quelque chose de classique, de 

prosaïque, de sûr, avec des mesures physiques précises et une personnalité malléable. 

Trouver la bonne velina est, en effet, non seulement une recherche esthétique, mais 

également une recherche de personnalité. La candidate doit avoir une attitude, un 

style et un comportement qui conviennent au rôle qu’elle doit jouer sur la scène du 

spectacle et dans le travail quotidien. Reconnaître une image « juste » implique d’y 

reconnaître également l’attitude qui sied. La plupart des agents veulent que les filles 

soient extraverties, douces et capables de travail émotionnel : il faut ressentir la 

disposition d’une fille à être quelqu’un avec qui l’on désirerait travailler. Aussi les 

agents cherchent-ils à développer chez les potentielles veline une bonne dose de 

sociabilité, d’ouverture et de disponibilité, en les invitant à se rendre aux occasions de 

socialisation avec leurs clients potentiels. Les agents donnent aux potentielles veline 

des conseils vestimentaires, esthétiques et relatifs au bon comportement à assumer, 

pour les modeler, à la fois du point de vue physique et du point de vue de la 

personnalité. Ce faisant, l’agent de Giulia influence sa propre estime de soi-même. Il 

lui arrive que son agent lui donne des conseils sur la manière de se présenter ; il s’agit 

de véritables règles à respecter : pas de jogging ou de pyjama pour sortir faire ses 

courses, aller tous les matins chez le coiffeur. Des choses auxquelles Giulia, par 

exemple, refuse de se conformer. Parfois, dit-elle, elle fait le contraire, pour se 

distinguer. Si le stéréotype de la velina correspond, selon Giulia, aux « cheveux 

ondulés, toujours parfaits, le visage propre et bien maquillé, tous les accessoires qui 

s’y suspendent et la fourrure », elle n’en fait qu’à sa tête, consciente du pouvoir 

qu’elle a sur son agent, en tant que velina de Striscia. Si elle constate que sur dix 

veline, toutes ont les cheveux de la même longueur, le même style, c’est une question 

d’imitation réciproque : « chacune observe l’autre, c’est un continuum », mais il n’y a 

pas de modèle objectif auquel il faut se conformer. L’agent donne quelquefois des 

recommandations utiles pour affronter des castings, concernant le comportement à 

assumer : « avec le client il faut être disponible, extravertie, sympathique, douce, 

sociale, ouverte ». L’agent avertit par exemple Giulia qu’il faut signer un contrat avec 

un client, et que le client la voudrait souriante, sympathique, un peu réservée : « si le 

client te veut sympathique, tu dois faire semblant de l’être, même si tu ne l’es pas ». Il 

faut également être habillée « comme il faut » : aller faire du shopping via 

Montenapoleone, via della Spiga, chez Tiffany (« là, tu trouves tout le monde ») –
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 mais « moi je n’y arrive pas. Je préfère aller Porta Ticinese dans les magasins 

normaux » –, aller au salon de beauté. 

Pourtant, l’agent a le pouvoir de ne pas promouvoir Giulia au cas où son 

image ne lui agréerait pas. Il est arrivé à Giulia de ne pas travailler pendant plusieurs 

mois parce qu’elle s’était teint les cheveux en gris. Parfois, il lui est arrivé de se 

présenter lors de soirées payantes, de manière « absurde », et elle a été réprimandée 

par le bureau de presse de Striscia et par son agent. 

Giulia pense que les producteurs, en s’imitant réciproquement, « se sentent 

protégés, insérés » dans le monde auquel ils désirent se fondre. Le savoir des 

producteurs est une forme de « connaissance contextuelle », construite dans un 

espace social partagé et à travers la socialisation d’expériences, de valeurs et de 

croyances247. Quand les agents observent une fille, ils observent également, à travers 

elle, les connexions possibles avec les clients, et font des hypothèses au sujet du 

public des consommateurs. Par exemple, ils savent qu’une girl next door fera sens à 

l’intérieur du marché de masse. Cette fille à l’image rassurante et aisément 

déchiffrable, est vendable auprès de l’homme moyen, du consommateur quotidien 

qu’elle séduit : la palette de consommateurs la plus ample du marché. L’horaire de 

Striscia la notizia, c’est 20 heures : un moment où les enfants, les vieilles personnes, 

les familles se réunissent devant l’écran. Les agents imaginent que les 

consommateurs de Striscia la notizia appartiennent à une classe conservatrice, issue 

de la petite moyenne bourgeoisie, avec des goûts mainstream248. En se basant sur leur 

interprétation imaginée de ce que cette énorme fourchette de l’Audimat aimera, ils en 

dirigent l’imaginaire. Ainsi, les agents travaillent à interpréter les désirs de la 

fourchette de masse des consommateurs et à convaincre les clients sur les filles qu’ils 

leur proposent. Ce faisant, les agents doivent surtout connaître les goûts de leurs 

clients, qui fonctionnent comme une sorte de « moule », à partir duquel l’agent 

apprend à filtrer l’offre des aspirantes veline. Cependant, l’agent ne doit pas 

simplement « remplir » un moule avec la matière première qu’il trouve : il doit créer 

la matière première et convaincre le client de croire que c’est la « bonne ». Tout 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 Voir à ce sujet ASPERS, Patrik, « Contextual Knowledge », Current Sociology, vol. 5, n° 54, 2006, 
p. 745-763.  
248 En tant qu’intermédiaires culturels, les agents imaginent les consommateurs afin de les attirer : un 
processus appelé « imaginer le consommateur » par BLASZCZYK, Regina Lee, Producing Fashion : 
Commerce, Culture, and Consumers, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2008. Pourtant, 
comme le remarque Nixon, la première audience que les publicitaires ont à l’esprit c’est eux-mêmes. 
Voir NIXON, Sean, Advertising Cultures : Gender, Commerce, Creativity, Londres, Sage, 2003.  
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compte fait, les agents sont des vendeurs dans le business des corps humains, et des 

« maquereaux légalisés » dans une version glamourisée, c’est-à-dire excitante. Leur 

« œil » – c’est-à-dire leur habileté à voir les potentialités d’une fille – ne voit pas une 

différence qui serait spécifique à une fille, mais bien le type de relation qui peut 

s’enclencher entre eux et la fille, leur possibilité de bien travailler ensemble, c’est-à-

dire de générer ensemble des profits à l’intérieur du jeu de prestige. 

Toutes les extensions du corps de l’intermédiaire constituent des médias qui 

doivent lui permettre de voir, pendant qu’on le voit. Le grand capital de 

l’intermédiaire est un capital de visibilité. Ses qualités intrinsèques sont liées au taux 

de socialité qu’il cristallise, mesuré en taux de visibilité249. Son capital de visibilité 

croit à mesure qu’augmente le nombre de ses connexions sociales, des personnes 

qu’il annexe à lui moyennant des faveurs et des promesses. Pour réaliser ses hyper-

connexions, ses médias techniques sont toutes sortes de téléphones – en nombre 

divers et varié, selon le réseau social auquel appartiennent ses contacts –, des 

secrétaires, des assistants, des jeunes filles et garçons-images (ragazzi immagine, un 

terme générique indiquant en italien des jeunes de belle apparence payés pour 

apparaître dans des contextes promotionnels, soirées, foires) qui filtrent, 

sélectionnent, font du mouvement, organisent la socialité autour de l’agent et 

distribuent son argent pour s’amuser et pour faire se divertir de nouvelles personnes.  

Le corps de l’intermédiaire annexe également des caméras multiples – de 

celles de ses smartphones, à celles placées dans ses appartements, bureaux et voitures 

– on pense ici au jeune entrepreneur de Cosmopolis, de Cronenberg (2012) dans sa 

voiture « hyper-connectée  (Fig. 35).  

On pense surtout ici « roi des paparazzis » Fabrizio Corona, chargé 

d’organiser la production des images de gossip, filmé par Erik Gandini dans 

Videocracy, à l’intérieur de la cellule automobile de laquelle il conduit, par téléphone, 

en différé,les opérations de tous les autres paparazzis de Milan, la nuit (Fig. 36).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 La réputation, la célébrité et la « gloire » étaient déjà pour Gabriel Tarde des « quantités sociales » 
comme la richesse et la crédibilité. Le psychologue social invoquait ainsi l’invention d’un 
« gloriomètre » pour répondre à la multiplication des formes de popularité qui se déterminait dans les 
années où il écrivait (1902 pour la précision) sous l’essort des médias de masse : « malgré leur fugacité 
habituelle, elles ne laissent pas d’être accompagnées d’un pouvoir redoutable, car elles sont un bien 
pour celui les possède, mais une lumière, une foi, pour la société » écrivait-il dans sa Psychologie 
économique. TARDE, Gabriel, Psychologie économique, vol. 1, Chicoutimi, Éditions « Les classiques 
des sciences sociales », 2006. En ligne :  
[http://classiques.uqac.ca/classiques/tarde_gabriel/psycho_economique_t1/psycho_eco_t1.html]. 
Consulté le 22 mai 2015. 
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L’agent est un centre hyper-trans-médial, fait d’innombrables yeux techniques 

et des capacités des autres, un corps étendu fait de multiples autres corps, bras, 

articulations. Un corps dont les membres sont les autres – humains et non-humains – 

et dans lequel chaque membre est un « œil » : un Léviathan fait de mille yeux qui 

regardent et qui se font admirer, un cristal aux innombrables facettes, qui projette tout 

autant de lumière qu’il doit en absorber et filtrer pour la diffracter et la réfracter tout 

autour de lui. Ces innombrables yeux techniques – les facettes du cristal qui 

composent le dispositif visuel de l’intermédiaire – en augmentent le corps 

démesurément et distribuent ce corps à travers les images. Une image de soi qui 

semble être d’autant plus distribuée dans la visualité, étendue, réticulaire, connectée, 

dispersée.  

Les innombrables membres-yeux techniques de l’intermédiaire augmentent 

donc son corps étendu, distribuent son image. Sa faculté de vision – considérée 

comme « naturelle » – est entièrement faite de stratégies, d’artifices, de connexions, 

de réseaux, de dispositifs technologiques, d’autres personnes qui observent, qui 

sélectionnent, filtrent et dispersent pour lui d’autres images de soi, les réfractant 

autour de celle des autres. La vision étendue est un océan de cristaux à réfraction 

multiple.  

La vision des intermédiaires n’est pas naturelle : elle nécessite une grande 

expertise, du capital économique et du prestige pour s’appliquer et gouverner un 

monde ou un ensemble de mondes interconnectés, entre spectacle, politique et 

économie. L’œil de l’intermédiaire est ainsi un dispositif « naturo-culturel » qui a la 

potentialité de transformer en image – valeur, capital, prestige, argent – tout ce qu’il 

voit. En effet, l’intermédiaire est comme un petit roi, mieux, c’est un cardinal. Une 

séquence de Videocracy montre bien l’incorporation esthétique de ce pouvoir : Lele 

Mora est filmé au téléphone dans sa chambre à coucher, circulaire, entourée de 

fenêtres. Tout est blanc, immaculé : la chambre, les ornements, ses propres 

vêtements. Un seul détail échappe à cette blancheur divine : la semelle rouge de sa 

pantoufle (Fig. 37).  
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Le corps de la velina fait partie de ce corps étendu de l’intermédiaire : c’en est 

un « nœud » qui à son tour organise, capitalise et distribue sa propre image, à 

l’intérieur de la culture de l’œil berlusconienne250.   

 

2. Le corps étendu de la velina 

Le corps de la velina est un « corps étendu » car c’est un corps-image 

constitué de nombreuses ramifications productives, de relations entre différents 

producteurs, un corps pris dans un réseau de production en même temps social et 

technique, un corps diffusé par images dans les médias. La déconstruction de la 

figure de la velina – telle qu’elle peut apparaître à la fois par sa généalogie et par les 

médias à travers lesquels son image « vit » – exige de retracer la manière dont se 

constitue sa force, à travers des dynamiques d’interaction entre des acteurs humains 

et non humains252. Déclinant la théorie des deux corps du Roi d’Ernst Kantorowicz, 

Hélène Mialet désigne sous l’expression de « corps étendu » (extended body), le 

corps collectif du célèbre physicien Stephen Hawking, pour indiquer l’incorporation 

totale de Hawking dans un réseau socio-technique étendu, dont il est le manager : des 

machines prothétiques qui lui servent pour communiquer et se produire, aux 

assistants, aux infirmières, à ses mises en scène publiques, aux étudiants, aux 

différents espaces dans lesquels il se produit. Comme le corps de Hawking, le corps 

de la velina est « étendu » et fait de trois corps : une « seconde nature » du corps 

(construite par des pratiques quotidiennes du corps qui transforment le corps naturel 

de la velina), un corps collectif (médié par des intermédiaires humains et non 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
250  Bruno Latour écrit: « Si nous voulons considérer à la fois la mobilisation du monde et les 
inventions picturales, il nous faut étudier la culture de l’oeil, ou ce que Svetlana Alpers appelle, après 
Foucault, l’« art de décrire » (the art of describing) ». LATOUR, Bruno, « Les “vues” de l’esprit. Une 
introduction à l’anthropologie des sciences et des techniques », in ALLOA, Emmanuel (dir.), Penser 
l’image II. Anthropologies du visuel, Paris, Les Presses du réel, 2015, p. 223.  
251  Bruno Latour écrit: « Si nous voulons considérer à la fois la mobilisation du monde et les 
inventions picturales, il nous faut étudier la culture de l’oeil, ou ce que Svetlana Alpers appelle, après 
Foucault, l’« art de décrire » (the art of describing) ». LATOUR, Bruno, « Les “vues” de l’esprit. Une 
introduction à l’anthropologie des sciences et des techniques », in ALLOA, Emmanuel (dir.), Penser 
l’image, vol. 2, Anthropologies du visuel, Paris, Les Presses du réel, 2015, p. 223.  
252 MIALET, Hélène, Hawking Incorporated : Stephen Hawking and the Anthropology of the Knowing 
Subject, Chicago, The University of Chicago Press, 2012, p. 6.  
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humains) et un corps sacré de diva glamour, un corps objet de croyances, 

technologiquement distribué par l’image dans le mediascape253. 

 

2 : 1. La seconde nature de la velina 
 

A la question de savoir quelle image représente son étiquette, Giulia nous 

donne une image : « voici la photo d’une poupée en porcelaine » (Fig. 38).  

C’est de cette manière que Giulia décrit cette image :  
 

Cette photographie a été prise chez moi, et je porte une robe (que Giulia ne 
porterait jamais dans sa vraie vie) d’un magasin avec lequel je collabore en 
prêtant mon image pour des publicités sur les réseaux sociaux. Mon visage 
parle tout seul… et pourtant en-dessous de chaque photo, il y a écrit que 
j’aime le vêtement que je porte. Tout est faux… Mais si nous voulons 
travailler en exploitant le monde des réseaux sociaux, c’est la seule façon ! 
Après, c’est toujours possible qu’un abonné soit vraiment intéressé par ce 
vêtement que je déteste, et c’est justement l’objectif… dommage que ce 
travail nous fasse sembler toutes pareilles et faites avec le même moule.  

 

L’image de la velina est composée avant tout de son capital image, de son 

étiquette et du produit de sa représentation : le personnage. L’étiquette est définie par 

un ensemble de lois, de règles, de normes morales et de codes de la féminité auxquels 

doit se soumettre la velina, concernant tant son esthétique corporelle que son 

comportement : c’est le canevas théorique, à la fonction normative, sur la base duquel 

la velina doit développer sa « propre » image. Pour reprendre la distinction 

image/picture formulée par W. J. T. Mitchell, selon qui « l’image peut dès lors être 

pensée comme une entité immatérielle, une apparence fantomatique, fantasmagorique 

mise à jour sur un support matériel », on dira que l’étiquette velina correspond, en ce 

sens, à l’image comme fantasmagorie, comme un produit idéologique qui a besoin 

d’un support matériel – le corps de la velina – pour s’incarner254. La manière dont la 

velina applique ces normes physiques et comportementales définira son personnage ; 

ce par quoi elle-même entend sa « manière singulière » d’appliquer les normes de son 

étiquette ; ce que nous pouvons comprendre comme sa façon singulière de déployer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 MIALET, Hélène, Hawking Incorporated, op. cit., en particulier le chapitre V intitulé « Reading 
Hawking’s Presence : An Interview with a Seld-Effacing Man », p. 119-138. 
254 MITCHELL, W. J. T., Iconologie, op. cit., p. 22. Nous nous détacherons pourtant de l’acception 
christique du terme « incarnation » qui nous conduirait vers une conception métaphysique de l’image, 
pour en rester à la description de l’« incorporation » de l’image dans une optique phénoménologique, 
selon l’usage qui peut en être fait, suite à la théorisation du « travail corporel », dans la sociologie de 
Loïc Wacquant que nous aborderons plus tard.  
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un ensemble de capacités qui excèdent les règles de l’étiquette et constituent son 

« art ». 

L’image de la velina résulte de cet enchevêtrement entre la conformation à ce 

que Giulia appelle « étiquette velina » et sa propre capacité à donner vie à un 

personnage unique. C’est donc dans un rapport entre conformation à une image 

mentale (portée par une série de prescriptions morales) et une invention pratique 

quotidienne, que Giulia construit son image et qu’elle construit la culture visuelle 

dans laquelle elle est immergée. L’étiquette est un ensemble de normes esthétiques et 

morales, auxquelles Giulia doit correspondre, définissant les règles de base relatives à 

la gestion de son capital image. La loi de l’étiquette est formulée de manière explicite 

dans le contrat de Striscia la notizia, détaillant les lois et les mœurs auxquelles doit se 

conformer Giulia, dès lors qu’elle accède au statut de velina255. 

Le contrat de Striscia dans lequel sont inscrites les règles de base de 

l’étiquette, prescrit une forme de vie, et peut être rapproché de l’ensemble de traités 

pratiques du savoir-vivre, des bonnes manières et du goût que l’on trouve dans le 

champ de l’esthétique sociale à partir de la tradition de la littérature moraliste, lorsque 

les auteurs énoncent les règles du paraître, comme dans le Courtisan de Baldassare 

Castiglione256. 

L’étiquette rassemble d’abord un ensemble de normes physiques qui déterminent 

la manière dont Giulia est étiquetée, c’est-à-dire marquée d’une signification sociale 

ayant trait à la classe, à la race, au genre. Giulia doit être blonde – ce « jaune 

polenta » qu’elle abhorre, dont elle a dû teindre ses cheveux pour pouvoir participer 

au concours velina –, avoir les yeux bleus, un petit nez, un physique très tonique et 

des jambes fines. S’il est vrai que les veline se conforment à des standards de base 

d’attractivité occidentale – jeunesse, peau claire, aspect sain, traits symétriques –, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255 L’étiquette, comme la dignité et le cérémonial, écrit le sociologue allemand Albert Schäffle, vers la 
fin du XIXe siècle, « ne veulent pas être considérés exclusivement comme des lois régulatrices de la 
volonté ; dans les faits, le moyen de l’affirmation des normes de la volonté est ici caractéristique, mais 
ce moyen est de nature esthétique, c’est l’exactitude des formes extérieures », SCHÄFFLE, Albert, 
Struttura e vita del corpo sociale, vol. 1, traduit de l’allemand à l’italien par Eusebio Lodovico, Turin, 
UTET, 1881, p. 515.  
256 Nous verrons plus tard comment Giulia puise dans le répertoire de ce courant prescriptif du corpus 
des moralistes, pour y retrouver l’artifice de la dissimulazione onesta, dont elle hérite du sens commun, 
pour manier habilement son image. Voir ACCETTO, Torquato, De l'honnête dissimulation, traduit de 
l’italien par Mireille Blanc-Sanchez, édition établie, annotée et introduite par Salvatore S. Nigro, 
Lagrasse, Verdier, 1990. Voir à propos de la dimension normative de l’esthétique sociale, ELIAS, 
Norbert, La civilisation des moeurs, traduit de l’allemand par Pierre Kamnitzer, Paris, Calmann-Lévy, 
1973 ; OSSOLA, Carlo, Miroirs sans visage : du courtisan à l’homme de la rue, traduit de l’italien par 
Nicole Sels, Paris, Éditions du Seuil, 1997 ; CARNEVALI, Barbara, « L’esthétique sociale entre 
philosophie et sciences sociales », Tracés, n°13, 2013, p. 29-48.   
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elles adhèrent à l’intérieur de ce cadre à des spécifications très étroites de grandeur et 

de poids. La première chose qu’une fille se « refait » est le nez et « toutes les filles 

vont chez le même chirurgien, qui leur fait le même nez », explique Giulia. 

L’étiquette est donc tout autant un ensemble de lois abstraites, qu’une norme 

collectivement inventée. Giulia continue : « si tu prends dix femmes du monde de la 

télévision, tu vois le même nez, la lèvre supérieure légèrement plus gonflée, les 

pommettes marquées, les sourcils en forme d’aile de mouette, une certaine coiffure ». 

La règle de l’étiquette vaut pour toute catégorie de travailleuse du spectacle 

télévisuel, mais chaque catégorie a son protocole. Les travailleuses considérées 

comme des « artistes » sont à l’opposé de la velina. Autant les artistes telles que les 

chanteuses doivent être « originales », « bizarres » (un grand nez et les cheveux 

courts par exemple), autant la velina doit être conforme au modèle commercial et 

passe-partout de la girl next door. Ainsi, selon Giulia, les « artistes » peuvent avoir 

des parties du corps disproportionnées qui deviendront des spécificités de leur image, 

et peuvent brandir leurs « imperfections » comme des marques de fabrique : des 

brands. En ce qui concerne son propre corps, la production de Striscia efface à l’aide 

du fond de teint ses taches de rousseur, et le « jaune » des cheveux est renforcé. Ces 

critères d’uniformité et de conformité à l’étiquette résident selon Giulia « dans 

l’esprit des personnes ». Son étiquette possède des caractéristiques spécifiques que 

« tout le monde connaît » et à travers lesquelles les producteurs de Striscia ont justifié 

leur choix : 
Antonio [Ricci, ndt] a cherché à changer l’image de la velina, et à mon avis il l’a 
fait de manière un petit peu trop nette, en passant de l’image de Federica Nargi et 
de Costanza Caracciolo, qui dansaient de manière provocante, à moi et Alessia, 
chastes et pures. Mais de toute manière le stéréotype de la velina est resté tel quel. 
On refuse de se rappeler le fait qu’Alessia et moi ne montrions pas nos fesses et 
nos seins, et qu’au contraire, nous nous exposions beaucoup lors des interviews, y 
compris au sujet de ce qui se passe dans le monde. Mais si tu projettes l’image 
d’une velina pendant des décennies, l’Italien moyen en reste à cette idée-là. 

 

L’étiquette correspond au stéréotype, l’aspect immatériel de l’image de la velina : 

l’ensemble de représentations collectives, l’imaginaire, les croyances partagées, les 

symboles qui circulent dans le social, qui définissent l’« être mondain » du public, en 

rapport à sa connaissance instinctive des codes esthétiques du prestige257. C’est un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 Au sujet de cet être mondain de l’esprit, soumis au règne de l’apparence, voir ARENDT, Hannah, 
La vie de l’esprit, traduit de l’anglais par Lucienne Lotringer, Paris, Presses universitaires de France, 
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code de comportement qu’il faut maintenir en permanence, à travers un savoir-faire 

qui se développe dans le temps, semblable à celui que Pierre Bourdieu appellerait un 

habitus, à travers une série de gestes infiniment petits qui constellent le quotidien, et à 

travers la coopération d’un ensemble d’experts (coiffeurs, stylistes, publicitaires, 

agents, personal trainers) 258 . Giulia vit un « engagement » permanent avec son 

étiquette : c’est un engagement difficile qui lui pose de nombreux problèmes, car elle 

n’aime pas l’image que ce miroir « réfléchit » d’elle-même, et qu’on lui a « collée » 

dessus. Le décorum est vécu comme une corvée en dehors du cadre de Striscia : la 

corvée d’être toujours séduisante et de devoir subir des jugements esthétiques en 

permanence, selon les règles du goût qui s’appliquent à son étiquette. Les 

prescriptions de « ne pas tomber en public pour ne pas avoir l’air ivre, ne pas sortir de 

chez soi les cheveux en bataille, soigner sa diction, être toujours souriante, gentille, 

disponible, légèrement maquillée » et mille autres règles du goût social sont inscrites 

dans le contrat de Striscia. Par là, Striscia produit la subjectivité de la travailleuse. 

Pour Giulia, son étiquette ne correspond pas à sa propre image intérieure de 

soi, qu’elle perçoit plutôt comme le stéréotype de la « fille bien », qui est allée à 

l’école et dont le statut social dépend de son travail, plutôt que de son aptitude à 

« bouger les hanches ». Il semble néanmoins impossible à Giulia de s’arracher du 

visage cette vignette qui lui colle dessus et la fait passer pour ce qu’elle n’est pas : 

Peut-être, à la longue, j’arriverai à me l’arracher, mais c’est très dur de le 
faire. Si tu « nais » comme ça, tu restes comme ça. Ton étiquette c’est 
« velina », point barre. Ce n’est pas « la fille bien… ». Cela m’embête 
beaucoup, le fait d’être appelée par ma profession. Le fait est que quand tu 
dis « Prof » ou « Chef », on dit « ok celui-là, il a étudié ». Au contraire, dire 
« velina », c’est dénigrant. Pour les autres, c’est un coup de chance, et tu ne 
sais rien faire du tout. Point barre. Ça m’embête, je déteste quand on 
m’appelle comme ça : « velina ». 

 

Pour montrer qu’elle n’est pas totalement conforme à son étiquette, Giulia 

répète à plusieurs reprises qu’elle a étudié, qu’elle est allée à l’école et qu’elle a 

derrière elle un parcours de plusieurs années de gymnastique artistique à un niveau 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2005, dans le sous-chapitre I 2.3. « L’espace du monde comme ressource face à l’ambivalence de 
l’action ».  
258 Selon la définition que donne Bourdieu, l’habitus est « un système de dispositions durables et 
transposables, structures structurées prédisposées à fonctionner comme structures structurantes, c’est-
à-dire en tant que principes générateurs et organisateurs de pratiques et de représentations qui peuvent 
être objectivement adaptées à leur but sans supposer la visée consciente des fins et la maîtrise expresse 
des opérations nécessaires pour les atteindre », BOURDIEU, Pierre, Le sens pratique, Paris, Éditions 
de Minuit, 1989, p. 88-89.   
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professionnel. En outre, elle précise également à plusieurs reprises que son étiquette 

est celle de la velina girl next door « athlétique ». Elle explique : 
C’est évident que dans une période de ce genre tu ne vas pas chercher une pin-
up. Tu cherches à évoluer, tu vas de l’avant. Au début, il y avait les pin-up (il 
y en avait même trois). Et puis tu vois les différents styles qui ont changé. 
Elles étaient plantureuses, la petite frange un peu bombée, les bandeaux sur la 
tête. C’étaient les années quatre-vingt-dix. Quand Alessia et moi sommes 
arrivées, on nous a montré des petits films sur l’histoire de Striscia. Je me 
rappelle cette évolution […] Aujourd’hui, c’est le moment des girls next 
door : maison et salle de sport. 

 

Le couple « maison et salle de sport » revisite l’expression populaire « maison 

et église », par laquelle on définit couramment les jeunes femmes qui se consacrent 

exclusivement à leurs devoirs familiaux et religieux. L’étiquette est le nom que Giulia 

donne à sa norme du genre, mais également à sa manière de déjouer cette norme 

même, lors de sa présentation de soi, comme nous le verrons. 

Giulia dit être « née en tant qu’image » comme velina, et elle a peur de 

« mourir en tant qu’image », toujours comme velina. L’avantage de n’être plus la 

« propriété » de Striscia la notizia est qu’elle peut commencer à modifier son 

étiquette, c’est-à-dire à autodéterminer en partie les règles de sa « vie » en tant 

qu’image, à s’autonomiser par rapport aux normes attribuées par ses « créateurs ». 

Cette liberté s’exprime dans la possibilité de modifier sa propre couleur de cheveux 

ou de se faire des tatouages, en « transgressant » ainsi sa propre norme. Pour pouvoir 

se donner cette liberté par rapport à son étiquette, il faut avoir « dépassé un certain 

niveau de carrière », carrière au cours de laquelle on a démontré sa propre habileté à 

faire adhérer son « soi » à l’étiquette de manière « cohérente ». La raison pratique de 

cette normativité tient à la nature publicitaire de l’image télévisuelle. En effet, toute 

modification d’image entraîne une modification du public et implique un changement 

global de stratégie de marketing. Ainsi, décider de devenir « brune » constitue pour 

Giulia un dilemme moral, qui met en question son identité. C’est pourquoi le respect 

des conventions liées à son étiquette est très important pour Giulia, s’imposant 

comme une véritable « science dont on ne suppose pas l’ignorance »259. Pouvoir jouir 

de la liberté d’enfreindre sa propre étiquette est un privilège : l’autodétermination est 

un luxe qui se paye. Avant d’atteindre un certain seuil de popularité, l’image doit 

avoir démontré sa cohérence, c’est-à-dire son immuabilité : il faut donc lutter pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 TOCQUEVILLE, Alexis de, De la démocratie en Amérique, vol. 2, Paris, Gallimard, 1986, p. 239.  



 

	   127 

l’éternisation de sa propre esthétique. Au-delà de ce seuil, le marché requerra 

l’opposé : que l’image change en permanence. L’impératif de conformation aux 

prescriptions de l’étiquette velina est remplacé par un impératif de plasticité absolue : 

à l’impératif de soumission, succède l’impératif de liberté. C’est le moment où 

l’image a capitalisé assez d’argent et de prestige pour se cristalliser dans une image 

mentale fixe, pour enfin pouvoir se libérer afin de se lancer à la conquête d’autres 

territoires de marketing. 

Giulia est parfaitement consciente des caractéristiques de son étiquette, des 

prescriptions liées à son port – une corvée qui est un privilège –, ainsi que des 

moyens pour capitaliser plus de prestige et d’argent. L’étiquette velina est ainsi le 

nom d’un statut social. Le rôle de cette apparence rigidement codifiée est de favoriser 

la reconnaissance de sa porteuse au sein d’une interaction sociale, à la nature 

spectaculaire, montrant l’importance de l’esthétique dans le prestige social260. La 

nature de l’étiquette velina n’est pas différente, en ce sens, de la nature de toute 

apparence esthétique qui a pour office de signaler une inégalité symbolique dans la 

vie sociale, porteuse de prestige et de distinction (« Professeur », « Chef ») formant 

un style de vie, un habitus de classe261. En plus d’être une norme de la féminité, 

l’étiquette est également un marqueur du lien entre la domination sociale et 

l’apparence sensible, mais Giulia est dotée d’un degré de réflexivité et d’une 

conscience de soi qui lui permettent de choisir son mode d’adhésion ou d’écart par 

rapport à la norme. 

L’image de la velina est ainsi constituée d’un ensemble d’éléments matériels 

et immatériels, de caractéristiques physiques et de normes morales qui font l’objet 

d’une propriété juridique : « mon image » dit Giulia à chaque fois. En 2015, Giulia 

est désormais propriétaire de son image. Son image de velina fut d’abord sanctionnée 

par le contrat qui la liait au programme Striscia la notizia, en 2012. Au moment de la 

signature du contrat, Giulia souscrivait au port de son « étiquette velina », signant 

officiellement un changement de statut, mais déléguait en même temps la propriété de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260 Voir CARNEVALI, Barbara, Romanticismo e riconoscimento. Figure della coscienza in Rousseau, 
Bologne, Il Mulino, 2004 ; Id., CARNEVALI, Barbara, « Sur Proust et la philosophie du prestige », 
Fabula : Littérature, histoire, théorie, n°1, 2006. En ligne : 
[http://www.fabula.org/lht/1/carnevali.html]. Consulté le 20 septembre 2015 ;  Id., « Être c’est être 
perçu. Ce que Proust enseigne à la philosophie sociale », in LORENZINI, Daniele & Ariane REVEL 
(dir.) Le travail de la littérature. Usages du littéraire en philosophie, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2012, p. 39-51.  
261 BOURDIEU, Pierre, Questions de sociologie, Paris, Éditions de Minuit, p. 192.  
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son « image » à Striscia la notizia. Pour la période déterminée par le contrat, la jeune 

femme – dans sa nouvelle nature de velina – « appartient » à Striscia la notizia –

 client du secteur commercial et sujet juridique représenté par la personne d’Antonio 

Ricci. Giulia explique : « de septembre 2012 à juin 2013 j’étais la propriété exclusive 

du programme Striscia la notizia ». Son « être » est ici celui de l’« image velina », 

auquel Giulia s’est identifiée. À propos de la question de savoir ce que signifie « être 

la propriété de », Giulia raconte que les règles du contrat prescrivaient : 

Tu ne peux pas apporter de modifications à ton corps pendant la durée de cette 
période ; tu ne peux pas signer d’autre contrat avec d’autres personnes, 
agences, agents, etc. ; tu dois t’en tenir à tout ce que le bureau de presse de 
l’émission te dira de faire ; tu ne peux pas accorder de déclarations ou 
d’entretiens si les journalistes ne passent pas avant par le bureau de presse. 
 
Le point de vue de Giulia est que Striscia « est propriétaire de tout : ils sont 

les propriétaires de moi-même, physiquement et mentalement » précise-t-elle. Le 

rapport initial entre Giulia et son image est ainsi paradoxal : sa personne fait l’objet 

d’une investiture officielle sanctionnée par un acte institutionnel (la signature), à 

travers lequel elle accepte de se soumettre à une série de prescriptions que lui vaut le 

port de son étiquette, et en même temps la gestion de son image est soumise à un 

contrôle strict de la part de son patron, et la propriété de son travail (l’image avec ses 

potentialités) lui est soustraite. Deuxièmement, à la fin du contrat avec Striscia la 

notizia, Giulia devient entièrement propriétaire de son image, pour la « vendre » sous 

forme de prestations occasionnelles, cas par cas. Par image, Giulia entend d’abord 

son propre « capital ». 

Le capital image est une qualité ineffable que Giulia possède et c’est un type 

spécifique de capital humain, semblable à celui que Loïc Wacquant appelle « capital 

corporel », dans son étude sur les boxeurs262. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262 WACQUANT, Loïc, « La fabrique de la cogne : Capital corporel et travail corporel chez les 
boxeurs professionnels », traduit de l’anglais par Sébastien Chauvin et Juan-Miguel Pérez, révisé par 
l’auteur, Quasimodo, n°7, 2003, p. 181. Voir également à ce sujet WACQUANT, Loïc, Corps et âme. 
Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur, Marseille et Montréal, Agone, Comeau et Nadeau, 
2001 ; WACQUANT, Loïc & Nancy SCHEPER-HUGHES, Commodifying Bodies, Londres, Sage, 
2002. Le « travail corporel » – concept forgé par Wacquant en analogie au concept de « travail 
émotionnel » de Arlie Russell Hochschild – décrit cette « manipulation intense et subtilement réglée de 
l’organisme visant à imprimer sur le schéma corporel du boxeur un ensemble de postures, de 
mouvements et d’états subjectifs émotionnels et cognitifs qui font de lui un pratiquant avéré de la 
« douce science » de la cogne (comme l’appellent ses amoureux). Il s’agit d’une forme de « travail 
pratique » au sens où il « implique l’exercice d’une intelligence qui s’affirme par la communication 
avec les réalités concrètes et actuelles de son cadre naturel » et avec son objet ». WACQUANT, Loïc, 
« La fabrique de la cogne : Capital corporel et travail corporel chez les boxeurs professionnels », art. 
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La velina effectue un travail émotionnel mais également un travail corporel, 

au sens où elle soumet son propre corps à une manipulation inlassable, à un réglage 

subtil et constant de son organisme, visant à imprimer sur son propre schéma corporel 

un ensemble de postures, de mouvements et d’états émotionnels susceptibles d’en 

faire un corps docile à l’adaptation à son étiquette, en accord avec sa propre 

soumission aux règles de l’étiquette. La velina est capable de réorganiser de manière 

pratique la totalité de sa vie corporelle en fonction du monde qui l’entoure : pour cela, 

elle doit non seulement transformer son physique, mais également transformer le 

sens, la conscience qu’elle a de son corps. À travers les intermédiaires chargés 

d’effectuer les transactions entre corps, visibilité et argent, Giulia vend ou « loue » 

son capital image à ses clients. Le capital image semble aussi comprendre un 

ensemble d’attributs à la fois physiques – ce à quoi ressemble exactement Giulia – et 

relatifs à sa personnalité264. 

Giulia « est » son image, et en même temps elle ne s’identifie pas totalement à 

elle. Comme le stacchetto le montre, une partie de son image lui échappe toujours, 

soumise aux impératifs productivistes de l’entreprise pour laquelle elle travaille265. 

Du point de vue juridique, vaut la loi des « droits d’image » appliquée aux images 

physiques que Giulia produit. Présupposé de son image, son corps est le cœur de son 

activité, et la mesure de sa vie. Comme le corps du boxeur et comme le corps du 

mannequin, le corps de la velina est « à la fois le siège, l’instrument, et l’objet de 

[son] labeur quotidien, le moyen et le résultat de [son] effort personnel »266. Toute 

l’existence de Giulia est consacrée à la manipulation de son corps, dans le but exprès 

de le façonner et de l’entretenir en conformité à son étiquette : la salle de gym est le 

lieu où elle passe la plus grande part de sa journée. Elle détient ainsi un capital image 

fait de labeur du corps et de travail de l’image, et elle est elle-même l’entrepreneuse 

de ce capital. En effet, on peut reprendre la définition donnée par Pierre Bourdieu au 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
cit., p. 190-191. La référence au « travail émotionnel » est HOCHSCHILD, Arlie Russell, The 
Commercialization of Intimate Life, op. cit. 
 
264 L’interconnexion entre capital corporel et travail émotionnel caractérise le monde des mannequins 
également. Voir MEARS, Ashley & William FINLAY, « Not Just a Paper Doll : How Models Manage 
Bodily Capital and Why They Perform Emotional Labour », Journal of Contemporary Ethnography, 
n° 34, 2005, p. 317-43.  
265 Par contre, Giulia dit s’identifier totalement à son corps : « évidemment, je m’y identifie : je suis 
une fille musclée, tonique, au physique athlétique. Avant de devenir velina j’étais plus jeune, donc 
mon corps était plus tonique, mais dans tous les cas j’ai maintenu ce genre de physique » explique-t-
elle.  
266 WACQUANT, Loïc,  « La fabrique de la cogne : Capital corporel et travail corporel chez les 
boxeurs professionnels », art. cit., p. 182. 
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sujet du capital comme « travail accumulé (sous forme objectivée ou sous forme 

incorporée) qui, lorsqu’il est accaparé de manière privée, c’est-à-dire exclusive, par 

des agents ou des groupes d’agents, leur permet de confisquer l’énergie sociale sous 

la forme de travail réifié ou de travail vivant267 ». On peut enrichir la définition du 

capital image par l’ajout d’une qualité spécifique, à savoir la dimension de la 

séduction, de sorte que celui de la velina est un capital image effectuant des actes 

sexuels. L’image comprend en effet quelque chose de plus que des attributs 

physiques : la personnalité, aussi bien que la réputation, la manière de travailler, le 

type de performance que Giulia effectue, sa photogénie, son art de bouger sur le 

plateau et d’interagir avec le public de manière séductrice. Dans une industrie comme 

celle de la télévision où les corps sont centraux, l’importance de la personnalité est 

souvent sous-estimée, mais c’est un facteur essentiel du succès : « du point de vue de 

la personnalité, il faut toujours changer. Il ne faut jamais re-proposer quelque chose 

que l’on a déjà vu » explique Giulia. Cet entrelacement entre corps (conforme à une 

étiquette) et personnalité (conforme à l’étiquette mais en même temps « singulière ») 

constitue cette chose éphémère qu’est l’image de Giulia dans le stacchetto : un 

entrelacement esthétique et moral. Comme tout capital fixe et comme tout organisme 

vivant, le corps-image de la velina possède tout d’abord des limitations structurelles 

inhérentes, à commencer par une « espérance de vie » limitée. La finitude temporelle 

de l’image de la velina s’exprime par le fait qu’elle ne peut dépasser la vingtaine, et 

se traduit par un soin du corps destiné à donner l’illusion qu’elle est toujours plus 

jeune que ce qu’elle est véritablement. Pour cela, Giulia doit apprendre à gérer 

finement l’utilisation de ses atouts physiques dans le temps, car son image fait l’objet 

d’une attention méticuleuse268. L’évaluation approfondie de l’image de la velina est 

couramment effectuée par les magazines people et les sites Internet consacrés au 

gossip et entraîne la mesure et le classement de ses attributs physiques et de ses 

comportements, que ce soit pour en souligner les points forts, ou les points faibles. 

L’image de Giulia est donc un système de signes, un canevas symbolique qu’elle doit 

apprendre à déchiffrer pour la valoriser et la maintenir et pour cela, Giulia développe 

de fines compétences visuelles. Même si elle répète, par conséquent, que les 

jugements des autres ne l’affectent pas, sa volonté de se distinguer est une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 BOURDIEU, Pierre, « The Forms of Capital », in RICHARDSON, John G., Handbook of Theory 
and Research for the Sociology of Education, New York, Greenwood Press, 1986, p. 241.  
268 Voir WACQUANT, Loïc, Corps et âme, op. cit., p. 62-67.  
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préoccupation majeure. En effet, Giulia sait bien que sa dotation somatique est 

primordiale (notamment la structure de sa musculature), car elle prédétermine 

largement son capital image et la stratégie de séduction qu’elle devra adopter, en 

sélectionnant les outils avec lesquels il lui faudra œuvrer : par exemple, ayant les 

épaules très musclées et « masculines », Giulia ne les montre jamais. Si l’organisme 

humain est doté, à la différence d’autres instruments, d’un très haut niveau de 

flexibilité, c’est un « sujet actif, qui se transforme lui-même 269  » et peut être 

constamment restructuré, rénové, modifié selon les performances souhaitées, dans les 

limites de certains paramètres de constitution de base270. 

Enfin, le capital image de Giulia est la ressource-clé dont elle dispose à des 

fins de gestion de l’impression suscitée sur les autres271. La parade et la parure de son 

corps sont au cœur des stratégies qu’elle déploie pour capter l’attention des médias et 

l’admiration du public, et ce travail du corps et de l’image est une entreprise 

collective résultat d’un travail « d’équipe »272, produit de la coopération entre ses 

agents du spectacle, le regard des amies, de sa famille et des personnes que Giulia 

visite à l’occasion pour demander des conseils. L’attention constante et méticuleuse à 

son image de la part de Giulia ainsi que de son équipe configure non seulement un 

réseau de travail étendu, mais également un dispositif quasi panoptique qui soumet 

Giulia à une supervision de tous les instants, à même de permettre une accumulation 

maximale de capital. Son cachet dépendra donc de la valeur de son image : la 

conformité de son étiquette (l’« image juste ») unie à l’aptitude à la valoriser de 

manière créative grâce au facteur x, ce quid qui n’appartient qu’à elle et qui définit 

son personnage. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
269  FREUND, Peter E. S., « Bringing Society into the Body : Understanding Socialized Human 
Nature », Theory and Society, vol. 17, n° 6, 1988, p. 839-864. Au sujet de l’influence de la société sur 
des fonctions biologiques de base telles que la respiration, voir également BUYTENDIJK, 
Fredrik J. J., Prolegomena to an Anthropological Physiology, Pittsburgh, Duquesne University Press, 
1974.  
270 Voir à ce sujet ARSAC, Laurent, « Le corps sportif, machine en action », in GENZLING, Claude 
(dir.), Le Corps surnaturé. Les Sports entre science et conscience, Paris, Éditions Autrement, 1992, 
p. 79-91.  
271  La référence est GOFFMAN, Erving, La mise en scène de la vie quotidienne, vol. 1, La 
présentation de soi, traduit de l’anglais par Alain Accardo, Paris, Éditions de Minuit, 1992. 
272  Pour Goffman, l’équipe est « un ensemble de personnes dont la coopération très étroite est 
indispensable au maintien d’une définition donnée de la situation », ibid., p.102.  
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2 : 2. La velina comme une invention collective 
 

La velina est une invention, plus qu’une matière qui remplit un moule 

préexistant. Cette invention est collective, puisque clients et intermédiaires 

convergent, ensemble, vers une fille plutôt qu’une autre, et puisque la fille doit « se 

vendre » du mieux qu’elle peut : « il n’y a pas de « chef » placé en haut, qui décide », 

dit Giulia, mais bien une multiplicité d’acteurs différents pris dans des luttes pour 

l’autorité. Cette convergence est surtout la victoire de l’intermédiaire qui a réussi à 

séduire, à « charmer » son client, en s’appuyant sur l’influence qu’il a acquise sur lui 

à travers une trame de rapports personnels : « l’agent, dit Giulia, doit être le premier à 

croire en moi et à séduire le client avec mon image ». Tout comme une aspirante 

velina cherche à se connecter avec son jury du point de vue émotionnel lors de ses 

castings, les intermédiaires qui ont précédé sa présentation aux castings ont fait un 

travail émotionnel pour traiter avec les clients. Les agents font montre de personnalité 

avec les clients, en même temps qu’ils promeuvent une fille. L’établissement de la 

connexion émotionnelle se réalise à travers un ton de voix persuasif, des blagues, des 

rires aux blagues des clients, l’utilisation d’un vocabulaire évocateur et dramatique 

pour décrire les filles, pour générer de l’intérêt et du désir de la part du client. Plus la 

liaison entre client et intermédiaire est intime, plus l’intermédiaire peut séduire le 

client et conclure son business, tout en obtenant la garantie de rapports et de faveurs 

futures. Se rencontrer lors d’occasions informelles, dîner ensemble le soir, de 

préférence dans des situations décontractées et aux dépens de l’agence, sont des 

opérations qui facilitent le travail des agents, car ceux-ci ont de cette manière la 

possibilité de demander des faveurs aux clients, comme la « mise en option » de l’une 

de leurs filles, ou l’attribution de salaires plus grands : « agent et client doivent traîner 

le plus possible dans le réseau pour visionner la marchandise et prendre le plus de 

contacts possible » explique Giulia. Ce mécanisme relationnel, fondamental dans le 

réseau commercial de la velina, est une logique intrinsèque à l’économie culturelle et 

esthétique. 

Les agents ne se bornent pas à avoir à l’œil les clients ; ils se surveillent 

également entre eux et prennent fortement en considération ce qui marche chez leurs 

concurrents, qui peuvent être leurs amis ou, du moins, des collègues avec lesquels ils 

ont des rapports amicaux. À l’intérieur d’une même agence, les intermédiaires sont 

intimement connectés à travers des dîners, soirées, cocktails, voyages et sont souvent 
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liés par des liens affectifs. Leur « connectivité » leur permet de savoir à tout instant 

ce qui se passe autour d’eux, et de s’adapter aux tendances. Ils font ainsi très attention 

à posséder dans leur agence des filles semblables à celles qui « cartonnent ». Les 

agents doivent ressentir quelles seront les tendances futures, avant quiconque. Ils 

doivent sentir ce qui plaît à Antonio Ricci à partir de leur socialisation avec lui. Ces 

acteurs partagent ainsi un même espace social et bavardent beaucoup entre eux. Les 

managers sont tout le temps au téléphone, aux dîners, aux happy hours, aux fêtes, en 

voyage pour construire et approfondir leurs relations avec les clients, pour savoir ce 

qui leur plaît vraiment. Dans une séquence du film documentaire de Gandini, 

Videocracy, le réalisateur réalise un long entretien avec Lele Mora, dans sa villa en 

Sardaigne. Tout autour de la piscine, des jeunes gens de la télévision faisant partie de 

l’agence de Mora s’amusent, rient, dansent en maillot de bain. Devant la caméra, 

l’intermédiaire présente le réalisateur à chaque hôte : tout le monde est heureux d’être 

filmé, et Mora est heureux d’exhiber son « écurie » (scuderia), expression par 

laquelle les agents nomment leurs assistés (Fig. 39). Le grand agent possède toujours 

beaucoup de gens autour de lui qui profitent de ses « dons » et les distribuent à 

d’autres, qui « font du mouvement », qui créent et reproduisent l’excitation de leur 

monde 273. 

En construisant des relations affectives stratégiques avec les clients, 

l’intermédiaire gagne sa loyauté : une monnaie qui constitue un capital social, 

convertible en un gain financier et un capital de départ pour lancer les carrières de ses 

filles. Ces dernières sont la monnaie d’échange des relations entre les intermédiaires 

et les clients. De leur côté, l’objectif des clients est de devenir influents dans 

l’industrie. Leur statut dérive de l’autorité qu’ils arrivent à se ménager en tant que 

créateurs du goût. L’autorité d’un client s’acquiert à mesure que ses propres choix 

seront imités par les autres clients. 

Le moyen dont dispose l’agent pour construire le prestige d’une fille est de 

créer de l’« excitation », affirme Giulia. L’excitation – créée par les ragots, le 

brouhaha, les rumeurs, le bavardage – est une émotion qui court, qui se transmet 

d’individu à individu, à travers la multiplication des actes de discours et le partage 

d’images sous forme de book photographique. L’excitation autour du prestige d’une 

fille ou de son potentiel de prestige peut impressionner le client. Pour créer de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
273 Nous renvoyons aux Annexes pour une description précise de cette dynamique sociale, faite par 
Angela.  
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l’excitation, il faut avant tout que la fille ait travaillé avec un client prestigieux, chose 

qui lui permettra de travailler avec d’autres clients de même statut. Le statut est en 

effet fort important dans le marché du spectacle télévisuel : c’est est un indicateur de 

qualité et un critère de sélection, en l’absence de mesures objectives qui aident à 

déterminer les différences de qualité entre les filles, puisqu’elles se ressemblent 

toutes. Ce qui fait la qualité, alors, ce sont essentiellement les relations sociales, c’est-

à-dire la réputation274. L’excitation autour d’une fille est le terrain fertile pour générer 

encore plus de désir envers cette fille, et donc plus de possibilités de gains importants 

pour la fille elle-même et pour son agent. L’excitation peut ainsi être créée 

artificiellement, en diffusant des informations gonflées, des chants de sirènes pour 

cristalliser l’attention sur une fille, et en augmenter le prestige, la « valeur-gloire » 

pour utiliser l’expression tardienne275. L’excitation interne au monde de la velina, 

explique Giulia, est « un intérêt croissant qui se développe », et produit un effet de 

retour positif dans le marché. C’est l’effet Matthieu, selon lequel les personnes à 

succès accumulent encore plus de succès et les riches deviennent plus riches 

encore276. Si un client important comme Gucci fait la demande de l’image de Giulia 

pour une publicité, s’enclenche un enchaînement d’actes : « c’est évident qu’à Milan 

tout le monde voit cette publicité et dit « je la veux aussi ! », ta valeur augmente et la 

possibilité de travailler augmente aussi » explique encore Giulia, qui rajoute : 

« immédiatement après avoir fait une publicité pour une marque importante de sacs à 

main, j’ai reçu de nombreuses offres de travail ». La show girl Belén est désirée par 

tout le monde : « c’est un domino, une réaction en chaîne ». La morale est celle-ci : 

« plus tu es visible, plus tu travailles », conclut Giulia, et pour cela l’excitation au 

sujet de son image doit se transmettre le plus possible entre tous les producteurs. 

La valeur d’une velina résulte d’un comportement grégaire et d’une imitation 

sociale, qui court après les statuts sociaux les plus élevés et le prestige. Le travail du 

client consiste dans le fait d’imiter ce que les autres clients prestigieux font, et dans le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274 Le statut social est un indicateur de qualité également dans le marché de la mode, des bijoux et des 
banques d’investissement. Voir la théorie de la concurrence de statuts de PODOLNY, Joel M., Status 
Signals : A Sociological Study of Market Competition, Princeton, Princeton University Press, 2005. 
275 C’est le cas, en ce qui concerne Giulia, de tous les articles qui paraissent sur la revue en ligne 
Gossipblitz, « site italien de gossip réalisé par les paparazzi », qui sont commandés par ses agents et 
affichent un but commercial. [http://gossipblitz.it/giulia-calcaterra]. Le deuxième chapitre du sus-cité 
livre de Gabriel Tarde s’intitule « Valeur-vérité, valeur-gloire, valeur-crédit ». TARDE, Gabriel, 
Psychologie économique, op. cit., p. 56-60.  
276 Voir MERTON, Robert K., « The Matthew Effect in Science », Science, n° 159, 1968, p. 56-63. 
Voir également la perspective féministe de ROSSITER, Margaret W., « L’effet Matthieu Mathilda en 
sciences », traduit de l’anglais par Irène Jami, Les Cahiers du CEDREF, n° 11, 2003, p. 21-39. 
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fait de savoir quoi imiter, au bon moment, au moyen de mécanismes formels (les 

« mises en option » via l’agent) et de mécanismes informels d’échange 

d’informations créant l’excitation collective. 

Le mécanisme de l’excitation créé par les ragots transforme une fille 

quelconque en une fille « chaude », la faisant voyager sur la crête de la vague, en 

vertu de différences imperceptibles à l’œil, qui tiennent au goût d’un client important 

et à l’effet « boule de neige » qui s’ensuit, lequel déterminera, au fur et à mesure de 

son grossissement, de grandes différences de popularité. La velina est donc d’abord le 

résultat ultime d’un complexe d’actes d’image, d’actes du discours (conversations, 

jugements croisés des clients, consultations, conseils, bouche-à-oreille, brouhaha), 

d’actes de lecture (déchiffrement et décodage des corps-image des filles, des désirs 

des puissants et intuition des potentialités d’une fille à rencontrer ces désirs), d’actes 

institutionnels (mettre ou enlever des « options », « élire » une gagnante, « filtrer » le 

flux des aspirantes) et d’actes sexuels ou de séduction réciproque. Les actes sexuels 

comprennent tous les actes d’aguichement, de séduction et d’appât pratiqués sur le 

plateau télévisuel, ainsi que les actes de séduction du client et de l’intermédiaire. 

Cet ensemble d’actes très différents entre eux présuppose que tous ceux qui 

font partie du monde de la velina parlent la même langue, c’est-à-dire qu’ils soient 

d’accord entre eux sur ce qui possède de la valeur277. Or, cet accord présuppose une 

socialisation de l’image et du goût, c’est-à-dire des processus de convergence entre 

les clients sur ce qui fait la « justesse » d’une image, d’un produit, d’une fille. 

Comment se réalise cette convergence collective ? En tant que producteurs du goût, 

les membres du jury semblent ressentir la même chose au même moment. À la suite 

du sociologue Herbert Blumer analysant les phénomènes de mode, on pourrait 

affirmer que les clients qui choisissent la velina « tâtonnent » dans le noir, cherchant 

à déterminer le goût naissant, convergent collectivement de manière horizontale, sans 

imiter les classes supérieures 278 . Pourtant, c’est le contraire qui semble vrai 

concernant les processus sociaux qui amènent à l’élection de la velina et qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277 Cela montre que la consommation fait partie d’un processus de communication et que, comme 
l’écrit Bourdieu, le goût classifie celui qui classe, dans une guerre des classements. Voir BOURDIEU, 
Pierre, La distinction : critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, 1992. De même, selon 
Baudrillard, la consommation est une « activité de manipulation systématique de signes ». Voir 
BAUDRILLARD, Jean, Le système des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 232-233 et Id., La société de 
consommation. Ses mythes, ses structures, préface de J-P. Mayer, Paris, Gallimard, 1970, p. 109-110.  
278  Voir BLUMER, Herbert, « Fashion : From Class Differenciation to Collective Selection », 
Sociological Quarterly, n° 10, 1969, p. 280. 
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conduisent son économie. Tout comme l’ont remarqué Georg Simmel et Thorstein 

Veblen au sujet de la mode, les processus qui conduisent à l’élection de la velina sont 

traversés d’enjeux sociaux liés à la propension d’une élite à s’affirmer : l’acte 

institutionnel qui fait de Giulia une velina sanctionne en effet un bond dans le statut 

social, et c’est le goût personnel des clients les plus puissants qui enclenche leur 

imitation de la part des autres clients et l’excitation collective, tout en restant, bien 

évidemment, une dynamique de luttes permanentes entre différentes autorités279 . 

L’émergence de Giulia en tant que velina intervient après un processus complexe 

d’imitation – horizontale, réciproque et pluricentrique – opéré entre les clients et les 

intermédiaires qui accordent leurs sensibilités sur un ressenti commun. L’imitation se 

réalise entre les producteurs et conduit au choix d’une image, celle de Giulia, qui 

sera, comme nous le verrons dans le prochain chapitre, l’actrice et le sujet principal 

de sa propre invention. Le choix d’une velina ou d’une autre n’est pas dicté par une 

autorité supérieure qui organise la compétition et déclare la gagnante ; c’est bien le 

résultat d’un processus collectif qui amène à un ressenti commun sur les mêmes 

choses. Ainsi, même s’il semble que les clients les plus puissants (Mediaset, 

Berlusconi, Striscia, Ricci par exemple) possèdent le monopole de l’autorité dans ce 

marché – car ils détiennent la plupart du capital économique –, l’autorité est en réalité 

distribuée entre différents acteurs dans un champ élargi, collectif, « le monde de la 

velina », fait de magouilles, d’accords tacites, de connexions personnelles, de faveurs, 

de luttes personnelles pour l’autorité. En effet, l’espace de l’autorité n’est pas 

vertical, unidirectionnel et hiérarchique, allant de haut en bas : chaque « subalterne » 

négocie son espace de décision, une ample marge de manœuvre par rapport à son ou 

ses « chef-s »280. Le présupposé de cette conception de l’autorité est le rejet de sa 

construction classique, verticale et unidirectionnelle, allant de haut en bas, en faveur 

d’une « version multiple, plurielle, où toute autorité dans son espace physique ou 

institutionnel d’exercice en rencontre d’autres, plus ou moins fortes, avec lesquelles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
279 Pour une vision de la mode et de sa diffusion en fonction de la classe, voir SIMMEL, Georg, 
« Fashion », American Journal of Sociology, n° 62, 1957, p. 541-558 et VEBLEN, Thorstein, Théorie 
de la classe de loisir, traduit de l’anglais par Louis Évrard, préface de Raymond Aron, Paris, 
Gallimard, 1978. Sur l’influence sociale du goût de manière générale, voir GLADWELL, Malcolm, 
The Tipping Point : How Little Things Can Make a Big Difference, Boston, Little, Brown, 2000, 
SALGANIK, Matthew J., DODDS, Peter S. & Duncan J.WATTS, « Experimental Study of Inequality 
and Unpredictability in an Artificial Cultural Market », Science, vol. 311, n°10, février 2006, p. 854-
856. 
280  À ce propos, voir COHEN, Yves, « L’autorité première et les autorités secondes. Réflexion 
historique contemporaine sur la multiplicité simultanée des autorités », à paraître.  
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elle transige et parvient, pour s’exercer, à un compromis plus ou moins stable et 

durable », comme l’écrit Yves Cohen 281 . Dans cette vision « multiple et 

confrontationnelle », l’autorité est distribuée entre « autorité formelle et dominante » 

– ouverte, déclarée – et « autorités secondes », qui ne se laissent pas forcément dire 

ou apercevoir comme telles, et qui s’affrontent dans un conflit permanent. C’est pour 

se mettre d’accord entre eux, pour converger vers un même « objet », 

qu’intermédiaires et clients avancent à tâtons, se confrontent les uns aux autres, font 

réseau, s’imitent, se défient, construisent et diffusent de l’excitation au sujet de tel ou 

de tel autre objet de leurs désirs, dans une lutte permanente pour l’autorité. De ces 

processus émerge la croyance diffuse dans le bon choix de la velina d’une année, qui 

alors qu’elle n’est pas – dit Giulia – fondamentalement différente des autres de 

manière évidente, en fait quelque chose de spécial par le simple fait qu’elle a été 

choisie : c’est le processus institutionnel de production de la velina. L’autorité des 

producteurs vient donc de leur habileté à ressentir ce qui fait consensus entre eux et 

surtout parmi les plus importants, et de l’agilité avec laquelle ils suivent ce ressenti, 

cette émotion qui court. En définitive, le « monde de la velina » est une communauté 

de ressenti, autrement dit – reprenant à notre compte l’acquis kantien, pour le 

renverser – une communauté esthétique, dans laquelle le beau est entièrement utile282. 

Ni beauté en soi kantienne, ni beauté purement décorative et futile, ni principe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 Ibid.  
282 Pour Kant, le jugement de goût est un jugement esthétique, subjectif, et désintéressé. Le beau se 
distingue de l’agréable et du bon, du fait qu’il est libre et désintéressé, indépendant des intérêts et des 
obligations morales, sans fin et universel. Voir KANT, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, 
traduction, présentation, bibliographie et chronologie par Alain Renaut, Paris, Aubier, 1995, p. 199. 
Simmel met au centre de sa théorie sociale l’esthétique en tant que telle, et interroge les phénomènes 
proches des dynamiques mimétiques et de distinction sociale, à partir de la mode, « point 
d’indifférence entre esthétique et sphère des interactions sociales ». CARNEVALI, Barbara, Le 
apparenze sociali, op. cit., p. 152. Voir la préface de SIMMEL, Georg, Philosophie de l’argent, traduit 
de l’allemand par Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Paris, Presses universitaires de France, 1999; Id., 
Esthétique sociologique, traduit de l’allemand par Lambert Barthélémy, Michel Collomb, Philippe 
Marty et Florence Thérond, introduction de Philippe Marty, Paris, Édition de la Maison des sciences 
de l’homme, 2007. Pour Gernot Böhme, le capitalisme avancé a institué une troisième valeur : la 
valeur de mise en scène (Inszenierungswert), qui s’autonomise progressivement de la valeur 
d’échange, et qui consiste dans la qualité cosmétique de la marchandise. Voir BÖHME, Gernot, 
« Contribution to the Critique of the Aesthetic Economy », Thesis Eleven, vol. 73, n°1, 2003, p. 71-82. 
Ainsi en est-il, pour Baudrillard, de la valeur-signe, en rapport à la fonction de status symbol de 
certaines marchandises sur le marché. Voir BAUDRILLARD, Jean, Pour une critique de l’économie 
politique du signe, Paris, Gallimard, 1976. Enfin, la position de Guy Debord est paradigmatique, dans 
le sillage de la critique du capitalisme esthétique, qui devient ici critique de la société du spectacle. 
Chez Debord – voir en particulier le film In girum imus nocte et consumimur igni (1978)  – l’image est 
qualifiée de manière totalement négative, comme mensonge, valeur d’échange et pure apparence 
idéologique. 
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d’aliénation, la beauté de la velina est une beauté pleinement utile, qui participe 

activement des mécanismes contemporains de la production de la valeur283. 

 

2 : 3. L’image distribuée de la velina 
 

Le stacchetto est un ballet de trois minutes, qui scande les différents temps du 

spectacle de Striscia la notizia, exécuté par les deux veline. Le ballet est à chaque fois 

différent, et consiste en un aguichement sexuel. L’image visible dans le stacchetto est 

une marchandise de l’économie esthétique, intensément chargée de contenus 

esthétiques et sémiotiques, dont le rôle est de générer du désir parmi les 

consommateurs. L’image condense statut social et identité ; sa valeur est toujours 

ambiguë : l’image « velina » est un exemple paradigmatique de produit culturel au 

contenu purement esthétique. Giulia est l’entrepreneuse de ce produit culturel, et si 

elle est liée à des agents, c’est pour qu’ils gèrent son capital image. 

Les médias diffusant les images de la velina constituent l’espace essentiel de 

la rencontre entre le monde de sa production économique et son image, diffusée à 

travers le paysage médiatique, entre télévision, presse papier et web. L’image de la 

velina est diffusée d’abord à travers l’émission Striscia la notizia, avec les stacchetti 

et les publicités de biens de consommation de masse que les velina présentent lors de 

chaque émission. Ensuite, l’image de la velina circule dans le paysage médiatique 

urbain à travers les panneaux publicitaires des marques de vêtements à bas coût et à 

travers des paparazzis comme Claudio Mangiarotti, dont Giulia raconte qu’il passe sa 

journée, du matin au soir, au coin entre via Sant’Andrea et via Montenapoleone à 

Milan, dans l’attente que quelque « VIP » passe. Et si « quelqu’un » arrive « c’est un 

nuage qui se déplace comme un troupeau : ce sont les paparazzis autour de 

quelqu’un », explique Giulia en métaphorisant le processus d’imitation que nous 

décrivions plus haut. Enfin, l’image de la velina se diffuse dans les espaces 

publicitaires du web, et se transforme en storytelling célébratif ou stigmatisant, dans 

la presse gossip284. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
283 Concernant la critique de l’esthétisation du monde du point de vue de la marchandisation – avec les 
théoriciens de l’École de Francfort –, voir HAUG, Wolfgang Fritz, Kritik der Warenästhetik. Gefolgt 
von Warenästhetik im High-Tech-Kapitalismus, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 2009 ; ASSOULY, 
Olivier, Le capitalisme esthétique. Essai sur l’industrialisation du goût, Paris, Cerf, 2008. 
284 Le journal emblématique est Chi, l’house organ berlusconien, dont le directeur est le fidèle Alfonso 
Signorini. La journaliste Candida Morvillo – ancienne directrice de l’hebdomadaire de Novella 2000 – 
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Par exemple, la photographie du 24 décembre 2014 fut prise « pour un ami 

qui m’a demandé une faveur » (Fig. 40). Giulia explique qu’elle se trouvait dans le 

studio d’un ami photographe pour se faire photographier, habillée de vêtements 

qu’elle vendra ultérieurement sur Internet285. À la fin de la séance, le photographe 

demande à Giulia si elle veut bien se faire photographier, portant une fourrure, pour 

augmenter son portfolio personnel. Giulia accepte de poser gratuitement. Elle prête 

son corps gratuitement au photographe à titre de compensation pour le travail gratuit 

qu’il a effectué pour elle. En effet, le portfolio du photographe bénéficiera ainsi de la 

valeur ajoutée du capital image de la velina. De son côté, Giulia bénéficie du travail 

gratuit du photographe, grâce auquel elle peut publiciser gratuitement son travail 

d’image, source de revenus économiques futurs, l’essentiel étant que son image 

« tourne ». 

Un autre exemple de la valeur de prestige du capital image de Giulia – un 

laissez-passer qui vaut comme une monnaie d’échange dans le marché – est la 

pratique des photographies qui la portraiturent dans des situations anodines de la vie 

quotidienne, qui mettent en scène le hasard de la rencontre de la célébrité, typique du 

genre pratiqué par les paparazzis. Une photographie du 24 janvier 2015 illustre ce 

genre particulier de capture visuelle de la vie quotidienne : la publicité d’un magasin 

de vêtements de Magenta, près de Milan, l’auteure du cliché étant elle-même une 

amie de Giulia (Fig. 41). Le magasin offre en cadeau à Giulia une série de vêtements 

qu’elle aime, en échange de quoi Giulia promet de publier sur ses réseaux sociaux 

Facebook et Twitter des photographies d’elle-même en train de porter ces vêtements. 

En plus de ces vêtements « qui valent beaucoup », Giulia recevra cinquante euros par 

photographie. Au lieu de faire des selfies d’elle-même, pour valoriser son travail, 

Giulia demandera à des amis photographes professionnels de la prendre en photo, et 

la forme de compensation qu’ils recevront est simplement son image, car ses amis 

savent qu’elle « coûte un chiffre déterminé par temps de pose ». Quand ses amis 

photographes la prennent en photo, ils savent qu’elle a un coût, et qu’il s’agit donc 

d’un privilège de pouvoir compter son image dans son propre portfolio. Dans le 

monde de travail de Giulia, l’« échange de faveurs réciproques est continuel ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
MORVILLO, Candida, La repubblica delle veline : vita, vezzi e vizi delle ragazze della tivù dagli 
anni ’50 ai giorni nostri, Milan, Rizzoli, 2003.  
285 DEPOP, site web de ventes aux enchères. [http://www.depop.com/it]. 
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Si l’excitation interne à son monde a servi à la faire élire parmi des milliers 

d’autres filles semblables, le buzz médiatique augmente sa valeur de prestige, ainsi 

que la valeur économique de son capital image, le buzz étant au gossip médiatique, ce 

que l’excitation est aux ragots internes au monde de la velina. Le gossip médiatique 

fabrique, à travers la création d’un buzz, l’excitation et donc le consensus du public. 

Le succès de la velina en tant que marchandise se mesure à la quantité de « bruit » 

qu’elle parvient à générer autour d’elle, un bruit non seulement discursif mais visuel, 

mesuré à son nombre d’apparitions dans le paysage médiatique. Une fois consacrée 

en tant que velina, la durabilité et la résistance de Giulia dépendront de sa capacité à 

occuper tout le champ de la visibilité. Ce qui fait le propre d’une velina est son buzz 

médiatique sur le web et la presse écrite. De ce terrain font partie les discours autour 

des veline comme phénomène de mode – forme et style de vie – dans la presse gossip 

papier et web, dans laquelle on construit les hagiographies visuelles des différentes 

« veline », showgirls et politiciennes. La quantité de discours produits autour d’elle –

 des discours de louange et de blâme – et le fait que les castings au terme desquels on 

l’a sélectionnée étaient envahis de milliers de filles, témoignent du prestige de Giulia. 

D’innombrables paparazzis suivent et photographient Giulia, elle a des milliers de 

fans qui lui écrivent, et qui la suivent sur ses réseaux sociaux Facebook et Twitter, 

ainsi que des milliers de détracteurs. Dans la liste des célébrités italiennes, les veline 

sont au top. L’ascension de la velina correspond à l’ascension du monde digital à 

partir des années quatre-vingt-dix, qui change tout le paysage médiatique. Avec 

Internet et les technologies digitales, les réseaux de talent scouts et les agences ont un 

accès sans précédent aux clients et aux filles sur le marché. Les photographies 

digitales permettent un échange rapide d’images et une circulation plus facile des 

books photo. Par la diffusion de leurs images et des histoires de leurs vies privées 

dans les magazines gossip – dont la plupart appartiennent à l’empire médiatique de 

Silvio Berlusconi –, les veline gagnent une énorme popularité et un statut de célébrité. 

Successivement à leur métier de velina, elles deviendront les stars de nombreuses 

émissions télévisées et d’événements populaires, ainsi que les symboles de la culture 

des teen-agers italiennes contemporaines, engendrant des dynamiques d’imitation et 

de distinction esthétiques et culturelles. Du point de vue de Giulia, « plus tu es 

visible, plus tu acquiers du prestige, plus tu as la possibilité de gagner de l’argent soit 

dans l’immédiat, soit dans le futur ». D’ailleurs, c’est désormais dans le web que 

Giulia et les autres veline, ex-veline et jeunes femmes du spectacle font leurs 
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bénéfices majeurs. Comme Giulia l’explique, elle prend des autoportraits d’elle-

même (des selfies), puis publie ces photographies sur ses réseaux sociaux, en 

contrepartie d’une compensation économique offerte par la marque dont elle porte les 

vêtements en photo 286 . L’image de Giulia acquiert une autonomie, elle se 

marchandise et devient fonctionnelle au pouvoir287. 

Le gossip fait le glamour, c’est-à-dire prestige et argent. Il génère beaucoup 

d’argent, à la fois pour ceux qui créent les phénomènes d’imitation (les boîtes 

commerciales), et pour ceux qui les relaient (la presse). Les médias accordent une 

place privilégiée à l’image de Giulia, car il s’agit d’un corps-image qui entraîne 

l’augmentation des ventes en vertu de sa capacité de séduire. Si pour Georg Simmel, 

les marchandises à l’époque des grandes expositions universelles sont dotées d’une 

« qualité de vitrine », le corps-image de Giulia matérialise cette qualité visuelle de 

l’« attirance extérieure des objets », qui se transfère de la marchandise aux corps 

humains, à travers l’art de la séduction dans le marché des corps288. 

Le corps de Giulia n’est pas seulement un corps « transmédia » au sens de 

Henry Jenkins, c’est-à-dire un corps qui se déploie à travers plusieurs supports 

médiatiques289. Le corps de Giulia est à penser comme un corps-image « distribué » 

entre différents mondes productifs et différentes économies du prestige, agissant 

comme un intermédiaire entre producteurs, acteurs et consommateurs d’images. En 

effet, le corps-image de Giulia ne comprend pas seulement les significations liées à 

son image (sur lesquelles nous renseigne la généalogie), mais indexe également à soi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
286 Giulia explique : « Ce n’est pas vrai que nous gagnons beaucoup d’argent à la télévision, comme 
tout le monde le raconte. Il faut aller à la chasse au travail chaque jour. Moi je travaille beaucoup avec 
twitter parce que les marques paient selon le nombre de followers que tu as. Par exemple, si je fais un 
selfie avec un t-shirt Adidas bien visible, Adidas me paye, car j’ai 14 000 followers. Ce sont les 
marques qui me contactent directement, et c’est moi qui établis le cachet ». 
287 Voir MORINI, Cristina, « Il corpo delle donne non esiste », Carmilla online, 12 décembre 2012. 
[http://www.carmillaonline.com/2012/12/12/il-corpo-delle-donne-non-esiste/]. Consulté le 1er mars 
2015.   
288 C’est ce qu’écrit Simmel à propos de l’Exposition industrielle berlinoise. Voir SIMMEL, Georg, 
Berliner Gewerbe-Ausstellung (1896), cité par FRISBY, David, Fragments of Modernity. Theories of 
Modernity in the Work of Simmel, Kracauer and Benjamin, Cambridge, The MIT Press, 1986, p. 36-
37. Voir à ce sujet CARNEVALI, Barbara, Le apparenze sociali, op. cit. p. 89. Au sujet de la 
séduction comme technique d’aguichement commercial publicitaire des corps dont le paradigme est la 
prostituée, voir BAUDRILLARD, Jean, De la séduction, Paris, Galilée, 1988 ; KIERKEGAARD, 
Søren, Le Journal du séducteur, traduit du danois par Ferdinand, Odette Prior et Marie-Henriette 
Guignot, Paris, Gallimard, 1989.  
289 Chaque fragment de corps est relié aux autres par un lien organique : « chaque texte apport[e] à 
l’ensemble une contribution différente et précieuse […] un récit peut ainsi être introduit dans un film, 
puis se développer à travers la télévision, le roman, la bande dessinée […] Tout produit est un point 
d’entrée dans l’ensemble de la franchise ». JENKINS, Henry, La culture de la convergence : des 
médias au transmédia, traduit de l’anglais par Christophe Jaquet, préface d’Éric Maigret, Paris, 
Armand Colin, 2013.  
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les dispositifs techniques de sa production, les techniques de cette production, les 

différents contextes productifs (studio télévisuel, gym, presse, web) et les effets 

qu’elle produit. Comme l’écrit Yves Cohen au sujet de la personne d’Ernest Mattern, 

« les entités partagées dans la pratique sont « connectées » à bien d’autres personnes 

aux titres divers de leur intervention, et l’engagement de ces personnes leur indexe 

ces entités avec des intensités variées : les adresses sont multiples290 ». 

D’autre part, la dispersion de la velina dans les espaces médiatiques, appareils 

et dispositifs n’en fait pas moins un sujet de l’invention de cette même entreprise. 

Son corps-image et son entreprise sont une « co-construction »291. Celle-ci se réalise à 

travers une série d’actions partagées. C’est cet engagement pratique collectif dans 

l’objet de l’action de la velina, son corps-image, qu’il est possible de comprendre, à 

travers la manière dont Giulia parle de son action. Aussi faut-il croiser l’analyse 

archéologique de l’image de la velina, tout comme la description de ses conditions de 

production économiques, et la dimension du faire, de l’invention, de la création, de 

l’innovation « en situation » de cette image performative qu’est le corps de la velina, 

dont Giulia est l’artiste principale et dont l’une des caractéristiques singulières, à la 

différence d’autres images, est d’interagir dans le champ social292. 

L’image de Giulia n’est donc pas entièrement visible, objectivement 

identifiable dans le stacchetto, telle ou telle autre photographie publicitaire, mais 

c’est un ensemble de significations qui comprennent également un code. Tous les 

acteurs du monde « distribué » de la velina connaissent ce code et savent distinguer 

entre une image et l’autre. L’image de la velina représente un système de savoir et de 

pouvoir, ainsi que de relations entre personnes et entre positions interconnectées dans 

l’industrie du spectacle. L’image de la velina est distribuée, étendue, dispersée entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290 COHEN, Yves, Organiser à l’aube du taylorisme : la pratique d’Ernest Mattern chez Peugeot, 
1906-1919, Besançon, Les Presses universitaires franc-comtoises, 2001, p. 190.  
291 À propos de la « co-construction », voir COHEN, Yves, « La co-construction de la personne et de 
la bureaucratie : aspects de la subjectivité de Staline et des cadres soviétiques (années 30) », in 
STUDER, Brigitte & Heiko HAUMANN (dir.). Stalinistische Subjekte/Stalinist Subjects/Sujets 
staliniens. Individuum und System in der Sowjetunion und der Komintern, 1929-1953, Zurich, 
Chronos, 2006, p. 175-196.  
292 Aussi privilégions-nous l’analyse de la « situation » – plutôt que de la signification – telle qu’Edgar 
Morin la conçoit dans Le Cinéma ou l’Homme imaginaire, essai d’anthropologie, Paris, Éditions de 
Minuit, 1956 ; mais également l’approche pragmatique de l’échange verbal à travers une série de 
signes, de gestes et d’objets qui peuvent produire à côté du message, un effet significatif tel que 
l’instauration d’un rapport social. Voir BOURDIEU, Pierre, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 
1982.  
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pratiques, personnes et objets différents293. La politique de l’image, les savoirs, les 

techniques et les pratiques de l’image de la velina qui sont engagés dans sa 

reproduction permanente, et l’outillage conceptuel qui se déploie au sein de ce monde 

montrent que l’image de la velina est distribuée entre différentes hiérarchies de 

production à travers le paysage médiatique et l’économie esthétique. Circulant entre 

télévision, presse populaire, clubs à la mode de la métropole et autres lieux de 

socialisation, les significations du stacchetto font l’objet de multiples utilisations 

pratiques dans le marché, notamment à travers le capital image et l’étiquette de la 

velina, réunissant pouvoir économique et symbolique, publics et producteurs 

confondus. À travers son image, Giulia se rend subalterne à des logiques 

commerciales et aux contraintes morales de l’étiquette qui l’excèdent dans le cadre du 

stacchetto, mais elle détourne ensuite sa subalternité lors des prestations 

occasionnelles qu’elle fournit en coopération avec d’autres professionnels, 

bénéficiant de privilèges économiques liés au port de son étiquette, garantie de 

richesse symbolique pour ses différentes « équipes ». C’est pourquoi le stacchetto –

 qui est l’image en mouvement emblématique de la velina – est le produit d’actions 

complexes, à la fois pratiques (ordinaires et quotidiennes) et théoriques, accomplies 

dans des espaces différents et spécifiques. Au final, l’image de la velina matérialise 

des savoirs pratiques de l’image, tout comme elle constitue l’image de pratiques et de 

théories diffusées dans le social : c’est le produit d’un ordre social qu’elle contribue 

en même temps à redéfinir294. L’image distribuée de la velina est le résultat d’un 

vaste assemblage de pratiques sociales et de négociations faisant appel à différentes 

stratégies, unités de production, connaissances, processus d’interaction, dispositifs 

techniques, suivant l’organisation de la production qui caractérise l’économie 

esthétique et l’industrie culturelle, reliant clients (Mediaset) et consommateurs295. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293 Voir COHEN, Yves, « Une histoire pragmatique de l’autorité : quelques propositions », La Lettre 
de l’AREHESS, n° 31, 2003, p. 24-28.  
294 Voir PESTRE, Dominique, Science, argent et politique. Un essai d’interprétation, chapitre 1 « La 
proposition de l’historien. Savoirs et pouvoirs du XVIe au XIXe siècle », Paris, Éditions Quae, 2003, 
p. 13-37 ; Id. « Pour une histoire sociale et culturelle des sciences », Annales, Histoire, Sciences 
Sociales, n°3, 1995, p. 487-522. Voir également LATOUR, Petites leçons de sociologie des sciences, 
Paris, Éditions du Seuil, 1996. 
295 CALLON, Michel & John LAW, « La protohistoire d’un laboratoire », in CALLON, Michel (dir.), 
La Science et ses réseaux : genèse et circulation des faits scientifiques, Paris, Pandore, 1989, p. 72.  



 

	   144 

Conclusion du deuxième chapitre 

L’étude du fonctionnement de l’institution dans laquelle travaille la velina 

Giulia Calcaterra montre (1) la nature sociale de l’image ; (2) le pouvoir que possède 

le regard en connexion à la croyance et (3) la construction matérielle du pouvoir de 

l’image dans la visualité sexualisée à l’ère Berlusconi. L’image de la velina est une 

médiation du lien social, son pouvoir est fondé sur l’attribution de croyance et c’est 

une construction à mains multiples. 

Premièrement, l’image de la velina révèle l’importance de l’image comme 

médiation du lien social. L’image-monnaie soude et connecte des mondes productifs 

et symboliques. Les images matérielles de la velina constituent seulement une partie 

de la culture visuelle à laquelle elle appartient, qui comprend également le corps 

étendu de l’intermédiaire, des éléments de vision (l’œil de l’intermédiaire), des 

dispositifs de production de l’image (télévision, Internet) : autant de « ressources 

culturelles reliées à la pratique » de l’image de la velina296. Dans la culture visuelle de 

la velina, les compétences visuelles sont déterminantes. C’est un monde gouverné par 

une intense alphabétisation de l’image. Le concept même d’image comme capital est 

consciemment formulé par Giulia. Dans cette culture – qui se distingue d’une culture 

textuelle ou verbale –, les images sont indispensables à la formulation du savoir du 

monde 297 . La culture visuelle de la velina est un ensemble de processus et de 

pratiques à travers lesquels les individus font le sens des images298. 

L’enquête empirique permet de comprendre le pouvoir des images comme 

médiation du lien social. Aussi les opérations matérielles que nous avons décrites et 

qui font l’expérience des observateurs et des spectateurs actuels excèdent-elles, par 

exemple, le cadre du « Spectacle » debordien, qui regarde les spectateurs comme une 

masse homogène et qui considère les images avec suspicion, les associant 

uniquement à l’idolâtrie, à l’aliénation et au fantôme299. Les images ne sont pas des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
296 Réponse de Svetlana Alpers au « Visual Culture Questionnaire », op. cit. p. 26.  
297 Ibid. 
298 Comme l’écrit Stuart Hall en relation à la culture, « Ce sont les participants d’une culture qui 
donnent de la signification aux gens, aux objets, et aux événements… C’est par notre utilisation des 
choses, et ce que nous disons, pensons et ressentons à leur sujet – comment nous nous les représentons 
– que nous leur donnons une signification ». HALL, Stuart, « Introduction », in HALL, Stuart (dir.), 
Representation : Cultural Representations and Signifying Practices, Londres, Thousand Oaks, Sage, 
1997, p. 3.  
299  Pour une critique de l’iconoclasme du marxisme, lié à la critique de l’« idéologie » et de 
l’« hégémonie », voir MITCHELL, W. J. T., Iconologie : image, texte, idéologie, op. cit., « La 
rhétorique de l’iconoclasme : Marxisme, idéologie et fétichisme », p. 246-271.  
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vecteurs d’appauvrissement de l’expérience, mais sont au contraire des médiations 

fondamentales de la relation sociale et les spectateurs-observateurs en sont les 

acteurs. La culture visuelle berlusconienne (ou même la culture visuelle en général) 

est semblable au spectacle : ce n’est « pas un ensemble d’images, mais un rapport 

social entre des personnes, médiatisé par des images » (thèse 4 de La Société du 

spectacle)300 . Or, identifier un rapport social d’ordre visuel comme technique de 

pouvoir n’implique en rien de concevoir les spectateurs comme une masse homogène 

et/ou abrutie : la précision est importante.  

Deuxièmement, l’agent principal de l’« extension » du corps de la velina et de 

la « distribution » de son image à travers divers réseaux socio-techniques est 

l’intermédiaire, l’autorité « seconde » principale. Si le sens de l’image de la velina se 

réalise à travers des relations visuelles, la manière dont les producteurs de l’image de 

la velina observent son image est influencée par leurs savoirs et par leurs 

croyances301. Au niveau de son réseau de production, l’image de la velina convoque 

de nombreux phénomènes de croyance. De la croyance à l’existence de l’« image 

juste » de la velina, à la croyance en sa « magie », en passant par les mécanismes de 

création de la réputation, de la célébrité et de la gloire, jusqu’aux phénomènes 

d’idolâtrie médiatique, l’image distribuée de la velina semble relever du culte et 

autorise toutes sortes de croyance légitimant ce culte et ses liturgies, soudant une 

communauté esthétique302. Mais est-ce vraiment cette image qui possède le pouvoir 

d’exciter ? Ce pouvoir d’excitation ne serait-il pas plutôt un pur artifice, socialement 

attribué ? 

À travers un jeu de prestige entre producteurs, l’image de la velina va exercer 

le pouvoir de convaincre, le pouvoir de « performer » son pouvoir, suite à son 

attribution. Ce pouvoir de se performer comme image puissante (son agentivité) 

n’appartient pas à l’image inerte, mais aux réactions qu’elle suscite303. L’industrie 

culturelle de la velina est avant toute autre chose une industrie de l’attribution de 

magie à une image : une industrie de la croyance réciproque, puisant dans des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300 DEBORD, Guy, La Société du spectacle, op. cit., p. 16.    
301 Pour les « relations visuelles », voir MIRZOEFF, Nicholas, An Introduction to Visual Culture, 
op. cit., p. 3-4.  
302 Voir à ce sujet BELTING, Hans, Image et culte. Une histoire de l’image avant l’époque de l’art, 
traduit de l’allemand par Frank Muller, Paris, Cerf, 2007 ; Id., La vraie image : croire aux images ?, 
traduit de l’allemand par Jean Torrent, Paris, Gallimard, 2007.  
303  Chez Alfred Gell, l’agentivité est la manière par laquelle les hommes considèrent une image 
comme un agent. Voir GELL, Alfred, L’Art et ses agents, op. cit., p. 20-23.  



 

	   146 

préjugés ayant trait au genre, à la race et à la classe. Une croyance mobilisée à travers 

les dispositions affectives des intermédiaires, qui savent « tramer » leurs ressentis 

avec ceux des clients. L’image est le produit de l’entrelacement d’aptitudes visuelles 

et de dispositions affectives. Si nous suivons David Freedberg dans son « histoire de 

la réaction » (response) face aux images, la croyance au pouvoir des images 

reposerait sur l’idée que la croyance est ancrée dans la nature humaine et découle de 

sa faculté à produire des images mentales afin d’établir une connexion avec le 

monde : cette faculté cognitive essentielle est l’imitation304. Il faut pourtant modifier 

cette vision de l’attribution du pouvoir aux images dans un sens culturaliste, pour 

éviter de naturaliser et d’universaliser la faculté imitative, afin de la transporter à 

l’intérieur du contexte dont nous avons déjà esquissé les coordonnées politiques, 

économiques et esthétiques, jusqu’au niveau des interactions sociales qui produisent 

la croyance305. Ce n’est pas l’image matérielle de la velina qui est en soi dotée de 

pouvoirs magiques, du pouvoir de se faire choisir et adorer, c’est l’imagination de ses 

producteurs qui lui attribue ces pouvoirs, et c’est leur imagination qui les pousse à 

s’imiter réciproquement. 

L’intermédiaire est l’agent principal de cette fabrique affective de la 

croyance : son pouvoir est celui de faire croire aux autres en l’image à laquelle il 

croit. Pour ce faire, il doit exploiter ses talents affectifs et imaginatifs, lesquels se 

condensent dans le pouvoir de son « œil » : un œil exercé à associer la potentielle 

« image juste » au désir du client. Le sujet imaginant crée du lien social à travers une 

image, qui est érigée en facteur de cohésion, autour de laquelle se coagule un 

« imaginaire social306 ». Si quelqu’un est distribué, étendu, c’est bien le corps de 

l’intermédiaire : c’est le sujet distribué-centré par excellence. L’intermédiaire est 

toujours connecté au téléphone en train de tramer, de passer des messages, de créer 

des connexions. Son essence est la connectivité : son humanité est entièrement 

technologique, son corps est prothétique, sa personne consiste en un réseau de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
304 FREEDBERG, David, Le Pouvoir des images, traduit de l’anglais par Alix Girod, Paris, Gérard 
Monfort, 1998. Avec Vittorio Gallese, Freedberg pousse sa conception fondative de l’imitation 
jusqu’au niveau neuro-esthétique des neurones-miroir.  Voir FREEDBERG, David & Vittorio 
GALLESE, « Motion, Emotion and Empathy in Aesthetic Experience », Trends in Cognitive Sciences, 
vol. 11, n°5, 2007, p. 197-203.  
305 Suivant GOODY, Jack, La Peur des représentations. L’ambivalence à l’égard des images, du 
théâtre, de la fiction, des reliques et de la sexualité, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, 
Paris, La Découverte, 2003.  
306 SCHMITT, Jean-Claude, Le corps des images : essais sur la culture visuelle au Moyen âge, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 54.  
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relations qui convergent en lui, il possède de nombreuses compétences affectives et 

visuelles et c’est le premier qui construit la croyance au pouvoir de l’image de la 

velina. L’intermédiaire est donc l’agent principal de l’image de la velina, en dehors 

de la velina elle-même comme sujet. Au centre de la connectivité de l’intermédiaire, 

il y a son œil. Un œil qui doit prévoir le succès d’une image, anticiper les désirs de 

ses clients et voir (trouver, produire) la velina. Son œil cristallise tous les ressorts de 

l’œil de notre période307. Le « bon œil » de l’intermédiaire est relatif à un type de 

spectatorialité qui est celle du connoisseur. La spectatorialité savante de 

l’intermédiaire convoque des techniques de l’observateur qui sont historiques et 

culturelles, à l’intérieur d’un régime scopique genré, mobilisant un regard de type 

masculin, dans un champ de vision entièrement traversé de luttes de pouvoir308. Les 

compétences visuelles remarquables que possède l’intermédiaire font elles-mêmes 

partie de la culture visuelle italienne contemporaine. L’œil de l’intermédiaire est un 

appareil qui se distribue dans la spécificité matérielle des relations humaines309. La 

formulation de cet appareil n’émerge pas de l’application d’une « théorie » visuelle à 

un objet d’étude, mais découle de la description de Giulia de sa propre relation avec 

cet œil. De manière semblable à l’acte de peindre dans la Hollande du XVIIe siècle, 

l’acte de se mettre en relation par le regard dans l’Italie contemporaine est un « art de 

décrire », qui vient du développement d’un sens de l’observation très aigu, et qui 

devient un mode central d’acquisition d’une conscience de soi. Décoder, interpréter et 

déchiffrer l’image sont des formes de spectatorialité et des formes de lecture310. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
307 La référence est l’« œil de la période » d’après Michael Baxandall. L’historien de l’art met en 
relation l’œil avec les aspects les plus larges de la culture. Cela est également en accord avec la vaste 
approche d’Aby Warburg, qui produisit sur plusieurs questions toutes sortes de matériaux 
contemporains des cultures qu’il étudiait. Voir BAXANDALL, Michael, L’Œil du Quattrocento, op. 
cit. 
308 Voir CRARY, Jonathan, L’Art de l’observateur. Vision et modernité au XIXème siècle, traduit de 
l’anglais par Frédéric Maurin, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1994. Au sujet du « champ de vision », 
voir ROGOFF, Irit, « Studying Visual Culture », in MORRA, Joanne & Marquard SMITH (dir.), 
Visual Culture. Critical Concepts in Media and Cultural Studies, vol. 1, What is Visual Culture 
Studies ?, Londres, Routledge, 2006, p. 226-231. Ce n’est pas seulement dans l’espace médiatique que 
circulent les images. Le champ de vision est d’abord déterminé par des structures du regard qui 
déterminent les regards de chacun. Comme l’explique Irit Rogoff, le champ de vision occidental est 
largement influencé par les discours scientifiques et philosophiques post-illuministes, qui donnent à la 
centralité de la vision la fonction de preuve empirique du monde. Le regard est un appareil 
d’investigation, de vérification, d’analyse et de surveillance qui a longtemps été perçu comme 
« neutre » et objectif. Martin Jay a déconstruit cette neutralité en reconstruisant l’histoire de la 
formation du régime scopique dominant de la modernité, le « régime perspectiviste » dans JAY, 
Martin, « Les Régimes scopiques de la modernité », art. cit. 
309 Par cette expression d’« appareil visuel », on entend avec Irit Rogoff, les manières de voir et les 
pratiques du regard. Voir ROGOFF, Irit, « Studying Visual Culture », art. cit..  
310 Voir MITCHELL, W. J. T., Picture Theory, op. cit.,  p. 16. 
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D’autre part, l’œil de l’intermédiaire exerce une fonction de surveillance du corps de 

la velina, au jour le jour. Il matérialise en ce sens l’incarnation du dispositif 

panoptique décrit par Foucault : un pouvoir exercé à travers la surveillance, afin 

d’obtenir des effets spécifiques dans la conduite de la velina311. Comme nous l’avons 

vu, ce sens de l’observation et ces compétences visuelles ne sont pas l’apanage des 

groupes dominants. Aussi la visualité n’est-elle pas basée sur l’usage spectaculaire de 

la force, de la contrainte physique explicite, mais sur l’incitation, l’influence 

réciproque. La fonction « surveillante » de l’image permet cet exercice d’autorité. 

Troisièmement, l’image de la velina est un point de connexion, un « nœud » 

dans lequel s’entrecroisent différentes lignes productives et intérêts, au sein d’un 

réseau sociotechnique312. Une image distribuée entre différents environnements et à 

travers différents objets, au carrefour de « mondes » multiples, dont le réseau de 

production est hétérogène et constitué de nombreuses autorités différentes, prises 

dans des luttes pour l’autorité. Le corps de Giulia est « étendu » entre institutions, 

appareils, technologies de l’image, intermédiaires humains et non humains. Ce n’est 

pas un corps singulier, mais un corps collectif et sacré. Son corps « figural » consiste 

en des relations médiées par l’image-monnaie. Son image est « distribuée » dans un 

espace intermédial et ici encore, elle consiste en des relations entre médias. Si les 

veline catalysent toute l’attention en tant qu’icônes glamour de la culture pop 

italienne et de la « contre-révolution masculiniste » qui s’impose dès les années 1980, 

il faut démystifier cette « magie », en montrant comment celle-ci lui est attribuée –

 image quelconque parmi d’autres qui se ressemblent – par tout un réseau d’agents, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
311 C’est le modèle du Panoptique – prison projetée par Jeremy Bentham en 1787 – qui est repris par 
Michel Foucault en 1977 pour formaliser le fonctionnement de la société disciplinaire : « À la 
périphérie, un bâtiment en anneau ; au centre une tour ; celle-ci percée de larges fenêtres, qui ouvrent 
sur la face intérieure de l’anneau. Le bâtiment périphérique est divisé en cellules, dont chacune 
traverse toute l’épaisseur du bâtiment. Ces cellules ont deux fenêtres : l’une ouverte vers l’intérieur 
[…] l’autre donnant sur l’extérieur permet à la lumière de traverser la cellule de part en part. Il suffit 
de placer un surveillant dans la tour centrale, et dans chaque cellule d’enfermer un fou, un malade ou 
un condamné ». FOUCAULT, Michel, « L’Oeil du pouvoir », in Dits et Ecrits, vol. 3, édition établie 
sous la direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Paris, 
Gallimard, 1994, p. 190, 191. Le dispositif panoptique se caractérise par une architecture vouée à 
maximiser le pouvoir de surveillance, au point où l’observé ne se sait pas observé, le regard se faisant 
invisible. C’est, pour autant, un dispositif de pouvoir qui s’exerce par un voir qui est en même temps 
un savoir.  
312 CALLON, Michel, « Éléments pour une sociologie de la traduction. La domestication des coquilles 
Saint-Jacques et des marins-pêcheurs dans la baie de Saint-Brieuc », L’année Sociologique, n°36, 
1986, p. 169-207 ; Id., « Society in the Making : The Study of Technology as a Tool for Sociological 
Analysis », in BIJKER, Wiebe E., HUGHES, Thomas P. & Trevor PINCH (dir.), The Social 
Construction of Technological Systems : New Directions in the Sociology and History of Technology, 
Cambridge, MIT Press, 1987, p. 83-103 ; LATOUR, Bruno, La science en action, Paris, La 
Découverte, 1987.  
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de scouts, d’assistants, de photographes, de réalisateurs et de clients pris dans des 

jeux de prestige. 

Ce sont les conditions pragmatiques de la manifestation de la puissance de 

l’image de la velina qui expliquent sa puissance. Ces conditions pragmatiques – qui 

définissent l’institution, qui organisent les relations de travail, qui attribuent de la 

valeur à une image, qui constituent l’industrie culturelle – font de l’image un objet de 

culte, car elles organisent matériellement son culte. Comme l’image de dévotion, 

l’image de la velina parvient à susciter une excitation émotionnelle, affective, 

empathique, elle détient le pouvoir d’é-mouvoir, au double sens perlocutoire de 

mouvoir et d’émouvoir, parce que les intermédiaires culturels la dotent 

techniquement d’attributs matériels exceptionnels313. En ce sens, l’image de la velina 

est une « image animée » – habitée de virtus, c’est-à-dire d’esprit divin – artificielle, 

mais dont l’occultation des conditions de production est une condition pour qu’on 

croie à son pouvoir. Une image agissante, dotée de l’enargeia aristotélicienne, par 

« sa capacité à rendre vivant, à « mettre les choses devant les yeux » », comme l’écrit 

Bertrand Rougé en citant Aristote, au sujet de l’efficacité de la peinture religieuse314. 

L’« excitation de l’émotion » (ad excitandum devotionis affectum) est au XIIIe siècle 

considérée comme l’une des causes principales de l’image, capable de rendre vivant 

l’inanimé315. Ce rapport empathique à l’image qui s’instaure dans le Bas Moyen Âge 

est issu d’une expérience collective, il donne aux images un nouveau statut capable 

de s’adresser à l’affectivité des spectateurs et instaure l’exigence de l’interpellation, 

comme l’explique Hans Belting316. 

À la base de sa production, l’image de la velina n’est donc pas importante 

pour ses caractéristiques iconiques – son iconicité n’est pas particulièrement en 

question car ses coordonnées figuratives sont schématiques et répétitives – mais pour 

sa vocation à réaliser sa fonction sociale, qui est celle de souder un monde et de 

multiplier sa richesse à travers l’excitation esthétique qu’elle suscite, vecteur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
313 Voir BOULNOUS, Olivier, Au-delà de l’image. Une archéologie du visuel au Moyen Âge, Ve-XVIe 
siècle, Paris, Éditions du Seuil, 2009, p. 17, 443 et 456. Cité par ROUGÉ, Bertrand, « Le tableau 
efficace. Réflexions sur la performativité de la peinture (religieuse) », in DIERKENS, Alain, 
BARTHOLEYNS, Gil & Thomas GOLSENNE (dir.), La Performance des images, op. cit., p. 164.  
314 Ibid., p. 164-165. ARISTOTE, Rhétorique, traduction de Charles-Émile Ruelle, revue par Patricia 
Vanhemeryck, commentaires de Benoît Timmermans, Paris, Librairie générale française, 1991, p. 337 
et ss.  
315 BELTING, Hans, L’image et son public au Moyen Âge, traduit de l’anglais par Fortunato Israel, 
Paris, Gérard Monfort, 1998, p. 90. Cité par ROUGÉ, Bertrand, « Le tableau efficace. Réflexions sur 
la performativité de la peinture (religieuse) », art. cit., p. 165.  
316 BELTING, Hans, L’image et son public, op.cit., p. 128, 181, 229, 231, 253 et 254.  
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d’argent317. Les multiples actes qui produisent cette excitation instaurent des rapports 

sociaux imitatifs, et dotent l’image de la velina d’agentivité – pour reprendre le terme 

d’Alfred Gell 318 . Un ensemble d’actes font de l’image de la velina un objet 

intermédial : intermédiaire de l’action humaine dans un réseau d’autres objets, 

acteurs humains, médiations techniques, institutions, dispositifs319. La description des 

interactions qui font l’industrie culturelle de la velina et du travail affectif nécessaire 

à sa fabrication devient alors un témoignage de l’activité de son image au sein d’une 

communauté esthétique – une communauté de ressenti – fondée sur la croyance quasi 

religieuse en l’image. Cette enquête ramène à l’esprit le constat benjaminien de la 

massification des images, et le fait que les techniques de reproduction de l’œuvre 

d’art sont la condition même de fabrication de son aura : c’est parce qu’il y a 

multiplication, qu’il y a original, donc vénération 320 . La « valeur cultuelle » 

(religieuse, pré-esthétique) de l’image de la velina est d’abord fabriquée par de 

nombreuses autorités en réseau qui luttent pour attribuer à telle ou telle autre image 

une aura magique, potentielle « valeur d’exposition » apte à générer des bénéfices 

énormes et à accroître l’influence personnelle des autorités premières. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
317 Cette fonction de « présence » est évidente dans les objets de culte aniconiques de l’Antiquité 
grecque. Voir VERNANT, Jean-Pierre, « De la présentification de l’invisible à l’imitation des 
apparences », in Id., Mythe et pensée chez les Grecs : études de psychologie historique, Paris, La 
Découverte, 1996, p. 339-351.  
318 BOURDIEU, Pierre, Ce que parler veut dire, op. cit., p. 103-119 ; Id., « Le langage autorisé : les 
conditions sociales de l’efficacité du discours rituel », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 
1, n°1-5-6, 1975, p. 183-190 ; Id., Langage et pouvoir symbolique, préface de John B. Thompson, 
Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 159-173.  
319 L’intermédialité – comme réflexion sur l’intersection de médias différents dans un même objet – se 
nourrit de dispositifs, et sa formulation répond à la nécessité de faire face à la crise du champ des 
humanités au début des années 90. Concernant le « dispositif », on renvoie à FOUCAULT, Michel, 
« Le jeu de Michel Foucault », in Dits et Écrits, vol. 3, édition établie sous la direction de Daniel 
Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, p. 298-
329. Le dispositif est « un ensemble résolument hétérogène, comportant des discours, des institutions, 
des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, 
des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, 
aussi bien que du non-dit, voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on 
peut établir entre ces éléments. (…) par dispositif, j’entends une sorte – disons – de formation, qui, à 
un moment historique donné, a eu pour fonction majeure de répondre à une urgence. Le dispositif a 
donc une fonction stratégique dominante. » Ibid., p. 299.  Pour quelques définitions de l’intermédialité, 
voir MÜLLER, Jurgen E.,  « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives 
théoriques et pratiques à l’exemple de la vision de la télévision », Cinémas : revue d’études 
cinématographiques/Cinémas : Journal of Film Studies, vol. 10, n° 2-3, 2000, p. 109 ; 
MÉCHOULAN, Éric, « Intermédialités : le temps des illusions perdues », Intermédialités, n° 1, 2003, 
p. 9-27.  
320 BENJAMIN, Walter, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », op. cit. Voir 
également HEINICH, Nathalie, « L’aura de Walter Benjamin [Note sur « L’œuvre d’art à l’ère de sa 
reproductibilité technique »], Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 49, septembre 1983 « La 
peinture et son public », p. 107-109. 
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CHAPITRE III 

LA VELINA AU TRAVAIL DE L’IMAGE 

 
 

 

 

Introduction du troisième chapitre 

Comme l’écrit Éric Michaud en se référant à Bourdieu, on ne peut de toute 

évidence « rapporter, comme il le fait, la valeur symbolique de toute œuvre aux effets 

exclusifs du champ auquel elle appartient321 ». En effet, l’artiste principale de la 

velina semble bien la velina elle-même, et pas seulement son champ de production 

« en tant qu’univers de croyance qui produit la valeur de l’œuvre d’art comme fétiche 

en produisant la croyance dans le pouvoir créateur de l’artiste », pour reprendre les 

mots de Bourdieu322. La valeur de la velina ne dépend pas seulement des mécanismes 

de création de la valeur dans son monde, mais également de ses capacités 

personnelles, en tant qu’auto-entrepreneuse d’elle-même, et de la qualité de son 

travail de l’image : un entrelacement entre capacités corporelles, émotionnelles et 

visuelles. Les relations entre clients, intermédiaires et velina ne sont pas des relations 

dont les termes, dominants et dominés, chefs et subalternes, sont étanches et 

stabilisés. Giulia est productrice de sa propre image, et en tant que telle, elle est elle-

même prise dans des négociations permanentes entre le pouvoir de l’image qu’elle 

subit et celui qu’elle exerce. C’est son corps qui accumule le capital symbolique, 

c’est-à-dire le prestige, et c’est en tout cas autour de ce corps que se « déclenche –

 comme l’écrit Michaud – le processus de cette accumulation323 ». Le corps de Giulia 

est un corps spécifique, ce n’est pas un corps quelconque. Ce corps est « la base », 

comme elle le dit, sur laquelle s’enclenchent l’excitation et le buzz médiatique. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321 MICHAUD, Éric, « Capitalisation du temps et réalité du charisme », in ENCREVÉ, Pierre & Rose-
Marie LAGRAVE (dir.), Travailler avec Bourdieu, Paris, Flammarion, 2003, p. 281. 
322 BOURDIEU, Pierre, Les règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éditions du 
Seuil, 1998, p. 379. Cité par MICHAUD, Éric, « Capitalisation du temps et réalité du charisme », loc. 
cit. 
323 Ibid., p. 283. 
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magie du « monde de la velina » – son attrait mystérieux, l’« illusio » bourdieusienne, 

règne spirituel des stars et des starlettes – est en premier lieu construite « avec et 

par » la velina324. 

Puisque la métamorphose de Giulia est de nature symbolique – de personne à 

image – le résultat de cette transformation est la deuxième personne ou seconde 

nature de Giulia, c’est-à-dire son personnage325. Le personnage est l’incorporation du 

masque de velina, au point que les deux – image et corps – ne peuvent plus être 

séparés. Le personnage est la manière par laquelle Giulia incorpore, à sa façon, 

l’étiquette velina, sans plus pouvoir l’arracher de son propre visage : un visage-

masque. 

Aucune place n’a jusqu’à présent été accordée par la critique à la description 

du rôle de la velina au sein de l’économie dont elle participe, ni aux discours et aux 

pratiques qui forment sa subjectivité, à partir de son propre récit de soi. 

Nous ne pensons pas, à la différence de Hall, que la classe dominante exerce 

une « autorité sociale totale » sur les classes subalternes326. Nous sommes plus proche 

de la critique de James Scott, pour qui le concept d’hégémonie ne prend pas en 

compte le fait qu’une population dominée tient un discours public (« public 

transcript »), mais également un discours caché (« hidden transcript »), et pratique 

des formes de résistance infrapolitiques327. Ce travail sur la production de l’image de 

la velina se veut ainsi une réflexion au sujet de l’agency quotidienne par l’image, une 

possibilité de reconnaître l’expérience sociale d’une « analphabète de l’image » 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
324 Ibid.  
325 L’expression « seconde nature » est utilisée par Nelson Goodman pour parler de l’image. Voir 
GOODMAN, Nelson, Manières de faire des mondes, traduit de l’anglais par Marie-Dominique 
Popelard, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1992. Comme on sait, l’étymologie grecque et latine du mot 
personne renvoie au masque de théâtre et au visage. LALLOT, Jean, article « Acteur », encadré 
« “Prosôpon”, “persona” : du théâtre à la grammaire », in CASSIN, Barbara (dir.), Vocabulaire 
européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Éditions du Seuil/Le Robert, 2004, 
p. 23. Sur les fondements anthropologiques de la notion de personne en grec, VERNANT, Jean-Pierre, 
« Aspects de la personne dans la religion grecque », in MEYERSON, Ignace (dir.), Problèmes de la 
personne : exposés et discussions, actes du colloque du Centre de recherches de psychologie 
comparative (Paris, 29 septembre-3 octobre 1960), Paris/La Haye, Mouton & Co, 1973, p. 23-37.  
326 C’est l’expression de Stuart Hall, dans HALL, Stuart, « Race, Articulation, and Societies Structured 
in Dominance », in UNESCO, Sociological Theories : Race and Colonialism, Paris, UNESCO, 1980, 
p. 331. Cette vision selon laquelle la classe dominante dominerait la société dans son intégralité est 
mue par le concept d’hégémonie selon Gramsci et d’idéologie selon Althusser. Même si ces deux 
concepts ont permis de considérer le domaine de la culture non plus comme une superstructure 
(comme dans la vulgate classique du marxisme), mais comme une dimension « articulée » aux autres 
domaines de la vie sociale (notamment l’économie), il nous semble qu’elle envisage une dimension 
par trop lisse de l’autorité, au lieu d’y voir un champ de forces traversé de contradictions, 
d’ambivalences et de ruptures.  
327 Voir SCOTT, James C., La Domination ou les arts de la résistance : Fragments du discours 
subalterne, op. cit.. 
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(correspondante de l’« illettrée ») qui se révèle en réalité une grande savante de 

l’image, et de remettre en question le rôle social de tous ceux qui « écrivent » et 

« décrivent » la vie des acteurs sociaux. Les infrapolitiques de l’image pratiquées par 

la velina se réalisent dans le territoire infravisible du quotidien, c’est-à-dire le terrain 

du « visuel », traversé de luttes pour la signification de l’image et irréductible à 

l’empire de la « visualité » comme domination. 

C’est pourquoi, au cours du troisième chapitre, nous donnerons la parole à une 

velina, et analyserons ses pratiques de l’image à travers l’entrelacement entre ces 

images et les discours qu’elle produit à leur sujet, afin de porter son agency à la vue. 

C’est à travers sa description de ses propres performances de l’image, que nous 

saisirons les différentes dimensions qui définissent l’agency de cette image. Ce 

chapitre montrera également la manière dont l’image de la velina se « distribue » 

dans la société à travers ses interactions humaines et ses extensions médiatiques. 

Les images de la velina qui suivront, c’est elle qui les a employées328. Nous 

l’avons filmée en train de décrire les vidéos d’elle-même que nous lui avons 

proposées. Elle a accepté de bonne grâce de décrire les images défilant, d’en arrêter le 

flux, de revenir en arrière pour mieux s’arrêter sur des aspects qui lui paraissaient 

importants. Nous avons cherché à livrer, le plus fidèlement possible, cette analyse 

visuelle de soi dans notre restitution. Le flux de l’analyse des images se rapporte ainsi 

à l’ordre de l’interaction entre moi-même et le sujet de l’analyse, enchevêtré à nos 

réflexions au sujet de son récit de sa propre image. La conversation a dans ce dernier 

cas été enregistrée par un dictaphone et par une caméra vidéo dirigée uniquement sur 

l’écran de l’ordinateur sur lequel étaient projetées les images de Giulia que je lui 

demandais de commenter, écran sur lequel le doigt de Giulia indiquait des postures, 

des gestes, dans un rapport didactique à l’image qui nous a servi a posteriori pour 

reconstruire le rapport entre le discours de Giulia et l’image. Nous attribuons 

beaucoup d’importance à cette dimension linguistique du « corps-image » Giulia. 

Devant nos yeux de téléspectatrice, cette « image » devenait tout à coup « vivante ». 

Elle commentait l’image d’elle-même, avec détachement et lucidité, révélant la 

dimension du backstage, normalement occultée par la diffusion médiatique. Notre 

modèle du rapport entre discours et image est ainsi devenu celui que Giulia a instauré 

en parlant d’elle-même en tant qu’image, en instaurant une relation critique et auto-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
328 Pour une restitution partielle de cette conversation, voir les Annexes.  
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réflexive entre son récit de soi et l’image projetée sur l’écran. L’analyse qui suit ne 

fait que développer les thèmes qui ont été introduits et qui se sont déployés selon le 

cheminement de notre « conversation visuelle ». 
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1. Casting : un rite d’initiation médiatique 

Pour analyser la manière dont le monde social spécifique de la velina et 

l’industrie esthétique plus généralement investissent, façonnent et déploient les corps 

féminins en Italie et pour analyser les pratiques d’« incorporation » par lesquelles 

« les structures sociales sont concrètement intériorisées par les agents qui y 

participent329 », il faut se tourner vers le casting du programme Veline, produit et 

inventé par Antonio Ricci, réalisé par Mauro Marinello, et transmis sur Canale 5 de 

de 2002 à 2012 330. Le corps-image de la velina se structure socialement à partir des 

modes de travail qui caractérisent le monde du spectacle en général. Giulia est une 

praticienne d’un art corporel particulier qui, insérée dans un milieu social mettant à 

l’honneur la force de séduction, conçoit, s’approprie et rationalise – au sens 

qu’attribuent à ce verbe Weber et Freud – l’usage de son corps comme forme de 

capital visuel et outil de travail fondé sur sa propre séduction et la séduction du 

visuel. Réciproquement, le travail du corps de Giulia – un « accomplissement 

pratique » – contribue à produire l’ordre social331. La réalité objective du monde de la 

velina est en effet, suivant Harold Garfinkel, « une réalisation pratique continue […] 

procédant uniquement et entièrement, toujours et partout, du travail des membres, une 

réalisation naturellement organisée et naturellement descriptible, produite localement 

et de manière endogène, sans relâche et sans possibilité d’évasion, de dissimulation, 

d’esquive, d’ajournement ou de désintéressement332 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
329 WACQUANT, Loïc, « La fabrique de la cogne : Capital corporel et travail corporel chez les 
boxeurs professionnels », art. cit., p. 181.  
330 Pour une revue des différents axes de la sociologie récente du corps, voir BERTHELOT, Jean-
Michel, et al., « Les sociologies et le corps », Current Sociology, vol. 33, n° 2, 1985 ; FRANK, Arthur 
W., « Bringing Bodies Back : A Decade Review », Theory, Culture, and Society, vol. 7, n° 1, 1990, 
p. 131-162 ; LE BRETON, David, La sociologie du corps, Paris, Presses universitaires de France, 
1992. Outre les analyses du gouvernement social des corps (TURNER, Bryan S., The Body and 
Society : Explorations in Social Theory, Londres, Sage, 1996), celles de l’interconnexion entre 
dimension physique et dimension communicationnelle du corps (O’NEIL, John, Five Bodies : The 
Human Shape of Modern Society, Ithaca, Cornell University Press 1986) et les études portant sur les 
enjeux politiques de la performativité dans la théorie sociale contemporaine dans MARTIN, Randy, 
Performance as Political Act : The Embodied Self, New York, Bergin & Garvey Publishers, 1990.  
331 Voir GARFINKEL, Harold, « Le programme de l’ethnométhodologie », in DE FORNEL, Michel, 
Albert OGIEN & Louis QUÉRÉ (dir.), L’Ethnométhodologie. Une Sociologie radicale, Paris, La 
Découverte, 2001, p. 31–55. Nous continuerons d’élaborer notre propos à partir des entretiens dirigés 
et semi-dirigés conduits avec Giulia Calcaterra, en les intégrant aux produits des publications 
spécialisées, tels que les reportages de la presse People au sujet des veline et des événements liés à leur 
recrutement.  
332 GARFINKEL, Harold, «  Le programme de l’ethnométhodologie  », op. cit. p. 41.  
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La situation concrète d’un casting montrera l’articulation entre le corps de 

Giulia, l’image de la velina, le personnage qui effectuera les mises en scène de la 

velina et l’industrie du spectacle.  

Considérons par conséquent le casting comme un entrelacement de pratiques 

et d’actes différents, performés par des acteurs en interaction, dans un champ social 

déterminé : tout comme le stacchetto, la performance du casting est constituée de 

plusieurs actes de nature différente, à savoir des actes d’image, des actes matériels, 

linguistiques, spatiaux, temporels, institutionnels et sexuels.  

C’est l’assemblage de ces différents actes, ainsi que le montage des figures 

historiques de la féminité qu’ils font émerger, qui constitue la subjectivation de la 

velina. Ces actes sont performatifs, mais pas nécessairement, car nous estimons que 

tout acte de prononciation discursif est une pratique333 . À travers la description 

verbale que fait Giulia d’un casting, nous avons la possibilité d’observer la manière 

dont elle réfléchit à l’intersection entre ces différents éléments, tout en réalisant ces 

intersections. Les pratiques verbales de Giulia doivent être considérées comme des 

méthodes capables de rendre son travail descriptible, intelligible et justifiable 

(accountable). 

 

1 : 1. La « poupée mannequin » 
 

Chez la velina, aptitude à vendre et à séduire se confondent. Les publicités 

que présentent les veline séduisent les consommateurs et les poussent à acheter des 

produits, mais il est impératif que les consommateurs ne connaissent pas la quantité et 

le type de travail nécessaire pour promouvoir ces produits, dès lors que la qualité des 

objets de consommation n’est pas assez séduisante pour garantir leur achat et doit 

comme le remarquait Raymond Williams334 être validée par la fantaisie, à travers 

l’association avec des significations sociales magiques. Les veline sont comme les 

baguettes magiques de la publicité. Leurs stacchetti sont des actes magiques qui 

présupposent une ignorance collective de leur arbitrarité, et la construction 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
333 En effet, suivant Michel Foucault, dans les pratiques il y a toujours du discours, et le discours lui-
même est une pratique : « les discours doivent être traités comme des pratiques discontinues qui se 
croisent, se jouxtent parfois, mais aussi bien s’ignorent ou s’excluent », FOUCAULT, Michel, 
L’Ordre du discours : leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 1970, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 54-55. 
334 WILLIAMS, Raymond, Problems in Materialism and Culture : Selected Essays, Londres, New 
Left Books, 1980, p. 185. 
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collaborative de leur apparence présuppose une croyance collective dans leur qualité 

spirituelle. 

Avant d’accéder à Veline, Giulia avait participé aux sélections de Miss Italia, 

en arrivant aux finales. Après son succès, les parents de ses amies, voyant en elle des 

« potentialités », l’inscrivent au premier casting du programme Veline (Canale 5, réal. 

Mauro Marinello, prod. Antonio Ricci). C’est ainsi que Giulia fait son premier 

casting pour devenir velina, à l’âge de dix-neuf ans. Une séquence du film d’Erik 

Gandini Videocracy montre un de ces castings Veline, se déroulant ici dans un centre 

commercial, une fille étant en train de montrer son postérieur au jury (Fig. 42).  

Le premier casting de Giulia se déroulait, portes fermées, dans les studios de 

Mediaset à Cologno Monzese, dans la province de Milan. Après quelques jours, les 

organisateurs du casting rappellent Giulia, et lui annoncent qu’elle a été sélectionnée 

pour participer à la première étape du concours estival du programme Veline, qui se 

déroulerait à Ostuni, dans les Pouilles, les 6 et 7 juin 2012. Giulia voit dans cette 

invitation, la possibilité de se faire payer cinq jours de vacances au bord de la mer. 

Elle gagne cette première tranche de sélections et on l’envoie à la pré-finale se 

déroulant au mois de septembre, à la fin du programme Veline, à Riva del Garda. La 

finalissima, avec les autres filles sélectionnées à chaque étape, se déroule à Cologno 

Monzese, sur le set de nombreux variétés de Mediaset, portes fermées. 

L’organisation publique du casting Veline permet d’intensifier la recherche et 

d’atteindre le plus grand nombre de candidates possibles, à travers le « recrutement » 

des aspirantes veline dans des villes de la province italienne. À chaque étape, le 

public des alentours de la région qui accourt en masse va huer les aspirantes veline 

pour exprimer ses préférences et orienter le choix des membres du casting. Ce n’est 

pas le public qui choisit les filles qui remportent chaque étape, mais un jury choisi par 

Antonio Ricci, un jury qui est différent à chaque étape du concours. Pourtant, selon 

Giulia, seul Antonio Ricci « sait ce qu’il veut exactement », chaque année. L’année 

de Giulia, 2012, il voulait une fille qui puisse exhiber une virtuosité sportive évidente, 

« montrant qu’elle sait faire quelque chose ». À chaque étape du concours, Ricci se 

tient « derrière l’écran, dans les coulisses, à l’arrière-plan du concours ». Il n’est pas 

nécessaire pour lui de paraître, « au contraire, il se rend toujours invisible ». Il 

nomme un jury, de sorte que ce sont ces personnes qui choisissent jusqu’à un certain 

stade. Lui, arrive quand quatre couples restent, que les jurys ont amenés jusqu’en 

finale. Ricci « entre en scène » à ce moment-là, et dit aux membres du jury ce qui l’a 
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marqué, ce qu’il préférerait avoir. Dans tous les cas, le verdict reste celui du jury. 

Dans un souci de transparence, de professionnalisme, « pour que tout soit propre », 

Ricci a nommé dans son jury des journalistes, « car les journalistes sont toujours 

impatients de surprendre la première anomalie qui arrive et ils peuvent par 

conséquent nuire à l’organisation à tout moment » explique Giulia. Les 

caractéristiques spécifiques d’une velina sont des éléments qu’Antonio Ricci donne 

aux agents et aux membres du jury Veline qu’il a sélectionnés pour choisir les veline : 

Antonio veut toujours être branché sur le temps présent. Il dit au jury ce qu’il 
veut voir. Il leur dit ce qu’il pense, et leur donne des indications. C’est 
toujours la direction du programme qui décide, mais Antonio a l’œil, il sait 
beaucoup de choses, c’est un génie. Il ne s’est jamais trompé. 
 
Ces détails sont des « guides » généraux qui permettent de s’orienter dans 

l’association d’une fille au client en question, Antonio Ricci. Suivant la norme des 

années successives, les membres des jurys s’orientent sur l’idée de la « bonne » 

velina de la saison qui vient, sur la base de l’idée contenue dans l’étiquette velina. Or, 

cette idée de fille adéquate est une orientation générale et abstraite, et non pas un 

modèle objectif que l’agent ou le directeur de casting pourraient copier. Les critères 

« non dits » qui comptent dans la sélection, mais ne sont pas explicitement requis 

sont « les qualités qu’une fille pense posséder et dont elle pense qu’il serait utile de 

les exhiber » explique Giulia. Le problème, selon Giulia, est que beaucoup trop de 

filles ne comprennent pas la nécessité d’exhiber des capacités : elles « n’y arrivent 

pas », elles sont « trop stupides » pour comprendre qu’elles doivent faire autre chose, 

que simplement de « bouger leurs fesses ». Au contraire, Giulia explique que : 
Tu dois montrer que tu sais faire quelque chose, et avant tout autre chose, tu 
dois être sociable. Si tu veux faire ce travail, tu dois jouer [fingere] chaque 
jour avec les personnes, même s’il s’est passé quelque chose de mauvais. Tu 
peux être la meilleure, mais si tu ne le montres pas, alors cela veut dire qu’il te 
manque quelque chose. 
 
Le moment opportun pour faire montre de ce que l’on sait faire, c’est le 

moment du casting Veline, surtout si une fille arrive à la finalissima, au terme de 

laquelle le couple vainqueur sera sélectionné. C’est ici que Giulia doit montrer toutes 

ses compétences, en commençant par savoir quelles dispositions il faut qu’elle 

valorise, et comment le faire en « équipe », avec Alessia, son homologue « brune aux 

yeux marron ». La dernière étape du casting (Veline : Finalissima, Canale 5, inventé 

et produit par Antonio Ricci et réalisé par Mauro Marinello) se déroule dans ce même 

studio Mediaset  où, en changeant de scénographie, des émissions populaires sont 
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enregistrées au quotidien. Les filles en compétition sont huit pour quatre couples et 

cette dernière étape du casting consiste dans la mise en scène de la simulation d’une 

publicité. Cette épreuve est pensée par Antonio Ricci pour vérifier l’aptitude des 

aspirantes veline à réaliser une publicité efficace, lors de l’émission Striscia la 

notizia. Le rôle des veline est en effet non seulement d’aguicher les téléspectateurs, 

par leurs ballets érotiques en ouverture et en fermeture de l’émission, mais également 

de présenter des publicités. Pour cela, chaque couple d’aspirantes veline doit imaginer 

et réaliser la mise en scène d’une publicité hypothétique. Le couple formé par Giulia 

et Alessia prépare une publicité intitulée « La présentation de la poupée du futur »335. 

Le premier plan de la vidéo montre Alessia Reato et Giulia Calcaterra arrivant 

sur la scène appelées par le présentateur, qui passe le microphone à Giulia. Celle-ci 

dit être en train de faire semblant à ce moment d’être très convaincue et sûre de « tous 

les mouvements » qu’elle est en train de faire, mais en réalité elle ne sait « rien » de 

ce qu’elle fait, donc « panique, je fais semblant, c’est-à-dire que je prends résolument 

le micro, je te regarde dans les yeux et je te dis ok merci ». Giulia doit montrer 

qu’elle est « sûre » de ce qu’elle fait, mais que « tout est fiction » et qu’elle est en 

train d’inventer. Et pourtant, après deux mois passés sur scène entre un casting et 

l’autre, elle a compris comment se tenir en public, c’est pourquoi « si tu me regardes 

ici et lors de ma première sélection, je suis deux personnes complètement 

différentes ». C’est dans cette deuxième personne que Giulia se reconnaît, parce que 

« dans ce que j’étais la première fois ce n’était pas moi, car je ne suis pas si timide » : 

la « fiction » a pris le pas sur la réalité, elle a mis en forme la réalité, et la « deuxième 

personne » est désormais la « vraie » Giulia. En effet, c’est dans cette deuxième 

personne de la finalissima que Giulia se reconnaît – malgré la totale fiction qu’elle est 

consciente de réaliser dans l’image – car ce qu’elle feint ici c’est ce qu’elle est 

devenue : « plus sûre de moi-même, spontanée, c’est une façon de… c’est comme ça 

que je suis dans la vie, je suis directe, ok ? ». La fiction est devenue réalité, l’artifice 

nature. La part de fiction que Giulia n’a pas intégrée à sa nouvelle nature quotidienne 

consiste simplement dans « quelques simagrées, des façons de pencher la tête, de 

tenir la main », mais ces mêmes attitudes qui servent à se donner un ton de 

distinction, Giulia les a adoptées instinctivement, par intelligence du contexte et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
335 La vidéo de cette « fausse publicité » réalisée lors de la finalissima peut être visionnée sur le site de 
partage Dailymotion [http://www.dailymotion.com/video/xtr2ck_balletto-velina-2012-finale-alessia-
reato-e-giulia-calcaterra_shortfilms]. Consulté le 27 mars 2015. 
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« parce que je suis comme ça », montrant encore une fois que la distance entre son 

« soi » et le « personnage » qu’elle joue sur scène a disparu. 

La première question que le présentateur pose à Giulia est de savoir comment 

elle va en ce moment crucial dans lequel seuls trois couples demeurent. Giulia répond 

qu’elle est extrêmement émue, et Alessia, son homologue « recommandée », qu’elle 

se sent « très chanceuse ». C’est à ce moment que le présentateur demande qu’est-ce 

qu’elles vont « faire, de beau, en couple », question dont l’allusion à un contenu 

sexuel et spécifiquement homoérotique, passe inaperçue. Alessia prend la parole en 

expliquant qu’elles vont faire « la présentation d’une poupée un peu particulière… » 

laissant entendre par là un contenu vaguement sexuel, pour ajouter ensuite « …la 

poupée du futur : Giulia ». Sur ce, Giulia fait au présentateur un clin d’œil malicieux 

et ajoute « tu vas le découvrir maintenant ». Le présentateur répète pour le public 

« La présentation de la poupée du futur » et précise que la plage horaire est telle que 

« la poupée doit être présentable », renforçant par là l’allusion sexuelle du début. À 

cette phrase le public répond en applaudissant sur commande et les aspirantes veline 

répondent en riant, amusées par la boutade, précisant que le public peut rester 

tranquille. Le « jeu » dans le cadre du casting commence véritablement lorsque le 

présentateur dit à Giulia d’enlever ses chaussures et Giulia lance ses hauts talons hors 

cadre (Fig. 43). 

Giulia explique que le geste de jeter les chaussures hors cadre est un geste 

technique, puisqu’il présuppose, pour savoir où se situe l’extérieur de sa propre 

image, le contrôle de celle-ci à la caméra. C’est un geste apparemment spontané, mais 

qui est orchestré par avance, puisque l’exhortation du présentateur à Giulia signifie 

elle-même une mise à l’épreuve de ses possibilités d’apprentissage des gestes du 

métier et de mémorisation des instructions données par les producteurs. En effet, à 

l’occasion de la semi-finale, lors d’un numéro piloté par les metteurs en scène du 

programme, le même présentateur lui avait dit de jeter ses chaussures de cette façon-

là. Cette deuxième injonction a pour fonction de constituer une vérification de la 

plasticité de Giulia, de son aptitude à apprendre les mouvements de son travail et à les 

réaliser de manière prompte et automatique, sur commande, en forgeant un nouvel 

habitus. Giulia raconte cet épisode en précisant toutefois que ce geste s’accorde 

parfaitement avec son caractère, étant donné qu’elle est une personne « chaotique » 

qui a l’habitude de lancer ses affaires. La deuxième personne de Giulia, nouvelle 

nature artificielle, se dote ainsi d’un storytelling voué à la recherche de son 
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authenticité. Ce storytelling s’applique également à d’autres aspects de sa 

personnalité et de sa corporéité : le « jaune polenta » de ses cheveux n’ayant pas été 

son propre choix, mais bien un choix de Striscia lié au port de son étiquette, Giulia 

précise néanmoins qu’elle est « née » blonde, et qu’elle ne devint brune qu’avec 

l’âge : « tout dans mon visage, dans mes traits et dans ma peau démontre qu’en 

réalité, je suis blonde » explique-t-elle. Le mythe de la nature continue à fonctionner 

malgré le dévoilement des stratégies et des pratiques artificielles d’incorporation –

 partielle et par étapes – de l’étiquette velina. Le geste « de lancer ses chaussures en 

l’air est un geste qu’ils étudient : très spontané », laissant entendre que les 

producteurs de Striscia recherchent la spontanéité dans la technique. Dans cette 

phrase se condense l’ambiguïté de ce rapport entre nature et culture, spontanéité et 

construction de la nature qui caractérise le lien que Giulia entretient avec ses 

différentes natures, personnes et réalités. C’est parce que ce geste est « spontané » et 

qu’il est évalué par les critiques de Striscia, que Giulia décide de le refaire, sur la 

base des indications de méthode que lui avait précédemment données le présentateur : 

« comme des pavés, tu les prends et tu les lances… ». Mais c’est parce que ce geste 

est « spontané » qu’elle précise le faire également chez elle. Un acte anodin tel que 

celui de lancer les chaussures « comme des pavés » est le premier acte que Giulia 

réalise consciemment comme un acte matériel (au sens des actes linguistiques selon 

Austin) pour commencer sa métamorphose en poupée mannequin. Si les castings 

semblent relativement « simples », la seule difficulté réelle est posée par la 

personnalité de l’aspirante velina. En effet, la personnalité est centrale dans le choix 

et la définition de la velina, et c’est une préoccupation pour les membres du jury et 

pour Ricci. L’habileté de la jeune femme à évoluer et à interpréter situations, 

instructions et rôle publicitaire est cruciale pour la fabrication d’une image conforme 

à l’étiquette. Les actes que Giulia réalise sont ainsi à penser comme un filage de son 

aptitude à effectuer les gestes techniques qui seront nécessaires pour son travail en 

tant que velina 336 . Lors du casting, ces gestes sont évalués positivement ou 

négativement, par rapport aux standards requis pour l’efficacité publicitaire, c’est-à-

dire pour effectuer une vente visuelle. C’est pourquoi le choix même, fait par Giulia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
336 Cet acte de travail qu’effectue Giulia peut être mis en relation avec les pratiques quotidiennes 
systématisées comme ensemble de règles et de recommandations par l’ergonomie à partir des années 
cinquante, dans l’optique d’optimiser les situations de travail, couvrant aujourd’hui toutes les activités 
quotidiennes. Jacques Theureau théorise l’ergonomie en se réclamant en partie de la sémiotique, 
mettant en avant l’acte comme processus en relation à un « horizon stratégique », une scène pratique. 
Voir THEUREAU, Jacques, Le cours d’action : méthode élémentaire, Toulouse, Octares, 2004.  
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et Alessia, de monter un numéro basé sur la vente visuelle sera valorisé par le jury, 

selon ce que raconte Giulia. Si le travail à la chaîne est le dispositif paradigmatique 

qui règle les actes matériels à l’usine, le dispositif paradigmatique qui règle les actes 

sur le plateau de Striscia est l’entreprise publicitaire. Ceci signifie que Giulia et 

Alessia doivent effectuer de manière efficace un acte de vente visuelle qui dure 

exactement une minute, en réussissant à convaincre les membres du jury de leur 

aptitude à séduire le public-consommateur, en l’induisant à rester accroché à 

l’émission et à acheter les produits que les veline font connaître au public337. 

Après ce petit numéro, le présentateur annonce la présentation de la poupée, et 

quitte la scène. Alessia prend la parole aussitôt pour incorporer le rôle de la 

présentatrice, sur un ton semblable à celui du présentateur, qui est son modèle pour 

l’occasion. Tout advient comme si le jeu qui commençait avait lieu dans un autre 

espace-temps. Les deux filles avancent sur la scène en direction des téléspectateurs et 

du public réuni, pendant qu’Alessia prononce : « Bonsoir, je veux vous présenter 

Giulia, qui est une poupée un peu particulière. Giulia est la poupée du futur : Giulia 

la poupée mannequin ! » (Fig. 44). 

Alessia et Giulia prennent la langue – et pas seulement le corps – comme une 

performance, comme un acte, à travers des actes de langage qui sont efficaces car ils 

sont énoncés dans un cadre spécifique. Le premier plan de ce couple de présentatrice 

publicitaire et poupée mannequin montre Alessia aux mouvements déjantés près de 

Giulia, assumant une pose droite, raide, mécanisée, presque totémique, au sourire 

quasi inexpressif. Le commentaire sonore de cette scène est un roulement de 

tambours, suggérant une atmosphère dans le goût pseudo-rituel. Alessia dit : 

« Essayons-la ! Il suffit de l’allumer… » – Giulia actionne ses bras de manière 

serpentée, comme s’animant pour la première fois « – et Giulia se dénoue ». « Et 

surtout, continue Alessia, Giulia répond à toutes les commandes vocales. Regardez 

donc : Giulia ! – l’appelant comme on appellerait son chien, en tapant de ses mains – 

Pont ! ». Sur ce, la caméra encadre un premier plan rapproché de Giulia qui, bougeant 

de manière mécanique, lève ses bras devant elle pour se déplacer ensuite à 180 degrés 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
337 La performance faite par Alessia et Giulia est constituée d’un ensemble d’actes de travail réalisés 
en relation à une contrainte temporelle, dans le but d’optimiser le temps de travail, pensé par la 
production comme un temps économique. Les actes temporels sont d’abord théorisés en ce qui 
concerne l’organisation du travail, dans la première partie du livre de TAYLOR, Frederick Winslow, 
The Principles of Scientific Management and Shop Management, Londres, Routledge, 1993. Ils sont 
ensuite repensés comme des actes de la vie quotidienne, par Michel De Certeau dans L’Invention du 
quotidien, vol.1, Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions, 1980.  
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comme un automate, pour enfin se renverser habilement en arrière afin d’exécuter un 

« pont », suite à quoi elle se relève de manière sensuelle. La caméra encadre tous les 

mouvements de Giulia sur le sol, en coupant sa tête pour centrer l’image sur les 

détails de son corps et en particulier le relèvement de sa petite robe qui laisse 

entrevoir son sous-vêtement (Fig. 45). 

Giulia explique qu’ici, elle est une poupée, et qu’elle a étudié ce numéro avec 

Alessia, de manière à mettre en relief leurs potentialités respectives : ce numéro est 

leur « cheval de bataille ». Parmi toutes les équipes, il y en avait « qui ont chanté ne 

sachant pas chanter, fait des blagues qui ne faisaient pas rire, ou qui faisaient des 

choses inutiles ». Giulia et Alessia ont compris que le numéro qu’elles choisiraient 

leur donnerait la possibilité de travailler pour Striscia la notizia, c’est pourquoi 

« nous avons uni nos forces et nous avons inventé cette sorte de publicité d’une 

poupée – je dis toujours « gonflable », mais en réalité c’est « mannequin » ». Cet 

objet qu’Alessia fait semblant de promouvoir à la vente télévisuelle est un « objet 

pour enfants », un objet dans lequel Giulia « met en œuvre toutes [s]es capacités » sur 

la base des indications d’Alessia. Le public – des « personnes normales » – montre 

son intérêt en applaudissant à chaque mouvement de Giulia « car chaque petit numéro 

lui semble exceptionnel », sauf que les applaudissements de Veline et de Striscia la 

notizia sont toujours commandés. La deuxième indication qu’Alessia donne à Giulia 

est de faire une verticale, et déjà, ici, comme nous l’avons vu lors du stacchetto, la 

petite robe que la production de Veline choisit de faire porter à Giulia, couplée au 

mouvement, se lève et dénude Giulia (Fig. 46). 

Les vêtements des veline commencent à être choisis par la production de 

Striscia à partir de la finalissima, et Giulia déteste déjà la manière dont on l’habille, 

en raison du fait qu’on choisit pour elle une robe qui découvre ses épaules de 

nageuse. Le public hue ce petit numéro, et la présentatrice Alessia se complimente 

avec sa poupée : « Bravissima ! » La troisième indication qu’Alessia donne à Giulia 

est celle de faire un « I » (Fig. 47). 

Ici, le spectateur est amené à observer les parties génitales de Giulia pendant 

une seconde très longue, au terme de laquelle le public applaudit de nouveau et la 

voix enfantine d’Alessia crie « Bravissima notre Giulia ! Rappelez-vous la poupée du 

futur ! » en la rejoignant, et en l’étreignant de manière enfantine, pendant que la 

caméra encadre les deux visages qui s’embrassent innocemment. De retour dans 

l’espace central de la scène, les deux filles courent auprès du présentateur qui 
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commente ce qui vient d’avoir lieu par un « bien bien bien » initial, suivi par le 

commentaire « heureusement que c’est un morceau unique, sinon nous aurions vendu 

ici de nombreux morceaux d’une poupée comme celle-ci », et la caméra encadre son 

regard de désir sur Giulia, pendant que le public applaudit et rit sans cesse – la 

production ayant enclenché les rires artificiels. 

Giulia explique qu’à ce moment, elle ne pensait « qu’à gagner, à toutes les 

stratégies à mettre en œuvre pour gagner. Tout, chaque menu détail, du mouvement à 

la parole. Y compris de ne pas être maladroite devant un jury aussi cultivé que celui 

que l’on m’a présenté ». Giulia a conscience que pour faire une bonne impression au 

jury, elle doit savoir optimiser au maximum le rapport entre son corps, ses 

mouvements et les mouvements de la caméra, afin que ses actes soient efficaces dans 

l’architecture hétérotopique du studio d’enregistrement338. De plus, elle doit faire 

attention à la synchronisation entre les différents actes qu’elle effectue au cours des 

deux minutes et vingt secondes que dure toute la représentation, tous cadres 

confondus. Le travail de la velina consistera dans l’habileté à connecter différents 

actes exécutés de manière synchronisée avec son homologue, de manière à ce que 

tout son corps soit sous contrôle. 

Les membres composant le jury du concours Veline ont été présentés à Giulia 

comme des « savants », à son avis « pour montrer que ceux qui choisissent la velina 

ne sont pas des idiots ». Ces savants savent ce qu’ils font et prouvent que l’élection 

de la velina est encadrée dans un contexte où l’on entend faire montre d’un savoir 

spécialisé. C’est pour la même raison – leur savoir – que Giulia est sûre que ces 

savants possèdent des préjugés au sujet des aspirantes veline, ce que confirme la 

manière dont ils la scrutent et l’étudient, en l’observant sur les petits écrans qui sont 

situés au-dessous de leur regard (Fig. 48). 

Le dernier plan du casting montre les membres du jury en train d’échanger 

entre eux au sujet de ce qu’ils voient dans le petit écran situé en bas à droite du cadre. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
338 Voir à ce sujet CERTEAU, Michel de, « Pratiques d’espace », L’Invention du quotidien, vol, 1, Arts 
de faire, op. cit., p. 171-227. De Certeau fait une comparaison entre les « actes de marche » en ville et 
les actes de langage. Le géographe Michel Lussault montre comment également l’espace est un 
support de l’action, mais aussi un instrument réfléchi, dans LUSSAULT, Michel, L’homme spatial : la 
construction sociale de l’espace humain, Paris, Éditions du Seuil, 2007. Voir également l’entrée 
« Lieu » rédigée par Michel Lussault, in LÉVY, Jacques & Michel LUSSAULT (dir.), Dictionnaire de 
la géographie et de l’espace des sociétés, Paris, Belin, 2003. Michel Foucault a bien sûr beaucoup 
réfléchi à ce sujet. Surveiller et punir est une réflexion sur la spatialité de l’acte de répression et de 
surveillance, à travers le modèle architectural et optique du panopticon de Jeremy Bentham. 
FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975 ; Id., « L’œil 
du pouvoir », art. cit.    
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Sur cet écran est projetée la scène qui est jouée à côté d’eux, pour que leur œil savant, 

un œil technique, puisse juger de l’« image juste » de la velina directement sur un 

écran : 

Ils te regardent d’une certaine manière, ils te scrutent, se retournent, puis te 
regardent à la télévision, et c’est ainsi que tu imagines de te positionner d’une 
certaine manière, puis ils te regardent mieux, puis ils te regardent dans la 
figure, puis ils regardent comment tu ressors à la télévision, et donc tu dois 
toi-même t’étudier sous chaque angle de prise de vue. 

 

L’« ironie » avec laquelle les membres du jury commentent la performance de 

Giulia et Alessia montre le caractère problématique de leur propre regard sadique. 

Le savoir « technique » (c’est-à-dire sadique) des « savants » est impossible à 

prévoir, néanmoins Giulia doit anticiper leurs possibles jugements en se positionnant, 

instinctivement, selon la manière dont elle imagine que ces « savants » apprécieront 

son image à l’écran, en contrôlant ses mouvements sur la base de différentes 

contraintes de visualisation techniques. C’est ce jeu de regards et de projections sur 

les imaginations réciproques, que Giulia doit savoir manier au moins autant que les 

« savants ». Ceux-ci sont positionnés à sa droite, sur la scène, de manière spéculaire 

aux deux autres couples d’aspirantes veline, qui sont assises à la gauche de la scène 

principale de Giulia et Alessia. Les aspirantes veline qui attendent leur tour, ainsi que 

les membres du jury, font face au public comme d’autres « acteurs » de la 

représentation. Les membres du jury n’hésitent pas à rire entre eux de manière 

mystérieuse, suggérant le fait qu’ils soient en train de moquer ouvertement les 

aspirantes veline Giulia et Alessia sur scène, les visages adressés aux spectateurs, 

commentant ce qui se passe (Fig. 49). 

L’étude que fait Giulia de sa propre image pour anticiper le jugement du jury 

s’accompagne de l’étude de sa propre personnalité pour complaire aux membres du 

jury, un par un. Grâce à un carton sur lequel sont écrits le nom et la profession de 

chaque membre, Giulia pourra orienter son discours et parlera de ses études de design 

à celui qui lui a été présenté en tant qu’« architecte », de cuisine au conducteur 

« savant » d’une émission de haute cuisine, et de voyages avec le présentateur d’une 

émission de voyages. L’épreuve du casting est ainsi une épreuve hautement 

autoréflexive, qui présuppose un savoir de l’image, tout autant qu’une connaissance 

de l’imagination des « savants », à tel point que l’on peut dire que Giulia devance 

ceux-là même qu’elle considère – et qui n’hésitent pas à se montrer devant elle – 

comme plus rusés, « savants » et cultivés qu’elle. Le regard du « savant » en bas à 
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droite de l’écran matérialise le male gaze en action, en train de mesurer le volume de 

l’attraction qu’exercent Giulia et Alessia, et la manière dont leurs corps se font image 

télévisuelle. Ni Giulia ni Alessia n’ont vraiment un accès total à la visibilité de ce 

regard analytique porté sur leurs corps pendant qu’elles sont sur scène : tout ce 

qu’elles peuvent faire c’est interpréter ces regards à travers des regards obliques, 

cherchant à capturer et à soustraire une partie de ces regards porteurs de jugement 

pour les détourner à leur avantage. En effet, les veline sont éblouies par de grandes 

lumières de scène, embuées dans cette lumière totale, et prises en otage par 7 128 000 

regards (27.79 % de l’Audimat commercial) 339 . Le casting se conclut par le 

couronnement des deux veline, dont la photographie prise par un photographe officiel 

de l’émission Veline – puis diffusée dans tout le paysage médiatique – constitue un 

acte d’image institutionnel qui ne fait pas que témoigner d’un fait, mais qui crée un 

fait « en posant des images dans le monde340 » (Fig. 50). 

Cette vidéo, Giulia l’a regardée « une cinquantaine de fois » car elle aimait 

voir son « évolution », au contraire des stacchetti, qu’elle a évité de voir à cause du 

malaise qu’ils lui procurent. Ici, Giulia dit être « elle-même ». Cette victoire marque 

cependant un avant et un après : « le jour suivant, ils m’ont emmenée chez le coiffeur 

et m’ont fait coupe, couleur, ils m’ont réchauffée au henné pour obtenir un jaune 

polenta ». Giulia explique qu’elle ne pouvait pas s’y opposer, et que les producteurs 

de Striscia renforçaient le « blond » et le « brun » de l’une et de l’autre, chargeant la 

couleur de chacune, s’alignant sur les stéréotypes féminins popularisés par le cinéma 

soft- porno de série B : la blonde peu maquillée correspondant au stéréotype de la girl 

next door peu sophistiquée, presque enfantine, et la brune aux yeux profonds et 

séducteurs, plus malicieuse, correspondant au stéréotype de la brune du Sud de 

l’Italie. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
339  CURINO, Monica, « Giulia Calcaterra : boom d’ascolti nella puntata di “Veline” che l’ha 
incoronata », Corriere di Novara.it, 21 septembre 2012. 
[http://www.corrieredinovara.com/it/web/giulia-calcaterra-boom-d%E2%80%99ascolti-nella-puntata-
di-%E2%80%9Cveline%E2%80%9D-che-l%E2%80%99ha-incoronata-11619/sez/cronaca]. Consulté 
le 12 mars 2015. 
340 BREDEKAMP, Horst, « Actes d’images comme témoignage et comme jugement », art. cit. La 
source de cette image est CURINO, Monica, « Giulia Calcaterra : boom d’ascolti nella puntata di 
“Veline” che l’ha incoronata », art. cit.  
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1 : 2. L’image vivante 
 

Quel est ce « cadre » qui rend efficaces les énoncés du présentateur, des 

membres du jury et des veline, le cadre du casting à l’intérieur duquel une fille 

quelconque devient « magiquement » velina ? Il s’agit d’un véritable rite d’initiation, 

une étape transitionnelle au caractère liminaire, qui génère des attitudes, des poses et 

des gestes spécifiques, au terme desquels Giulia change de statut social, tout en 

réformant certains caractères physiologiques 341 . En tant que rite initiatique, la 

finalissima de Veline se réalise comme un cérémonial au cours duquel Giulia 

abandonne sa condition humaine normale pour entrer dans un état « supérieur ». Ce 

cérémonial se caractérise par une série de gestes, d’actes et de discours performatifs 

dont la stricte réglementation garantit l’effet voulu. La dimension du sacré, du 

magique et du surnaturel traverse ce cérémonial, puisqu’à travers celui-ci Giulia 

devient un « autre soi-même », et se transforme en un objet magique : une poupée 

animée – image vivante dotée d’agentivité342. 

L’androïde en lequel Giulia se travestit est l’incarnation du mouvement 

mécanique conféré aux objets, dont l’affirmation remonte au XVIIIe siècle, et dont 

témoigne par exemple la gravure sur cuivre intitulée La charmante Catin créée par 

Charles-Nicolas Cochin en 1731, citée par Horst Bredekamp (Fig. 51)343. La gravure 

montre une réunion de femmes saisies d’admiration tout autour d’une poupée 

actionnée mécaniquement de l’intérieur, illuminée par des bougies. Comme l’indique 

l’historien de l’art allemand, la mère du graveur, Madeleine, récite à ce propos : 
Sans badiner, malgré ce que nous sommes, 
Tel est souvent notre destin. 
Les Grands, quand il leur plaît, font à peu près des hommes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341 Au sujet du rite d’initiation, voir VAN GENNEP, Arnold, chapitre VI « Les rites d’initiation », in 
Id., Les rites de passage : étude systématique des rites de la porte et du seuil, de l'hospitalité, de 
l'adoption, de la grossesse et de l'accouchement, de la naissance, de l'enfance..., Paris, Picard, 2011, p. 
97-164. Pour la dimension institutionnelle de ce rite, voir BOURDIEU, Pierre, « Les rites comme actes 
d'institution », Actes de la recherche en sciences sociales, no 43, 1982, p. 58-63.  
342 La fascination pour le caractère magique des images comme « images vivantes » que les historiens 
de l’art David Freedberg et Hans Belting ont étudié se retrouve, à l’époque contemporaine ; elle est 
conceptualisée chez W. J. T. Mitchell comme « trope verbal ou visuel, une figure de rhétorique et une 
image de la pensée, de la vision ou du graphisme ; en d’autres termes, elle est une image seconde, une 
image des images, ou ce que j’ai appelé une “métapiction” ». Le lien entre images et « choses 
vivantes » est assuré par la croyance. MITCHELL, W. J. T., Que veulent les images ? Une critique de 
la culture visuelle, avant-propos de Maxime Boidy et Stéphane Roth, traduit de l’anglais par Maxime 
Boidy, Nicolas Cilins et Stéphane Roth, Paris, Les Presses du réel, 2014, p. 30.  
343  BREDEKAMP, Horst, La Nostalgie de l’antique. Statues, machines et cabinets de curiosités, 
traduit de l’allemand par Nicole Casanova, Paris, New York, Amsterdam, Diderot Éditeur, 1996, p. 6.  
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Ce qu’un ressort caché fait icy de Catin344. 
 

Dans ce texte à la teneur moralisante, Madeleine Cochin établit une 

identification ironique entre la poupée mécanique et la courtisane « Catin », pour 

remarquer la corruption morale et le contrôle qui sont sous-entendus dans le 

mouvement apparemment libre de l’automate346. 

L’admiration pour l’androïde rejoue la fascination humaniste pour la fusion 

entre l’homme et la machine, sous forme d’automate. C’est sur le fil de cette tension 

entre la nature modelée par l’humain et l’artifice auto-animé – qui se ramène à 

l’illusion de nature et vie, préoccupation classique de la théorie de l’art – qu’il faut 

situer la présentation de soi de Giulia347. Illusion de nature et de vie que doit donner 

son corps-objet, le corps œuvre d’art de Giulia est une imitation de sa propre nature, 

dotée de cette liberté paradoxale qui réside dans le fait d’être commandée de 

l’extérieur par un agent, personnage masculin – tout ensemble artiste, génie, 

ingénieur, Pygmalion et « chef » –, Antonio Ricci, qui confère également à l’androïde 

les qualités de la « courtisane » manipulée par son Maître348. La velina « brune » 

Alessia est elle-même « habitée » de l’intérieur par cette instance de commandement 

– elle-même automate vivant, poupée mécanique –, instance de commandement 

incorporée également par le spectateur télévisuel et par le jury, à travers 

l’intériorisation du « regard masculin » de Pygmalion, manipulant les « fils » 

invisibles de la poupée mannequin. Le pouvoir créateur humain du Pygmalion est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344 Madeleine Cochin, in ROCHEBLAVE, Samuel, Charles Nicholas Cochin. Graveur et Dessinateur 
(1715-1790), Paris-Bruxelles, G. Vanoest éditeur, 1927, p. 73, cité par BREDEKAMP, Horst, loc. cit.  
345 Madeleine Cochin, in ROCHEBLAVE, Samuel, Charles Nicholas Cochin. Graveur et Dessinateur 
(1715-1790), Paris-Bruxelles, G. Vanoest éditeur, 1927, p. 73, cité par BREDEKAMP, Horst, loc. cit.  
346 C’est postérieurement à la gravure de Cochin, que Jacques de Vaucanson créera ses automates –
 rivalisant, selon Voltaire, avec Prométhée, imitateur de la force créatrice de la nature – et que le 
médecin matérialiste Julien Offroy de La Mettrie écrira son traité sur L’homme machine. Voir 
DOYON, André & Lucien LIAIGRE, Jacques Vaucanson : mécanicien de Génie, préface de Bertrand 
Gille, Paris, Presses universitaires de France, 1966, p. 49 et ss. ; LA METTRIE, Julien Offray de, 
L’Homme machine, précédé de « Lire La Mettrie » par Paul-Laurent Assoun, Paris, Gallimard, 1999. 
Voir également RAGGIO, Olga, « The Myth of Prometheus. Its Survival and Metamorphoses up to the 
Eighteenth Century », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 21, 1958, p. 44-62.  
347 Voir à propos de ce motif de l’œuvre d’art qui semble « vivante », KRIS, Ernst & Otto KURZ, La 
Légende de l’artiste : un essai historique, préface de Ernst H. Gombrich, traduit de l’allemand par 
Laure Cahen-Maurel, Paris, Allia, 2010.  
348 La liberté paradoxale de la velina est celle de la Jeune-Fille théorisée par le collectif Tiqqun : « La 
Jeune Fille réinvestit méthodiquement tout ce dont elle a été libérée en pure servitude (il serait bon, par 
exemple, de se demander ce que la femme actuelle, qui est une espèce assez terrible de Jeune-Fille, a 
fait de la « liberté » que les combats du féminisme lui ont gagnée ? », in TIQQUN, Premiers 
matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, op. cit., p. 46.  
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conféré au spectateur masculin et la docilité de l’androïde inhumain est attribuée à la 

spectatrice femme qui s’identifie à la poupée mannequin. 

À travers la performance transformationnelle de ce rite initiatique, Giulia se 

fait « figure de l’entre-deux » : une « fille-poupée », une image vivante qui partage 

deux rôles contradictoires349. La performance transformatrice de la fille en poupée, de 

la vie à l’image, implique une intégration des deux à un niveau plus élevé. Le rite du 

casting est ainsi une totalité fonctionnelle au service de la structure sociale, qui 

s’oppose à la vie quotidienne. C’est une totalité symbolique renvoyant à tout un 

ensemble de significations et c’est en même temps une totalité transformatrice, 

accomplissant l’action du devenir-velina, c’est-à-dire le devenir-image de la girl, un 

devenir paradoxal, puisqu’il s’agit de renverser les pôles entre l’humain et 

l’inhumain, la nature et la culture, faisant de la girl un androïde. 

Le présentateur du concours/émission télévisuelle joue ainsi le rôle du 

magicien qui célèbre la cérémonie de passage du profane au magique, de manière à 

garantir l’efficacité du rite en obtenant le résultat voulu, à savoir la métamorphose de 

la velina. À l’intérieur de ce lieu hétérotopique et liminaire qu’est le studio du casting 

– zone de transit, architecture permutable, autre, modulaire – impliquant des 

comportements particuliers, l’action combinée des veline, du présentateur-magicien et 

du jury réalise pragmatiquement l’initiation de la velina et la métamorphose de 

nature, aussi bien du sujet que du réel. Cette métamorphose s’opère à travers des 

actes d’image performatifs accomplis par la velina elle-même, auxquels répondent 

des actes de langage performatifs effectués par le jury qui sanctionne la réalisation du 

passage et par le présentateur-magicien du casting, qui organise les différents 

moments de la représentation. Essentielle à l’efficacité du rite est la dimension du 

« cadre » dans lequel il se réalise. Le cadre fictionnel – renforcé par le choix 

d’incarner la poupée, le « joujou » – définit la dimension du « jeu », là où ce qui est et 

ce qui est fait ne peut être entendu de manière littérale350. Pourtant, à la suite de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
349 Au sujet la dimension liminale du rite, voir TURNER, Victor, From Ritual to Theatre : The Human 
Seriousness of Play, New York, PAJ Publications, 1992. Voir également Id. The Anthropology of 
Performance, préface de Richard Schechner, New York, PAJ Publications, 1992.  
350  Cette acception du « cadre » fictionnel du « jeu » se trouve chez BATESON, Gregory, « The 
Message “This is Play” », in SCHAFFNER, Bertram (dir), Group Process : Transaction of the Second 
Conference, New York, Josiah Macy Jr Foundation, 1956, p. 145-242. Voir également WINKIN, Yves 
(dir.), Bateson, premier état d’un héritage, colloque du Centre culturel international de Cerisy, juin 
1984, Paris, Éditions du Seuil, 1988 ; RAWLINS, William K., « Gregory Bateson and the 
Composition of Human Communication », Research on Language and Social Interaction, n° 20, 1987, 
p. 53-77.  
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Bateson, on peut dire que la différence entre la fiction (fille-poupée, image vivante) et 

la réalité tombe, une fois que Giulia gagne réellement le concours 351 . Si les 

marqueurs fictionnels du cadre ludique sont établis par les phrases d’ouverture et de 

fermeture de la performance prononcées par le présentateur, ce cadrage ludique est 

néanmoins ambivalent, car il réalise ce qu’il joue352. Autrement dit, avec Goffman, 

les éléments de base qui structurent le « cadre primaire » du casting sont transformés 

en « modalisations » (keys) ou « fabrications » relevant du registre de la tromperie, 

ayant l’intention de produire dans les spectateurs une croyance erronée, à savoir celle 

de la métamorphose de Giulia en image vivante, en fétiche, en fille-poupée353. En 

langage goffmanien, la finalissima du casting Veline constituerait la modalisation du 

rite initiatique du monde du spectacle, dans lequel la chair se fait image et, 

réciproquement, l’image se fait chair, où l’enjeu est tout entier dans l’acte collectif, 

partagé, de croire en cette transsubstantiation. L’objet totémique imité et invoqué –

 c’est-à-dire performé – est ici la poupée articulée, et en particulier la « poupée 

mannequin », qui s’anime, devenant image vivante. Mais quels sont le passé et le 

futur de cette poupée ? 

Le terme casting vient du nom commun anglais « cast », qui comprend 

plusieurs significations : le moulage et le modèle, la contre-empreinte de la 

paléontologie et de la géologie, le plâtre de la médecine, le jeu de l’appât et du leurre 

dans la pêche, le reflet d’un tissu, la distribution de l’ensemble des acteurs dans une 

production cinématographique, le processus de sélection des mannequins dans la 

mode. Le verbe « to cast » s’associe au sort : « to cast a spell » signifie en anglais 

« jeter un sort », mais aussi couler une matière liquide dans un moule, verser le métal 

fondu dans la matrice ou diriger son propre regard sur quelque chose 354 . 

L’étymologie latine du mot « cast » vient du latin chastus, signifiant la chasteté, la 

continence, la pureté. Le casting de Veline est donc tout ensemble une situation où les 

regards ont un pouvoir sur les corps en présence, un pouvoir qui n’est pas simplement 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
351 BATESON, Gregory, Vers une écologie de l’esprit, vol. I, traduit de l’anglais par Férial Drosso, 
Laurencine Lot et Eugène Simion, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 216.  
352  SCHECHNER, Richard, Essays on Performance Theory, New York, Drama Book Specialists, 
1977, p. 87.  
353 GOFFMAN, Erving, Les Cadres de l’expérience, traduit de l’anglais par Isaac Joseph, Michel 
Dartevelle et Pascale Joseph, Paris, Éditions de Minuit, 1991. Voir également HEINICH, Nathalie, « À 
propos de “Frame Analysis” », Revue de l’Institut de sociologie, n° 1-2, 1989, p. 127-142 ; PIETTE, 
Albert, « Play, Reality and Fiction. Toward a Theoretical and Methodological Approach to the Festival 
Framework », Qualitative Sociology, vol.1, n° 15, 1992, p. 37-52.  
354  Voir l’entrée « cast » du Collins Dictionary: 175 years of dictionary publishing, Glasgow, 
HarperCollins Publishers, 2009, p. 269.  
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celui de regarder et de porter jugement, mais également un pouvoir de faire quelque 

chose à travers le regard, un regard capable d’opérer un sort sur ce sur quoi il se pose 

– en en transformant la nature –, un regard capable de mouler les corps, un regard-

moule capable de recevoir la chair pure et malléable de ce sur quoi il se porte, pour 

lui donner une forme. L’idée que le regard masculin puisse mouler les corps féminins 

comme en les empreignant est une idée ancienne. La Vénus ouverte de cire de 

Clemente Susini, une venerina (« petite Vénus ») qui se trouvait dans le musée de La 

Specola à Florence montre la vivisection métaphorique du corps féminin, constituant 

la généalogie du male gaze exercé par les membres du jury et par les spectateurs du 

casting355. Les modèles en cire servaient depuis le XVIe siècle, comme appuis de 

l’anatomie médicale : la Vénus anatomique en est le paradigme, corps féminin idéal à 

démonter, poupée médicale ouverte et fermée par les médecins. En effet, Giulia n’est 

pas seulement une Ninfa-lolita : elle est également une Vénus qui doit se soumettre à 

sa propre cruelle anatomisation par les regards des membres du jury – les « petits 

chefs » du casting. Giulia est une sorte de nouvelle Vénus exposée à des regards qui 

l’anatomisent, des regards-scalpel qui agissent aux bords de la scène, entre estrade et 

public, dans un espace, celui du casting, qui se fait tout à coup amphithéâtre 

d’exposition médicale du corps pathologique : la Vénus anatomique (Fig. 52). 

La tonalité pathologique de la figure de la velina résulte d’un montage figural 

entre la Vénus anatomique et l’hystérique : jeune et jolie Vénus portraiturée par 

l’objectif de la caméra – en extase, en crucifixion, en hallucination. Est-ce l’art qui 

imite la clinique, ou l’inverse, dans cette « mimétique effrénée356  » ? Des corps 

convulsifs et fiévreux qui mettent en œuvre de façon artistique la crise hystérique et 

qui sont étrangement érotiques. Comme chez Augustine, patiente de Charcot, voici un 

gain de beauté dans le style de l’image et dans la mise en scène érotisée de l’infirmité 

(Fig. 53). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
355 Au sujet des cires de Clemente Susini, voir BALLESTRIERO, Roberta, « Storia della ceroplastica 
», in RIVA, Alessandro, Cere. Le anatomie di Clemente Susini dell’università di Cagliari, Nuoro, 
Ilisso, 2007, p. 17-32 ; DIDI-HUBERMAN, Georges, L’image ouvrante, vol. 1, Ouvrir Vénus : 
Nudité, rêve, cruauté, Paris, Gallimard, 1999.  
356 CARROY-THIRARD, Jacqueline, « Possession, extase, hystérie au XIXe siècle », Psychanalyse à 
l’université, vol. 5, n° 19, 1980, p. 499-515, Paris, Presses universitaires de France, 1980, p. 507. Voir 
également SICARD, Monique, « La femme hystérique : émergence d’une représentation », 
Communications et langages, vol. 127, n° 127, 2001, p. 39. Voir également MERLO, Barbara, « De 
l’esthétisation de l’hystérie à sa mise en scène contemporaine : persistance du corps spectaculaire », 
Revue Ad Hoc, n°1, 2012. En ligne : [http://www.cellam.fr/?p=3166]. Consulté le 26 mai 2015. 
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La mimésis de la velina, « mannequin vedette 357  », serait une imitation 

singulière d’une féminité pathologique vouée à la satisfaction du plaisir visuel 

masculin, à travers l’incorporation visuelle de gestes et de manières d’être d’un corps 

pathologique et érotisé. La velina est en ce sens littéralement « vedette », en tant 

qu’ici, comme le remarque Georges Didi-Huberman, le voir (vedere, vedetta) est 

voilé (veletta, vela)358. 

L’exercice de cet art – l’art de représenter et de mettre en scène la velina – 

correspond à un exercice de pouvoir. Les postures et les expressions qu’assume 

Giulia dans son auto-mise en scène sont capturées à l’intérieur d’un dispositif fait de 

caméras multiples tout autour d’elle – sorte de panoptique renversé –, d’opérateurs de 

l’image, d’assistants de mise en scène, de commentaires sonores, d’écrans, de décor, 

de diffusion télévisuelle, de public en différé, de circuit économique, de protocoles. 

Les injonctions autoritaires de son homologue Alessia, le cadre – cadre de travail, 

cadre de la représentation –, les « mises en pose » et les prises de vue suivent des 

protocoles d’action stricts, sur lesquels le montage de post-production intervient par 

la suite359. Cet automate n’est que « caricature macabre » de l’humain, semblable au 

mannequin dont se délecte le sculpteur en en faisant jouer les articulations – et 

« poupée mannequin » se dit en italien « bambola snodabile », signifiant littéralement 

« poupée articulée »360. La manipulation de la poupée mannequin par Alessia évoque 

ainsi la manipulation opérée par le médecin-artiste de la poupée de cire et de 

l’hystérique, grâce à sa plasticité et à sa flexibilité. 

C’est l’image comme « apparition » qui se manifeste, comme une situation 

pratique (non pas comme signification) et qui se fait agent du lien social361. D’autre 

part, le rite mimétique performé par Giulia l’introduit dans le domaine du sacré : ce 

n’est pas simplement le Pygmalion Ricci, mais c’est elle-même et sa compagne qui 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
357 Georges Didi-Huberman appelle « mannequin-vedette » Augustine, la patiente préférée de Charcot. 
Voir DIDI-HUBERMAN, Georges, Invention de l’hystérie : Charcot et l’iconographie 
photographique de la Salpêtrière, Paris, Macula, 2012, p. 119.  
358  Ibid., p. 220.  
359 On peut penser, à ce propos au film An Image/Ein Bild, 1983, de Harun Farocki, lorsque le vidéaste 
étudie les mises en pose du modèle de Playboy, en rapport à l’espace de travail, aux ornements, aux 
assistants qui en composent le corps réifié.  
360 Bertrand Marquer cite en note de bas de page de son étude Jean Claretie à propos de la conjonction 
que celui-ci opère, également, entre la cataleptique et la machine : « L’être humain semblait réduit 
ainsi à l’état de machine, à cet état de « maquette » de bois dont se servent les sculpteurs en faisant 
jouer à leur fantaisie les articulations de ces mannequins, caricatures macabres de l’homme ». 
CLARETIE, Jean, Les Amours d’un interne, Paris, Fayard frères éditeurs, 1899, p. 179, cité par 
MARQUER, Bertrand, Les romans de la Salpêtrière : réception d’une scénographie clinique, Jean-
Martin Charcot dans l’imaginaire fin-de-siècle, Genève, Droz, 2008, p. 148. 
361 GELL, Alfred, L’Art et ses agents, op. cit.  
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assument la fonction démiurgique reconnue à l’artiste depuis la Renaissance. En tant 

qu’artiste, Giulia incarne la figure du sacré : son usage émotionnel des images et la 

nature initiatique du rite renforcent cette dimension, toute concentrée dans le studio 

Mediaset362. 

Il ne faut cependant pas oublier que Giulia et Alessia considèrent cette image 

vivante qu’est la poupée mannequin comme une poupée « du futur », c’est-à-dire un 

cyborg. Celui-ci en effet combine les fictions scientifiques humanistes que nous 

avons nommées – poupée mécanique, Vénus anatomique, crucifixion de l’hystérique 

– avec le post-humain. Barbie est déjà un prototype post-humain : objet de 

fascination et de mépris pour le féminisme de deuxième vague, elle constitue l’icône 

parfaite du capitalisme tardif, fixant à même son corps articulé les normes et les 

stéréotypes que toute femme devrait désirer incorporer, tout en étant un objet de 

consommation et un objet qui pousse à consommer363. Un corps plastique toujours 

jeune, soumis à des processus de contrôle esthétique continus, manifestation du soi 

comme « plastique364 », un « moule conçu pour mouler [casting] un idéal corporel 

fixe365 ». La preuve en est que la velina elle-même se montre comme l’incarnation de 

ce corps féminin manipulé et contrôlé, symbolisé par Barbie. Ce qui se rend visible 

dans l’incorporation figurale de la poupée mannequin Barbie est le passage 

représentationnel d’une féminité passive (la Vénus anatomique) à une féminité 

sexuellement active, dans le contexte de la formation des subjectivités néolibérales, 

« dans lesquelles la réification sexuelle peut être (re-)présentée, non pas comme 

quelque chose que les hommes font aux femmes, mais comme le libre souhait de 

sujets féminins actifs, confiants et affirmatifs366 », comme l’explique Rosalind Gill. 

Le « sex-factor » n’est plus pensé comme un facteur d’assujettissement, mais comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
362 HEINICH, Nathalie, Être artiste. Les transformations du statut des peintres et des sculpteurs, Paris, 
Klincksieck, 2005.  
363  Voir TOFFOLETTI, Kim, Cyborgs and Barbie Dolls : Feminism, Popular Culture and the 
Posthuman Body, Londres, LB Tauris, 2007, p. 60 ; URLA, Jacqueline & Alan SWEDLUND, « The 
Anthropometry of Barbie : Unsettling Ideals of the Feminine Body in Popular Culture », in URLA, 
Jacqueline & Jennifer TERRY (dir.), Deviant Bodies : Critical Perspectives on Difference in Science 
and Popular Culture, Bloomington, Indiana University Press, 1995, p. 281 ; MOTZ, Marilyn Ferris, 
« “I Want to be a Barbie Doll when I Grow Up“ : The Cultural Significance of the Barbie Doll », in 
GEIST, Christopher, et al (dir.), Pop Cultural Reader, Bowling Green, Bowling Green University 
Popular Press, 1983, p. 122-136 ; ROGERS, Mary F., Barbie Culture, Londres, Sage, 1999. Pour Hal 
Foster, Barbie, comme le mannequin, « évoque la refonte du corps (et spécialement du corps féminin) 
comme marchandise », in FOSTER, Hal, Compulsive Beauty, Cambridge, MIT Press, 1993, p. 126.  
364 ROGERS, Mary F., Barbie Culture, op. cit., p. 112.  
365 TOFFOLETTI, Kim, Cyborgs and Barbie Dolls, op. cit., p. 61.  
366 GILL, Rosalind, « Postfeminist media culture: Elements of a sensibility », European Journal of 
Cultural Studies, vol. 10, n°2, p. 150.  
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un facteur d’« empuissancement » et correspond à « être soi-même » 367 . 

L’individualisme est la grammaire dominante dans ce plaidoyer pour la libération de 

la sexualité féminine sous le signe de l’intériorisation du contrôle, renversant l’acquis 

féministe selon lequel le personnel est politique. Cette dépolitisation de la sexualité 

correspond à une re-privatisation de questions qui dans les décennies précédentes 

avaient acquis un statut politique368. L’idée qui domine dans Veline est celle de 

l’auto-détermination de la faculté de remodeler sa vie entière sur la base du 

remodelage de son propre corps. La beauté est utile en tant qu’elle permet d’être 

heureuse et de gagner plus d’estime de soi et, par conséquent, de gagner plus 

d’argent. Si le corps de Giulia librement soumis à la norme de l’hyperérotisation 

constitue un indicateur de féminité au même titre que les perles portées par la 

princesse de Guermantes dans la Recherche – dont la blancheur éclatante résonne 

avec la blancheur de la peau en cire des Vénus anatomiques –, alors le capital image 

de la velina s’est fait chair 369 . Toutefois, si l’on suit Rosalind Krauss et Jane 

Livingston, la poupée mannequin de Giulia est saisissable au-delà de son association 

avec la marchandisation, la réification des corps féminins et l’intériorisation du 

contrôle, car la désarticulation de son corps-poupée est une manière de rendre compte 

du caractère construit de la catégorie « femme »370. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
367 Voir à ce sujet le programme de téléréalité américain The Sex Factor : « compétition dans laquelle 
huit guys et girls chercheront à s’arracher la porno-célébrité et le prix d’un million de dollars. Aucun 
des seize participants n’a jamais été filmé avant, et l’Amérique votera pour décider les gagnants ». Les 
membres du jury sont des stars du porno célèbres. Dans la vidéo de lancement, Tori Black, une des 
membres du jury et célèbre star du porno déclare : « si je rentrais maintenant dans l’industrie et si 
j’entendais parler de Sex Factor, je dirais que voici mon opportunité, mon ticket pour y aller, être 
heureuse dans ma vie, être libre, faire ce que j’ai envie de faire, et faire des tonnes d’argent avec ! » 
(http://www.sxfactor.com/). 
368 À propos de ce processus de reprivatisation de la sexualité au sein des politiques de l’identité de 
l’ère néolibérale, voir FRASER, Nancy, Le féminisme en mouvements : des années 1960 à l’ère 
néolibérale, traduit de l’anglais par Estelle Ferrarese, Paris, La Découverte, 2012.  
369 On peut penser, de manière analogue, à la chirurgie esthétique connue par les expressions de 
« vagina design », « restyling intime » ou « chirurgie intime féminine » (Ceigf). Voir ASSOCIATION 
EUROPÉENNE DE RAJEUNISSEMENT ET CHIRURGIE PLASTIQUE ET ESTHÉTIQUE 
GENITALE [www.arpleg.it]. Consulté le 23 septembre 2015. La « vaginoplastique » ou vaginal 
tightening « rajeunit » le vagin en en rétrécissant les muscles. Le clitoral repositioning ou clitoral 
lifting est une excision partielle du clitoris, pour le « repositionner ». À ces opérations s’ajoute la 
« labioplastique » pour réduire et remodeler les petites lèvres et le clitoris, l’hyménoplastique ou 
rivergination, la lipoaspiration intime du gras du mont de Vénus, le G-spot amplification ou G-shot 
pour augmenter le plaisir sexuel. Voir FUSASCHI, Michela, « “Designer vagina” : immaginari 
dell’indecenza o ritorno all’età dell’innocenza », Genesis, vol. 10, n°1, 2011, p. 63-84. Pour une 
histoire culturelle de la chirurgie esthétique, voir GHIGI, Rossella, Per piacere. Storia culturale della 
chirurgia estetica, Bologne, Il Mulino, 2008 ; HAIKEN, Elizabeth, Venus Envy, A History of Cosmetic 
Surgery, Londres, Johns Hopkins Paperbacks Edition, 1999.  
370 KRAUSS, Rosalind & Jane LIVINGSTON, L’Amour Fou : Photography and Surrealism, New 
York, Abbeville, 1985, p. 19-20 ; voir également FOSTER, Hal, Compulsive Beauty, op. cit., p. 94.  
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Un entretien vidéo datant de 1977 intitulé Fille de quatorze ans aspirante 

mannequin (« Quattordicenne Aspirante Modella ») transmis sur l’émission Rai 

Storia en 2011, produit un montage étonnant entre fétichisation, fascisme et désir 

d’émancipation. Une fille de quatorze ans est interrogée par une journaliste dans la 

cuisine de son appartement. La vidéo, d’une durée de 2’18’’, commence par un 

travelling en premier plan des poupées en céramique qui décorent la pièce, et 

progresse jusqu’à encadrer la fillette, assise devant un poste de télévision devant 

lequel campe également une de ses nombreuses poupées, qui mime le tricotage. La 

mise en scène de l’entretien évoque le décor de la pièce d’Henrik Ibsen, Une maison 

de poupée (1879) : « Entre le poêle et la porte latérale, une petite table. Des estampes 

aux murs. Une étagère avec des porcelaines et autres menus bibelots », des poupées 

en porcelaine, en l’occurrence (Fig. 54)371. 

La caméra enserre ensuite son visage dans un premier plan rapproché, pendant 

que la fillette, interrogée par la journaliste, raconte : 

 
J’ai beaucoup désiré faire ces concours de beauté, mais je n’avais pas l’âge. 
Maintenant que je l’ai, j’aimerais beaucoup. […] J’ai quatorze ans. […] Pour 
faire ce concours, ce qui est important, pour moi, c’est la beauté, savoir 
jouer, chanter, danser. […] Je peux jouer quelque chose ? 

 

La jeune aspirante modèle récite donc un extrait de L’Instruction, pièce de 

théâtre documentaire rédigée en 1965 par Peter Weiss, sur la base des notes prises au 

procès de vingt-deux responsables du camp d’extermination d’Auschwitz, auquel il 

assiste entre 1963 et 1965372. Interrogée ensuite sur ses désirs, la fillette répond que 

son rêve est celui « d’être très heureuse dans la vie, sans devenir pauvre, de devenir 

toujours plus belle, et de faire ces concours de beauté, de faire des films, et surtout de 

devenir mannequin ». Le montage entre ces différents contextes et temporalités 

suggère le destin auquel la fille désire échapper – c’est-à-dire la passivité et la 

captivité de la femme au foyer, traitée comme une poupée – en embrassant un métier 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371 Voir IBSEN, Henrik, Une maison de poupée suivi de Les revenants, préface de Jean Cocteau, 
traduit par Eloi Recoing, Arles, Actes Sud, 2009, p. 5.  
372 « Tout se passait très vite et d’une façon très efficace/On donnait l’ordre de se déshabiller/Et tandis 
que les gens/se regardaient encore perplexes/le commando spécial les aidait déjà/à enlever leurs 
vêtements/Sur les côtés il y avait des bancs/avec des crochets et des numéros/et on leur enjoignait à 
plusieurs reprises /de rassembler et de suspendre/leurs vêtements et chaussures/et de bien retenir leur 
numéro/afin qu’il n’y ait pas de désordre/au retour du bain /Dans la lumière violente/les gens se 
déshabillaient/homme et femmes/jeunes et vieux/et les enfants ». WEISS, Peter Ulrich, L’Instruction. 
Oratorio en onze chants, traduit de l’allemand par Jean Baudrillard, Paris, Éditions du Seuil, 1966, 
p. 239.  
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du spectacle. Le paradoxe tragique est que le rôle de poupée au foyer – symbolisé par 

sa mère, dont un plan encadre la photographie au milieu de la forêt de poupées – que 

la fille désire abandonner, est ré-incorporé à l’intérieur de l’univers apparemment 

émancipateur du spectacle, par la superposition visuelle entre la poupée et la 

télévision sur le fond de la cuisine : un univers concentrationnaire, faisant de la 

femme hypnotisée par l’illusion d’une vie meilleure, un morceau de chair 

scientifiquement voué à l’abattoir. 

Le fantasme sexuel qu’alimente la femme-poupée est celui du cadavre, le 

corps totalement exposé, métaphorisé ailleurs souvent sous la forme de la poupée en 

plastique. C’est la poupée grandeur nature qui hante les fantasmes érotiques de 

Michel Piccoli dans le film Grandeur nature (1974) de Luis Garcia Berlanga. C’est 

surtout avec une poupée-mannequin grandeur nature que le protagoniste de La 

famiglia felice (« La famille heureuse ») - quatrième épisode du film de Marco Ferreri 

Marcia nuziale (1966) - Ugo Tognazzi est marié et vit sur une île, projeté dans le 

futur des années 1990. L’épouse-poupée mannequin anthropomorphe est une 

excellente solution pour sauver l’institution matrimoniale, mise en crise par les 

mouvements d’émancipation de la deuxième vague des féminismes et leur batailles 

en faveur de la réforme du droit de famille, de l’avortement et de l’accès aux 

professions373.  C’est le fantasme sexuel du corps féminin entièrement soumis au désir 

et au contrôle masculin. La mise en image de la vérité de ce fantasme de propriété de 

la femme-objet et de la femme-sexe en concomitance avec la crise de la masculinité 

traditionnelle engendre sa censure cinématographique officielle374.  Le film de Ferreri, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
373 Impossible de résumer en quelques lignes l’immense richesse du mouvement féministe italien des 
années soixante-dix. Pour une revue des luttes sociales portées en avant par les mouvements féministes 
dans cette importante décennie, voir par exemple, ERGAS, Yasmine, Nelle maglie della politica. 
Femminismo, istituzioni e politiche sociali nell'Italia degli anni '70, Milan, Franco Angeli, 1986. Les 
trois autres épisodes de ce film sont Premières noces – où deux couples de la haute bourgeoisie 
arrangent les mariages de leurs chiens -, Le devoir conjugal – un mari tente en vain de faire l’amour 
avec sa femme après avoir endormi leur enfant, et sa femme arrive enfin à l’endormir – et Hygiène 
conjugale, où Frank participe avec sa femme à une thérapie de groupe pour sauver leur mariage, et 
finit par commettre adultère avec la maîtresse de maison. 
374 L’institution de la censure cinématographique en Italie remonte à une loi de 1913, protégeant la 
morale, l’ordre public, le prestige des institutions et des autorités, le décorum et la décence (Loi 785 du 
25 juin 1913). En 1920 un décret royal institue une commission composé de sujet internes et externes 
aux institutions, dont deux fonctionnaires de la sécurité publique, un magistrat, un éducateur ou 
représentant d’associations humanitaires, une mère de famille, un espert d’art ou de littérature et un 
journaliste. Le régime fasciste confirma ces dispositions, utilisant le cinéma comme outil de 
propagande politique et exerçant son contrôle via le Ministère de la Culture populaire et via la 
Direction générale pour la cinématographie, instituée pour éduquer les foules aux valeurs du régime. 
L’avènement de la République ne change pas le décret, et poursuit l’application de la censure 
préventive. La censure préventive des films n’est abolie qu’en 2007.  
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sorti en 1966 en plein mouvement de contestation féministe - fut censuré des huit 

minutes finales comprenant l’épisode de la poupée gonflable. Un carton en noir et 

blanc récite : Dans le troisième millénaire nous serons heureux !  Tognazzi parle 

ainsi à son épouse qui flotte dans la mer : 

 
Mari : Mia ! Vient ici ! Dès que je me retourne, tu tentes la fuite ! Tu sais, je 
suis comme un peu perdu, souriant. Il joue le ventriloque.  
Poupée : Non !  
Mari : Comment non ? Tu t’éloignes toujours ! Tu es ma femme, tu dois 
rester avec moi. Sais tu que je voudrais te noyer ? Vraiment ! Noyer ma 
femme.  
Poupée : Non, je ne crois pas que tu le feras jamais ! 
Mari : Vraiment, tu ne le crois pas ? Mais je le fais tout de suite : regarde. 
Mais pas pour te noyer, je le fais pour plaisanter, pour voir combien de 
temps tu résistes sous l’eau. Sex, sept, huit…  
Poupée : Je ne veux pas mourir Igor, non !  
Mari : 9, 10, 11, 12, 13, 14 

 

Pendant que le mari tient sous l’eau sa femme-poupée, la caméra encadre la 

paume du pied gauche de la poupée qui sort de l’eau, sur laquelle est collée une 

étiquette, qui récite : « Institut pour la protection de la famille. Janvier 1986. 

Exemplaire 176329 » (Fig. 55). L’image de l’étiquette collée au pied ressemble à 

l’image du pied étiqueté d’un cadavre à la morgue. L’épisode continue :  

Mari : Je te pousse en bas ! Je te pousse en bas ! Regarde ! Et 
maintenant je vais te manger, hein ? Il lui mordille les fesses comme on le 
ferait à un enfant que l’on aimerait manger par amour. Petit à petit, je vais 
te manger en entier. Tout ressemble à un jeu érotique.  
Poupée : Tu veux vraiment me noyer ? Je ne veux pas mourir sous l’eau 
Igor ! C’est le mari qui parle, bien sûr, et la tête de la poupée est sous l’eau, 
comme pour renforcer l’idée que c’est le mari qui fait tout tout seul, suivant 
le scénario solitaire de son fantasme érotique 
Mari : Mais que penses-tu, mon amour ! Mon amour, comment pourrais-je 
jamais te tuer ? Comment pourrais-je jamais t’assassiner ma chère petite 
épouse ? L’homme retourne le corps de la poupée face en l’air. Murène ! 
Non, pas comme ça, Mia ! Ne sois pas violente. Je ne veux pas faire l’amour 
dans l’eau, tu sais que je pourrais également mourir. L’homme joue avec la 
poupée, la faisant tourner dans l’eau. C’est maintenant la poupée qui a 
voulu le mettre dans cette situation, c’est elle qui veut la mort de son mari. 
Amour, mon amour, ne sois pas ainsi ! L’autre jour, je me suis senti mal, tu 
te rappelles ? C’est maintenant le mari qui feint de se faire noyer par la 
poupée et disparaît sous son corps, sous l’eau. Maudite ! Alors tu veux 
vraiment me tuer, hein ?  
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A présent, le mari frappe sa femme-poupée. La scène continue de la manière 

la plus anodine, le mari positionnant sa femme-poupée sur les rochers pour qu’elle 

prenne du soleil375. Cet épisode met en image de façon claire la violence conjugale 

sur la femme considérée comme pur objet sexuel sur lequel le mari peut légitimement 

faire violence, jusqu’au meurtre « passionnel ». La censure de cet épisode 

cinématographique est évidemment symptomatique d’un fantasme probablement trop 

fort pour ne pas être censuré, étant donné que le crime d’honneur fut légal en Italie 

jusqu’en 1981376. Pourtant, la censure ne fait que renforcer le fantasme377. De manière 

à confirmer son être objet sexuel potentiellement cadavre, c’est à plusieurs reprises 

que Giulia fait un lapsus en parlant du sketch qu’elle joue avec Alessia : au lieu de 

dire « poupée mannequin », elle dit « poupée gonfable », et avant de monter sur scène 

elle recommande vivement à Alessia de ne pas se tromper.  

 De manière paradoxale, la jeune fille de quatorze ans désire devenir une 

« poupée mannequin » pour acquérir un niveau de vie et un statut social plus élevé, 

sur fond des revendications des femmes pour leur libération du foyer familial qui se 

levaient exactement dans ces années. 

La poupée mannequin mise en scène par Giulia a comme effet de produire une 

impression extraordinaire : une image qui condense utopies humanistes et post-

humanistes. À travers la figure cyborg de la poupée-mannequin, le corps et identité 

de la velina se montre non seulement plastique et malléable comme la cire docile à 

son absorption, séduction, attraction, induction, incitation, guide, fabrication, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
375  La conséquence de la censure du fantasme érotique n’a comme effet qu’un renforcement du 
fantasme-même, qui s’exprime de manière à transgresser l’interdit, engendrant l’augmentation des 
meurtres à l’égard des épouses qui décident de se séparer. La transgression de ce tabou sexuel 
déstabilise, puisqu’elle remet en cause les repères de l’institution familiale qui structurent les 
individus. En effet, comme l’écrivent Hastings, Nicolas et Passard, « Ce sont les modalités de la 
construction sociale de la limite, les croyances qui la fondent, les rituels qui en règlent les approches, 
la valeur que les sociétés accordent aux faits et choses ainsi séparés qui font la transgression » 
HASTINGS, Michel, NICOLAS, Loïc & Cédric PASSARD (dir.), « Introduction. L’épreuve de la 
transgression », in Paradoxes de la transgression, Paris, CNRS éditions, 2012, p. 9. 
376 En 1964, dans son enquête au sujet de la sexualité populaire, Comizi d'amore, Pier Paolo Pasolini 
interroge les personnes au sujet de la bonté du crime d’honneur, à la question de savor « Dove si vede 
l'onore di un uomo? » (Où voit-on l’honneur d’un homme? »), et les réponses en sont frappantes.  
377  Il faudrait faire une histoire des fantasmes érotiques, à travers l’histoire de la censure 
institutionnelle des images. La conséquence de la censure du fantasme érotique n’a comme effet qu’un 
renforcement du fantasme-même, qui s’exprime de manière à transgresser l’interdit. La transgression 
de ce tabou sexuel déstabilise, puisqu’elle remet en cause les repères de l’institution familiale qui 
structurent les individus. En effet, comme l’écrivent Hastings, Nicolas et Passard, « Ce sont les 
modalités de la construction sociale de la limite, les croyances qui la fondent, les rituels qui en règlent 
les approches, la valeur que les sociétés accordent aux faits et choses ainsi séparés qui font la 
transgression » HASTINGS, Michel, NICOLAS, Loïc, PASSARD, Cédric (dir.), « Introduction. 
L’épreuve de la transgression », in Paradoxes de la transgression, Paris, CNRS éditions, 2012, p. 9. 
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composition, commandement, gouvernement — à travers ses interactions dans les 

espaces de la vie quotidienne et du travail – mais également apte à se projeter dans 

des « futurs sans histoire378 ». Avec Hayles, Halberstam et Livingston, on pourrait 

conclure que la velina incorporée par Giulia met en scène une existence posthumaine 

qui se veut avantageuse pour elle en tant que femme, puisqu’elle conteste les 

catégories de l’identité féminine qui l’essentialiseraient dans des rôles 

prédéterminés379. Pourtant, le type de mise en scène de Giulia l’expose au regard 

sexuel masculin qui reproduit sur son corps – par les regards et la manière dont la 

caméra la filme – la violence même dont son devenir image est censée l’émanciper. 

Incorporer l’image de la poupée mannequin signifie renoncer à sa propre capacité de 

désirer, à sa propre capacité d’agir, car la marionnette est hétéronome par rapport à 

ceux qui conduisent de l’intérieur ses fils, à travers l’intériorisation du contrôle ou de 

l’extérieur, comme chez les individus marionnettes de Platon ou l’automate de 

Cochin. Ceci signifie qu’en tant que poupée mannequin, Giulia est une figure passive 

du désir et que c’est un pur objet du désir, l’activité désirante et manipulatrice étant 

déléguée à son ou ses Maîtres. 

Comme l’écrivent Giovanna Zapperi et Alessandra Gribaldo, 

« l’investissement est à comprendre au même titre qu’une opération financière 

capable de produire du revenu380  ». Ainsi, de manière ambivalente, la deuxième 

personne de Giulia, sa nouvelle nature, exprime à travers l’objet sexuel passif, 

femme-cadavre qu’elle incorpore, un désir d’émancipation. 

Si chacune de ces filles revendique la superposition entre la matérialité de son 

propre corps et son image, c’est pour revendiquer le caractère instable, indéfiniment 

reproductible, réversible et métamorphosable de leur personne, sous l’impératif de 

plasticité381. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
378 TOFFOLETTI, Kim, Cyborgs and Barbie Dolls, op. cit., p. 15. Ces significations font partie du mot 
latin duco. Voir GAFFIOT, Félix, Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, p. 561. 
379 HAYLES, Catherine N., How We Became Posthuman : Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, 
and Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 1999 ; HALBERSTAM, Judith M. & Ira 
LIVINGSTONE (dir.), Posthuman Bodies, Bloomington, Indiana University Press, 1995.  
380 GRIBALDO, Alessandra & Giovanna ZAPPERI, Lo schermo del potere, op. cit., p. 52.  
381 Comme l’écrit Jean Baudrillard, en effet, la métamorphose est « une catastrophe heureuse : c’est 
celle incessante d’un sexe dans l’autre, des idées les unes dans les autres, des tonalités, des mots et des 
couleurs. C’est celle de l’humain dans l’inhumain, et respectivement, à travers le cycle total des 
apparences, des formes, des substances : végétal, minéral, animal, humain – et pourquoi pas d’autres 
formes surhumaines, dès lors que l’humain n’est plus le fin mot de l’histoire ? », BAUDRILLARD, 
Jean, Le Paroxyste indifférent : entretiens avec Philippe Petit, Paris, Grasset, 1997, p. 14. 
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La dimension sacrée du corps-image mobilisé par la performance de Giulia à 

l’intérieur d’un cadre ritualisant fait de la velina une image de culte : son efficacité 

n’est pas esthétique, mais « magique ». L’image que représente Giulia répond à des 

ordres en exécutant des gestes mécaniques, tout comme une image qui accomplirait 

un miracle, et qui n’attend que l’attestation de l’autorité d’un comité d’experts pour 

en autoriser le culte médiatique382. Bien évidemment, cette dimension est assurée par 

le « cadre dans le cadre » totalement artificiel, où se déroule la représentation. La 

« sacralisation » de l’image de Giulia n’est effective que consécutivement à sa 

validation en tant que velina. Si Giulia insiste sur le caractère « réussi » de sa mise en 

scène, c’est parce qu’elle a effectivement été élue velina. Mais comme elle 

l’expliquait par ailleurs, elle a été élue velina avant cette représentation, puisque le 

fait d’être mise en couple avec Alessia la « recommandée » signifiait 

automatiquement son élection. Dès lors, suivant David Freedberg, ce n’est pas le 

pouvoir de cette auto-mise en scène qui détermine son efficacité, mais bien la 

croyance en ce pouvoir383. 

Giulia croit manifestement elle-même au pouvoir de l’image qu’elle produit, 

c’est-à-dire qu’elle croit en l’« invocation » et performance de la « poupée 

mannequin », en même temps icône, image agie, prototype de son corps-image. Elle 

dote ainsi cette image d’agentivité à travers sa propre capacité d’y croire : une 

capacité dont le caractère inné est démontré, par Freedberg, à travers l’exemple de la 

petite fille qui joue avec sa poupée comme si elle était vivante384. La notion de 

ressemblance – une relation entre deux choses – est ici fondamentale : Giulia 

ressemblera à Lolita (l’enfant érotisée), car la poupée mannequin (Vénus anatomique) 

contemporaine de référence, Barbie, ressemble à Lolita, tout comme l’image de la 

Vierge ressemble à la Vierge. Tout est dans l’imagination des croyants et la vocation 

de la mise en scène est alors de susciter un écho visuel dans l’imagination des 

spectateurs, apte à évoquer cet « original », en soi hétérogène385 . Pourtant, cette 

faculté qu’a Giulia de « croire » à sa propre image n’est pas « naturelle », non 

seulement en raison du fait qu’en tant que femme, elle est culturellement induite à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
382 C’est ainsi que Georges Bataille pensait la transgression, comme quelque chose qui « n’abolit pas 
l’interdit mais le dépasse en le maintenant. L’érotisme est donc inséparable du sacrilège et ne peut 
exister hors d’une thématique du bien et du mal ». BATAILLE, Georges, L’Érotisme, Paris, Éditions 
de Minuit, 1987, p. 163.  
383 GELL, Alfred, L’Art et ses agents, op. cit., p. 156.  
384 FREEDBERG, David, Le pouvoir des images, op. cit., p. 158-159.  
385 Ibid., p. 146.  
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s’identifier avec la poupée et avec l’image – comme nous l’enseigne Griselda 

Pollock –, mais aussi parce que la croyance en cette image s’inscrit dans une situation 

de croyance collective, c’est-à-dire dans l’« imaginaire social » du public386. L’image 

de la velina est vivante car une pluralité d’actions est réalisée envers, contre et à 

travers elle, la traitant comme une idole. C’est parce qu’on veut bien croire à l’image 

de la velina, qu’on lui attribue un pouvoir. Le contexte de production et de circulation 

de l’image de la velina, le gossip qui se développe dans les médias et les ragots 

internes à son monde, en résumé, la dimension « distribuée » de son image, 

permettent de comprendre la circonstance dans laquelle la croyance de Giulia 

s’effectue : un contexte dans lequel cette croyance est partagée avec intensité. Les 

images des veline sont des images puissantes, par la grâce de ce qui les entoure et qui 

est extérieur à elles, c’est-à-dire en raison de « l’étendue de [leur] sphère d’influence, 

de [leur] réputation […] », pour emprunter les mots de Thomas Golsenne387. 

L’articulation entre la performance de Giulia lors de la finalissima du 

concours Veline et son propre compte rendu de cette performance montre que la 

puissance de son image est la conséquence du culte médiatique qu’elle suscite et non 

pas sa cause, que la cause du culte réside dans son organisation de la part de son 

monde productif, de son économie. Le culte est organisé par les différents acteurs de 

ce monde : journalistes de la presse gossip, travailleurs de Striscia la notizia, clients, 

intermédiaires, organisateurs de soirées payantes, etc. Et plus encore, la cause du 

culte de la velina est à identifier chez ceux qui profitent de ce culte, aussi bien en 

termes économiques qu’en termes de prestige politique, c’est-à-dire l’entreprise 

Mediaset et Silvio Berlusconi. Bref, c’est le contexte où l’image de la velina joue 

véritablement un rôle – c’est-à-dire les raisons sociales de ce rôle – qui explique la 

puissance de son image et de son idolâtrie médiatique388. Si nous avons déjà parlé des 

raisons économiques qui président à la persistance de l’image de la velina – une 

image parvenant à capitaliser au long de plusieurs décennies –, les raisons sociales et 

historiques expliquant le succès de la velina tiennent également à son rôle 

politiquement stratégique, en tant que corps-image autour duquel de nombreux 

acteurs organisent la croyance. C’est cette organisation de la croyance en la velina à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
386 SCHMITT, Jean-Claude, Le corps des images, op. cit., p. 54. Cette « conception externaliste de 
l’agentivité » est la même que celle utilisée par Gell. Voir GELL, Alfred, L’Art et ses agents, op. cit., 
p. 155-157.  
387 GOLSENNE, Thomas, « Parure et culte », in DIERKENS, Alain, BARTHOLEYNS, Gil & Thomas 
GOLSENNE (dir.), La Performance des images, op. cit. , p. 77.  
388 Voir BELTING, Hans, Image et culte, op. cit., p. 12-13.  
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des fins politiques que nous essayerons de mettre en lumière dans la troisième et 

dernière partie de cette étude. 

 

2.  Infrapolitiques quotidiennes de l’image 

Giulia mobilise son étiquette à travers l’objectivation et l’intériorisation d’une 

routine, des normes de séduction variables, l’infantilisation, la surveillance et 

l’humiliation permanente. Elle doit avoir une image « parfaite » et simultanément 

projeter un « soi » unique et spécial. Ce « soi » esthétique doit demeurer à l’intérieur 

du cadre général prescrit par son étiquette – une norme fluctuante ambiguë, selon 

l’expression d’Ashley Mears – et doit néanmoins être distinctif389. Ces deux prérequis 

nécessitent un travail et une manipulation considérables pour être remplis. C’est 

pourquoi Giulia est engagée dans un processus constant d’auto-réflexivité qui requiert 

non seulement l’intériorisation de l’image abstraite standard de la velina – aptitude 

venant de l’intériorisation d’un ensemble de compétences de classe et de genre – mais 

également sa déclinaison « spéciale » en personnage. Travailler ce « soi » esthétique 

n’est pas facile. Les actes sexuels que la velina a dû effectuer dans sa socialisation 

comme image au niveau des interactions avec intermédiaires et clients doivent être 

mis en pratique lors du travail de l’image : de Striscia la notizia aux occasions 

quotidiennes de socialisation mondaine où l’image de Giulia doit mettre en scène son 

pouvoir. 

 

1 : 1. Actes d’image et actes sexuels : aguicher et cristalliser les regards  
 

C’est à partir de son travail quotidien dans Striscia la notizia que Giulia 

développe sa seconde nature d’image. La journée du mardi est celle que Giulia et 

Alessia « détestent le plus » dans toute la semaine. Pour la publicité du chewing-gum 

Daygum (produite et inventée par Antonio Ricci et réalisée par Mauro Marinello pour 

Striscia la notizia, Canale 5, 2012), elles doivent être sur scène à huit heures du 

matin, pour être coiffées et maquillées (« tu comprends, la bouillie sur la figure à huit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
389 Selon l’expression d’Ashley Mears, les normes fluctuantes sont des « points de référence fuyants, 
faits de visions esthétiques floues de la féminité et de la masculinité », MEARS, Ashley, Pricing 
Beauty : The Making of a Fashion Model, Berkeley, University of California Press, 2011, p. 92. Voir 
aussi MEARS, Ahsley, « Discipline of the catwalk : Gender, power and uncertainty in fashion 
modeling », Ethnography, vol. 4, n° 9, 2008, p. 429-456.  
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heures du mat’»), dans des lieux froids, étant donné que souvent, ces publicités se 

déroulent dans des cafés encore fermés et qu’il n’y a pas de dressing. Giulia et 

Alessia doivent ensuite répéter pendant six ou sept heures d’affilée, et enregistrer en 

une seule journée toutes les publicités des chewing-gums, « parce que la substance est 

la même, seuls les mots changent, tu vois ? Les mouvements changent mais le produit 

est chewing-gum », et parce que les auteurs des publicités doivent écrire à chaque 

fois un scénario différent, payé par le client publicitaire. Giulia et Alessia reçoivent 

une feuille sur laquelle sont inscrits les cinq scénarios différents d’une journée. Dès 

que l’on démarre avec une publicité, le metteur en scène leur attribue les positions, 

leur dit « ok les filles, maintenant vous rentrez, dites ceci, dites cela ». Alessia et 

Giulia rentrent sur scène et s’exclament « ciao ! Nous prenons le chewing-gum, nous 

le montrons à la caméra, et puis, une fois que la publicité a été tournée, le metteur en 

scène effectue toutes les prises de vue sur la main qui prend le chewing-gum ». 

Giulia est soumise au scrutin continu de son image : le travail du regard 

d’autrui est crucial dans sa mise en scène, conformément à la manière dont Michel 

Foucault avait décrit le mécanisme de contrôle du regard comme étant plus puissant 

que la force exercée directement. La force du regard surveillant est qu’il est 

constamment anticipé par l’objet de sa surveillance et c’est cette anticipation du 

regard qui fait du corps-objet de Giulia un corps auto-surveillé390. Le travail quotidien 

de la velina est inséré par conséquent dans un mécanisme disciplinaire à travers 

lequel Giulia modèle sa propre image dans sa vie quotidienne, au-delà de l’horaire de 

travail. Ricci effectue cette opération de surveillance quotidienne de l’image de 

Giulia par un acte du regard qui renferme une force presque performative. Giulia 

explique que Ricci « passe dans le couloir, me regarde et me dit « bonjour » d’une 

voix impersonnelle et cordiale. Il passe rapidement en regardant droit devant lui. 

Mais c’est dans cet instant où il passe, qu’il a tout vu, et s’il y a quelque chose qui lui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
390 Comme l’explique Michel Foucault, « pas besoin d’armes, de violences physiques, de contraintes 
matérielles. Mais un regard. Un regard qui surveille et que chacun, en le sentant peser sur lui, finira par 
intérioriser au point de s’observer lui-même ; chacun, ainsi, exercera cette surveillance sur et contre 
lui-même ». FOUCAULT, Michel, « L’œil du pouvoir », op. cit., p. 198. De nombreuses sociologues 
et philosophes féministes ont étendu la conception du regard de Michel Foucault, dans le sens de la 
production des femmes comme sujets visuels, comme nous l’avons vu précédemment à travers la 
formulation du male gaze. De nombreuses études sur les hôtesses de l’air et d’autres figures 
constamment exposées aux regards anatomiques ont montré que quand les personnes sont exposées en 
permanence à ce type de regard, elles intériorisent ce regard sur elles-mêmes pour l’anticiper et en 
prévenir la violence, bien au-delà de l’horaire de travail. 
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déplaît, il va voir la costumière et lui dit « si tu l’habilles encore comme ça j’te 

vire » ». 

Les veline arrivent dans une scénographie de bar, filmées par une caméra 

positionnée devant le comptoir. Elles arrivent de dos, toutes les deux vêtues d’un 

blouson en jean, d’une jupe longue et talons aiguilles. Elles s’assoient au comptoir, en 

croisant leurs jambes (de manière à relever la jupe, dans le cas d’Alessia), et le 

barman leur offre tout de suite une gazzosa (boisson gazeuse rigoureusement sans 

alcool). La musique de ce bar est une petite musique désengagée, typique des clips 

pornographiques amateurs. Les deux filles remercient en clignant des yeux et un 

premier plan filme tout de suite Alessia qui goûte lentement son verre, les yeux 

fermés (Fig. 56). 

Un fondu annonce que le temps est passé, et que les deux filles ont terminé 

leur apéritif. Elles soupirent de manière bruyante, comme éreintées de plaisir. Alessia 

se tourne vers la caméra pour dire qu’« après un apéritif si goûteux, il faudrait se 

laver les dents ». C’est à ce moment que le cadre de l’image se stabilise et nous 

remarquons que sur le comptoir est posé un petit meuble de vente au détail contenant 

des rangées de chewing-gums d’une marque populaire. Alessia donne à Giulia la 

réplique : « Mais nous n’avons pas apporté notre brosse à dents. Heureusement qu’il 

y a Daygum Protex… ». La caméra filme une « levée » : le plan d’une main qui tient 

le produit à publiciser, plan qui est réalisé de manière autonome, à la fin du tournage. 

Alessia continue la phrase en ajoutant «… l’aide pour notre hygiène orale 

quotidienne » et la caméra la filme en premier plan en train de mettre deux chewing-

gums dans sa bouche, les goûtant en montrant son plaisir (Fig. 57). Cette image est 

« pornographique » selon Giulia, qui explique que la scène a été tournée plusieurs 

fois, puisqu’Alessia renversait sa tête et entrouvrait ses yeux comme en extase, en 

goûtant le chewing-gum : « on lui a recommandé cent fois de ne pas flirter avec la 

caméra et de ne pas fermer ses yeux en renversant la tête ». Giulia fait la mimique de 

cette pose pornographique pour me la montrer, et ajoute : « voici pourquoi tu vois 

aussi que nous gardons nos jupes bien longues sur nos genoux, tu vois ? » 

Il semble en effet que Giulia fasse attention à garder sa robe bien en place, 

alors qu’Alessia la remonte un peu pour montrer une cuisse. La raison de cette 

différence dépend, selon Giulia, de « l’intérieur d’Alessia », en ajoutant que « c’est 

très difficile pour quelqu’un qui est habitué… », évidente allusion à l’instinct de 
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séduction d’Alessia qui serait plus fort qu’elle, qui lui serait essentiel391. Pendant 

qu’Alessia mâche vigoureusement son chewing-gum, la caméra reprend à nouveau la 

scène en entier et Giulia dit « quand il n’y a pas de brosse à dents, Daygum protex 

protège nos dents ». Dans ce plan, on remarque que la jupe d’Alessia est redescendue 

et couvre à présent son genou, sous l’effet d’une injonction de la part du metteur en 

scène (Fig. 58). 

Giulia explique que quand les deux veline ont tourné une publicité pour une 

fameuse marque de biscuits pour enfant, tout le scénario tournait autour d’elle, parce 

qu’Alessia faisait des mimiques sexuelles, et les enfants ne doivent pas voir cela : 

« moi je suis plus Disney, tu comprends ? Plus dans le monde des fées, je mange 

toute tranquille » explique Giulia. Le travail affectif que Giulia effectue est celui de 

transmettre des émotions rassurantes. Pour une publicité de biscuits pour enfants, 

Giulia doit montrer qu’elle est heureuse quand elle mange le biscuit, que le biscuit est 

goûteux, même si elle ne l’aime pas. On lui dit : « Giulia, un peu plus de verve ! Il 

s’agit de biscuits pour enfants ! ». À l’opposé, elle fait usage d’une mimique visuelle 

suggérant un acte sexuel pour expliquer la manière d’Alessia de « manger » le même 

biscuit pour enfants, pour conclure enfin que « c’est très difficile pour elle ». Le plan 

suivant montre une autre « levée », effectuée cette fois-ci par le barman, qui prend 

dans ses mains une petite boîte de chewing-gum et en explique aux deux filles et aux 

téléspectateurs les extraordinaires propriétés. 

Giulia explique qu’au moment où le jeune homme intervient et où la caméra 

le filme, les autres font tout autre chose, n’écoutent même pas, « car nous nous 

fichons de c’qu’il raconte ». Le jeune homme est un acteur d’un soap opera très 

populaire, donc « il sait » ce qu’il fait, il est du métier. C’est à nouveau Giulia qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
391  Giulia veut montrer que son homologue Alessia Reato adopte des comportements de types 
prostitutionnel : les allusions continues à sa sexualité débordante lui servent à se distinguer d’Alessia. 
Les mimiques que Giulia fait pour montrer l’érotisme des gestes d’Alessia s’alignent avec la 
représentation sexiste binaire de la femme, comme soit « sainte » ou « prostituée » : deux images 
associées à deux modèles de relation (l’épouse d’un côté, et la femme avec qui l’homme s’amuse, de 
l’autre) que le féminisme a montrées comme interdépendantes de manière structurelle. Encore une 
fois, Giulia cherche ici à désamorcer la critique commune qui est faite aux les veline, d’être des filles 
« légères », à travers sa présentation de soi en tant que fille « bien ». Une littérature féministe immense 
s’est occupée de démystifier cette conception binaire de la femme qui reste à l’intérieur d’un schéma 
patriarcal des rapports entre les sexes. Voir par exemple, FRIEDAN, Betty, La femme mystifiée, traduit 
de l’anglais par Yvette Roudy, Paris, Denoël/Gonthier, 1964. Pour une position qui se revendique du 
féminisme et qui réaffirme le modèle patriarcal de la mère de famille contre le modèle jugé 
prostitutionnel des « veline », DE GREGORIO, Conchita, « Le altre donne », L’Unità, 18 janvier 
2011. Pour une analyse de la complémentarité de la sexualité féminine vouée à la reproduction et de la 
sexualité féminine vouée au plaisir masculin, voir TABET, Paola, La construction sociale de 
l’inégalité des sexes, Paris, L’Harmattan, 1998. 
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reprend la parole et un premier plan la filme en train de goûter elle-même un 

chewing-gum. Cette fois-ci, l’injonction est de « fermer ses yeux pour faire voir que 

tu le goûtes vraiment », avec l’effet paradoxal et tragique que l’expression de Giulia 

obtient plus de charge sexuelle que son homologue, chose qu’elle ne semble 

absolument pas remarquer. Comme lors des conditions de la mise en scène du 

casting, la charge érotique de la poupée-mannequin s’exprime malgré elle, par effet 

de l’orchestration des actes effectués par les acteurs et les autres agents de la 

production qui capturent son corps dans une image qui lui échappe : dans ce cas il 

s’agit de l’entrelacement entre un acte de langage (« ferme tes yeux ») qui a un effet 

performatif et la manière dont la caméra filme la jeune femme en encadrant 

longuement le visage de Giulia, et des lumières crues (Fig. 59). L’effet 

pornographique ne dépend pas de l’action subjective de Giulia, mais de la manière 

dont cette action est capturée. L’émotion commandée par cette orchestration et 

objectivée par la caméra utilise le corps de Giulia comme un agent de transmission, 

sans qu’elle en soit consciente. Pourtant, « jouer à la poupée » signifie jouer avec sa 

propre idole (eidolon), avec son propre génie, miroir ou double 392 . Les acteurs 

sociaux avec lesquels Giulia interagit (et moi-même) peuvent être conscients de 

l’artifice impliqué dans la construction de la mise en scène faite par Giulia de son 

propre personnage – sa « présentation de soi », en termes goffmaniens – mais nous 

devenons néanmoins des participants absorbés de cette illusion, et des co-

constructeurs de cette idole, génie ou double, par effet de notre regard, porteur de 

significations, sinon d’une pulsion scopique393. La grâce artificielle et calculée avec 

laquelle Giulia met lentement son chewing-gum dans la bouche sur le fond sonore du 

thème musical typique du monde du porno amateur produit un effet pornographique : 

le rendu de l’image est hyperréaliste, il y a une saturation de détails394 . L’effet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
392 D’après Homère, Eidolon est l’ombre que devient l’âme (Psyché) après la mort : « Ô Dieux, alors il 
reste réellement aux Enfers une psyché et une ombre de l’homme (Achille) », HOMÈRE, Iliade, Chant 
XXIII. Édition, introduction et commentaire de Pierre Chantraine et Henri Goube, Limoges, Presses 
universitaires de France, 1964, v. 104. Le double (ombre, Psyché) est exprimé par les Romains à 
travers la notion de genius. Voir DE MARCHI, Attilio, Il culto privato di Roma antica, vol. 1, La 
religione nella vita domestica, Milan, Hoepli, 1896-1903, p. 69. 
393 La « pulsion scopique » (Schautrieb) est une expression utilisée d’abord par Freud pour se référer à 
la pulsion libidinale de l’enfant à la vue de quelque chose, dans FREUD, Sigmund, « Pulsions et 
destins des pulsions », in Id., Métapsychologie, traduit de l’allemand par Jean Laplanche et Jean-
Bertrand Pontalis, Paris, Gallimard, 1968 ; Id., « Le trouble psychogène de la vision dans la conception 
psychanalytique », traduit par D. Guérineau, in Id., Névrose, psychose et perversion, traduit sous la 
direction de Jean Laplanche, Paris, Presses universitaires de France, 1973 ; Id., Un souvenir d’enfance 
de Léonard de Vinci, traduit de l’allemand par Marie Bonaparte, Paris, Gallimard, 1977.  
394 À ce propos voir BAUDRILLARD, Jean, De la séduction, op. cit., p. 46, 48.  
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pornographique est le résultat de l’agencement d’actes différents effectués par des 

acteurs différents, le résultat d’une chaîne d’actions, dans laquelle Giulia est prise 

sans le savoir. Ce mécanisme puissant possède, a posteriori, l’effet tragique d’un 

destin biologique qui se réaliserait malgré Giulia, l’interpellant par la représentation 

stigmatisante de la prostituée395. Or, tout cela se réalise par effet d’une suite et d’une 

orchestration d’actions, comme une co-construction véritablement sociale, qui a 

affaire non pas avec un « être », mais plutôt avec un « faire », dans un environnement 

de travail et dans tout autre contexte de la vie quotidienne, comme l’ont montré 

Candace West et Don Zimmerman, pour qui le genre est une routine, un « fait 

social » qu’il faut analyser dans l’arène située des interactions sociales396. Comme 

nous l’avons vu, suite au rite initiatique du casting, Giulia incorpore sa deuxième 

personne, c’est-à-dire l’image de la poupée mannequin, reconnue a posteriori comme 

son « vrai soi » naturel. Encore une fois, Giulia invente une « histoire » à cette nature 

seconde de poupée mécanique, lorsqu’elle raconte que déjà dans son enfance, on lui 

faisait remarquer qu’elle était maladroite, « masculine ». Cette histoire a pour objectif 

de produire la croyance au caractère naturel de son « nouveau soi » correspondant au 

genre de la velina, mais cette nature est une invention. L’« être femme » de Giulia se 

joue dans une tension entre ce nouveau « vrai soi » et ce que Giulia appelle « mon 

personnage », dans lequel elle se redouble consciemment, et qui consiste en une mise 

en scène consciente de l’étiquette velina. Le « personnage » de Giulia est ainsi lui-

même le double d’un double, au point que l’on se demande combien de fois Giulia se 

reproduit « en tant qu’image ». Comme les idoles et les anciens fétiches, les images 

dont se dote Giulia et qu’elle construit activement sont des secondes natures qui « ont 

une vie » : il s’agit de formes de vie artificielles qui préfigurent la reproductibilité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
395 L’interpellation en tant que prostituée – le « stigmate de la prostituée » comme le définit Gail 
Pheterson – est appliquée à toutes les femmes qui passent du statut d’objet de l’échange 
prostitutionnel, au statut de sujet de cet échange. Voir PHETERSON, Gail, Le prisme de la 
prostitution, traduit de l’anglais par Nicole-Claude Mathieu, Paris, L’Harmattan, 2001. Selon Erving 
Goffman, le stigmate est l’attribut qui qualifie l’individu en tant que différent par rapport au groupe de 
référence auquel il devrait se conformer. Cet attribut consiste en une représentation de cette déviance, 
c’est-à-dire en un stéréotype qui agit à travers la stigmatisation portée à l’encontre de l’individu à qui 
l’on a attribué le stigme. Il s’agit donc du résultat d’une interaction entre normaux et anormaux, sur le 
terrain de l’identité sociale. Parmi les trois types de stigmates repérés par Goffman, à côté des tares du 
caractère et des stigmates tribaux, il cite le cas des monstruosités du corps – handicaps, malformations, 
déviances par rapport à la norme : des stigmates corporels, des éléments qui font signe et qui 
deviennent l’objet de pratiques de discrimination. Voir GOFFMAN, Erving, Stigmate : les usages 
sociaux des handicaps, traduit de l’anglais par Alain Kihm, Paris, Éditions de Minuit, 1975. 
396 WEST, Candace & Don H. ZIMMERMAN, « Doing Gender », Gender and Society, vol. 1, n° 2, 
1987, p. 125-151.  
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technique de la vie entière397. En ce sens, l’utopie de l’image vivante mise en scène 

par Giulia s’insère non seulement dans l’archéologie de l’homme-machine, dans 

l’idée vitaliste des formes exprimée par l’historien de l’art Henri Focillon, mais 

également dans l’utopie d’un univers peuplé de cyborgs, de machines et de formes de 

vie trans-espèce que Donna Haraway ou Bruno Latour évoquent, des formes de vie 

hautement flexibles et plastiques398. 

Le « personnage » séducteur de Giulia est en conflit avec la nouvelle « vraie » 

nature de Giulia, car si cette dernière est mécanique comme celle d’un automate et 

reflète la perception que Giulia déclare avoir de son « vrai soi », son « personnage » –

 celui qu’elle doit jouer dans la vie publique de son image – doit néanmoins et 

nécessairement être séductif. Cette tension se produit à l’intérieur d’un « jeu » de 

rôles entre Giulia et ses clones, entre la perception de son « vrai soi » et une 

présentation de soi qui change selon la situation. Giulia dit ne pas aimer, souvent, le 

jeu qu’elle fait : « je joue un rôle terrible, car je dois me soumettre aux conditions de 

quelqu’un que je n’aime pas du tout ». Tout l’art de Giulia réside dans le maintien de 

la cohérence entre sa face – son expression corporelle – et la définition officielle de la 

situation au maintien de laquelle les personnes coopèrent, entre « expression 

explicite » et « expression indirecte » – l’information incarnée des « actes non 

linguistiques » –, au risque sinon, de faire éclater le cadre de l’interaction399. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
397 MITCHELL, W. J. T., Que veulent les images ? op. cit., p. 16.  
398 Voir FOCILLON, Henri, Vie des formes, suivie de L’Éloge de la main, Paris, Presses universitaires 
de France, 1964 ; HARAWAY, Donna, « Un Manifeste pour les Cyborgs », in Id., Des singes, des 
cyborgs et des femmes : la réinvention de la nature, traduit de l’anglais par Oristelle Bonis, Arles, 
Actes Sud, 2009 ; et sur le concept de « faitiche » (ensemble « fait » et « fétiche »), voir LATOUR, 
Bruno, L’Espoir de Pandore : pour une version réaliste de l’activité, traduit de l’anglais par Didier 
Gille, texte révisé par l’auteur, Paris, La Découverte, 2001. Comme l’écrit W. J. T. Mitchell, « La 
conception de l’image comme forme-de-vie joue ainsi systématiquement sur l’ambiguïté entre 
croyance et connaissance, fantasme et technologie – le golem d’un côté, le clone de l’autre. Cette zone 
intermédiaire, qui n’est autre que celle de l’« inquiétante étrangeté » freudienne, est peut-être le lieu 
même de l’image comme médium ». MITCHELL, W. J. T., Que veulent les images ?, op. cit. p. 298. 
399 GOFFMAN, Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, vol. 1, La présentation de soi, op. cit., 
p. 14. Pour l’analyse située des « actes non linguistiques » voir Id., Façons de parler, traduit de 
l’anglais par A. Kihm, Paris, Éditions de Minuit, 1987. La notion de « face » est chez Goffman 
étroitement associée au concept de rituel. Pour Goffman, la « face » peut se définir comme « la valeur 
sociale positive qu’une personne revendique effectivement au travers de la ligne d’action que les autres 
supposent qu’elle a adoptée au cours d’un contact particulier », GOFFMAN, Erving, Les rites 
d’interaction, traduit de l’anglais par Alain Kihm, Paris, Éditions de Minuit, 1974, p. 9. 
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1 : 2.  La mise en scène quotidienne du pouvoir de l’image 

 
Si sur le plateau de Striscia la notizia, Giulia est soumise à un processus de 

réification, d’infantilisation et d’humiliation constant dans le cadre du dispositif 

visuel strip que nous avons précédemment décrit, ce n’est pas ici que Giulia décèle la 

violence symbolique exercée à son égard. Pendant sa journée de travail dans 

l’entreprise Mediaset, Giulia est traitée comme un objet, comme une image animée, 

touchée et modelée comme une poupée en cire ou une poupée mannequin. Pourtant, 

les émotions de Giulia sont congelées par le « working consensus », matérialisant de 

manière performative la pétrification de la statue sans sentiments. 

Giulia suspend son sentiment de réification et le déplace psychiquement dans 

les occasions mondaines de la vie quotidienne, là où elle se permet de ressentir ce 

qu’elle fait et en opère la critique, puisque ces situations se situent en dehors de 

l’espace régi par le contrat de Striscia. « Au travail » (Striscia) Giulia dit qu’elle ne 

se sent pas réifiée : parce que « je faisais quelque chose, je montrais le fait que je 

savais danser, le fait que je savais faire de la gymnastique, je ne devais pas traîner les 

fesses en l’air ». Par contre, « là-bas dehors » (de la « cloche de verre » de Striscia), 

Giulia est invitée « à une série d’événements pour lesquels tu n’es pas forcément 

payée, tu le fais seulement pour faire une faveur à celui qui t’invite », car son image, 

attrayante, séduit le public des consommateurs de la nuit400. 

L’organisateur d’un événement augmente son propre capital image grâce à 

l’annexion des images des célébrités à la sienne. En retour, l’image de la velina 

bénéficie à ceux auxquels elle accepte d’annexer sa propre image, mais elle ne fait 

ainsi qu’augmenter l’extension de sa propre image. Si Giulia va aux événements 

auxquels on l’invite, c’est parce que la mise en scène de son personnage rapporte 

immédiatement de l’argent aux organisateurs : « ta présence ne l’intéresse pas, s’ils 

t’appellent et te disent « viens ici », ils sont intéressés à t’avoir toi, « velina », c’est 

tout. Moi et mon étiquette ». Dans ces cas-ci, Giulia se sent « femme-objet, c’est-à-

dire « étiquette velina » ». 

« Soi » et son étiquette, c’est le personnage de Giulia, qui s’exprimera à la fois 

par des expressions explicites formalisées par la communication directe, et par des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
400 Giulia explique : « Si tu crées un événement, tu invites tous les VIP, et l’image est à toi, qui as 
invité tous les VIP qui se rendent à ton événement, pas aux VIP. Moi j’en bénéficie parce que je me 
montre dans la movida, je m’intègre, je dois m’insérer, je commence à connaître Barbara d’Urso, je 
rencontre telle autre… ».  
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expressions indirectes, constituées du décor dans lequel se déroule l’action de la 

velina et de la façade personnelle de l’actrice Giulia401. Par exemple, il arrive que le 

client d’un événement soit « glauque », fasse des plaisanteries sur l’image de Giulia 

(sa façon d’être habillée et de se comporter), mais Giulia sera obligée de rire pour ne 

pas rompre la cohérence entre ses expressions explicites montrant sa volonté de 

travailler, et ses expressions indirectes. L’ensemble de l’expression indirecte – que 

Goffman nomme façade – établit le cadre de l’interaction, et par conséquent le type 

de comportement que les acteurs en présence attendent les uns des autres sur la base 

des règles sociales implicites du savoir-vivre, en rapport aux règles de l’étiquette 

velina. La question principale posée par la représentation est celle de la crédibilité de 

l’image de Giulia, reposant sur la cohérence entre les deux niveaux d’expression 

Giulia que doit renvoyer – expression explicite et implicite (façade), ce qu’elle dit et 

ce qu’elle montre d’elle-même en faisant des choses –, au risque (en cas de 

contradiction) de « perdre la face » et d’introduire une rupture dans le cours de 

l’interaction en minant la crédibilité de son image. Par exemple, les clients des 

soirées s’attendent à ce que l’image de Giulia soit plus provocante que l’image d’elle-

même qu’elle veut bien donner, en situation. Lorsque Giulia arrive dans un club, le 

client peut lui reprocher de ne pas être apprêtée de manière assez sexy, ce qui 

configure une présentation de soi inappropriée de l’actrice, une maladresse dans la 

représentation qui mine la crédibilité de son image et risque de lui faire perdre la face. 

Giulia me précise plusieurs fois qu’elle n’est pas du genre à sortir « les seins nus402 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
401 Nous répondons à l’invitation d’Erving Goffman à considérer les interactions quotidiennes de la vie 
sociale comme un théâtre fait de différentes représentations, d’autant que la situation de « femme-
image » de la velina – du plateau de Striscia la notizia à ses apparitions lors des « événements » – rend 
cette approche particulièrement intéressante. Cette approche dramaturgique de la performance 
quotidienne de Giulia s’appuiera ainsi sur un certain nombre de notions (« rôle », « personnage », 
« coulisses », « façade », « scène ») extraites du vocabulaire théâtral, mais redéfinies par la sociologie 
interactionniste de la vie ordinaire de Goffman, afin de montrer la réalité de l’image, contre le préjugé 
qui comprendrait l’image comme simple illusio, à partir de sa dénonciation comme Spectacle. Grâce à 
Goffman, la dichotomie entre réalité et fiction révèle qu’elle est une tension constitutive de la réalité. 
L’expression de soi nécessite une série de médiations que Goffman regroupe sous le concept de 
« façade » ou « appareillage symbolique », qui comprend d’une part le « décor » scénique de 
l’environnement où se déroule la scène, et d’autre part la « façade personnelle », qui regroupe tous les 
attributs qui se confondent avec la personne, comme les vêtements, le sexe, les caractéristiques 
raciales, l’âge, la physionomie, les comportements, etc. Goffman écrit : « Si l’on utilise le terme de 
« décor » pour désigner les éléments scéniques de l’appareillage symbolique, on peut parler de 
« façade personnelle » pour désigner les éléments qui, confondus avec la personne de l’acteur lui-
même, le suivent partout où il va », GOFFMAN, Erving, La mise en scène de la vie quotidienne, vol. 
1, La présentation de soi, op. cit., p. 30.  
402  Giulia dit : « Une fois, je suis allée à une soirée en jeans et chemise à col, tranquille, et le 
propriétaire du club m’a dit que j’aurais pu venir habillée de manière plus provocante. J’ai fait ce que 
je devais faire, et puis à la fin je lui ai dit, d’accord, en souriant, je le ferai la prochaine fois. Mais je 
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Ce fonctionnement dramaturgique est actif à chaque niveau des interactions et 

se déroule sur une scène, mais également dans les coulisses où Giulia dit faire tomber 

son masque, c’est-à-dire avec ses amies et son petit copain403.  

Pour montrer à quoi correspond son vrai « soi », Giulia nous montre une 

image, que nous décidons de nommer « Ris/ière » (Fig. 60).  

 
C’est ainsi que Giulia décrit cette photographie : 
Voici une photographie prise lors d’une journée que j’ai passée au fleuve en 
compagnie de ma cousine Valentina. Je souris ou ris rarement, quand on me 
prend en photo. Je le trouve forcé et je ne suis pas bonne à feindre les sourires. 
Ici par contre je riais, je ne me rappelle plus pourquoi, peut-être parce que je 
me sentais bien là où j’étais… j’aime passer du temps en maillot de bain, 
presque nue, me déshabiller de mon étiquette. Sauvage comme je le suis dans 
la nature, là où j’ai grandi, c’est-à-dire dans un village au milieu de la 
campagne et des risières… Je me sentais libre et sans soucis, heureuse de me 
retrouver les pieds nus sur un rocher dans l’eau… pas de pose sexy ou 
aguicheuse… moi-même et c’est tout.  
 

 Le récit de Giulia, évoqué par son image, est certainement le fruit d’une 

idéalisation d’un « moi », qu’elle perçoit dans tous les cas contraint dans la chemise 

de force d’une étiquette suffocante. Cette idéalisation est le pendant de celle à 

laquelle Giulia est constamment soumise dans sa journée de travail.   

Lors des situations de représentation publiques de soi, comme lors des 

« événements » – les soirées auxquelles est conviée Giulia, payée en argent ou en 

prestige, pour mettre en scène publiquement son image – le rôle de Giulia est une 

idéalisation comportementale et normative attachée à son statut de velina, son 

étiquette405. C’est à travers l’application pratique de son personnage que son étiquette 

est rendue perceptible, « image physique » (picture) de l’étiquette velina (image), 

performance charnelle du genre velina, un faire image qui correspond au faire genre, 

comme Garfinkel, le premier, l’a montré en définissant le genre comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
n’y vais plus en fait. Tu dois te soumettre au désir du client, même si intérieurement tu voudrais lui 
tirer dessus avec une carabine. Ils sont tous sexistes, infantilisants ». Goffman parle de « cohérence de 
l’expression » : fausses notes, gestes accidentels, maladresses, troubles de l’expression, défauts dans la 
représentation, événements mineurs fâcheux. GOFFMAN, Erving, La mise en scène de la vie 
quotidienne, vol. 1, La présentation de soi, op. cit., p. 54-60.  
403 Ibid., p. 170.  
404 Ibid., p. 170.  
405 Giulia explique : « Je suis marchandise. Je sers pour l’image. La preuve en est que le jour après un 
événement, j’apparais sur les revues de gossip sous forme de « ah Truc Muche a fait l’événement au 
restaurant Rouge Tomate et il y avait la VELINA Giulia (ils écrivent d’abord le mot VELINA tout 
grand, puis en-dessous et en petit il y a mon nom), la GIEFFINA, la PRÉSENTATRICE… ».  
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performance406. C’est à travers la mise en scène de son personnage que la position 

occupée par Giulia dans son organisation sociale se réalise. En effet, le statut de 

velina comporte une série de tâches, de règles de conduite, de responsabilités que sa 

détentrice doit respecter, en remplissant son rôle de velina. Faire image est un rituel. 

Pour entrer à l’intérieur de son masque-genre, un rituel spécifique a lieu avant 

chaque événement. Le personnage c’est ce que Giulia fait, comment elle se met en 

scène à travers des performances rituelles d’incorporation de son étiquette, qui se 

structurent à travers différents actes performatifs. L’événement est un véritable « rite 

institutionnel », cérémonie rituelle, manifestation exceptionnelle par rapport au 

quotidien 407 . Ce rite est lui-même inséré dans le cadre plus large d’un rituel 

d’incorporation. Celui-ci peut commencer trois jours avant un événement important –

 le rite en lui-même –, il se répète et subit des variations selon l’importance de 

l’occasion. Trois jours avant un événement médiatique, Giulia commence à se ranger 

à l’intérieur de son étiquette, en apprêtant de manière méticuleuse sa façade 

personnelle. Elle commence par se rendre dans un centre esthétique pour « se faire les 

ongles », comme pour forger ses armes avant la bataille408. 

Ce qui se passe ensuite, c’est que tous les regards s’observent de manière 

analytique pour vérifier la convenientia de chacun, autrement dit la congruence ou 

concordance des différents éléments qui composent chaque personnage comme une 

œuvre d’art devant exprimer une cohérence entre forme et contenu, entre expression 

et matière, cohérence et effet recherché, qui doit être en même temps conforme aux 

lois du decorum, c’est-à-dire de la dignité, de l’étiquette. Dans le De Officiis, Cicéron 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
406  GARFINKEL, Harold, « “Passer” ou l’accomplissement du statut sexuel chez une personne 
“intersexuée” », in Id., Recherches en ethnométhodologie, traduit de l’anglais par Michel Barthélémy, 
Baudouin Dupret, Jean-Manuel de Queiroz et al., traduction coordonnée par Michel Barthélémy et 
Louis Quéré ; introduction par Michel Barthélémy et Louis Quéré,  Paris, Presses universitaires de 
France, 2007, p. 203-296. Au cours des dernières décennies, la conception traditionnelle du masculin 
et du féminin comme faits naturels a été remise en cause par les approches constructivistes du genre, 
qui voient le genre comme un produit social qui se réalise à travers les pratiques quotidiennes 
d’interaction sociale entre les individus, lesquelles « font » genre. Si le travail de Garfinkel a été 
pionnier en ce sens, définissant le genre comme produit de manière pratique et collective comme un 
acte performatif, la définition du genre comme une construction relationnelle a été réélaborée dans le 
cadre des études féministes par MARTIN, Patricia Yancey, « “Said and done” vs. “saying and doing”. 
Genred practices/practicing gender and work », Gender & Society, vol. 17, n°3, 2003, p. 342-366.  
407 Pour ces événements exceptionnels que Goffman nomme « rites institutionnels », comme les fêtes 
traditionnelles, voir GOFFMAN, Erving, Asiles : études sur la condition sociale des malades mentaux 
et autres reclus, traduit de l’anglais par Liliane et Claude Lainé, Paris, Éditions de Minuit, 1968, 
p. 148-150.  
408 Giulia raconte : « Si je devais suivre mon envie, je sortirais de chez moi habillée d’une certaine 
façon. Au contraire, si je dois me rendre à un événement, trois jours avant il faut que j’aille me faire 
les ongles, le jour d’après chez le coiffeur, le jour suivant chercher le vêtement, le louer, etc. C’est une 
corvée ».  
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explique que seul l’homme est capable de percevoir la pulchritudo, la venustas (la 

grâce), la convenientia partium, c’est-à-dire le sens de la proportion et de la 

symétrie409. Comme nous le remarquions plus haut en regard du storytelling de soi 

effectué par Giulia, par opposition à la figure d’Alessia, la « compétition » entre 

œuvres d’art charnelles est une compétition esthétique et morale. 

La valeur de l’image est une valeur esthétique dont la grammaire est purement 

économique : les yeux analysent le coût des vêtements de chacun, qu’ils sont experts 

à reconnaître en un clin d’œil. C’est la violence du « coup d’œil » qui fait souffrir 

Giulia, et qui engendre son sentiment de réification : 
Parce que peut-être que tu portes un vêtement qui coûte moins cher que ce que 
tu devrais porter. Peut-être que j’ai les chaussures que ma mère m’a offertes, 
qui coûtent 90 euros, et toi tu as des chaussures de 5 000 euros. Ils se basent 
sur les marques, tout le monde les connaît. Versace tout le monde connaît, la 
Marcuzzi [présentatrice télévisuelle très populaire, N. D. T.] a mis du Versace 
pour présenter l’Île, ceux qui s’y connaissent le voient de loin en quoi tu es 
habillée. Moi je n’en ai que faire. Mais je sais que c’est important410. 
 

L’importance de la valeur économique de l’apparence esthétique est telle que 

porter un attirail coûteux signifie que le personnage en question gagne beaucoup 

d’argent, et qu’il sera d’autant plus appelé pour travailler autre part, toujours selon la 

« mauvaise » (selon Giulia) logique de la « chaîne ». L’image que les uns et les autres 

analysent est une affaire de distinction sociale mesurée en termes économico-

esthétiques, mais également en termes moraux411. À ces règles esthético-morales 

s’ajoutent les règles explicitées par le Bureau de presse de Striscia, qui veille à ce que 

Giulia ne « perde pas la face », afin que Striscia ne soit pas critiqué412. Puisque la 

performance de Giulia est liée à son statut social de velina, il ne s’agit pas seulement 

d’une performance de l’image qui produit le genre comme effet, il s’agit également 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
409 Voir CICÉRON, « De Officiis », in Les Devoirs, texte établi par Maurice Testard, introduction, 
nouvelle traduction et notes par Stéphane Mercier, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 135. La notion de 
convenientia est forgée dans l’esthétique classique et dans la rhétorique antique pour désigner ce 
rapport de cohérence non seulement formel mais également éthique caractérisant l’œuvre d’art. C’est 
Vitruve qui utilise plusieurs fois ce terme pour désigner cette concordance entre moyens et fins.  
410 « L’île des stars » est un reality show (Mediaset) durant lequel des stars de la télévision italienne se 
retrouvent dans une île exotique, loin de tous les conforts de la vie quotidienne.  
411 Par exemple, « Quand je suis à un événement, j’utilise un jargon déterminé, je fais des mouvements 
déterminés, c’est-à-dire que si je parle avec une amie ou même avec toi, je parle de façon easy. Quand 
je suis là-bas, ma façon de parler est un peu plus lente, je parle en respectant la diction (que j’ai 
étudiée), je fais plein de choses comme ça.  
412 Voici selon Giulia certaines des règles morales énoncées par Striscia : « Ne vous montrez pas en 
train de rouler des pelles en public, ne buvez pas trop d’alcool et surtout ne buvez pas à la bouteille, ne 
tombez pas par terre… Si tu vas dans un club et tu n’es pas ivre parce que tu n’as pas bu, et que 
néanmoins tu trébuches et que tu tombes par terre, le lendemain les journaux écrivent que tu étais ivre 
morte. Tu dois faire attention ! »  
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d’une performance de classe : « Même le serveur qui passe avec les verres, 

normalement je lui dirais non, tranquille. Alors que là-bas c’est « non merci, vous 

êtes très gentil, mais non ». Je n’y arrive pas ! ». La distance sociale avec un serveur 

dans l’interaction-type serveur-Giulia lors d’un événement public affiche un rapport 

de domination. 

Si comme l’écrit Hélène Mialet, « inventeur et invention sont 

indissociables413 », l’invention de la velina consiste bien avant tout dans l’invention 

de son propre personnage, une articulation de corps et personnalité, de matérialité et 

de projection, en co-production avec le laboratoire de la velina414. Mettre en scène les 

qualités de son personnage, lui faire faire les choses qu’il doit faire en tant que velina, 

signifie surtout mettre en scène ses propres qualités, réaliser l’invention en faisant 

émaner quelque chose de singulier à travers les mailles de l’étiquette, à travers un 

« processus d’identification avec sa propre image, de désignation et de construction 

de l’invention415 ». Giulia et son personnage ont des compétences communes. D’un 

côté, elle est un modèle pour les filles plus jeunes et pour les filles de son âge, de 

l’autre côté, son image est diffusée dans les médias, constamment retransformée, tout 

comme son corps est constamment en train d’être réélaboré par elle-même. Il y a 

donc un échange continu entre son image et sa personnalité416. C’est pourquoi le 

personnage de Giulia est une novation, « le produit de variations individuelles en 

rapport avec une organisation417 », faisant du personnage de Giulia tout en même 

temps un « génie », le « produit d’une structure » et un « réseau »418. 

 

1 : 3.  L’agency de la velina : la force de son image 
 

Le monde de la velina ne saurait se réduire à la surveillance qui la gère et à la 

programmation des gestes du travail, voués à produire de la persuasion publicitaire 

efficace à travers l’exercice de la violence symbolique sur les corps féminins. Les 

actrices quotidiennes de ce monde possèdent une liberté irréductible et sont capables 

de détourner les stratégies de l’autorité, pour se ménager des espaces de jouissance et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
413  MIALET, Hélène, L’entreprise créatrice : le rôle des récits, des objets et de l’acteur dans 
l’invention, Paris, Hermès science publications-Lavoisier, 2008, p. 92.  
414 Ibid., p. 93.  
415 Loc. cit.  
416 Ibid., p. 94.  
417 Ibid., p. 96.  
418 Ibid., p. 113. 
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de liberté. Si le personnage de Giulia est à la fois la manière par laquelle l’étiquette 

abstraite de la velina s’incarne, se fait image vivante lors du rite du casting, puis se 

répète de manière ritualisée, répétitive et réglementée dans son travail quotidien de 

l’image, c’est à travers la mise en scène de son personnage que Giulia excède son 

étiquette et lui contrevient au quotidien419. Le personnage est la manière singulière 

par laquelle Giulia non seulement incorpore, mais enfreint son étiquette. De manière 

analogue aux autres acteurs que nous avons vu constituer le « monde de la velina », 

Giulia est elle-même une « autorité seconde », une autorité de protestation dissimulée 

qui s’exerce simultanément et de manière croisée à celle, dominante, de ses clients, 

dans la vie quotidienne. En effet, si Antonio Ricci est qualifié de « génie » et de 

« père patron » par Giulia, son autorité est mise en échec dans des situations 

spécifiques par des tactiques mises en place par Giulia. Ces tactiques sont vouées à 

renverser la structure des relations de pouvoir à l’intérieur du régime genré de 

l’image, à travers des politiques quotidiennes de l’image, comme la défiguration, 

l’honnête dissimulation, les preuves de « conscience de soi » (Eigen-Sinn), les « arts 

de la résistance », les mascarades de la féminité et d’autres arts de la dissimulation. 

Dans son récit de soi, Giulia ne se représente pas uniquement comme la 

contrepartie faible des échanges entre argent, prestige et image qui se déroulent avec 

ses clients. Elle fait montre d’une capacité à se garantir toujours une marge de 

manœuvre. Le texte caché de la velina « en coulisse » est marqué par l’ironie sur son 

personnage, sa propre distance cynique face à ses représentations, la dénigration des 

clients et dévoile la manière dont se négocient au quotidien ces marges d’inventivité, 

ces espaces à l’intérieur desquels, même au sein d’une liberté contrôlée, une « poupée 

mannequin » peut exercer sa capacité d’agir, sa créativité. La velina est subalterne par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
419 Un auteur comme Michel de Certeau, qui utilise la catégorie de « vie quotidienne », reprend la 
distinction opérée dans la Critique de la vie quotidienne par Henri Lefebvre, entre le quotidien et la 
quotidienneté. La connotation négative de la vie quotidienne, « règne de l’ordinaire, de la routine et de 
la banalité », est contrebalancée par la richesse potentielle de l’existence. Comme l’écrit Simona 
De Simoni, « La notion de vie quotidienne, en effet, possède une irréductible connotation positive, en 
tant qu’elle indique la vie de tous les jours, pas seulement comme le lieu de l’aliénation ou de 
l’inauthenticité, mais, surtout, comme l’espace à l’intérieur duquel sont inscrites les possibilités et les 
finalités d’un projet authentique d’émancipation et de libération. Lefebvre écrit : “l’homme sera 
quotidien ou ne sera pas”. » DE SIMONI, Simona, Filosofia politica dello spazio. Il programma di 
ricerca di Henri Lefebvre e i suoi effetti teoretici, thèse de doctorat sous la direction de Enrico 
Donaggio (Università degli Studi di Torino) et Emmanuel Renault (Université Paris Ouest), en 
cours. C’est cette richesse, cette créativité, cette positivité de la vie quotidienne et cette ambivalence 
qui sont exprimées par Lefebvre avec le terme de « quotidienneté » que de Certeau explore dans les 
Arts de faire, et qui nous semblent importantes à prendre en compte dans la vie de la velina. Voir 
LEFEBVRE, Henri, Critique de la vie quotidienne, vol. 2, Fondements ďune sociologie de la 
quotidienneté, Paris, l’Arche, 1961.  
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rapport à la volonté des clients, mais en même temps elle essaye et souvent réussit à 

les contrôler, à les berner et à les diriger selon ses intérêts personnels. Chaque 

photographie, stacchetto ou publicité de Giulia n’a pas seulement une efficacité 

publicitaire, un pouvoir d’y faire croire et une performativité liée à la réalisation 

illocutoire de ce que l’image agit à travers elle, mais possède également le don de 

figurer nombre de relations conceptuelles au niveau « du travail, un travail qui 

s’effectue à la jointure du dit et du perçu420 ». Hubert Damisch fait référence au 

paradigme du « travail du rêve », dont Freud décrit les différentes étapes dans 

L’interprétation des rêves, l’une d’elles étant la figurabilité421 . Ce « travail » de 

l’image qu’est sa figurabilité ou sa « figuration symptômale » – pour parler avec 

Georges Didi-Huberman – émerge dans le récit de soi de Giulia au sujet du rapport 

affectif qu’elle entretient entre ce qu’elle fait et la manière dont elle le ressent, y 

échappe partiellement ou le détourne à son avantage 422 . Cette dimension est 

proprement visuelle (et pas seulement visible) et s’instaure dans le rapport entre la 

« représentation » et la « représentation de soi », entre la transparence et l’opacité de 

l’image, dont le sujet est bien cette force dissimulée qui « anime » l’image de Giulia 

en dépit de, contre et avec sa figurativité. 

Derrière le masque de la subordination que constitue l’image de poupée 

mannequin de la velina se cache une « infrapolitique des subalternes » – selon 

l’expression de James C. Scott – qui refuse de manière cachée le discours de 

l’autorité, et qui se donne, spécifiquement, comme une infrapolitique de l’image423. 

La mise en scène publique de soi par Giulia est cette performance théâtrale qui lui 

permet de « survivre », tandis que son image cachée (pour ajouter une autre 

dimension au « texte caché », le hidden transcript dont parle James C. Scott) se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
420 DAMISCH, Hubert, Théorie du Nuage: pour une histoire de la peinture, Paris, Éditions du Seuil, 
1972, p. 127.  
421 FREUD, Sigmund, L’interprétation des rêves, traduit de l’allemand par Ignace Meyerson, Paris, 
Presses universitaires de France, 1967. 
422 Au sujet de la figuration symptômale, voir DIDI-HUBERMAN, Georges, Invention de l’hystérie – 
Charcot et l’iconographie photographique de la Salpêtrière, op. cit.  
423 Dans La Domination et les arts de la résistance, l’anthropologue James C. Scott prend le parti de 
montrer qu’en deçà des manifestations publiques et bruyantes de contestation de l’autorité, les groupes 
dominés pratiquent au quotidien des formes de « lutte prudente » informée par des choix tactiques qui 
leur permettent de ne pas s’exposer ouvertement à la violence du pouvoir. L’anthropologue est donc à 
la recherche du « texte caché », des « discours en coulisse des sans-pouvoir » qui constituent des 
formes de résistance matérielle et symbolique dans le camp du pouvoir. Scott écrit : « chaque domaine 
de résistance publique à la domination est suivi de près par l’ombre d’une sœur jumelle infrapolitique 
qui s’efforce d’atteindre les mêmes objectifs stratégiques, mais dont la discrétion est mieux adaptée 
pour résister à un adversaire qui remporterait probablement toute confrontation ouverte », SCOTT, 
James C., La Domination et les arts de la résistance, op. cit., p. 200.  
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déroule dans les coulisses, dans l’opacité de l’image, dans sa figurabilité. L’image de 

la poupée mannequin n’est pas seulement l’identité visuelle spectaculaire de Giulia 

par laquelle elle capitalise en argent et prestige, il s’agit en même temps d’un masque 

par lequel elle peut réinvestir son interpellation quotidienne identitaire et sa 

reconnaissance en tant que sujet par le nom de « velina », sans s’y faire piéger424. 

C’est à travers le masque de la poupée mannequin, masque dissimulateur, que Giulia 

peut sortir de son anonymat de velina, et faire exister son propre visage, incarner 

progressivement un nouveau « masque facial »425. 

Dans les « hautes sphères » du monde de la velina, ses clients pratiquent entre 

eux des jeux de prestige, s’échangeant le corps-image-marchandise de la velina. À 

l’opposé, cette dernière pratique des jeux du hasard, cherchant à anticiper les désirs 

des clients, exposée à la violence symbolique. Mais chaque velina crée son 

personnage, à travers lequel elle « joue le jeu » de son étiquette en coopération avec 

les autres acteurs de son économie, et à travers lequel elle joue également et souvent 

des « tours » aux clients et au public, en se présentant sous une image qui dissimule 

ses sentiments véritables426. C’est cette tension active entre ce que l’image de Giulia 

montre et ce qu’elle cache, entre l’étiquette-norme « velina » et sa transgression 

ponctuelle, qui définit sa subjectivité et qui exprime la force de son personnage. Il 

s’agit d’un entrelacement particulier entre l’art d’interpréter le personnage de la 

poupée mannequin et la capacité de se libérer des contraintes de ce personnage, sans 

rupture du cadre de la représentation. Ici se joue la capacité d’agir de Giulia, son 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
424 ALTHUSSER, Louis, « De l’idéologie », in Id., Sur la reproduction, préface d’Étienne Balibar, 
introduction de Jacques Bidet, Paris, Presses universitaires de France, 2011. Althusser explique que 
« toute idéologie a pour fonction (qui la définit) de « constituer » les sujets concrets (comme vous et 
moi) » (ibid., p. 221), c’est-à-dire que « toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets 
concrets, par le fonctionnement de la catégorie de sujet » (ibid., p. 223), plus précisément encore : 
« l’idéologie « agit » ou « fonctionne » de telle sorte qu’elle « recrute » des sujets parmi les individus 
(elle les recrute tous), ou « transforme » les individus en sujets (elle les transforme tous) par cette 
opération très précise que nous appelons l’interpellation, qu’on peut se représenter sur le type même 
de la plus banale interpellation policière (ou non) de tous les jours : “hé, vous, là-bas !” », ibid.  
425 « Aussitôt qu’on se met à considérer les choses du point de vue de l’intention sociale, on constate 
que le vrai visage n’est pas celui que le masque cache, mais celui qu’il fait au contraire exister. Aussi 
le masque introduit-il une réglementation du visage naturel, qui se stylise pour se conformer à la 
codification établie par son port. Le processus se déroule ici à l’inverse de celui qui s’accomplit 
lorsque la peinture se détache du corps pour se transformer en ornement libre. L’incarnation du 
masque, au sens de Georges Bataille, c’est l’autoportrait en masque du visage démasqué, qui se 
transforme alors à son tour en masque, en “ masque” facial » » écrit Hans Belting. BELTING, 
Hans, Pour une anthropologie des images, traduit de l’allemand par Jean Torrent, Paris, Gallimard, 
2004, p. 52. Nous soulignons.  
426 Ces arts de la « feinte », des « tours », des « bluffs » constituent des types d’action qui font de 
l’autre une victime, sans pour autant l’offenser et constituent des fabrications, au sens de Goffman, 
montrant que la « scène » se transforme constamment et que toute mise en scène est une fabrication de 
fabrications. Voir GOFFMAN, Erving, Les Cadres de l’expérience, op. cit., p. 111-112.  
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agency. Si, comme l’écrit Michel Foucault, l’étude des formes d’autorité ne devrait 

jamais être conduite sans celle des formes de soustraction à l’autorité même, ce sont 

quelques-unes de ces formes de résistance dont il s’agit de rendre compte ici427. Au-

delà du temps passé à « maintenir » son étiquette, une grande partie du temps 

productif de Giulia est en effet exclusivement consacrée à l’élaboration de tactiques 

qui lui permettent de se soustraire en partie aux injonctions à se conformer selon un 

principe de mimesis à l’image de la poupée mannequin, par exemple en se faisant 

prendre en photographie ivre et grimaçante lors de soirées avec ses amis, ou en 

renversant un acte d’interpellation, pour se soustraire à sa violence. Ces actes sont des 

actes d’image parce qu’ils défigurent, ils menacent la tyrannie de l’image « velina » 

telle qu’elle est visible dans les stacchetti et les publicités, et signalent un infigurable 

qui est propre à la subjectivité de Giulia. Ces actes manifestent un « désir de 

présence » et consistent paradoxalement à figurer, parce que, comme l’écrit Georges 

Didi-Huberman en citant le grammairien et théologien génois Giovanni di Genova, 

« « figurer » […] équivalait, en fait, au verbe « défigurer », pour la raison précise 

qu’il consistait à « modifier dans une autre figure » (in aliam figuram mutare) la 

donnée même du sens à « figurer »428 ». Dans les mailles du panoptique, tout en 

respectant les règles du travail mutuel et en respectant les autres travailleurs et 

travailleuses de son monde, Giulia se figure en pratiquant un « sens de soi » (Eigen-

Sinn) à travers des tours qu’elle joue à l’autorité, pour s’affirmer et se faire 

reconnaître en se défigurant, sans en calculer les conséquences429. Ces tours ne sont 

pas des formes de résistance face à l’autorité, mais des formes de son détournement, 

qui visent les points faibles de l’autorité, et que Giulia pratique également pour se 

distancier de ses collègues, dans le rejet du calcul. La pratique principale de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
427  Michel Foucault écrit en effet que « Plutôt que d’analyser le pouvoir du point de vue de sa 
rationalité interne, il s’agit d’analyser les relations du pouvoir à travers l’affrontement des stratégies ». 
FOUCAULT, Michel, « Le sujet et le pouvoir », in Dits et écrits, vol. 4, op. cit., p. 225.  
428 DIDI-HUBERMAN, Devant l’image, op. cit., p. 247. Citant DI GENOVA, Giovanni (Giovanni 
Balbi), Catholicon (XIVe siècle), Venise, Lichtenstein, 1497, folio 142 v°.  
429  La définition de « sens de soi » que donne Lüdtke est celle-ci: « Le “sens de soi” comprend 
uniquement les comportements par lesquels des individus se soustraient par instants à la logique 
sociale, c’est-à-dire à toutes les règles, attentes et aussi expériences se rapportant à une attitude 
mesurable. Il signifie justement de ne pas calculer ou penser aux conséquences éventuelles de ses 
actes : ce sont bien plus des besoins et des désirs individuels “vécus dans l’instant”. » LÜDTKE, Alf, 
« La domination au quotidien. “Sens de soi” et individualité des travailleurs en Allemagne avant et 
après 1933 », Politix, vol. 4, n°13, 1991, p. 74. Le concept de « sens de soi » (Eigen-Sinn) – autrement 
dit « domaine réservé, quant-à-soi », composante essentielle des comportements au travail – a été forgé 
par Alf Lüdtke d’abord dans l’article « Le domaine réservé : affirmation de l’autonomie ouvrière et 
politique chez les ouvriers d’usine en Allemagne à la fin du XIXe siècle », Le Mouvement Social, 
n°126, 1984, p. 29-52. 
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distanciation par rapport à la charge stigmatisante portée par le nom « velina » qu’elle 

pratique devant ses collègues, advient à travers des actes de parole spécifiques, qui 

cassent le cours normal des interactions sociales430 : 

C’est moi qui parle. Dans le sens où quelqu’un m’apostrophe en me disant : 
« ciao velina ! », et moi je réponds tout de suite « Non. Je m’appelle Giulia et 
j’ai un prénom et un nom de famille ». Exactement. 

 

Parfois, ce sont des actes d’écriture sur sa page Facebook qui traduisent 

immédiatement la dimension stigmatisante de l’interpellation « velina » et clarifient 

sa volonté de s’en séparer : 
Une fois j’ai posté un statut sur Facebook. Parce qu’un ami de mon copain lui a 
dit devant moi : « venez manger toi et la velina, dans ma pizzeria ». Quoi ? ! 
J’ai dit : « dis à ton pizzaiolo que j’ai un nom, et que s’il veut que je l’appelle 
par son nom, il doit m’appeler par le mien. Sinon je ferai « Ciao pizzaiolo ! » 
 
Lors des « événements », Giulia réagit face à la violence des regards en allant 

droit devant soi, en rétrécissant son champ visuel pour ne pas apercevoir les regards. 

Si quelqu’un lui adresse la parole de manière allusive, elle se défend 431 . 

Généralement, les gens savent que Giulia répond toujours de manière, dit-elle, 

« instinctive » : cela fait partie désormais, de son personnage, et c’est pourquoi les 

occasions d’interpellations insultantes sont peu nombreuses : « je me défends 

beaucoup, physiquement et mentalement. On ne peut pas me toucher parce que les 

gens savent que je me respecte ». Les commentaires arrivent en général de ses agents, 

mais puisque cela fait partie de leur métier, Giulia les accepte, en répondant 

gentiment « ok merci pour l’observation, j’y penserai ». C’est pour protéger ses amies 

et sa famille que Giulia élève le plus souvent sa voix. Il lui arrive souvent de réagir à 

une interpellation insultante à l’égard d’une amie, en répondant à sa place, si son 

amie n’en a pas le courage : 
Cela arrive souvent à mes collègues, mais il y en a d’autres, comme Marghe, 
qui les laissent passer. Si j’étais là près d’elle, je répondrais pour elle. Mon 
féminisme est une défense des autres femmes. Parce qu’en ce qui me 
concerne, cela me vient naturellement de me défendre. Mais il y en a d’autres 
qui ne savent pas le faire, qui ont peur, parce que cela pourrait leur nuire, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
430 C’est Judith Butler qui repense la puissance d’agir des locuteurs à travers le renversement des 
interpellations stigmatisantes, lors des interactions sociales au cours desquelles un sujet fait l’objet 
d’un discours injurieux (hate speech) et blessant. BUTLER, Judith, Le Pouvoir des mots : discours de 
haine et politique du performatif, traduit de l’anglais par Charlotte Nordmann, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2008.  
431 « Ok, tu as raison » ou bien « ta robe me dégoûte également ». Si quelqu’un lui dit « tu as grossi », 
elle lui répond « occupe-toi de tes oignons ». 
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économiquement et personnellement. Alors cela m’arrive de les défendre. Je 
n’y pense pas une seconde, à te faire comprendre que je n’ai pas besoin de toi. 
 
Les formes de solidarité qu’elle entretient avec ses amies au travail sont des 

formes de « solidarité faible » : la solidarité de marché, entrepreneuriale des 

travailleurs créatifs freelance432. 

Au travail, Giulia réagit à des propositions qui vont dans le sens de 

l’utilisation de l’étiquette « velina » qu’elle considère comme stigmatisante, en 

refusant clairement ces propositions 434 . Le détournement des situations à son 

avantage par le biais de mots d’esprit ironiques, le refus de ce qu’on lui demande au 

travail et l’indifférence face aux conseils non demandés sont des actes qui restent 

pourtant ponctuels – ils interrompent simplement le cours des interactions normales – 

et servent à Giulia à garder une conscience de soi face à une contrainte. Il s’agit pour 

autant d’actes proprement politiques, même s’ils n’affectent pas la tenue de son 

monde et s’ils ne se transforment pas en actes de rejet collectifs. En effet, ces actes de 

refus individuels font partie de l’armature émotionnelle nécessaire à l’auto-

entrepreneuse de sa propre image, qui doit être toujours préparée au refus, à l’offense 

et à la souffrance, tout en s’organisant et en protégeant une vie affective autonome 

qui lui permette d’imaginer un futur différent et meilleur. L’exercice ponctuel de 

défiguration de sa propre image par Giulia dans un contexte contraignant et violent, 

sans calcul des conséquences, correspond à une manifestation de son « sens de soi » 

(Eigen-Sinn). 

L’exercice ponctuel de défiguration de son image correspond également à 

l’acte ponctuel de défaire la norme de genre portée par l’étiquette, tout en maintenant 

intacte la « façade » dans un contexte de travail, exclusivement aux yeux des clients. 

Si la construction du personnage de Giulia montre que sa nature est toujours une mise 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
432 Cette forme de solidarité tisse des liens entre travailleurs, exclusivement voués à rendre le travail de 
chacun supportable ou agréable, en s’échangeant des conseils sur la base de l’expérience de chacun, 
mais n’est pas vouée à constituer un projet politique. L’expression « solidarité faible » est de 
ARVIDSSON, Adam, « La solidarietà debole », Doppiozero, 8 mars 2015. En ligne : 
[http://www.doppiozero.com/materiali/lavoro-freelance/la-solidarieta-debole]. Consulté le 30 mars 
2015.  
433 Cette forme de solidarité tisse des liens entre travailleurs, exclusivement voués à rendre le travail de 
chacun supportable ou agréable, en s’échangeant des conseils sur la base de l’expérience de chacun, 
mais n’est pas vouée à constituer un projet politique. L’expression « solidarité faible » est de 
ARVIDSSON, Adam, « La solidarietà debole », Doppiozero, 8 mars 2015. Revue en ligne. 
(http://www.doppiozero.com/materiali/lavoro-freelance/la-solidarieta-debole). Site consulté le 30 mars 
2015.  
434 Lorsque Giulia a accepté un travail, si elle se retrouve devant un client qui lui fait remarquer qu’elle 
pouvait s’habiller de manière « plus sexy », elle répond « je suis comme ça, dans le sens, si tu me 
veux, tu me prends comme ça ».  
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en scène artificielle qui pour être efficace requiert un public en mesure de l’apprécier, 

le scénario de la représentation qui semble décidé dès le départ et qui correspond au 

rôle attribué par l’étiquette, peut en réalité être réélaboré et accordé entre l’actrice et 

ses spectateurs435. Nous reprenons à notre compte la révision et correction par Judith 

Butler de la lutte pour la reconnaissance entre maître et esclave exposée par Hegel 

dans la Phénoménologie de l’esprit (1807), en ce sens que le sujet détient toujours la 

possibilité d’intervenir sur les normes mêmes qui rendent sa reconnaissance 

possible436. Le sujet n’est pas passif par rapport à la normativité de la société dont il 

fait partie, au contraire, il possède la capacité d’intervenir sur les normes permettant 

son émergence d’un réseau de relations, puisqu’il ne se donne pas de pouvoir sans 

liberté437. L’agency de Giulia, en tant que capacité à se performer, produit en même 

temps la norme « velina » et le sujet capable de la transgresser. Comme Pinocchio, la 

marionnette possède une âme, et cette âme la conduit à transgresser les règles par 

lesquelles elle a été pensée. Si pour Butler la performativité est la réitération des 

normes sociales qui produit leur stabilisation, la capacité d’agir ne saurait se dissocier 

de la performativité, car la capacité d’agir repose sur l’échec potentiel, la possibilité 

de resignification et de réappropriation de chaque itération, vers des fins non prévues 

par les normes, n’allant pas dans le sens de leur consolidation438. Si la rupture de la 

cohérence entre expression implicite et façade dans la représentation de l’actrice 

sociale montre la vulnérabilité du cadre de l’expérience, le régime genré de l’image 

de la velina est pareillement vulnérable en raison de la mise en échec toujours 

possible de la répétition performative des normes de sa représentation. De manière 

paradoxale, c’est justement « la possibilité de son échec » qui constitue la condition 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
435 Comme l’écrit Goffman en effet, « Le rôle du spectateur appartient dès l’origine au cadre théâtral », 
GOFFMAN, Erving, Les Cadres de l’expérience, op. cit., p. 138. Goffman montre tout au long de ses 
travaux que la fiction exige la coopération inconsciente et/ou volontaire des spectateurs, tout comme, 
dans le roman, le texte prévoit le rôle du lecteur (ECO, Umberto, La Guerre du faux, traduit de l’italien 
par Myriam Tanant, Paris, Grasset, 1985). S’il fait partie du « cadre », il n’y est pas pris complètement. 
Au contraire, l’illusion ne produit son effet, la fiction n’est agissante que grâce à la complicité du 
spectateur par rapport à « ce qui se passe sur scène ». Pour ce spectateur, l’illusion est levée quand le 
rideau tombe : « La fiction théâtrale s’achève lorsque commencent les applaudissements du public », 
GOFFMAN, Erving, Les Cadres de l’expérience, op. cit., p. 139.  
436 BUTLER, Judith, La vie psychique du pouvoir : l’assujettissement en théories, traduit de l’anglais 
par Brice Matthieussent, Paris, Éditions Léo Scheer, 2002.  
437 FOUCAULT, Michel, « Le sujet et le pouvoir », op. cit., p. 238. 
438 Butler écrit : « La performativité n’est donc pas un acte singulier, elle est toujours la réitération 
d’une norme ou d’un ensemble de normes ; dans la mesure où elle acquiert un statut d’acte dans le 
présent, elle masque ou dissimule les conventions dont elle est la répétition. » BUTLER, Judith, Ces 
corps qui comptent : de la matérialité et des limites discursives du sexe, traduit de l’anglais par 
Charlotte Nordmann, Paris, Éditions Amsterdam, 2009, p. 27.  
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de possibilité de la poupée mannequin439. Si pour Giulia performer dans le théâtre de 

la vie signifie en effet s’ouvrir une marge de manœuvre à déployer face aux 

prescriptions, ceci lui est impossible dans le cadre de Striscia, car chaque étape du 

travail est rigidement contrôlée par le patron Antonio Ricci en personne, mais cela 

devient possible de manière dissimulée lors des autres occasions de travail, 

ouvertement lors des « événements » et à travers sa fuite par l’image. C’est pourquoi 

le personnage matérialise les potentialités de Giulia, montrant sa capacité d’adhérer à 

son étiquette et en même temps d’en enfreindre les règles de manière rusée, à travers 

des techniques de l’image et un maniement savant de l’étiquette. Dans l’espace 

ouvert par cette transgression/confirmation de la norme « velina », un espace de 

rupture avec la norme, Giulia « joue » sa propre performance de la féminité, comme 

une singulière et « bizarre » variation sur le thème, une mascarade de la féminité, 

toujours différente selon la situation, et dont la potentialité exprime un désir de 

libération440. 

Outre la défiguration, le personnage de Giulia se figure, prend forme à travers 

une autre infrapolitique fondamentale : l’ honnête dissimulation. Le 11 mars 2011, 

une blogger amie de Giulia, Angelica D’Amore, publie sur Facebook une 

photographie emblématique de cette tactique (Fig. 61). L’inscription en dialecte 

napolitain « nun sò fesso ma faccio ‘o fesso pecchè facenno ‘o fesso te faccio fesso » 

est peinte sur une plaquette en céramique, à l’image des avertissements que les Latins 

inscrivaient en lettres capitales à côté de la représentation d’un chien agressif sur le 

sol du vestibule de leurs demeures, afin de décourager les visiteurs malencontreux 

(cave canem)441. La phrase est un fameux proverbe napolitain qui pourrait se traduire 

par « je ne suis pas idiot, mais je joue l’idiot parce qu’en faisant l’idiot je me joue de 

toi ». Le proverbe est prononcé, entre autres, par Totò dans la comédie burlesque 

Totò d’Arabia (1965), et verbalise une tactique typique du « fourbe », le crétin rusé. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
439 « Comment la matérialisation de la norme à travers la formation corporelle produit-elle un domaine 
de corps rejetés dans l’abjection, un champ de déformation qui, par son échec à être reconnu comme 
pleinement humain, fortifie ces normes régulatrices ? » Ibid-, p. 30. 
440 Dans « La Féminité en tant que mascarade » (1929), la psychanalyste Joan Rivière invoque le terme 
mascarade pour expliquer les stratégies employées par les femmes pour s’adapter en société. Selon sa 
définition étymologique, l’expression mascarade vient du mot masque , « faux visage pour se donner 
un aspect différent, ou bien pour se déguiser », et signifie la plupart du temps un « accoutrement et 
[des] déguisements ridicules ou étranges » ou encore une « attitude hypocrite [une] mise en scène 
trompeuse ». RIVIÈRE, Joan, « La féminité en tant que mascarade », in HAMON, Marie-
Christine, Féminité mascarade : études psychanalytiques, Paris, Éditions du Seuil, 1994, traduit par 
Victor Smirnoff, p. 197-213.  
441 On la retrouve chez Pétrone dans le chapitre XXIX du Satiricon. Voir PÉTRONE, Satiricon, traduit 
du latin et présenté par Géraldine Puccini, Paris, Arléa, 1995, p. 52.    
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Célèbre marionnette au corps et au langage désarticulés, Totò pratique un jeu théâtral 

qui hérite du masque napolitain insolent, fourbe et plébéien de Pulcinella, qui se 

transformera chez les héritiers contemporains de la commedia dell’arte, que Vittorio 

Gassman et Alberto Sordi – entre autres – représenteront, mettant en scène les vices 

de l’Italien moyen, et qui se prolongera ensuite dans la comédie érotique, jusque dans 

les variétés comiques de la télévision, que nous avons déjà aperçues. Masque 

emblématique de la culture populaire italienne, le fourbe joue de mauvais tours aux 

puissants, les berne à l’occasion par la tromperie, déjouant ainsi son inscription 

sociale, pour renverser la hiérarchie de l’autorité. Faire le « fesso » signifie « faire 

l’idiot », jouer le rôle des simples qui ne se soucient pas de prouver aux autres leur 

intelligence, des personnes « incapables d’apparaître autrement que là où elles et 

telles qu’elles sont », comme l’écrit Clément Rosset 442 . La stratégie du fourbe 

consiste ainsi dans la mise en scène de l’idiotie pour y faire croire l’autre, qui se voit 

par là berné et transformé lui-même en idiot, sans s’en rendre compte. « Faire 

l’idiot » est une tactique d’intelligence subtile qui relève de l’« empiétement 

tranquille de l’ordinaire » (« the quiet encroachment of the ordinary ») et non pas de 

la confrontation directe à l’autorité : un activisme silencieux qui chemine dans le 

temps et en réseau avec d’autres personnes, entrelaçant action individuelle et 

collective, consolidant avant tout les liens familiaux et amicaux et se déployant dans 

la durée443. Quant à Giulia, elle sait que « jouer l’idiote » lui confère une force qui lui 

permet non seulement d’affirmer son identité de « velina », mais de s’affirmer dans la 

société en suivant ses propres intérêts, sans rencontrer de problèmes personnels avec 

les autres. À long terme, on va admirer l’habileté de celle qui réussit dans 

l’imbroglio, et mépriser la victime. Si le port du masque de velina fait qu’elle est 

considérée comme une idiote, comme une marionnette sans cervelle, c’est derrière ce 

masque que se cache le visage qui le manipule. C’est pourquoi le masque est 

détourné, saisi comme un outil de pouvoir, comme un marionnettiste habile se 

déguiserait en marionnette. En se faisant passer pour idiote, en persuadant le client 

qu’il a toute-puissance sur elle à travers des techniques de séduction, elle amène le 

client à penser qu’elle est véritablement idiote, et par là, non seulement il va passer 

pour un imbécile à ses yeux, mais Giulia va de plus pouvoir profiter de lui sans qu’il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
442 ROSSET, Clément, Le réel : traité de l’idiotie, Paris, Éditions de Minuit, 1977, p. 42.  
443 BAYAT, Asef, Life as Politics. How Ordinary People Change the Middle East, Palo Alto, Stanford 
University Press, 2009.  
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s’en rende compte, parce qu’il aura abaissé ses défenses. Cette tactique est énoncée 

par Giulia comme suit : 
Si tu me fais apparaître et tu me dis « mais regarde donc comment tu t’es 
habillée ! » et puis « la prochaine fois habille-toi d’une autre façon », dans ma 
tête je pense « pauvre idiot », puis je te regarde et je te dis « d’accord… Alors ? 
Qu’est-ce qu’on fait ce soir, qu’est-ce que tu me proposes ? » et il m’apporte 
une bouteille qui vaut cent euros, rien que pour moi : t’es vraiment un idiot. 
Parce que je suis ici. Tu es en train de me payer pour passer une soirée dans ton 
club, habillée comme je veux, et la prochaine fois que tu m’appelles je refuserai 
de venir. Je ne te le dis pas, mais t’es un idiot. Mais lui il ne le sait pas, parce 
qu’il se sent maître de la situation puisqu’il est le propriétaire du club. Mais toi 
tu es là, et en plus tu lui prends de l’argent ! 
 
Le patron croit à la mise en scène de Giulia comme velina, il croit dans sa 

présentation de soi, c’est-à-dire qu’il croit en l’image vivante : il la dote d’efficacité. 

C’est grâce à l’efficacité de cette représentation que Giulia prouve son être sujet. 

« Faire l’idiote » est une tactique d’honnête dissimulation qui relève du 

comportement de la courtisane. En 1641 paraît le traité du moraliste italien baroque 

Torquato Accetto, De l’honnête dissimulation444. Accetto s’interroge au sujet des 

comportements à adopter pour défendre ses propres valeurs humanistes dans un 

contexte de soumission à la domination espagnole. L’honnête dissimulation « devant 

l’injuste puissance » et « devant les injures » est une tactique de prudens simplicitas 

de la courtisane, source de la plus grande tranquillité de l’esprit et son ennemi est 

l’imbécile, qui se considère trop intelligent445. Cette tactique est vouée à résister à la 

domination à long terme, et protège la résistante jusqu’au moment de sa libération du 

joug de l’ennemi. Le masque de l’étiquette, pure simulation, va donc servir à 

dissimuler ses véritables sentiments, pour se protéger de la violence, manier 

habilement les apparences au moyen de l’artifice. L’étiquette, code normatif de l’être 

et du paraître, devient un outil pour manier les apparences446. En ce sens, Giulia 

renverse la situation mise en scène par Saartjie Baartman dans le film Vénus noire 

(2009) d’Abdellatif Kechiche, quand, lors du procès voué à inculper son maître pour 

esclavagisme, elle fait semblant d’être une actrice qui se soumet librement à sa 

représentation de Vénus Hottentote. 

C’est donc à travers cette faille entre transparence et opacité – ni « avant » ni 

« après » – que se configure la force de Giulia, en s’arrangeant avec la norme pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
444 ACCETTO, Torquato, De l'honnête dissimulation, op. cit. 
445 Ibid., p. 85 ; p. 89.  
446  Voir à ce sujet CARNEVALI, Barbara, « L’esthétique sociale entre philosophie et sciences 
sociales », art. cit.  
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échapper en partie à son emprise. En interprétant le rôle pré-assigné, tout en 

répondant au besoin de distanciation sans lequel elle s’effacerait, Giulia développe 

une relation critique vis-à-vis de son image. À travers cette relation critique, elle peut 

développer une version alternative de son image, qui va lui permettre d’agir, dans un 

monde social qui ne relève aucunement de son choix. Il s’agit pour Giulia de 

« bricoler », c’est-à-dire de s’aménager des formes de liberté pendant lesquelles elle 

fait autre chose que travailler447. Pour utiliser la célèbre métaphore de Michel de 

Certeau, Giulia ressemble à une « braconnière » qui, sur un terrain déjà investi de 

sens, de règles et de normes par ses autorités, se démêle des mailles de ce réseau 

empreint de stratégies normatives imposées, en inventant sa propre démarche448. Si 

ses clients sont engagés dans des actions de contrôle de son corps et de son image, 

Giulia met en œuvre des micro-actes de résistance, des micro-libertés qui lui 

permettent de se réapproprier ce réseau imposé. Par l’intermédiaire de « ruses », de 

« procédures », de « tactiques » de résistance quotidiennes – procédures de 

détournement du sens, sa réinvention par œuvre des récepteurs – elle cherche à 

résister à la surveillance et au contrôle du panoptisme, à le saper de l’intérieur449. 

En tant que productrice culturelle, Giulia est elle-même engagée dans la 

production du sens de son image, et négocie son sens dans un rapport conflictuel avec 

les autres producteurs. Giulia est assiégée par un contrôle social et une quantité de 

récits qui lui sont adressés. En même temps, elle est une « force à l’affût450 » qui se 

fraye un chemin singulier, qui « braconne ça et là des morceaux de récits et des 

images, et [elle] les bricole et les pratique à son gré selon des possibilités ne 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
447  Pour le « bricoleur », qui « fait avec ce qu’il a », voir LÉVI-STRAUSS, Claude, La Pensée 
sauvage, Paris, Presses Pocket, 1985, p. 30.  
448 Dans les Arts de faire, premier tome de L’Invention du quotidien, Michel de Certeau écrit : « s’il est 
vrai que partout s’étend et se précise le quadrillage de la “surveillance”, il est d’autant plus urgent de 
déceler comment une société entière ne s’y réduit pas ; quelles procédures populaires (elles aussi 
“minuscules” et quotidiennes) jouent avec les mécanismes de la discipline et ne s’y conforment que 
pour les tourner ; enfin quelles “manières de faire” informent la contrepartie, du côté des 
consommateurs (ou “dominés” ?), des procédés muets qui organisent la mise en ordre sociopolitique. » 
In CERTEAU, Michel de, L’Invention du quotidien, vol. 1, Arts de faire, op. cit., p. 14. Le livre de 
Michel de Certeau paraît en 1980, cinq ans après Surveiller et punir (1975) de Michel Foucault. Au 
sujet de la filiation entre ces deux ouvrages, voir PERROT, Michelle, « Mille manières de braconner », 
Le Débat, vol. 2, n° 49, 1988, p. 117-121.  
449 C’est en effet à partir de la notion de diagramme – que Foucault utilise pour désigner le système 
abstrait des rapports de pouvoir qui définit le panoptisme –, que Gilles Deleuze développera la notion 
de force : « Il y a une histoire des agencements, comme il y a un devenir et des mutations de 
diagramme […] L’histoire des formes, archive, est doublée d’un devenir des forces, diagramme ». 
DELEUZE, Gilles, Foucault, Paris, Éditions de Minuit, 1986, p. 49-51 ; FOUCAULT, Michel, 
Surveiller et punir, op. cit. 
450 CERTEAU, Michel de, La Possession de Loudun, textes choisis et présentés par Michel de Certeau, 
Paris,  Julliard, 1970, p. 7. 
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coïncidant pas avec celles de la production de ces récits et images451 ». L’étude des 

pratiques de « survie » de Giulia dans sa vie quotidienne à travers l’image permet 

d’évacuer la dichotomie entre « coupable » et « victime », et de rendre ainsi compte 

des comportements à travers lesquels Giulia seule, et collectivement, participe à son 

monde. La survie par l’image se vérifie chaque fois qu’à travers le travail d’une 

image, en collaboration avec d’autres personnes, Giulia renverse le rapport de 

pouvoir dans lequel elle est normalement insérée en position de dominée dans 

Striscia, profitant de son statut de velina pour faire travailler des clients pour elle et 

passer du côté de l’autorité : « Tu es venu me chercher, tu es venu me demander mon 

image, donc c’est moi ce dont tu as besoin. Moi, je n’ai pas besoin de toi. Tu peux 

disparaître ». Cette situation de renversement du rapport autoritatif se vérifie 

également dans les occasions mondaines au cours desquelles Giulia met en scène son 

personnage de façon snob, en utilisant des manières affectées de s’adresser à d’autres 

travailleurs, qu’elle va traiter comme des subalternes, parce que cela est compris dans 

le rôle qu’elle doit jouer. De même, l’honnête dissimulation qu’elle pratique avec ses 

clients est vouée à l’obtention de bénéfices économiques, et les agents de Giulia sont 

payés par elle pour trouver de telles occasions dans le marché. D’autre part, le travail 

dans Striscia n’est pas décrit par Giulia comme une corvée, bien qu’elle le refoule 

consciemment. Elle considère la période de Striscia comme une « école » de vie où 

elle a appris les secrets du métier, et à partir de quoi elle a pu « survivre » des années 

dans le monde du spectacle italien, en jouissant des avantages économiques et de 

prestige conférés par l’étiquette velina. Les bénéfices quotidiens que procure 

l’étiquette – dons de vêtements, entrées gratuites dans les bars, les clubs et les 

restaurants, services gratuits dans les domaines de l’esthétique, de la cosmétique et du 

sport, etc. – contribuent au maintien et à la consolidation de l’économie esthétique 

dont Giulia fait partie452. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
451 PIRES MARQUES, Tiago, « Introduction. Michel de Certeau et l'anthropologie historique de la 
modernité », Revue d'Histoire des Sciences Humaines, vol. 2, n°23, 2010, p. 3-18. En ligne: 
[www.cairn.info/revue-histoire-des-sciences-humaines-2010-2-page-3.htm]. Consulté le 23 avril 2015.  
  
452  Il faut donc reprendre à notre compte les mots d’Alf Lüdtke, quand il écrit que « les études 
sociologiques et historiques centrées sur la vie quotidienne ne présentent pas les individus comme de 
simples exclus et donc victimes ou, inversement, comme placés sous les « hauteurs du 
commandement » étatico-social et donc dominés ». LÜDTKE, Alf, « La domination au quotidien. 
« Sens de soi » et individualité des travailleurs en Allemagne avant et après 1933 », art. cit., p. 68. 
Voir également Id. (dir.), Histoire du quotidien, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni ; avant-
propos par Fred E. Schrader, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1994.  
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Les infrapolitiques de « survie » de Giulia – pour utiliser sa propre 

expression – en font certainement une « complice » de son monde, mais pas une 

« victime » ou une « dominée ». Si elle est exploitée dans un marché du travail 

impitoyable, Giulia exploite, elle aussi, le travail d’autres personnes, y compris de ses 

amis, parce qu’elle est légitimée à le faire, et parce qu’elle reçoit leur consentement. 

Ce n’est pas une auto-légitimation, mais bien une légitimation qui découle de la 

complicité des autres, qui à leur tour vont légitimer leur autorité face à d’autres 

personnes, et cela crée une circularité de consentement collectif qui reproduit la 

chaîne du commandement. Voici pourquoi l’économie de la velina, ainsi que 

l’ensemble des consommateurs de l’économie culturelle et esthétique – dont les 

spectateurs font également partie – n’est pas faite d’une « masse » d’individus 

manipulés et dominés. Giulia exprime, bien sûr, son mécontentement à l’égard du 

fonctionnement de l’économie culturelle et esthétique, mais ce mécontentement 

devient un constat pessimiste généralisé « contre l’Italie » et la « masse d’ignorants » 

qui y habitent. On peut ainsi dire que la reproduction individuelle et collective des 

dynamiques d’autorité face à l’exigence de « survivre » et le rejet de ces dynamiques 

doivent être observées en même temps. Le rapport que Giulia établit entre ces deux 

polarités montre qu’elle fabrique des arrangements personnels avec le régime 

productif dans lequel elle est insérée. Les différentes formes de son travail quotidien 

de l’image constituent des formes de participation qui rendent possible la 

perpétuation du pouvoir des clients des industries télévisuelles et publicitaires comme 

Antonio Ricci, Mediaset et Silvio Berlusconi. Giulia ne rejette pas politiquement ces 

pouvoirs, mais pratique, face à la violence dont ils témoignent dans ce champ de 

forces, des formes psychologiques de distanciation de soi qui lui permettent de 

satisfaire ses exigences et ses intérêts personnels de survie. Les pratiques de l’image 

de Giulia en collaboration avec d’autres acteurs montrent l’imbrication entre formes 

d’adhésion et formes de distanciation non seulement au sein d’un milieu social, mais 

au sein même de l’individu. D’autre part, l’imbrication de formes de consentement et 

de distanciation n’est pas vécue par Giulia comme contradictoire, parce qu’elle 

prépare sa fuite de l’industrie du spectacle. La dynamique de cette imbrication est 

saisissable dans l’interaction sociale à travers ce qu’Alf Lüdtke appelle 

« appropriation (Aneignung) des conditions de l’action453 », c’est-à-dire la manière 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
453 LÜDTKE, Alf, « La domination au quotidien. « Sens de soi » et individualité des travailleurs en 
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dont Giulia, en dépit d’une situation dont elle n’établit pas les règles de 

fonctionnement, arrive tout de même à s’affirmer. Sa capacité de s’approprier les 

conditions de son action démontre que Giulia ne correspond pas du tout à la poupée 

manipulée, à l’image de laquelle les clients la désirent et à l’image de laquelle elle 

joue son rôle. Même si Giulia adopte de son gré les comportements mimétiques qu’on 

s’attend d’elle – à l’image de la poupée mannequin –, elle ne correspond pas à cette 

image. La manière dont elle s’empare de chaque situation est proprement un art qui 

définit son style. La dissimulation que pratique Giulia relève d’un art de persuader au 

sujet duquel, comme l’écrit Louis Marin, « il faudrait s’interroger alors sur les 

significations qui pourraient être attachées à ces écarts trouvés entre une théorie 

explicite du discours persuasif et l’art caché d’une pratique de la parole et de 

l’écriture qui fait croire454 ». Discuter avec Giulia, comme lire Pascal, pour Marin, 

reviendrait à connaître les « secrets de fabrication » d’une pratique (discursive ou 

visuelle), qu’une théorie (du discours, de l’image) « ne présenterait que pour mieux 

les dissimuler455 ». Giulia pratique un art de faire croire à ce qu’elle fait, un art des 

effets de croyance. 

Elle exprime des émotions dans son travail quotidien, que ce soit sur le 

comptoir de Striscia, lors d’une publicité, où lorsqu’elle interagit avec le public. Dans 

tous ces cas, elle doit veiller à transmettre les bonnes émotions, pour convaincre le 

public. Cela veut dire charger d’affects son image, en conformité avec les émotions 

prescrites par le management456. Dans les interstices du travail, elle doit réprimer les 

émotions contraires à celles qui sont prescrites, en veillant toujours à garder son 

visage dissimulé derrière son masque. Ses sentiments, ses affects et ses émotions ne 

possèdent pas seulement une dimension psychologique. La souffrance et le sentiment 

d’aliénation éprouvés sont générés au sein d’une dimension sociale, historique et 

expériencielle, qui est mise au service de la régulation nécessaire des comportements 

et de leur normalisation457. Prendre les affects au travail comme objet d’étude est une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Allemagne avant et après 1933 », art. cit., p. 71.  
454  MARIN, Louis, « Secret, dissimulation et art de persuader chez Pascal », Recherches sur la 
philosophie et le langage, n° 3, 1983, p. 130.  
455 Ibid.  
456  Voir HOCHSCHILD, Arlie Russell, « Travail émotionnel, règles de sentiments et structure 
sociale », Travailler, vol. 1, n°9, 2003, p. 43 ; SOARES, Angelo, « Les émotions dans le travail », 
Travailler, vol. 1, n° 9, 2003, p. 9-18 ; JEANTET, Aurélie, « L’émotion prescrite au travail », 
Travailler, vol. 1, n°9, 2003, p. 99-112.  
457 À ce propos, la sociologie a en partie évacué le champ des émotions, le champ de la « petite misère 
face à la grande misère », c’est-à-dire la « misère de position relative au point de vue de celui qui 
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pratique largement omise par la sociologie du travail458. Les émotions de Giulia nous 

semblent néanmoins très importantes pour décrire le travail de son image, car elles 

engendrent l’effet persuasif de cette image, laquelle s’exprime à travers sa charge 

affective, telle une « machine à produire des affects », selon l’expression de Louis 

Marin459 . La dimension affective de l’image de Giulia démontre qu’il n’est pas 

possible d’adopter une démarche uniquement vouée à l’analyse de la figurativité de 

cette image, mais que la complexité globale de l’image nécessite la prise en compte 

de sa dimension figurale460. La tension entre figuratif et figural rejoue ici d’une autre 

manière celle entre picture et image que nous avons précédemment évoquée, en 

l’axant cette fois-ci du côté de la force et de la forme, chacun des deux termes 

appelant à une analyse différente, entre dimension « discontinue » des formes 

discrètes et dimension intensive du « continu » affectif, relevant de l’opacité de 

l’image461. Ne pensant pas les deux termes en opposition mais plutôt en tension 

dialectique, le figural est le niveau de l’interprétation qui permet d’aborder le pouvoir 

de l’image de la velina sous l’angle de sa force : une force capable de donner vie à 

l’inanimé, une force qui dépasse l’intelligibilité des formes reconnaissables462. La 

catégorie de force que forge Gilles Deleuze en relation au diagramme foucaldien est 

mise à l’épreuve de l’image, en particulier dans un chapitre de l’ouvrage qu’il a 

consacré à Francis Bacon463. Selon le philosophe, l’artiste capte des forces et les 

inscrit temporairement dans une forme reconnaissable, variable. De manière analogue 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l’éprouve », comme l’écrivait Bourdieu lui-même. BOURDIEU, Pierre (dir.), La Misère du monde, 
Paris, Éditions du Seuil, 1993, p. 11. Ce terrain a été exploré par ILLOUZ, Eva, Les Sentiments du 
capitalisme, traduit de l’anglais par Jean-Pierre Ricard, Paris, Éditions du Seuil, 2006.. 
458  Vedi JEANTET, Aurélie, « Émotion », in BEVORT, Antoine, Annette JOBERT, Michel 
LALLEMENT & Arnaud MIAS (dir.), Dictionnaire du travail, Paris, Presses universitaires de France, 
2012, p. 234-240. 
459  MARIN, Louis, « Le concept de figurabilité : ou la rencontre entre l’histoire de l’art et la 
psychanalyse. Entretien avec Louis Marin par Odile Asselineau et Marie-Jeanne Guedj », Nervure, 
Journal de Psychiatrie, vol. 3, n° 1, 1990, p. 58. 
460  Pour une analyse de cette complexité au regard de la survivance des images, voir l’ouvrage 
incontournable de DIDI-HUBERMAN, Georges, L’Image survivante : histoire de l’art et temps des 
fantômes selon Aby Warburg, Paris, Éditions de Minuit, 2002.  
461 Pour un compte rendu philosophique et épistémologique sur la problématique théorique du rapport 
entre force et forme, voir le numéro double de la revue La Part de l’oeil, n° 27-28, 2013 « Formes et 
Forces », en particulier la seconde partie du volume : « Topologies de l’individuation et plasticité chez 
Deleuze et Simondon » ; ACQUARELLI, Luca (dir.), Au prisme du figural : Les sens des images entre 
forme et force, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.  
462 La sémiotique énergétique de Louis Marin permet de déployer une approche du sens des images, 
dans leur opacité, c’est-à-dire leur figurabilité, terme qui renvoie à l’un des procédés de la formation 
des rêves selon Sigmund Freud. Voir MARIN, Louis, « Le concept de figurabilité : ou la rencontre 
entre l’histoire de l’art et la psychanalyse. Entretien avec Louis Marin par Odile Asselineau et Marie-
Jeanne Guedj », Nervure, Journal de Psychiatrie, n° 1, 1990, p. 52-62.  
463 DELEUZE, Gilles, Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 57.  
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aux figures de Bacon, celle de la velina serait également une « sorte de Figure, 

arrachée à la figuration, dépouillée de toute fonction figurative »464. La force de 

l’image de la velina est de matérialiser, de rendre visible l’ensemble des forces de 

contrôle qui s’exercent sur son corps, de rendre perceptible le dispositif de capture de 

son corps-image, mais également de rendre perceptible son potentiel de libération, à 

travers la charge affective qui s’en libère465. Sous cet angle de la force, le sens de 

l’image est tout entier dans l’énergie capable de plier le contexte normatif de 

l’étiquette, pour y faire sa différence. 

L’agir de Giulia s’appuie sur des tactiques de l’image spécifiques. La mise en 

récit de son expérience montre une auto-réflexivité au sujet de sa propre prise 

d’image, entendue comme une prise de parole, un acte de force dans l’espace social, 

afin que sa propre image soit visible. En tant que telle, la prise d’image est un agir. 

On ne peut localiser la potentialité subversive de l’image de la velina dans sa 

représentation médiatique publique puisqu’elle se trouve là, comme nous l’avons vu, 

dans une situation de domination ; la rationalité de son engagement doit être repérée 

dans son « texte caché », dans les « coulisses ». Le chercheur en sciences sociales 

peut accéder à ce niveau de l’engagement seulement à certaines conditions. Être 

femme, être liée par l’entremise d’un tiers rapport d’amitié qui garantit un haut 

niveau de confiance et pratiquer une posture engagée où l’on devient des alliées sont 

des conditions essentielles pour analyser la domination « par le bas ». Giulia n’est pas 

la showgirl la plus célèbre du pays, au centre de tous les discours et de tous les 

scandales, mais une fille qui occupe un poste privilégié à l’intérieur de l’économie 

esthétique du pays grâce à sa participation à Striscia la notizia, et qui est pourtant 

restée « dans son petit » – comme elle dit – par rapport à beaucoup de ses collègues, 

relativement marginale par rapport au gros business, et c’est pourquoi elle constitue 

un excellent prisme d’observation des dynamiques de pouvoir à l’intérieur de son 

monde, sa position étant « minoritaire » par rapport à la présentatrice Barbara d’Urso 

par exemple, ou à la « Femme » de Striscia Michelle Hunziker ou à la célébrissime 

Belén Rodriguéz, qu’elle invoque souvent comme des termes de comparaison. C’est à 

partir des formes de résistance que pratique Giulia en tant que sujet « minoritaire » de 

son monde – son « économie morale » et le « texte caché » de son image – qu’il est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
464 Ibid., p. 66.  
465 Comme l’écrit Jean-François Lyotard, « Le « figural » n’est plus du côté de la « signification » et de 
la rationalité, mais de l’expression et de l’affect ». Voir LYOTARD, Jean-François, Discours, figure, 
Paris, Klincksieck, 1971, p. 15.  
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possible de saisir la rationalité globale de ce monde même466. L’empathie entre Giulia 

et la chercheuse devient un élément indispensable pour saisir cette logique interne, et 

a été possible à partir de la re-politisation d’un contexte dépolitisé sous le signe du 

néolibéralisme467. Le texte caché de l’image de Giulia est une « prise d’image » faite 

de maquillages, de déguisements, de mises en scènes différentes qui constituent des 

infrapolitiques de l’image effectuées dans le dos du pouvoir, montrant son caractère 

éminemment réflexif. Ce texte caché nous permet d’observer comment s’élabore, se 

distingue et s’homogénéise sa pratique de l’image, et permet de sortir Giulia de son 

assignation sociale. C’est dans l’espace créé par une interaction empathique que 

Giulia n’est plus « velina », mais une personne pensante et agissante ; un sujet 

affirmé et intelligent qui s’exprime sur ce qu’elle pense de l’injustice de sa condition, 

sur sa souffrance au travail de l’image, mais également sur les tactiques qu’elle 

élabore pour y échapper468. Comme le dit Giulia, généralement aucun intellectuel 

n’est curieux de « savoir quelque chose de la personne qui se loge derrière le masque 

de velina ». 

À la manière du fonctionnement du genre chez Judith Butler, Giulia raconte 

les façons de déroger et contrevenir à son étiquette, désobéir à ses patrons et à son 

modèle, tracer sa voie au milieu des contraintes, comme des outils pour « se défaire » 

de sa propre image469. Sa propre « défaite » suit son « faire » image et en constitue la 

force. Ses tactiques rappellent la production du politique de la part des groupes 

généralement pensés comme exclus des moyens d’y accéder, comme les travailleuses 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
466  C’est ce que montre SCOTT, James C., The moral economy of the peasant : Rebellion and 
subsistence in Southeast Asia, New Haven, Yale University Press, 1976. Voir également 
THOMPSON, Edward P., La formation de la classe ouvrière anglaise, traduit de l’anglais par Gilles 
Dauvé, Mireille Golaszewski et Marie-Noëlle Thibault ; présentation par Miguel Abensour, Paris, 
Gallimard, 1988.  
467 Daniel Veron parle de cette empathie qui se crée entre les enquêtés et les enquêteurs dans un article 
consacré à la prise de parole des sans-papiers, à l’issue d’une enquête au cours de laquelle le 
sociologue est entré dans une dynamique militante. Nous reprenons à notre compte les indications de 
Veron, qui rappelle qu’une telle « politique de l’enquête » relève d’une « une attitude sociale 
politisable » du côté du chercheur, qui implique une confiance réciproque et qui rappelle 
« l’importance de l’amitié en politique » Voir VERON, Daniel, « Quand les sans-papiers prennent la 
parole », Variations, n°18, 2013. En ligne : [http://variations.revues.org/641]. Consulté le 22 mars 
2015. Voir également BENSA, Alban & Didier FASSIN (dir.), Les politiques de l'enquête : épreuves 
ethnographiques, Paris, La Découverte, 2008 ; ARENDT, Hannah, Vies politiques, traduit de l’anglais 
et de l’allemand par Éric Adda, Jacques Bontemps, Barbara Cassin, Didier Don, etc., Paris, 
Gallimard, 1974. C’est parce que l’enquête avec Giulia a explicitement été posée dès le début en 
termes de politiques quotidiennes de l’image, que l’articulation de nos « textes cachés » a donné 
naissance à une dimension affective, d’alliance et de complicité féministe, qui est essentielle pour 
l’objectivation de la dimension de sa force.  
468 VERON, Daniel, « Quand les sans-papiers prennent la parole », art. cit. 
469  BUTLER, Judith, Défaire le genre, traduit de l’anglais par Maxime Cervulle, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2006, p. 13.  
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précaires de l’économie culturelle et esthétique, dont Giulia fait partie470. Le corps de 

Giulia se projette malgré tout comme un corps utopique à travers les machines, les 

images et les lieux autres, et exprime un désir de libération. Un désir qui la rend 

solidaire des autres femmes et qui lui fait adopter une posture féministe : « […] Parce 

que nous avons construit un discours commun. C’est un soutien réciproque, un travail 

d’équipe. En effet, le féminisme est un travail d’équipe ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
470 Les études subalternes se penchent sur ces contextes et groupes sociaux pour en valoriser les formes 
d’engagement. Voir par exemple la notion de « popular politics » chez CHATTERJEE, Partha, 
Politique des gouvernés : Réflexions sur la politique populaire dans la majeure partie du monde, 
traduit de l’anglais par Christophe Jaquet, Paris, Éditions Amsterdam, 2009 ; les travaux pionniers de 
SAÏD, Edward, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, traduit et adapté de l’anglais par 
Catherine Malamoud, Paris, Éditions du Seuil, 1980 et CHAKRABARTY, Dipesh, Provincializing 
Europe : Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000.  
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Conclusion du troisième chapitre 

L’image de la velina est un faire, plutôt qu’un être, c’est un processus fait de 

pratiques, et non une instance transcendante. Le stacchetto est la première image à 

travers laquelle s’exhibe cette image, la première manière dont se donne 

publiquement le corps « sacré » de la velina, cet objet de croyance collective autour 

duquel se soude un immense monde productif. Le pouvoir positif, c’est-à-dire 

normatif et performatif, de cette image se donne à la fois par les codes de l’étiquette 

et par la capacité d’émancipation que permet cette même image, étiquette incarnée. 

Aussi la velina est-elle en Italie un exemple emblématique de culture postféministe et 

de féminisation du travail et c’est pourquoi, c’est sur son agency, et non pas sur sa 

domination, qu’il nous importe de mettre l’accent. L’action de la velina – c’est-à-dire 

l’action de son image combinée à ses intérêts personnels – est irréductible aux 

conditions pragmatiques de production de l’industrie culturelle, car elle les excède, 

les conteste et les renverse de l’intérieur. En ce sens, l’action de cette image constitue 

en même temps la condition principale de reproduction de son monde – qui justement 

s’orchestre comme un corps étendu de la velina et qui en distribue l’image, tout en se 

distribuant lui-même – tout comme elle constitue également la possibilité de 

s’émanciper de ce monde, d’en briser le charme. La parole de Giulia montre que (1) 

l’image est une articulation entre actes pragmatiques, théorie et affects ; (2) la nature 

relationnelle de cette image est construite sur la base d’une dissymétrie de genre ; et 

(3) que l’image n’est pas seulement un site d’oppression, mais également le lieu à 

travers lequel les sujets peuvent agir leur émancipation, dans la tension entre 

subjectivité et imaginaire, en inventant des formes critiques d’identification. 

Premièrement, l’image consiste en un travail pratique, théorique et affectif au 

quotidien. C’est Giulia qui administre l’image qu’elle possède : le capital image de la 

velina est à maintenir, à accroître, au quotidien. C’est Giulia qui est la manager de la 

velina, et qui gère son triple corps – naturel, collectif et sacré. Constituée d’attributs 

physiques et moraux, son étiquette est la part normative de cette image : des normes 

de la féminité, du glamour, d’une corporéité sexualisée, attractive selon les codes 

éthiques mercantiles du post-féminisme. L’image est une forme de vie, un masque, 

un stigmate, un ensemble de stéréotypes, d’obligations, un vecteur de stigmatisation, 

mais également de prestige, sous forme de « personnage ». L’articulation entre ces 

trois dimensions visuelles interconnectées – image, étiquette et personnage – est 
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réalisée de manière pragmatique par Giulia au quotidien et théorisée à travers cette 

pratique. L’auto-réflexivité de l’actrice se reconnaît pleinement dans sa virtuosité à 

exercer cet art « naturo-culturel », une pratique innervée de théorie. 

L’étiquette s’incarne et Giulia incorpore son image à partir du casting, durant 

lequel la girl se métamorphose en sa seconde nature d’image. Ici commence un 

travail physique et affectif en même temps, qui l’apparie aux freelances, artistes 

entrepreneurs, danseuses, mannequins, travailleuses du sexe et du soin. Ce travail 

physique et affectif est voué à convaincre un jury formé d’« experts » de la 

conformité de sa personne à l’interprétation du rôle de velina, à partir d’une bonne 

adaptation à l’étiquette fondée sur la persuasion de l’« image juste ». L’étiquette à 

laquelle Giulia doit se conformer est une « norme fluctuante », un travail quotidien, 

un double idéal, un « devoir être » constant, impossible à réaliser. Effet d’une 

orchestration collective – d’une co-construction sociale –, la grâce mécanique qui en 

résulte ne fait qu’accentuer le caractère artificiel et nécessairement maladroit de la 

seconde nature de Giulia, dans chaque circonstance où elle se produit, toujours 

comme une représentation de soi. L’incorporation de l’étiquette commence par un 

rituel au cours duquel Giulia incorpore l’image ambivalente de la « poupée 

mannequin ». L’incorporation de l’image de la poupée mannequin se réalise à travers 

un véritable cadre ritualisant empreint de sacré, de magique et de surnaturel. Au cadre 

ritualisant s’ajoute le choix de la figure incorporée : image animée, mythe de la 

femme machine et du cyborg. 

Deuxièmement, l’image dans sa qualité de surface visible est intimement 

entrelacée à son mode de production relationnel, structuré au sein de relations de 

travail dissymétriques, du point de vue du genre. Les figures de la féminité que Giulia 

incorpore sont des objets classiques de pulsion scopique masculine : l’« œil » est 

toujours celui de l’homme, de l’artiste, du médecin, du mari, du spectateur ou de la 

spectatrice qui a intériorisé ce type de regard. L’efficacité publicitaire de l’image de 

la velina se réalise à travers sa mise en scène strip, une mise en scène qui emprunte 

les codes de la pornographie sado-masochiste. Cette image de la soumission féminine 

au regard masculin est objet d’identification et de plaisir visuel, un plaisir de 

domination, dont la violence est refoulée par la travailleuse de l’image par le biais du 

« working consensus » et par l’intériorisation du regard masculin. Capturée dans un 

véritable panoptique, Giulia est aveugle aux dynamiques qui l’objectivent et qui la 

regardent. Cet œil masculin objective le corps féminin comme un corps passif, 
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exposé, entièrement disponible au désir masculin via le regard. Le champ de la vision 

dans lequel la velina est immergée est dominé par un régime scopique masculiniste. 

La velina est un objet du désir masculin qui détermine une séparation entre sujet et 

objet. La relation qui s’établit dès lors entre la velina et le regard du spectateur est 

une relation de domination-soumission, qui réussit à produire une excitation visuelle. 

L’identification du spectateur au membre « savant » du jury va de pair avec l’auto-

infantilisation, l’auto-humiliation et l’auto-réification de la velina. C’est ce plaisir 

sadique qui véhicule l’excitation liée à la position de domination du spectateur, 

obligatoirement masculin (ou ayant intériorisé ce regard) face au corps féminin 

exposé. La violence de cette relation entre sujet regardant et objet regardé produit une 

excitation mortelle comparable à celle du Vidéodrome ou des snuff movies 471 . 

L’image télévisuelle faite chair à travers le paroxysme de la chair violée, torturée, 

assassinée selon un principe de plaisir masochiste auquel s’identifie la spectatrice 

femme. Une image-drogue dans laquelle se cristallise le regard compulsif du 

spectateur, une image haptique, à compulser comme les pages d’une revue 

pornographique, ou une figurine votive. L’image vivante et sacrée, objet de croyance 

et d’attraction de la velina suscite ce plaisir sado-masochiste, thématisé dans le genre 

pornographique BDSM (Bondage et Discipline, Domination et Soumission, 

Sadomasochisme), parvenant à cristalliser regards et corps dans une relation de 

pouvoir asymétrique. C’est à travers le quotient d’excitabilité du corps-marchandise 

érotisé de la velina que les consommateurs et les consommatrices sont aguichés et 

cristallisés dans l’Audimat, et que se reproduit l’industrie culturelle responsable de la 

sexualisation de la visualité. 

Troisièmement, l’image sous forme de « personnage » est le résultat de 

l’interprétation d’une partition que Giulia joue pour s’émanciper et pour exercer sa 

force au quotidien. La force de Giulia c’est la force de son image. L’image de la 

poupée mannequin est en effet ambivalente, car la velina critique sa position. Si d’un 

côté, elle renvoie à la figure de la femme-cadavre, elle figure également le cyborg, 

c’est-à-dire la possibilité de la réinvention de la nature472. À travers son personnage, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
471 Vidéodrome, de David Cronenberg, 1983.  
472 L’outil d’émancipation que représente le travail en réseau, quintessence des machines modernes, est 
à nouveau utilisé par Giulia comme moteur d’une politique de l’auto-contrôle du corps féminin par 
l’image, bien qu’à travers ce moi « postmoderne individuel et collectif, qui a été démantelé et 
réassemblé », un moi fait d’image qui définit pourtant dans certaines politiques féministes la liberté de 
la femme-cyborg. Si pour Donna Haraway, le mythe cyborgien pour une « politique féministe de la 
science et de la technologie » implique de subvertir les mythes de l’origine occidentaux, ceux-ci sont 
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Giulia n’est pas uniquement prise dans des processus d’assujettissement à l’étiquette, 

à la norme, aux dominants. Elle effectue également sa propre subjectivation en tant 

que personne (en même temps visage et masque), à travers des arts de la 

dissimulation et des infrapolitiques de l’image qui brouillent au quotidien les 

distinctions entre masque et visage, pour mieux les faire réapparaître, comme une 

tension permanente, dans les « coulisses » de son récit de soi. 

L’infrapolitique de l’image de la velina comprend tout ce que l’« œil » des 

autorités – un œil savant qui « voit » sur la base de ses préjugés, de ses croyances, de 

ses désirs, et sur la base de langages codés – ne peut pas voir. L’illusion de ce champ 

de la vision est la transparence : la possibilité que ces yeux capturent tout ce qui est 

caché ou dissimulé, que leur regard illumine tout ce qu’il contemple473. À travers les 

improvisations ponctuelles qui constellent sa vie quotidienne, la velina comme image 

vivante témoigne ne pouvoir généralement que s’écarter de la norme de son étiquette, 

que ce soit par impossibilité à y « coller » (échec involontaire de la « façade 

personnelle ») ou par choix délibéré de n’en faire « qu’à sa tête 474  » (« art de 

l’échec »). Finalement, la norme fluctuante de l’étiquette fonctionne comme une 

partition théorique qui en puissance, est toujours transgressable par son 

actrice/auteure. Entre norme et désir, le personnage est la ressource fondamentale de 

Giulia, ce par quoi elle se performe comme image vivante, ce par quoi elle « survit » 

dans son monde. En dépit de la violence et de l’oppression, c’est en s’appropriant sa 

propre image, que Giulia fait sa force : la force de son faire image à travers des arts 

de la dissimulation, arts de faire croire à sa propre image parce qu’il en va de sa 

propre survie matérielle, la force d’impliquer les autres dans son propre « jeu », la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
bien au cœur du nouveau projet de Giulia. Si le cyborg est, pour Haraway, une fiction qui permet de 
dépasser tout dualisme entre corps et machine, nature et culture, soi et autre, l’ontologie queer que 
cette fiction contribue à fonder est extérieure à toute rédemption, retour à la nature ou recherche d’un 
Éden originaire. C’est bien d’une révolution des relations sociales qu’il s’agit, contre le mythe chrétien 
de la création qui constitue, pour Haraway, « une forme de maltraitance qu’il faudrait dénoncer ». 
HARAWAY, Donna, Manifeste cyborg et autres essais : sciences, fictions, féminismes, anthologie 
établie par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Paris, Exils, 2007, p. 34. 
473 Cette illusion de transparence de l’espace a été théorisée par Henri Lefebvre dans La production de 
l’espace, Paris, Anthropos, 2000.  
474 Ce n’est d’ailleurs que par ces échecs, qu’il est possible de visualiser le cadre normatif dans lequel 
se déroule la production hégémonique du genre de la velina, comme le montre HALBERSTAM, 
Judith, The Queer Art of Failure, Durham, Duke University Press, 2011. Dans ce « manifeste de 
l’échec », l’auteure montre la possibilité de faire de « bons échecs », signifiant par là le fait de ne pas 
se conformer aux normes imposées par les disciplines du genre et de la culture de la consommation, 
contre la culture du succès. En réadaptant le concept de « culture d’en bas » forgé par Stuart Hall, pour 
regarder lieux et figures à partir d’une autre position, où les possibilités s’ouvrent dans l’« inattendu, 
l’improvisé, et le surprenant », ibid., p. 16.  
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force des arts de la séduction, des mascarades de la féminité, du respect rusé de 

l’étiquette, convention sociale qui assure l’invisibilité de ses propres sentiments et 

sensations ; l’image comme exposition à la violence des regards, mais également 

l’image comme bouclier derrière lequel se cacher et comme arme à retourner contre 

l’adversaire. C’est alors Giulia qui manipule les autres, plus qu’ils ne la manipulent. 

L’actrice sociale a la possibilité de renverser à son avantage la logique contraignante 

de l’industrie qui l’exploite. C’est la ruse du faible qui renverse de manière ponctuelle 

et infravisible le rapport de domination, parce qu’il cesse de croire au pouvoir de 

l’autorité et met l’autorité en condition de croire à son propre pouvoir à lui. 

Le détournement, la transgression, la défiguration, la dissimulation de l’image 

conduisent à un paradoxe apparent : c’est seulement par sa transgression que l’image 

de la velina peut véritablement s’animer et agir son agency. La partition de 

l’« étiquette velina » ne peut être activée comme œuvre programmatique que par sa 

mise en échec pendant la performance475. C’est par l’image que la velina produit son 

propre assujettissement au cadre normatif de son étiquette, mais également son 

potentiel d’émancipation. Giulia est alors une artiste sans artefact, pratiquant des 

actions éphémères à travers des pratiques discrètes, furtives. Elle brille justement par 

son absence de l’histoire de l’art, tout comme des théories du pouvoir des images. 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
475 Comme dans la tradition des instruction pieces développées à partir de Marcel Duchamp, jusqu’à la 
performance artistique conceptuelle contemporaine. Voir GOLDBERG, RoseLee, La performance : du 
futurisme à nos jours, traduit de l’anglais par Christian-Martin Diebold, Paris, Éditions Thames & 
Hudson, 2001, p. 127.  
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CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE 

 

Si la velina est une image résultant d’un travail collectif dont le moteur est 

l’excitation produite par la croyance à son image, l’horizon des apparences est 

véritablement sacré. La force affective de la velina est celle du « rêve », et plus 

précisément la force du « paradis terrestre », comme nous le verrons plus tard. 

L’image de la velina est en effet avant tout une image politique : une image qui puise 

sa morphologie dans les figures féminines de propagande du début du XXe siècle. 

C’est une image dotée de qualités pornographiques et c’est une image qui relie le 

politique, le sexuel et le sacré. Elle consolide ainsi une autorité à travers l’élément de 

la projection amoureuse et du lien avec les passions sexuelles, interprétant de cette 

manière l’ère de la « frénésie du visible476 » et de la sexualisation de la visualité. La 

nature médiale de l’image sensible connecte les corps-images hypersexualisés des 

veline et le politique en exploitant la rhétorique néolibérale et post-féministe de la 

liberté. La révolution que la velina incarne est de manière paradoxale, une opération 

de vérité : elle révèle des mécanismes à l’œuvre dans la société contemporaine. Cette 

image est en même temps tournée vers le futur du cyborg qui a abandonné toute 

nostalgie de l’antique et vers le temps archaïque de l’idole mythologique : mi-femme 

mi-machine, humain, divin et technologique, corps et image sacrée. L’image animée 

en laquelle Giulia se transforme lors de son rite d’initiation au statut de velina trouve 

son origine dans le mythe créationniste de Dieu artiste qui insuffle dans l’image son 

esprit vital, et dans le mythe de Pygmalion qui anime sa statue : deux mythes 

fondateurs de l’histoire de l’art, entre le mythe de l’origine et son dépassement. L’état 

d’« animation » de l’image de Giulia est obtenu à travers la circulation de l’excitation 

esthétique dans le paysage médiatique et la distribution de l’image de la télévision 

aux réseaux sociaux, à la presse gossip, à la publicité sur les murs de la métropole, 

jusqu’aux « événements » de la vie mondaine. L’image de la velina – « seconde 

nature » de Giulia – est objet d’amour et de haine, d’imitation et de distinction, de 

culte et de stigmatisation. En tant qu’image vivante, marchandise incarnée dotée de 

vie propre et fétichisée, cette image suscite des phénomènes d’idolâtrie, tout comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
476 WILLIAMS, Linda, Hard Core, op. cit.  
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des phénomènes d’iconophobie477 . Que nous dit cette image de la « nature » de 

l’image médiatique contemporaine en général ? Quelles critiques pouvons-nous 

formuler à l’égard de certaines épistémologies contemporaines de l’image ? 

Premièrement, que ce soit dans le domaine de l’histoire de l’art ou dans celui 

des études visuelles, nous assistons à la dématérialisation de l’œuvre d’art et de 

l’image, sous l’effet de la prédilection pour une analyse abstraite – exercée 

généralement par le biais de la sémiotique – de l’image comme « texte ». 

L’autonomie de l’image qui est ainsi garantie occulte cependant non seulement les 

rapports sociaux qui se tissent à travers l’image dans une culture visuelle 

historiquement et géographiquement déterminée, mais également la matérialité de 

l’image. Nous avons vu que l’image de la velina est un ensemble de dispositions 

matérielles, d’objets concrets, de travail corporel, d’intelligence, d’affects, de 

relations sociales, d’échanges économiques et sexuels, et de toutes sortes de choses. 

Dès lors, le choix de ne pas subsumer l’image de Giulia sous un chapeau théorique, 

mais d’utiliser strictement le vocabulaire de Giulia, sert à montrer l’utilité du langage 

et des théories visuelles, quand le langage est un outil quotidien pour la fabrication de 

l’image et quand la théorie de l’image est produite au quotidien pendant qu’on fait 

l’image. Les actes de langage et la théorie visuelle sont des techniques de l’image au 

quotidien : le langage des pratiques parle de lui-même. En tant que techniques, les 

actes linguistiques et théories de l’image « par le bas » participent de la dimension 

matérielle de l’image, et peuvent être potentiellement mis au service de tactiques de 

résistance ou d’une subversion de l’image infravisible, qui produit des infractions 

dans le fonctionnement apparemment lisse d’un système de domination par l’image, 

tel que celui mis en place par Berlusconi. De plus, ignorer la matérialité d’une image 

spécifique et de son processus de production matériel (avec tout le travail théorique 

qu’il engage) équivaut à se soumettre au processus aliénant qu’il est unanimement 

convenu de critiquer478. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
477 Les phénomènes d’iconophobie que suscite la velina sont exemplifiés de manière paradigmatique 
par les propositions de loi faites par les féministes du comité Se non ora quando ? et par des membres 
du Parlement italien, lesquelles visent à censurer les images des veline à la télévision, jugées 
« artificielles », « excessives », mensongères et humiliantes pour la femme italienne.  
478  Dans une approche féministe, pour un « retour aux approches empiriques, ethnographiques et 
compréhensives de l’expérience, non pas tant contre qu’avec l’apport des approches anti-essentialistes, 
post-structuralistes et déconstructivistes, en dépit de la profonde défiance de ces dernières envers une 
supposée « vérité » des pratiques et l’« authenticité » de l’expérience ». McROBBIE Angela, « Ré-
articuler l’empirisme et le déconstructivisme : nouvelles questions pour le fémininsme et les Cultural 
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Nous contestons par là l’idée selon laquelle le monde serait fait de pur 

simulacre, idée dont les présupposés sont d’une part qu’il existerait historiquement 

une époque sans images, une époque qui n’aurait jamais valorisé les apparences –

 conception que les anthropologies de l’image ont récusée – et d’autre part, le 

présupposé selon lequel l’image serait une instance abstraite479. Il faut au contraire 

mettre en rapport, avec Latour, le « corps étendu » de la velina avec les natures-

cultures hybrides, simultanément des mondes d’humains, de non-humains et de 

divinités caractérisant le monde prémoderne, avant la séparation conceptuelle entre la 

culture et la nature480 . Contre l’assomption selon laquelle il y aurait un monde 

« naturel » séparé de l’artifice des apparences, le réseau socio-technique de 

production de la velina nous enseigne que l’œil naturel, la vision et l’image sont 

toujours traversés de discours, de croyances, de techniques, de détermination 

humaines et non humaines. Si Martin Jay parle quant à lui de haptique pour 

caractériser l’interaction visuelle entre les sujets et les objets dans l’hybridité naturo-

culturelle constitutive du réel, l’image de la velina saisie par l’étude des différents 

actes qui la constituent et de leurs enchaînements montre que cette interaction 

visuelle entre sujets et objets est dynamique et faite de pratiques. Impossible, dès 

lors, de désarticuler entièrement la concertation des actes d’images, linguistiques, 

institutionnels, sexuels, actes du regard, actes matériels, spatiaux et temporels. Dans 

l’industrie culturelle de la velina, l’autorité est distribuée entre différents producteurs, 

configurant le corps-image de la velina – elle-même une autorité seconde dans ce 

monde – comme corps « étendu » entre dispositifs, intermédiaires humains et non 

humains, médiations techniques, images télévisuelles, publicitaires, phénomènes 

d’imitation et de croyance collectifs. Ce corps « étendu » fait de trois corps, qui 

s’étend à travers la « distribution » de son image entre médias différents, matérialise 

l’entrelacement entre la vision comme fait physique et la visualité comme fait social, 

entre nature et culture, corps et société, distinction qui trace une différence 

constitutive visuelle481. De même qu’il n’est pas possible, comme le suggère Martin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Studies », in GLEVAREC, Hervé, Éric MACÉ & Éric MAIGRET (dir.), Cultural Studies : 
Anthologie, op. cit., p. 322. 
479 Une vision dont l’interprète le plus féru est Jean Baudrillard dans Simulacres et simulation, Paris, 
Éditions Galilée, 1988.  
480 LATOUR, Bruno, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La 
Découverte, 1993 et JAY, Martin, « Cultural Relativism and the Visual turn », in MORRA, Joanne & 
Marquard SMITH (dir.), Visual Culture, op. cit., p. 350.  
481 L’opposition que relève Hal Foster entre vision (biologique) et visualité (culturelle) rejoue celle 
entre nature et culture. Voir FOSTER, Hal (dir.), Vision and Visuality, op. cit., « Introduction » p. ix.  
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Jay citant W. J. T. Mitchell, de « désarticuler la vision de ses […] « déterminations 

discursives »482 » – la distinction entre les mots et les images remonte en effet à 

Platon – il est impossible de désarticuler les images et les discours des pratiques et 

des techniques qui servent à leur articulation pratique483. Si, comme nous l’avons vu, 

le réseau productif de la velina est intelligent, le réseau productif des images est 

également intelligent484. Il peut paraître banal d’en arriver à une affirmation de ce 

genre, mais cela ne l’est pas, compte tenu de la méfiance généralisée des sciences 

sociales, qui réduisent souvent le domaine de l’image et des apparences à l’illusion et 

à l’aliénation. 

Deuxième conclusion, qui découle de la précédente : l’image est un processus 

social collectif, dont l’étude permet d’effectuer une critique radicale des mécanismes 

de constitution de l’autorité politique. L’utopie archaïque de la velina, qui entrelace 

technologie et religion, est le produit d’une construction collective et de la 

concertation des actes effectués par différentes autorités. On peut ainsi déconstruire 

une vision centralisée de l’autorité, selon laquelle les « chefs » Silvio Berlusconi ou 

l’auteur de Striscia la notizia Antonio Ricci seraient les « génies » du monde de la 

velina, par rapport auxquels elle ne serait « qu’une gamine », comme elle le dit elle-

même, ou une idiote, selon la critique du « vélinisme485 ». Un tel discours, celui que 

notre analyse permet de dévoyer, constitue la vulgate de la critique anti-

berlusconienne, ayant eu pour résultat d’occulter la réalité des rapports de production 

de l’image : une réalité faite de la diffusion de rapports de genre dissymétriques dans 

les industries culturelles et dans la société, mais également de la diffusion de 

micropolitiques de contestation de l’autorité. La visualité berlusconienne est produite 

par un système de rapports sociaux déjà traversé de discriminations, qu’elle contribue 

à reproduire. En même temps, dans cet espace, il est possible de se ménager des 

espaces de liberté, des manières de « faire la perruque486 ». L’autorité est attribuée 

aux « autorités premières » (l’« auteur » Antonio Ricci, par exemple) par un 

ensemble de mécanismes collectifs d’attribution de croyance en son pouvoir et par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
482 JAY, Martin, « Cultural Relativism and the Visual Turn », op. cit. p. 344.  
483 Ibid., p. 345. 
484 Voir également LATOUR, Bruno, « Le travail de l’image ou l’intelligence savante redistribuée », 
Culture Technique, n°22, 1991, p. 12-24. Dans cet article, Bruno Latour illustre l’importance acquise 
par la dimension de la visualité entrelacée aux corps et aux instruments technologiques dans le travail 
scientifique.  
485 Voir Annexes.  
486 Voir CERTEAU, Michel de, « une pratique de détournement : la perruque », in Id., L’Invention du 
quotidien, vol. 1, Arts de faire, op. cit., p. 68-74.  
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une « co-construction » véritablement sociale, étendue, distribuée de l’image de la 

velina, au sein d’un milieu fortement masculin. En même temps, il se donne des 

manières de contester cette autorité sur le terrain des pratiques de la vie quotidienne, 

jusqu’à la possibilité de renverser le rapport autoritatif et la relation maître-esclave, 

en octroyant au « chef » la croyance en son propre pouvoir. Une tactique de 

survivance au quotidien qui permet deux choses : d’une part, elle permet à la « 

dominée » de sauvegarder son avantage personnel ; de l’autre elle permet au chef de 

mettre en scène son pouvoir.  

La mise à profit, dans l’enquête, de la parole de Giulia en relation à ses actes 

créateurs contribue à déconstruire le mythe du génie Antonio Ricci, l’autonomie de 

l’image (la velina), sa prétendue neutralité, et l’idée selon laquelle la velina n’aurait 

pas d’agency487. Suivant les pas de Griselda Pollock, on peut affirmer que le point de 

vue sexué de Giulia en tant qu’artiste femme permet d’effectuer une critique radicale 

de l’idéologie de son monde488. La pratique du récit de soi de la part d’un sujet 

marginal comme Giulia peut alors être associée à cette démarche commune dans la 

littérature féministe, propre à inaugurer une histoire alternative de l’image, 

« féministe et genrée, à travers une série d’actions à petite échelle qui occupent les 

marges », comme l’écrit Giovanna Zapperi à propos d’Autoportrait de Carla Lonzi489. 

Troisièmement – et par conséquent –, la critique de l’aliénation du social par 

l’image est réifiante, car elle nie aux producteurs – qui résistent à leur aliénation par 

le travail quotidien de l’image – l’auto-réflexivité nécessaire à la production visuelle. 

Avant tout, l’art contemporain se caractérise par la transgression des cadres 

disciplinaires et esthétiques, et l’« art » de Giulia participe de cette mise en cause. 

Comme chez les avant-gardes, son quotidien est suspendu entre art et vie, invente de 

nouvelles modalités d’agir, s’inscrit dans une trame intense de remise en question de 

sa propre position au sein de son monde, se fait event (comme chez Fluxus), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
487 C’est l’historienne de l’art américaine Linda Nochlin qui a opéré en premier cette déconstruction de 
l’autorité masculine du génie artiste dans l’histoire de l’art occidentale phallocentrée. Le texte 
fondateur est NOCHLIN, Linda, « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grandes artistes femmes ? », in Id., 
Femmes, Art et Pouvoir et autres essais, traduit de l’anglais par Oristelle Bonis, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 1993, p. 201-244.  
488 Voir POLLOCK, Griselda, Encounters in the Virtual Feminist Museum : Time, Space, and the 
Archive, Londres, Routledge, 2007, p. 9-25.  
489 ZAPPERI, Giovanna, préface à LONZI, Carla, Autoportrait, traduit de l’italien par Marie-Ange 
Maire-Vigueur, édité et préfacé par Giovanna Zapperi, Paris-Zurich, JRP Ringier, 2012, p. 4. Zapperi  
emprunte une suggestion à ROGOFF, Irit, « Gossip as Testimony. A Postmodern Signature », in 
POLLOCK, Griselda (dir.), Generations and Geographies in the Visual Arts : Feminist Readings, 
Londres, Routledge, 1996, p. 77.  
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happening (comme chez Kaprow), « visant à transgresser les frontières entre les 

disciplines et les genres, le privé et le public, la vie quotidienne et l’art, au mépris de 

toutes les règles490 », sous le signe des mythes de l’origine. Restituer à Giulia sa 

subjectivité en tant qu’artiste, signifie lui restituer sa position d’auteure de son œuvre 

et de son monde, contre le phallocentrisme du système du spectacle et de ses 

institutions, du point de vue de son devenir sujet et de son action de production, en 

tant que femme 491. 

C’est pourquoi la force de la velina, c’est à la fois les manières par lesquelles 

Giulia entretient la croyance des autres à son image au quotidien et les manières par 

lesquelles elle transgresse la sacralité de son image. Giulia est l’actrice créative, 

moteur de sa propre invention, une actrice dotée de personnalité, capable de 

s’inventer dans l’écart subtil entre la norme (le scénario conforme de sa 

représentation en tant que velina) et ses propres désirs. C’est un sujet qui 

s’individualise dans son environnement, plus comme artiste que comme le produit 

d’une structure sans sujet. Il s’agit, en même temps, d’un sujet qui se distribue à 

travers sa configuration diffusée dans les médias, les images et les êtres (« image », 

« personnage », « étiquette ») qui la composent ; et d’un sujet à l’intense capacité de 

transformation de soi, jusque dans la matière la plus profonde de son propre corps et 

de ses propres affects. Il s’agit, en empruntant l’expression à Hélène Mialet, d’une 

actrice « distribué [e]-centré [e] » de l’invention 492 . D’une part, le pouvoir 

« magique » de l’idole lui est d’abord attribué par ses producteurs et résulte d’un 

ensemble de processus de croyance réalisés de manière efficace par de nombreux 

actes différents. D’autre part, Giulia va « jouer » et va « se jouer » de cette idole. La 

poupée mannequin de Giulia va donc performer réellement son mouvement, son 

animation, l’enargeia qui lui avait été attribuée. La croyance en l’image de la velina, 

en sa norme et en sa possibilité de transgression par Giulia rend performative la 

croyance que ses producteurs font reposer en cette étiquette. L’image de la velina n’a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
490 GOLDBERG, RoseLee, La performance du futurisme à nos jours, op. cit., p. 30.  
491 La question de la subjectivité – cruciale pour penser les formes d’agency ou de capacité d’agir que 
nous avons mises en lumière – a été fortement travaillée par la critique féministe de l’histoire de l’art. 
Le texte de référence sur le sujet est PARKER, Roszika & Griselda POLLOCK, Old Mistresses : 
Women, Art, and Ideology, Londres, Pandora, 1981. Dans les années soixante-dix, la critique d’art et 
féministe radicale Carla Lonzi insistera au sujet du potentiel critique, libératoire et révolutionnaire de 
l’artiste (femme), par rapport aux institutions (phallocentriques) du monde de l’art. Voir LONZI, 
Carla, « Biennale di Venezia e contestazione », in CONTE, Lara, IAMURRI, Laura & Vanessa 
MARTINI (dir.), Scritti sull’arte, Milan, /edizioni, 2012, p. 558-560.  
492  MIALET, Hélène, L’entreprise créatrice. Le rôle des récits, des objets et de l’acteur dans 
l’invention, op. cit., p. 22 
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pas seulement la faculté de faire croire les producteurs de son monde : elle a aussi la 

capacité de se transgresser elle-même. Sa transgression devient la condition de 

possibilité pour que cette image s’anime, et ce n’est qu’en vertu de l’action subjective 

de Giulia, que cette efficacité peut se réaliser. L’image forgée par Giulia est une 

image transgressive, mais elle se développe en relation avec la norme imposée par ses 

commanditaires (ses clients), à l’intérieur de cadres institutionnels, sans aucunement 

bouleverser leur ordre493. Observer cette image transgressive est une manière de 

découvrir la machine qui la rend possible, de voir la société qui la produit. La 

transgression de Giulia donne de la visibilité à l’ordre naturel du monde, tout en le 

mettant à mal : elle montre les interdits, les conventions qui régissent sa 

catégorisation en tant que poupée mannequin, corps-machine pornographique. Ici en 

effet, le souci est de respecter l’étiquette pour maintenir l’ordre et la stabilité : la 

femme comme image. La femme est pensée comme nécessairement inadéquate à son 

image idéale. Chaque geste ou mouvement qui ne correspond pas à cette image idéale 

de la femme entre dans la catégorie de l’anormalité et pourtant, comment 

correspondre de manière mimétique à l’image d’un cadavre ? La mythologie de la 

femme idéale a donné lieu dans l’Occident, à une pensée figurative du modèle et du 

contre-modèle. Les indications de Striscia sont calquées sur les précis du bon 

comportement des jeunes filles (l’« étiquette »), elles garantissent l’ordre « naturel » 

et montrent ce qu’il ne faut pas faire. Ces indications figurent l’interdit. Et pourtant 

les images montrées sur Striscia la notizia, qui devraient servir de modèle, sont 

pornographiques. Comment expliquer cette dialectique paradoxale entre normativité 

et transgression ? La performance de l’image de la velina peut être analysée à 

l’intersection entre la catégorie de l’intentionnalité (efficacité de l’image) et celle de 

la modalité (performativité de l’image), constituant deux dimensions intimement 

liées. Le message par lequel l’image de la velina doit marquer les récepteurs, pour 

être efficace, doit être ambigu et polysémique, de manière à ce que chaque tranche 

d’audience puisse choisir son niveau de perception de l’image, entre désir d’imitation 

et plaisir scopique, ayant pour effet la cristallisation de l’attention nécessaire pour la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
493 Au sujet de cette dialectique normativité/transgression de l’image, voir BARTHOLEYNS, Gil, 
Pierre-Olivier DITTMAR & Vincent JOLIVET, Image et transgression au Moyen Âge, Paris, Presses 
universitaires de France, 2008.  
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capitalisation du temps sous forme d’Audimat 494 . L’émotion pornographique est 

transgressive par rapport à l’ordre du sacré, dont elle fait néanmoins partie. 

De plus, si le corps de Giulia est pris dans des dispositifs de production de 

l’image ou des appareils qui sembleraient en déterminer totalement les conditions 

d’existence, les rapports de force qui s’exercent dans la réalité sont différents de la 

structure du pouvoir. Les productrices des images négocient leurs espaces de liberté à 

travers une image à laquelle elles sont en grande partie assujetties, et c’est donc à 

partir du point de vue des productrices culturelles qu’il faut voir les points de 

résistance, là où elles « sabotent » la production, là où elles refusent de faire ce 

qu’elles sont payées pour faire, et où elles exigent tout de même d’être payées parce 

que, sans elles, pas de production, pas d’image, pas de capital495. Si nous avons parlé 

d’infrapolitiques de l’image, c’est pour souligner la possibilité de formes de 

résistance qui n’entrent normalement pas dans le champ de visibilité des luttes 

ouvertes contre l’autorité, ni dans le champ de pertinence de l’art politique. L’étude 

de ces formes de résistance « corrompues » au pouvoir permet de réhabiliter 

l’intelligence des dominés et également de nuancer la complexité des luttes pour 

l’autorité, exercées sur le terrain du visuel.  

Les infrapolitiques de l’image montrent que le champ de la vision est un 

terrain de contestation permanente, où les autorités cherchent constamment à 

consolider leurs positions à travers des luttes qui se jouent sur le terrain de l’image. 

En ce sens, les infrapolitiques de l’image que nous avons décrites ont certains points 

en commun avec les « tactiques visuelles », au sens de Nicholas Mirzoeff, mais s’en 

distinguent également. Dans l’ordre de ceux que nous partageons, le théoricien 

visualiste s’inspire en effet de Michel de Certeau, quand il écrit que « la culture 

visuelle est ainsi une tactique, plutôt qu’une stratégie, car “le lieu et la tactique 

appartiennent à l’autre”496 ». Mirzoeff continue en précisant qu’« une tactique est 

exercée à la pleine vue de l’ennemi, la société du contrôle dans laquelle nous vivons 

[…]497 ». Selon Mirzoeff, les études visuelles auront pour programme d’effectuer une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
494 Voir BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », art. cit.  
495 En ce sens, on peut évidemment comparer le sabotage de l’image par Giulia au sabotage de la 
production par les travailleurs des usines, sous forme d’« empiètement tranquille ». Nous renvoyons au 
travail de Fanny Gallot au sujet des travailleuses de Chantelle et de Lejaby qui se réapproprient de leur 
production. Voir GALLOT, Fanny, « La revanche du soutien-gorge. Le corps des ouvrières de la 
lingerie (1958-2012) », Clio, n°38, 2013, p. 61-78.    
496 MIRZOEFF, Nicholas, An Introduction to Visual Culture, op. cit. p. 8. 
497 Ibid. p. 8. 
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enquête au sujet des tactiques visuelles contemporaines : « Tout comme de 

précédentes enquêtes concernant la vie quotidienne voulaient mettre en avant, pour 

elles-mêmes, les manières par lesquelles les consommateurs créent différentes 

significations à travers la culture de masse, ainsi la culture visuelle explorera les 

ambivalences, les interstices et les sites de résistance de la vie quotidienne 

postmoderne à partir du point de vue du consommateur498 ». Or à la différence de 

Mirzoeff, nous ne pensons pas que pour trouver les « ambivalences, les interstices et 

les sites de résistance » il faille nécessairement aller chercher le « point de vue du 

consommateur », comme si seul celui-ci se trouvait dans « la vie quotidienne 

postmoderne » et que la productrice culturelle se fût trouvée au contraire suspendue 

dans le royaume fallacieux de l’image et complètement aliénée, ambassadrice de la 

domination, sans réflexivité. On ne peut substituer une conception platonisante de la 

spectatorialité – fondée sur l’assomption selon laquelle les spectateurs seraient passifs 

devant les images – par une conception tout aussi réifiante, selon laquelle 

l’intelligence et la disposition critique seraient uniquement du côté du spectateur alors 

que le producteur serait entièrement réifié par le « Spectacle ». L’image est 

ambivalente depuis le cœur de sa fabrication dans l’industrie culturelle, et les 

producteurs culturels se trouvent eux-mêmes dans des processus de subjectivation 

ambivalents ; a fortiori si l’on saisit les rapports de travail dans une perspective 

genrée, montrant clairement la dissymétrie qui les caractérise. En outre, le corps 

étendu et l’image distribuée de la velina démontrent que l’industrie culturelle, les 

mondes transversaux des intermédiaires, allant de la télévision à l’économie 

culturelle et esthétique dans son ensemble, sont entrelacés. Le capital image peut être 

ajouté à la liste des autres genres de capitaux, au sens de Bourdieu : c’est avec cette 

richesse que se jouent ces pratiques que nous avons appelées les infrapolitiques de 

l’image : il n’y a pas de réalité qui serait extérieure à cela ou plus authentique499. 

Quatrième remarque : un point de vue populaire sur la politique, centré sur les 

pratiques concrètes de l’image, permet de dire beaucoup plus quant au champ du 

politique que la notion gramscienne d’hégémonie, qui tombe souvent dans le 

déterminisme, dans un modèle unilatéral linéaire de cause à effet, comme souvent 

dans le marxisme classique appliqué au visuel. C’est par l’observation de l’action des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
498 Ibid.  
499 Sur cette question du « capital de visibilité », voir HEINICH, Nathalie, De la visibilité, Paris, 
Gallimard, 2012.  
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marges, des formes de résistance et de négociation, que l’on peut pénétrer le 

fonctionnement des processus centraux. À partir de là, l’image est importante non 

seulement pour sa réception au sein du « public », mais dans la manière dont ses 

producteurs la fabriquent, et font sens avec500. La « vie quotidienne » devient le 

véritable site d’analyse, dans lequel se déploient les images en s’articulant aux 

pratiques sociales et aux micropolitiques dont elles font l’objet501. Cette interrogation 

se situe au croisement des media studies – en tant qu’industries culturelles et en tant 

que ressources culturelles de l’expérience – des Cultural Studies, qui incitent à 

développer des approches sensibles au pouvoir et à l’empowerment ; et des sciences 

sociales pragmatistes, qui étudient la positivité du pouvoir contre l’« hypothèse 

répressive »502. 

La traduction italienne de l’expression « jeu de prestige » (gioco di prestigio) 

– par laquelle nous qualifions l’interaction entre les différents producteurs – est celle 

d’« art de la prestidigitation ». Or, qui est le « magicien » à qui l’on attribue le 

pouvoir de faire apparaître, comme par magie, la velina ? À qui bénéficie son 

apparition ? L’hypothèse que nous interrogerons dans la partie suivante, est que la 

relation entre la politique et la visualité sexualisée tissée tout autour de la velina est à 

ressaisir dans l’image féminisée du chef ; et que pour comprendre le rôle de l’image 

comme médiation entre la politique, la sexualité et la féminité, il faut se demander à 

qui, à quel artiste, bénéficie cette image à laquelle on attribue tant de pouvoir, et qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
500 Voir à ce propos, EVANS, William, « The interpretive turn in media research », Critical Studies in 
Mass Communication, vol. 7, n° 2, 1990, p. 147-168.  
501  Pour d’autres approches culturalistes de la vie quotidienne, voir HERMES, Joke, « Médias, 
signification et vie quotidienne », traduit de l’anglais par Christophe Jacquet, in GLEVAREC, Hervé, 
Éric MACÉ & Éric MAIGRET (dir.), Cultural Studies : Anthologie, op. cit., p. 223-231. Dans une 
parenté intellectuelle directe avec Michel de Certeau, portant sur les expériences spectatoriales 
d’« adaptation » au système médiatique, voir FISKE, John, Understanding Popular Culture, Londres, 
Unwin Hyman, 2010 ; Id., Television Culture, Londres, Routledge, 1987.  
502  Un élément important développé par la deuxième vague des Cultural Studies est celui de la 
« résistance » et de la « créativité » exercées grâce aux productions de la culture médiatique et 
commerciale et à travers elles. Ce sont notamment John Fiske, Janice Radway, Henry Jenkins et en 
France Claude Grignon et Jean-Claude Passeron avec Le Savant et le populaire : misérabilisme et 
populisme en sociologie et en littérature, Paris, Gallimard, 1989. Concernant la créativité ce sont 
évidemment de Certeau avec les Arts de faire et Scott avec La domination et les arts de la résistance. 
Il s’agit pour tous ces auteurs de voir comment les individus élaborent un sens nouveau et des 
pratiques de résistance à partir de matériaux hégémoniques. Dans les mots de Raymond Williams, « la 
société n’est pas une enveloppe morte qui limite l’accomplissement social et individuel… c’est aussi 
toujours un processus constitutif ». WILLIAMS, Raymond, Marxism and Literature, Oxford, Oxford 
University Press, 1977, p. 87. Williams poursuit en affirmant qu’il faut chercher la détermination de ce 
processus dans le « processus social même et nulle part ailleurs : pas dans un mode abstrait de 
production », ibid.  
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en fait un vecteur de consensus politique 503 . Comme nous le verrons dans la 

deuxième partie de cette recherche, l’étude des formes de résistance infrapolitiques à 

l’autorité permet de comprendre comment se construit visuellement le 

commandement politique et de conséquence, comment se réalise son efficacité. Si la 

velina possède bien une agency, cette agency est celle de contribuer de manière 

efficace à la construction du charisme du « Chef ».  

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
503 C’est la question que pose Éric Michaud dans l’article « Capitalisation du temps et réalité du 
charisme », art. cit. p. 284.  
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INTRODUCTION DE LA DEUXIEME PARTIE 

 

La fabrication collective de la croyance à l’image de la velina que nous avons 

analysée correspond au plan de ce que Michel Foucault, dans ses cours au Collège de 

France en 1978, appelle la « gouvernementalité504 ». La gouvernementalité en effet 

relève de la « conduite des conduites », c’est-à-dire des « formes de pouvoir qui 

n’exercent pas la souveraineté et qui n’exploitent pas, mais qui conduisent505 ». Le 

pouvoir de l’image est un type de pouvoir différent de celui qui s’opère à travers la 

coercition et l’obéissance, un type de pouvoir qui fonctionne par incitation et par 

contrôle de la population, et qui s’applique de manière indirecte à un vaste ensemble 

d’individus. La notion foucaldienne de gouvernementalité permet de saisir une 

question fondamentale pour comprendre la nature du pouvoir qui s’exerce en Italie à 

travers l’image de la velina, en le pensant dans sa forme non pas de coercition mais 

de consentement. 

Comme l’écrit Yves Cohen, « l’effet de déplacement que la suggestion de 

Foucault opère sur les sciences sociales porte là » : la domination se donne à travers 

« des techniques, des tactiques, des pratiques » de gestion et de calcul de la 

population, que les sciences sociales peuvent décrypter 506 . Ces pratiques sont 

« multiples et reliées, engrenées les unes dans les autres, relevant de divers degrés de 

puissance, de savoir et de technicité » et le pouvoir consiste dans la production de 

citoyens qui expriment leur liberté de manière conforme à ce qui est requis d’eux : la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
504  Par la notion de « gouvernementalité » Michel Foucault entend « l’ensemble constitué par les 
institutions, les procédures, analyses et réflexions, les calculs et les tactiques qui permettent d’exercer 
cette forme bien spécifique, quoique très complexe, de pouvoir qui a pour cible principale la 
population, pour forme majeure de savoir l’économie politique, pour instrument technique essentiel 
des dispositifs de sécurité. Deuxièmement, par « gouvermementalité », j’entends la tendance, la ligne 
de force qui, dans tout l’Occident, n’a pas cessé de conduire, et depuis fort longtemps, vers la 
prééminence de ce type de pouvoir qu’on peut appeler le « gouvernement » sur tous les autres : 
souveraineté, discipline, et qui a amené, d’une part, le développement de toute une série d’appareils 
spécifiques de gouvernement [et, d’autre part,] le développement de toute une série de savoirs. Enfin 
par « gouvernementalité », je crois qu’il faudrait entendre le processus par lequel l’État de justice du 
Moyen Âge, devenu aux XVe et XVIe siècles État administratif, s’est retrouvé petit à petit 
« gouvernementalisé » ». FOUCAULT, Michel, Sécurité, territoire, population : cours au collège de 
France, 1977-1978, édition établie par Michel Senellart, sous la direction de François Ewald et 
Alessandro Fontana, Paris, Gallimard-Seuil, 2004, p. 111-112.  
505 Ibid., p. 203.  
506 COHEN, Yves, « Foucault déplace les sciences sociales. La gouvernementalité et l’histoire du 
XXe siècle », in LABORIER, Pascale, Frédéric AUDREN, Paolo NAPOLI & Jakob VOGEL (dir.), 
Les sciences camérales. Activités pratiques et histoire des dispositifs publics, Paris, Presses 
universitaires de France, 2011, p. 46.  
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liberté personnelle réalise la soumission au pouvoir politique 507 . En plus d’être 

désirée par le dominé, cette liberté « contrôlée » qui est une fonction du rapport entre 

dominé et dominant détermine un rapport étendu, établi dans la distance, pas un 

rapport direct. Le contact entre les deux termes du rapport est réalisé par le biais de 

médiations techniques et standardisées qui relèvent de l’incitation à agir d’une 

manière déterminée, plus que d’un ordre. Cette gouvernementalité s’exerce, nous 

l’avons vu, à travers des techniques de marketing, des techniques de persuasion 

mobilisant et manipulant, suscitant et facilitant les affects, les désirs et les 

croyances508. Les pratiques de l’image que nous avons étudiées dans cette fabrique 

collective de la croyance qui caractérise l’industrie culturelle de la velina sont les 

pratiques réelles qui constituent cette gouvernementalité dont nous parle Foucault, 

c’est-à-dire les pratiques réelles du gouvernement à large échelle, indirect, technique 

et standardisé de la population. Dans le contexte italien, l’instrument principal de ce 

gouvernement indirect est l’image. D’un côté, la pratique du gouvernement se réalise 

par l’image qui fait agir (l’image performative, efficace, animée). De l’autre côté et 

inextricablement, l’image est aussi assumée comme un outil de gouvernement par 

l’autorité principale de ce commandement, Silvio Berlusconi. Cette inextricabilité 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
507  Ibid. Suivant Foucault, si le gouvernement a pour cible les conduites des individus, et si ses 
techniques se basent sur des savoirs développés dans le but de connaître l’humain et d’anticiper son 
action, le pouvoir devient productif du sujet, en le conduisant à assumer des comportements 
spécifiques qui vont dans le sens de sa normalisation et de sa discipline Voir LABORIER, Pascale & 
Pierre LASCOUMES, « L’action publique comprise comme gouvernementalisation de l’Etat », in 
MEYET, Sylvain, NAVES, Marie-Cécile & Thomas RIBEMONT (dir.), Travailler avec Michel 
Foucault. Retours sur le politique, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 37-62 ; COHEN, Yves, « Foucault 
déplace les sciences sociales. La gouvernementalité et l’histoire du XXè siècle », art. cit. Ce 
« gouvernement des conduites » habilite les sujets tout en les contraignant, en mobilisant la liberté des 
sujets. Voir GAUTIER, Claude, « À propos du “gouvernement des conduites” chez Foucault : 
quelques pistes de lecture », in CHEVALLIER, Jacques (dir.), La gouvernabilité, Paris, Presses 
universitaires de France, 1996, p. 19-33 ; ROSE, Nikolas, Powers of freedom : Reframing Political 
Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. Ce gouvernement de la liberté s’exerce grâce 
à des techniques de persuasion, d’influence, d’incitation, qui appellent à la participation des individus 
au pouvoir dont ils font l’objet. Voir ROSE, Nikolas & Peter MILLER, « Political Power Beyond the 
State : Problematics of Government », British Journal of Sociology, vol. 43, n°2, 1992, p. 174. Nikolas 
Rose et Peter Miller parlent d’une « liberté régulée » (regulated freedom) dans les sociétés libérales 
contemporaines, dans lesquelles la liberté individuelle correspond à l’ordre du pouvoir. Voir Ibid. ; 
ROSE, Nikolas, Powers of freedom : Reframing Political Thought, op. cit., p. 22. C’est pourquoi, 
« gouverner, c’est faire que chacun se gouverne au mieux lui-même », comme l’écrivent Dominique 
MEMMI & Éric FASSIN (dir.), Le gouvernement des corps, Paris, École des hautes études en sciences 
sociales, 2004, p. 25. L’absence de contrainte physique engendre le paradoxe selon lequel les individus 
gouvernés sont libres, et la liberté elle-même, selon Rose, est un véritable outil de gouvernement, 
induisant des modes de gouvernement par la liberté. Voir ROSE, Nikolas, Powers of freedom : 
Reframing Political Thought, op. cit., p. 62. C’est cette liberté « contrôlée » que nous évoquions 
lorsque nous avons parlé de la liberté des femmes à se soumettre aux diktats fournis par l’idéologie 
masculiniste berlusconienne. Comme nous le verrons, dans ce régime, la liberté est entièrement 
instrumentalisée à des fins de contrôle de la sexualité.  
508 Voir FOUCAULT, Michel, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 360.  
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entre pratiques de commandement, pratiques de l’image et discours sur ces pratiques 

est cruciale pour comprendre l’entrelacement entre gouvernementalité et 

commandement, et c’est pourquoi nous avons traité jusqu’ici les deux plans – action 

de l’image et action à travers l’image – ensemble, entrant dans la pratique de l’image 

de la velina par le biais de son propre récit à propos de ce qu’elle fait. Tout comme 

Michel Foucault pense les « discours » réflexifs au sujet des pratiques, ainsi que les 

programmes de commandement comme des pratiques, il faut penser le couple texte-

image comme indissociable509. L’image n’est pas pensable en dehors des discours qui 

sont produits sur et avec elle, et tout discours comporte une dimension de figurabilité, 

ou du moins une dimension imaginale. L’histoire de l’art comme discipline se 

développe elle-même sur des bases proches de celles de l’histoire littéraire, 

privilégiant l’aspect formel des œuvres. Suite au développement de la 

Kunstgeschichte et de la Kunstwissenschaft allemandes qui se développaient sur le 

modèle de la philologie (avec Vossler) pour effectuer une histoire des formes 

(pensons seulement à Alois Riegl ou Heinrich Wölfflin), Aby Warburg invente la 

démarche de l’iconologie, qui procède avec les images de manière analogue à la 

manière dont Foucault procédera, plus tard, avec les discours. Les généalogies de 

l’image sont tracées par Warburg à la jonction des phénomènes culturels et des autres 

formes expressives. La bibliothèque Warburg elle-même est organisée selon la « loi 

du bon voisinage » pour aider à associer textes et images, les uns expliquant les 

autres. Ensuite, les approches structuralistes, sémiotiques et textualistes de l’image 

vont, à partir de Louis Marin, orienter les recherches au sujet des rapports entre 

langage et image, vers une pratique, celle de la théorie des images, de plus en plus 

transdisciplinaire, « qui en appelle tant à l’histoire de la littérature, à la théorie 

littéraire et aux sciences du langage qu’à l’esthétique ou à l’histoire et à la théorie de 

l’art510 ». 

L’entreprise post-fordiste de l’image dont nous avons décrit le fonctionnement 

et sur laquelle Berlusconi édifie son empire dans les années 1970 est une forme 

d’organisation qui se développe selon les traits de la gouvernementalité. Comme on 

l’a vu, dans l’entreprise Mediaset, il y a une quantité d’acteurs qui se disputent 

l’autorité, et tous se ménagent des formes de liberté par rapport aux autres, tous sont 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
509 FOUCAULT, Michel, L’Ordre du discours, op. cit.  
510 VOUILLOUX, Bernard, « Langage et arts visuels. Réflexions intempestives à propos d’un champ 
de recherches », in BLAISE, Marie & Alain VAILLANT (dir.), Crises de vers, Montpellier, Presses 
universitaires de la Méditerranée, 2000, p. 203-223.  
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soumis à une surveillance hiérarchique mais sont stimulés de différentes manières, la 

première d’entre elles étant l’habileté à anticiper les désirs du maître511. Sans entrer 

dans le détail de l’entreprise post-fordiste, un espace non disciplinaire mais 

gouvernemental fait d’administration, contrôle, coordination, organisation et 

commandement par le manager, l’entreprise Mediaset conserve des parts de 

prescriptivité (« bouge comme ci, bouge comme ça ») et des parts de liberté contrôlée 

(« je fais ce que je peux »). Comme l’écrit Cohen, l’entreprise est une « force 

gouvernementale […] orienté[e] cette fois vers l’extérieur, vers le marché : ce n’est 

plus le personnel qui est constitué en population à gouverner, mais les 

consommateurs 512  ». La population à gouverner se produit dans les bureaux de 

marketing de l’image : les producteurs esthético-culturels comme ceux de Mediaset, 

inventent et construisent les désirs des publics513. Ceci amène à considérer une autre 

dimension de la gouvernementalité foucaldienne, à savoir celle de la subjectivation : 

non seulement Giulia se fait discipliner par la fabrique de l’image dans laquelle elle 

travaille, mais les publics se subjectivent à travers les produits culturels et à travers 

les images que Giulia produit en coopération avec les autres producteurs. Du point de 

vue anthropologique et psychanalytique, l’image est constituante du sujet et des 

relations entre les sujets, à la fois sur le plan généalogique de la constitution de 

l’humanité, et sur le plan de la constitution de l’individu. C’est cela, le pouvoir 

constituant de l’image, comme Marie-José Mondzain l’explique en parlant de 

« dispositif imageant », ou Gilles Deleuze en parlant de « folle énergie »514. Quant à 

la dimension de l’image constitutive de la formation du genre, à partir de la critique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
511 Au sujet des autorités qui règnent dans l’entreprise, voir COHEN, Yves, « L’autorità della materia : 
alcuni aspetti dell’amministrazione dell’industria in URSS negli anni trenta », Imprese e storia, n°31, 
2005, p. 7-40 et COHEN, Yves, « Les conceptions de l’autorité s’entrelacent. Le cas de l’Union 
soviétique dans les années 1930 (catégories des acteurs et catégories des chercheurs), 
ethnographiques.org, n° 10, 2006. En ligne : [http://ww.ethnographiques.org/2006/Cohen.html]. 
Consulté le 23 mai 2015.  
512 COHEN, Yves, « Foucault déplace les sciences sociales », art. cit., p. 53.  
513  De manière générale, voir CHESSEL, Marie-Emmanuelle, La publicité. Naissance d’une 
profession, 1900-1940, Paris, CNRS Éditions, 1998 ; COCHOY, Franck, Une histoire du marketing : 
discipliner l’économie de marché, Paris, La Découverte, 1999 ; EWEN, Stuart, Consciences sous 
influence, op. cit. Au sujet du marketing de « l’entreprise Berlusconi » de manière spécifique, voir 
MUSSO, Pierre, « Le phénomène Berlusconi : ni populisme ni vidéocratie, mais néo-politique », 
Hermès, vol. 2, 2005, n° 42.   
514  MONDZAIN, Marie-José, Homo spectator, Paris, Bayard, 2008, p. 207 ; DELEUZE, Gilles, 
« L’épuisé », in BECKETT, Samuel, Quad ; et Trio du fantôme ; Que nuages ; Nacht und Träume, 
traduit de l’anglais par Edith Fournier, suivi de L’Epuisé, par Gilles Deleuze, Paris, Éditions de 
Minuit, 1992, p. 72.  
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cinématographique queer Teresa De Lauretis, on parle de production du genre à 

travers les technologies de l’image515. 

Nous verrons dans un premier chapitre comment le type de commandement 

qu’instaure Silvio Berlusconi dès sa « descente sur le camp » est un type de 

commandement « charismatique ». Un commandement qui s’exerce par l’image – et 

par des images et des discours qui convoquent la dimension de l’« amour » du chef 

pour le peuple – et qui appelle à l’amour du peuple envers soi, un « amour » féminin. 

Ce qui soutient ce commandement est la construction d’une image publique, qui 

s’instaure à travers une iconographie emblématique du pouvoir souverain et qui 

incorpore, pour séduire, des signes et des symboles de la libération sexuelle 

masculine et féminine. 

Le premier chapitre traitera des éléments qui définissent la politique visuelle 

de Berlusconi, entre commandement – Berlusconi comme « leader charismatique » 

exerçant une « domination de l’amour » par l’image – et construction de l’image 

publique de Berlusconi comme leader – un « portrait du prince » féminisé. 

Dans un deuxième chapitre, nous verrons que le commandement 

charismatique de Berlusconi repose sur l’organisation collective d’un culte, réalisé 

par les circuits médiatiques faisant partie de l’économie et de l’industrie culturelle et 

esthétique, dont nous avons précédemment analysé le fonctionnement social. La base 

de ce culte se construit dans le Parti, en particulier à partir des cercles les plus 

proches du « chef » et de ses entreprises télévisées. C’est dans l’entreprise Mediaset, 

c’est-à-dire le laboratoire de la velina, que se forme la communauté esthétique et 

charismatique qui doit « théâtraliser » les désirs des Italiens. Le « charisme » de 

Berlusconi est un ensemble de qualités qui lui sont attribuées par les autres et qui sont 

construites par toute une fabrique esthétique et culturelle. Le charisme est 

socialement fabriqué et son ressort principal est la croyance en l’image. 

Contrairement à la vision hégémonique du « charisme » de Berlusconi, la propagande 

n’est pas une « distraction », un mensonge, une illusion ou une fiction qui cacherait la 

réalité, mais bien un outil de construction positive de la réalité, qui va jusqu’à 

retransformer le corps du chef lui-même. 

À la lumière de ce réseau de production du « charisme » de Berlusconi, la 

figure de la velina assume une importance significative, puisque son annexion 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
515 DE LAURETIS, Teresa, Théorie queer et cultures populaires, op. cit. 
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délibérée par le chef à son image confère à cette dernière cet « érotisme » et cette 

« force séductrice » qui lui permettent d’appâter l’électorat à travers un « charisme » 

de nature libidinale. Si, suivant l’interprétation du « commandement charismatique » 

par Max Weber, le « charisme du Chef » ne relève pas d’une propriété essentielle 

mais d’une attribution de pouvoir, les veline sont les ornements qui confèrent au chef 

son « charisme » : ce sont les attributs de son pouvoir, propres tout autant à le lui 

octroyer qu’à le lui retirer. 

Pour finir, cette deuxième partie s’inscrit dans le champ d’étude de 

l’iconographie politique 516. Il s’agit d’une approche de l’iconographie politique de 

Berlusconi par la médiation de la velina, qui tente d’apporter une perspective 

nouvelle sur ce plan, esquissant une méthode d’iconographie politique « médiatisée ». 

Nous ne nous intéressons pas seulement aux images politiques de Berlusconi au sens 

traditionnel (ses portraits), mais aux éléments disséminés, apparemment non 

politiques (la velina et les autres intermédiaires, humains et médiatiques) qui 

participent à la construction générale de l’image de Berlusconi. Cet apport est censé 

nuancer fortement l’opposition entre l’« iconographie politique des dominants » (le 

Léviathan de Hobbes, les figures de Hitler, de Mussolini, etc.) et l’« iconographie 

politique des dominés ». Les veline ne sont ni uniquement des dominantes, ni 

uniquement des dominées, mais des actrices du champ politique qui passent d’un pôle 

à l’autre selon les moments et les contextes, et qui participent à la construction du 

politique y compris depuis certaines positions d’invisibilité. 

 

 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
516 Pour une revue des différentes approches de l’iconographie politique, courant faisant partie de 
l’histoire de l’art développé en Allemagne depuis les années 1990, voir JOSCHKE, Christian, « À quoi 
sert l’iconographie politique ? », Perspective, n°1, 2012, p. 187-192. Voir en particulier 
BREDEKAMP, Horst, Stratégies visuelles de Thomas Hobbes. Le Léviathan, archétype de l’Etat 
moderne. Illustrations des oeuvres et portraits, traduit de l’allemand par Denise Modigliani, préface 
d’Olivier Christin, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2003 ; et GINZBURG, 
Carlo, Peur, révérence, terreur. Quatre essais d’iconographie politique, traduit de l’anglais et de 
l’italien par Martin Rueff, Paris, Les Presses du réel, 2013. Voir, en outre, la thèse de BOIDY, 
Maxime, Une iconologie politique du voilement. Sociologie et culture visuelle du black bloc, sous la 
direction de Pascal Hintermeyer et Estelle Ferrarese, soutenue à l’Université de Strasbourg le 26 
septembre 2014.  
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CHAPITRE I   

UNE POLITIQUE VISUELLE DU CHARISME 
 
 
 
 
 
 

Introduction du premier chapitre 

Revenons à la question qui clôt la deuxième partie de ce travail : à qui 

bénéficie tout ce temps cristallisé dans les images des veline, tout ce temps capitalisé 

à travers les techniques que nous avons décrites ? C’est à Silvio Berlusconi que 

revient l’autorité de conférer à l’image de la velina des qualités propres à cristalliser 

l’attention des spectateurs, à y attribuer une valeur. C’est à Silvio Berlusconi que l’on 

reconnaît le talent de manier les techniques de l’image propres à cristalliser 

l’attention des publics, celui à qui les spectateurs confèrent le statut d’Artiste, en tant 

qu’il a créé un empire médiatique et avec celui-ci, inventé l’imaginaire que nous 

avons décrit en première partie517. Le « leader charismatique » Silvio Berlusconi est 

le grand Artiste de la pornotopie berlusconienne, celui que l’on reconnaît comme 

l’Auteur principal de la culture et de l’imaginaire qui portent son nom, sanctionné 

comme tel de manière unanime. Reconnu comme leader, c’est le pasteur qui guide 

son troupeau vers le « paradis terrestre »518. 

De manière bien différente des approches généralement tracées par la critique 

du « charisme » de Berlusconi, nous proposons d’effectuer une analyse de la politique 

visuelle de Berlusconi, construisant son « charisme » – entendu après Weber comme 

une relation dissymétrique et comme une attribution de qualités exceptionnelles à 

une personne. En outre, à travers la manière dont le chef se figure en relation avec les 

femmes, il est possible de voir que ce « lien » qui unit Berlusconi au peuple passe par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
517 Au sujet de la matérialité de cette cristallisation de l’attention des publics, c’est-à-dire la production 
matérielle de l’œuvre d’art qui est « déterminant[e] dans la production de sa valeur », critiquant la 
posture de Pierre Bourdieu consistant à « rapporter […] la valeur symbolique de toute œuvre aux effets 
exclusifs du champ auquel elle appartient », voir MICHAUD, Éric, « Capitalisation du temps et réalité 
du charisme », art. cit., p. 281. 
518 Une vaste littérature critique pense Silvio Berlusconi comme « Chef » ou leader « charismatique ». 
Nous verrons plus tard les limites de ces approches.  
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la médiation de l’image féminine519. Si l’image est elle-même médiation, Berlusconi 

comme Hitler se figure, comme l’écrit Eric Michaud, « selon le modèle de la 

théologie de l’image donnée par la structure de l’Incarnation chrétienne : le Christ, 

Fils et Image du Père, Médiateur entre Dieu et les hommes520 ». Berlusconi incarne 

également « le Fils et l’Image de l’Esprit du peuple […], le Médiateur entre cet esprit 

divin et ce peuple521 ». 

Dans Sacra officina. La simbolica religiosa di Silvio Berlusconi, Giuliana 

Parotto explore la symbolique religieuse explicite et implicite dans la communication 

et l’auto-représentation de Berlusconi de la conversion (la « folie » de l’entrée en 

politique du leader), vers la force de l’Amour contre la Haine, à l’intérieur d’une 

religion d’amour tout autour du leader. 

Ce qui progressivement s’entrelace à la structure du mythe berlusconien 

puisant dans le dogme de l’Incarnation, est la mise en scène du leader à travers des 

images, des discours et des gestes dans lesquels les figures féminines fonctionnent 

comme les ornements de son pouvoir obscène, revers secret et infravisible, 

transgression fondamentale de sa théologie de l’image. 

Nous avons jusqu’à présent parlé des veline comme des figures ornementales 

de la télévision italienne, en deux sens différents. Premièrement, le terme 

d’« ornement » apposé à la velina a qualifié sa condition de figure marginale, 

décorative, liminaire, des représentations télévisuelles. La velina semble tout d’abord 

évoluer aux marges de représentations, encadrant visuellement les présentateurs 

télévisuels, l’information de Striscia la notizia et les produits publicisés. En un 

deuxième sens, la velina est également un individu indistinguable d’une multiplicité 

d’autres, corps discipliné au service de l’idéologie de la marchandise et de la nouvelle 

ère du berlusconisme : c’est la velina comme « ornement de la masse ». Nous 

voudrions maintenant préciser cette qualité de la velina comme ornement, non pas au 

sens de la décoration d’une architecture déjà établie, mais bien de l’essentiel de ce qui 

fait un culte : sans ornement, pas de culte – et des exemples précis dans le champ du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
519 On rejoint ici l’hypothèse d’Éric Michaud, pour qui le lien qui unit Hitler au peuple est garanti par 
la médiation de l’image. Voir MICHAUD, Éric, « Les portraits de Hitler sont-ils charismatiques ? », 
art. cit., p. 187.  
520 Ibid., p. 179.  
521 MICHAUD, Éric, « Les portraits de Hitler sont-ils charismatiques ? » art. cit., p. 179.  
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culte religieux le montrent bien522. C’est sur cette lecture de l’ornement que nous nous 

fonderons pour saisir la velina comme l’essentiel (parmi d’autres choses) de ce qui 

fait le culte berlusconien : sans velina, pas de charisme. Le concept d’ornement, tel 

que les historiens de l’art l’entendent, correspond à cette idée d’un agent 

apparemment décoratif (« ornemental » au sens quotidien) de la scène du pouvoir qui 

contribue en réalité à l’essentiel de ce qui fait ce pouvoir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
522 Voir à ce sujet DITTMAR, Pierre-Olivier, « La mécanique des suaires », in DUBUISSON, Daniel 
& Sophie RAUX (dir.), A perte de vue – Les nouveaux paradigmes du visuel, Dijon, Les Presses du 
réel, 2015, p. 53-69.  
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1.  Commander par l’image 

« Rappelez-vous qu’il est toujours mieux de parler par images. Chaque fois 

que vous allez chez vos clients parlez par images, plutôt que par concepts. La logique 

convainc, mais on l’oublie tout de suite. L’image, au contraire, frappe et se remémore 

toujours. Et peut-être, à 99 %, on vous la vole aussi, on la retransmet, répétée, 

diffusée. Voici pourquoi je vous parle par images », dit en 1993 Berlusconi à une 

assemblée de travailleurs de son entreprise523. Berlusconi comprend très bien l’idée 

de Nicholas Mirzoeff que l’on évoquait au début, pour qui la sensualité de l’image 

frappe plus fortement les esprits et celle de l’historien de l’art Ernst Gombrich, quand 

il dit que l’image est plus efficace que la parole du fait qu’elle provoque une réaction 

affective dans le spectateur, plutôt qu’une réaction cognitive. Ce que Berlusconi 

comprend tout de suite est la force inhérente à l’image. L’image est le medium 

privilégié d’une émotion, qui entraîne des actes. 

Depuis son entrée dans l’arène politique nationale, Silvio Berlusconi est 

invoqué par son « peuple » comme « leader charismatique », et attaqué par sa 

critique comme le premier personnage politique entièrement construit par les médias 

de masse et en particulier par la syntaxe télévisuelle524. Berlusconi est le self-made 

man, le bon père de famille, le grand entrepreneur, le saint, l’incarnation de la 

nouvelle politique, de l’optimisme, l’Everyman et le Superman, le tycoon d’un empire 

médiatique, l’Oint du Seigneur, le grand séducteur, le grand manipulateur des 

techniques médiatiques et de l’imaginaire collectif, une icône ayant la propriété de 

condenser tous les motifs du Corps du Chef, à la fois pris dans un culte médiatique de 

son propre corps, et corps-image objet de culte de la part de ses « suiveurs »525. Sur 

quelles techniques repose la construction de soi en tant que « chef » ? 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
523 C’est Berlusconi qui parle, cité par D’ANNA, Stefano E. & Gigi MONCALVO (dir.), Berlusconi in 
concert, Lucques, Otzium, 1994, p. 263.  
524 Voir par exemple FROIO, Felice, Il cavaliere incantatore : chi è veramente Berlusconi, Bari, 
Dedalo, 2003, p. 118.  
525 Les expressions « Everyman et Superman » sont utilisées par SUSCA, Vincenzo, À l’ombre de 
Berlusconi. Les médias, l’imaginaire et les catastrophes de la modernité, introduction d’Alberto 
Abruzzese, postfaces de Franco Ferrarotti et de Michel Maffesoli, traduit de l’italien par Isabelle 
Mansuy, Paris, L’Harmattan, 2006. La métaphore de « oint du Seigneur » est de GÜMPEL, Udo & 
Ferruccio PINOTTI, L’unto del Signore, Milan, Biblioteca Universale Rizzoli, 2009. 
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1 : 1.  Berlusconi comme « leader charismatique » 
 

La production scientifique au sujet des images et des médias sous Berlusconi 

est vaste, et s’est penchée avant tout sur l’analyse de sa communication politique, qui 

peut être globalement distinguée selon trois aires thématiques : la transformation de la 

communication politique opérée par Berlusconi et son parti Forza Italia à partir de 

1994 ; les effets de cette communication politique dans la production du consensus ; 

et le langage corporel et médiatique de Berlusconi526. Pour démontrer la persistance 

du « phénomène Berlusconi », on remarque l’usage savant des médias, du marketing 

et des sondages pour produire le consensus politique dès sa « descente sur le terrain », 

l’invention de la communication électorale à travers la télévision et l’exercice de son 

leadership le long d’une « campagne permanente »527. Berlusconi, propriétaire du 

plus grand réseau privé de télévisions, utilise la télévision comme un outil de 

propagande, son know-how télévisuel lui permettant de rehausser l’éclat des erreurs 

tactiques de ses adversaires, dans le cadre d’une entreprise politico-médiatique de 

séduction de l’électorat528. La concentration de la communication politique dans le 

medium télévisuel favorise la personnalisation de la politique, à partir de la fin des 

années 1980 déjà, avec le leadership de Bettino Craxi, pour s’imposer dans les années 

1990529. Malgré la diffusion de ce phénomène, le pionnier et l’interprète principal en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
526 Au sujet de ces distinctions, voir CAMPUS, Donatella, « La comunicazione politica di Berlusconi. 
Percorsi di lettura », Comunicazione Politica, vol. 5, n°1, 2004, p. 179- 189.  
527 Voir en particulier CANIGLIA, Enrico, Berlusconi, Perot e Collor come political outsider : media, 
marketing e sondaggi nella costruzione del consenso politico, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000 ; au 
sujet de la « campagne permanente » de Berlusconi, voir MELLONE, Angelo, « La campagna 
permanente di Forza Italia », in Id. (dir.), Il circuito politico-mediale : partiti, media ed elezioni, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, p. 123-172. Pour la modernisation et la médiatisation des 
campagnes électorales italiennes engagées par Berlusconi, voir MANCINI, Paolo & Gianpietro 
MAZZOLENI (dir.), I media scendono in campo, Rome, Eri, 1995 ; MAZZOLENI, Gianpietro, 
« Emergence of the Candidate and Political Marketing : Television and Election Campaigns in Italy in 
the 1980s », Political Communication and Persuasion, vol. 8, n°3, 1991, p. 201-212; Id., 
Comunicazione e Potere. Mass media e politica in Italia, Naples, Liguori, 1992 ; Id. « Towards a 
Videocracy ? Italian Political Communication at a Turning Point », European Journal of 
Communication, vol. 10, n°3, 1995, p. 291-319.  
528 Pour Berlusconi entrepreneur politico-médiatique, voir VOLLI, Ugo, « Fra assenza e seduzione 
virtuale: Appunti sulla comunicazione di Silvio Berlusconi », in LIVOLSI, Marino & Ugo VOLLI 
(dir.), La comunicazione politica tra prima e seconda repubblica, Milan, Franco Angeli, 1995, p. 192-
198 ; STATERA, Gianni, Il volto seduttivo del potere, Rome, Edizioni Seam, 1994 ; STATHAM, 
Paul, « Television News and the Public Sphere in Italy », European Journal of Communication, vol. 
11, n°4, 1996, p. 511-556. 
529 Au sujet de la personnalisation de la politique grâce à la communication politique qui s’impose 
dans la société de la communication de masse, voir NORRIS, Pippa, The Virtuous Circle : Political 
Communication in Post-Industrial Society, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 ; 
PASQUINO, Gianfranco, « Personae non gratae ? Personalizzazione e spettacolarizzazione della 
politica », Polis, n°2, 1990, p. 203-216.  
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Italie de la politique personnalisée – phénomène propre à d’autres démocraties 

occidentales – est Silvio Berlusconi, avec son « parti personnel » qui transfère la 

communication politique de la centralité du parti à la centralité de la personne, à 

l’époque de la crise des grands partis traditionnels530. La personnalisation se renforce 

avec les élections politiques de 2001, où la figure du candidat centralise tous les 

discours et campe sur tous les manifestes politiques, alors que l’accent qui est mis sur 

le conflit d’intérêts de Berlusconi par le centre-gauche augmente paradoxalement le 

consensus531. Les analystes insistent à la fois sur l’avantage politique de Berlusconi, 

issu de la propriété de la plus grande entreprise télévisuelle privée, et sur les 

stratégies communicationelles de persuasion politique, sur la base de données 

provenant d’enquêtes par échantillonnage 532 . Renato Mannheimer, par exemple, 

analyse les effets du leadership à travers la « mobilisation dramatisante » pour et 

contre Berlusconi, qui a fortement caractérisé la campagne 2001533. Enfin, Berlusconi 

fait l’objet d’innombrables analyses portant sur la rhétorique dérivée de son 

expérience en tant qu’entrepreneur télévisuel, où le marketing et la publicité par 

l’image jouent un rôle fondamental 534 . Selon Amadori, Berlusconi a le don 

extraordinaire de transformer la réalité en une fable, en un rêve, tout en maniant les 

règles de base de la communication, à savoir la brièveté, la linéarité et la clarté535. Les 

qualités extraordinaires de communicateur de Berlusconi ont été mises en évidence, 

et en particulier la simplicité et la familiarité de son langage opposées au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
530 L’expression « parti personnel » référée à Forza Italia se trouve dans CALISE, Mauro, Il partito 
personale, Rome-Bari, Laterza, 2000. Un tel phénomène se produit également aux États-Unis et en 
France, voir CAMPUS, Donatella, « Leaders, Dreams and Journeys: Italy’s New Political 
Communication », Journal of Modern Italian Studies, vol. 7, n°2, 2002, p. 171-191.  
531 Au sujet des manifestes politiques de la campagne de 2001, voir MASCIO, Lella, « I manifesti di 
Berlusconi : la staticità delle immagini e la dinamicità delle voci », in LIVOLSI, Marino & Ugo 
VOLLI (dir.), L’attesa continua, Milan, Franco Angeli, 2003, p. 111-135.  
532 Les effets de la campagne télévisuelle sur l’orientation des choix de l’électorat sont analysés dans 
TESTA, Silvia, LOERA, Barbara & Luca RICOLFI, « Sorpasso ? Il ruolo della televisione delle 
elezioni politiche del 2001 », Comunicazione politica, vol. 3, n°1, 2002, p. 101-115. L’impact des 
politiques communicationnelles de Berlusconi sur les décisions de vote et sur les comportements 
politiques est évalué, en se focalisant sur la perception que les électeurs ont de Silvio Berlusconi, dans 
ITANES (dir.), Perché ha vinto il centro-destra ?, Bologne, Il Mulino, 2000. Voir également SANI, 
Giacomo, « Il fattore B. », in CACIAGLI, Mario & Piergiorgio CORBETTA (dir.), Le ragioni 
dell’elettore. Perché ha vinto il centro-destra nelle elezioni italiane del 2001, Bologne, Il Mulino, 
2002, p. 275-299.  
533  MANNHEIMER, Renato, « Le elezioni del 2001 e la “mobilitazione drammatizzante” », in 
PASQUINO, Gianfranco (dir.), Dall’Ulivo al governo Berlusconi, Bologne, Il Mulino, 2002, p. 178-
198.  
534 La contribution principale sur ce thème est de AMADORI, Alessandro, Mi consenta. Metafore, 
messaggi e simboli : Come Berlusconi ha conquistato il consenso degli italiani, Milan, Libri 
Scheiwiller, 2002. 
535 Ibid., p. 22 et ss.  
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« politichese » – le langage technique des politiciens de métier – la modalité 

affirmative, la tendance à la simplification et la modalité « didactique » de ses 

discours, voués à éduquer l’auditoire536. Les métaphores qu’il utilise mobilisent, dès 

1994 surtout, le thème du « nouveau » – pour couper court à l’imaginaire de la 

« vieille » classe politique de la Première République –, ensuite celui du « rêve » (la 

réalisation de ses propres rêves et le rêve d’un futur merveilleux) qu’il reprend à la 

rhétorique de l’american dream537. Le talent dans les affaires économiques qui fait de 

Berlusconi un self-made man donne l’exemple de la réalisation du rêve, et légitime 

son autorité à se faire modèle de la virtuosité dans le gouvernement, à travers son 

parti-entreprise. Désormais centrée sur la figure de Berlusconi, la production 

scientifique affronte ensuite le nœud entre politique et spectacle : Berlusconi 

réaliserait le passage de la spectacularisation de la politique à la politisation du 

spectacle. Bref, tout est Berlusconi, pour reprendre le titre original de l’ouvrage de 

Vincenzo Susca, thème repris par Federico Boni dans sa phénoménologie du corps 

médial de Berlusconi 538 . Une « fiction télévisée, un reality show, œuvre d’art à 

l’époque de sa reproductibilité technique », un Léviathan survivant grâce au bistouri 

et aux techniques médiatiques de la pop-politique, bref, un « héros pop » qui se 

démultiplie en d’innombrables clones médiatiques. Sous divers angles – et en 

insistant sur divers aspects – les travaux mentionnés analysent les techniques qui 

instaurent, légitiment et assurent dans le temps l’exercice du commandement de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
536 Ces deux modalités distinguent le style de la Deuxième république – inaugurée par le premier 
gouvernement Berlusconi – et de la Première. Voir CROCI, Osvaldo, « Language and Politics in Italy: 
from Moro to Berlusconi », Journal of Modern Italian Studies, vol. 6, n°3, 2001, p. 348-370. Au sujet 
du caractère affirmatif du langage de Berlusconi, voir FEDEL, Giorgio, « Parola mia. La retorica di 
Silvio Berlusconi », Il Mulino, n°3, 2003, p. 463-473 ; et au sujet de son caractère simplificateur (en un 
sens péjoratif) voir CALABRESE, Omar, Come nella boxe. Lo spettacolo della politica in Tv, Rome-
Bari, Laterza, 1998, p. 34.  
537 Au sujet du thème du « nouveau », voir MELLONE, Angelo, « La campagna permanente di Forza 
Italia », art. cit., p. 131. Au sujet de la réutilisation du rêve américain, voir CAMPUS, « Leaders, 
Dreams and Journeys : Italy’s New Political Communication », art. cit. Sur la modalité didactique des 
discours de Berlusconi, voir FEDEL, Giorgio, « Parola mia. La retorica di Silvio Berlusconi », art. cit., 
p. 470.  
538  La version italienne de l’ouvrage de Susca s’intitule Tutto è Berlusconi : radici, metafore e 
destinazioni del tempo nuovo, Milan, Lupetti, 2004. Pour le « corps médial », voir BONI, Federico, Il 
superleader : fenomenologia mediatica di Silvio Berlusconi, op. cit., p. 10. Comme l’indique l’auteur 
dans l’introduction du livre, titre et sous-titre font référence à l’analyse du « surhomme de masse », du 
feuilleton dixneuvièmiste à James Bond, par Umberto Eco (ECO, Umberto, Il superuomo di massa, 
Milan, Bompiani, 1978) et par l’analyse phénoménologique d’une star italienne de la culture populaire 
télévisuelle, par le sémiologue ; ECO, Umberto, « Fenomenologia di Mike Bongiorno », in Diario 
minimo, op. cit.  
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Berlusconi, en concentrant en sa personne un pouvoir extraordinaire539. Nous n’allons 

pas, plus que cela, traiter des traits de rhétorique langagière de Berlusconi, car il 

s’agit d’évoquer les pratiques de commandement qui s’entrelacent avec le visuel. 

Or, ce commandement est « charismatique » 540 . Selon la définition de la 

« domination charismatique » formulée par Max Weber, c’est la « qualité 

extraordinaire » du personnage de Berlusconi attribuée par ses adeptes, qui définit 

son charisme541. Pour Weber, le chef charismatique a surgi, historiquement, sous 

l’aspect du magicien ou du prophète, et du chef de guerre, de bande ou condottiere542. 

Suivant l’interprétation de Weber, le « charisme » de Berlusconi ne saurait être sa 

propriété, mais un pouvoir qui lui est collectivement attribué. La croyance au pouvoir 

du chef est effectuée à travers la mobilisation, de sa part, de toute une série de 

techniques vouées à le faire percevoir comme puissant543. L’explication du pouvoir 

de Berlusconi – celui qu’on a qualifié dans la première partie de ce travail par 

l’expression de « visualité » berlusconienne – ne réside pas dans sa personne, dans sa 

biographie, dans ses qualités intrinsèques, mais dans des mécanismes de 

communication reliant Berlusconi au peuple, des mécanismes médiatiques relatifs à 

la construction collective de son image, lui faisant revêtir des caractères exceptionnels 

et mobilisant la croyance en son pouvoir. Le « charisme » de Berlusconi est donc à 

rechercher dans la relation qui s’établit entre lui et ceux qui lui obéissent, mais 

également entre lui et ceux qui renforcent son « exceptionnalité » négative. La plupart 

des études sur le charisme de Berlusconi utilisent pour leur compte le mot de 

« charisme » comme une propriété intrinsèque de la personne, et comme seul objet 

d’enquête la personne du chef, ou bien le public-électeur qui en serait aveuglément 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
539 Pour une revue générale des différents aspects culturels qui caractérisent le « berlusconisme », voir 
CHIURCO, Carlo (dir.), Filosofia di Berlusconi. L’essere e il nulla nell’Italia de Cavaliere, Vérone, 
Ombre Corte, 2011 ; GINSBORG, Paul & Enrica ASQUER (dir.), Berlusconismo. Analisi di un 
sistema di potere, op. cit. 
540 De nombreux travaux insistent sur le « charisme » de Berlusconi et en particulier sur sa qualité de 
« leader charismatique ». Dans le panorama des travaux journalistiques, le terme « charismatique » est 
toujours utilisé de manière suggestive, plus que scientifique. Ces travaux se concentrent pour la plupart 
sur le charisme personnel de Berlusconi. Voir par exemple en ce qui concerne les « pratiques 
charismatiques », DEI, Fabio, « pop-politica : le basi culturali del berlusconismo », art. cit.  
541 WEBER, Max, Économie et société, vol.1, op. cit., p. 320, 321.  
542 WEBER,  Max, « Le métier et la vocation de l’homme politique », in Id., Le Savant et le politique, 
traduit de l’allemand par Julien Freund ; révisé par Eugène J. Fleischmann et Éric de Dampierre, 
préface de Raymond Aron, Paris, Plon, 1963, p. 103.  
543 Voir COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 133; MICHAUD, « Les portraits de Hitler sont-
ils charismatiques ? », art. cit. p. 176-191. Voir également KERSHAW, Ian, Hitler. Essai sur le 
charisme en politique, traduit de l’anglais par Jacqueline Carnaud et Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, 
1995, p. 12.  
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subjugué. Or, une manière de dénaturaliser le « charisme » de Berlusconi est 

d’analyser la relation qui s’établit entre le « Chef » et le peuple, en montrant 

l’éclosion de la catégorie de « charisme » et les théories du pouvoir affectif de 

Berlusconi dans la parole des acteurs : Berlusconi lui-même, ses opposants, ses 

salariés, les femmes qui travaillent avec lui et les critiques des intellectuels 

« antiberlusconiens », et des féministes. Selon cette approche – qui ni ne présente une 

théorie sur le « charisme » de Berlusconi, ni ne prend sur soi cette catégorie – il 

semble que les qualités exceptionnelles que Berlusconi incorporerait en tant que 

« chef », lui soient en réalité attribuées et reposent sur une croyance à son image. 

On peut analyser un aspect de cette relation de croyance, reconnaissance et 

attribution de pouvoir au travers des techniques de l’image, et en particulier au moyen 

de l’image de la velina. Comme nous l’avons vu, l’image de la velina est le résultat 

d’un ensemble de pratiques de travail, de pratiques discursives, d’actions et d’actes 

performatifs qui mobilisent à tous les niveaux de sa production l’élément de la 

croyance à son pouvoir. La promotion que fait Berlusconi de cette image s’avère 

fonctionnelle, en vue de la construction de son pouvoir, car à travers l’image de la 

velina, Berlusconi appelle à une adhésion politique de type émotionnel, en mesure 

d’engager massivement l’électorat à s’identifier à lui. Si la communauté 

charismatique est une communauté de caractère émotionnel, le leadership de 

Berlusconi se base sur l’aptitude à influer sur les individus, en mobilisant les 

émotions et par-dessus tout, l’amour 544 . Or, le résultat de l’action concertée de 

Berlusconi, de ses intermédiaires culturels et esthétiques et du travail de la velina, est 

attribué à la seule personne de Berlusconi. La charge sexuelle portée par l’image de 

Berlusconi avec les femmes est attribuée à la seule personne de Berlusconi, au lieu 

d’être attribuée à ce qui fait de cette image une image érotique : la velina. Il semble 

donc que dans le mécanisme de production collective de la croyance au pouvoir du 

chef, il y ait une occultation des agents de production de ce pouvoir et des relations 

qui se tissent entre ces agents de production du pouvoir et leur chef. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
544 Voir WEBER, Max, Economie et société, vol. 2, L'organisation et les puissances de la société dans 
leur rapport avec l'économie, traduit de l’allemand par Julien Freund, Pierre Kamnitzer, Pierre 
Bertrand et al.; sous la direction de Jacques Chavy et d’Éric de Dampierre, Paris, Pocket, 
1995, Chapitre V, sociologie de la religion, § 5. La communauté émotionnelle, p. 204-211. Au sujet de 
la « capacité d’influer » à travers des « appels d’ordre émotionnel », voir COHEN, Yves, Le siècle des 
chefs, op. cit., p. 45-46. 
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1 : 2.  La domination de l’amour 
 

Berlusconi choisit de « descendre sur le terrain » de la politique à travers 

l’image, et c’est à partir de son expérience dans la publicité qu’il affirme au moment 

de sa première candidature, dans l’entretien télévisuel avec le journaliste Giovanni 

Minoli : 
Je pense que quand on lance un produit, le plan a été réalisé par une agence avec 
les règles mêmes à l’aide desquelles elle lance une marque. Puisque la marque est 
encore inconnue, et se montre pour la première fois sur la scène de la politique, il 
a été nécessaire de faire ressentir à tout le monde – par une pression publicitaire 
considérable lors des premiers jours – que quelque chose de nouveau s’était 
passé545. 
 
Berlusconi est un « chef en action » : un chef d’entreprise qui dirige la 

production, désormais à la conquête de l’« entreprise Italie546 ». Comme pour les 

autres chefs d’industrie et d’entreprise, c’est le « plan » le premier instrument de 

l’autorité de ce chef. Le plan, écrit Yves Cohen dans son histoire transnationale du 

commandement et de l’autorité au XXe siècle, est un « support discursif et graphique 

de l’autorité du chef comme la baguette a pu l’être pour celle du chef d’orchestre547 ». 

Forme privilégiée de la fonction du chef, le plan projette un mode d’action dans le 

futur, c’est une « figure de l’avenir », et c’est « en soi un acte de commandement548 ». 

Être capable de faire un plan d’action signifie posséder une « vision », et cela est le 

propre du chef. Non seulement du chef industriel, mais également du chef politique, 

car le chef politique doit anticiper l’avenir. Le commandement politique de 

Berlusconi est moulé sur son expérience en tant que chef d’entreprise et en 

particulier, de l’entreprise publicitaire, sur le modèle américain du leadership. La 

preuve en est que l’on compare Berlusconi à Churchill, avant-même sa première 

candidature comme Premier ministre, en tant que leader exceptionnel dans le secteur 

privé des entreprises, et que Berlusconi se réfère constamment à soi-même en 

utilisant la troisième personne (« Berlusconi est… ») pour montrer qu’il se pense 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
545Interview de Giovanni Minoli sur l’émission Mixer, le 21 février 1994, disponible sur Youtube. 
[https://www.youtube.com/watch?v=87F0-iVUaB0]. Consulté le 23 septembre 2015.  
546 VELTRI, Elio & Marco TRAVAGLIO, L’Odeur de l’argent, Les origines et les dessous de la 
fortune de Silvio Berlusconi, Paris, Fayard, 2001, p. 10. 
547 COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 487. Nous reviendrons plus tard à la métaphore du 
chef d’orchestre, attribuée par tous les bords politiques à Berlusconi. Cohen cite à ce propos BUCH, 
Esteban, « Le chef d’orchestre. Pratiques de l’autorité et métaphores politiques », Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, n°4, 2002, p. 1001-1028. Au sujet de l’importance du « plan » pour le chef 
industriel, voir le Chapitre 7 intitulé « De l’autorité du plan à celle du dispositif » in COHEN, Yves, Le 
siècle des chefs, op. cit., p. 487-562.  
548  Ibid., p. 487.  
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comme une personne collective549. Son élection politique est ainsi pensée comme la 

sanction officielle de la fonction de chef, suite à la quotidiennisation de son charisme 

spécifique550. Dans l’édition réalisée par Catherine Colliot-Thélène de Le savant et le 

politique (1919), une note reprise de Jean-Pierre Grossein explique la notion de 

Alltag utilisée par Weber, désignant le système de la « vie quotidienne » ou 

« quotidien », où se déploie l’activité ordinaire des hommes, l’activité économique en 

particulier551 : 

La figure sociale qui s’y inscrit est celle de l’Alltagsmensch, « l’homme du 
quotidien ». Weber développe toute une thématique autour de l’opposition 
« quotidien/extraquotidien » (alltäglich/ausseralltäglich) dont il fait un des 
ressorts de la logique religieuse. Les effets pratiques des religions varient 
précisément en fonction de leur aptitude à influer sur la vie quotidienne, en 
particulier à façonner une « éthique de la vie quotidienne », ou encore une 
« éthique quotidienne » (Alltagsethik). On n’a pas assez vu que la thématique du 
charisme est moins centrée, chez Weber sur les conditions d’apparition de cet 
élément « extraquotidien » que sur les modalités de son « inscription dans la 
réalité quotidienne » – ce que signifie le terme de Veralltäglichung, que je traduis, 
par souci de brièveté, par « quotidianisation ». Dans tous les cas, il ne s’agit 
nullement de « routinisation », mais d’un processus d’« objectivation », de 
« traditionalisation », de « légalisation » ou encore d’« adaptation aux conditions 
de l’économie ». 

 

C’est cette notion positive de la « quotidiennisation du charisme » 

(Veralltäglichung des Charisma) qui nous semble importante à relever, car elle 

permet de mettre l’accent sur les pratiques de fabrication du charisme au quotidien552. 

Par la « pression publicitaire considérable » qu’il utilise pour promouvoir son 

parti-marque, Berlusconi pratique un « commandement à distance » à travers l’art de 

la persuasion, qui fonctionne grâce à la production d’un ressenti, d’émotions, 

d’affects553. La technique de la distance par excellence à la fin du XXe siècle, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
549 Voir supra. 
550 Voir également à ce sujet, BALIBAR, Étienne, « La “quotidiennisation du charisme” selon Max 
Weber (exposé présenté par Étienne Balibar) », Groupe d’études « La philosophie au sens large », 3 
novembre 2004. En ligne : [http://stl.recherche.univ-
lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/macherey20042005/balibarcharismecadreprincipal.html]. 
Consulté le 23 mai 2015.  
551 WEBER, Max, Le savant et le politique, op. cit., p. 201. 
552 Voir BALIBAR, Étienne, « La “quotidiennisation du charisme” selon Max Weber (exposé présenté 
par Etienne Balibar) », art. cit. 
553 Par « commandement à distance », Cohen entend la délégation par les grands chefs aux managers 
de la gestion des grandes firmes, ce qui implique une gestion « à distance », et l’introduction des 
techniques de communication de masse (le téléphone par exemple) pour la substitution au contact en 
personne. Voir le chapitre 8 « Commander à distance et en présence », COHEN, Yves, Le siècle des 
chefs, op. cit., p. 563-623.  
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télévision, est en même temps la technique de plus intense proximité554. Comme 

l’écrit Joshua Meyrowitz, cité par Marco Belpoliti, la télévision permet « « une vision 

du lointain » ou une vision de loin555 », en détail et en temps réel. L’interaction « face 

à face » qui caractérise le rapport personnel s’élargit dans l’espace jusqu’à s’instaurer 

dans la sphère publique. La télévision rentre dans l’intimité de chaque foyer, et parle 

directement au « cœur » de chaque individu. C’est ainsi qu’on peut produire dans 

chaque individu un ressenti, c’est-à-dire conditionner sa psychologie, établir un lien 

émotionnel fort qui ait un impact sur le vote. Il faut impressionner le public par la 

personnalité affective du chef, une figure capable d’exercer une influence, une 

séduction, une attraction. La publicité est le produit technique de cet art 

psychologique556 . L’efficacité de l’image du chef comme image publicitaire doit 

produire de l’assentiment, « créer de l’action »557. À l’ère du spectaculaire intégré, ce 

type de transmission et d’« impression » d’affects n’advient pas en présence, mais à 

distance, bien que de manière résolument matérielle et incarnée – le néolibéralisme 

gouvernementalisant les affects, mettant le « cœur » au travail – et à travers 

l’interaction productive entre différents acteurs et autorités humaines et techniques 

organisées558. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
554 Pier Paolo Pasolini avait déjà eu l’intuition que la télévision était un nouvel outil de commandement 
fondé sur l’imitation à distance des comportements vus à la télévision. Il écrit « Le bombardement 
idéologique télévisé n’est pas explicite : il est tout entier dans les choses, tout indirect. Mais jamais un 
« modèle de vie » n’a vu sa propagande faite avec autant d’efficacité qu’à travers la télévision. Le type 
d’homme ou de femme qui compte, qui est moderne, qu’il faut imiter et réaliser, n’est pas décrit ou 
analysé : il est représenté ! Le langage de la télévision est par nature le langage physico-mimique, le 
langage du comportement ; qui est donc entièrement mimé, sans médiation, dans la réalité, par le 
langage physico-mimique et par celui du comportement : les héros de la propagande télévisée – jeunes 
gens sur des motos, jeunes filles à dentifrices – prolifèrent en millions de héros analogues dans la 
réalité. » PASOLINI, Pier Paolo, « Enrichissement de l’« essai » sur la révolution anthropologique en 
Italie » [Il Mondo, interview par Guido Vergani] Écrits Corsaires, op. cit., p. 93-95. 
555 MEYROWITZ, Joshua, No Sense of Place : the Impact of Electronic Media on Social Behavior, 
Oxford, Oxford University Press, 1985, cité par BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, 
op. cit., p. 91.  
556  Voir FALASCA-ZAMPONI, Simonetta, « The “Culture” of Personality : Mussolini and the 
Cinematic Imagination », in HELLER, Klaus & Jan PLAMPER (dir.), Personality Cults in Stalinism – 
Personenkulte im Stalinismus, Göttingen, Vendenhoeck & Ruprecht unipress, 2004, p. 83-107.   
557 Comme l’écrit Georges Sorel – à propos de la publicité alors naissante en rapport à la nécessité de 
penser les leviers capables de déclencher l’action des travailleurs, c’est-à-dire des techniques de 
manipulation et d’assujettissement –citant le cardinal Newman, « L’assentiment, dit Newman, si 
puissant qu’il soit, associé aux images les plus vives, n’est pas, par cela même, efficace. Strictement 
parlant, ce n’est pas l’imagination qui crée l’action ; c’est l’espérance ou la crainte, l’amour ou la 
haine, les désirs, les passions, les impulsions et l’égoïsme, du moi. L’imagination n’a d’autre rôle que 
de mettre en mouvement ces forces motrices, et elle y réussit en nous présentant des objets assez 
puissants pour les stimuler », cité par MICHAUD, Éric, « Le mythe social ou l’efficacité de l’image 
sans images », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, vol. 1, n° 28, 2010, p. 175.  
558 Voir à ce propos COHEN, Yves, « L’autorità della materia : alcuni aspetti dell’amministrazione 
dell’industria in URSS negli anni trenta », art. cit.  
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La distance entre chef et peuple est remplie et rendue active par l’entremise de 

l’image. Le pouvoir « charismatique » du chef Berlusconi consiste dans son art 

entrepreneurial, organisationnel, de générer de la croyance en 

l’« effet charismatique » d’un ensemble d’actes élaborés en concertation avec la 

fabrique culturelle et esthétique, dont nous avons précédemment décrit les processus 

de socialisation à finalité de production de l’image et de définition et reproduction de 

sa valeur économique et symbolique. Le charisme n’est donc pas la construction du 

seul Berlusconi, mais le résultat de la concertation collective d’actes différents de la 

part de nombreux acteurs. Une « construction à mains multiples », un « travail 

distribué » à différents niveaux de production, de responsabilité et suivant différentes 

techniques 559 . Une construction dont font également partie celles et ceux qui 

attribuent à Berlusconi du « charisme » par le discours, l’écrit, et les arts, y compris 

par les journalistes et les intellectuels antiberlusconiens qui se situent à 

l’opposition560. C’est toute une culture, une culture « de masse », toute l’industrie 

esthétique et culturelle qui, produisant du « berlusconisme » et de 

l’« antiberlusconisme », fabrique le « charisme » de Berlusconi, lui attribuant des 

qualités exceptionnelles, qu’elles soient positives ou négatives. Le charisme est une 

technique politique qui repose sur une organisation industrielle, et qui est produite au 

sein de relations sociales, dans l’interaction, comme une « technique pour désarmer le 

peuple561 ». Bien sûr, il aura bien fallu que Berlusconi, le personnage qui centralise 

son « charisme » travaille avant quiconque son propre « charisme », construise son 

« personnage », sa propre mise en scène de soi comme une mise en scène 

« exceptionnelle » sur la base d’un mythe, et travaille constamment au maintien et à 

la tenue de ce personnage mythologique qu’il interprète. Une grande part de ce mythe 

est construite par Berlusconi à travers l’image, où il propage des « représentations 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
559 COHEN, Yves, « La co-construction de la personne et de la bureaucratie : de la subjectivité de 
Staline et des cadres industriels soviétiques à travers de nouveaux usages des sources (années 30) », 
art.cit.; MIALET, Hélène, L’entreprise créatrice. Le rôle des récits, des objets et de l’acteur dans 
l’invention, op. cit. 
560  Voir COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 153. Cette conception puise dans 
l’interprétation de la notion de charisme chez Weber, lorsqu’il parle de la nécessité d’une Machine 
pour produire les chefs politiques charismatiques. Voir WEBER, Max, « Le métier et la vocation de 
l’homme politique », op. cit., p. 156, 169. Au sujet du rôle du discours public et des images 
cinématographiques autour de Berlusconi, dans sa capacité à forger la connexion entre Berlusconi et 
Mussolini, en particulier concernant la question de la sexualité, voir précisément COLADONATO, 
Valerio, « Virilità fascista e mascolinità berlusconiana nella ricezione di Vincere », 
gender/sexuality/italy, n°1, 2014. En ligne :  [http://www.gendersexualityitaly.com/321/]. Consulté le 
25 juillet 2015.   
561 COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 153.  
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agissantes », c’est-à-dire dotées d’agency, capables de faire croire à son propre 

pouvoir, au sens où nous l’avons précédemment vu en relation à l’image de la velina. 

Une image qu’il faut doter de la faculté de faire croire en elle, par le biais de 

techniques de production de cette croyance, en tant qu’image animée, 

intrinsèquement dotée de pouvoirs. Et ce, à partir du réseau de sa production –

 ingénieurs, psychologues, salariés du marketing, de la publicité, spin doctors, 

spécialistes du storytelling, consultants d’image, scientifiques de l’opinion, 

réalisateurs télévisuels, costumières, photographes personnels, maquilleuses, etc. tous 

en confrontation – bien avant la distribution de cette image dans les différents réseaux 

mass-médiatiques – écrans télévisuels, presse, panneaux publicitaires et 

électoraux, etc. À l’instar de ce que nous observions dans la fabrique de la velina, où 

son image est le résultat de la confrontation de plusieurs autorités, Berlusconi est 

l’autorité formelle, dominante, de cette entreprise, Mediaset – l’entreprise principale 

de la production matérielle de son charisme, au niveau massmédiatique. En dessous 

de cette autorité principale, Berlusconi, il y a un ensemble d’autorités concurrentes 

qui luttent pour leur légitimité, et qui stabilisent un ordre. Le charisme de Berlusconi, 

tout comme celui de Hitler ou de Mussolini, est le résultat d’une orchestration de jeux 

de prestige, d’un travail esthétique collectif, produisant un effet « magique » qui doit 

occulter sa nature artificielle et confrontationnelle, fondée sur le compromis562. 

Le « charisme » de Silvio Berlusconi est ancré dans l’homophobie, le racisme 

et le sexisme, mais c’est uniquement sur ce dernier aspect que nous concentrerons 

notre attention. Le charisme de Berlusconi ne cesse de mobiliser des accents 

fortement sexistes, car le sexisme – une conception dissymétrique des rapports entre 

les sexes fondée sur la domination masculine – a le don de tisser un lien passionnel 

avec le public, appelé à se soumettre à la domination du plus fort, à travers la 

simulation d’une relation d’amour passionnel. Ce charisme doit soumettre la société à 

l’impuissance, tout comme l’homme doit soumettre la femme au cours de la relation 

hétérosexuelle. 

La télévision permet d’effectuer la propagande la plus efficace, sur la base d’un 

leadership technique développé dans l’entreprise Mediaset, et d’un leadership social 

légitimé par une habile mise en scène du succès entrepreneurial, en mobilisant non 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
562 Ibid., p. 234-236. Sur le phénomène de l’autorité pacifiée, voir également ARENDT, Hannah, 
« Qu’est-ce que l’autorité ? », in Id., La Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique, traduit 
de l’anglais sous la direction de Patrick Lévy, Paris, Gallimard/Folio, 1989, p. 121-185. 
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pas la crainte, mais les désirs des électeurs-publics, pour instaurer son 

« gouvernement invisible »563. 

C’est en premier lieu l’image qu’il construit pour se « lancer » dans la politique 

qui le différencie des autres, qui ne possèdent pas de capital image. Avec Berlusconi, 

le prestige en politique devient une affaire de capital image, le commandement se 

réalisant par obtention et reproduction de ce capital, et dès le début comme capital 

image « corporel ». Déjà dans la philosophie du Duce le corps était une ressource, et 

la corporéité du leader constituait l’essence de son autorité564. Comme l’explique 

Sergio Luzzatto, si depuis le XIXe siècle, la politique s’était désincarnée par effet de 

la désacralisation de la figure du monarque, le premier qui réagit à cette disparition 

du corps est Gabriele D’Annunzio : par une performance de visibilité spectaculaire, 

« le poète avait interprété le rôle du leader politique à la manière d’une star 

cinématographique565 ». Ce qui rend possible cette spectacularisation de la politique 

est, bien évidemment, l’image et la possibilité de sa reproductibilité infinie, grâce aux 

médias de communications de masse566. Et c’est ainsi que l’« utilisation publique de 

l’image d’un homme politique pouvait en réhabiliter la nature profane, en refonder le 

charisme567 ». 

L’image télévisuelle atteint tout le monde et de manière instantanée : de cette 

vocation extraordinaire du médium l’entrepreneur Berlusconi est parfaitement 

conscient, puisqu’il s’organise pour assurer la transmission de ses émissions de 

manière synchronisée sur tout le pays, avant tout le monde, rivalisant avec la 

télévision publique. Les émissions peuvent être tournées et modifiées infiniment 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
563 C’est Edward Bernays, fondateur des « relations publiques », qui théorise les nouvelles pratiques 
d’influence à travers les nouvelles techniques matérielles et sociales à disposition des hommes 
politiques comme un « gouvernement invisible ». Le livre Propaganda. Comment manipuler l’opinion 
en démocratie (Paris, La Découverte-Zones, 2007) illustre ses méthodes. C’est Bernays le premier qui 
pense les campagnes publicitaires en mobilisant les désirs des consommateurs, conseillé en cela par un 
psychanalyste.  
564 LUZZATTO, Sergio, « L’immagine del Duce. Mussolini nelle fotografie dell’Istituto Luce », in 
BONFAIT, Olivier & Brigitte MARIN (dir.), Les portraits du pouvoir, op. cit.,  p. 162. 
565 Ibid. Voir également LEDEEN, Michael A., The First Duce : D’Annunzio at Fiume, Londres, Johns 
Hopkins university press, 1977 ; BOLLATI, Giulio, « Note su fotografia e storia », in BERTELLI, 
Carlo & Giulio BOLLATI (dir.), Storia d’Italia, Annali 2, L’immagine fotografica, 1845-1945, Turin, 
Einaudi, 1979, p. 53. Luzzatto cite LEFORT, Claude, L’image du corps dans le totalitarisme, in Id., 
L’invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire, Paris, Fayard, 1981, p. 159–176. 
566 Voir MIGNEMI, Adolfo (dir.), Propaganda e mezzi di comunicazione di massa tra fascismo e 
democrazia, Turin, Edizioni Gruppo Abele, 1995 ; CHELES, Luciano & Lucio SPONZA (dir.), The 
Art of Persuasion : Political Communication in Italy from 1945 to the 1990s, Manchester, Manchester 
University Press, 2001 ; PEZZINI, Isabella (dir.), Trailer, spot, clip, siti, banner : le forme brevi della 
comunicazione audiovisiva, Rome, Meltemi, 2002.  
567 LUZZATTO, Sergio, « L’immagine del Duce. Mussolini nelle fotografie dell’Istituto Luce », art. 
cit., p. 162-163.  
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avant d’être transmises. Les lumières, les mises en scènes, les maquillages et les arts 

différents de la scène permettent de garantir le contrôle absolu de l’image finale. 

L’image de Berlusconi est réaliste, mais complètement truquée. C’est sans doute le 

médium qui distingue le « charisme » spécifique de Berlusconi. Son visage est 

communément lu comme masque : il ne cache pas ses implants capillaires, son fard 

lourd, ses talons et autres ornements de scène postiches, tout comme un acteur 

cinématographique, mais féminisé, comme le montre une photographie capturée lors 

d’une assemblée de la confédération des industriels italiens en janvier 2009, où 

Berlusconi s’essuye le visage avec un mouchoir qui cache un tampon fardé (Fig. 62). 

 Tout comme la photographie du chef est soumise à une stricte surveillance de sa 

part, la télévision publique sous les gouvernements Berlusconi va censurer les 

journalistes trop critiques par rapport au chef568. Les images de Veronica Lario dans 

son passé d’actrice ont disparu du paysage visuel. La photographie publiée par le 

journal Libero par son directeur Vittorio Feltri, pour discréditer l’ex femme de 

Berlusconi fait partie de ce lot « infamant ». Depuis toujours, Berlusconi aura fait 

disparaître toutes les images de Veronica Lario précédant leur relation amoureuse, 

pour « laver » son image du stigmate de l’actrice un peu « osée569 ». La « consultante 

d’image » de Berlusconi, Miti Simonetto, aura reçu l’ordre de faire disparaître, dès le 

début des années 1990, toutes les « images infamantes » de Berlusconi et de Veronica 

Lario de toutes les archives publiques et privées, souvent en achetant ces images aux 

paparazzis, comme cela a été le cas lors du reportage photographique d’Antonello 

Zappadu dans la Villa Certosa de Berlusconi, surpris en compagnie de ses « Papi 

girls ». Si le contrôle de sa propre image est l’un des premiers éléments qui 

conduisent au parallélisme entre Berlusconi et Mussolini, le nettoyage de sa propre 

image suggère le fait que Berlusconi nourrisse une croyance particulière dans 

l’image, dans sa capacité à construire la réalité. Comme auparavant dans les siècles, 

brûler l’image du traître signifiait symboliquement le tuer et en désamorcer la charge 

potentiellement destructrice, ainsi faire disparaître les images du passé de Lario, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
568 Les cas emblématiques de censure opérée par les gouvernements de Silvio Berlusconi contre des 
journalistes de l’opposition, sont l’éviction d’Enzo Biagi de son programme culte (émis depuis 1961) 
Il fatto, en 1995, la censure du programme télévisuel Raiot – Armi di distrazione di massa, programme 
dédié à l’information et de l’actrice satirique Sabina Guzzanti, après une seule émission, le 
15 novembre 2003. GUZZANTI, Sabina, id. & Igor SKOFIC, réal., Raiot – Armi di distrazione di 
massa, Rai 3, 2003. Voir GOMEZ, Peter & Marco TRAVAGLIO, Regime, Milan, Biblioteca 
Universale Rizzoli, 2004.  
569 Voir CECCARELLI, Filippo, « Il corpo mitico di Re Silvio », La Repubblica, 19 février 2009.  
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signifie commettre un féminicide symbolique : tuer la femme par l’image, pour 

engendrer, par l’image, l’épouse 570 . Parallèlement, comme nous le verrons, la 

propagande visuelle de Berlusconi fait usage de photographies de famille, où sa 

femme n’apparaît qu’en tant qu’épouse et mère, à ses côtés. Ainsi, « Veronica velina 

ingrate » est un acte de resurrection infamante de l’image. C’est l’équivalent d’une 

photographie où la femme déchue serait portraiturée pendue ou tondue. La 

communication politique et le maintien du consensus imposent ces politiques de la 

visibilité , ou « de vie et de mort de l’image, par l’image ».  

À partir du premier célèbre vidéomessage transmis aux Italiens par une cassette 

vidéo envoyée le 16 janvier 1994 à tous les journaux télévisés – commençant par la 

déclaration « L’Italie est le Pays que j’aime » –, Berlusconi doit imposer sa personne 

comme leader, à travers un travail de présentation de soi par l’image. Or, il instaure 

aussitôt l’élément de l’amour, comme « centre gravitationnel de tout 

l’imaginaire571 ». En effet, l’image par laquelle l’entrepreneur du secteur télévisuel 

Silvio Berlusconi se lance « sur la scène » de la politique est immédiatement 

connectée à une dimension libidinale (Fig. 63). 

La domination de Berlusconi veut être une domination de l’amour572. Dans 

son discours, se multiplient les références à l’émotion, à l’affect, à l’amour : 

« comment peut-on ne pas s’émouvoir en ce moment ? » ; « et puisque nous sommes 

libéraux, nous croyons naturellement en l’amour pour le travail, pour le 

développement […] » ; « nous voulons une Italie qui respecte et aime davantage les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
570	  Au sujet des « images infamantes », voir le chapitre 10 de FREEDBERG, David, Le Pouvoir des 
images, op. cit. intitulé « L’infamie, la justice et la sorcellerie : explication, sympathie et magie », p. 
275-310.	  
571 Le contenu du discours est transcrit dans le livre de BERLUSCONI, Silvio, L’Italia che ho in mente 
– I discorsi « a braccio » di Silvio Berlusconi, préface de Paolo Guzzanti, Milan, Mondadori, 2000. 
L’expression « centre gravitationnel de tout l’imaginaire berlusconien » est de ORRÙ, Paolo, « Il 
partito dell’amore e il partito dell’odio. Analisi linguistica del conflitto politico nell’Italia della 
Seconda Repubblica », Letterature Straniere, n°14, 2013, p. 233–261.   
572 Une analyse minutieuse du discours de Berlusconi a été effectuée par Enrico Pozzi et Cristina 
Cenci. Les auteurs ont recensé le nombre d’occurrences de certains termes, de leurs familles 
linguistiques et de leurs contenus figuraux. Par exemple à travers la référence continue au registre de 
l’« émotion », les auteurs établissent une correspondance étroite avec la « communauté émotionnelle » 
qui caractérise le groupe charismatique, la « folie » étant celle du chef charismatique, etc. CENCI, 
Cristina & Enrico POZZI, « Il discorso di Berlusconi e il sogno di R. », Il corpo, vol. 1, n°2, 1994, p. 
30-61. Voir aussi l’analyse sémiologique de DENI, Michela & Francesco MARSCIANI, « Analisi del 
primo discorso di Berlusconi. Indagine semiotica sul funzionamento discorsivo », in LIVOLSI, Marino 
& Ugo VOLLI, « Fra assenza e seduzione virtuale : Appunti sulla comunicazione di Silvio 
Berlusconi », in LIVOLSI, Marino & Ugo VOLLI (dir.), La comunicazione politica tra prima e 
seconda repubblica, op. cit., p. 192-198. Portanova a expliqué par contre comment la communication 
massmédiatique du leader du PdL, au lieu d’être empreinte d’amour, comme il le soutient, est en 
réalité empreinte de haine systématique de l’adversaire politique. Voir PORTANOVA, Mario, Il 
Partito dell’Amore, Milan, Chiarelettere, 2010. 
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faibles et les vieux [applaudissements] » ; « […] l’amour pour le travail […] » ne 

sont que quelques exemples d’un discours qui inspire un « sentiment océanique », 

sub specie aeternitatis573. 

La vidéo électorale est pré-enregistrée (et non pas transmise en direct, comme 

les discours des autres candidats), afin de gommer de la performance de l’acteur toute 

imperfection, et le premier élément distinctif de l’image est son voilement. 

Berlusconi voile l’œil de la caméra par un bas résille féminin, pour conférer de la 

douceur à son image et pour effacer les rides du visage574. Ce faisant, il effectue trois 

opérations distinctes en une seule : il dote l’image de caractéristiques féminines, il 

érotise l’image, et il performe l’identification entre chef, public et image à travers 

l’élément de la séduction. Le chef du nouveau parti produit lui-même son image 

publique, et les journaux télévisés la retransmettent telle quelle, en vertu de l’autorité 

que Berlusconi possède dans le secteur télévisuel, mobilisant d’emblée la dissymétrie 

entre sa maîtrise de la technique et l’absence de cette maîtrise chez les autres 

politiciens. Une dissymétrie que tous les commentateurs politiques – y compris les 

journalistes télévisuels qui interrogent Berlusconi sur les chaînes publiques – pointent 

depuis le début, sans pour autant prendre de mesures pour la rectifier. Par rapport aux 

images des autres politiciens, l’image de Berlusconi apparaît stable, contrôlée, 

baignée dans une lumière religieuse : la lumière du miracle et du rêve. Le voilement 

confère douceur, émoi, affect à l’image : une image qu’il faut reconnaître dans tout 

son tremblement affectif, capable de faire « é-mouvoir », c’est-à-dire capable de faire 

agir par l’émotion. Berlusconi proclame publiquement son amour, sa passion. Il parle 

« au cœur », voire – pour utiliser une expression qui revient souvent – au « ventre » 

de l’électorat (le ventre du Léviathan dont il est la tête), afin d’éveiller sa 

sympathie575.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
573 Au sujet de ce sentiment qui embrasse tout et que l’on retrouve également dans la description que 
fait Angela des fêtes auxquelles elle assiste, Freud aura plus tard élaboré (dans « Malaise dans la 
civilisation »), à partir d’un échange de lettres avec Romain Rolland, en particulier sa lettre à Sigmund 
Freud du 5 décembre 1927, in, ROLLAND, Romain, Un beau visage à tous sens. Choix de lettres de 
Romain Rolland (1866-1944), Paris, Albin Michel, 1967, p. 264-266. Voir également VERMOREL, 
Henri & Madeleine VERMOREL (dir.), Sigmund Freud et Romain Rolland, correspondance 1923-
1936 : de la sensation océanique au « Trouble du souvenir sur l’Acropole », préface d’André 
Bourguignon, Paris, Presses universitaires de France, 1993.  
574 DE GREGORIO, Concita, « Una calza per levare le rughe », La Repubblica, 27 janvier 1994.  
575 GUALDO, Riccardo & Maria Vittoria DELL’ANNA, La faconda repubblica : la lingua della 
politica in Italia (1992-2004), San Cesario di Lecce, Manni, 2004, p. 62. Sur la métaphore du 
« ventre » pour se référer au peuple, voir SEVERGNINI, Beppe, La pancia degli Italiani. Berlusconi 
spiegato ai posteri, Milan, Rizzoli, 2010. Voir aussi DENI, Michela & Francesco MARSCIANI, 
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À la différence des autres partis, et notamment des partis de gauche (définis 

globalement comme « communistes »), son parti naît « pour unir » le corps du 

peuple, désuni par la haine de tous contre tous. Berlusconi parle à l’Italie, et non de 

l’Italie, il s’adresse directement aux spectateurs. Cet amour déclaré en personne est 

d’abord l’amour du chef pour ses hommes576. Un amour dont la réciprocité exhibée 

par ses subordonnés exclut rigoureusement tout accent homosexuel : un amour 

soldatesque 577 . C’est ensuite un amour bi-directionnel pour et de la part de 

l’humanité, que Berlusconi s’arroge en propre, comme l’indique le titre 

emblématique d’un livre portant sa signature, intitulé L’Amour gagne toujours sur 

l’envie et sur la haine578. Pendant sa campagne électorale de 1994, à la question du 

journaliste Giovanni Minoli de savoir pourquoi les électeurs devraient voter pour lui, 

Berlusconi répond par l’expression « parce que je donne confiance579 ». Pour arracher 

la parole à celui qui parle, il l’interrompt à plusieurs reprises par une expression qui 

fonctionne à tous les coups – et qui deviendra un véritable hit, faisant l’objet 

d’interminables caricatures, buzz et re-citations pendant les décennies suivantes – : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
« Analisi del primo discorso di Berlusconi. Indagine semiotica sul funzionamento discorsivo », art. 
cit., p. 227-241.  
576 Sur l’invocation et la proclamation de l’amour du chef pour ses hommes, qui fonde la discipline 
non pas sur la crainte mais sur l’affection, voir COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit. p. 271-277. 
Au début du XIXe siècle, l’amour pour le chef entre dans la définition du commandement dans 
plusieurs ouvrages normatifs du domaine militaire. Par exemple, pour le Manuel du chef de section 
de 1918, commander revient à : « Donner des ordres et veiller à leur exécution ; prévoir les 
événements et y parer, s’appliquer à connaître à tout instant les sentiments de ses hommes, les aimer, 
les récompenser et pourvoir à leurs besoins de toute nature, rester toujours juste dans l’exercice de son 
autorité ; maintenir une stricte discipline […] ». Manuel du chef de section d’infanterie, Paris, 
Imprimerie Nationale, 1918, p. 11, cité par COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 274. Ces 
prescriptions rappellent celles émises par Silvio Berlusconi lors de sa conférence d’entreprise de 1994 
déjà citée (« Conseils confidentiels pour vendre des espaces publicitaires ») lorsqu’il déclare « j’ai 
toujours gagné grâce à la technique » et enjoint par exemple à ses salariés de se rappeler les 
anniversaires de leurs clients (et de leurs femmes et enfants), d’offrir des mimosas lors de la fête des 
femmes le 8 mars, etc. Voir GINSBORG, Paul, Silvio Berlusconi : Television, Power and Patrimony, 
Londres, Verso, 2004, p. 46 et la biographie non autorisée de Berlusconi écrite en 1994, par D’ANNA, 
Stefano E. & Gigi MONCALVO (dir.), Berlusconi in concert, op. cit., p. 300.  
577 Seule exception frôlant le registre de l’amour homosexuel, la relation entre Silvio Berlusconi et son 
« fidèle » Sandro Bondi, « l’amoureux », est qualifiée de « love story ». Sur le web circulent des 
« déclarations d’amour » de Bondi à Berlusconi, sous forme de poésies, telle que celle intitulée « À 
Silvio », qui récite « Vie goûtée/Vie précédée/Vie poursuivie/Vie aimée./ Vie vitale/Vie retrouvée/Vie 
resplendissante/Vie dévoilée/Vie nouvelle. ». Une autre poésie dédiée à la mère décédée de Berlusconi 
s’intitulait « À Rosa Bossi in Berlusconi » et récitait « Mains de l’esprit/âme transfusée/étreinte 
d’amour/Mère de Dieu ». Comme on le remarque, dans cette poésie Berlusconi est assimilé à Dieu. 
Voir SIGNORETTA, Francesco, « Love story : ecco le 7 “dichiarazioni d’amore” che Bondi fece a 
Berlusconi », Il Secolo d’Italia, 1er avril 2015.  
578 BERLUSCONI, Silvio, L’Amore vince sempre sull’indivia e sull’odio, Milan, Mondadori, 2010. 
« Les gens m’aiment », ou « je n’abandonne pas la politique, les Italiens m’aiment », ou bien encore 
« socialement, je me sens comme le Pape : tous m’aiment » sont des affirmations courantes chez 
Berlusconi. Voir par exemple, D’AVANZO, Giuseppe, « Televisione e mercato dei senatori : 
Berlusconi indagato per corruzione », La Repubblica, 12 décembre 2007.  
579 Voir supra.  
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« consentez-moi » (mi consenta), un équivalent du « permettez-moi ». Cette habile 

stratégie communicationnelle montre que l’autorité de Berlusconi veut reposer sur le 

consentement de ceux auxquels elle s’adresse, à partir du consentement de ses 

adversaires. La captatio benevolentiae est une autre stratégie consciente à laquelle le 

chef attache une grande importance, à tel point qu’avant chaque meeting ou 

apparition télévisuelle, Berlusconi en prépare une dizaine, afin d’en choisir une juste 

avant se monter sur scène. C’est en un mot, ce que ses collaborateurs appellent la 

« captatio580 ». Dans la captatio des autres, ou l’appel constant au consentement, est 

implicite la volonté de Berlusconi d’instaurer un « besoin de chef581 », un besoin des 

individus d’être gouvernés, suivant la conception d’après laquelle « les hommes en 

foule ne sauraient se passer de maître582 ». Par la multiplication des demandes de 

consentement direct à ses interlocuteurs, et « à distance », via l’image télévisuelle, au 

peuple, Berlusconi s’institue lui-même comme chef à chacun de ces actes 

performatifs du discours, comme performance de soi permanente, qui vise à 

reconfirmer constamment la tenue de son consensus583. 

Le langage de l’amour utilisé par Berlusconi fait que ce « besoin » postulé 

dans sa stratégie communicationnelle doit être suscité comme un désir : un « désir de 

chef ». Comme l’écrit Cohen, le désir de chef « se manifesterait dans nos sociétés 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
580 D’ANNA, Stefano E. & Gigi MONCALVO (dir.), Berlusconi in concert, op. cit., p. 39, 243, 245.  
581 Ce « besoin de chef » émerge, selon Yves Cohen, entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle. 
Face à ce que Le Bon en 1895 nomme « l’ère des foules » (Psychologie des foules, Paris, Presses 
universitaires de France, 1963, p. 1), la thèse de Cohen est qu’« en cette « ère des foules », les chefs 
sont néanmoins appelés à faire l’histoire ». C’est avec Gustave Le Bon, que ce « besoin » rencontre sa 
formulation initiale la plus claire. COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 27. Au sujet de ce 
besoin de chef, et plus encore du fait que « la foule veut toujours être dominée par une puissance 
illimitée, elle est au plus haut degré avide d’autorité », voir FREUD, Sigmund, « Psychologie 
collective et analyse du moi », in Id., Essais de psychanalyse, traduit de l’allemand par le Dr. S. 
Jankélévitch en 1921 revue par l’auteur lui-même, Paris, Payot, 1966, p. 156. 
582 LE BON, Gustave, Psychologie des foules, op. cit., p. 115. 
583 Emblématique est, à ce titre, son attribution du rôle de « kapo » à l’eurodéputé allemand Martin 
Schultz (SPD) au parlement de Strasbourg, le 2 juillet 2013, s’arrogeant implicitement la légitimité 
d’influencer les entreprises d’autrui, et une expertise en matière de sélection de « chefs ». Par cette 
capacité à sélectionner des chefs, Berlusconi veut faire montre, en quelque sorte, de sa qualité de 
leadership dans le domaine. Voici donc encore un acte « charismatique ». Berlusconi en effet dit à 
Schultz : « Je sais qu’en ce moment en Italie il y a un producteur qui est en train de tourner un film sur 
les camps de concentration nazis. Je vous suggérerais le rôle de kapo. Vous seriez parfait ». En ligne : 
[https://www.youtube.com/watch?v=rAVXN3R-OEE]. Consulté le 24 mai 2015. Voir également le 
documentaire de CREMAGNANI, Beppe & Enrico DEAGLIO, Quando c’era Silvio – Storia del 
periodo berlusconiano, 2005. De manière ironique, le jeu d’acteur de Berlusconi – personnifiant la 
figure du chef – répond exactement à la déception exprimée par Max Weber, au sujet du fait que le 
parlement allemand serait incapable de sélectionner des chefs. WEBER, Max, « Le métier et la 
vocation de l’homme politique », op. cit., p. 160. À propos des stratégies de production de 
l’assentiment, l’applaudissement enregistré qui retentit systématiquement dans les émissions Mediaset, 
voir TARIZZO, Davide, « Applauso. L’impero dell’assenso », in RECALCATI, Massimo (dir.), 
Forme contemporanee del totalitalismo, Turin, Bollati Boringhieri, 2007, p. 83-105.  
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hyper-développées et serait comme le contrecoup de l’antiautoritarisme des années 

68584 », selon le discours de Jacques Lacan par exemple, qui impute aux individus ce 

désir585. Fils d’une guerre qui s’est déjà achevée – en identifiant l’ennemi commun 

sous le signifiant générique de « communisme » –, Berlusconi est exemplaire de la 

mise en scène de ce prétendu besoin/désir de chef, nécessaire à la légitimation de son 

autorité. Une telle mise en scène de soi, répondant à l’« angoisse » de perte d’autorité 

faisant suite à l’effondrement des grands partis traditionnels, répliquerait à l’anomie 

par l’appel à l’amour, via le postulat d’un désir586. Chez Berlusconi, désir et angoisse 

vont ensemble, dans la légitimation de la mise en scène de l’autorité587. Conférer à 

l’image des caractéristiques féminines signifie alors dominer sexuellement l’image et 

instaurer une relation de domination avec le public en métaphorisant cette relation à 

travers le plaisir visuel. Le public objet d’amour est sexualisé et féminisé, et le sujet 

de l’image Berlusconi est l’autorité dominante et masculine de cette relation 

hiérarchique avec le public électeur, auquel il donne sa confiance, pour qu’il 

l’aime588. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
584 COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 29.  
585 LACAN, Jacques, Le Séminaire, vol. 17, L’Envers de la psychanalyse : 1969-1970, texte établi par 
Jacques-Alain Miller, Paris, Éditions du Seuil, 1991, livre xvii, p. 239 (impromptu du 3 décembre 
1969), cité par COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 30.  
586 S’appuyant sur la lacanienne « évaporation du père » (LACAN, Jacques, « Note sur le père et 
l’universalisme », La psicoanalisi, n° 33, 2003) l’approche féministe de Ida Dominijanni établit un 
rapport entre ordre symbolique et ordre social (pour l’explicitation de ce rapport, voir MURARO, 
Luisa, Maglia o uncinetto. Racconto linguistico-politico sull’inimicizia fra metafora e metonimia, 
Rome, manifestolibri, 1998, p. 89 et ss.). En tant que Papi (le petit nom que lui donnent ses multiples 
jeunes hôtes escort-girls), Berlusconi répondrait à la crise de l’ordre symbolique qui caractérise la fin 
du XXe siècle, c’est-à-dire la crise de la masculinité traditionnelle. Ida Dominijanni écrit : « Ce sont 
des vicissitudes dans lesquelles Berlusconi entre comme effet et comme symptôme avant que d’en être 
l’acteur : l’enjeu – qu’en est-il de la politique, du lien social, de la subjectivité quand l’épuisement 
d’une généalogie politique masculine se combine avec la disparition de la loi paternelle (et 
patriarcale) – était sur la table avant lui et reste sur la table après lui, même s’il en incarne pendant 
vingt ans le dénouement décisif ». DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, op. cit., p. 151-152. Cette thèse 
soutient que Berlusconi est un interprète majeur du « post-patriarcat » et figure « le déclin de l’autorité 
politique (et de l’autorité de la politique tout court) et le déclin de l’autorité paternelle dès le début des 
années soixante-dix) », ibid., p. 153. Suite à l’explosion des sex-gates berlusconiens en 2009 un débat 
était lancé, intitulé « Sexe et politique dans le post-patriarcat » (Rome, Casa delle Donne, 10 octobre 
2009), essayant de réfléchir à l’échange entre sexe, argent et pouvoir à la lumière de cette catégorie. 
Voir le texte de convocation signé par BOCCIA, Maria Luisa, DOMINIJANNI, Ida, PITCH, Tamar, 
POMERANZI, Bianca & Grazia ZUFFA, « Sesso e politica nel post-patriarcato », Il manifesto, 
25 septembre 2009.  
587 Pour l’identification de ce qui appelle au désir, voir CENCI, Cristina & Enrico POZZI, « Il discorso 
di Berlusconi e il sogno di R. », art. cit. 
588 Gustave Le Bon identifie la foule à la féminité, caractérisée par l’irrationnalité, à l’impulsivité (par 
opposition à la rationalité, qui n’appartient qu’au meneur et aux hommes de l’élite), à l’irritabilité, à la 
pensée par image (« la foule pense par image » écrit-il, et voici pourquoi le chef peut, à profit, 
l’hypnotiser). Voir LE BON, Gustave, Psychologie des foules, op. cit., p. 36. Sur la féminité de la 
foule chez Le Bon, voir BARROWS, Susanna, Miroirs déformants : réflexions sur la foule en France 
à la fin du XIXe siècle, traduit de l’anglais par Suzanne Le Foll, Paris, Aubier, 1990.  
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L’image de la vidéo électorale qui consiste en un acte performatif de 

commandement accorde pourtant également à la figure de Berlusconi des attributs 

féminins589. En effet, non seulement la télévision est un électroménager associé à la 

vie quotidienne de la femme au foyer, mais la direction la plus concrète de la relation 

d’amour à laquelle le chef doit véritablement appeler est celle qui va du public à lui-

même, en tant qu’objet de son désir. C’est le chef qui doit faire l’objet d’amour, pour 

commander. En tant qu’objet d’amour, le chef doit avoir des caractéristiques 

féminines, conférées ici par le bas féminin qui « truque » son image. Les qualités 

féminines de l’image se transmettent au chef, en le dotant de la douceur 

caractéristique du soft-power, c’est-à-dire du pouvoir de persuasion, un pouvoir qui 

engendre un consentement immédiat, volontaire 590 . C’est justement à travers la 

féminisation de sa propre image par le « chef », que l’on peut identifier un ensemble 

de techniques de « domination charismatique » qui sont spécifiquement 

berlusconiennes. Comme nous allons le voir, les manières dont la « féminisation » du 

chef se donne pour conférer de l’attraction à son image, afin de susciter le 

consentement des autres, sont au nombre de trois. La première consiste en une 

annexion visuelle d’images féminines à son corps-image. L’image de Berlusconi 

pendant son premier discours électoral télévisé de 1994, et l’image de Berlusconi 

playboy entouré de sa femme, de ses filles ou des veline – dans « Berlusconi Story » 

et Una storia italiana, les produits les plus immédiatement reconductibles à une 

stratégie de propagande – montrent les femmes comme son capital. Un capital 

symbolique, vecteur de prestige, à la fonction « charismatisante ». L’effet est l’illusio 

de la « féminisation » du chef. La deuxième manière par laquelle se donne cette 

illusion de l’image, est le détournement de l’imaginaire féministe. Le chef recourt dès 

le début à la récupération de gestes, mots d’ordre, symboles et images appartenant à 

la tradition féministe. Enfin, la féminisation de la domination est confirmée par la 

volonté d’élire des « veline » dans le parti et au parlement. La politique de Berlusconi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
589 Sur l’échange de qualités entre personnes et choses, où technique et social s’interpénètrent et 
reproduisent les inégalités sexuelles, voir GARDEY, Delphine, « Humains et objets en action. Essai 
sur la réification de la domination masculine », in CHABAUD-RICHTER, Danièle & Delphine 
GARDEY  (dir.), L’Engendrement des choses : des hommes, des femmes et des techniques, Paris, 
Éditions des archives contemporaines, 2002, p. 239-267. Voir aussi LATOUR, Bruno, L’Espoir de 
Pandore, op. cit.  
590 Le soft power est un concept développé par Joseph Nye en 1990, selon lequel il faut renforcer 
l’influence culturelle plutôt que d’avoir recours à des moyens coercitifs. Voir NYE, Joseph, Bound to 
Lead : the Changing Nature of American Power, New York, Basic books, 1990 ; Id., Soft Power : the 
Means to Success in World politics, New York, Public affairs, 2004.  
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veut se vendre bien, à travers des choix qui cristallisent la superposition entre image, 

féminité et sexualité, c’est-à-dire le dispositif de domination que Griselda Pollock a 

identifié dans la femme comme image. Les « veline » au parlement témoignent de 

l’efficacité commerciale de l’identification symbolique entre la femme, l’image et 

l’amour, censée être une valeur ajoutée pour le capital image du parti. Le « parti de 

l’amour » a besoin de l’image de femmes érotisées pour séduire l’électorat. 

 

2.  La construction de l’image publique 

Comme l’a montré Marco Belpoliti dans son livre Berlusconi. Le corps du 

chef, Silvio Berlusconi a entamé à partir des années soixante-dix un travail intense et 

constant de mise en image de soi, pour se construire comme personnage 

charismatique591. Le travail de Belpoliti met en évidence la relation intentionnelle et 

directe entre la construction par Berlusconi d’une politique de l’image de soi et sa 

construction politique du consensus, bien avant de se « lancer » en politique. Belpoliti 

est le premier commentateur à s’être attaché à déconstruire et à dénaturaliser le 

« charisme » de la figure de Berlusconi, en montrant combien cette qualité 

extraordinaire est le résultat artificiel et stratégique de campagnes d’image sur le 

modèle de la construction visuelle des corps des grands chefs du XXe siècle, à l’aide 

des nouvelles techniques de marketing (dans lesquelles Berlusconi est reconnu 

comme un maître), sans pour autant céder aux identifications faciles et mal placées 

opérées par la critique « anti-berlusconienne » avec le chef du fascisme592. Le style de 

la personne (de l’impersonation, pourrions-nous dire) de Berlusconi lui appartient 

exclusivement, et exhibe, dans les photographies de Lotti et de Fusar des années 

soixante-dix, l’artificialité délibérée d’une présentation de soi qui, comme celle de la 

velina, met en scène l’artificialité de son corps comme facteur de prestige (une beauté 

artificielle, pas naturelle), un art de l’acteur qui met en scène sa propre actorialité. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
591 On entend par le mot « personnage » une persona semblable à celle par laquelle la velina peut être 
décrite, c’est-à-dire une identification totale et collective au « rôle » goffmanien ou au « masque », 
qu’il n’est aucunement possible de s’arracher en passant d’un contexte à l’autre, en dessous duquel il 
n’y a pas un moi « naturel ». À propos de la persona du chef, Yves Cohen écrit qu’elle « est une part 
de la vérité des personnes, une vérité elle-même composite, multiple et pourtant unique (même si la 
personne, dispersée dans la variété de ses pratiques, n’est pas à chaque instant rassemblée et si les 
moments de rassemblement sont rares). » COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 301.  
592 Valerio Coladonato effectue la critique de l’identification entre Duce et Berlusconi, à partir de 
l’image, dans COLADONATO, Valerio, « Virilità fascista e mascolinità berlusconiana nella ricezione 
di Vincere », art. cit.  
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mise en scène du jeu de l’acteur vise à étaler le caractère artificiel de sa propre nature 

et à montrer son « soi » comme une illusio artistique complètement maîtrisée. Une 

illusio plus semblable au trompe-l’œil qu’au portrait photographique, qui construit la 

mise en scène de soi de Silvio Berlusconi comme prince. 

 

2 : 1.  Le portrait du prince 
 

Comme le raconte dans un entretien privé Valentino, businessman milanais 

faisant partie de l’entourage élargi de Berlusconi, ce dernier  
Était un jeune très sympathique qui aimait beaucoup les femmes, qui jouait 
[…]. Il avait un père très sérieux, directeur de banque. Il servait ces familles 
richissimes de Brescia, de Bergamo, de Milan. Des familles qui venaient 
d’une aristocratie ancienne et qui avaient réussi à opérer le passage d’une 
économie agricole à une économie industrielle, ou bien des familles issues de 
la plus grande bourgeoisie. Berlusconi rencontre un oncle ou cousin d’Agnelli, 
qui était très ami du père […]. Cet oncle ou cousin fait un business de 
constructions immobilières à Milan, car il y avait beaucoup d’émigrés qui 
arrivaient et Milan devenait une grande métropole, et donc tout le monde 
construisait […]. Personne ne fait confiance à ce jeune homme, jusqu’au 
moment où il leur lance un défi, et propose de vendre une vingtaine 
d’appartements en un temps record, et il en vend quatre cents en un mois. Il 
obtient un résultat incroyable. Depuis ce moment-là, il conquiert. Mais que 
doit-il faire pour se faire accepter ? Il n’a pas de compétences particulières. 
C’est un vendeur, un commercial, un animal… Tu sais, un commercial il doit 
tout faire pour te vendre ce qu’il veut : c’est un séducteur, il t’emmène 
toujours où il veut… Pour ce faire, il doit développer cette personnalité et doit 
séduire le gotha du capitalisme lombard. Comment il fait pour vendre pour le 
compte de ces gens ? Il vend BIEN !  
 
Pour séduire, Berlusconi « vend bien » et pour « vendre bien », il se construit 

son capital image. Comme l’a déjà noté la critique, Berlusconi se construit d’abord 

comme divo cinématographique, self-made man interprète du rêve américain, 

gangster, séducteur, à l’expression toujours victorieuse ou souriante. En avril 1986, le 

photographe Ferdinando Scianna se rend dans la domus magna d’Arcore et dans les 

studios télévisuels de Mediaset à Segrate (près de Milan) pour exécuter vingt-huit 

portraits photographiques de Silvio Berlusconi593. Scianna reste impressionné par le 

fait que Berlusconi soit à ce moment-là déjà obsédé par ses cheveux, bien qu’il en ait 

encore à cette époque, et qu’il connaisse les prénoms de tous ceux qui travaillent dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
593 Belpoliti évoque ces photographies de Scianna, sans avoir pu pour autant les analyser dans son livre 
sur l’image du corps du chef. Nous sommes redevables de son intuition. Voir BERTELLI, Linda & 
Marco BELPOLITI, « Le Diable est un bon connaisseur de l’art de séduire par les images. Entretien 
avec Marco Belpoliti », Tête-à-tête. Entretiens. Revue d’art et d’esthétique, n° 3, 2012, p. 100.  
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ses studios télévisuels 594 . Mais Scianna raconte également qu’il revient de la 

rencontre perturbé, « très inquiet ». Le jour où Scianna rencontre Berlusconi dans ses 

studios télévisuels, le Cavaliere doit enregistrer une interview très importante. Au 

moment de se faire maquiller, il explique à Scianna que dans cette interview il est 

essentiel qu’il dise trois choses, et il en fait la liste. Ensuite, il enregistre trois versions 

différentes de l’interview, que Berlusconi regarde successivement avec beaucoup 

d’attention, pour enfin choisir le deuxième enregistrement. Un collaborateur proteste : 

« Président, dans la deuxième version vous n’avez pas dit les trois choses 
essentielles », et Berlusconi de répondre « c’est vrai, mais à la télévision 
personne n’écoute ce que tu dis. À la télévision tu dois être sympathique ; la 
gardienne de l’immeuble doit penser : à celui-là je m’en remettrais volontiers. 
La deuxième version est bien595. 
 

Des vingt-huit photographies prises par Scianna, il en est une qui montre de 

manière explicite le lien entre Berlusconi et la représentation de son pouvoir, et qui 

semble qualifier de manière significative sa politique de l’image, vouée à la 

construction d’un soi « charismatique », aux fins du commandement politique 

(Fig. 64). 

Une photographie de Ferdinando Scianna de 1986 montre le buste de Silvio 

Berlusconi dans sa résidence d’Arcore, en costume croisé, les mains dans les poches, 

à l’arrière duquel, au deuxième plan de l’image, campe un tableau de sa collection 

privée, que l’on reconnaît pour être le célèbre buste peint de Lucrèce romaine sur le 

point de se percer le sein d’un poignard, de Francesco Raibolini, orfèvre et peintre 

bolonais ayant vécu à la lisière entre Quattro et Cinquecento – communément dit Il 

Francia, qui la peignit entre 1500 et 1510 (Fig. 65)596. 

Patricienne romaine mythologique ayant vécu au VIe siècle avant J.-C., 

l’histoire de Lucrèce est racontée entre autres par Tite-Live et Denis d’Alycarnasse. 

Pendant le siège de la ville d’Ardée, les fils du roi et les nobles s’amusaient à épier 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
594 Ces deux caractéristiques (l’attention aux cheveux et l’attention affective envers ses subalternes) 
sont deux caractères « féminins » de Berlusconi. Voir NOIREAU, Christiane, L’esprit des cheveux : 
chevelures poils et barbes, mythes et croyances, Turquant, l’Àpart du beau, 2009.  
595 FANTASIA, Giuseppe, « “Visti & Scritti”: il fotografo Ferdinando Scianna ripercorre la sua vita in 
350 scatti », L’Huffington Post, 2 septembre 2014. [http://www.huffingtonpost.it/giuseppe-
fantasia/visti-scritti-il-fotografo-ferdinando-scianna-vita-350-scatti_b_5749558.html]. Consulté le 26 
avril 2015. Voir également MASCHERONI, Luigi, « Scianna, l’arte di cogliere il lato meno esposto », 
Il Giornale, 12 juillet 2014. 
596 Le Francia est le seul Bolonais dont Giorgio Vasari ait jugé bon de raconter la vie, dans ses Vies des 
peintres, sculpteurs et architectes, où il apparaît que la Lucrèce avait appartenu au duc Guidobaldo. 
Voir VASARI, Giorgio, Vies des peintres, sculpteurs et architectes, vol. 3, traduit en français par 
Léopold Leclanché ; commenté par Jeanron et Léopold Leclanché, Paris, Just Tessier, 1840, p. 323-
337.  



 

	   261 

leurs femmes à Rome dans leurs activités quotidiennes, pendant leur absence. 

Pendant l’une de ces visites surprises, Tarquin Collatin – qui ne nourrissait pas de 

doutes quant à la fidélité de sa femme Lucrèce – invite dîner chez eux Sextus 

Tarquin, qui s’éprend de passion violente pour Lucrèce et décide de la posséder coûte 

que coûte597. Quelques jours plus tard, Sextus Tarquin se rend en cachette chez 

Lucrèce, qui l’accueille avec hospitalité, sans connaître ses véritables intentions. Au 

cœur de la nuit, Sextus Tarquin pointe une épée sur Lucrèce dans sa chambre à 

coucher, et la viole. Il s’en va souriant, satisfait598. Suite à cet événement, Lucrèce 

appelle son mari, son père et un fidèle ami à la rejoindre. Elle se suicide pour 

échapper au déshonneur, non sans se faire promettre par eux qu’elle serait vengée. 

Père, mari et ami soulèvent alors Rome contre la famille royale et chassent les 

Tarquins en Étrurie. C’est par ce soulèvement suite au viol de Lucrèce que Rome 

passe de la monarchie à la res publica romana599. 

Le montage des deux cadres – celui de Lucrèce et celui de Silvio – calque le 

genre du double portrait des époux, qui était très à la mode dans la Renaissance 

flamande et italienne. En effet, la photographie de Scianna est coupée en deux de 

manière longitudinale, figurant deux espaces parallèles, tel un dyptique, dont la partie 

gauche figure l’épouse et la droite l’époux, selon l’organisation spatiale 

précédemment adoptée par Piero di Cosimo et Pisanello. De fait, le premier 

propriétaire du tableau représentant la noble Lucrèce fut Guidobaldo, Duc d’Urbino, 

fils du célèbre condottiere et mécène des arts Frédéric da Montefeltre, qui – comme 

d’autres patriciens de l’époque – se fit portraiturer ainsi avec son épouse Battista 

Sforza par Piero della Francesca, entre 1465 et 1472 (Fig. 66)600. 

Si ce double portrait est voué à la célébration et à l’affirmation de la puissance 

politique – les visages de profil, comme dans les monnaies antiques, excluent tout 

rapport avec l’observateur –, le visage de Battista Sforza est le masque de cire, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
597 TITE-LIVE, Histoire de Rome depuis sa fondation, livre 1, traduit du latin par Arsène A. J. Liez, 
assisté de N. A. Dubois et V. Verger, Clermont-Ferrand, Paleo, 2004, chapitres 58-60, p. 173-176. 
598 Ibid., 58. 
599 EUTROPE, Abrégé de l’histoire romaine : de Romulus à Jovien, IVème siècle, traduction originale 
de N. Dubois, éditions nouvelle revue et corrigée par Yves Germain et Éric de Bussac, Clermont-
Ferrand, Paleo, 2010, chapitre I, 8, p. 14-15 ; TITE-LIVE, L’Histoire de Rome depuis sa fondation, 
livre I, op. cit.   
600 Voir FRANCASTEL, Pierre, La figure et le lieu : l’ordre visuel du Quattrocento, Paris, Gallimard, 
1967, p. 51-52 ; VENTURI, Adolfo, Piero della Francesca, Florence, Alinari, 1921. Pour une 
approche historico-anthropologique de ce diptyque, voir ZÖLLNER, Frank, « The Motions of the 
Mind in Renaissance Portraits : The Spiritual Dimensions of Portraiture », Zeitschrift für 
Kunstgeschichte, n°68, 2005, p. 23-40 et BOLZONI, Lina, Poesia e ritratto nel Rinascimento, 
Rome/Bari, 2008, p. 44-52 et 151-153. 
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l’image mortuaire de la femme décédée que Frédéric commémore : ce double portrait 

est ainsi une image de culte personnel601. Dans les deux cas – dyptique des Offices, 

photographie de Scianna – le montage entre les deux plans qui organise l’œuvre 

visuellement marque un partage, une « ségrégation des plans » comme l’écrit 

Francastel, « le paysage (paraissant) tomber […] à l’angle droit contre le sol comme 

un rideau de fond602 ». On dirait que Scianna et Berlusconi ont lu les commentaires 

de Francastel au sujet du dyptique des Offices, car celui-ci ajoute que « cet art est 

essentiellement un « montage », qui prend son point d’appui concret dans l’utilisation 

d’un matériel d’objets sinon toujours théâtraux, du moins généralement associés à des 

rites sociaux traditionnels603 ». Ce rite est celui de la représentation du pouvoir : un 

rite de confirmation, voire d’institution de la légitime souveraineté. De manière 

analogue au passage de la monarchie à la res publica romana via le viol de Lucrèce, 

avec Frédéric da Montefeltre « la dynastie passera au service de l’Église et rompra 

avec le modèle gibelin de la tyrannie pour se rallier par force, autant que par raison, à 

l’idée d’un pouvoir d’État fondé sur la virtù », écrit Hubert Damisch 604 . La 

représentation de la puissance politique de Berlusconi mise en scène et théâtralisée 

par Scianna insiste sur la virtù du self-made man : virtù qui exclut son héritage, mais 

monte des « basses classes pour accéder aux splendeurs de la chose publique, comme 

dans le cas des condottieri des États-cités de l’Italie, leur accès aux affaires publiques 

et au pouvoir était dû à des qualités par lesquelles précisément, ils se distinguaient du 

peuple, par une virtù d’autant plus prisée qu’elle ne s’expliquait ni par l’origine ni par 

la naissance605 ». 

Le portrait de Berlusconi en Duc d’Urbino avec sa femme-cadavre-Vénus de 

cire est une habile et consciente mise en scène de Berlusconi. C’est le portrait du 

souverain de la plus haute aristocratie de ces temps nouveaux, où Scianna – après le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
601  Au sujet de l’interruption du rapport avec le spectateur qu’institue le portrait de profil, voir 
DÉOTTE, Jean-Louis, Michel SERVIÈRE & Éric VAN DE CASTEELE (dir.), Portrait, autoportrait, 
Paris, Éditions Osiris, 1987 ; LONGHI, Roberto, Piero della Francesca, traduit de l’italien par Pierre 
Léglise-Costa, Paris, Hazan, 1989, p. 147 ; FOCILLON, Henri, Piero della Francesca, Paris, Pocket, 
1991, p. 84. Au sujet de ce masque de cire mortuaire, FRANCASTEL, Pierre, La figure et le lieu, 
op. cit., p. 49-50.  
602 FRANCASTEL, Pierre, Peinture et société, naissance et destruction d’un espace plastique, de la 
Renaissance au cubisme, Paris, Gallimard, 1965, p. 88.  
603 Ibid. D’ailleurs, Franco Cordelli a intitulé un roman-conversation Il Duca di Mantova, dans lequel 
il imagine un Duc-Berlusconi dans un monde qui a désormais été conquis par les femmes, où tout le 
monde est femme, et le Duc lui-même est un travesti. CORDELLI, Franco, Il Duca di Mantova, Milan, 
Rizzoli, 2004.  
604 DAMISCH, Hubert, L’origine de la perspective, Paris, Flammation, 1987, p. 173.  
605  ARENDT, Hannah, Essai sur la Révolution, traduit de l’anglais par Michel Chrestien, Paris, 
Gallimard, 1967, p. 54-55.  
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Francia et Piero – réalise sur indication de Berlusconi « le désir de beauté, grâce et 

fastuosité qui circul[e] parmi les strates les plus raffinées et riches de la société dans 

laquelle il se trouv[e] vivre et de laquelle il réalis[e] les aspirations606 ». Le message 

est clair : la nouvelle aristocratie que Silvio Berlusconi incarne est celle de la 

nouvelle bourgeoisie citadine milanaise, qui fonde un autre ordre social et politique 

(la Deuxième République comme les historiens l’ont ultérieurement appelée), 

spéculaire à la nouvelle aristocratie citadine qu’incarnèrent les consuls romains à la 

fondation de la République et les Ducs d’Urbino à la Renaissance, happy few à la 

recherche d’une image profane digne de leur prestige et de leur richesse, au service 

de laquelle travaillent les meilleurs artistes de l’époque. La mise en scène de Scianna 

et de Berlusconi en souverain représente l’homme parfait de la « nouvelle 

Renaissance italienne » des années quatre-vingt, l’homme conscient de la centralité 

de son rôle dans l’univers et de son pouvoir de domination masculine. Une 

domination politique et en même temps sexuelle : une domination charismatique607. 

Le maquillage de l’incarnat berlusconien, les talons qu’il porte, la perruque et 

tout son attirail esthétique et cosmétique sont avant tout l’ornement du pouvoir de la 

noblesse à l’époque moderne, exprimant la supériorité de classe. De même, le sourire 

de Berlusconi renvoie à la sprezzatura : l’affectation du courtisan qui montre qu’il 

cache, typique de la figure dépeinte par Baldassarre Castiglione et typique de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
606 STAGNI, Simonetta, « Francesco Francia : (Bologna, ? - Bologna, 1517) », in FORTUNATI 
PIETRANTONIO, Vera (dir.), Pittura bolognese del '500, vol. 1, Casalecchio di Reno, Bologne, 
Grafis, 1986, p. 9. Concernant Francesco Francia, voir également BAXANDALL, Michael, 
GOMBRICH, Ernst H., « Beroaldus on Francia », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 
vol.25, 1962, p. 113-115.  
607 Divers commentateurs politiques, candidats sur les listes du PdL et électeurs, ont qualifié l’action 
de leur leader Silvio Berlusconi comme une « nouvelle Renaissance italienne ». Ainsi, cette « nouvelle 
Renaissance » est proclamée à plusieurs reprises dans le site de l’Esercito di Silvio (Armée de Silvio). 
Cette association vise à « hurler avec force la nécessité de défendre Berlusconi d’une persécution 
judiciaire qui dure depuis vingt ans, provenant d’une partie politique qui veut l’éliminer à tout prix, 
mais qui exploite ses votes pour gouverner. Nous soutenons avec détermination la reconstruction d’un 
nouveau centre-droit, fondé sur les valeurs de 1994 et qui se reconnaisse pleinement dans la figure de 
Silvio Berlusconi, composé par une nouvelle classe dirigeante qui sache restituer le rêve aux citoyens 
et aux entreprises ». Le nom de cette association-marque est calqué sur celui de l’Armée du Salut, et 
organise le recrutement de « commandants de régiment » organisés au sein d’une structure nationale 
d’inspiration militaire, qui doivent « gérer les inscrits d’une zone, recruter de nouvelles recrues pour la 
cause de la défense de Silvio, promouvoir des initiatives et manifestations sur le territoire et participer 
activement aux manifestations organisées par le directoire national ». La modalité de recrutement de 
ces « commandants » de l’Armée de Silvio prévoit l’envoi d’une photographie « et d’une courte 
motivation de la raison pour laquelle tu aimes Silvio ». Le site intitulé « L’Armée de la liberté » (sous-
titre: « unis pour défendre Silvio ») est consultable à cette adresse: ESERCITO DI SILVIO, site 
internet du club. [http://www.esercitodellaliberta.it/]. Consulté le 5 juillet 2015. 
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persona – où visage et masque ne peuvent plus se distinguer608. C’est la manifestation 

de la désinvolture, de la supériorité et de l’élégance morale conférée par la virtù. En 

tant qu’art du paraître du dominant, la sprezzatura est l’exact contrepoint de l’ 

honnête dissimulation. D’autre part, la « féminisation » du prince engendrée par le 

contact instauré à travers le montage est une transmission des attributs de la terre 

conquise : le corps féminin, le tableau, symbolisent la propriété du prince, qui se 

détache du fond de la photographie, comme de son fonds de propriété, l’origine 

matérielle de son pouvoir, remplaçant ainsi le paysage de Montefeltre qui campe dans 

l’arrière-plan d’où surgissent les profils des Ducs, assimilant image, féminité et 

propriété609. 

L’éros visuel est généré par la relation entre Berlusconi et la femme, et pas par 

le corps de Berlusconi en soi. Mais contrairement à ce qu’écrit Belpoliti, 

l’« érotique » de Berlusconi n’exclut pas le contact avec la « foule ». Le plus souvent, 

le point de contact de la relation fondamentale qui est mise en scène est métaphorisé 

par un artifice de la représentation (ici la barre noire qui sépare les deux plans de la 

représentation, redoublée par le rideau de scène), et incarné par les figures féminines, 

qui fonctionnent comme des lieux de transition, des corps liminaires entre chef et 

peuple. Dans ce cas, la médiation est assurée par la figure de Lucrèce – figure de 

l’abus qui fonde l’État – avec laquelle le corps de Berlusconi entretient un lien tactile, 

lequel se convertit en un lien haptique avec les spectateurs, sous la forme d’un lien 

d’amour par domination610. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
608  CASTIGLIONE, Baldassarre, Le livre du courtisan, traduit et présenté par Alain Pons, Paris, 
Flammarion, 1991, p. 54. Voir également PINSET, Jacques & Yvonne DESLANDRES, Histoire des 
soins de beauté, Paris, Presses universitaires de France, 1960, p. 51-62 ; LANOË, Catherine, La 
Poudre et le fard : une histoire des cosmétiques de la Renaissance aux Lumières, Seyssel, Éditions 
Champ Vallon, 2008. 
609 Le problème de la représentation du féminin dans l’histoire de l’art participe de la logique de la 
construction visuelle de l’altérité : la différence est donnée comme constitutive, et cette altérité est 
donnée par le regard du dominant, un regard qui, dans la tradition occidentale, se produit comme un 
regard colonisateur. Voir par exemple, PERILLI, Vincenza, « “Sexe et “race” dans les féminismes 
italiens. Jalons d’une généalogie », Les cahiers du CEDREF, n°14, 2006, p. 105-143. En ligne : 
[http://cedref.revues.org/420]. Consulté le 5 juin 2015 ; PRECIADO, Beatriz, 
« Savoir_vampires@war », Multitudes, vol. 1, n° 20, 2005, p. 147-157; GRIFFITHS, Alison, 
Wondrous Difference : Cinema, Anthropology and turn-of-the-century visual culture, New York, 
Columbia University Press, 2002.  
610 Le terme haptique vient du grec haptestai, « toucher » : associé à la vision, l’haptique désigne, pour 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, une combinaison entre la vue et le toucher, une qualité tactile de la 
vision : « haptique est un meilleur mot pour tactile puisqu’il n’oppose pas deux organes de sens, mais 
laisse supposer que l’œil peut lui-même avoir cette fonction qui n’est pas optique ». DELEUZE, Gilles 
& Félix GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie, vol. 2, Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 
1980, p. 614. Selon Deleuze, la vue peut posséder « une fonction du toucher qui lui est propre », 
DELEUZE, Gilles, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 146.  
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La relation de domination par amour ou d’amour par domination qui définit le 

lien affectif entre le chef et sa femme-image et le chef et son peuple est mise en scène 

de manière à ce que l’observateur la qualifie en tant que « charismatique ». La 

photographie de Scianna instaure une relation de mimétisme radical envers tous ceux 

et celles sur lesquels Berlusconi doit exercer sa domination. Et c’est précisément sur 

une forme de figuration de la domination sexuelle – une figuration de la dissymétrie 

des rapports entre les sexes – que se construit le « charisme » de Berlusconi611. Cette 

photographie n’est pas une « image de culte personnel », mais bien une image 

publique de culte, puisqu’elle est vouée à la publication et à la reproduction sérielle 

dans le paysage médiatique. Elle s’adresse donc au public le plus vaste, et il s’agit 

d’une évidente mise en scène de soi, une forme de construction de son propre 

personnage sous l’étiquette du « chef », suivant laquelle Berlusconi effectuera ses 

« improvisations », les performances de son personnage sur la scène publique. C’est 

d’ailleurs cette reproduction, répétition, citation et recitation continuelles de la norme 

du genre à travers sa performance en image qui instaure la norme de la persona de 

Berlusconi en tant chef612. Lors de ses meetings politiques, des discours prononcés au 

Parlement et des projets de loi, c’est ce personnage forgé entre les années soixante-

dix et quatre-vingt, qui doit à chaque fois s’incarner en réinstaurant une relation de 

domination sexuelle, grâce à ses exploits d’acteur, de divo, dans le spectacle de la 

politique, un espace pornotopique qui incite à agir, par la mobilisation du désir. 

Berlusconi ne s’inspire pas de la Psychologie des foules de Le Bon (et des poses 

d’orateur de Hitler photographiées par Heinrich Hoffman)613. Les poses clairement 

artificielles de Berlusconi exhibent leurs artifices, célèbrent l’acteur à travers une 

gestualité iconique, hollywoodienne, stimulant un sentiment de proximité affective et 

de distance grâce aux signes du pouvoir souverain. Cette domination des affects est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
611 D’ailleurs, il est très étonnant que Franco Cordelli, dans son roman Il Duca di Mantova, parle d’un 
rêve qu’il a fait, au sujet de Lucrèce et de Sextus Tarquin, identifiant ce dernier au Duc de Mantoue, 
c’est-à-dire à Berlusconi. Le romancier écrit que « l’homme le plus tranquille de Rome et de Nettuno, 
c’est le duc de Mantoue. Lucrèce, avec son ambiguïté, tout à coup effacée et rachetée par la tragique 
scène finale, est Gilda. Rigoletto, c’est nous ; plus que tout autre, comme il est naturel, maigre, émacié, 
les oreilles énormes et les cheveux courts, un vêtement anonyme, une chemise anonyme, une 
expression anonyme, un dévot du mélodrame : “Courtisans, vile race damnée/A quel prix vendriez-
vous mon bien ?/Vous n’êtes pas désintéressés par l’or…” ; mais Tarquin, aussi, qui est très jaloux de 
sa femme ; et Ennio, qui est ami de Sextus ; et moi-même, fameux ou richissime, pour être, à Rome, le 
plus grand cauchemar du Duc, prêt à cueillir le prétexte. Qui, sinon moi, pourra venger l’honneur de 
Lucrèce ? ». CORDELLI, Franco, Il Duca di Mantova, op. cit. p. 124.  
612 À ce propos, voir DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, op. cit., p. 185.  
613 Voir Éric MICHAUD, Un art de l’éternité : l’image et le temps du national-socialisme, Paris, 
Gallimard, 1996 ; Id., « Les portraits de Hitler sont-ils charismatiques ? », art. cit.  
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remise en scène à tout moment dans les apparitions cérémonielles où Berlusconi 

prononce délibérément des mots d’esprit vulgaires, en faisant des allusions constantes 

au sexe lors d’interactions toujours dominantes avec les femmes. 

Le portrait princier de Berlusconi constitue une représentation de son pouvoir 

politique en puissance et montre la conscience qu’a Berlusconi du passage qu’il veut 

opérer entre l’ère des « anciens » grands partis chrétien et communiste, et l’ère qu’il 

veut inaugurer comme « souverain », l’ère des nouveaux entrepreneurs. Dans Le 

Portrait du roi, Louis Marin montre comment le dispositif représentatif a le pouvoir 

de rendre présent l’absent, en immobilisant le temps, en rendant visible l’image de ce 

qui n’est plus (Battista, Lucrèce). Mais la représentation a aussi le pouvoir d’instituer, 

d’autoriser et de légitimer le pouvoir en exhibant les signes du pouvoir : 

« représentation et pouvoir sont de même nature614 ». Le pouvoir, c’est « d’abord être 

en état d’exercer une action sur quelque chose ou quelqu’un : non pas agir ou faire, 

mais en avoir la puissance, avoir cette force de faire ou d’agir615 ». La représentation 

est le moyen et la fondation de la puissance de faire agir, d’une part, et permet la 

transformation de force en puissance écrit Marin, « en modalisant la force en 

puissance et d’autre part en valorisant la puissance en état légitime et obligatoire, en 

la justifiant616 ». La représentation transforme la force en signes et la traduit dans le 

langage de la loi. En outre à travers le voir les signes de la représentation produisent 

le croire : 
Le roi n’est vraiment roi, c’est-à-dire monarque, que dans les images. Elles sont 
sa présence réelle : une croyance dans l’efficacité et l’opérativité de ses signes 
iconiques est obligatoire, sinon le monarque se vide de toute sa substance […], 
parce que ses signes sont la réalité royale, l’être et la substance du prince, cette 
croyance est nécessairement exigée par les signes eux-mêmes617. 

 

Pour produire cette croyance, il faut produire une représentation capable de 

susciter de l’admiration, une représentation capable de figurer l’individu comme un 

être exceptionnel 618 . La représentation parvient à engendrer cette admiration en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
614 MARIN, Louis, Le Portrait du roi, Paris, Éditions de Minuit, 1981, p. 11. Belpoliti écrit, citant le 
roman Il Duca di Mantova : « Voici un secret extrêmement dangereux – la nature illusoire du 
pouvoir –, une hypothèse si radicale que « le prince doit la garder pour soi, dans son for intérieur, dans 
le secret le plus rigoureux : il s’agit en effet du secret de son pouvoir ». BELPOLITI, Marco, 
Berlusconi : Le corps du chef, op. cit., p. 82. 
615 MARIN, Louis, Le portrait du roi, op. cit., p. 11.  
616 Ibid.  
617 Ibid. p. 12-13.  
618 Pour une approche consistant à voir le portrait comme un outil de construction du pouvoir, voir 
ELLENIUS, Allan (dir.),  The Origins of the Modern State in Europe, vol. 7, Iconography, 
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suscitant la crainte et l’amour, car le pouvoir repose sur une violence originaire, qui 

est dans ce cas la violence de la domination sexuelle masculine, exercée par le 

travestissement du chef – « metteur en scène, caméraman et acteur en même 

temps » – en femme619. 

Dans La Prise de pouvoir par Louis XIV, téléfilm réalisé en 1966 pour la 

télévision française, reconstitution historique qui brosse le portrait du Roi-Soleil à 

l’aube de son règne, Roberto Rossellini déconstruit de manière réaliste les 

mécanismes du pouvoir et de la représentation du pouvoir. On pourrait dire qu’il 

s’agit d’un portrait du roi iconique par excellence, sans concessions. Il s’agit là d’un 

manuel critique qui explicite les techniques du pouvoir servant à générer dans les 

sujets la croyance au pouvoir du souverain grâce à l’économie miraculeuse des 

apparences, qui conduit à un mauvais usage du mythe et des formes d’identification 

visuelles au corps du politique (Fig. 67)620.  

Tout en donnant des instructions à son Maître tailleur, pour se faire 

confectionner un nouvel habit, le Roi Soleil explique à Colbert l’importance politique 

de son attirail royal : 
Monsieur Fouquet n’y voyait là qu’un instrument de gloire, nous en ferons 
une utilisation politique. Et de la sorte, les gens de ma noblesse ne sauront 
penser à autre chose qu’à leur pourpoint. […] Un habit comme celui-ci devrait 
représenter une année de revenu pour un gentilhomme de ma cour. […] Avec 
cette perruque, il faut assortir les moustaches. Ajoutez les rubans aux 
chaussures et allongez les dentelles. Monsieur Fouquet avait compris que l’on 
gagnait le respect bien plus par l’apparence, que par la nature profonde des 
choses. Voyez-vous Monsieur Colbert, je serai le premier à m’habiller de la 
sorte. Car le roi doit être suivi en tout par la noblesse.    
 

Rossellini explicite, à travers le discours de Louis XIV, un double enjeu : 

d’une part, l’importance politique de détourner l’attention des sujets vers les 

apparences, d’autre part la nécessité du souverain de diriger toute l’attention de tous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Propaganda, and Legitimation, Strasbourg, European Science Foundation, Oxford, Clarendon press, 
1998 ; BURKE, Peter, Louis XIV : Les stratégies de la gloire, traduit de l’anglais par Paul Chemla, 
Paris, Éditions du Seuil, 1995. 
619 D’ANNA, Stefano E. & Gigi MONCALVO (dir.), Berlusconi in concert, op. cit., p. 9.  
620  Citons ici brièvement l’analyse de Susan Buck-Morss au sujet de l’économie miraculeuse du 
pouvoir souverain contemporain, qui assoit ses fondations sur la logique et la politique de l’image 
chrétienne sous Byzance, comme Marie-José Mondzain en a analysé l’« économie » de manière 
étendue. Voir BUCK-MORSS, Susan, « Visual Empire », Diacritics, vol. 37, n°2-3, 2007, p. 171-198 ; 
MONDZAIN, Marie-José, Image, icône, économie : les sources byzantines de l’imaginaire 
contemporain, Paris, Éditions du Seuil, 1996. Si Buck-Morss parle d’« empire visuel » avec George 
W. Bush, on peut parler d’« iconocratie » avec Mondzain. Mitchell a lui-même effectué une analyse 
d’Obama comme phénomène de culture visuelle et comme icône culturelle en particulier. Voir 
MITCHELL, W. J. T., « Obama as Icon », The Journal of Visual Culture, n°8, 2009, p. 125-129.  
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sur lui-même. Cette apparence extraordinaire  qu’il incarne et qui sert sa politique du 

regard doit être objet d’imitation et doit se faire féminine.  

 

2 : 2.  La féminité du chef 
 

Une photographie prise par « Marella », photographe officielle des fêtes des 

V.I.P. qui se déroulent en Sardaigne – interviewée par Erik Gandini dans son 

documentaire Videocracy – montre un Berlusconi qui discute avec des invitées, lors 

d’une soirée, faisant un geste coquet de sa main, un geste de flatterie (Fig. 68).  

L’insistance sur le pouvoir de séduction que Berlusconi s’arroge revient sans 

cesse dès les années quatre-vingt. La capacité naturelle à séduire ses interlocuteurs 

attribuée à Berluconi serait le véritable « secret » de son « charisme », lui permettant 

d’exercer son pouvoir621. Mais cette aptitude est entièrement construite par la mise en 

scène de soi, par soi. L’image de Berlusconi en divo, en playboy, n’est pas une image 

mensongère, mais une image qui est, comme l’écrit Michaud à propos de l’image 

construite de Hitler, « le véritable acteur de l’histoire, capable de créer les conditions 

de la croyance en ces qualités, c’est-à-dire de créer le pouvoir charismatique du 

chef622 ». 

La corporéité de ce chef se montre semblable à celle de la velina, célébration 

de l’automate et de la femme-objet, de l’image animée, du fétiche et du corps-

machine utopique, dont nous avons vu la généalogie magique, mythologique et 

rituelle. Ces caractères, dans l’incorporation de Berlusconi, sont réactualisés selon les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
621 Lors d’une conférence de presse organisée par Berlusconi avec le Premier ministre espagnol José 
Luis Zapatero en 2009, à une journaliste espagnole qui lui demande ce qu’il pense du gouvernement 
espagnol, composé pour moitié de femmes, Berlusconi répond : « Je suis archi-connu pour être un 
grand admirateur de l’autre moitié du ciel et donc vous imaginerez bien que ce n’est pas de moi que 
pourraient venir des expressions négatives envers les représentantes de l’autre moitié du ciel, assises 
sur des chaires ministérielles ». Peu après, il confesse à la journaliste que « vous êtes le cadeau plus 
beau que Dieu ait donné à ses hommes ». Plus tard, encore : « comment pouviez-vous penser que le 
président italien, la patrie des grands amateurs, la patrie des Casanova, la patrie des playboy, disons-le 
clairement, pût faire quelque chose de négatif envers des femmes qui font les ministres ? » Berlusconi 
s’autodésigne leader de la patrie des Casanovas, appelant les compliments. Pendant la même 
conférence de presse, au journaliste de El Pais, Miguel Mora, qui lui demande d’intervenir au sujet de 
la prostitution et des veline, Berlusconi répond « vous êtes jaloux, hein ? ». Quand un journaliste lui 
demande de justifier la présence de nombreuses escort-girls aux dîners « galants » qu’il organise, 
Berlusconi répond : « Parmi mes collègues hommes, levez la main si vous pensez que ce n’est pas 
quelque chose d’agréable, que de s’asseoir à une table et au lieu de se trouver à côté de personnes 
dénuées d’esthétique, que ses propres yeux puissent se poser sur des présences féminines agréables et 
sympathiques ». Suivent d’autres boutades de ce genre. Voir LERNER, Gad, « Il seduttore e le donne-
ornamento : il nuovo galateo secondo Silvio », La Repubblica, 28 septembre 2009.  
622 MICHAUD, Éric, « Les portraits de Hitler sont-ils charismatiques ? », art. cit., p. 181.  
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lignes directrices du self-made man, qui affiche ici l’auto-genèse propre au dieu. 

C’est précisément dans cette féminité mythologique de l’image et de l’automate 

comme objets dotés d’enargeia (âme, magie, vie), en même temps artificialia, 

mirabilia et naturalia, que se travestit le prince, pour se doter d’un soi 

« charismatique ». 

Lucrèce regarde Silvio depuis le fond gauche de l’image. Silvio au premier 

plan est situé légèrement à droite du cadre de présentation de la représentation 

photographique : le montage de deux images qui se touchent, et entrent l’une dans 

l’autre par le contact entre le tableau et le bras de Berlusconi, assure la transmission 

de la charge énergétique de la féminité de Lucrèce au corps de Silvio. On pourrait 

dire que la transmission des qualités de Lucrèce à Berlusconi relève de la 

ressemblance par contact, d’une proximité presque excessive du référent sur l’objet, 

de la matrice Lucrèce sur la matière – le corps visuel de Berlusconi –, une 

ressemblance produite par engendrement623. Dans la photographie de Scianna, le 

visage de Berlusconi est évidemment maquillé, truqué. Des reflets roses ornent lèvres 

et pommettes, produisant une identification immédiate avec le visage flou du 

personnage féminin peint derrière lui, dont ressortent de manière analogue les rosés 

des lèvres et joues, qui sont les seuls éléments (à l’exception d’un sein) qui en 

permettent, de loin, la reconnaissance en tant que personnage féminin, préalablement 

à toute opération de reconnaissance artistique. 

La féminité de Berlusconi est un trope624. Cette « féminité » est singularisée 

avant tout, comme on le sait, sur la base de la vaste utilisation que fait le tycoon des 

techniques d’embellissement cosmétiques et chirurgicales, jamais cachées mais au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
623 Voir DIDI-HUBERMAN, Georges, La ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et 
modernité de l’empreinte, Paris, Éditions de Minuit, 2008 ; Id., « La ressemblance par contact. 
Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte », in Id. (dir.), L’Empreinte, catalogue de 
l’exposition au Musée national d’art moderne – Centre de création industrielle, espace de la Galerie 
Sud, 19 février – 19 mai 1997, sous la dir. de Georges Didi-Huberman, Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1997, p. 15-195.  
624 Citons par exemple GOMEZ, Peter, Marco LILLO & Marco TRAVAGLIO, Papi. Uno scandalo 
politico, op. cit. p. 253, la déclaration d’une jeune participante à un festin berlusconien à Villa Certosa, 
en Sardaigne. C’est la thèse de Marco Belpoliti dans Berlusconi : Le corps du chef, op. cit., chapitres 
II, III et IV, mais également, antérieurement à lui, en ce qui concerne en particulier le sourire 
« féminin », de GUNDLE, Stephen, « Il sorriso di Berlusconi », Altrochemestre : documentazione e 
storia del tempo presente, n°3, 1995, p. 14-17 ; et du roman de Franco Cordelli. Le thème est repris 
plus tard dans AMADORI, Alessandro, Madre Silvio, perché la psicologia profonda di Berlusconi è 
più femminile che maschile, préface de Joseph Sassoon, Milan, Mind, 2011 ; par BERNINI, Lorenzo, « 
Not in my name. Il corpo osceno del tiranno e la catastrofe della virilità », in CHIURCO, Carlo (dir.), 
Filosofia di Berlusconi : L’essere e il nulla nell’Italia del Cavaliere, Vérone, Ombre corte, 2011, p. 
15-51 ; enfin par COLADONATO, Valerio, « Virilità fascista e mascolinità berlusconiana nella 
ricezione di Vincere », art. cit.  
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contraire exhibées comme des ornements de son corps625. Pour Marco Belpoliti le 

corps de Berlusconi imite le corps trans-genre, le corps de la pin-up626. La pose de 

Berlusconi semble répondre directement aux paroles que lui adresse le journaliste 

Enzo Biagi deux mois seulement avant ce cliché, le 4 février 1986, lors de leur 

premier entretien télévisé à la célèbre émission (fermée sur pression de Berlusconi en 

2002), Il Fatto : « Une fois, j’ai écrit, avec un peu de malice, que si vous aviez une 

pointe de seins, vous feriez également la présentatrice télévisuelle. J’ai l’impression 

que vous faites un peu tout627 ». Le deuxième élément qui distingue la féminité mise 

en scène par Berlusconi est son sourire omniprésent, un sourire qui doit manifester 

l’optimisme sans conscience de l’homme entièrement tourné vers le futur : 

l’entrepreneur rampant, capable de tout. Un sourire aux dents blanchissimes, un 

sourire de diva, de happy end, qui doit assurer la réalisation de la promesse par 

laquelle Berlusconi va bientôt entrer en politique, une promesse de bonheur pour 

tous. Comme le rappelle Stephen Gundle, la stratégie publicitaire du sourire fut 

inaugurée en Italie par le concours de beauté 5 000 lires pour un sourire (5 000 lire 

per un sorriso), sponsorisé par la marque de dentifrices Gi. Vi. Emme, qui donnera 

ensuite naissance au concours de Miss Italie628. Un montage figural s’impose donc 

entre Berlusconi et la Miss, émergeant comme image dialectique ou, pour 

contextualiser historiquement la figure de la Miss – pour ce qu’elle représente 

désormais – comme Berlusconi-velina, montage figural qui dans ce cas est suggéré 

par le contact entre les deux plans distincts de la photographie de Scianna. 

La couleur intensément rose de l’incarnat patricien de Silvio renvoie au 

sentimentalisme de ses télévisions – qui importent et diffusent en Italie les soap 

operas américains pour l’éducation morale des ménagères italiennes. Le rose indique 

aussi la promesse de bonheur du cinéma américain, mais également l’aspect féminin 

contenu dans le message du Cavaliere. Rose encore est, comme le remarque 

Belpoliti, la couleur de la pulsion sexuelle et de l’achat compulsif dans la culture de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
625 GUNDLE, Stephen, « Il sorriso di Berlusconi », art. cit. ; BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le 
corps du chef, op. cit.p. 61.  
626 Ibid., p. 61.   
627 BIAGI, Enzo, id., réal., Il Fatto, Rai 1, 4 février 1986. En ligne :  
[https://www.youtube.com/watch?v=YqzHU4XdPNY]. Consulté le 23 mai 2015.  
628 GUNDLE, Stephen, « Il sorriso di Berlusconi », art. cit. La généalogie publicitaire du sourire de 
Berlusconi remonte au concours précurseur de Miss Italia. Une stratégie dont Belpoliti raconte qu’elle 
a été conseillée à Berlusconi par Mike Bongiorno, célèbre présentateur télévisuel de quiz show sur les 
chaînes Mediaset. Bongiorno aurait dit à Berlusconi : « souris toujours et toujours plus, ton visage sera 
ainsi illuminé d’une lumière sans pareille », BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, 
op. cit. p. 57. 
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masse, couleur qui devient emblématiquement « féminine » dans les années quatre-

vingt, par l’opération d’une initiative de marketing commercial à grande échelle629. 

Cette pulsion d’agir est également celle que doit exciter le chef dans les foules, en en 

mobilisant les instances les plus « irrationnelles » : une folie amoureuse, ou un amour 

mystique630. Et c’est en effet de ces « folles impulsions », de ce « mirable jeu de 

miroirs entre apparence et réalité » que Berlusconi, tire son inspiration comme on 

l’apprend dans sa préface à l’Éloge de la folie d’Érasme, par lui réédité631 . En 

particulier, explique ici Berlusconi, 
[…] ce qui me fascine particulièrement dans l’œuvre d’Érasme est la thèse 
centrale de la folie comme force vitale créatrice : l’innovateur est d’autant plus 
original que son inspiration provient des profondeurs de l’irrationnel. Au 
moment de sa première manifestation, l’intuition révolutionnaire est toujours 
perçue comme privée de bon sens, voire absurde. C’est seulement dans un 
deuxième moment qu’elle s’affirme, qu’elle est reconnue, puis acceptée, 
jusqu’à être propagée par ceux qui auparavant s’en défendaient […]. Comme 
l’usage instinctif, magistral, du mot salace, du mot d’esprit, de l’image 
incisive, du ton apparemment léger et ludique pour affirmer des vérités même 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
629 BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, op. cit. p. 59. Concernant l’invention de la 
couleur rose dans le marketing vers le milieu des années 1980, voir « Contre la dictature du rose, 
Courrier International, n° 1090 – 22 septembre 2011 ; ORENSTEIN, Peggy, « The Ghettoisation of 
Pink : How it has cornered the little-girl market », The Observer, 19 juin 2011.  
630 Au XVe siècle, notamment dans les œuvres de Fra Angelico et d’Enguerrand Quarton, le rose est la 
manifestation du divin, la couleur mystique, la couleur du miracle. Voir ARROUYE, Jean, « Les 
couleurs du miracle », in CENTRE UNIVERSITAIRE D’ÉTUDES ET DE RECHERCHES 
MÉDIÉVALES D’AIX, Les Couleurs au Moyen Âge, Aix-en-Provence, Publications du CUERMA, 
1988, p. 7-14. En ligne : [http://books.openedition.org/pup/3641]. Consulté le 24 mai 2015.  
631 ÉRASME de Rotterdam, Éloge de la folie, préface de Silvio Berlusconi, Milan, Silvio Berlusconi 
Editore, 1993. La préface commence en rapportant une anecdote, celle d’ami qui avait qualifié 
Berlusconi de « visionnaire » pour lui faire un compliment, et qui ensuite lui fit cadeau d’un livre 
d’Erasme, dédicacé ainsi : « tu verras que tu t’y retrouveras ». La préface de l’Eloge de la folie 
commence donc par l’auto-attribution, par Berlusconi le préfacier, de son caractère de « visionnaire », 
c’est-à-dire l’une des qualités qui distinguent le chef, dans la littérature sur le chef entre XIXe siècle et 
le XXe. La maison d’édition « Silvio Berlusconi Editore » mérite une mention spéciale. Fondée 
en 1990, la maison d’édition naît sous impulsion de Marcello Dell’Utri, qui était à l’époque président 
du groupe Publitalia, concessionnaire de publicités télévisuelles pour les réseaux de Berlusconi. La 
maison d’édition publie avec succès la revue populaire TV Sorrisi e Canzoni, le guide des programmes 
télévisuels, nourri d’approfondissements sur l’actualité, la musique, le cinéma et le spectacle. En plus 
de TV Sorrisi e Canzoni, « Silvio Berlusconi Editore » édite la collection de la Biblioteca dell’Utopia, 
un classique de poche pour les clients Fininvest par an. Les trois premiers classiques furent publiés 
pour la vente en 1993, préfacés par Berlusconi, et outre l’Éloge de la folie ce furent l’Utopie de 
Thomas More et Le Prince de Machiavel avec de soi-disant notations (en réalité fausses) de Napoléon. 
Avant Berlusconi, Craxi et Mussolini avaient préfacé le texte de Machiavel. Ces préfaces de 
Mussolini, Craxi et Berlusconi ont été publiées dans SYLOS LABINI, Paolo, « Testi e pretesti. Tre 
presentazioni del “Principe” », Il ponte, 1998, n°54, p. 53-55. Ces trois textes sont examinés dans 
CECCARELLI, Filippo, « Mussolini, Craxi, Berlusconi : Il Principe e lo specchio del potere », Istituto 
Treccani, s.d. [http://www.treccani.it/machiavelli/saggi_e_approfondimenti/saggi/Mussolini-Craxi-
Berlusconi-il-Principe-specchio-potere.html]. Consulté le 23 mai 2015. Le Prélude à Machiavel fut 
composé par Mussolini à 24 ans, pour être prononcé lors de l’attribution de la licence honoris causa 
qui lui fut conférée par l’Université de Bologne. Voir DE FELICE, Renzo, Mussolini il fascista, Turin, 
Einaudi, 1966, pp. 465-466. La préface de Bettino Craxi au Prince pour la collection « i libri del punto 
esclamativo » du magazine Epoca ! est citée dans CRAXI, Bettino, Un’onda lunga. Articoli, interviste 
e discorsi, gennaio - dicembre 1988, introduction de Ugo Intini, Rome, Argomenti socialisti, 1989.  
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amères et pour soutenir des positions morales courageuses. Un livre qui 
transcende ainsi tout temps, à relire aujourd’hui […] surtout l’homme 
d’action632. 

 

Si la Psychologie des foules est le livre de chevet de Hitler, L’Éloge de la folie 

semble celui de Berlusconi. La transmission des signes féminins du tableau au corps 

métaphorise – comme il a été déjà observé concernant la vidéo électorale voilée 

comme une image de soap opera ou voilée comme une vestale – la forme même de 

l’excitation (traditionnellement attribut du féminin) dont Berlusconi veut produire 

l’illusio, fondée sur la rencontre amoureuse entre lui et le peuple : « l’éros rose est 

visuel et met en mouvement les pulsions érotiques » écrit Belpoliti633. Le rose de 

l’incarnat berlusconien renvoie également à un type de masculinité complètement 

différent de la masculinité mussolinienne, qui était, elle, résolument viriliste634. Si 

Berlusconi est « féminin », cette féminité s’ajoute à la dimension sémiotique de la 

représentation du pouvoir souverain et à celle de la domination par amour (ou de 

l’amour par domination), au sens où Berlusconi doit incarner l’objet de désir pour 

l’observateur, c’est-à-dire incarner les caractéristiques de l’image féminine située 

derrière lui, afin de se redoubler dans sa relation avec le public et prendre la place de 

Lucrèce face à nous, comme dans un jeu de miroirs. 

En effet, la féminité et le pouvoir de domination sont conférés à Berlusconi 

uniquement par sa juxtaposition avec la figure féminine, grâce à laquelle il peut 

mettre en scène la relation de pouvoir désirée. La pointe du sein de Lucrèce (couverte 

par sa main vertueuse) pourvoit le chef de la seule chose qui selon Biagi lui manquait 

pour être résolument diva : le sein. Cet aspect revient d’innombrables fois dans les 

représentations « féminines » de Berlusconi, où ce dernier pose au milieu d’un 

gynécée, qui semble par prodige lui transmettre les signes du féminin, comme si par 

là les femmes lui promettaient leurs attributs sexuels, comme si elles s’offraient en 

droit de cuissage : comme si (Fig. 69). 

Le visage de Berlusconi dans une photographie gossip semble briller du reflet 

des visages féminins, lui conférant des tonalités féminines. Cette synthèse entre 

attributs féminins et attributs sexuels assimile le sexe et le genre (féminité/sexualité), 

générant trois confusions sémiotiques très efficaces dans le cadre du marketing 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
632 BERLUSCONI, Silvio, et. al., Una storia italiana, Milan, Mondadori, 2001, p. 27.  
633 BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, op. cit. p. 59.  
634 C’est Lorenzo Bernini qui approfondit cette distinction dans BERNINI, Lorenzo, « Not in my 
name », art. cit.  
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politique. La première suggère que Berlusconi est féminin, tandis que ce sont les 

figures qui entourent Berlusconi qui le dotent des attributs de leur genre, dont il 

s’orne volontiers, en en acceptant la transmission figurale, en la monopolisant comme 

inséparable ornement de son pouvoir masculin, l’ornement du chef. Si les attributs 

féminins sont affectés au chef comme les ornements symboliques de son pouvoir, ils 

ne coïncident pas pour autant avec la personne de Berlusconi, mais correspondent à 

une relation dont l’élément principal est le consentement de la femme qui cède ses 

attributs à celui qu’elle dote ainsi des caractéristiques du chef. Aussi, le chef accapare 

ces signes – comme nous le verrons dans la prochaine sous-partie – non pas avec les 

armes de la contrainte et du viol (comme dans le cas de Lucrèce), mais avec les armes 

soft du détournement des images. 

La deuxième confusion sémiotique insinue que la « féminisation » du chef a 

pour but de séduire l’électorat, alors que l’incorporation, opérée par Berlusconi, de 

caractéristiques considérées comme « féminines », semble plutôt indiquer le fait qu’il 

désire établir une relation avec l’électeur et l’électrice, dans laquelle il est celui qui 

doit être séduit, de qui les spectateurs sont les sujets actifs et désirants du chef comme 

objet de désir, et sont donc les sujets actifs et désirants de la relation 

« charismatique ». L’image « féminisée » du chef incite à é-mouvoir, à faire agir, mus 

par la passivité attrayante du chef, qui cède au spectateur une position 

symboliquement dominante. C’est l’image du séducteur passif, de celui qui, de 

manière narcissique, veut séduire en tant qu’objet de désir et incite à agir635. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
635 Cet aspect est clair dans la photographie de Scianna, que nous pouvons mettre en rapport avec un 
commentaire de Belpoliti au sujet des « mains dans les poches » de Berlusconi dans plusieurs de ses 
photographies, caractérisées par l’ambivalence entre le contentement de soi narcissique et la 
séduction : « Le portrait avec la main dans la poche des années 1980 est une représentation parfaite de 
cette dualité. Derrière le sourire bouche close et cette main dans la poche – l’autre est appuyée sur le 
côté, sur la partie haute de la jambe – soustraite à notre regard (une main qui se soucie de soi), se 
manifeste l’autosuffisance sexuelle du narcissique, la fierté féminine et le parfait dédain de l’icône de 
la culture de masse ». BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, op. cit. p. 62. La synthèse de 
cette ambivalence réside pour Belpoliti dans la notion de « coquetterie » de Simmel, dans la 
Psychologie de la coquetterie (1909). Ici, le sociologue en effet écrit que « Le propre de la coquette, à 
travers l’alternance ou la concomitance d’attentions ou d’absences d’égards, en suggérant à la fois, 
symboliquement, le dire-oui et le dire-non qui agissent comme « à distance », par le don ou le refus ou 
l’avoir et le non-avoir, qu’elle oppose l’un à l’autre tout en les faisant éprouver comme du même coup 
– le propre de la coquette, c’est donc d’éveiller le plaisir et le désir au moyen de cette antithèse 
originale ». SIMMEL, Georg, « Psychologie de la coquetterie », in Id., Philosophie de l’amour, 
postface de György Lukàcs, traduit par Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Paris, Éditions Rivages, 
1988, p. 94 sq. Cette ambivalence visuelle peut être comparée aux « deux Mussolini » : l’un mobile et 
sensible dans la partie haute du visage du front aux yeux, et l’autre pétrifié dans la zone de la bouche et 
du menton, selon l’intuition de l’historien Sergio Luzzatto. Voir LUZZATTO, Sergio, « L’immagine 
del Duce », in BONFAIT, Olivier & Brigitte MARIN (dir.), Les portraits du pouvoir, op. cit., p. 164-
167.  
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Enfin, la troisième confusion a affaire avec l’entrelacement entre image et 

discours. Toute la rhétorique berlusconienne insiste sur Berlusconi comme grand 

« tombeur de femmes » et sur l’idée que les femmes seraient séduites par son sex 

appeal. Mais d’une part, c’est Berlusconi lui-même qui invente et s’arroge ces 

discours d’amour (comme nous l’avons vu dans le cas emblématique de la 

« gardienne »), et d’autre part le clin d’œil que Berlusconi semble sur le point de faire 

(de l’œil droit) fait allusion à la femme-image derrière lui, mais il s’agit également 

d’un signe de disponibilité sexuelle, comme les pin up féminines 636 . Un signe 

ambivalent car il fait allusion à la possession de la femme-image immobilisée derrière 

lui (violée, en cire ou poupée mannequin). « Berlusconi heureux parmi les femmes » 

fait évidemment allusion à la route si bien parcourue pendant le ventennio de 

« Berlusconi playboy ». Ce genre d’images de gossip veut figurer la cession de leur 

sexe, de la part des femmes. La cession des attributs féminins est évidemment ici 

métaphorique, mais fait allusion au don de leur propre sexe de la part des courtisanes 

qui s’offrent volontiers au droit de cuissage, comme les différents sex-gates l’auront 

par la suite révélé. Berlusconi a déclaré à plusieurs reprises dans le passé n’avoir 

jamais eu besoin de payer une femme pour obtenir une prestation sexuelle, façon de 

publiciser l’homme qui peut tout grâce à sa capacité séductrice637. En réalité, cette 

séduction repose entièrement sur l’échange entre pouvoirs différents – l’argent dans 

le cas de Berlusconi, le pouvoir sexuel dans le cas des courtisanes. En maintenant la 

façade de l’amour courtois, les courtisanes déclaraient en « texte caché » leur dégoût 

envers le chef, suivant l’étiquette de la convenientia qui sied à la courtisane, que nous 

avons observée sous la forme d’honnête dissimulation chez la velina, qui montre un 

renversement du rapport de pouvoir, exploitant la croyance du puissant en la 

croyance en son pouvoir de la part de sa subalterne638.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
636 Stefano E. D’Anna et Gigi Moncalvo rapportent un mot d’esprit inventé Berlusconi et raconté par 
lui-même, qui se termine par le compliment : « Silviooooo, Silvioooooo : sei una gran bella figa ! ». 
D’ANNA, Stefano E. & Gigi Moncalvo, Berlusconi in concert, op. cit., p. 84. Sur le « clin d’œil » 
comme allusion sexuelle séductrice féminine, voir SIMMEL, « Psychologie de la coquetterie », op. cit. 
637 Voir LERNER, Gad, « Il seduttore e le donne-ornamento : il nuovo galateo secondo Silvio », art. 
cit.  
638 Les écoutes téléphoniques enregistrant les conversations entre les « Papi girls » montrent l’écart 
entre le texte caché qui réside en dessous de leur discours officiel, et le discours qu’elles tiennent 
ouvertement avec « Papi ». Des centaines de sms et de coups de téléphone sont pleins d’insultes contre 
Berlusconi. Une grande partie de ces écoutes téléphoniques ont été publiées dans MARSILI, Marco 
(dir.), Onorevole bunga bunga. Berlusconi, Ruby e le notti a luci rosse di Arcore, Lecce, Bepress, 
2011. Par exemple, Nicole Minetti – la « mère-maquerelle » des escort-girls berlusconienne, qui dit 
souvent « je t’aime, mon amour » à Berlusconi - confie au téléphone à son assistante : « Je n’en ai rien 
à f… s’il est le président du Conseil ou seulement un vieux. Moi je m’en fous, je ne me fais pas berner. 
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Si le premier artiste de la pornotopie est Berlusconi – avant même d’en être 

l’interprète vertueux – la matière privilégiée de cette œuvre est la mise en scène d’une 

relation de domination avec le corps-image féminin érotisé. Une relation de 

domination consentie par la figure féminine (image inanimée ou courtisane), qui 

concède volontiers ses attributs en échange d’argent ou de prestige, que ce soit sous 

la forme symbolique des attributs de sa féminité ou sous la forme matérielle de ses 

attributs sexuels. L’entrepreneur Berlusconi construit son masque ambigu 

masculin/féminin, passif/actif, soumis/dominant, selon une politique de son corps 

symbolique qui établit un rapport toujours sexuel avec le spectateur. 

Berlusconi construit sa propre image dans les années soixante-dix et quatre-

vingt comme une image « féminisée » pour se faire objet de désir, en mettant en 

scène des interactions toujours dominantes avec les femmes dans l’espace public, afin 

de figurer le « désir de chef », le désir d’être commandé, de la part d’une « foule » 

qui se voit ainsi féminisée, prête à être interpellée par le « commandement de 

l’amour ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Il se comporte comme une m… pour sauver son cul flasque ». STASIO, Donatella, « La Minetti al 
telefono : “Berlusconi mi ha rovinato la vita”. Premier su nuovi dossier : “scandaloso” », Il Sole 24 
Ore, 27 janvier 2011.  
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Conclusion du premier chapitre 

La relation de travail dissymétrique qui caractérise la vie quotidienne de la 

travailleuse dans l’industrie du spectacle se traduit en image télévisuelle, allant 

jusqu’à assumer une fonction de propagande politique, outil de production du 

consensus. Le modèle de la relation sado-masochiste et voyeuriste, qui caractérise les 

stacchetti de Striscia la notizia, informe la mise en scène de la relation entre les sexes 

à des fins de séduction politique. 

À l’ère de la globalisation de l’image, de la spectacularisation de la politique 

et du retour sur la scène de la politique du corps sexualisé du leader, dans le cadre de 

la sexualisation de la visualité, la velina est l’outil du « charisme » du chef, une 

« image charismatique » car glamour et excitante, annexée au corps du chef639. Si la 

nature affective des images permet la diffusion du prestige, engendreant des 

dynamiques d’imitation réciproque dans la société, l’image de la velina en est un 

vecteur privilégié640. En tant que chef, Berlusconi fait usage du corps féminin, que ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
639 Suivant Gabriel Tarde et sa théorie de l’imitation au fondement du social, la nature affective des 
images permettrait la circulation des flux de prestige, à travers des dynamiques d’imitation réciproques 
diffusées dans la société. Pour Tarde, l’imitation est « une action à distance d’un esprit sur un autre, 
action qui consiste dans une reproduction quasi photographique d’un cliché cérébral par la plaque 
sensible d’un autre cerveau ». TARDE, Gabriel, Les lois de l’imitation, vol. 1,  préface de Jean-
Philippe Antoine, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2001, p. 46. En outre, c’est le désir qui est 
le moteur de l’imitation, et pas la contrainte. Sur la place accordée à l’imitation, voir 
ZOURABICHVILI, François, « Le pouvoir en devenir : Tarde et l’actualité », préface à TARDE, 
Gabriel, Les transformations du pouvoir, sous la direction d’Eric Alliez, Paris, Les Empêcheurs de 
penser en rond, 2003, pp. 7-37. Même pour Gustave Le Bon, l’imitation, la suggestion et la contagion, 
« trois aspects d’ailleurs d’un même processus d’uniformisation par contact », selon les mots de 
Bernard Dantier, sont les forces qui produisent l’ « âme » de la foule. Voir DANTIER, Bernard, 
« Introduction à la Psychologie des foules de Gustave Le Bon », Chicoutimi, Éditions « Les Classiques 
des sciences sociales », 2002, p. 7-8.  En ligne : 
[http://classiques.uqac.ca/contemporains/dantier_bernard/intro_psycho_foules/texte_de_l_introduction
.html]. Consulté le 11 février 2014. L’imitation du chef par les foules et l’imitation réciproque des 
individus « suggestionnés » est une question centrale dans les phénomènes charismatiques. Éric 
Michaud parle à ce propos, d’arts et de techniques d’adaptation. Voir ACQUARELLI, Luca & Éric 
MICHAUD, « Entretien avec Éric Michaud. Le pouvoir de ce que nous appelons l’art n’est ni 
subversif, ni conservateur : il est d’abord un pouvoir d’intégration et d’adaptation aux transformations 
», Tête-à-tête. Entretiens. Revue d’art et d’esthétique, n° 3, 2012,  p. 22-29.  
640 Pour Tarde, l’imitation est « une action à distance d’un esprit sur un autre, action qui consiste dans 
une reproduction quasi photographique d’un cliché cérébral par la plaque sensible d’un autre cerveau 
». TARDE, Gabriel, Les lois de l’imitation, deuxième série, volume I, préface de Jean-Philippe 
Antoine, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2001, p. 46. En outre, c’est le désir qui est le 
moteur de l’imitation, et pas la contrainte. Sur la place accordée à l’imitation par Tarde, voir 
ZOURABICHVILI, François, « Le pouvoir en devenir : Tarde et l’actualité ». Préface à TARDE, 
Gabriel, Les transformations du pouvoir, sous la direction d’Eric Alliez, préface de François 
Zourabichvili, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2003, pp. 7-37. Même pour Gustave Le Bon, 
l’imitation, la suggestion et la contagion, « trois aspects d’ailleurs d’un même processus 
d’uniformisation par contact », selon les mots de Bernard Dantier, sont les forces qui produisent 
l’ « âme » de la foule. Voir DANTIER, Bernard, « Introduction à La psychologie des foules de 
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soit pour incorporer les signes glamour des nouvelles masculinités non virilistes, ou 

pour détourner les signes, les symboles et les gestes glamourisés de la libération 

sexuelle des années soixante et soixante-dix, en plein « nouvel esprit du 

capitalisme ». La représentation du rapport entre le chef et « sa » femme est un acte 

charismatique, un acte voué à produire la croyance au pouvoir du chef, et 

spécifiquement au pouvoir sexuel du chef. Le rapport entre le commandement du chef 

et la gouvernementalité néolibérale s’établit à travers le type de commandement sur 

lequel s’est fondé le pouvoir berlusconien : un commandement par l’image. À travers 

des actes d’image multiples par lesquels il met en scène sa libido, le chef se met en 

relation avec le peuple. Transportant le langage de l’entreprise de marketing dans 

l’arène politique, Berlusconi y transfère le type de relation entre chefs et femmes qui 

gouverne sa propre entreprise privée Mediaset, un type de relation dans lequel la 

« libération » sexuelle féminine est alignée sur la domination masculine641. Dans les 

actes de parole et les actes d’image sexuels qui performent le commandement de 

Berlusconi, le genre apparaît toujours hiérarchisé et la domination masculine. Inscrit 

dans la ligne des discours sur l’amour proférés par les chefs au début du XIXe siècle, 

le discours sur l’amour entre Berlusconi et les siens trace le partage entre le sujet et 

l’objet de la relation « charismatique ». L’annexion de la féminité au chef par lui-

même n’est pas simplement un fait esthétique ou culturel, mais une stratégie de 

commandement qui vise à travers l’image à produire des « actes charismatiques », 

c’est-à-dire des actes d’image incitant à agir. Les actes d’image produits par 

Berlusconi instaurent un rapport mimétique avec le spectateur à travers la figuration 

d’un rapport de propriété avec ses femmes-ornements, un rapport fait de domination, 

d’admiration, de crainte et de consentement. Ce type de « charisme » que Berlusconi 

théâtralise sur la scène du pouvoir est une adhésion de type émotionnel, un pouvoir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Gustave Le Bon », Chicoutimi, Editions « Les Classiques des sciences sociales », 2002, p. 7-8. 
L’imitation du chef par les foules et l’imitation réciproque des individus « suggestionnés » est une 
question centrale dans les phénomènes charismatiques. Éric Michaud parle à ce propos, d’ « arts et de 
techniques d’adaptation ». Voir MICHAUD, Éric, Entretien avec Luca Acquarelli, Tête-à-tête: 
entretiens « Images du pouvoir », printemps 2012, n°3, p. 22-29. C’est ce type de phénomènes 
d’imitation qu’il faudrait analyser en relation à l’imitation collective des comportements et de la 
corporéité de Berlusconi et de la velina (« berlusconisme » et « vélinisme ») dans la société italienne, 
pour montrer la puissance des images « charismatiques » dans la constitution des subjectivités et des 
corporéités.  
641 Ce qui ressort des écoutes téléphoniques, est que les chefs femmes, c’est-à-dire les ministres et 
parlementaires femmes des gouvernements Berlusconi qui organisent le réseau des « Papi girls » 
reproduisent avec les autres femmes des relations de domination fondées sur le modèle masculin. Ces 
femmes sont en quelque sorte « masculinisées » par leur office. Voir MARSILI, Marco (dir.), 
Onorevole bunga bunga, op. cit.  
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qui s’exerce par circulation des images et mobilisation des affects642. Un pouvoir qui 

exploite la folie, l’irrationnel, comme l’écrivait Berlusconi lui-même, et en particulier 

l’amour. Dans l’essai « Psychologie collective et analyse du moi » (1921), Freud lie 

le pouvoir charismatique à l’irrationnel de la libido, à l’amour : dans la foule, 

« chaque individu est rattaché par des liens libidinaux au chef (le Christ, le 

commandant en chef) d’une part, à tous les autres individus composant la foule, 

d’autre part643 ». Or, les archétypes de la foule sont l’Armée et l’Église : 

Dans l’Église (et nous avons tout avantage à prendre pour modèle l’Église 
catholique) et dans l’Armée, quelques différences qu’elles présentent par 
ailleurs, règne la même illusion, celle de la présence, visible ou invisible, d’un 
chef (le Christ dans l’Église catholique, le commandant en chef dans l’Armée) 
qui aime d’un amour égal tous les membres de la collectivité. Tout le reste se 
rattache à cette illusion […]644. 

 

L’Armée et l’Église sont des « foules conventionnelles », qui structurent la société, 

où « la cohésion est maintenue par une contrainte extérieure qui s’oppose en même 

temps aux modifications de leur structure645 ». Comme dans l’Église – corps unifié, 

modèle de chasteté et d’homogénéité – les corps du « Peuple de Silvio » sont 

désérotisés, mais rattachés par un lien libidinal à leur « chef ». Le lien qui unit chef et 

foule est de nature libidinale, le mécanisme central de constitution de la foule est 

l’identification, et le chef comme objet d’amour idéalisé devient l’objet commun 

autour duquel se constitue le groupe. Le modèle de cette relation entre chef et peuple 

est la relation amoureuse quotidienne entre hommes et femmes, fondée sur la 

domination masculine, qui est le modèle de relation le plus diffus, le plus commun. 

C’est pourquoi l’analyse visuelle du « charisme » de Berlusconi permet de rendre 

visibles des caractéristiques de la vie sociale qui sont normalement invisibles, car 

« normales », quotidiennes. Le cas de Berlusconi permet au contraire de pointer du 

doigt les modalités diffusées du rapport de pouvoir entre les sexes, qui seraient 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
642  Sur l’« émotionnalisation » contemporaine de la politique, voir HOLTZ-BACHA, Christina, 
« Personalisiert und emotional : Strategien des modernen Wahlkampfes », Politik und Zeitgeschichte, 
n°7, 2006, p. 11-19. Avec l’entrée de la politique dans les mass médias et surtout dans le phénomène 
de l’entertainment, les composantes ludiques et libidinales de celui-ci tendent à remplir tout l’espace 
de la communication politique. Voir à ce sujet LUHMANN, Niklas, « L’opinion publique », Politix, 
vol. 14, n°55, 2001, p. 25-59. 
643 FREUD, Sigmund, « Psychologie collective et analyse du moi », in Essais de psychanalyse. Au-
delà du principe de plaisir. Psychologie collective et analyse du moi. Le Moi et le ça. Considérations 
actuelles sur la guerre et sur la mort, traduit par le Dr S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1963, p. 113.  
644 Ibid. 
645 Ibid.  
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autrement rapportées à la normalité646. Quel meilleur vecteur que les images, et les 

images de la télévision en particulier, pour mettre en scène un tel lien d’amour par 

domination647 ? Si la forme de régime spectaculaire « intégré » croise le modèle 

« diffusé » des démocraties spectaculaires avec le modèle « concentré » des 

totalitarismes, l’image distribuée dans le paysage médiatique du corps étendu du chef 

serait celle d’une démocratie insurgeante, pour reprendre l’expression de Miguel 

Abensour648. Dans ce contexte, quel meilleur ornement libidinal du chef que les 

femmes, et en particulier les corps-images des veline ? Comme nous l’avons vu, le 

caractère « libidinal » du chef vient du montage de sa propre image avec l’image du 

féminin érotisé. L’annexion de l’image du féminin érotisé au corps du chef dote 

celui-ci de caractéristiques « féminines » au sens de « libidinales », comme si elles lui 

appartenaient, alors qu’elles lui sont seulement annexées, en matière d’ornement. La 

croyance au pouvoir sexuel du chef dérive avant tout de cette confusion, qui produit 

la croyance au pouvoir du chef. Les images se révèlent être des pratiques 

charismatiques, des actes qui performent le charisme, avant même de devenir des 

représentations du monde649. La mise en scène de la politique opérée par Berlusconi 

est une technique performative « qui rend visible quelque chose qui originairement 

n’est pas visible. Il s’agit, en d’autres mots, d’une opération esthétique » à travers 

laquelle les valeurs et les principes politiques deviennent visibles650. La construction 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
646 C’est également l’occasion fournie à Paula Diehl par l’analyse du cas du président brésilien Collor 
de Mello, concernant les « transformations de la communication politique dans les démocraties des 
mass médias, illustrant les interférences et les connexions entre médias et politique ». DIEHL, Paula, 
« Politica come intrattenimento. Un’analisi della “messa in scena” politica di Fernando Collor de 
Mello », Scienza & Politica, vol. 26, n° 50, 2014, p. 163.  
647 Par le terme « vidéocratie », la critique s’est référée au régime de l’image pratiqué par Berlusconi. 
Voir MUSSO, Pierre, « Le phénomène Berlusconi : ni populisme ni vidéocratie, mais néo-politique », 
art. cit. Dossier intitulé Peuple, populaire, populisme ; FRECCERO, Carlo, « La dictature 
télédémocratique », Le Nouvel Observateur, 6 avril 2006 ; CROCI, Osvaldo, « Language and Politics 
in Italy from Moro to Berlusconi », art. cit. ; STIEGLER, Bernard, La télécratie contre la démocratie : 
lettre ouverte aux représentants politiques, Paris, Flammarion, 2006.  
648 Voir ABENSOUR, Miguel, « La démocratie insurgeante », préface à la seconde édition de Id., La 
Démocratie contre l’Etat. Marx et le moment machiavélien, Paris, Le Félin, 2004, p. 161. 
649 Sur la dimension performative de la communication politique à l’ère des communications de masse, 
où le corps du politicien assume un rôle central pour l’autoreprésentation du pouvoir, voir POZZI, 
Enrico, « Il corpo malato del leader. Di una breve malattia dell’on. Bettino Craxi », Sociologia e 
ricerca sociale, n° 36, 1991, p. 64-66 ; DIEHL, Paula, « Körper, Soap Operas und Politik. Die 
Körperinszenierungen von Fernando Collor de Mello und Silvio Berlusconi », in HAAS, Birgit (dir.), 
Macht, Performanz, Performativität, Polittheater seit 1990, Würzburg, Königshausen & Neumann, 
2005, p. 41-60 ; BONI, Federico, Il Superleader, op. cit. ; DIEHL, Paula, « Il terzo corpo del 
politico », Lettera internazionale, n°1, 2011, p. 9-11 ; DIEHL, Paula, « Politica come intrattenimento. 
Un’analisi della « messa in scena » politica di Fernando Collor de Mello », art. cit., p. 161-179.  
650 DIEHL, Paula, « Politica come intrattenimento. Un’analisi della « messa in scena » politica di 
Fernando Collor de Mello », art. cit., p. 176 ; Id., « Il terzo corpo del politico », op. cit., p. 9-11. Sur la 
mise en scène de la politique, voir également DIEHL, Paula (dir.), Körper im Nationalsozialismus : 
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photographique du leader Berlusconi comme divo dans les années soixante-dix laisse 

progressivement la place à la construction photographique de Berlusconi comme 

Christ. La couverture du premier opuscule hagiographique de propagande politique, 

datant de 1994 s’intitulait « Per un nuovo miracolo italiano – il programma di Forza 

Italia. Cinque obiettivi per 45 proposte » et figurait, en couverture, un premier plan de 

Berlusconi présenté comme un nouveau Messie, qui présente son premier programme 

électoral (Fig. 70)651.  

Une représentation qui à partir de 2001 s’entrelacera progressivement avec 

celle du leader obscène : inaugurée par Berlusconi lui-même avec sa politique de 

l’iconologie libidinale, puis renforcée et étendue par la critique au sein du paysage 

médiatique. 

Berlusconi – comme Hitler dans les photographies de Hoffmann – s’identifie 

désormais à la velina, parce qu’il considère que le peuple est séduit par l’image de la 

velina. En s’identifiant à la velina – en se « féminisant », en se travestissant, en 

annexant à son image celle de femmes séduisantes – il montre le peuple qu’il veut 

« séduire et dominer, séduire pour dominer652 ». Ce peuple que Berlusconi a produit à 

travers les soap operas, les talk-shows (le talk-show Uomini e donne met en scène 

chaque soir toutes les variantes de la relation homme-femme qu’il publicise), les 

émissions soft-core du prime time, ce peuple qui est désormais la majorité des Italiens 

(au vu de sa triple réélection au Parlement) est le peuple que Berlusconi veut 

entraîner. C’est par l’influence d’un mimétisme radical sur tous ceux et celles sur qui 

Berlusconi veut exercer sa domination qu’il construit son « charisme 653  ». Ses 

blagues sexistes prolongent, de fait, les blagues sexistes des comédiens dans les talk-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Bilder und Praxen, Munich, Fink, 2006 ; DIEHL, Paula & Gertrud KOCH (dir.), Inszenierungen der 
Politik : Der Körper als Medium, Munich, Fink, 2007.  
651 BERLUSCONI, Silvio, et al., « Per un nuovo miracolo italiano – il programma di Forza Italia. 
Cinque obiettivi per 45 proposte ». Supplément à Trend - Italia Viaggia, n°8, 1994. Ce faisant, 
Berlusconi met en scène son « charisme » d’une manière qui rappelle la mise en scène de soi faite par 
Hitler, comme « Führer-Christ », telle que l’analyse Éric Michaud dans l’article « Les portraits de 
Hitler sont-ils charismatiques? », art. cit., p. 179-180. Cet opuscule est le pendant de « Berlusconi 
Story », (sous-titré « La vita e il lavoro, gli amici e i nemici, gli amori e le passioni, lo sport e la 
politica. Una storia italiana »), autre hagiographie gossip, sortie en 1994 comme supplément de la 
revue Trend - Italia Viaggia. BERLUSCONI, Silvio, et al., « Berlusconi story ». Supplément à Trend - 
Italia Viaggia, n°5, 1994. Le sous-titre « Une histoire italienne » deviendra le nouveau titre de 
l’hagiographie en sa version de 2001. Nous verrons plus en détail ces autres opuscules, plus loin. Voir 
CECCARELLI, Filippo, « La storia del “capo” : un almanacco con 250 foto in versione riveduta e 
corretta », art. cit. 
652 MICHAUD, Éric, « Les portraits de Hitler sont-ils charismatiques ? », art. cit. p. 185.  
653 Ibid.  
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shows et des acteurs des films soft-core de série B si populaires, pour les dépasser en 

virtuosité. 

Contrairement à l’interprétation hégémonique du « charisme » de Berlusconi 

comme qualité inhérente à sa personne, la notion de « domination charismatique » de 

Weber comprise comme l’attribution de qualités exceptionnelles à un individu permet 

de désubstantialiser ce « charisme » et de le dénaturaliser. En premier lieu, cette 

approche permet de comprendre comment le « charisme » s’ancre dans la croyance 

des autres en l’autorité « charismatique » d’une personne. Le charisme réside ainsi 

dans une relation entre observateur et personnage « charismatique ». Cette 

interprétation permet ensuite de montrer comment cette croyance est suscitée par 

l’individu qui veut se faire croire « exceptionnel », à travers la fabrication pratique de 

son charisme qui repose sur des savoirs de l’image, sur des théories pratiques de 

l’image et sur la manipulation de symboles puissants. Dans le cas de Berlusconi, la 

croyance à laquelle il incite est qu’il soit doté d’un fort pouvoir sexuel. Or, la 

déconstruction visuelle permet de montrer que le pouvoir dont Berlusconi cherche à 

se doter est un pouvoir féminin, que ce soit en se « travestissant » en femme, ou en 

usurpant pratiques et symboles de la masculinité « féminisée » et pratiques et 

symboles de la féminité révolutionnaire, au nom de la « liberté ». La liberté est une 

fonction de la gouvernementalité berlusconienne. C’est la liberté de se soumettre à 

l’impératif néolibéral de la jouissance : un consentement à la domination 654 . La 

relation entre la velina et le chef est une relation de consentement à sa domination, 

tout comme la relation entre le photographe Scianna et Berlusconi est une relation 

dans laquelle l’artiste – bien qu’il construise artificiellement la représentation de son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
654 La réécriture néolibérale de la notion de liberté sous Berlusconi a été également exposée par Ida 
Dominijanni, en ce sens, comme un « « renversement consensuel » de la liberté, sous forme de 
servitude volontaire ». DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, op. cit., p. 44. En conjoignant les routes tracées 
par Hannah Arendt et Michel Foucault d’une part, et par Pierre Dardot et Christian Laval de l’autre, 
« sous ces coordonnées le statut de la liberté change radicalement : rapportée au précepte du « libre 
choix » individuel qui octroie à chacun la faculté d’opter entre des alternatives de marché imposées, de 
l’auto-entrepreneuriat qui fait de chacun un noyau de production de valeur, de la concurrence qui 
dresse les uns contre les autres, et constamment alimentée par le recours au désir d’un côté, et à la 
responsabilisation sur les « choix de vie » de l’autre, la liberté perd sa dimension relationnelle, 
conflictuelle et politique, et assume paradoxalement une valeur normative, devient exercice obligé et 
auto-disciplinant d’affirmation individuelle et d’adhésion participante au « dispositif performance-
jouissance », c’est-à-dire au double impératif de produire et de jouir, qui fait fonctionner le système de 
la production, de la consommation et de l’(auto)valorisation. À la différence des régimes autoritaires, 
le néolibéralisme gouverne non pas contre, mais à travers la liberté ; il ne la supprime pas ni ne la 
réprime, mais l’utilise, l’incrémente et la consomme, sous la forme d’une auto-affirmation individuelle 
qui valide et relance le dispositif qui la produit. » Ibid., p. 46-47. Voir DARDOT, Pierre & Christian 
LAVAL, La nouvelle raison du monde : essai sur la société néolibérale, Paris, La Découverte, 2010.  
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pouvoir – « reste impressionné » devant le pouvoir qui semble émaner de Berlusconi, 

à son contact avec ses collaborateurs. Comment la critique « anti-berlusconienne » 

investit-elle et projette-t-elle du désir dans l’icône souveraine du chef ? 
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CHAPITRE II 

L’IMAGE DE LA VELINA : MEDIUM ENTRE CHEF ET PEUPLE 

 

 

 

Introduction du deuxième chapitre 

Pour répondre à cette question, il faut comprendre comment les images 

« féminisées » de Berlusconi ont exercé leur puissance. Entre l’invention du 

« charisme » et sa némésis avec les différents sexgates, il y a toute une fabrique 

sociale et une circulation médiatique de l’image charismatique de Berlusconi et de la 

velina, produite par les acteurs de l’économie esthétique et culturelle italienne. 

Tout semble avoir été dit au sujet de cette figure réputée de « Caïman », 

« Napoléon », « Psychonain », « Bandanaman », « Nain maléfique », « Cavalier 

Bellachioma » [Cavalier Beauxcheveux], « Berluscon de Berlusconi », « Il Cipria [La 

Poudre] », « Burlesquoni », « Chevalier masqué », « Votre Emissience655 », etc. Le 

nombre d’imitations de Berlusconi, de commentaires au sujet de sa figure et de son 

image est stupéfiant656. Cette figure réalise gestes et blagues extrêmement vulgaires, 

dans le but – dirait-on – de centrer sur soi l’attention, pour augmenter sa célébrité 

spectaculaire en tant que divo, c’est-à-dire ensemble star et Christ. Rarement les 

commentateurs, critiques, intellectuels et journalistes ont autant versé d’encre sur un 

politicien, si l’on excepte Mussolini, et rarement un politicien a constitué un tel objet 

de débat et de polémique. Affirmer que le succès de ce personnage tient à la dévotion 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
655 Voir CECCARELLI, Filippo, « Non solo Papi : i 30 soprannomi di Berlusconi », Repubblica Tv, 26 
mars 2015. [http://video.repubblica.it/rubriche/reptv-news/reptv-news-ceccarelli-non-solo-papi-i-30-
soprannomi-di-berlusconi/196046/195060]. Consulté le 23 mai 2015. 
656 Pour ne nommer que quelques-uns des plus connus parmi les imitateurs professionnels de Silvio 
Berlusconi, Sabina et Corrado Guzzanti, célèbres enfants du journaliste (ex-membre du parti 
berlusconien) Paolo Guzzanti, acteurs comiques, Maurizio Crozza, célèbre anchorman et enfin le 
Premier ministre Matteo Renzi (11 décembre 2013, se lance dans une imitation de Berlusconi pendant 
le programme d’approfondissement politique Ballarò. Voir FLORIS, Giovanni & Paolo RUFFINI, id., 
BELDÌ, Maurizio & Paolo FUSCO, réal., Ballarò, Rai 3, 10 décembre 2013. En ligne :[ 
http://video.corriere.it/renzi-imita-berlusconi-ballaro/9ada28ca-623c-11e3-a809-0fced5f7d9ac]. 
Consulté le 25 septembre 2015 ; ANONYME,  « Renzi imita Berlusconi a Ballarò », Corriere della 
Sera.it, 11 décembre 2013. [http://video.corriere.it/renzi-imita-berlusconi-ballaro/9ada28ca-623c-
11e3-a809-0fced5f7d9ac]. Consulté le 23 mai 2015.  
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de ses électeurs qui le considèrent comme un « saint sauveur » n’explique rien, la 

question étant de savoir pourquoi c’est Silvio Berlusconi qui fait l’objet d’une telle 

dévotion. Pour répondre à cette question, l’historien est paradoxalement assez 

démuni, pour une raison simple. La figure de Berlusconi a été avant tout étudiée par 

des « berlusconologues », c’est-à-dire les chercheurs dont la spécialité est l’étude de 

Berlusconi657. Bref, Berlusconi est doté de mèmes au nombre incalculable, qui se 

multiplient par imitation : c’est un véritable événement visuel, qui ne fait 

qu’enclencher de nouvelles spires658. Pour cette « discipline » particulière, les acteurs 

sont divisés en deux camps aux débats sans fin : ceux qui considèrent Berlusconi 

comme un « Saint », juste, généreux et bon, un homme de génie qui a 

« révolutionné » l’idée même de politique, et ceux qui considèrent qu’il s’agit là d’un 

masque mensonger, d’un illusionnisme sans scrupule. Ce débat, qui produit une 

littérature énorme et bénéficie d’une grande médiatisation, se scinde en une multitude 

de sous-questions portant généralement sur les qualités différentes de cette figure, 

l’ampleur de ses exploits de génie ou de ses gestes exécrables, les manières dont ses 

gouvernements ont amélioré ou détérioré la vie des Italiens. L’occupation de l’espace 

médiatique et éditorial par les « berlusconologues » a des conséquences pénibles. À 

cause d’elle, la figure est largement ignorée par les historiens de l’art et les 

théoriciens des médias professionnels, notamment ceux qui se consacrent au 

contemporain – à l’exception des travaux que nous citerons. La rareté de 

l’intervention de ces chercheurs peut s’expliquer par la peur d’être associé à un débat 

où les théories des images tiennent bien peu de place. Malgré la qualité des travaux 

de Belpoliti, Susca, Abruzzese, Boni et Parotto, un problème demeure : la figure de 

Berlusconi est généralement traitée en tant que telle, comme un objet à part, et ne se 

trouve jamais intégrée aux études générales consacrées à l’image contemporaine, à la 

représentation du corps humain, à l’histoire du pouvoir, de la dévotion, etc. En 

refusant d’en faire un objet d’étude comme les autres, les chercheurs entretiennent 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
657 Berlusconologo est un substantif faisant partie de la myriade de néologismes qui ont surgi dans la 
langue italienne en relation à des phénomènes politiques, et en particulier au phénomène qualifié de 
berlusconisme.  
658  D’après sa définition par Nicholas Mirzoeff « les parts constituantes de la culture visuelle sont, 
ainsi, non pas tant définies par le medium, que par l’interaction entre l’observateur et l’observé, qui 
peut être nommée par l’expression d’événement visuel. Quand je m’engage avec des appareils visuels, 
les médias et la technologie, je fais l’expérience de l’événement visuel. Par événement visuel, 
j’entends une interaction entre le signe visuel, la technologie qui active et soutient ce signe, et 
l’observateur ». MIRZOEFF, Nicholas, An Introduction to Visual Culture, op. cit., p. 12. « Ont utilisé 
également l’expression Marco Senaldi, « Il cavaliere azzurro », in Flash Art, avril-mai 2005 ; puis 
BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, op. cit., p. 119.  
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l’idée d’une image hors-norme, relevant plus du domaine du miracle que de l’histoire 

des hommes. Cette absence est d’autant plus frustrante qu’il s’agit d’un objet 

passionnant et particulièrement bien documenté. La grande majorité des figures de 

politiciens ne partagent pas le privilège d’avoir fait l’objet de dizaines d’œuvres 

artistiques et cinématographiques. Alors que les journalistes et commentateurs 

politiques vendent à n’en plus finir le « génie » et la « mafiosité » de la figure de 

Berlusconi, c’est plutôt la qualité de la documentation qui est à relever, pour évaluer 

son efficacité politique. Si la question de ses mérites et démérites politiques est 

réglée, reste à se pencher sur son fonctionnement social et culturel, en tant qu’image 

d’un chef charismatique, et surtout en tant qu’image. Pour démystifier le pouvoir 

iconique du souverain, il faut reconsidérer la construction matérielle et collective de 

son image au prisme de l’anthropologie de l’image. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

	   286 

1. Divo Silvio, image de culte 

Les études au sujet du charisme de Berlusconi maintiennent une vision centrée 

sur les qualités intrinsèquement positives ou négatives de Berlusconi qui 

constitueraient son « charisme », ou bien analysent la production « charismatique » 

de Berlusconi sous forme d’image, uniquement du point de vue de l’action 

personnelle de Berlusconi. Or, pour comprendre en quoi consiste ce charisme et pour 

comprendre son efficacité – notamment, sa disposition à produire le consentement — 

il est nécessaire de décentraliser l’approche et de montrer le caractère relationnel de 

ce « charisme ». En tant qu’icône, la figure de Berlusconi doit être analysée en 

relation à son culte, c’est-à-dire aux actions cultuelles effectuées par les spécialistes 

de l’image, les politiciens et les membres de l’opinion publique, en relation à la figure 

« charismatique » comme objet de croyance. La relation entre ceux qui obéissent à 

ses ordres et Berlusconi est de nature cultuelle : cela est visible dans les images qui 

matérialisent cette relation. Toutefois, c’est également vrai pour ceux et celles qui 

s’évertuent à dépeindre et à dresser le portrait de Berlusconi comme « mafieux » ou 

« séducteur », à décrire dans les détails, de manière pittoresque ses gestes, grimaces, 

mimiques, apparences, pour ensuite dénoncer le caractère mensonger de ses gestes et 

de ses images. Le charisme de Berlusconi est une construction collective, aux mains 

multiples. 

 

1 : 1.  La fabrication collective du charisme 
 

Berlusconi est le status symbol de la « Milano da bere » de la « restauration » 

après la révolution sexuelle des années soixante et soixante-dix, semblable à « Alex 

d’Orange mécanique, et aux implacables yuppies postmodernes de American 

Psycho »659. Une image de 1984-1985 en couverture de la revue Nuovo le confirme 

(Fig. 71). Mais est-ce exact de dire que cette image « confirme » l’image que le 

prince veut véhiculer de lui, ou bien, mieux, cette image construit-elle l’image de 

Berlusconi comme « séducteur » ? 

Depuis les années quatre-vingt-dix, l’image de Berlusconi est d’emblée l’objet 

d’un débat entre ses partisans, qui en organisent le culte, et ceux qui en proclament la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
659 BARBELLA, Pasquale, « Arcore da bere », BILL – Un’idea di pubblicità, n° 9, 2014.  
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fausseté esthétique et morale, basée sur le caractère artificiel de son corps-image, 

constamment modifié par des pratiques chirurgicales et cosmétiques et par 

l’intervention de ses salariés sur ses images de propagande, à l’aide, par exemple, de 

Photoshop660. Ses détracteurs insistent sur la manière dont la figure de Berlusconi est 

mensongère, et sur le fait qu’il faille mettre à bas son masque, pour en connaître la 

véritable « nature ». L’image de Berlusconi fait l’objet d’un véritable culte religieux, 

sans que les mécanismes sociaux de production de ce culte soient analysés661. Or, si 

le parti avec lequel Berlusconi entre en politique, Forza Italia, est construit sur le 

modèle de l’entreprise commerciale davantage que sur celui du parti politique et taillé 

sur mesure en fonction de la personnalité de son chef – lequel conduit l’organisation 

personnellement en la dominant avec des modes autoritaires –, cette organisation est 

structurée sur le modèle des clubs des supporteurs de football662 . L’organisation 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
660 Au sujet du corps de Berlusconi, aux qualités à la fois esthétiques et morales, Giuliana Parotto 
reprend la catégorie de mindful body, et écrit : « En syntonie parfaite avec l’idée du mindful body […] 
le corps est explicitement thématisé et valorisé dans sa nature de projet. Le corps est l’image 
complètement adéquate et l’expression sans résidus, du moi. Dans un entretien pour La Repubblica, il 
[Berlusconi] énonce de manière emblématique la signification et le principe du corps-projet : « le 
visage est le miroir de l’âme » : sur la base de ce principe, l’utilisation de la technique du lifting trouve 
sa justification ». PAROTTO, Giuliana, « Corpo politico e corpo mediale. Profili biopolitici nell’era 
virtuale », Metabasis, rivista di filosofia e comunicazione, n°3, 2007. En ligne : 
[http://www.metabasis.it/articoli/3/3_parotto.pdf]. Consulté le 15 août 2014. Le mindful body est, 
selon sa définition par Nancy Scheper-Hughes et Margaret M. Lock - qui reprennent à leur compte la 
thèse de Mary Douglas pour qui le corps est un symbole naturel apte à produire des métaphores 
culturelles représentant les relations sociales - « (1) un phénomène dont fait l’expérience le moi-corps 
individuel ; (2) un corps social, symbole naturel pour penser les relations entre la nature, la société et 
la culture ; et (3) un corps politique, un artéfact de contrôle social et politique ». LOCK, Margaret M. 
& Nancy SCHEPER-HUGHES, « The Mindful Body : A Prolegomenon to Future Work in Medical 
Anthropology », Medical Anthropological Quarterly, vol.1, n°1, 1987, p. 6. Comme l’explique Sylvie 
Fainzaing, « l’attention accordée ici à tel ou tel symptôme est fonction de la charge symbolique 
attribuée à ce symptôme ou à l’organe qui en est le support, ainsi qu’à la conséquence de ce symptôme 
sur l’ordre relationnel et social ». FAINZAING, Sylvie, « Le corps et ses organes. Nature, sens et 
fonction », in JAMARD, Jean-Luc, TERRAY, Emmanuel & Margarita XANATHOU (dir.), En 
substances. Textes pour Françoise Héritier, Paris, Fayard, 2000, p. 366. Voir surtout DOUGLAS, 
Mary, Natural Symbols : Explorations in cosmology, New York, Vintage, 1970.  
661  Outre Parotto, beaucoup d’autres commentateurs parlent de « culte » religieux « de style 
soviétique » en relation à Berlusconi. Par exemple, BOCCA, Giorgio, L’Italia l’è malata, Milan, 
Feltrinelli, 2005, p. 108 ; AGV NEWS, « Berlusconi, Simoni (Pd) : Da Forza Italia culto della 
personalità di stile sovietico », Il  velino, 20  mars 2014. 
[http://www.ilvelino.it/it/article/2014/03/20/berlusconi-simoni-pd-da-forza-italia-culto-personalita-di-
stile-sovietico/57f14133-491f-4d67-bcc9-8faf77f0c2ed/]. Consulté le 25 mai 2015 ; FLORES 
D’ARCAIS, Paolo, « Il “partito dell’amore” tra Orwell et Ceaucescu », Il Fatto Quotidiano, 2 janvier 
2009.  
662 SCHWARZ, Peter, « La “Casa delle libertà” di Berlusconi – una nuova dimensione nello sviluppo 
della destra in Europa », World Socialist Web Site, 1er mai 2001. 
[https://www.wsws.org/it/2001/mag2001/berl-it.shtml]. Consulté le 15 mai 2015 ; PAOLUCCI, 
Caterina, « Forza Italia : un non-parti aux portes de la victoire », Critique internationale, n°10, 2001, 
p. 12-20 ; BARISIONE, Mauro, « Le “néopatrimonialisme hybride” du cas Berlusconi : entre charisme 
médiatique et représentation politique et sociale », in BACH, Daniel & Mamoudou GAZIBO (dir.), 
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possède des Club Forza Silvio et des Circoli della Libertà fondés sur impulsion de 

Berlusconi, et gérés par de jeunes personnalités du monde de l’entreprise et des 

professions libérales faisant partie de l’aire politique de Forza Italia663. De nombreux 

gadgets (drapeaux, pins, cravates, livres et photographies du « gourou ») sont 

distribués à tous les candidats et supporteurs de Forza Italia sur le territoire, et un 

hymne intitulé également Forza Italia (comme un hymne de football) et composé 

en 1993 par Renato Serio (sur un texte de Berlusconi lui-même) est joué lors de 

toutes les manifestations du parti, jusqu’en 2008 664 . L’hymne est calqué sur les 

mélodies télévisuelles (sur le modèle du jingle publicitaire) et, à la différence des 

hymnes traditionnels des partis, il n’est pas exécuté sur scène, mais transmis par 

vidéo sur grand écran, avec le texte qui défile comme un karaoké. Plusieurs 

recherches démoscopiques montrent que cet hymne a contribué au succès de Forza 

Italia665. À propos du nouveau jingle composé en 2008 par le jeune « ménestrel » du 

parti Andrea Vantini – intitulé Heureusement que Silvio est là (Meno male che Silvio 

c’è) et commandité par le Popolo delle Libertà – le poète Edoardo Sanguineti dira que 

« ces jingles possèdent la séduction enfantine de la publicité et avec leur persuasion 

subliminale ils agissent dans l’inconscient des âmes simples, restant cloués à la 

mémoire 666  ». Ce nouveau jingle donne lieu à une vidéo chorégraphiée par des 

dizaines d’acteurs et devient le vidéoclip officiel de la campagne électorale du Popolo 

della Libertà en 2008667. Toutes les affiches électorales portent la photographie de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
L’État néopatrimonial : Genèse et trajectoires contemporaines, Ottawa, Les Presses de l’Université 
d’Ottawa, 2011, p. 275-292.  
663 À ces clubs succèdera le Club Silvio tu nous manques (Silvio ci manchi) fondé en 2006 par une fan 
napolitaine de 21 ans – qui deviendra quelques années plus tard la fiancée officielle de Berlusconi – et 
L’Armée de Silvio (L’Esercito di Silvio). 
664 LIPPERINI, Loredana, « Niente programma, basta un inno », La Repubblica, 23 février 1994 ; DI 
CARO, Paola, « Il “padre” dell’inno azzurro : tanto successo, pochi soldi », Corriere della Sera, 
19 janvier 2001.  
665 Ibid. 
666  Cité par MUSCHELLA, Elsa, « “Menomale che Silvio c’è” : parte il nuovo inno azzurro », 
Corriere della Sera, 14 février 2008. POPOLO DELLE LIBERTÀ, prod., VANTINI, Andrea, 
musique, Meno male che Silvio c’è, 2008. Consultable à l’adresse web de l’Archivio degli spot politici 
[http://www.archivispotpolitici.it/dettaglio.spot.php?idspot=439]. Consulté le 23 février 2015.  
667 Comme l’écrit un « berlusconologue » sur un journal né pour constituer le fer de lance des « anti-
berlusconiens » : « Ces vers, malgré nous, nous les connaissons tous. « Vive l’Italie, l’Italie qui a 
choisi, de croire encore en ce rêve. Président nous sommes avec toi : Heureusement que Silvio est là! » 
Dans ce texte, et encore plus dans la vidéo qui l’accompagnait, était atteint le climax de l’Italie 
berlusconienne. Le vendeur de glaces, le boulanger, le maçon, le prof et les étudiants en cravate, les 
jeunes qui se dandinent – avec une majorité de blondes –, le travailleur du call-center avec le visage en 
plastique (« Je chante ainsi, avec cette force que possède, seulement, qui a un cœur pur »), les 
chauffeurs de taxi, les mères de famille, les futures députées de vingt ans Francesca Pascale et 
Annamaria Calabria plusieurs fois reprises ; des cortèges de jeunes qui font la vague, les filles qui 
courent sans transpirer sur les tapis roulants, le chœur libératoire. » MELLO, Federico, « Meno male 
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Berlusconi (même les affiches des candidats locaux), tous les candidats (sélectionnés 

par des conseillers d’image : pas de barbe et de lunettes par exemple, et par des 

chasseurs de tête du parti) doivent promettre loyauté au chef lors de leur candidature. 

Les critères sont l’image du candidat et son aptitude à vendre bien668. Le culte de 

l’image de Berlusconi est en premier lieu organisé par ses proches, par les « clubs » 

qui rejoignent son parti, par l’envoi de Una storia italiana et par la présence de 

Berlusconi lui-même dans les programmes télévisés de ses chaînes télévisuelles669. 

Les Clubs Forza Silvio ont pour mission de « développer des initiatives culturelles, 

sociales, récréatives et politiques vouées à la diffusion de l’idéal libéral-démocrate, 

dans l’esprit d’une pleine ouverture et solidarité, en particulier au service de la 

communauté locale670 ». La politique de l’image des Clubs Forza Silvio est très 

stricte, et concerne avant tout le logo officiel. L’image peut être montrée, mais sous 

certaines conditions. Il n’est pas inutile de lire un extrait des règles à ce sujet : 

 
11. Quand est-ce que l’on peut utiliser le logo Club Forza Silvio ? 
Le CLUB a pour signe distinctif le logo CLUB FORZA SILVIO, qui peut être 
personnalisé par la dénomination propre du CLUB, à condition que le logo 
original ne soit pas altéré (exemple : on peut y ajouter en dessous un texte 
personnalisé). Comme prévu par l’article 14 du Statut, le droit d’utilisation du 
logo et de la dénomination CLUB FORZA SILVIO est concédé de manière 
provisoire par la demande d’affiliation ; le droit est obtenu de manière 
définitive par l’affiliation et cesse en cas de non-affiliation ou de révocation. 
12. S’il y a deux ou plusieurs CLUB dans la même Commune, comment 
peut-on les distinguer en termes de communication vers l’extérieur ? 
Pour éviter incertitudes et superpositions dans l’identification exacte d’un 
CLUB (considérant que chaque CLUB aura un numéro de code 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
che Silvio non c’è », Il Fatto Quotidiano.it, 22 février 2012. 
[http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/02/22/meno-male-silvio-non/193069/]. Consulté le 25 mai 2015. 
Sur cette page on peut visionner le vidéoclip-karaoké électoral.  
668 SCHWARZ, Peter, « La « Casa delle libertà » di Berlusconi – una nuova dimensione nello sviluppo 
della destra in Europa », art. cit.  
669 L’informateur proche de l’environnement de Berlusconi que nous avons interviewé s’est exprimé 
en ces termes, pour expliquer l’organisation des « capacités » de Berlusconi par l’entourage plus 
proche qu’il s’est choisi : « Tu peux être un grand leader, quelqu’un qui travaille vingt heures par jour, 
parle, discute, rencontre, etc. Après, il faut quelqu’un qui prenne ce que tu as pensé/dit et qui le 
traduise en un parcours par exemple commercial, ou sportif, ou autre. Et cela signifie un travail – c’est-
à-dire que c’est le vrai travail, le travail de l’organisation. Dell’Utri s’est inventé la publicité. Dell’Utri 
est un génie, c’est celui qui invente, entre autres choses, Publitalia, c’est-à-dire l’instrument qui lui 
permet de recueillir de l’argent de toutes les entreprises de Lombardie. Toutes. C’est lui qui organise 
les capacités de Berlusconi. En en partageant bien sûr les valeurs, les principes, beaucoup d’aspects. 
Mais ils sont aussi très différents. Confalonieri par exemple est un très grand musicologue, l’un des 
plus grands musicologues d’Europe. Dell’Utri possède l’une des plus grandes collections de livres 
anciens d’Europe. Ce n’est pas un horizon unique et ce n’est pas reconductible à des modèles pré-
individuels, pouvant présumer des personnes, de leurs histoires ». Conversation informelle du 5 février 
2015.  
670  CLUB FORZA SILVIO, « Statuto », site internet de Forza Italia, s.d.  
[http://clubforzasilvio.forzaitalia.it/ ]. Consulté le 25 mai 2015. 
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d’identification attribué par le Bureau National Club) là où il y aurait plusieurs 
CLUB dans la même Commune, nous suggérons : 

•   de donner au CLUB le nom d’un personnage de la culture libérale. 
Ex : Club Forza Silvio « Luigi Einaudi » de… ; 

•   de caractériser le CLUB par une définition thématique de sa mission 
principale. Ex : Club Forza Silvio « pour la juste justice » de… ; 

•   de caractériser la dénomination du CLUB par l’indication d’un 
toponyme précis. Ex : Club Forza Silvio « Cascina Merlata » de 
Milan ; 

•   de donner au Club le nom d’un personnage significatif pour l’histoire 
de la communauté locale. Ex : Club Forza Silvio « Sergio Orsi » de 
Trente671. 

 
Cet extrait est très utile pour l’historien de l’image « charismatique » de 

Berlusconi, car les règles énoncées montrent la lucidité qui sous-tend la fondation du 

culte de « Silvio » et préside à ce qui en assure l’efficacité. Nous pouvons reprendre à 

notre compte les analyses d’anthropologie visuelle au sujet de la fabrication des 

images de culte, quand elles montrent, avec Pierre-Olivier Dittmar, que ce qui fait la 

force d’un culte 

ce ne sont pas les qualités intrinsèques d’une relique ou d’une image, mais le 
dispositif dans lequel celle-ci s’insère. Ce qui authentifie une relique, en 
garantit le culte, c’est un ensemble de discours relatant son histoire, mais aussi 
et tout autant les luxueux vêtements liturgiques (chapes, surplis, aube, etc.) et 
les effets lumineux (cierges et chandelles) qui l’accompagnent. Pour reprendre 
les termes de Jean-Claude Schmitt, c’est “le reliquaire qui faisait la relique” : 
c’est le dispositif ornemental qui assure l’efficacité de l’image 673.  
 

Dans ce cas, ce qui authentifie l’image de Silvio et qui en autorise le culte est 

l’usage contextuel et circonstancié du logo d’un club qui porte son prénom, en 

association à des noms de villes, de personnages prestigieux de la culture libérale et 

des communautés locales, et à des causes (pléonastiquement) « justes ». On peut dire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
671 CLUB FORZA SILVIO, « Le domande più frequenti sulla costituzione e l’avvio dei Club Forza 
Silvio », site internet de Forza Italia, s.d.  [http://www.forzaitalia.it/notizie/10178/le-domande-piu-
frequenti-sulla-costituzione-e-l-avvio-dei-club-forza-silvio]. Consulté le 25 mai 2015. La commissaire 
nationale de tous les clubs est la fidèle sénatrice Mariarosaria Rossi, dite la « soignante » de Berlusconi 
pour sa participation aux soirées dites « bunga bunga ». Voir RONCONE, Fabrizio, « Le « orfanelle » 
del Cavaliere. “Cambiare partito? Mai” », Corriere della Sera, 12 novembre 2011. 
672« Le domande più frequenti sulla costituzione e l’avvio dei Club Forza Silvio », site Internet de 
Forza Italia, (http://www.forzaitalia.it/notizie/10178/le-domande-piu-frequenti-sulla-costituzione-e-l-
avvio-dei-club-forza-silvio). Site consulté le 25 mai 2015. La commissaire nationale de tous les clubs 
est la fidèle sénatrice Mariarosaria Rossi, dite la « soignante » de Berlusconi pour sa participation aux 
soirées dites « bunga bunga ». Voir RONCONE, Fabrizio, « Le « orfanelle » del Cavaliere. 
« Cambiare partito? Mai » », Corriere della Sera, 12 novembre 2011. 
673 DITTMAR, Pierre-Olivier, « La mécanique des suaires », op. cit., p. 55. Dittmar cite SCHMITT, 
Jean-Claude, « Les reliques et les images », in Id., Le corps des images, op. cit., p. 284. Voir aussi 
GOLSENNE, Thomas, « L’ornement aujourd’hui », Images Re-vues. Histoire, anthropologie et 
théorie de l'art, n° 10, 2012. En ligne :  [http://imagesrevues.revues.org/2416]. Consulté le 13 juillet 
2015.  
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que ces cadres, noms et causes constituent les ornements luxueux de son image, le 

dispositif ornemental qui assure l’efficacité de l’image de Silvio. Pour faire d’une 

image, une image de culte, il faut d’abord apprêter un dispositif d’exposition 

prestigieux, à la hauteur du culte escompté. L’ostension des portraits de « Silvio » 

lors des manifestations publiques est une pratique traditionnelle liée au culte des 

chefs, et s’apparente à celle de l’icône religieuse, comme dans cette photographie 

prise lors d’une manifestation de l’Armée de Silvio (Fig. 72)674. 

Dans cette image, un portrait peint du visage de Berlusconi réalise la Sainte 

image de Berlusconi comme Christ et comme image de culte. Toutefois, la 

performativité de l’image de Silvio comme image de culte, surtout relativement à son 

image de leader obscène, se réalise également par la circulation abondante d’œuvres 

de fiction littéraires et cinématographiques critiques et virtuoses, comme Il Duca di 

Mantova de Franco Cordelli et comme le film Le Caïman de Nanni Moretti (2006), 

dans lequel Berlusconi est portraituré en compagnie des veline (Fig. 73). 

Le Caïman montre Berlusconi présentateur télévisuel parmi « ses » veline : 

une image emblématique parce qu’en 2006, elle réalise le montage mental suggéré 

depuis 1994 par Berlusconi avec ses « veline ». Le film a plus tard été salué comme 

« prophétique » parce qu’il s’achève avec la condamnation fictionnelle de Berlusconi 

à sept ans de prison pour corruption, et que sept ans après la sortie du film, 

Berlusconi sera effectivement condamné à sept ans de prison pour la fréquentation de 

la prostituée mineure Kahrima El Mahroug ; en 2013 également, il sera condamné 

dans un procès semblable à celui qu’imagine le film675. Même si la tonalité du film 

est celle d’une critique de l’« antiberlusconisme », le film participe du culte du chef, à 

tel point que celui-ci semble, tragiquement, réaliser les prophéties de son image. Les 

images liées à Berlusconi fabriquées par les autres constituent des prophéties auto-

réalisatrices, anticipant les effets que Berlusconi escompte à travers des suggestions. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
674 Comme l’écrit Yves Cohen, « Les cadres des portraits, dans les années 1930 soviétiques, étaient 
souvent des répliques de ceux des icônes. Le plus grand chef est rarement seul et les portraits de ses 
camarades les plus proches l’accompagnent », COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 456.  
675  SCALFARI, Eugenio, « La profezia perfetta del Caimano », La Repubblica, 10 février 2011. 
Scalfari dit : « Ce n’est pas une phrase enregistrée aujourd’hui par le Tribunal de Milan, mais une 
réplique des dernières minutes du film Le Caïman de Nanni Moretti. La condamnation infligée au 
protagoniste (interprété par le réalisateur lui-même) est incroyablement identique à celle qui a été 
décidée par les juges milanais pour Silvio Berlusconi. Moretti, Le Caïman, après la sentence, parle de 
la “caste des magistrats” qui “veut avoir le pouvoir de décider à la place des électeurs”. Berlusconi, 
commentant sa propre condamnation, dit d’être innocent et affirme qu’il résistera à la “persécution” ». 
Le personnage politique et le personnage de fiction sont de toute évidence, complètement confus, tant 
et si bien que l’image précède l’événement politique, grâce à la performance du réalisateur-même, 
interprétant Berlusconi. Voici donc un exemple frappant de performativité de l’image de Berlusconi. 
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Par exemple, son ex-femme Veronica dénonce en 2009 l’existence de « dizaines de 

vierges qui s’offrent au dragon676 ». Plus tard, les images de Berlusconi en compagnie 

de veline « réaliseront » cette prophétie : Berlusconi comme un dragon qui dévore des 

dizaines de « vierges », c’est-à-dire les Lolitas évoquant Non è la Rai ou la velina, qui 

forment son paradis terrestre. Chaque prophète ou prophétesse ne fait en réalité 

qu’annoncer de cette manière une nouvelle venue du Christ obscène. En anticipant 

cette venue, ils l’appellent, et c’est à chaque fois une épiphanie du chef. Les annonces 

de ces prophètes réalisent exactement la relation que Berlusconi considère comme 

« charismatique », et qui est objet d’identification et de désir de la part des publics 

qu’il a construits selon un imaginaire « pornotopique 677  ». On observe ainsi un 

brouillage des temporalités et des causalités entre faits et images, de sorte que les 

effets des images deviennent leurs causes et réciproquement, au point que l’image du 

Caïman semble porteuse d’un « charisme intrinsèque » et pourrait être considérée 

comme un acte d’image qui fait ce qu’il énonce, au sens des actes de langage 

d’Austin678. En deuxième lieu, et de manière encore plus significative, si Berlusconi 

n’avait fait que suggérer son association avec les veline à travers discours et 

montages matériels ou figuraux d’images, cette association est véritablement réalisée 

par les autres. Un exemple supplémentaire de la performativité de l’image de 

Berlusconi fabriquée par les autres est la couverture de la revue Oggi du 17 avril 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
676 Suite à la nouvelle selon laquelle Berlusconi s’était rendu à l’anniversaire d’une inconnue dans la 
banlieue de Naples, sa femme de l’époque, Veronica Lario, décide d’envoyer une lettre d’indignation 
aux journaux, qui débute par la dénonciation du système reliant sexe, argent et pouvoir en Italie et 
signe le début de la fin du mandat politique de Berlusconi : « Je ne peux rester avec un homme qui 
fréquente des mineures. Je ferme le rideau sur ma vie conjugale. Moi et mes enfants sommes les 
victimes et pas les complices de cette situation. Nous devons la subir, et cela nous fait souffrir… Je ne 
peux plus aller bras dessus bras dessous avec ce spectacle. Quelqu’un a écrit que tout cela est au 
service du divertissement de l’empereur. Je partage [cet avis] ce qui émerge des journaux est une 
ordure sans pudeur. Et tout cela au nom du pouvoir. Des figures de vierges qui s’offrent au dragon 
pour courir après le succès et la notoriété, et par une étrange alchimie, le pays octroie tout à son 
empereur et justifie tout […] ». Veronica Lario, déclarations aux journaux et à l’agence Ansa 3 mai 
2009. Voir CRESTO-DINA, Dario, « Veronica, il ciarpame e quella frase cancellata », La Repubblica, 
3 mai 2009 ; ANONYME, « Veronica Lario : “L’uso delle donne per le Europee ? Ciarpame senza 
pudore” », Corriere della Sera.it, 28 avril 2009. 
[http://www.corriere.it/politica/09_aprile_28/veronica_lario_candidature_ciarpame_08985bc2-3437-
11de-8558-00144f02aabc.shtml]. Consulté le 14 février 2014.  
677 Dominijanni renvoie ce mot (« Je suis le rêve des Italiens ») à une discussion récente au téléphone 
avec ses amies. DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, op. cit., p. 16. Voir DI SANTE, Max « Silvio mi 
chiamò al cellulare: sono il sogno degli italiani…», L’Unità, 29 novembre 2010. Or, Berlusconi parle 
déjà du rêve dans sa campagne de 1994. Cela indique la performativité de sa parole, qui a le pouvoir 
de confondre les temporalités de sa production et de court-circuiter la critique elle-même.  
678 Au sujet du charisme « intrinsèque » dans les photographies de Hitler, voir MICHAUD, Éric, « Les 
portraits de Hitler sont-ils charismatiques ? », art. cit. , p. 182.  
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2007, bien que la revue appartienne au groupe éditorial historiquement rival de 

Berlusconi, RCS Rizzoli (Fig. 74). 

« Le harem de Berlusconi » titre ce reportage photographique de onze pages. 

Il s’agit d’un reportage qui documente la présence de filles qualifiées de « veline » –

 des jeunes femmes du spectacle – dans la Villa Certosa de Sardaigne. Ces 

photographies touchent immédiatement le public télévisuel, et montrent que le chef a 

véritablement réalisé son « paradis terrestre679 ». Les scènes immortalisées par les 

photographies des paparazzis montrent Berlusconi et ses girls en effusion. La sortie 

de ce reportage produit un effet d’excitation collective, qui augmentera le prestige de 

Berlusconi – un Berlusconi « vital comme jamais, un peu Casanova (le vrai), un peu 

Alvaro Vitali, un peu Mastroianni, un peu D’Annunzio » – puisqu’il sera réélu un an 

après, et qu’il semble regarder l’objectif de la caméra en souriant, complice conscient 

du paparazzo 680 . Innombrables seront ensuite les couvertures nationales et 

internationales des différents « scandales velina » et Ruby-gate, donnant lieu à une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
679 Au sujet de ces photographies de la rencontre physique entre chef et velina – chef et peuple –, le 
chef dit : « J’avais cinq personnes dessus pour [que ce soit] une photo de groupe, des photos que je fais 
régulièrement ». Le journal de centre gauche L’Unità donne la parole à Berlusconi pour qu’il explique 
la situation dans laquelle il a été capturé avec ses « velina »: « Selon l’ex-Premier ministre, Villa 
Certosa est un « parc des merveilles où ceux qui arrivent s’en vont ensuite à leur gré. L’aire est 
structurée par une villa centrale, plus d’autres villas pour les invités, une série de bâtiment de réception 
pour les déjeuners et les dîners, un théâtre, un studio télé, une série de jardins botaniques, un musée 
des agrumes, un musée du ficus, du cactus, des ibiscus, une aire pour les papillons, une pour les 
poissons, et une pour les tortues même d’âge avancé. La villa est un centre d’attraction – poursuit 
Berlusconi – avec une pizzeria, un kiosque pour les glaces et un luna park. Il s’agit d’un véritable parc 
des merveilles d’un million de mètres carrés ». Pour faire les photos qui ont été publiées en couverture 
et dans une dizaine de pages internes de Oggi du 17 avril 2007 sous le titre « Le harem de Berlusconi » 
(puis disparues), le photographe Antonello Zappadu a forcément dû entrer dans la propriété de l’ex-
Premier ministre. Pour celui-ci « il est impossible de prendre des photos (à l’intérieur de Villa Certosa, 
ndr) si l’on n’entre pas dans la propriété ». Selon les techniciens consultés par les avocats du Premier 
ministre, les clichés publiés dans l’hebdomadaire auraient été pris le long « d’une excroissance 
montagneuse et la limite de la propriété est justement constituée par la crête de cette excroissance ». 
Voir BERIZZI, Paolo, « Processo per le foto dell’“harem”. Berlusconi chiamato come teste », La 
Repubblica, 20 octobre 2009 ; GOMEZ, Peter & Marco LILLO, « L’harem di Berlusconi », 
L’Espresso, 28 mai 2009. 
680 RIZZO, Roberto, « Berlusconi e 5 ragazze, foto su Oggi : “Pubblicabili, quelle di Sircana no” », 
Corriere della Sera, 17 avril 2007. L’engouement est général. En laissant de côté la presse 
« berlusconienne », un internaute par exemple écrit : « Les fêtes de Pâques de Silvio Berlusconi ont 
indubitablement été heureuses. Du moins, c’est ce qu’il semble, à en juger des photos publiés par 
l’hebdomadaire Oggi qui le portraiturent dans son incroyable villa « La Certosa » à Porto Rotondo, en 
Sardaigne, en compagnie de cinq belles filles. L’ex-Premier ministre est immortalisé avec trois brunes, 
une châtaine et une rousse dans sa traditionnelle tenue « de repos »: sweat-shirt bleu, pantalons sportifs 
et chaussures de sport. « Le harem de Berlusconi » est le titre en couverture de l’hebdomadaire, pourvu 
d’un très long reportage de onze pages où l’on distingue des photos qui trahissent une certaine intimité 
entre les cinq bimbos. […] Ce qui trahit la complicité qu’il y a entre le leader de Forza Italia et les 
jeunes demoiselles est une photo dans laquelle Berlusconi fait asseoir deux brunes sur ses genoux, 
tandis qu’il laisse la rouge à son côté ». Voir anon., « L’harem di Berlusconi », 17 avril 2007. 
(http://100fotomontaggi.blog.kataweb.it/100_fotomontaggi/2007/04/17/ %E2 %80 %9Cl %E2 %80 %
99harem-di-berlusconi %E2 %80 %9D). Site consulté le 25 mai 2014.  
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iconographie multiforme – réalisée par journalistes, cinéastes, chanteurs, réalisateurs 

de bandes dessinées, écrivains, comiques – puisant leur inspiration dans la culture de 

masse, réalisant définitivement la synthèse entre chef et velina et l’enrichissant à 

outrance : ce que le « leader obscène » n’avait fait auparavant que suggérer par 

montages d’images, discours et métaphores. En effet, malgré les multiples 

condamnations, le succès du « leader obscène » ne fait qu’augmenter. La fin de son 

gouvernement en 2011 est décrétée par une décision unilatérale de l’Union 

Européenne : ni par un vote politique, ni par une condamnation judiciaire, ni par un 

« empeachment ». La condamnation de l’image « pornographique » de Berlusconi par 

les médias ne tue pas le culte, mais l’augmente sous des formes multiples et variées, 

comme un objet au statut ambivalent de dévotion et de mépris, un objet symbolique à 

la forte charge libidinale, telle la fameuse statuette cultuelle de Priape, circulant de 

média en média681. Ceci est tellement vrai que l’on peut dire que le culte de l’image 

libidinale du chef ne s’instaure pas dans les « pornotopies » que sont sa télévision ou 

sa Villa Certosa, mais plutôt dans le seul « dispositif médiatique » susceptible de 

conférer de l’efficacité à un objet contemporain : l’ensemble du paysage médiatique –

 presse, télévision, Internet – qui fabrique l’événement visuel. Une image 

véritablement multimédiale et puissante qui témoigne du succès qu’ont eu les 

campagnes d’image commandées par Berlusconi en se mettant en scène comme 

séducteur entre les années soixante-dix et quatre-vingt (Fig. 75). 

Chaque média renouvelle le décor de la « pornotopie », lui offrant un nouveau 

decorum, comme en témoignent, toujours sur le mode critique, les admirables pièces 

littéraires au sujet du « bunga bunga » et des autres festins présidentiels auxquelles 

s’essaient d’innombrables commentateurs prestigieux 682 . Dans ces morceaux de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
681 CECCARELLI, Filippo, « L’idoletto del bunga bunga », La Repubblica, 13 avril 2011.  
682 Ne donnons qu’un seul exemple. Ida Dominijanni, au début d’Il trucco, réalise une opération 
contradictoire : elle se lance en une description romanesque du personnage Berlusconi, pour ensuite 
déclarer son intention d’« épurer » son langage, pour éviter de tomber dans la séduction. Dominijianni 
déclarait en effet dans la prémisse au livre, « j’ai volontairement éliminé les teintes fortes et les détails 
scabreux, en enlevant et sans ajouter de couleur à ce qui avait déjà été déployé dans le récit quotidien 
de la chronique. En le reparcourant, je me suis aperçue avec inquiétude que l’esthétique 
berlusconienne s’est insinuée jusque dans le langage de ceux qui l’ont toujours contesté, nous faisant 
tous glisser dans une course aux effets spéciaux qui produit le tirage des gros titres, lead brillants, 
ironies allusives, descriptions baroques, dépréciations retentissantes : avec Berlusconi, même l’écriture 
est devenue performance, elle doit frapper, chatouiller, émouvoir, vendre. Récupérer une essentialité 
de la langue et retirer de la couleur de la toile m’a semblé le premier geste nécessaire de retranchement 
à l’ordre du discours dominant. » Id. Il trucco, op. cit., p. 12-13. Elle écrit quatre pages plus loin : 
« L’heure de la fin arrive, comme pour quiconque, écartant toute imagination précédente. Il n’y a pas 
le si redouté Caïman de Nanni Moretti, qui mettait à feu et à sac le tribunal de Milan et autres Palais. Il 
n’y a pas les feux d’artifice finaux espérés par ceux qui, dans son camp, invoquent le Cavaliere des 
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littérature riches en puissance évocative, le lecteur goûte au plaisir authentiquement 

littéraire que fournit le reenactment figural du Festin chez Trimalcion de Pétrone, 

récits nourris par les centaines d’écoutes téléphoniques publiées et véritablement 

jouissives, dans un brouillage historique qui renvoie d’un seul coup le Pays au Bas-

Empire et qui de fait, réalise la « fin de l’empire » berlusconien, comme par une 

prophétie auto-réalisatrice. L’opération imaginale collective performe un festin de fin 

d’empire, tandis qu’elle constitue, en même temps, l’occasion cruciale de pouvoir 

jouir tous, enfin, du secret libidinal, « l’ensemble de l’espace matériel et symbolique 

[étant] saturé et polarisé par les signes du culte »683. Or, entrer dans ce secret pour en 

détailler les modalités ne fait qu’exciter l’imagination publique, transformée en 

assemblée voyeuriste d’un peep show global. Plus ces images circulent, plus 

augmente le désir de voir l’image de Berlusconi-velina, les yeux de tous sont collés 

sur les journaux et revues, dans un espace public devenu entièrement 

pornographique : un decorum pour l’extension de l’image de culte du Berlusconi-

velina. Les signes du fait que le prestige de l’image de Berlusconi augmente par le 

pouvoir de son association enfin tangible avec les « veline » sont la multiplication des 

produits « dérivés » et des « prophéties », annoncées par des œuvres d’art 

précédentes, que ces images réaliseraient maintenant. La qualité et le nombre de ces 

prophéties justifient de facto le culte de l’image de Berlusconi et de celle de la velina, 

rendant superficielle l’enquête au sujet de leur véridicité ou de leur fausseté. Ce qui 

compte, c’est l’efficacité, largement constatée : c’est le mode d’existence de ces 

images qui atteste de leur essence684. Il se met en place une sorte de « dévotion » pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
origines sans le retrouver. Il y a un homme acculé, seul comme quand on se perd, altéré comme quand 
l’image de soi se reflète dans un miroir cassé. Le corps du chef, durant dix-sept ans icône et fétiche, est 
maintenant écourté et enflé, le regard non pas bas mais triste, le sourire imprimé raidi en une grimace, 
le narcissisme blessé : ce qui devait être la garantie de l’inoxidabilité de son leadership s’est révélé son 
lieu d’exposition et de vulnérabilité maximales. » Ibid., p. 17. Il s’agit de la matérialisation du spectre 
de Berlusconi, une matérialisation que Dominijanni justement redoute, comme nous l’avons vu, ce qui 
tragiquement réalise la spectralisation dont parle Dominijanni. 
683 COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 458.  
684 Dittmar cite l’archéologue du XVIIe siècle Jacques Chifflet, qui écrit que « lorsqu’il s’agit de la 
preuve des reliques, il n’en faut point chercher d’autres, que la tradition de nos pères, le consentement 
des peuples à les honorer publiquement, le saint frisson que nous en donne la veuë, le changement en 
mieux des spectateurs, les cris effroyables, et les frémissements horribles des démoniacles, la guérison 
des maladies incurables, la résurrection des morts, et plusieurs autres merveilles qui soutiennent et 
défendent le droit du sainct suaire, et surpasse l’authorité de tous les actes publics », Jacques Chifflet, 
Hiérothonie de Jésus-Christ, ou Discours des saincts suaires de Nostre Seigneur, extrait et traduit du 
latin par A. D. C. P., Paris, Cramoisy, 1631, p. 133, cité par DITTMAR, Pierre-Olivier, « La 
mécanique des suaires », art. cit., p. 57. La situation est inversée quant à la « mécanique » de l’image 
de Berlusconi ; de manière analogue à celle du Saint Suaire, la « mission » des images de Berlusconi 
est aujourd’hui celle de la preuve du caractère cultuel du personnage. Le « miracle » de l’image 
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l’image couplée de Berlusconi-velina. Ces images ont énormément de succès et 

cristallisent le mythe, en vertu de leur fonction indiciaire : elles semblent contenir une 

trace matérielle, une empreinte de la rencontre entre Berlusconi et la velina685. Elles 

entrent dans la tradition des images pornographiques, articulées aux possibilités des 

médias contemporains, qui font la performativité de l’image contemporaine. Encore 

une fois, ce ne sont pas les qualités intrinsèques de l’image qui expliquent son succès 

et sa circulation. Son succès dépend de ses usages sociaux, dans un contexte global 

où on lui demande d’être capable de pénétrer dans les endroits les plus intimes de la 

chair. L’image égrenée et floue de la photographie de paparazzo figure 

l’éparpillement, la diffusion informe et sans limites fixes de la sexualité, entièrement 

contrôlée et gouvernée par l’image. Le chef se loge dans l’image mobile et 

incontrôlable de la sexualité – le « plus vrai du vrai » de l’image vivante – et pas dans 

l’immatérialité du surnaturel (Fig. 76)686. 

Ces images du chef réalisées par les autres font partie de la fabrication 

collective de ce culte, et entrent dans le cadre plus large des relations entre croyances 

religieuses, pratiques sexuelles et technologie687. Les interventions sur les images du 

chef en compagnie des veline, les techniques utilisées et les nouvelles significations 

véhiculées sont tellement nombreuses que l’on peut dire que les technologies de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
distribuée de Berlusconi réside certes également dans les effets de l’image sur le monde, mais surtout 
dans son processus d’élaboration, c’est-à-dire son ontologie. 
685 Sur la fonction indiciaire de la photographie, voir KRAUSS, Rosalind, « Notes sur l’index. L’art 
des années 1970 aux États-Unis », Macula, n°5-6, 1979, p. 172 ; ainsi que BARTHES, Roland, La 
chambre claire, Paris, Gallimard Seuil, 1980, p. 120 quand il écrit qu’« une photo est toujours 
invisible : ce n’est pas elle que l’on voit ». Sur l’empreinte, voir DIDI-HUBERMAN, Georges, La 
ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, op. cit., p. 71-91.  
686 En ce sens, ces photographies sont des exemples d’« œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
bio-cybernétique », c’est-à-dire des images du contrôle total sur la vie, qui figurent les nouvelles 
formes de vie technologiques, digitales. Comme l’écrit Mitchell, « ce n’est pas simplement que les 
choses vivantes deviennent comme les machines, mais que les machines, plus que jamais, se 
comportent aujourd’hui comme des choses vivantes, et que la ligne entre le hardware et le software est 
toujours plus interconnectée avec une tierce zone, que nous pourrions appeler « disque mouillé » 
[wetware] ». MITCHELL, W. J. T., « The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction », 
Modernism/Modernity, vol. 10, n°3, 2003, p. 484. Les images se comportent comme des organismes 
vivants, des « images-clones ». À propos de ce trope de l’image vivante, voir Id., Cloning Terror ou la 
guerre des images, du 11 septembre au présent, op. cit. et Que veulent les images ?, op. cit. 
L’esthétique floutée de l’image intime renvoie, par ailleurs à une « esthétique de l’espionnage », selon 
l’expression de SZENDY, Peter, Sur écoute : Esthétique de l’espionnage, Paris, Éditions de Minuit, 
2007. Sur le dispositif de la sexualité berlusconienne comme dispositif voyeuriste, voir IACUB, 
Marcela, Par le trou de la serrure : une histoire de la pudeur publique (XIXe-XXIe siècles), Paris, 
Fayard, 2008.  
687  Pour les relations entre croyances et science, voir LATOUR, Bruno, La Science en action : 
Introduction à la sociologie des sciences, traduit de l'anglais par Michel Biezunski ; texte révisé par 
l'auteur, Paris, La Découverte, 1989. Pour les relations entre croyances, sexe/genre et technologie, voir 
DE LAURETIS, Teresa, Théorie queer et culture populaire, op. cit.  
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l’image constituent les ornements du culte de l’image du chef688. Dans la construction 

du culte du chef, l’image possède ainsi la même fonction ornementale que la velina 

(Fig. 77).  

Un photomontage réalisé en couverture de la revue de gossip Novella 2000 –

 numéro spécial intitulé « Berlusconi : toutes fiancées ? » – du 19 janvier 2011 réalise 

le « paradis terrestre » de Berlusconi, en liant à lui de manière plus forte l’électorat 

qu’il s’est construit au cours des décennies. Il s’agit d’un reportage qui fait suite aux 

différents scandales sexuels, dans lequel on s’interroge sur l’identité des femmes 

présentes aux fêtes « bunga bunga » et sur l’identité de « la » fiancée. Toutes les filles 

en couverture appartiennent au monde du spectacle berlusconien, ou à la politique, et 

sont communément appelées « veline », dans l’acception péjorative donnée au terme 

pour indiquer les femmes vendues au pouvoir politique et économique689 . Cette 

image figure en effet une masse de corps féminins à laquelle devrait s’identifier le 

peuple « féminisé », tout autour du corps de Berlusconi-playboy. L’imaginaire qui 

unit le chef au peuple et que nous avons décrit en première partie de ce travail est un 

imaginaire national-populaire, catégorie qui dans la réflexion critique d’Antonio 

Gramsci désigne les phénomènes culturels exprimant des valeurs profondément 

enracinées dans la tradition, qui en interprètent de manière accomplie les aspirations 

et maintiennent ainsi le peuple sous le joug conformiste et mystifiant des structures 

de la domination690. Cette image – comme beaucoup d’autres distribuées dans le 

paysage médiatique – ne fait pas que témoigner de la culture nationale-populaire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
688 Le caractère « artificiel » du corps de Berlusconi, mais surtout le caractère artificiel du corps des 
« veline » a occupé une part importante du débat au sujet du caractère mensonger, artificiel et « faux » 
de l’image du chef et de l’image de la velina, des images négatives et populistes. À ces images, on 
oppose celles des « femmes réelles », à ce point qu’on en vient à la condamnation de l’image comme 
fiction. Le documentaire Il corpo delle donne de Lorella Zanardo a le mérite d’avoir lancé, en 2009, la 
critique du sexisme de la télévision italienne, tout en opérant cette opposition dichotomique entre les 
« femmes naturelles » et les « femmes fausses » dont les veline seraient le paradigme. Pour une 
critique de cette opposition, voir GRIBALDO, Alessandra & Giovanna ZAPPERI, Lo schermo del 
potere, op. cit.  
689 Le terme de « velina » s’impose dès l’article de Sofia Ventura de 2009 intitulé « Basta veline in 
politica », art. cit., dans lequel la politologue du PdL dénonçait la présence parmi les candidatures du 
parti, de jeunes femmes provenant du monde du spectacle.  
690 Dans ses Cahiers de prison, Gramsci s’attelle à la tâche d’effectuer une critique radicale de la 
culture populaire de masse – et en particulier de la littérature commerciale – comme facteur 
d’inculcation idéologique de l’ordre existant, ayant pour but de maintenir les prolétaires dans l’attente 
du bonheur promis par l’eschatologie fasciste : c’est la culture nationale-populaire. C’est pourquoi le 
renversement des structures de la domination ne peut se faire qu’avec une révolution culturelle, qui 
transforme la culture de masse en un sens révolutionnaire, à partir ses objets de prédilection populaire. 
Le national-populaire possède donc également une acception positive. Voir GRAMSCI, Antonio, 
Cahiers de prison, traduit par Perrus et Laroche, Paris, Gallimard, 1991, cahier 23, paragraphe 41, p. 
264.  
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libidinale représentée par l’image double de Berlusconi et des veline : elle la construit 

délibérément. Les qualités charismatiques du chef sont construites par la mise en 

scène médiatique « faisant ainsi de l’image – comme l’écrit Michaud – non pas le 

témoin mensonger, mais le véritable acteur de l’histoire, capable de créer les 

conditions de croyance en ces qualités, c’est-à-dire de créer le pouvoir charismatique 

du chef691 ». Non seulement la propagande, mais toutes les images trafiquées du 

leader obscène sont des instruments de construction positive de la réalité de son 

« charisme », et de la réalité tout court692. Or, ce processus de production du charisme 

par l’image n’est jamais analysé du point de vue de l’image693. Et mirabile visu, le 

leader obscène en sort renforcé. Comment comprendre ce lien paradoxal de la 

critique avec l’image ? La majorité des « berlusconologues » anti-berlusconiens 

s’aperçoivent de la centralité de l’image dans la société contemporaine – une 

iconocratie, suivant Marie-José Mondzain – et spécifiquement dans l’instauration du 

pouvoir de Berlusconi, mais ils condamnent ensuite l’image comme pathologique ou 

éphémère (comme s’il pouvait exister un temps historique désesthétisé), pour 

ramener uniquement l’analyse à la sphère économique de la vie sociale (le 

capitalisme)694. Le paradoxe est que, de cette manière, la critique de ce processus 

d’esthétisation du capitalisme est éludée. Comme l’écrit Barbara Carnevali, « il est 

inutile de parler de capitalisme arrivé au stade de la pure apparence, si l’on ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
691 MICHAUD, Éric, « Les portraits de Hitler sont-ils charismatiques ? », art. cit. p. 181. 
692 Olivia Guaraldo écrit à propos des revues de gossip, et en particulier de la revue Chi, propriété de 
Silvio Berlusconi, qui publie régulièrement des chroniques de sa vie amoureuse : « Le consensus sur 
les soi-disant « politiques » du gouvernement n’est certainement pas construit par les quotidiens 
alignés comme Libero ou Il Giornale – environ cent mille copies vendues pour le premier, cent 
cinquante le second – mais par d’autres canaux médiatiques, beaucoup plus directs, séduisants et 
simples : l’hebdomadaire Chi, juste pour donner un exemple, publié par Mondadori, vend plus de 
quatre millions de copies par semaine. C’est là que se construit et se diffuse – en synergie avec les trois 
chaînes Mediaset – entre une information de gossip et un miracle de Padre Pio, une bonne partie de la 
propagande du PdL ». GUARALDO, Olivia, « (In) significante padrone. Media, sesso e potere 
nell’Italia contemporanea », in CHIURCO, Carlo (dir.), Filosofia di Berlusconi, op. cit., p. 97. Sur la 
politique berlusconienne du gossip, voir VIANA, Paola, « L’Italia normale e la politica del gossip », 
Avvenire, 1er mai 2009.  
693  Mais du point de vue de la théorie politique des deux sphères, concernant l’opportunité de 
Berlusconi (ou pas) de les brouiller, malgré le fait que son consensus s’est construit dès le début des 
années quatre-vingt-dix, comme nous l’avons vu, comme un « gouvernement de l’amour ».  
694 L’empire global de la vision que Mondzain nomme iconocratie rejoint ce « nouveau fascisme » que 
voyait avancer Pasolini, une dizaine d’années après que Debord eut dénoncé l’avènement du 
Spectacle, et dans les années mêmes où Deleuze parlait de « néo-fascisme », dans « Le Juif riche », in 
Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, sous la direction de David Lapoujade, Paris, 
Éditions de Minuit, 2003, p. 125. Voir à ce sujet MONDZAIN, Marie-José, « Pouvoir des industries 
audio visuelles ou autorité de la culture », Séminaire International « Mémoire et industrie culturelle. 
Image – Accélération – Digitalisation », 28-29 novembre 2007. De manière analogue à Mondzain, 
dont elle est redevable, Susan Buck-Morss parle d’ « empire visuel ». Voir BUCK-MORSS, Susan, 
« Visual Empire », art. cit.  
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s’interroge pas au sujet de la nature de l’apparence elle-même et au sujet des raisons 

anthropologiques et esthétiques de son triomphe. Il ne suffit pas de parler d’un monde 

dans lequel les images et les simulacres ont pris la place des choses, si l’on ne met 

pas en question cette « efficacité des images », connue de tous les chercheurs des arts 

et de la culture visuelle, qui seule explique leur pouvoir de séduction 695  ». Ce 

paradoxe est renforcé par l’observation de la construction collective du culte de 

l’image du chef, à laquelle participent ces spécialistes de Berlusconi. En définitive, 

cette critique – et les techniques qu’elle utilise, littéraires et artistiques – évacue de 

son champ d’enquête l’image et augmente ainsi l’aura de l’image de Berlusconi, lui 

permettant de se nourrir des grands récits de fondation de l’imaginaire culturel 

collectif. Ces récits ne contredisent pas, ne « démasquent » pas le chef ; au contraire 

c’est par leur intermédiaire que les qualités « charismatiques » du chef redoublent 

d’efficacité. Dans la mesure où les œuvres prestigieuses de la critique jouent un rôle 

ornemental par rapport à l’objet libidinal de culte, elles sont ce qui permet à cet objet 

de fonctionner et de devenir viral, lui octroyant – plus encore que le confirmant – son 

statut d’exception. Il est permis d’aller jusqu’à dire que ce sont la critique et les 

intermédiaires culturels et esthétiques qui ont constitué le cœur du dispositif de 

dévotion berlusconien ; un dispositif qui possède évidemment des caractéristiques qui 

lui sont propres – l’organisation de la base du culte dans le parti Forza Italia et la 

construction par Berlusconi de son image publique – et ont rendu possible 

l’investissement libidinal dont il a bénéficié. Ces intermédiaires culturels et 

esthétiques sont ceux-là mêmes qui fabriquent la velina, ornement de l’ornement de 

l’objet libidinal, et leurs pratiques culturelles et esthétiques font partie de l’histoire du 

culte des chefs, dans la mesure où leurs actes indexent le « charisme » à une 

personne. Le travail du chef pour légitimer sa domination est continué par celui des 

industries culturelles et esthétiques qui lui forment un « cortège de pratiques696 ».  

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
695 CARNEVALI, Barbara, Le apparenze sociali, op. cit., p. 48-49.  
696 COHEN, Yves, Le siècle des chefs, op. cit., p. 453.  
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1 : 2.  Étendre le corps et distribuer l’image charismatique 
 

En tant que chef politique d’une démocratie mass-médiatique, Berlusconi 

performe un corps qui n’est pas seulement le double corps symbolique-politique de 

nature publique et le corps naturel et physique du représentant, selon la théorie des 

deux corps d’Ernst H. Kantorowicz. Le lien entre l’institution politique et la personne 

privée de Berlusconi est garanti par une mise en scène importante, qui consiste en une 

performance physique de la charge politique, qui crée un « troisième corps » du 

politicien. Un corps qui, selon Paula Diehl, « n’est ni physique, puisqu’il consiste 

seulement en images, ni politique, puisque ses critères de référence renvoient à une 

dimension située au-delà de la politique », c’est-à-dire dans l’entertainment697. Une 

mise en scène politique, celle de Berlusconi, entièrement mise en images par les 

mécanismes de l’entertainment, multipliant les images du corps du politicien comme 

héros, comme idole, sex-symbol et « chef ». L’autonomie de la mise en scène 

médiatique de Berlusconi dans le circuit médiatique est garantie par ce circuit 

médiatique élargi. Cette « nouvelle qualité », ce « troisième corps » du politique qui 

se forme dans les années soixante met en image l’irrationnel de la politique, 

mélangeant le « paradis » des pulsions sensuelles avec la réalité. Le corps de 

Berlusconi serait pour Federico Boni le « corps médial » d’un superleader : un corps 

du pouvoir plasmé par des représentations et des rituels médiatiques qui lui confèrent 

une sacralité698. Enfin, ce « troisième corps » est possible par la distance qu’ouvre la 

médiation de l’image, qui étend dans l’espace et dans le temps le « face à face » 

goffmannien. Mais comment le chef réalise-t-il son « troisième corps » ? Comme en 

ce qui concerne le « corps étendu » de la velina, ce n’est pas seulement Berlusconi 

qui le construit à partir de pratiques de mise en scène de soi, de performances de la 

masculinité et de représentations personnelles du pouvoir. La plus grande part de ce 

travail de production du « troisième corps » est réalisée par l’industrie esthétique et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
697 Le « troisième corps » du politicien « ne consiste pas seulement en un corps physique, car en 
réalité, celui-ci se nourrit seulement des images et des discours massmédiatiques. Et ce corps n’a pas 
non plus une fonction symbolico-politique, car, de fait, il n’entend représenter ni une institution, ni une 
valeur ou un principe politique. À travers le troisième corps, la mise en scène entre pleinement dans la 
pure logique de l’entertainment et abandonne en revanche la ritualité typique de la représentation 
politique ». DIEHL, Paula, « Il terzo corpo del politico », Lettera internazionale « Il corpo del 
potere », art. cit., p. 11.  
698 Le massmédiologue Federico Boni parle de « corps médial » de Berlusconi, pour indiquer son 
double corps, physique et symbolique. Voir Il Superleader; op. cit. ; Id., I media e il governo del 
corpo. Televisione, Internet et pratiche biopolitiche, Unicopli, 2002 ; Id., Il corpo mediale del leader, 
op. cit.  
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culturelle, laquelle fait non seulement de l’image de Berlusconi une image distribuée 

à travers les médias, mais également un « corps étendu », un corps collectif humain et 

non humain. C’est tout un travail collectif qui fabrique au quotidien le charisme du 

chef. Une image condense la figure du chef Berlusconi comme « corps étendu » : une 

photographie tirée de Una storia italiana, s’intitulant « Enfin une Télé libre », dont la 

légende entonne : « Silvio Berlusconi est le premier à avoir compris que la naissance 

des télévisions commerciales inaugure une nouvelle ère dans la communication. Il 

mise sur les jeunes et s’engage dans une lutte de liberté contre le monopole RAI699 » 

(Fig. 78). 

Même si Berlusconi est le « chef », les bras et les mains du chef sont celles, 

multipliées, de ses salariés. L’image produit un effet saisissant du fait que le bras 

droit de Berlusconi semble s’allonger, s’étendre jusqu’à aboutir à la main d’un jeune 

homme habillé en rouge. C’est le bras allongé du Léviathan qui annexe à soi tous les 

autres corps. L’impression créée est que le corps central de Berlusconi soit 

physiquement constitué des corps de ses travailleurs, et que chaque membre de son 

entreprise soit un membre physique de son « troisième corps ». Cette photographie 

est comparable à celles de Lele Mora ou de Fabrizio Corona, les intermédiaires 

hyper-connectés, au corps étendu, mais sa généalogie puise dans une iconographie 

plus ancienne, à savoir celle qui se construit avec la gravure du Léviathan, qui orne le 

frontispice du traîté de Thomas Hobbes de 1651, par œuvre du graveur Abraham 

Bosse (Fig. 79). Parmi les réactualisations postérieures de cette représentation de 

l’Etat moderne, par l’image de la personne du souverain absorbant dans son corps la 

multitude des individus, on trouve par exemple un photomontage de Xanti 

Schawinsky, représentant Benito Mussolini pour un poster invitant à voter pour le 

référendum de 1934 (Fig. 80).   

Or, contrairement à l’intuition de nombre de commentateurs, cette fois-ci, le 

portrait du souverain en corps collectif - la photographie du corps étendu de 

Berlusconi - ne passe pas directement par ces iconographies explicitement politiques, 

mais bien à travers tout une culture visuelle, une culture de l’œil, qui est celle qui 

produit le grand chef et qui est faite d’intermédiaires culturels « tout yeux » et « tout 

bras ». Voici en effet ce que raconte Valentino, au sujet des « bras droits » des chefs 

et de leur connexion avec les femmes : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
699 BERLUSCONI, Silvio et al., Una storia italiana, op. cit., p. 55.  
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Pourquoi le pouvoir se diffuse à travers les intermédiaires et les femmes ? Il 
pourrait se diffuser à travers l’argent directement ou à travers des cadeaux, ou des 
postes de travail. Pourquoi le corps de la femme est-il le lieu de l’échange 
symbolique ? Et quels symboles véhicule-t-il ? D’un côté, le fait de pouvoir 
dupliquer un autre être te console, cela te met dans une dimension unitaire, 
standardisée, simple à contrôler pour l’échange. Moi, chef, je donne à mon bras 
droit de l’argent ; lui il m’entoure de femmes, de fêtes, de dîners, de rencontres 
d’affaires, mais pas n’importe comment, de manière organisée. Il y a toujours une 
fille plus belle que les autres qui parle avec le bras droit, et qui pour compte du 
bras droit organise les soirées, les meetings, bref tout, tout autour du chef, OK ? 
Le chef fait semblant. […] Pourquoi le chef délègue-t-il tout cela ? Parce que si 
c’était lui qui faisait tout ça, la fiction qu’il doit reproduire s’écroulerait, et il n’y 
aurait pas d’échange symbolique. Alors, l’échange signe un petit écart par rapport 
au recrutement direct d’une femme : tu le fais faire à ton bras droit. Donc tu vis 
dans une dimension toujours identique, parce que ces belles femmes sont toujours 
là, parce que tu les payes. Et cela te donne, disons, un public simple, facilement 
gérable, catalogué (« tu es une pute, je te connais, je sais comment tu t’habilles, 
quels bijoux tu portes, je sais ce que tu aimes, je sais tout sur toi, il n’y rien de toi 
qui puisse m’échapper ») […]. C’est une dimension de mimésis absolue. Je pense 
que cela permette de pouvoir développer du travail. Il y a cette sphère de 
reconnaissance de son propre pouvoir sexuel – chose qui pour les hommes est très 
importante – qui lui permet de développer des écarts, des différences, c’est-à-dire 
de contrôler tout ce qui est imprévisible à l’intérieur du business, et de réussir à le 
conduire.   

 

 La production visuelle du charisme du chef prolonge l’organisation de la 

production de la velina. Nous pouvons ainsi dire, rappelant également les mots 

d’Angela, que le grand chef est le plus grand intermédiaire de son monde imaginal. 

Une séquence de Videocracy confirme cette contiguïté entre commandement et 

gouvernement : Lele Mora montre une vidéo contenue dans son smartphone de 

dernière génération, sur laquelle défile une série de symboles fascistes, accompagnés 

d’hymnes. Le portrait du Duce sur le smartphone est exhibé en souriant amablement 

(Fig.81).  

La photographie du corps étendu de Berlusconi démontre le fait que, comme 

l’écrit Hélène Mialet, « la création n’est pas l’œuvre d’un génie 700  ». Si 

l’iconographie de sa propre mise en scène est d’abord formulée par Berlusconi, la 

pornotopie charismatique est réalisée par les multiples petites mains et les multiples 

bras du chef : les salariés de ses entreprises télévisuelles et publicitaires, les « bras 

droits », les « parasites ». L’acteur principal de l’invention de la velina et du 

« charisme » de Berlusconi est Berlusconi lui-même, mais le travail se réalise par 

l’interaction des différents intermédiaires de ce charisme. Un monde peuplé de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
700  MIALET, Hélène, L’entreprise créatrice. Le rôle des récits, des objets et de l’acteur dans 
l’invention, op. cit., p. 15.  
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savoir-faire, d’instruments, de techniques, de médiations dont le « charisme » est le 

résultat701 . Dans la continuité des sociologues des sciences, on peut dire que le 

charisme n’est pas situé dans l’acteur humain, « mais distribué dans un réseau 

d’humains et de non-humains702 ». Mais quel geste effectue précisément Berlusconi 

sur la photographie de son corps étendu ? 

En 1994 paraît chez un éditeur mystérieux (Otzium de Londres, mais imprimé en 

Italie) le livre coécrit par le journaliste Gigi Moncalvo et par Stefano Elio D’Anna, ce 

dernier se décrivant comme « un sociologue et une autorité dans la Psychologie du 

succès703  ». Moncalvo suit durant quelques mois Berlusconi à travers l’Italie, au 

travail avec ses salariés de Publitalia, lors de ses rencontres avec les industriels, les 

publicitaires et les autres responsables de ses entreprises. Il s’agit d’un reportage en 

direct sur l’homme d’action « en action », sur invitation de Berlusconi lui-même, 

ainsi que d’une 
vérification des nouveaux paradigmes scientifiques émergeant de ces études, dans 
la recherche des règles d’or, des lois invisibles qui gouvernent la sélection 
d’hommes et d’organisations dans leur ascension à des positions dominantes. 
Surtout à notre époque de transition, quand de nouveaux codes de l’action et de la 
compétition pour le succès sont en train d’émerger dans le passage du capitalisme 
rationnel, régional, aux racines dixneuvièmistes, vers un nouveau capitalisme 
éthico-esthético-émotionnel, au poul planétaire704. 
 

Le livre se propose de fournir un manuel pour devenir chefs, sur le modèle du 

« visionary man » Berlusconi, dont il détaille les techniques et les « secrets », et 

constitue de fait une source fondamentale pour en analyser l’action en tant chef, 

depuis l’analyse de sa psychologie entrepreneuriale, ou de ses techniques du corps 

(stratégies vestimentaires, couleurs, esthétique), jusqu’aux techniques publicitaires 

utilisées par le tycoon pour vendre ses espaces publicitaires sur son réseau télévisuel, 

en augmentant son empire grâce à l’investissement des clients. Parmi toutes les 

stratégies, il en est une qui gouverne toutes les autres et qui explique en partie ses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
701  Voir LATOUR, Bruno & Steve WOOLGAR, La vie de laboratoire : la production des faits 
scientifiques, traduit de l’anglais par Michel Biezunski, Paris, La Découverte, 1988, p. 250.  
702  MIALET, Hélène, L’entreprise créatrice. Le rôle des récits, des objets et de l’acteur dans 
l’invention, op. cit., p. 145.  
703 D’ANNA, Stefano E. & Gigi MONCALVO (éd.), Berlusconi in concert, op. cit., p. 300. Ce livre 
est le récit du chef d’entreprise « en action ». Sur son site Internet, D’Anna se présente comme un 
« leader ». D’ANNA, Stefano E., « Prof Stefano D’Anna ». [http://profstefanodanna.com/]. Dans un 
livre publié en 2009, intitulé L’École des Dieux, D’Anna parle de son rêve de créer une école pour 
former les leaders. Voir D’ANNA, Stefano, La Scuola degli Dei, Milan, Efdien Publishing, 2011. 
704 D’ANNA, Stefano E. & Gigi MONCALVO (éd.), Berlusconi in concert, op. cit., p.1-2. 
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qualités de « chaman de la communication et fascinateur irrésistible705 ». En langage 

publicitaire, il s’agit du cliffhanger, c’est-à-dire l’accroche qui, dans les œuvres de 

fiction, sert à créer le suspense, à un point crucial de l’intrigue, avant son 

dénouement, suite à laquelle l’œuvre s’interrompt et laisse le spectateur dans un état 

d’excitation et de frustration, d’attente et de désir. C’est le cliffhanger qui fidélise les 

spectateurs : d’accroche en accroche, les spectateurs sont amenés à « suivre » le soap 

opera, mais également à rester hypnotisés face à la publicité, qui fait un usage massif 

de cette technique. Dans les feuilletons, c’est le « coup de théâtre » qui bouleverse 

toute la narration, et celui-ci peut se répéter plusieurs fois à l’intérieur d’un épisode, 

pour faire en sorte que le spectateur reste accroché à l’écran. Le cliffhanger est le mot 

technique pour parler de la cristallisation des regards sur une image, qui se traduit en 

« capitalisation du temps des autres », nécessaire au charisme ; une technique 

développée par les experts du centre de recherche de Mediaset et renommée 

barbacliff706. Les équipes de Mediaset sont un véritable laboratoire de ces techniques, 

développant une programmation qui répond aux désirs et aux attentes de la société, 

suite à des enquêtes quasi-ethnologiques très fines707. Ce know how appartient à ces 

experts de la communication et du marketing, qui ont développé une programmation 

commerciale basée à 80 % sur les fictions et les variétés : « une télévision de la 

catharsis qui divertit, fait s’évader et rêver : une télévision relationelle et 

émotionnelle, avec publicité pré-insérée pour financer cette industrie de rêve » écrit 

Pierre Musso708. La publicité est le centre de l’activité de Mediaset : les barbacliffs 

(« j’ai le soleil dans la poche », « Allegria ! » et ainsi de suite) sont insérés non 

seulement dans les émissions, mais dans les publicités et dans la communication 

physique de Berlusconi qui utilise des barbacliffs discursifs et visuels, comme celui 

de la photographie de son « corps étendu ». Un barbacliff visuel devant exciter, 

comme un animateur sur scène doit exciter le public par des blagues, mots d’esprit, et 

gestes surprenants. La fable séduit les téléspectateurs et l’action surprenante les 

fidélise : voici la « praxis managériale de l’imaginaire » réalisée par le corps étendu 

du chef, la politique comme prolongement du management, par la médiation de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
705 Ibid., p. 2.  
706 Voir BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, op. cit., p. 111-112.  
707  Voir à ce sujet également MUSSO, Pierre, « Le phénomène Berlusconi : ni populisme ni 
vidéocratie, mais néo-politique », art. cit.  
708 Ibid., p. 174.  
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programmation télévisuelle709. Tout est affaire de management, et de management de 

l’image, à tous les niveaux du réseau dans lequel le corps s’étend. 

Sur la photographie de son corps étendu, le président-programmateur performe le 

présentateur télévisuel et, en particulier, le présentateur de variété (Fig. 82). 

La mise en scène de rapports de séduction réciproque et la pratique du cliff-

hanger construisent le lien entre chef et peuple. Dans l’image se rencontre non 

seulement l’attente qui suit le coup de théâtre, mais l’excitation réciproque entre chef 

et peuple. L’image donne corps à cette rencontre « excitante » : une image qui est 

condition de la rencontre, et qui en est l’objet, une image qui est le fondement de 

l’« autorité charismatique » de Berlusconi. Le portrait de celui-ci est donc le portrait 

de cette excitation collective et de sa satisfaction. Aussi la stratégie du cliff-hanger 

est-elle une stratégie publicitaire dont D’Anna et Moncalvo nous disent qu’elle est 

une « parole prophétique, dans la mesure où elle nous invite non pas à comprendre ou 

à apprendre, mais à espérer710  ». L’image, continue-t-il, s’auto-confirme « par la 

médiation de la réalité du signe prophétique qu’elle émet711 ». C’est l’efficacité de 

l’image comme prophétie auto-réalisatrice qui construit la réalité qu’elle exhibe et 

détermine la réalité. 

Berlusconi in concert permet de lire l’action de Berlusconi comme singularité 

créatrice dans les liens qu’il tisse avec son objet – l’image – avec ses collaborateurs, 

et les techniques développées pour cristalliser les regards des spectateurs : « J’ai 

constaté le soir même, que quand le moment du concert arrive, l’artiste retrouve sa 

totalité. La responsabilité d’offrir toujours au public le meilleur de soi, l’excitation de 

l’audience, les lumières, les visages qui se remplissent d’amour, les yeux qui 

s’illuminent. C’est la guérison » dit l’expert en leadership712 . Le chef a un rôle 

fondamental au sein d’un collectif élargi, qui constitue un ensemble de médiations, 

c’est-à-dire d’« opérations qui installent une réalité713  », faisant du charisme une 

œuvre d’art collective, qui doit pourtant être rapportée à l’autorité personnelle de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
709 Ibid., p. 175.  
710 D’ANNA, Stefano E. & Gigi MONCALVO (éd.), Berlusconi in concert, op. cit., p. 136.  
711 Ibid., p. 137.  
712 Ibid., p. 25. Cette capacité qu’a l’image publicitaire de s’« auto-confirmer » est celle qu’observe 
Régis Debray, quand il écrit que « L’Image ici a sa lumière incorporée. Elle se révèle à elle-même. Se 
sourçant en soi, la voilà à nos yeux cause de soi. Définition spinoziste de Dieu ou de la substance ». 
DEBRAY, Régis, Vie et mort de l’image, Paris, Gallimard, 1992, p. 382.  
713  MIALET, Hélène, L’entreprise créatrice. Le rôle des récits, des objets et de l’acteur dans 
l’invention, op. cit., p. 148 
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Berlusconi, comme seul auteur de son charisme 714 . Le cœur de l’invention du 

charisme de Berlusconi se situe dans les interactions réciproques entre ses 

travailleurs, et dans les relations entre ces derniers et lui-même. Que Berlusconi soit 

selon les récits de ses travailleurs, l’auteur de « tout », construit cette réalité et installe 

son autorité715. 

Le rôle de la télévision comme ensemble de pratiques de travail de l’image, dans 

la compréhension de la création du charisme et dans la singularisation de Berlusconi 

comme chef est fondamental. Les pratiques de l’image sont l’« essence » du 

charisme, car elles transforment l’individu et le requalifient. Ce n’est pas dans 

l’individu, mais dans les images, les dispositifs visuels éparpillés et les relations entre 

les intermédiaires que se situe sa singularité. Mialet cite l’historienne de l’art 

Svetlana Alpers « qui, lorsqu’elle aborde la question du créateur, rétablit Rembrandt 

dans la production de son œuvre et de sa définition ainsi que du monde qui la 

recevra716 ». Ainsi, le sujet créateur est entièrement dispersé dans ces médiations, 

techniques, pratiques et images constituant les « intermédiaires actifs » de son 

charisme. Berlusconi est « concrétisé » par l’objet qu’il construit, un objet collectif et 

en grande partie inhumain. La persistance dans le temps et la diffusion dans tous les 

espaces de ses relations « charismatiques » s’explique par la médiation de l’image. Ce 

qui nous le montre, c’est le rôle fondamental des récits et de l’image. La mise en 

image permet à Berlusconi de tenir dans le temps. Le mouvement est, comme 

l’enseigne Mialet, double : d’une part il se réalise une forte identification de 

l’individu car tous les récits, les images, les procédures sont ramenés à lui, et par là il 

saille comme une singularité exceptionnelle. D’autre part, cette continuelle mise en 

récit et en image de lui par les autres, cette attribution continue d’autorité et de statut 

qui fabrique son culte, le distribue et « démultiplie ses compétences qui seront 

réattribuées à sa prestance et continue à nourrir son mécanisme inventif 717  ». 

Berlusconi se présente au préalable comme un modèle exemplaire (Una storia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
714 Michel Foucault, à ce sujet, écrit : « le fait que l’on puisse dire « ceci a été écrit par un tel », ou « un 
tel en est l’auteur », indique que ce discours n’est pas une parole quotidienne, indifférente, une parole 
qui s’en va, qui flotte et passe, une parole immédiatement consommable, mais qu’il s’agit d’une parole 
qui doit être reçue sur un certain mode et qui doit, dans une culture donnée, recevoir un certain statut. » 
FOUCAULT, Michel, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 83.  
715 D’ANNA, Stefano E. & Gigi MONCALVO (éd.), Berlusconi in concert, op. cit., p. 94.  
716  MIALET, Hélène, L’entreprise créatrice. Le rôle des récits, des objets et de l’acteur dans 
l’invention, op. cit., p. 164. Voir ALPERS, Svetlana, L’Atelier de Rembrandt. La liberté, la peinture et 
l'argent, traduit de l’anglais par Jean-François Sené, Paris, Gallimard, 1991. 
717  MIALET, Hélène, L’entreprise créatrice. Le rôle des récits, des objets et de l’acteur dans 
l’invention, op. cit., p. 166.  
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italiana, « Berlusconi Story », etc.), puis va être réalisé dans les discours et les 

pratiques des autres suivant son modèle, enfin ces discours et pratiques vont le 

requalifier comme objet cultuel, le faisant devenir autre chose encore, « augmentant » 

son corps et son image. Il y a une circularité complète dans ce processus : « en 

s’appropriant, à travers les nouvelles représentations du fluide qu’il produit, ce qui 

passe par lui, il étend son moi718 ». Berlusconi est un « acteur distribué », un « sujet 

distribué-centré » de l’invention de son « charisme », à la fois dans l’institution et 

dans la matière719. Toutefois, il apparaît que l’empire de Berlusconi est également –

 et de manière apparemment paradoxale – centralisé : 
une pyramide organisationnelle est liée à la respiration de son leader. Un fil d’or 
soude son image et son destin personnel à celui de son organisation et de ses 
hommes. Son soi corporel coïncide avec son économie, comme cela fut le cas pour 
les anciens souverains. Comme dans l’histoire d’Arthur, quand le Roi tombe 
malade, la terre tombe malade. Parce que le Roi est la terre et la terre est le Roi720. 

 

De nombreux autres récits de collaborateurs, subalternes, et d’autres figures dans 

le réseau élargi de Berlusconi tiennent à mettre en scène la centralité de Berlusconi, 

son génie, son être au-delà de l’art, personnalité mystique et magique au-dessus de 

tous, corps et image qui contient les autres corps et les autres images721. Au détail 

dans lequel s’attardent les auteurs des méthodes et des techniques utilisées par 

Berlusconi en collaboration avec ses publicitaires – un « management by 

happiness722 » – succède alors l’idée paradoxale du « psychologue du Succès », selon 

laquelle Berlusconi, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
718 Ibid.  
719 Ibid. 
720 D’ANNA, Stefano E. & Gigi MONCALVO (éd.), Berlusconi in concert, op. cit., p. 29. D’Anna 
relève le fait que « quelqu’un soutient que Berlusconi est un centralisateur excessif […]. Alberto 
Mazzuca a écrit dans le livre Les puisssants de l’argent : « Berlusconi est un créatif, fantasque, 
frénétique, imprévisible, perfectionniste, centralisateur (même s’il ne veut pas l’admettre), synthétique, 
courageux, voluble, malicieux et embêtant, il veut faire tout et savoir tout. Il joue en même temps le 
rôle du patron, du metteur en scène, du technicien du son, du chargé des relations publiques, de 
l’éditeur, du mécène » ». Selon D’Anna, la raison en est que : « Berlusconi est le meilleur, c’est très 
simple ». Ibid., p. 38.  
721 Ce paradoxe entre le discours et l’image du « chef charismatique » qui domine la foule et les 
pratiques d’un commandement distribué, sécularisé et composé d’individus plus ou moins autonomes 
qui sont toujours en même temps « entrechefs » et subordonnés est une tension qui caractérise le 
commandement politique moderne, comme le montre Yves Cohen dans Le siècle des chefs, ainsi que 
le résume Roberto Frega dans son compte rendu du livre : « le commandement sécularisé et le 
commandement autocratique obéissent à deux logiques fort différentes, l’une dominée par une 
dynamique de prolifération et de dispersion, l’autre par une dynamique de concentration ». FREGA, 
Roberto, « Le commandement : une histoire de pratiques », Annales. Histoire, Sciences Sociales, n°1, 
2014, p. 149.  
722 D’ANNA, Stefano E. & Gigi MONCALVO (dir.), Berlusconi in concert, op. cit., p. 38.  
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n’a pas de règles ni de méthodes, ou du moins, il ne les connaît pas. Ses décisions 
[…] semblent provenir des profondeurs de l’irrationnel, du paradoxal. Berlusconi 
sait accéder au monde du Rêve, au monde des solutions en suivant son inspiration, 
son intuition révolutionnaire, un génie inconnu à soi-même723. 
 
Le « secret » est de ne produire aucune pensée négative : « Berlusconi sait tout 

simplement que la vie dit toujours oui à chacun de nos désirs, conscient ou 

inconscient, à chacune de nos volontés, à chacune de nos aspirations. La vie écoute 

nos pensées […] et immédiatement se met à l’œuvre. Il n’y a aucune pensée qui ne 

devienne réalité, aucun désir qui ne se réalise724 ». En somme, ce récit fait de l’image 

que Berlusconi veut donner de lui une prophétie autoréalisatrice. Le culte du leader 

se fonde sur l’attribution d’un pouvoir magique par ses collaborateurs mêmes. En 

effet, D’Anna consent à croire véritablement au pouvoir surnaturel de Berlusconi, en 

dépit du fait qu’il ait réalisé une enquête sociologique approfondie au sujet de ses 

techniques, en conformité avec la photographie parue dans Una storia italiana plus 

tard, en 2001 – image performative du « corps étendu » du chef, lequel engloutit les 

corps des autres, pour ne faire émerger que le sien. Le culte du chef impulsé par 

Berlusconi se fonde donc sur un mécanisme d’accaparement du travail des autres – de 

ses plus proches collaborateurs, jusqu’aux professionnels de l’image et de la culture, 

des artistes, des écrivains qui font le récit de ses qualités extraordinaires, aux 

techniciens de l’image télévisuelle – et d’attribution par ces autres du pouvoir. 

Cette photographie « non seulement « témoigne » d’un lien que cependant, elle 

construit délibérément, mais elle recrée et étend encore ce lien en s’incorporant à elle-

même chacun de ses spectateurs », pouvons-nous dire à la suite de Michaud 

commentant une image de Hitler725. Là encore, Berlusconi est maître des moyens 

nécessaires pour ramener exclusivement à lui et à son pouvoir personnel la mise en 

œuvre des techniques et le travail de ses intermédiaires culturels. Emblématique de 

l’incorporation à lui-même de chacun de ses travailleurs et de ses spectateurs est, 

encore une fois, un portrait réalisé par Ferdinando Scianna de Berlusconi dans le 

studio de sa chaîne télévisuelle Canale 5, en 1986 (Fig. 83). 

Une image de Berlusconi sur fond d’une immense scénographisation de 

l’Europe de l’Est, appuyé sur un écran qui reproduit l’Europe entière, Est et Ouest 

réunis. Ce portrait figure la visée impériale de son entreprise médiatique, vouée à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
723 Ibid. 
724 Ibid.  
725 MICHAUD, Éric, « Les portraits de Hitler sont-ils charismatiques ? », art. cit., p. 181.  
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conquérir l’Europe. Berlusconi est un corps-image impérial, un corps-image censé 

rassembler peuples et imaginaires. La télévision monumentale incarne le chef et 

l’esprit du capitalisme de conquête, en soulignant sa fonction politique. Cette image a 

la charge de rassembler le peuple, et de connecter réalité et symbolique via 

l’imaginaire. C’est une image rassurante, un produit vendu pour une consommation 

de masse, qui construit la société à travers une pratique gouvernementale de conquête 

des « cœurs »726. La communauté réunie autour du poste de télévision est en effet 

toute dirigée vers les images du « rêve » et du « paradis terrestre » promis. La 

télévision est la cristallisation du pouvoir, du glamour, de la réussite sociale, c’est un 

totem, un objet de culte qui comble la distance entre le chef et son peuple, un objet 

autour duquel se condense l’excitation populaire, et dont les petits chefs –

 intermédiaires culturels de Berlusconi, comme Lele Mora, l’agent des stars, chargé 

également de recruter les « veline » pour les festins érotiques de Berlusconi – 

deviennent des substituts, porteurs de sa grâce, de sa charis – comme nous l’avons 

déjà vu dans l’industrie culturelle de la velina. La mise en scène de soi de Berlusconi 

peut être comparée à la satire de Hitler que fait Charlie Chaplin dans la célèbre scène 

jouée en 1940 dans Le Dictateur, au cours de laquelle le général Hynkel danse 

éperdument avec une mappemonde, ravi par ses rêves de conquête (Fig. 84). 

Les intermédiaires culturels et esthétiques – humains et non humains – qui 

font « nœud » entre le « charisme » du chef et le peuple constituent l’alliage 

nécessaire pour les souder. Ils constituent la base de la fabrication de la pornotopie 

berlusconienne, et la condition pour que le corps du leader obscène s’étende à la 

totalité de l’espace de visibilité public, grâce à l’action relayée par les autres médias, 

de reproduction et d’« augmentation » de son image, qui investit tout le paysage 

médiatique, sous forme d’éloge ou de critique. C’est dans Mediaset, dans le 

« laboratoire de la velina » que se forme la « communauté charismatique », une 

communauté esthétique qui doit théâtraliser les désirs des Italiens. Si l’image du chef 

rassemble la totalité de ces médiations, le substitut de sa figure, intermédiaire à la fois 

humain et non humain parvenant à produire l’excitation, est le corps-image de la 

velina : c’est la velina qui constitue le barbacliff le plus efficace du corps-image du 

chef. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
726 Au sujet du rôle du symbolique dans la pratique du culte des chefs, voir COHEN, Yves, Le siècle 
des chefs, op. cit., p. 464.  
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2. L’efficacité de la velina 

Si le charisme relève de l’attribution de qualités extraordinaires à un individu 

somme toute quelconque, quelles sont les modalités à travers lesquelles Berlusconi 

appelle les autres – par l’image – à lui attribuer du charisme ? Comme nous le 

verrons, Berlusconi utilise les veline comme des attributs de son pouvoir, utiles pour 

lui conférer du charisme, puisqu’à travers elles il peut mettre en scène son « art de 

séduire727 ». Le montage visuel entre les veline et Berlusconi vise à mettre en scène 

un charisme de nature sexuelle. Comme nous l’avons vu, les veline – et similia – sont 

des ornements du pouvoir, des exemples parmi d’autres d’esthétisation de la 

politique. C’est pourtant à travers l’organisation de ces « ornements » en un 

« appareil » (nécessaire à l’organisation du « charisme ») que se construit la ritualité 

qui caractérise une politique visuelle du charisme, servant à générer l’illusion qui est 

nécessaire pour le culte du chef. Les ornements paradigmatiques du corps du chef –

 pour utiliser l’expression consacrée par toute une littérature critique attentive à 

l’image de Berlusconi, et en particulier aux politiques visuelles de son corps – sont 

les veline. Comme nous le verrons, les soubrettes hyper-érotisées sont pensées par 

Berlusconi pour accorder de l’efficacité à son image, c’est-à-dire pour la doter de 

pouvoir séductif. Ces ornements sont efficaces pourtant si et seulement si leur 

fonction « charismatisante » reste invisible, magique, glamour. Nous verrons ainsi 

dans un premier moment comment Berlusconi annexe à l’image de son corps celle 

des veline, afin que son image soit « contaminée » par la charge érotique des filles 

hyperérotisées, pour ensuite s’adjuger cette charge érotique, comme si elle émanait de 

lui. Le résultat de ce « jeu de prestige » est bien de faire en sorte que la critique et 

l’électorat lui décernent ce pouvoir de séduction extraordinaire qui en réalité lui vient 

du contact avec l’image féminine et de la transmission de sa charge pathémique et 

émotionnelle728. L’échange de signes entre la charge émotionnelle de la velina et le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
727 L’association entre la capacité de Berlusconi de séduire par l’image et la notion de « charisme » a 
été effectuée par Marco Belpoliti, et figure également dans un entretien réalisé par Linda Bertelli pour 
la revue Tête-à-tête. Voir BERTELLI, Linda & Marco BELPOLITI, « Le Diable est un bon 
connaisseur de l’art de séduire par les images. Entretien avec Marco Belpoliti », art. cit. Déjà dans un 
article intitulé « Pornotopie » (qui faisait suite à la sortie de l’ouvrage homonyme de Beatriz Preciado, 
plusieurs fois cité) Belpoliti s’intéressait aux politiques sexuelles de l’image de Berlusconi, en 
comparaison directe avec le fondateur de Playboy, Hugh Hefner. BELPOLITI, Marco, « Pornotopia », 
Doppiozero, 4 avril 2011. [http://www.doppiozero.com/materiali/fuori-busta/pornotopia]. Consulté le 
25 mai 2015. 
728 La référence est la notion d’Einfühlung, « empathie », formulée en 1873 par Robert Vischer, puis 
reprise par nombre de théoriciens de l’art tels, parmi lesquels Theodor Lipps et Aby Warburg. Voir 
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corps du chef qui s’annexe cette énergie est d’autant plus délibéré, qu’il produit 

l’effet d’une « féminisation » du corps du chef, à la fois du point de vue cosmétique 

(le soin de soi de Berlusconi), que du regard que ses spectateurs sont incités à poser 

sur lui. Outre l’adjonction de figures féminines à la sienne pour se doter d’érotisme, 

une autre stratégie de captation de l’attention des publics est celle de la confiscation 

de signes féministes, suivie par le désamorçage de leur charge subversive, dans un 

acte de détournement opéré grâce à une habile disjonction entre signifiant et signifié 

et au remplacement de ce dernier par un contenu opposé. Comme auparavant, la 

charge affective, évocatrice et subversive du signe féministe est arrachée à sa souche 

pour être ici encore greffée sur ce à quoi ce signe est annexé : le corps du chef. Les 

signes féministes sont retournés contre eux-mêmes, utilisés comme des armes du 

pouvoir de séduction masculine, confisqués à titre de signes érotiques. Enfin, le rôle 

programmatique de la séduction féminine aux fins du commandement politique est 

confirmé par la décision de candidater des « veline » au parlement, en 2009. Une 

intense campagne d’image est menée afin de susciter en l’électorat du désir pour les 

candidates ex-soubrettes érotisées, des personnages télévisés ayant joué des rôles de 

velina, letterina, et ainsi de suite. Ces figurines – corps-machines ornements du 

pouvoir, corps soft-core qui peuplent la pornotopie d’Arcore – sont publicisées 

comme des figures « révolutionnaires » dans le paysage de la politique, à travers une 

campagne électorale durant laquelle les paroles « liberté » et « révolution » sont 

retournées contre leur signification originelle, selon le modèle du détournement 

contre-révolutionnaire dont nous avons précédemment vu l’efficacité, et dont Striscia 

la notizia fut le fer de lance. 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
VISCHER, Robert, « On the Optical Sens of Form : a Contribution to Aesthetics », in MALLGRAVE, 
Harry Francis & Eleftherios IKONOMOU (dir.), Empathy, Form, and Space. Problems in German 
Aesthetics, 1873-1893, Santa Monica, Getty Center, 1994, p. 89-123 ; LIPPS, Theodor, « Empathy, 
Inner Imitation, and Sense-Feelings », in RADER, Melvin (dir.), A Modern Book of Aesthetics : An 
Anthology, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1960, p. 374-382 ; DIDI-HUBERMAN, Georges, 
«  Hépatique empathie  : l’affinité des incommensurables selon Aby Warburg  », in GEFEN, Alexandre 
& Bernard VOUILLOUX (dir.), Empathie et esthétique, Paris, Hermann, 2013, p.  371-389. Voir 
également CALIANDRO, Stefania, « Empathie, signification et art abstrait », Visio, vol. 4, no 2, 1999, 
p. 48-57.  
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2 : 1. L’image de la velina et le commandement charismatique 
 

La « constitution matérielle » de l’image de la velina – à travers les règles de 

l’économie esthétique, les interactions entre les producteurs et son travail artistique – 

est reliée à son « champ d’appartenance » symbolique à travers l’élément de 

l’attention. Constitution matérielle et champ d’appartenance de l’image de la velina 

comme objet artistique sont connectés par la captation de l’attention. En effet, 

comme l’écrit Éric Michaud, « la question de la captation du regard et de la durée de 

cette captation permet aussi de faire communiquer très intimement la constitution du 

capital symbolique avec celle du capital économique729 ». Contrairement à l’image 

religieuse, le temps de captation de l’image de la velina n’est pas dévolu à Dieu, mais 

à Berlusconi, car c’est à lui que bénéficie, du point de vue économique et politique, le 

temps consacré à contempler les images des veline. Si l’évaluation du succès de 

l’imaginaire culturel berlusconien s’effectue à travers les données de l’Audimat et les 

sondages politiques, l’argent et les votes en constituent la meilleure preuve. Le 

contrôle de la société qui dirige l’Audimat et la gestion médiatique des sondages 

politiques influencent le capital de prestige qu’accumulent les émissions télévisuelles, 

à travers la quantité de spectateurs dont le regard reste accroché. Comme l’explique 

Michaud, c’est précisément ce temps de captation, cette capitalisation du temps des 

autres qui a été pensé dès le Quattrocento par les artistes, afin de se construire un 

capital à la fois économique et symbolique730 . Selon Leon Battista Alberti, par 

exemple, l’artiste doit être capable de retenir l’attention des spectateurs en suscitant 

des émotions (un « mouvement de l’âme ») et du plaisir, un bon usage du temps étant 

source de richesse. Éric Michaud cite Fernand Léger, pour qui (dans les années vingt 

du XXe siècle) « être plus vu que le voisin est le désir violent qui anime nos rues. 

Vous doutez-vous du soin extrême qui préside à ce travail731 ? » Pour Léger, l’artiste 

rivalise et imite l’étalagiste, qui doit exhiber sa marchandise sur sa devanture 

spectaculaire. Berlusconi incarne la réalisation ultime de la figure de l’« artiste-

étalagiste », dans la figure contemporaine de l’entrepreneur-artiste d’une pornotopie 

médiatique, l’artiste imitant l’entrepreneur, et réciproquement, comme dans une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
729 MICHAUD, Éric, « Capitalisation du temps et réalité du charisme », art. cit., p. 284.  
730  Michaud cite le propos de Leon Battista Alberti selon lequel la capitalisation du temps des 
spectateurs sert à accumuler « gloire, richesse et renommée perpétuelle », ibid. p. 285. 
731 LÉGER, Fernand, « L’esthétique de la machine, l’objet fabriqué, l’artisan et l’artiste », in Id., 
Fonctions de la peinture, Paris, Gonthier, 1965, p. 57. Cité par MICHAUD, Éric, « Capitalisation du 
temps et réalité du charisme », art. cit. p. 286.  
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double page de « Berlusconi story » - hagiographie de propagande de 1994 sur 

laquelle nous aurons l’occasion de revenir - où l’entrepreneur apparaît en version 

anchor-man, dans un encadré qui s’inscrit dans une assemblée, à côté de l’étalage des 

noms de ses plus grandes entreprises dans l’industrie de la communication – presse, 

télévision, publicité – notamment (Fig. 85)732.  

L’artiste doit être capable de maîtriser les techniques de captation des regards 

à l’image du marchand habile qui maîtrise désormais les techniques de marketing, et 

« inventer coûte que coûte733 ». Si le temps passé devant les œuvres d’art a nettement 

diminué à l’époque contemporaine, ce temps soustrait à la contemplation artistique 

s’est en grande partie dirigé en Italie vers la contemplation des images télévisuelles, 

jusqu’aux années 2010. Mais comme l’explique Michaud, même si l’œuvre d’art 

n’attire plus les regards directement, ces regards sont captés par les dispositifs qui la 

médiatisent et qui la diffusent. Comme nous le décrivions, le corps de la velina est un 

corps étendu également parce qu’il est distribué à travers les médias. Ce n’est pas 

parce que l’hégémonie télévisuelle s’effrite progressivement du fait de la progression 

d’Internet entre les années 2000 et les années 2010, que la figure de la velina en perd 

une efficacité gagnée dans le temps : au contraire, son corps s’étend, se distribue, se 

diffuse et « augmente » à travers les médias. 

Les procédés qu’utilise Giulia pour capter l’attention de ses agents, clients et 

spectateurs combinent sa capacité à manipuler l’image (de soi, des autres) et les 

affects (les siens propres, ceux des autres). De même, Berlusconi – l’Entrepreneur-

Artiste de ce monde – est passé maître dans l’art de la manipulation des affects, dans 

celui de la « prestidigitation » et de la séduction. Un art d’illusionniste séducteur « lui 

permettant d’effectuer cette captation de l’attention – induisant une captation du 

corps – qui reste indispensable à tout procès de capitalisation du temps, c’est-à-dire 

aussi bien du « prestige » que de l’argent 734  ». En tant que professionnel de la 

publicité et du marketing, Berlusconi manie savamment les techniques médiatiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
732 Berlusconi est-il un artiste-entrepreneur ou un entrepreneur-artiste ? Quel statut précède l’autre ?  
733  LÉGER, Fernand, « Le spectacle. Lumière, couleur, image mobile, objet-spectacle » (1924), 
Fonctions de la peinture, op. cit., p. 132-133. Cité par MICHAUD, Éric, « Capitalisation du temps et 
réalité du charisme », art. cit. p. 287.  
734 Ibid. Comme le reporte Ida Dominijanni, l’escort-girl Patrizia D’Addario qui fait éclater l’énième 
scandale sexuel de Berlusconi (le « Patrizia-gate » tout de suite après le « Noemi-gate », le « Veronica-
gate » et le « scandale veline ») a un passé d’actrice et d’artiste dans l’art de la prestidigitation. 
DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, op. cit., p. 92. Dans son livre publié après les scandales, elle écrit de 
façon ironique au sujet de Berlusconi que « c’est un séducteur sérieux, lui aussi un illusionniste ». 
D’ADDARIO, Patrizia & Maddalena TULANTI, Gradisca Presidente, Rome, Aliberti, 2009, p. 84.  
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d’accumulation du temps des autres, pour capter de l’argent et accroître son capital 

image. C’est pourquoi, si Berlusconi est « charismatique », son « charisme » (et le 

charisme de son image) est « sans doute moins une illusio qu’il n’est le résultat d’une 

construction technique de relations et d’échanges dissymétriques » — construction 

que nous avons décrite dans la partie précédente. 

Ce « charisme » – ensemble illusio et « construction technique de relations et 

d’échanges dissymétriques » – est bien illustré par les mots de la prostituée Patrizia 

D’Addario, qui fait éclater le scandale sexuel de Berlusconi en 2009, mots de 

rébellion sexuée à l’encontre de l’échange dissymétrique, qui feront imploser le 

régime berlusconien et signeront sa némésis735. Ancienne actrice et artiste de la 

prestidigitation, D’Addario écrit ironiquement au sujet de Berlusconi dans son livre 

publié après les scandales, que « c’est un séducteur sérieux, lui aussi un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
735 Le « Patrizia-gate » éclate tout de suite après le « scandale veline » et le « Veronica-gate. ». Après 
la dénonciation de Sofia Ventura – la politologue du parti de Berlusconi qui s’indigne de la présence 
des « veline » dans les listes électorales du PdL en 2009 – et la rébellion de l’ex-femme de Berlusconi 
Veronica Lario face au système d’« ordure sans pudeur » au service du « divertissement de 
l’empereur » (suite à laquelle elle demande le divorce), c’est le tour de la prostituée Patrizia D’Addario 
de dénoncer Berlusconi publiquement, en faisant définitivement éclater le consensus transversal qui 
avait régi le « masque » du régime jusqu’alors. Le 17 juin 2009 D’Addario accorde un entretien public 
à Fiorenza Sarzanini sur le journal Corriere della Sera, dans lequel elle raconte que la nuit de 
l’élection de Barack Obama comme Président des États-Unis elle était avec Silvio Berlusconi dans sa 
résidence romaine, en échange de rétribution. Elle raconte le système prostitutionnel administré par 
des intermédiaires variés pour servir Berlusconi, l’utilisation des corps féminins comme des 
marchandises en échange d’argent ou de pouvoir, le fonctionnement des rapports entre les différents 
protagonistes des festins sexuels et leur usage politique. D’ADDARIO, Patrizia, « Incontri e 
candidatura, ecco la mia verità », Corriere della Sera, 17 juin 2009. Nous passons sur les détails des 
différents scandales qui ont occupé la presse et la critique au cours des années, disponibles en ligne, 
qui qualifient tous le régime berlusconien de régime « charismatique ». Citons seulement une phrase 
de Dominijanni utilisant entre parenthèses les expressions employées par Veronica Lario : « un régime 
articulé autour d’un ordre précis du rapport entre les sexes (les vierges et le dragon), sur l’impératif de 
jouissance (le divertissement de l’empereur), sur la complicité masculine (la connivence des 
courtisans), sur l’identification de la part du peuple (le pays qui offre tout à son empereur), sur 
l’échange entre sexe, pouvoir et argent qui assure à un homme de gouvernement enveloppé de 
puissance virile les confirmations opportunistes et serviles, féminines et masculines, dont il a besoin. » 
DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, op. cit. p. 77. Comme l’écrit Angela Putino, les voix de femmes si 
différentes et toutes intimes de Berlusconi – Ventura, Lario et D’Addario : la femme du parti, l’épouse 
et la prostituée, provenant de milieux socio-économiques opposés – pourfendent le voile du régime, 
« révélant un champ problématique qui était auparavant invisible ». PUTINO, Angela, « La sorpresa 
della verità », Via Dogana, n° 28, 1996. Ce sont les paroles des femmes qui se sont rebellées contre le 
« sultanat » d’Arcore qui ont fait éclater le régime berlusconien. L’importance historique de ce rôle a 
été niée par les critiques berlusconiens et contestée également par la plupart des critiques féministes. 
L’importance de cet événement – qui s’est déployé dans le temps, depuis 2009 – a été relevée par des 
critiques femmes de droite et de gauche, féministes ou pas, et en particulier par ARMENI, Ritanna, 
« Separazione e opposizione », Il Riformista, 30 avril 2009 ; CIOTTA, Mariuccia, « Una storia 
italiana », Il manifesto, 5 mai 2009 ; DOMINIJANNI, Ida, « La favola del grande seduttore », Il 
manifesto, 30 avril 2009 ; MURARO, Luisa, « Veronica Lario, figura innovatrice nel paesaggio 
politico », Libreria delle donne.it, 17 mai 2009. 
[http://www.libreriadelledonne.it/_oldsite/news/articoli/contrib170509_muraro.htm]. Consulté le 5 
juillet 2015. Pour un compte rendu précis de la critique à ce sujet, voir DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, 
op. cit. p. 75-80.  
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illusionniste736  ». Il faut ainsi penser l’articulation entre le plan de l’agencement 

collectif des pratiques de production médiatiques vouées à capitaliser argent et 

prestige, avec le plan du commandement – c’est-à-dire le plan du « charisme », une 

relation affective dissymétrique. Comment voir cette articulation entre « construction 

technique de relations et d’échanges dissymétriques » et commandement ? 

La contiguïté – le plan tangent du consensus entre gouvernementalité et 

commandement – est bien visible dans la construction de l’image de Berlusconi, à 

l’intérieur d’un même rapport à la nécessité de produire de la croyance à son image. 

Avec Berlusconi, nous sommes dans la gouvernementalité et dans le commandement. 

Cette distinction est fondamentale pour comprendre la différence entre économie de 

la croyance et politique de la croyance, et correspond au partage entre les « autorités 

secondes » – les producteurs et intermédiaires qui construisent matériellement cette 

croyance et qui sont pris dans des luttes pour l’autorité – et l’« autorité première » 

Silvio Berlusconi, qui exploite cette croyance à des fins de commandement politique. 

 
 

2 : 2.  « Le paradis terrestre doit être ainsi » 
 

La politique de l’image qui doit fonder le désir d’être régi par le 

« commandement de l’amour » qu’incarne Silvio Berlusconi peut s’installer sur la 

base de la rhétorique ancienne et efficace de l’« amour passionnel ». Le « désir de 

chef » est une illusion qui cache en réalité l’imposition de l’amour par la violence. Le 

« charisme » de Berlusconi est construit de manière artificielle sur la base d’une 

iconologie personnelle de type libidinal qui s’amorce à partir des années soixante-dix 

par la mise en scène de soi en tant que « séducteur », se poursuit dès 2001 par la 

candidature de « veline » au Parlement italien et européen, pour enfin se perfectionner 

à partir de 2009 à travers l’association – opérée par la critique antiberlusconienne – 

de sa figure à ses télévisions pornotopiques (de Drive in, à Non è la Rai et à Striscia 

la notizia), qui confirme définitivement que le chef est le « sultan d’un Harem »737. 

La première association explicite entre la sexualité féminine et le pouvoir politique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
736 D’ADDARIO, Patrizia & Maddalena TULANTI, Gradisca Presidente, Rome, Aliberti, 2009, p. 84.  
737 Une critique préoccupée de montrer la manière dont les sex-gates de 2009 avaient été anticipés par 
la transformation culturelle projetée par Berlusconi dès le début des années 1980. Nous verrons dans le 
prochain chapitre comment la critique qui s’oppose au « régime » a contribué à la fabrication du 
charisme du prince, en en construisant la figure comme « charismatique », à partir de ses 
comportements sexuels, exhibés publiquement et amplifiés de manière transversale par les médias. 
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construite par Berlusconi pour se confectionner un pouvoir sexuel et affectif en 

agrégeant sa propre image à l’image érotisée de soubrettes hyperérotisées telles que 

les veline se réalise dans le contexte de sa campagne électorale, en 1994. Avant d’en 

parler, commençons par son épilogue.   

Una storia italiana (Une histoire italienne) est un photoroman publié en 

mars 2001 durant la campagne électorale, imprimé par la Mondadori Printing S.p.A., 

dont la directrice de la photographie, Miti Simonetto, est la plus importante 

consultante en image de Silvio Berlusconi. Ce photoroman fut distribué par la poste à 

des millions de familles italiennes, comme supplément à Linea Azzurra, périodique 

bimensuel. Le titre doit indiscutablement son inspiration à la trilogie Une histoire 

italienne de Vasco Pratolini, composée des romans Metello (1952-55), Le Gâchis 

(1960) et Allégorie et dérision (1966). Le Gâchis est une sorte d’autobiographie de 

l’auteur, qui se déroule sous le fascisme, montrant la prise de pouvoir de la 

bourgeoisie, et se référant à un vers d’Eugenio Montale738. Cette trilogie constitue 

une fresque de la société italienne dans la période qui va de 1875 à 1945, avec une 

attention particulière au prolétariat et à la bourgeoisie. Dans Le Gâchis, le réalisme 

marxiste de Pratolini décrit la décadence d’une classe sociale entière, la bourgeoisie, 

de manière similaire à ce qu’avait fait Thomas Mann dans Les Buddenbrook739. Dans 

le climat des tensions sociales qui agitent la Florence du premier après-guerre, des 

violences et de la prise de pouvoir des fascistes, s’agitent des personnages de la petite 

et de la moyenne bourgeoisie, chacun tourmenté par son propre démon. Mais les 

précédents de la rotogravure de Berlusconi sont bien décrits par Filippo Ceccarelli, 

dans un article qui paraît le 12 avril 2001 sur le journal La Stampa, et s’intitule 

« L’histoire du « chef » : un almanach avec 250 photos en version revue et 

corrigée740 ». L’almanach-rotogravure est une opération de marketing politique, qui 

révise deux almanachs précédents semblables, sortis tous deux en 1994 et qui, comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
738  PRATOLINI, Vasco, Une histoire italienne. Le Gâchis, roman traduit de l’italien par Juliette 
Bertrand, Paris, Albon Michel, 1984.  Le vers dit en français « La vie est ce gaspillage/de faits usés, 
vain/plus que cruel. » MONTALE, Eugenio, « Reflux », in Id., Os de seiche, traduit de l’italien et 
préfacé par Patrice Angelini avec le concours de Louise Herlin et Georges Brazzola, Paris, Gallimard, 
1966, p. 159.  
739 MANN, Thomas, Les Buddenbrook (le Déclin d’une famille), traduit de l’allemand par Geneviève 
Blanquis, Paris, Fayard, 1992.  
740 CECCARELLI, Filippo, « La storia del « capo » : un almanacco con 250 foto in versione riveduta e 
corretta », La Stampa, 12 aprile 2001. Voir aussi Id., « Sua maestà il corpo », Almanacco Guanda, 
2006 ; Id., Il letto e il potere : Storia sessuale d’Italia da Mussolini a Vallettopoli bis, Milan, 
Longanesi, 2007  ; Id., Il teatrone della politica. Come lo spettacolo ha preso il potere, Milan, Tea, 
2005.  
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l’écrit Belpoliti, remanie l’hagiographie photographique sur le modèle du 

photoroman 741 . Cette hagiographie illustrée fait partie d’un « kit » pour l’action 

directe « porte à porte avec les électeurs », mélangeant sans complexe la technique de 

marketing publicitaire « porte à porte » au sein de laquelle la légende veut que 

Berlusconi ait perfectionné son art de vendre (« les aspirateurs », dit-on) et la 

propagande politique (Fig. 86). 

Ce « kit » comprend deux copies du photoroman (qualifié par La Stampa de 

« livre photographique sur Berlusconi »), trois drapeaux du parti, un « vademecum du 

candidat » avec la liste des thèmes fondamentaux de la campagne électorale, tous les 

arguments sur lesquels le candidat doit insister pendant ses discours politiques lors 

des rassemblements publics, un « guide normatif des élections » avec tout ce qu’il 

faut savoir pour « éviter les erreurs » lors de chaque étape conduisant aux élections 

politiques, un paquet contenant cinquante dépliants comportant l’explication des 

« fameuses » cinq missions du gouvernement de la Casa delle Libertà (la coalition 

guidée par Berlusconi, comprenant Forza Italia et les autres partis de droite, y 

compris la Ligue du Nord), deux livrets intitulés L’Italie que j’ai à l’esprit et Les 

discours pour la démocratie contenant des discours prononcés par Berlusconi au 

parlement lors des dernières années, une cassette vidéo intitulée Parme, 

20 mars 2001 : intervention du président Berlusconi aux assises de Confindustria (la 

Confédération générale de l’industrie italienne) qui rapporte le discours intégral de 

Berlusconi lors d’une assemblée d’industriels Émiliens, et enfin le « vademecum pour 

les représentants de liste », qui dresse la « liste des lois et des conseils pour les 

supporteurs de Forza Italia » qui travailleront dans les bureaux de vote pendant les 

élections politiques. Bref, ce « kit » devrait produire le follower parfait, à l’image et 

ressemblance du chef, à l’aide de normes disciplinaires et corporelles, vestimentaires 

et comportementales 742 . Le héros principal de Una storia italiana – dont la 

couverture présente un montage de soixante-trois photographies miniaturisées du 

leader, l’empire médiatique symbolisé par la reproductibilité infinie du chef-clone – 

est Silvio Berlusconi, dont on raconte les amours, les succès professionnels, 

l’horoscope, ce qu’en disent les amis, la maman, les collaborateurs. Le tout, comme 

le remarque Belpoliti, correspondant au photoroman destiné aux lectrices, sur le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
741 BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, op, cit., p. 9-11.  
742  Vedi RODOTÀ, Maria Laura, « Il catechismo del Cavaliere per il “perfetto candidato” », La 
Stampa, 12 avril 2001.  
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modèle de la revue Intimità : un format rassurant, chaleureux, optimiste, intime 

(Fig. 87)743. 

La revue « s’adresse à toutes les femmes qui aiment le rêve, l’évasion des 

problèmes quotidiens, mais ressentent également le besoin de services pratiques. 

Intimità est l’hebdomadaire féminin le plus aimé et lu par les femmes qui n’ont pas 

peur de vivre leurs sentiments, qui ne veulent pas renoncer à rêver […]744 ». 

La cible du photoroman semble donc avant tout le public féminin, qu’il est 

naturel d’aller chercher à la maison, comme lorsqu’on envoie un catalogue de vente. 

Berlusconi construit à nouveau son histoire en racontant les détails de sa vie 

quotidienne, à la troisième personne du singulier, et en faisant intervenir ses proches 

pour décrire son caractère, ses passions et ses habitudes745. Berlusconi vend son 

produit en publicisant sa vie privée, tout comme il l’a fait, pour convaincre les 

publicitaires de vendre leurs produits à Publitalia – premier concessionnaire 

publicitaire multinational d’Europe recueillant l’argent à travers la publicité générée 

par la télévision commerciale – tout au long des décennies précédentes. Le leader se 

confirme et se légitime encore une fois comme star, et encore une fois (la dernière 

en 1994, à l’occasion de sa première campagne électorale) dans le cadre de sa 

propagande politique. De Berlusconi, le photoroman raconte « vie et miracles », 

comme d’un saint : multiples sont les références à sa « sainteté » (« je suis Christ » 

dira-t-il plus tard746), et l’une des phographies montre Berlusconi effectuant le geste 

christique emblématique, les bras levés en signe de bénédiction (Fig. 88). 

Pour compléter la référence christique, en bas à droite de la photographie un 

encadré intitulé « Le nouveau miracle italien » annonce : « Après la guerre, notre 

Pays a su émerveiller le monde avec ce que l’on appela alors « Le miracle italien ». Je 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
743 BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, op. cit., p. 103. Sur la dissolution de l’intimité 
dans le spectacle, voir BAUMAN, Zygmunt, « La solitude du citoyen global », entretien réalisé par 
Arnaud Spire, Nouvelles Fondations, n° 7-8, 2007, p. 39-41.  
744  Description sur le site de la maison d’édition Quadratum. 
[http://www.quadratum.it/brand/intimita/]. Consulté le 26 mai 2015.  
745 Cette politique de l’intimité dans l’espace public, dans laquelle Berlusconi excelle est bien sûr un 
aspect « féminin » de son soft-power.  
746« Je suis Christ » (12 février 2006), « Je suis l’Oint du Seigneur », sont des expressions utilisées par 
Berlusconi pour se référer à soi-même, reprises par la presse de manière ironique. Voir, par exemple, 
GÜMPEL, Udo & Ferruccio PINOTTI, L’unto del Signore, op. cit. Selon Giuliana Parotto, la stratégie 
mythopoiétique sacrale de la construction de soi de Berlusconi est une stratégie de marketing, de 
communication publicitaire, vouée à séduire l’électorat par un imaginaire primordial. Le produit 
politique doit convaincre l’électorat que Berlusconi est un Messie sécularisé, un prophète des rêves, 
annonçant la réalisation d’un bonheur idéal pour tous. C’est pourquoi les adversaires sont transformés 
en prophètes de malheur, en envieux incapables d’aimer. Voir PAROTTO, Giulia, Sacra officina, 
op. cit.  
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crois qu’aujourd’hui également, nous pouvons faire accomplir un bond en avant à 

notre Pays et construire une période nouvelle de développement et de bien-être747 ». 

La référence est omniprésente, à la famille pilier de la société, à l’Église, à la 

religiosité personnelle, aux « fidèles » (amis), à la piété, à la bonté, à la générosité : 

l’opération principale qu’effectue ici Berlusconi est celle de se construire comme 

« Christ », c’est-à-dire de légitimer sa domination sur le peuple, puisqu’il est lui-

même issu du peuple et qu’il en partage les passions. 

Le Berlusconi-Christ a émergé, apôtre parmi les apôtres, de l’élection directe 

de son maître, Bettino Craxi – comme le montre une photographie qui représente 

Silvio chantant avec son ménestrel Apicella, entouré de ses amis et notamment de 

Craxi, assis face à lui – et c’est pourquoi il est le plus à même de guider le peuple748. 

Cette image – comme d’autres de la « jeunesse » de Berlusconi, notamment la 

photographie emblématique où il chante dans un bateau de croisière – anticipe, d’une 

certaine manière, les effets qu’elle escompte, comme une prophétie autoréalisatrice 

(Fig. 89). 

Cette image – comme d’autres de la « jeunesse » de Berlusconi, emblématique 

est la photographie où il chante dans un bateau de croisière – anticipe, d’une certaine 

manière, les effets qu’elle escompte, comme une prophétie autoréalisatrice. 

Berlusconi construit sa fable comme un homme quelconque qui a émergé de la foule, 

élu parmi les profanes, grâce à un charisme personnel, mais également à travers la 

parabole lumineuse du self-made man, pour devenir quelqu’un 749 . « Berlusconi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
747 BERLUSCONI, Silvio et al., Una storia italiana, op. cit., p. 75.  
748 En ce sens, la circulation de cette photographie fonde la domination charismatique de Berlusconi, 
en le montrant comme l’élu du peuple, issu du peuple, « Fils du peuple » et « Fils de Dieu » (Craxi) en 
même temps.  
749 Le « charisme personnel » est, selon Weber, le charisme du personnage extraordinaire, typique du 
prophète ou du sage, doté de caractéristiques exceptionnelles qui le situent au-dessus des communs des 
mortels, et qui engendrent sa reconnaissance de la part de ses suiveurs. Ce charisme est révolutionnaire 
par rapport aux institutions qui lui pré-existent, et son action est novatrice, moteur d’un changement 
radical. Voir WEBER, Max, Économie et société, vol.1, op. cit., p. 249. Voir également SEGUY, Jean, 
« Le clergé dans une perspective sociologique ou que faisons-nous de nos classiques ? », in Id., 
Prêtres, pasteurs et rabbins dans la société contemporaine, Paris, Cerf, 1982, p. 11-58. C’est pourquoi 
Berlusconi se fait porteur du discours du « nouveau », de la rupture radicale par rapport à la politique 
de la Première République. À ce propos, Parotto écrit : « L’opposition vieux/nouveau agit à plusieurs 
niveaux, parallèles entre eux et aptes à se renforcer réciproquement. Le nouveau représente tout autant 
la nouvelle proposition politique […] qu’une nouvelle manière d’être, une expérience intérieure qui est 
racontée par le leader et à laquelle tous […] sont appelés. Ici également, de manière cohérente avec la 
phénoménologie de la conversion, les caractéristiques attribuées au nouveau peuvent être rapportées à 
une sphère pneumatique, spirituelle. Le nouveau n’est en effet pas réductible à un périmètre 
essentiellement rationnel, lié aux intérêts et aux logiques mondaines. Il n’est pas lié à la quotidienneté 
ou au projet d’un moi empirique qui raisonne et qui, pour cela, n’arrive pas à se transcender. Le 
nouveau est relié à un niveau supérieur, en dehors du contrôle du moi, qui le transcende. C’est le 
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Story » et Una storia italiana sont de véritables « Bibles des pauvres » destinées non 

seulement à illustrer les gesta de Berlusconi-Christ, mais à instruire par l’image un 

peuple « féminisé », traité comme illettré, fidèle à l’enseignement lebonien selon 

lequel « la foule pense seulement par images », de manière à ce que les lectrices et les 

lecteurs se sentent impuissants, conformément au rôle de la représentation du 

pouvoir. Si la seule personne qui semble à la hauteur du chef est sa deuxième femme 

Veronica Lario – nom de scène signifiant « vraie icône » –, ils forment dans l’édition 

de 2001 une nouvelle Sainte Famille (Fig. 90). 

Le pendant et revers de cette iconologie théologique centrée sur l’icône 

lumineuse de la diva Veronica et du divo Silvio comme Sainte Famille sont les 

photographies des « veline » de la télévision italienne, photographies qui reviennent à 

plusieurs reprises dans la précédente hagiographie gossip, « Berlusconi Story », de 

1994, indiquant également les références des programmes, jouant le rôle d’ancillae 

soft-porno du futur Berlusconi-Christ (Fig. 91)750.  

L’intitulé de la double page 60 et 61 de « Berlusconi Story » campe « La boîte 

magique » (La scatola magica). De nombreux petits encadrés présentant des 

starlettes de Mediaset, sont montés ensemble sur fond d’un écran télévisuel. La page 

de gauche s’ouvre, dans le sens horaire, sur une gigantographie d’une soubrette de 

Drive in, habillée en infirmière sexy, sur l’extrême gauche de la page. Suit, en haut à 

gauche, un encadré figurant le directeur et présentateur du journal télévisé principal 

de Mediaset, Emilio Fede, puis Massimo Boldi, un des héros de la comédie érotique à 

l’italienne ; en dessous, un masque de Berlusconi embrassé par deux veline ; sous cet 

encadré, un portrait du journaliste et euro-parlementaire socialiste Giuliano Ferrara, et 

pour clore, au centre de la page, l’ex-ministre des Postes et des Télécommunications 

Oscar Mammì, le ministre qui libéralise les fréquences télévisuelles sous impulsion 

de Craxi, pour favoriser Mediaset. Sur la page de droite, en haut à gauche on trouve 

encore des veline avec leurs présentateurs et le Gabibbo, le conseiller diplomatique 

de Silvio Berlusconi Gianni Letta, sur la droite, en bas duquel s’inscrit la légende 

« avec la naissance des télévisions commerciales, les émissions se sont enrichies de 

fantaisie, de couleur et, surtout, la possibilité de choisir a augmenté ». Au-dessous de 

cette légende, on trouve un encadré qui contient le polémiste et historien de l’art 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
niveau de la folie, du rêve, de l’utopie, de la fantaisie et de la créativité ». PAROTTO, Giuliana, Sacra 
officina, op. cit., p. 33.  
750 Voir CECCARELLI, Filippo, « La storia del capo », art. cit.  
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Vittorio Sgarbu, le présentateur Mike Bongiorno, et une photographie des maggiorate 

de l’émission Drive in. Au centre de la page, le directeur de l’autre journal télévisé de 

Mediaset, Enrico Mentana appuyé à sa Vespa, et la célèbre show-woman Raffaella 

Carrà entourée du célèbre présentateur national-populaire Pippo Baudo et de Silvio 

Berlusconi. 

Dans la double page suivante, « Berlusconi Story » propose une autre vision 

panoramique de l’offre commerciale des télévisions de Berlusconi, avec l’indication 

des symboles de chaque réseau. Sur la page 62, on trouve plusieurs encadrés de veline 

et de maggiorate de Drive in, dont les seins et les derrières sont encadrés de manière 

spectaculaire. La légende qui accompagne la figurine en haut à gauche commente 

« Carmen Russo, parmi les soubrettes les plus admirées sur les écrans ». Celle qui 

accompagne les postérieurs de deux soubrettes de l’émission Paperissima précise : 

« pour donner un peu de couleur et de nouveauté aux émissions de divertissement, en 

plus de trouver des auteurs prestigieux, Fininvest a déployé une série de belles filles 

en vêtements succincts, sans tomber dans la vulgarité. Le détail appartient à une fille 

de Paperissima » (Fig. 92). 

Il s’agit là de l’association, à des fins électorales, entre Berlusconi-Christ et 

les veline, c’est-à-dire l’image de la séduction féminine, ayant valeur 

programmatique, dans le cadre de la première campagne électorale de Silvio 

Berlusconi, en 1994, quinze ans avant les scandales sexuels. La représentation de soi 

comme l’« homme qui vient du peuple » s’accompagne de la représentation de la girl 

next door – la fille qui vient du peuple – érotisée, image d’une personnalité 

quelconque susceptible de devenir quelqu’un grâce au pouvoir de la séduction, un 

pouvoir que les médias augmentent. La capacité des portraits de Berlusconi est de 

réaliser leur personnage. C’est pourquoi sa biographie peut être réécrite à tout 

moment, chaque image fonctionnant, a posteriori, comme une prophétie auto-

réalisatrice. L’album ne s’adresse pas seulement à la mère de famille. Il faut cligner 

de l’œil vers le spectateur masculin, en montrant que Berlusconi nourrit les mêmes 

passions « inconfessables » que l’homme moyen. Outre le glamour qui vient de la 

richesse, du prestige social, de l’association à l’empire économique, de la propriété 

du Milan A. C., du rapport avec les grands du monde, le glamour masculiniste de 

Silvio doit être celui du playboy incorrigible, modèle de tous les hommes qui à 

l’amour conjugal consacré par l’Église juxtaposent sans complexes la transgression 

sexuelle extra-conjugale, dont l’archétype, nous l’avons vu, était le monde 
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pornotopique de Hugh Hefner qui inaugurait de nouvelles politiques de l’intimité à 

travers ses dispositifs médiatiques et architecturaux. Berlusconi s’offre comme le 

modèle italien et politique de ce double bind. La technique est celle de la 

communication de type paradoxal, qui fonctionne à travers le dispositif de la 

juxtaposition d’images contradictoires par rapport au texte : des images de soubrettes 

hyper-érotisées qui révèlent le « texte caché » du texte officiel. La catégorie de 

double bind forgée par Gregory Bateson illustre bien ce double lien fait d’une 

communication paradoxale dans laquelle les valeurs familiales traditionnelles sont en 

même temps affirmées et transgressées 751 . Une double contrainte – technique 

développée dans la communication de l’organisation managériale – générant une 

communication « clairobscure » ou « infravisible », qui emporte l’adhésion et 

participe à la construction du consensus752. Les reportages de la presse nationale et 

internationale suite aux scandales qui éclatent en 2009 ne feront que spectaculariser 

l’infravisible de la communication paradoxale, mais ne seront pas suffisants pour 

miner le consensus de Berlusconi, signe que l’infravisible est efficace, car il repose 

sur une croyance durable. La technique du double bind utilisée dans l’environnement 

de l’entreprise pour créer du consensus, possède une composante disciplinaire (celle 

qui s’impose dans le « kit ») et une composante d’incitation à adopter des 

comportements particuliers753. Le montage visuel entre le Berlusconi-Christ et le 

Berlusconi-playboy est paradoxal mais pas contradictoire, car il rejoint son objectif de 

créer le consensus. On peut dire que l’image de la Sainte Famille dans ces 

hagiographies visuelles participe de la communication officielle, et le montage des 

images de Playboy et de ses Bunnies de la communication cachée du « Papi… 

Superman ». Une information ambiguë, non claire, « grise », au cœur d’un projet de 

propagande qui affiche clarté et simplicité. Cette ambiguïté est donc délibérée et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
751 Sur la théorie du double lien, voir BATESON, Gregory, « Vers une théorie de la schizophrénie » ; 
« La double contrainte, 1969 », in Id., Vers une écologie de l’esprit, vol. 2, traduit de l’anglais par 
Férial Drosso, Laurencine Lot ; avec le concours d’Eugène Simion et Christian Cler, Paris, Éditions du 
Seuil, 2008, p. 9-38 ; p. 47-55 L’article qui inaugurait le concept est précédent : BATESON, Gregory, 
JACKSON, Donald, HALEY, Jay & John WEAKLAND, « Toward a Theory of Schizophrenia », 
Behavioral Science, n°1, 1956, p. 251-264.  Pour l’infravisible, nous nous référons au concept de 
SIMONDON, Gilbert, Imagination et invention, 1965-1966, édition établie par Nathalie Simondon et 
présentation de Jean-Yves Chateau, Chatou, Éditions de la Transparence, 2008,  p. 4. 
752 Au sujet de cette technique de commandement, voir PALMADE, Jacqueline, « Communication 
paradoxale et imaginaire consensuel », in SFEZ, Lucien (dir.), Encyclopédie et Dictionnaire critique 
de la communication, Paris, PUF, 1993, vol. I, p. 644-646.  
753 Voir PETITET, Vincent, Enchantement et domination : le management de la docilité dans les 
organisations, Paris, Éditions des Archives contemporaines, 2007.  
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donne son efficacité à l’idéologie du dominant754. Ce qui est en question est l’idée de 

masculinité portée en avant par l’image publique de Berlusconi, dans laquelle les 

adeptes doivent s’identifier et qui doit constituer un modèle de comportement. Le 

fascisme par exemple portait en avant une image institutionnelle viriliste de la 

masculinité, soutenue par le même double bind – liant ensemble la relation 

matrimoniale catholique et la liaison extra-conjugale – mais déniant la deuxième en 

public. Dans le modèle berlusconien, la transgression de la norme n’a plus besoin 

d’être cachée, et monte sur la scène de la propagande politique. La mise en scène de 

l’obscénité dans le style de Striscia la notizia se matérialise en un montage d’images 

programmatique. Le libre cours de la transgression signe sa normalisation. Une 

normalisation qui avait pu s’installer dans le paysage médiatique italien – comme 

partout ailleurs dans le monde occidental – et qui ne faisait ici que transiter dans 

l’espace politique comme « le pouvoir patriarcal, le pouvoir d’un empereur, ou mieux 

d’un sultan » – selon les mots de Veronica Lario, son ex-femme –, dont le seul 

objectif affiché est celui de s’entourer de belles femmes à sa disposition, comme 

l’écrit Bernini citant le politologue Giovanni Sartori755. De manière programmatique 

dans « Berlusconi Story », la masculinité affichée par le chef est double. Il s’agit de 

montrer que l’homme issu du peuple est porteur d’un charisme personnel tel un 

nouveau Christ, mais qu’il partage également les pulsions du masculinisme 

traditionnel, entre contrat matrimonial et transgression. En phase avec la redéfinition 

contemporaine de la masculinité qui s’impose à partir du modèle Playboy dans le 

contexte de la transformation néolibérale et post-disciplinaire de la société, il s’agit 

de normaliser à travers l’iconologie du pouvoir l’« injonction à la jouissance », 

impératif prôné par le discours publicitaire et managérial. Il ne s’agit plus de 

théâtraliser la répression de ses propres pulsions sexuelles pour les réduire à la sphère 

privée du bordel, mais de théâtraliser la « libération » sexuelle du « sultan post-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
754 Voir à ce propos, BHABHA, Homi, « L’autre question : stéréotype, discrimination et discours du 
colonialisme », in Id., Les lieux de la culture : une théorie post-coloniale, traduit de l’anglais par 
Françoise Bouillot, Paris, Payot, 2007, p. 121-146.  
755 BERNINI, « Not in my name », art. cit., p. 42. Le moyen de la normalisation de la transgression est 
celui de la télévision privée berlusconienne qui allait transformer au cours des décennies le scandale en 
jouissance, sur le modèle du cinéma érotique de série B. Voir MALTESE, Curzio, La bolla. La 
pericolosa fine del sogno berlusconiano, Milan, Feltrinelli, 2009, p. 125 ; le terme de « sultanat » est 
de SARTORI, Giovanni, Il sultanato, Rome-Bari, Laterza, 2009, p. VIII. Sartori soutient que le régime 
de Berlusconi est « un régime de pouvoir absolu et concentré en une seule personne, et dans lequel le 
droit est soumis à la force », ibid.  
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moderne », où celui-ci met en scène de façon illimitée sa propre jouissance 756 . 

L’iconologie théologique laisse progressivement la place à l’iconologie libidinale. 

En 1994, on observe seulement de manière infravisible la coprésence de la norme de 

l’image du Chef et de la transgression de cette norme, une transgression qui, comme 

nous l’avons vu avec la velina – dans le jeu entre l’image de la girl next door et sa 

transgression pornographique – ne fait que confirmer la norme. La mascarade 

« féminine » de la masculinité de Berlusconi transgresse la norme de la virilité 

traditionnelle, mais confirme la norme de la virilité playboy. Cet échange 

schizophrénique installe le consensus : Berlusconi gouvernera pour la deuxième fois 

de 2001 à 2006 accomplissant le gouvernement le plus long de l’histoire de la 

République, et puis de nouveau de 2008 à 2011. Dans une lecture lacanienne, selon le 

psychanalyste Slavoj Žižek – repris notamment par la philosophe féministe Ida 

Dominijanni, par le psychanalyste Massimo Recalcati et par le philosophe Lorenzo 

Bernini –, ce qui relie le chef Berlusconi au peuple n’est plus la Loi mais la 

jouissance de sa transgression secrète, qui confirme les règles qui gouvernent la 

société patriarcale757. Par exemple, selon Bernini, la pédophilie et le bizutage sont le 

« double obscène » de la discipline militaire et ecclésiastique, tout comme la 

corruption l’est de la démocratie et la prostitution du mariage : c’est le plaisir de sa 

transgression qui rend efficace la loi et c’est le partage de ce secret qui lie le chef au 

peuple et qui unit la société758. La perspective d’Olivia Guaraldo rejoint celle du 

« double obscène » sous la forme de l’Unheimlich freudien : l’inquiétant qui émerge 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
756 DOMINIJANNI, Il trucco, op. cit., p. 51, BERNINI, Lorenzo, « Not in my name », art. cit., p. 4.  
757 Dans les années soixante-dix, le psychanalyste Jacques Lacan décrivait les sociétés capitalistes 
avancées comme dominées par une injonction sociale à la jouissance, qui ordonne de transgresser le 
code de la morale, pour la confirmer, selon le mécanisme du double lien. La référence à partir de 
laquelle travaillent ces interventions est l’idée de l’« évaporation du père » avec la tombée de l’ordre 
socio-symbolique basé sur la dialectique entre désir et loi. Voir LACAN, Jacques, « Note sur le père et 
l’universalisme », art. cit. ; ŽIŽEK, Slavoj, For They Know Not What They Do : Enjoyment as a 
Political Factor, Londres, Verso, 2007 ;  spécifiquement sur Berlusconi voir ŽIŽEK, Slavoj, 
« Berlusconi in Teheran », London Review of Books, vol. 31, n°14, 2009, p. 3-7 et Id., Vivre la fin des 
temps, traduit de l'anglais par Daniel Bismuth, Paris, Flammarion, 2011. Le psychanalyste Massimo 
Recalcati écrit que « Le caractère épochal d’une figure comme celle de Silvio Berlusconi consiste dans 
la manière dont sa personne a cristallisé de manière paradigmatique l’équivalence hypermoderne entre 
Loi et jouissance. Pas seulement ses soi-disant comportements privés, mais son action législative elle-
même (par exemple, les lois ad personam) montrent comment le plus haut représentant de la vie de 
l’État vise la réalisation de sa propre jouissance, inscrite comme un droit dans la fonction 
institutionnelle qu’il recouvre […]. Il n’y a pas de honte, de sens de culpabilité, de sens de la limite, 
car il n’y a pas de sens de la loi disjoint du sens de la jouissance, parce que le lieu de la Loi coïncide 
précisément avec celui de la jouissance ». RECALCATI, Massimo, L’uomo senza inconscio, Milan, 
Cortina, 2010, p. 13. DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, op. cit., le chapitre six intitulé « Papi e il Nome 
del Padre », p. 151-175.  
758 BERNINI, Lorenzo, « Not in my name », art. cit., p. 35.  
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du normal, du banal, du quotidien, qui tout à coup envahit la scène et « qui est 

d’autant plus effrayant qu’on le croit inoffensif759 ». Dans ce cas, ce qui sous-tend 

l’obscénité est la conviction ancienne, normale, banale, quotidienne et inoffensive, 

que les femmes sont à la disposition sexuelle de l’homme, a fortiori s’il s’agit d’un 

homme puissant. Une conviction que Striscia la notizia – émission transmise le soir à 

20 heures en prime time – conforte et que la présence des « veline » dans l’opuscule 

de propagande légitime, en accord avec la « société pornographique de masse760 ». 

L’obscénité du leadership berlusconien confirme le « désir de chef » et réalise le 

gouvernement de l’amour. Cette obscénité se dévoile dans les années suivantes par la 

multiplication de blagues et plaisanteries sexistes, adressées aux hommes en présence 

de femmes, renforçant le niveau d’homosociabilité qui exclut les femmes du pouvoir, 

pour en faire les objets de la jouissance masculine et les vecteurs d’un lien social 

libidinal761. 

Dix ans après, en septembre 2009, l’image de Berlusconi qui interpelle par un 

geste sexiste la femme du président états-unien Michelle Obama en présence de son 

mari, lors du G20 de Pittsburgh, s’adresse spécifiquement aux téléspectateurs via 

l’identification de ceux-ci avec le président américain, pour créer une complicité 

masculine autour du corps de la femme762. L’expression du président américain ne 

laisse pas de doute quant au refus d’adhérer à ce type d’identification. Tout autour du 

geste œcuménique du Christ les bras classiquement ouverts, la caméra change de 

point de vue, et l’expression de Berlusconi change : le geste du Christ se 

métamorphose tout à coup en geste obscène (Fig. 93). 

Le « je suis l’un de vous » du Berlusconi-Christ devient tout à coup un « je suis 

l’un de vous » obscène. C’est avant tout par la figuration de cette relation 

dissymétrique entre les sexes que se matérialise le « modèle » Berlusconi. L’image de 

cette relation est censée être efficace dans son action de propagande, et cette 

efficacité se mesure à son pouvoir de produire, de transformer les individus et de 

construire la réalité. À l’intérieur de cette figuration de la relation charismatique, une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
759 GUARALDO, Olivia, « (In)significante padrone », art. cit., p. 90. 
760 DUFOUR, Dany-Robert, La cité perverse. Libéralisme et pornographie, Paris, Denoël, 2009. Le 
terme « pornographie » est utilisé par Dufour au sens large de l’exhibition de ce qui ne devrait pas être 
montré en public.  
761 Voir par exemple DE MARCHIS, Goffredo, « Barzelletta hard et parolacce : show del premier con 
i sindaci Pdl  », La Repubblica, 2 avril 2011 ; GOMEZ, Peter, LILLO, Marco & Marco TRAVAGLIO, 
Papi. Uno scandalo politico, op. cit., p. 256. 
762 FRANCESCHINI, Enrico, « “Michelle tiene lontano Berlusconi”. La foto del G20 fa il giro del 
mondo », La Repubblica, 26 septembre 2009.  



 

	   326 

relation dissymétrique, Michelle Obama, comme « velina » devrait être le lieu 

d’identification idéale de la femme, et le leader obscène le lieu d’identification idéale 

de l’homme, l’électeur masculin « moyen » pouvant s’identifier à un tel modèle de 

masculinité obscène présentée comme victorieuse. Le rêve secret de l’homme moyen 

est d’entrer dans le « rêve » berlusconien, comme l’on entrerait dans un film de série 

B devenu reality. L’émission de Striscia la notizia à 20 heures est au service de cette 

coprésence entre la normalité de la famille et la multiplication du rêve sexuel, épouse 

et lolitas, dont le deuxième terme constituerait une « distraction » du quotidien. Ce 

processus d’identification onirique est possible à l’intérieur d’un processus de 

normalisation qui est le chiffre du néolibéralisme, selon Michel Foucault. En effet, le 

leader obscène s’offre comme transgression excitante à la norme du quotidien. Le 

lien du chef obscène au peuple n’agit pas par imposition, par contrainte, par 

obligation, mais par influence et par incitation à se mettre à l’unisson avec la 

jouissance secrète : une jouissance qui tisse le lien homosociable, excluant de fait les 

femmes de l’exercice du pouvoir et les incluant en tant qu’objets de celui-ci763. 

Dans le cas du fascisme, la relation dissymétrique fondée également sur un 

double lien entre loi et morale traversait la totalité de la sphère éthique et en 

particulier les conduites sexuelles. D’une part, la propagande fasciste imposait le 

modèle de la famille hétérosexuelle comme nœud de la société, punissait le célibat et 

prêchait officiellement la fidélité conjugale, prohibant la pornographie et censurant 

des œuvres artistiques au contenu érotique764. D’autre part, le discours caché, le 

secret liant les hommes du peuple au Chef était l’ample permissivité relative à la 

sexualité masculine, un secret qui maintenait intactes les limites imposées par le 

virilisme fasciste. Si la prostitution masculine fut prohibée, la prostitution féminine 

était largement autorisée dans les maisons closes, et Mussolini lui-même fut affligé 

d’érotomanie765. Si le fascisme devait produire une virilité nouvelle, façonnant les 

Italiens sur le modèle de l’« homme nouveau » incarné par Mussolini afin de créer 

une « nouvelle race d’hommes et de femmes entièrement consacrés à l’État », les 

femmes devaient être soumises à l’impératif de la génération pour accroître le peuple 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
763 Le consensus se tisse en effet grâce à l’incarnation par Berlusconi de la jouissance « illégale ». 
L’illégalité diffuse qui est le premier code du ventennio engendre le consensus en vertu de la même 
secrète jouissance qui se produit en vertu de la logique du double lien opposant loi et obscénité. Voir 
RECALCATI, Massimo, « Benvenuto De Rita fra i miei lettori », Il manifesto, 7 décembre 2010.  
764 Voir FUSCO, Gian Carlo (dir.), Playdux, op. cit. 
765 Voir le film de Marco Bellocchio, Vincere (2009), ainsi que FUSCO, Gian Carlo, Mussolini e le 
donne, op. cit. ; NAVARRA, Quinto, Memorie del cameriere di Mussolini, Milan, Longanesi, 1972.  
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italien, tout en restant indulgentes envers les frasques des maris766. Parallèlement, ce 

modèle rigide de virilité fasciste réprimait durement l’homosexualité767. L’homme 

nouveau du fascisme juxtaposait les stéréotypes de la vie bourgeoise et les modes 

androgynes du début du XXe siècle (le dandy anglais, le parisien sophistiqué, les 

femmes avec les cheveux « à la garçonne »), la récupération d’éléments de la virilité 

classique – la discipline, l’auto-contrôle, la maîtrise de soi, le courage – à l’esprit 

d’aventure et au culte de la violence qui croisait l’éthique guerrière traditionnelle 

avec l’exaltation moderne de la technique. Le fasciste devait être un soldat, un pilote, 

un aviateur, un sportif, devant se montrer apte à dominer les machines, à dominer les 

femmes et à se dominer lui-même768. 

Pour se légitimer, la double contrainte mise en avant par Berlusconi s’appuie sur 

le détournement de la masculinité afin qu’elle apparaisse comme « féminine » : la 

« féminité » du chef est une mise en scène fonctionnelle de son pouvoir. La 

masculinité berlusconienne est en effet androgyne, métrosexuelle, une masculinité qui 

détourne la libération sexuelle des années soixante, et entrelace de manière 

décomplexée le « travestitisme » que décèle Belpoliti et un goût PopCamp, dans leurs 

déclinaisons de marché, de mode, épurés de la charge politique qui était subversive 

de l’ordre moral769. De nouveaux habits pour de vieux corps-machines, pourrait-on 

dire, utiles à l’époque de la néotélévision berlusconienne, une époque où règne la 

simulation totale 770 . La thèse de Belpoliti – dont la référence principale est 

Baudrillard – est que l’ambiguïté de l’image sexuelle de Berlusconi rencontre la 

tendance à la « transsexualisation » qui caractérise les sociétés occidentales à partir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
766  GENTILE, Emilio, « Prefazione », in BENADUSI, Lorenzo, Il nemico dell’uomo nuovo. 
L’omosessualità nell’esperimento totalitario fascista, Milan, Feltrinelli, 2005, p. XI. Voir également 
GENTILE, Emilio, « L’« uomo nuovo » del fascismo. Riflessioni su un esperimento totalitario di 
rivoluzione antropologica », in Id., Storia e interpretazione del fascismo, Rome-Bari, Laterza 2002, 
p. 235-264, et MOSSE, George L., « Quelques réflexions sur l’esthétique et la société fascistes », 
deuxième chapitre de Id., La révolution fasciste : vers une théorie générale du fascisme, traduit de 
l’anglais par Jean-François Sené, Paris, Éditions du Seuil, 2003, p. 73-83.  
767 Voir le film Isola nuda, de Debora Inguglia (2009).  
768 BENADUSI, Lorenzo, Il nemico dell’uomo nuovo, op. cit., p. 281 ; BERNINI, Lorenzo, « Not in 
my name », art. cit., p. 40. 
769 BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, op. cit., p. 67. C’est Susan Sontag qui forge le 
concept de Camp, pour indiquer une forme de sensibilité esthétique vouée à l’exagération kitsch et à 
l’extravagance de l’apparence dans la sous-culture gay masculine : « l’idéal ne sera pas la beauté ; 
mais un certain degré d’artifice, de stylisation », in SONTAG, Susan, « Le Style “Camp” », in  Id., 
L’œuvre parle, traduit de l’anglais par Guy Durand, Paris, Christian Bourgois, 2010, p. 424. 
770 L’expression néo-télévision est d’Umberto Eco, à partir d’un célèbre article de 1983. L’expression 
signale la fin de la première ère de la télévision et le commencement de la deuxième, caractérisée par 
l’essor des réseaux télévisuels privés. Voir ECO, Umberto, « Stravideo ! », L’Espresso, 30 janvier 
1983, p. 52-57.  



 

	   328 

des années 1980771. Mais le corps de Berlusconi, simulant le corps de « pin up », le 

corps de la velina – l’attention aux cheveux, le lifting, les talons, le maquillage – est 

la réflexion spéculaire du thorax épilé et du crâne rasé de Mussolini : les modèles de 

masculinité sont opposés seulement en apparence772. Berlusconi interprète en effet de 

manière traditionnaliste la redéfinition de l’image masculine qui caractérise les 

sociétés occidentales et utilise son pouvoir présidentiel pour maintenir avec les 

femmes le rôle le plus traditionnel : le rôle de l’homme qui possède les femmes 

comme des objets à la disposition de sa jouissance personnelle773. Si le corps de 

Berlusconi est un corps « prosthétique », un corps qui peut être associé au corps 

transsexuel pour la revendication de son caractère artificiel, ce caractère artificiel 

n’est pas voué, dans ce cas-ci – comme dans le cas du corps-cyborg de Giulia, corps-

machine en quête de l’origine – à renverser les rôles normatifs de genre qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
771 Voir BAUDRILLARD, Jean, La transparence du mal : essai sur les phénomènes extrêmes, Paris, 
Galilée, 1990. Voir également BERNINI, Lorenzo, « Not in my name », art. cit., p. 15.  
772 Le temps du « charisme » de Berlusconi peut se suspendre, sa figure peut s’éterniser grâce au lifting 
facial, dans lequel son visage se pétrifie. La « pétrification » du corps de Berlusconi renvoie non 
seulement à la pétrification du corps de Mussolini dans la lecture de Luzzatto, un corps minéral 
comme celui d’une statue, et à la momie de Mazzini et de Hitler – dans les lectures conjointes de 
Belpoliti, Dominijanni, Bernini, Parotto et d’autres – mais surtout au corps « pétrifié » des veline, 
figures de la jeunesse éternelle. Berlusconi, en effet, n’est pas seulement une icône : c’est aussi bien 
une idole à abattre, un revenant. Si Mussolini est pour Pirandello un « mort vivant », le corps lifté de 
Berlusconi est l’équivalent figural de la « femme cadavre » et l’idole Berlusconi est le pendant de 
l’idole qu’est la poupée mannequin, où la peur de la mort se cristallise dans le mythe de la jeunesse 
« en plastique », de la vie entièrement manipulable. Nous pouvons sûrement élargir le sens d’éternité 
que nous percevons en rapport au « deuxième corps » de Berlusconi, comme une capacité à se 
« réanimer » à chaque fois qu’on le qualifie de « politiquement fini ». Sur cette capacité 
résurrectionnelle du chef-Christ, voir BONI, Federico, « Zombi Body Politic. Il corpo politico “morto 
vivente” di Silvio Berlusconi », Comunicazione politica, n°3, 2014, p. 553-574. Au sujet du corps 
pétrifié du Duce et de la momie de Giuseppe Mazzini, voir LUZZATTO, Sergio, « L’immagine del 
Duce », in BONFAIT, Olivier & Brigitte MARIN (dir.), Les portraits du pouvoir, op. cit. , p. 171. 
Pour les aspects croisant peur de la mort et mythe de la jeunesse cristallisés dans le lifting de 
Berlusconi, voir PAROTTO, Giuliana, Sacra officina, op. cit. Pour la distinction entre icône et idole, 
voir MONDZAIN, Marie-José, Image, icône, économie, op. cit.  
773 Au sujet de la redéfinition de l’identité masculine pendant les dernières décennies, et en particulier 
sur l’attention les nouveaux looks des metrosexuels et des Übersexuels, voir SALZMAN, Maria, Ira 
MATATHIA & Ann O’REILLY, The Future of Men : The Rise of the Übersexual and What He 
Means For Marketing Today, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2005 ; pour des ouvrages écrits par 
des hommes qui partagent la critique féministe du pouvoir patriarcal, voir BOURDIEU, Pierre, La 
domination masculine ; suivi de Quelques questions sur le mouvement gay et lesbien, Paris, Éditions 
du Seuil, 2002. Pour des recherches généalogiques au sujet de la crise actuelle de la masculinité, voir 
CONNELL, Raewyn, Masculinities, Cambridge, Polity, 2005 ; MOSSE, George L., L’image de 
l’homme : l’invention de la virilité moderne, Paris, Pocket, 1999. Pour la réflexion amplement 
développée à ce sujet en Italie par des hommes transsexuels, voir POIDIMANI, Nicoletta, Oltre le 
monoculture del genere, Milan, Mimesis, 2006 ; BOCCHETTI, Daniele & Giorgio CUCCIO, « Trans 
incredibili », in PEDOTE, Paolo & Nicoletta POIDIMANI (dir.), We will survive ! Lesbiche, gay, 
trans in Italia, Milan, Mimesis, 2007, p. 133-148 ; et ARIETTI, Laurella, Christian BALLARIN, 
Giorgio CUCCIO & Porpora MARCASCIANO, (dir.), Elementi di critica trans, Rome, 
Manifestolibri, 2010.  
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s’imposent dans les relations entre les sexes, mais bien à les réaffirmer avec d’autant 

plus de force, tout masqués qu’ils soient sous une apparence de « liberté ». 

La double contrainte portée par Berlusconi ne s’appuie pas seulement sur le 

détournement de la masculinité contemporaine pour travestir sous les habits de la 

« liberté » le vieux corps du patriarche, elle emploie également le détournement 

pervers des symboles féministes. À partir de 2009, avec le « scandale veline » et 

l’élection de « veline » au parlement italien et européen, l’obscénité du leader passe 

de l’opuscule de propagande à sa réalisation dans les institutions politiques ; de la 

suggestion du montage figural des images du Chef-Christ et de la velina dans sa 

propagande personnelle (« Berlusconi Story ») et dans la critique de ses opposants, à 

la performance de ces images dans la réalité774. Tout à coup, l’histoire culturelle du 

berlusconisme et de sa critique assume, de manière inquiétante, un aspect 

prophétique. Le chef va jusqu’à déclarer – dans une conversation avec quelques 

dizaines de parlementaires dans la Chambre des députés – que « nous changerons le 

nom du parti, car il n’est pas dans le cœur du peuple. Je suis en train de faire des 

recherches, j’accepte des suggestions », pour ensuite ajouter « le nom qui aurait le 

plus de succès, me dit-on, est Forza Gnocca [Allez la Minette]775  ». Une image 

condense à elle seule ce détournement (Fig. 94). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
774 Le 27 avril 2009, Sofia Ventura dénonce sur le magazine en ligne Farefuturo (www.farefuturo.it) – 
article qui, comme nous l’avons déjà indiqué, n’existe plus -, la présence de candidates qu’elle qualifie 
de « veline » dans les listes du PdL pour l’europarlement. Sofia Ventura parle de « marchandisation 
des corps féminins, comme miroir aux alouettes » et comme outil de corruption de la représentation 
politique. Sa dénonciation intervient quelques jours après l’annonce de son divorce par Veronica Lario 
(le 3 mai), qui condamne le système des « vierges qui s’offrent au dragon » et l’empereur à qui tout le 
monde « concède tout ». Voir LARIO, Veronica, Ansa, 28 avril 2009 ; CRESTO-DINA, Dario, 
« Veronica, addio a Berlusconi : “ Ho deciso, chiedo il divorzio” », La Repubblica, 3 mai 2009 ; et 
UBALDESCHI, Luca, « La decisione di Veronica : addio a Silvio », La Stampa, 3 mai 2009 ; 
LATELLA, Maria, « L’ho aiutato fino all’ultimo ma ora ha superato i limiti », Corriere della Sera, 
4 mai 2009. Entre le 28 avril et le 3 mai, Berlusconi fait enlever des listes du PdL les noms critiques 
des « veline » candidates : sur vingt, « survivent » seulement trois : Lara Comi, Barbara Matera et 
Licia Ronzulli. Cette dernière sera ultérieurement dénoncée par les écoutes téléphoniques, comme 
l’une des organisatrices des festins nommés « bunga bunga ». Les enquêtes montreront que les 
« veline » étaient utilisées pour les pots-de-vin à l’intérieur de la bureaucratie berlusconienne – entre 
politique, économie et monde du spectacle. Les « intermédiaires » entre ces mondes – qui organisaient 
les échanges entre sexe, argent, politique et spectacle – étaient Lele Mora, Emilio Fede et Nicole 
Minetti (conseillère à la région Lombardie) qui ont tous été condamnés pour proxénétisme. Voir 
LERNER, Gad, « La donna tangente », La Repubblica, 12 février 2010 ; CHIOCCI, Gian Marco, 
« 350 escort in appalto », Il Giornale, 11 mars 2010.  
775  CECCARELLI, Filippo, « Il Cavaliere lancia “Forza Gnocca !” Così l’ossessione diventa un 
partito », La Repubblica, 7 octobre 2011.  
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L’image de Berlusconi qui mime le geste du vagin circule sur Internet 

depuis 2009 : c’est un véritable mème776. Impossible de remonter à l’original, bien 

qu’à cette phototographie les journalistes et les internautes associent désormais un 

titre (« Berlusconi mima la fica », « Berlusconi mime la chatte ») et un événement : 

une mauvaise blague faite par Berlusconi lors d’une rencontre avec un groupe 

d’administrateurs de la Région de la Campanie, en 2011777. L’image apparaît en 

illustration de nombre d’articles voués à dénoncer le sexisme, l’homophobie, la 

transphobie de Berlusconi, à travers l’énumération des blagues sexistes truffées de 

langage grivois et sexuellement explicite, dans tout contexte institutionnel où il s’agit 

de fédérer les hommes entre eux autour du sexe féminin778. Un lecteur commente un 

article en ligne intitulé « Pourquoi Silvio Berlusconi restera toujours l’interlocuteur 

privilégié pour nous, les catholiques » en publiant cette image dans la section 

« commentaires », à laquelle il ajoute comme légende la phrase « les pouces en haut 

les index pointés au cœur, une main à droite et une à gauche comme deux pistolets, 

puis il lève les mains en haut et fait le signe de l’amour779 ». Le lecteur identifie dans 

ce geste l’énième « signe de l’amour » que Berlusconi effectue pour attirer ses 

spectateurs. Cette image est emblématique car d’une part elle condense la vulgarité et 

le sexisme des comportements publics du Premier ministre en charge, et d’autre part 

aucun article ne mentionne l’origine du geste que détourne Berlusconi. Or, ce geste 

est le geste féministe (Fig. 95). 

Les bras levés, les pouces et les index formant un triangle : c’est le geste du 

vagin, le geste féministe par excellence, une iconographie qui trouve son origine dans 

les luttes de libération des femmes, symbole de transformation780. Dans les années 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
776 SKA, « De rerum fica », Terzo occhio, 29 mai 2009. [http://www.terzoocchio.org/satira/de-rerum-
fica/2009/05/]. Consulté le 27 mai 2015.  
777 DE MARCHIS, Goffredo, « Barzelletta hard et parolacce : show del premier con i sindaci PdL », 
La Repubblica, 2 avril 2011.  
778 Nous éviterons ici d’en rapporter les propos obscènes. Voir par exemple BELLO, Mario, « Le 
barzellette di Silvio Berlusconi : il meglio del peggio », QNM, 29 novembre 2013. 
[http://www.qnm.it/attualita/le-barzellette-di-silvio-berlusconi-il-meglio-del-peggio-video-post-
129823.html]. Consulté le 23 septembre 2015 ; SCANZI, Andrea,  « Sa di fica (Zignare Remix) », 
Micromega, 4 avril 2011. [http://scanzi-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2011/04/04/sa-di-
fica-zignare-remix/comment-page-2/]. Consulté le 23 août 2015.  
779  ANONYME, « Perché Berlusconi rimarrà sempre l’interlocutore privilegiato di noi cattolici », 
Anskijeghino, 29 juillet 2010. [https://anskijeghino.wordpress.com/2010/07/29/perche-silvio-
berlusconi-rimarra-sempre-linterlocutore-privilegiato-di-noi-cattolici/]. Consulté le 27 mai 2015. 
780 Un livre retrace la généalogie de ce symbole féministe très important en Italie ; BUSSONI, Ilaria & 
Raffaella PERNA (dir.), Il gesto femminista. La rivolta delle donne nel corpo, nel lavoro, nell’arte, 
Rome, Derive approdi, 2014. Voir également RUDAN, Paola, « Il gesto femminista, una fessura sulla 
sovversione », Il manifesto, 19 juillet 2014 ; MASCAT, Jamila, « Nel segno della vagina », 
Micromega, 1er octobre 2014.  
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soixante-dix, ce geste décrit un fil commun entre les milliers de femmes qui en Italie, 

dans l’Europe entière, descendent dans les rues pour revendiquer le droit de vivre une 

sexualité libre et de se réapproprier leurs corps781. De l’iconographie sumérienne aux 

Vagina Warriors, à la couverture du troisième (et dernier) numéro de la revue 

féministe underground Le Torchon brûle – éditée par le Mouvement de libération des 

femmes français – ce geste, né pour donner une forme visible à l’invisibilisation et 

suppression des femmes et de leurs revendications de l’espace public, représentera un 

symbole d’unité à travers la multiplicité des mouvements féministes (Fig. 96)782. 

Le détournement de ce symbole est réalisé par le chef dans une tentative d’en 

effacer le sens, et d’escamoter, à travers ce même geste, les femmes et leurs 

revendications. L’effet de ce détournement contre-révolutionnaire est de recouvrir les 

sujets et revendications dans les espaces mêmes de la critique, comme si 

l’iconographie féministe utilisée par Berlusconi lors d’une blague sexiste ne 

contribuait pas également à l’efficacité de cette blague, du « texte caché » qui émerge 

à la visibilité sous la forme visuelle d’une répression des instances de libération du 

sexe féminin 783 . Le chef récupère l’iconographie et l’imaginaire esthétique du 

féminisme forgés pendant une saison de luttes radicales contre la culture patriarcale 

des sociétés capitalistes, afin de les subsumer dans son gouvernement de l’amour 

« charismatique 784  », en en effaçant la charge subversive, et en absorbant leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
781 Ce symbole naît dans les années du référendum pour le divorce (1974), des luttes pour la réforme 
du droit de famille (1975), pour le droit à l’avortement qui culminera dans la loi 194 (en 1978), où les 
délits d’honneur (les « crimes passionnels ») étaient encore pratiques courantes (ils furent abrogés 
en 1981 seulement, comme nous l’avons déjà mentionné), les années pendant lesquelles les féministes 
criaient au scandale lorsque les procès contre les viols sexuels étaient jugés « contre la moralité 
publique et la bienséance », avec la possibilité d’opter pour des mariages réparateurs et de condamner 
les femmes pour « légèreté ».  
782 Voir DEDIEU, Marie (dir.), Le Torchon brûle, Paris, Éditions des femmes, 1982 ; PICQ, Françoise, 
Libération des femmes : les années-Mouvement, Paris, Éditions du Seuil, 1993. Au sujet de 
l’esthétique du Torchon brûle, s’inscrivant dans un mouvement artistique aussi bien que politique, voir 
PAVARD, Bibia & Michelle ZANCARINI-FOURNEL, Luttes de femmes : 100 ans d’affiches 
féministes, Paris, Les Echappées, 2013, p. 113-114. Par l’indication « “Menstruel”, il fait référence 
avec humour à sa publication périodique irrégulière », ibid., p. 114.  
783 Ce procédé de détournement fait partie du processus de récupération de la culture de mai 68 pointé 
par Luc BOLTANSKI et Ève CHIAPELLO dans Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit. Au sujet de 
la récupération faite par Berlusconi, Mediaset et la culture « berlusconienne » des symboles de la 
libération sexuelle, voir également PERNIOLA, Mario, Berlusconi o il ‘68 realizzato, Milan, Mimesis, 
2011 et MAGRELLI, Valerio, Il Sessantotto realizzato da Mediaset, Turin, Einaudi, 2011.  
784 Pour Ida Dominijanni, le projet de Berlusconi est lisible justement dans les tentatives constantes de 
saborder la loi 194 ou l’objet de la loi sur la procréation assistée, visant continuellement l’ouverture 
législative aux personnes de même sexe, ou dans l’affirmation constante d’un pouvoir phallocentré, 
encore que, selon Dominijanni, « truqué », masqué en pouvoir libertaire. Le pouvoir de Berlusconi est 
un pouvoir qui cherche à dépolitiser et à neutraliser, en premier lieu, mais pas seulement, le projet 
politique propre à ces sujets – les femmes, les homosexuels – qui s’étaient chargés historiquement de 
contrer le phallocentrisme sur le plan conflictuel de la sexualité. Dominijanni écrit ainsi : « Quarante 
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autorité785. C’est la resignification et la subsomption sous l’universel néolibéral de la 

liberté sexuelle, qui constitue le nœud principal de l’opération berlusconienne. 

La critique politique se fait ici sur le terrain de la sémantique, autour de deux 

interprétations opposées de la notion de « liberté »786. L’efficacité de la rhétorique de 

la « liberté » qui emprunte une notion féministe pour la détourner en son contraire est 

grande et prend une ampleur nationale, en correspondance avec le « phénomène 

velina », le « scandale veline » et les veline en général. À partir de 2009, le signifiant 

« velina » devient le lieu d’une bataille entre les féministes qui revendiquent la 

« liberté » des femmes de vendre symboliquement ou matériellement leurs corps à 

des fins de libération tout en retournant à l’intérieur du « contrat sexuel » pré-

féministe, celles qui dénoncent dans le « phénomène velina », autrement dit « le 

vélinisme » une pornographisation des mœurs (une « contagion » sociale), et celles 

qui voient dans les veline les symboles de la subsomption masculiniste et capitaliste 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ans après le début de la révolution fémininiste, la galaxie diversifiée qui y fait référence se trouve 
devant un paysage qui en reconvoque et en met à l’épreuve les prémisses et les promesses. La sexualité 
revient faire irruption dans l’espace public, non pas comme un drapeau subversif, mais bien comme 
une prothèse du pouvoir constitué. Et le rapport homme-femme revient s’imposer comme un problème 
politique, mais dans une configuration très différente de la domination patriarcale contre laquelle 
naquit le féminisme des origines. Du côté de l’homme, il y a une nouvelle forme de pouvoir, pas 
autoritaire mais libertine et séductrice, qui ne dispose plus par droit naturel ni du corps ni du silence-
consentement féminin, mais qui a besoin de les acheter, qui ne relègue plus les femmes dans la sphère 
privée, mais les coopte dans des rôles publics, qui ne les exploite pas en régime d’esclavage, mais les 
utilise dans un régime de liberté […]. De l’autre côté, il y a des jeunes femmes complaisantes mais 
méfiantes envers cet homme, qui n’ont jamais connu la ségrégation patriarcale, qui sont et qui veulent 
être visibles dans la sphère publique, qui ne se sentent pas victimes de la situation, qui disposent d’une 
émancipation suffisante pour utiliser leur propre corps comme un capital à investir pour l’ascension 
sociale ». DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, op. cit., p. 205. Nous nous séparons de Dominijanni en ce 
qui concerne deux points seulement. Le premier est le prétendu manque d’autorité de Berlusconi : au 
contraire, nous avons montré que Berlusconi utilise une politique de l’image empruntée au modèle du 
gouvernement charismatique et qu’il se construit en tant que « chef ». Nous avons également montré 
l’efficacité de cette rhétorique visuelle, dans sa capacité à produire un large consentement. Le 
deuxième point, joint au précédent, entraîne que le chef n’a pas besoin d’acheter les femmes, car il 
demande simplement – et il obtient – leur « libre » consentement.  
785  Selon Letizia Paolozzi et Alberto Leiss, la crise du pouvoir patriarcal et de la masculinité 
traditionnelle (dans le sillage de la lecture néo-lacanienne de la « crise du père » que nous avons déjà 
évoquée) s’accompagne dans les mêmes années de la montée de l’autorité des femmes, sur tous les 
plans de la vie sociale. Les femmes s’autorisent à parler, à occuper des rôles publics, et la crise de la 
masculinité augmente en conséquence. Voir PAOLOZZI, Letizia & Alberto LEISS, La paura degli 
uomini. Maschi e femmine nella crisi della politica, Milan, Il Saggiatore, 2009.  
786  La première est celle qui, à partir de Kant, puise la liberté dans la capacité du sujet à 
s’autodéterminer et à inscrire sa liberté dans l’horizon des institutions et du droit, dans la tradition 
hégémonique de la pensée politique moderne. La deuxième conception, opposée à celle-ci, pense au 
contraire la liberté comme un excédent par rapport à l’horizon institutionnel et constitutionnel, comme 
une conquête, comme une lutte collective pour la réinvention du droit lui-même et, par là, des 
conditions de possibilité de la liberté. Au sujet de ces deux conceptions, voir pour la première 
NANCY, Jean-Luc, L’Expérience de la liberté, Paris, Galilée, 1988 et pour la deuxième, BUTLER, 
Judith, La vie psychique du pouvoir, op. cit.  
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des signifiants féministes, sous couvert de « liberté »787. Dans un contexte gouverné 

par l’impératif libidinal, le chef met en scène son désir pour les veline, c’est-à-dire 

des femmes que leur sexe « libéré » des contraintes de la morale autorise à se livrer 

« librement » à l’homme. 

Or, si le désir du chef s’incarne dans la velina, le corps de Berlusconi doit être 

le corps de la velina. Si les images de Mussolini pendant la campagne de battage des 

blés de 1938 veulent dire que le Duce est le peuple, agriculteur parmi les agriculteurs, 

alors Berlusconi parmi les veline est la velina, c’est-à-dire l’objet privilégié de la 

pulsion libidinale du peuple : « je rêve de devenir un homme-objet », disait-il788. Si le 

charisme est un investissement imaginal dans le chef, dans le cas italien on est dans 

un investissement libidinal dans le chef, qui, parallèlement, met en scène son propre 

désir pour cet autre dans lequel il s’identifie : la velina. D’un côté, ces femmes sont 

réduites à servir le « charisme ». De l’autre, elles font l’objet du « charisme ». Le 

montage entre l’image du chef et celle de la velina est un montage dans lequel le chef 

est en lien avec le corps d’un tiers, et n’exprime pas seulement du commandement, 

mais également sa propre séduction envers ces femmes. 

Si nous suivons cette trace, nous pouvons comprendre que la force de 

Berlusconi ne réside plus uniquement dans son pouvoir économique et politique, 

mais dans son habileté à réaliser des stratégies de l’image efficaces. Berlusconi n’est 

pas l’ouvrier, le chanteur, le petit-bourgeois, playboy, c’est un acteur capable de faire 

croire à sa mise en scène en tant qu’ouvrier, chanteur, petit-bourgeois, velina, 

playboy, selon le type d’identification qu’il veut amorcer avec « son » peuple. 

Comme l’écrit Belpoliti, Berlusconi « est un producteur de biens immatériels, 

précisément de signes, la marchandise la plus importante de notre époque789 ». Le 

paradigme du désir comme bien immatériel, comme « signe », est le « signe de 

l’amour ». Toutefois, l’archétype de ce désir qui se formule à partir du début des 

années quatre-vingt sur la vague du backlash des féminismes est la girl next door 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
787  Au sujet du « vélinisme », c’est-à-dire l’imitation stigmatisée des veline par les adolescentes 
italiennes – touchant les comportements sexuels, vêtements, esthétique, langage, imaginaire – voir 
GHIGI, Rossella, « Nude ambizioni. Il velinismo secondo gli adolescenti », Studi Culturali, n° 3, 
2013, p. 431-456. Selon la célèbre formulation de Carole Pateman, le « contrat sexuel » précède le 
contrat social. Le contrat social est, pour Pateman, la sanction du droit de l’homme au corps féminin, 
un droit institutionnalisé dans le privé et le secret du mariage, qui signe la suprématie absolue de 
l’homme sur la femme. Voir PATEMAN, Carole, Le Contrat sexuel, traduit de l’anglais par Charlotte 
Nordmann, préface de Geneviève Fraisse, postface d’Éric Fassin, Paris, La Découverte, 2010.  
788 D’ANNA, Stefano E. & Gigi MONCALVO (dir.), Berlusconi in concert, op. cit., p. 113.  
789 BELPOLITI, Marco, Berlusconi : Le corps du chef, op. cit., p. 80.  
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Lolita de Non è la Rai, qui incarne cette sexualité désormais libérée des contraintes 

de la morale, mais reproduite au service du désir masculin (Fig. 97). 

Le réalisateur de Non è la Rai, Gianni Boncompagni, raconte qu’un jour 

Berlusconi se rend dans les studios de l’émission et « reste abasourdi, hypnotisé par 

cette vision ». Puis il lui dit à voix basse : « Je pense que le paradis terrestre doit être 

ainsi », et un mois après quand le chef revient, il lui répète la même chose : « c’était 

une vision magique, « paradisiaque ». Deux cents jeunes filles magnifiques, sans 

culpabilité… 790 ». 

 

2 : 3.  La velina comme attribut et substitut du corps étendu du chef 
 

Angela et Giulia ressemblent à Miss Alicia Clary, cette « Déesse bourgeoise » 

capable de vendre l’effet de son image sans état d’âme, et en même temps à 

l’andréïde Hadaly – déjà descendante des filles d’or d’Hephaïstos -, copie artificielle 

d’Alicia, personnages de l’Eve future, roman de science-fiction d’Auguste Villiers de 

l’Isle-Adam de 1886. Des créatures artificielles qui simulent les vivantes et des 

vivantes dépassées par leur copie. Berlusconi, comme Hawking, Lele Mora et 

Antonio Ricci est plusieurs personnages en même temps : c’est Edison (figure des 

techniciens, des savants et des praticiens de l’image), construisant un mannequin 

articulé (lui-même fait de plusieurs éléments, en même temps humains et inhumains), 

pour sa propre rédemption (en tant que lord Ewald, ou Valentino) (Fig. 98) 791.  

 Miss Hadaly, l’androïde, est spécialisée dans l’expression de la finesse des 

émotions, contractant ses muscles de l’intérieur pour produire l’effet voulu, animée 

par un ordinateur intérieur. Les mouvements sont fluides, lisses, naturels, au point où 

s’évapore la frontière entre l’humanité et l’artifice. Cet andréïde qui copie son 

original humain, Alicia, est meilleur de cette dernière, comme Butterfly est « la plus 

parfaite des femmes », puisqu’elle est une artiste originale et virtuose de la 

féminité792. Le paradis terrestre est une merveilleuse arnaque.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
790 DELBECCHI, Nanni, « Gianni Boncompagni e Non è la Rai : “Silvio Berlusconi mi diceva che era 
il paradiso terrestre…” », Il Fatto Quotidiano, 26 mars 2015.  
791  Voir VILLIERS de L’ISLE-ADAM, Auguste de, L'Ève future, gravures de Drouart, Paris, H. 
Jonquières, 1925.  
792 « Milord, répondit gravement Edison, je vous le jure : prenez garde qu’en la juxtaposant à son 
modèle et en les écoutant toutes deux, ce ne soit la vivante qui vous semble la poupée », Ibid., p. 100. 
Nous pensons aussi au personnage principal féminin du film de David Cronenberg, M. Butterfly, 1993. 
D’ailleurs, la biographie réelle de l’acteur qui dans le film joue le rôle de Butterfly, John Lone, se 
juxtapose à celle du personnage qu’il interprète, suggérant d’autres niveaux d’entropie.  
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Comme le suggère l’expression enthousiaste de Berlusconi et de ses 

« collaborateurs » – dont le sourire et les gestes des mains levées sont une mise en 

scène artificielle jouée avec plus ou moins de conviction –, les mécanismes 

d’interaction sociale dans le laboratoire de production du « charisme » sont fondés 

sur l’excitation collective autour d’un objet et sur l’imitation réciproque des chefs 

plus ou moins grands ou petits. Une excitation censée anticiper une réalité, une 

excitation efficace car elle performe une réalité, celle du « paradis terrestre ». Comme 

le raconte Valentino, l’excitation est la norme à laquelle doivent se conformer les 

cercles du pouvoir : que cette excitation soit chimiquement ou mécaniquement 

provoquée : 
Le mécanisme le plus incroyable – explique-t-il – est celui de Berlusconi, qui est 
évidemment un vieux papi, qui s’est fait implanter un engin mécanique, une 
pompe hydraulique pour pouvoir lever son pénis. C’est une chose fantastique, on 
dirait Huysmans, la jouissance… Mais lui, c’est le dernier des « D’Annunzio », 
c’est-à-dire vraiment… Il a été opéré à la prostate, il a 78 ans je crois. Il a donc 
cette petite pompe, qui me fait rire parce que tu t’imagines, tu te soumets à une 
opération pour te mettre un dispositif hydraulique ! Parce qu’ensuite, 
naturellement, il raconte ces performances de huit heures, c’est comme si tu 
mettais en marche une machine pendant huit heures […]. Il y a une file de vingt 
filles. Tu ne sens rien. Tu le fais en vertu d’une dynamique d’imitation793. 

 

Le corps-cyborg de Berlusconi est évidemment le fétiche, le totem de la 

jouissance, autour duquel se déploient toutes sortes de légendes fantastiques, un objet 

secret de culte. Or, la velina est l’agent principal de diffusion d’excitation, d’après ce 

que relatent à la fois Angela et Valentino. C’est ce que la postface à l’édition italienne 

de la Théorie du Bloom – publiée originairement en français dans Tiqqun 1 – nomme 

« la prise du social par une forme-de-vie 794 ». C’est le sexe en absence de désir, dont 

parle Valentino, qui explique la nature du lien militaro-sexuel noué entre le chef et le 

peuple, évoqué par Freud. On trouve ici également la nature désérotisée des actes 

sexuels performés par Angela et les escort-girls qui se faufilent à travers les mondes 

masculins du pouvoir et du prestige, entre Milan, Dubaï et Koh Phangan. 

La velina est une monnaie, c’est-à-dire un courant de transmission d’électricité 

masculine et homosociale. Le sexe entre les « chefs » est échangé via le sexe des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
793 Valentino compare Berlusconi à Des Esseintes, le héros du roman de Joris-Karl Huysmans, À 
rebours, héros décadent entièrement dédié aux plaisirs de l’hédonisme et de l’esthétique. L’expression 
« le dernier des « D’Annunzio » » se réfère à l’héroïsme du poète fasciste Gabriele D’Annunzio et à 
son célèbre vol de Vienne. Voir HUYSMANS, Joris-Karl, À rebours, édition critique du manuscrit par 
Benoîte de Montmorillon-Boutron, Paris, Classiques Garnier, 2011.  
794  Voir TIQQUN 1, Théorie du Bloom, Paris, La Fabrique, 2004, post-face à l’édition italienne 
(2004), p. 146.  



 

	   336 

femmes. De plus, le sexe n’est pas présent en tant que tel, mais en tant 

que représentation, en tant que processus de séduction, qui aboutit toujours (ou 

presque) ailleurs que dans le sexe. Ces processus de séduction innervent tous les lieux 

de socialisation, ritualisent les modalités de la relation hétérosexuelle selon des 

scénarios entièrement prévisibles et codifiés. C’est une représentation du sexe (aidée 

par des supports pharmacologiques comme la cocaïne, pour produire artificiellement 

l’excitation liée au sexe) qui répond strictement au besoin de la représentation du 

pouvoir personnel à l’intérieur de rapports homosociaux fondés sur la séduction 

réciproque et au bénéfice économique de la femme-monnaie, qui profite de sa 

condition d'intermédiaire sexuel en exigeant des gages. Il y a une analogie entre le 

rapport d’amour qui selon Freud assujettit l’un à l’autre le chef et la foule et les 

dynamiques sociales décrites par Angela et Valentino – de désexualisation de la 

sexualité, à l’intérieur de rapports homosociaux de fidélité qui se tissent dans un 

échange sexuel féminin essentiellement désérotisé, joué de manière hyper-codifiée, 

avec une attention particulière à l’hyper-érotisation visuelle des corps. Le 

compagnonnage « passionnel » cristallisé dans l’artificialité parfaite de la femme-

androïde comme objet d’amour scelle la complicité secrète entre corps (déjà étendus 

et hybridés par leurs appareillages machiniques, télévisuels, visuels) : une complicité 

faite de sexe et de mort en même temps. Berlusconi-Hadaly est un cyborg dont la 

fonction « sexe » correspond à l’extension « velina ». Seule une machine visuelle, en 

même temps humaine et inhumaine comme la velina, peut combler un amour 

politique, un amour aussi grand. 

Comme nous l’avons vu dans sa généalogie, la figure de la velina se situe dans la 

lignée des corps-images à la fonction d’ornement politique, et des corps-images à la 

fonction publicitaire. Le concours 5 000 lire per un sorriso était un concours de 

beauté qui servait à publiciser des dentifrices, mais il se transformera ensuite en 

concours Miss Italia, qui doit élire la plus belle du pays, c’est-à-dire la jeune femme 

qui représente, pour un an, la Nation. Dans cette origine qui croise une rationalité 

économique et une rationalité politique, se distinguent deux lignes, qui vont se longer 

et souvent se croiser tout au long du XXe siècle. 

À partir des années soixante-dix, le cinéma italien de série B va placer ces figures 

ornementales au centre de la production cinématographique de masse, déterminant 

l’essor du « national-populaire » soft-core. C’est dans les saynètes mises en scène par 

les acteurs et les actrices des comédies érotiques que va puiser la télévision privée qui 
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naît à la fin de cette décennie, sous impulsion du tycoon Berlusconi, immédiatement 

concurrencé par une programmation analogue qu’amorce la RAI dès 1983. La femme 

comme ornement va devenir centrale dans la télévision italienne – privée et 

publique – au moment où le projet « impérialiste » de l’entrepreneur Berlusconi se 

détermine, et va devenir le chiffre distinctif de l’imaginaire pop italien des années 

quatre-vingt en marche. La velina est une marchandise culturelle, une marchandise 

faite de gros chiffres, une marchandise réussissant à « bouger la marchandise », c’est-

à-dire à faire vendre les émissions télévisées et à faire vendre les produits qu’elle 

publicise. Les récits d’Angela, de Valentino et de Giulia et les scandales sexuels 

berlusconiens sont utiles pour confirmer quelque chose que la culture visuelle 

italienne exhibait dès la fin des années 1970 et que la propagande visuelle officielle 

montrait dès 1994. L’image montrait l’établissement progressif d’une réalité qui n’a 

émergé comme « texte » que trente ans après. L’analyse visuelle aurait permis de 

comprendre la nature et le fonctionnement du commandement berlusconien bien 

avant sa némésis. C’est l’injonction faite par la critique à détourner l’attention des 

pratiques visuelles, qui est la raison de la « tenue » de ce pouvoir. 

La raison de la diffusion dans les années quatre-vingt-dix de figures comme celle 

de la velina de Striscia la notizia dans les programmations télévisuelles italiennes est 

son efficacité économique, car le corps-image hyperérotisé des filles-ornements de 

style « velina » fait monter les chiffres de l’Audimat et, par conséquent, augmente 

considérablement les chiffres d’affaires des réseaux télévisés et de leurs sponsors795. 

Le type d’espace publicitaire conduit par les deux veline, dans chaque émission de 

Striscia la notizia est une invention du groupe Mediaset, groupe qui comprend tout de 

suite, dès le début des années quatre-vingt, que « les seuls spots publicitaires 

efficaces sont ceux à l’intérieur des émissions796  », grâce au relevé des données 

publicitaires, Audispot. À cette époque, la RAI transmettait de la publicité uniquement 

au début et à la fin des émissions, ce qui avait pour résultat que « les spectateurs 

regardent plus et se souviennent mieux de la publicité des réseaux commerciaux. Et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
795  Voir ZANARDO, Lorella, Il corpo delle donne, op. cit. ; PRADA, Vittorio, Videocrazia e 
teatralizzazione della politica nell’era berlusconiana : Potere dell’immagine e nuove strategie 
comunicative (1994-2012), Berlin, Frank & Timme, 2014.  
796 C’est Dell’Utri qui parle en introduction à une convention où Mediaset rencontre les sponsors, pour 
les convaincre à investir dans l’entreprise berlusconienne. L’intervention de Dell’Utri précède le 
moment fort de la soirée, c’est-à-dire le show de Berlusconi. D’ANNA, Stefano E. & Gigi 
MONCALVO (dir.), Berlusconi in Concert, op. cit., p. 34. 
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surtout, la publicité dans les réseaux commerciaux fait vendre plus !797 ». Les chiffres 

donnés aux sponsors par Dell’Utri montrent l’efficacité des publicités dans Mediaset, 

qui représente le double de celles de la RAI publique. 

Du point de vue du prestige, le glamour que la velina symbolise est lié à sa 

faculté d’attirer les gains, de capitaliser l’argent à travers la catalysation des regards 

des spectateurs. La velina est symbole de prospérité, incarnation du « rêve » 

berlusconien, c’est-à-dire objet libidinal paradigmatique des regards masculins, 

symbole d’un « paradis terrestre » qui s’étend à tous par la médiation de l’image, et 

incarnation du « rêve » féminin de faire de son propre corps le lieu de concentration 

du désir des autres. La velina devient le modèle de féminité qui s’impose dans l’Italie 

berlusconienne798. L’illusio et la magie sont nécessaires au maintien de l’efficacité 

publicitaire de cette image distribuée sous différentes formes dans la globalité du 

paysage médiatique. Elles occultent les processus relationnels de sa fabrication, 

fondés sur la production d’excitation collective et de croyance autour d’une image 

dotée d’agency – comme poupée-mannequin, image vivante et femme-cadavre –, et 

dédiés à convaincre le client de son efficacité. Ces processus sont également fondés 

sur l’imitation réciproque du produit désiré par les « chefs », soumis à la volonté du 

client principal, l’entrepreneur Silvio Berlusconi. Les « intermédiaires » parlent, font 

image et créent de l’excitation autour d’une image dont ils anticipent le pouvoir. 

Cette anticipation doit être efficace, pour se réaliser, et la réalisation de cette 

« efficacité » est le cœur de l’activité de l’intermédiaire. 

D’autre part, ce « corps collectif » de la velina, ce corps objet de croyance et de 

désir cristallisés dans son image, est travaillé, au quotidien, par une organisation du 

travail dans laquelle la velina se situe au plus bas échelon de la hiérarchie de 

l’autorité, entre multiples petits « chefs » pris dans des luttes d’autorité dont l’issue 

est la convergence vers un même objet, et la formation d’une communauté de 

ressenti, une communauté esthétique. Cette communauté est dès lors, une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
797 C’est toujours Dell’Utri qui parle, ibid., p. 34.  
798 Pour la velina comme sujet actif de la valorisation de son propre corps comme capital, symbole de 
la séduction à des fins d’ascension sociale, voir POGLIANA, Luisa, Donne senza guscio, Milan, 
Guerini e Associati, 2008 ; pour un point de vue valorisant cette position, outre la littérature déjà 
mentionnée dans la première partie de ce travail, voir DEL BOCA, Daniela, MENCARINI, Letizia & 
Silvia PASQUA, Valorizzare le donne conviene, Bologne, Il Mulino, 2012. Pour un point de vue qui 
met en relief l’ambivalence de ces formes de subjectivation, entre libération et assujettissement, voir 
MELANDRI, Lea, « Corpi liberati o corpi prostituiti ? L’ambiguo protagonismo della femminilità 
nello spazio pubblico », in DAL RE, Alisa (dir.), Donne politica utopia, Padoue, Il Poligrafo, 2011, p. 
27-40.  
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communauté charismatique, et la velina devient un outil du charisme du chef en 

politique, comme le montre l’accession d’ex-soubrettes de variétés italiens aux rôles 

parlementaires. 

Si nous avons observé l’image de la femme dans la gouvernementalité néolibérale 

sous sa forme spectaculaire de velina, la connexion entre cette image et le 

commandement est visible dans la manière dont le « Chef » théâtralise sa relation 

avec les femmes en politique, une relation toujours dissymétrique. En effet, 

l’entrelacement entre images et discours s’appesantit sur l’importance de la présence 

de jeunes femmes hyperérotisées au gouvernement, pour affrioler l’électorat. Ces 

jeunes femmes hyperérotisées déléguées dans les rangs du PdL sont appelées 

« veline » par la critique anti-berlusconienne, pour stigmatiser leur passage de 

l’économie du spectacle à la politique799. Le 8 avril 2008, par exemple, Berlusconi 

déclare : « Je regarde les femmes au Parlement, et les nôtres sont les meilleures. La 

gauche est triste et obscure, elle n’a pas non plus de goût. Les nôtres sont toutes 

belles et hyper-diplômées800 ». À deux reprises, le Cavaliere s’adresse à Rosy Bindi, 

une parlementaire de la gauche, pour lui dire qu’elle « est plus belle 

qu’intelligente801 ». À la question posée par une journaliste à Noemi – la fille qui 

appelait Berlusconi « papi » – de savoir si elle voulait se porter candidate aux 

élections régionales, celle-ci répondait « non, je préfère me porter candidate à la 

Chambre des députés. C’est papi Silvio qui s’en occupera…802 ». Les dix-huit filles 

candidates en 2009 sur les listes PdL pour l’europarlement viennent toutes du monde 

du spectacle, et sont toutes « veline ». C’est le journal philo-berlusconien Il Giornale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
799 Dès 2009, la figure de la velina va changer de signe : passant d’un statut de modèle positif, au 
négatif, le film de Lorella Zanardo Il corpo delle donne (Le corps des femmes) constituant un fer de 
lance dans l’accusation à l’endroit de la velina de diffuser un modèle de féminité négatif parmi les 
jeunes générations. Suit l’accusation de la politologue Sofia Ventura et de Veronica Lario – l’ex-
femme du Premier ministre – contre le PdL de Berlusconi, de faire candidater des « veline » au 
Parlement. Une partie de ces candidatures concerne des « Papigirls » – showgirls, soubrettes, escort-
girls et politiciennes – prises dans les différents sex-gates, qui vont toutes être rassemblées sous le nom 
de « veline », interpellation stigmatisante signifiant « femme du chef », femme marchandisant son 
propre corps, expression princeps de la culture sexiste du « berlusconisme », équivalent de l’insultant 
« prostituée ».  
800 REUTERS, « Berlusconi : in Parlamento le nostre donne sono le più belle », 8 avril 2008.  
801 ARDUINI, Roberto, « Barzellette del premier contro ebrei e Rosy Bindi. Pd : “Si vergogni e chieda 
scusa” », L’Unità, 1er octobre 2010.  
802 AGRIPPA, Angelo, « Ecco la bella Noemi, diciottenne che chiama Berlusconi “papi” », art. cit.  



 

	   340 

– propriété de la famille Berlusconi – qui, le premier, donne la nouvelle le 

31 mars 2009803 (Fig. 99). 

Dans un petit encadré du journal, intitulé « L’ex-« Letteronza » candidatée au 

subjonctif » (« L’ex « Letteronza » candidata al congiuntivo »), le quotidien, « house 

organ » du Cavaliere, annonce parmi les « visages nouveaux » en liste, l’ex-

« Letterata » et « Letteronza » – figurines ornementales de la télévision, calquées sur 

le modèle de la velina – Barbara Matera, pour remarquer, avec complaisance, une 

erreur de conjugaison qui confirmerait le fait de sa désignation pour ses mérites 

esthétiques. La photographie de Matera est une photographie promotionnelle typique 

des books publicitaires. En effet, Berlusconi annonçait qu’il voulait « des visages 

jeunes, des visages nouveaux, pour donner une image renouvelée du PdL en 

Europe804 ». 

C’est ensuite le quotidien (toujours philo-berlusconien) Libero qui en fait un 

reportage le 31 mars 2009, intitulé « Geste de Cavaliere. Les veline bleues candidates 

in pectore », jeu de mots vulgaire pour indiquer les grandes poitrines des filles, et 

sous-titré : « Silvio amène à Strasbourg une troupe de showgirls et révèle : “je suis le 

politicien le plus aimé du monde” et “les Italiens me veulent ainsi”805 » (Fig. 100). 

La coupure de la page du journal montre un premier plan de la showgirl Angela 

Sozio à droite, saisie dans une pose séductrice, au-dessus d’un petit carton intitulé 

« Beautés à Strasbourg », qui précise « La « rouge » du Big Brother ». À gauche, une 

phographie des jumelles De Vivo – elles aussi, des ex-participantes du Big Brother – 

en pose homoérotique. Le quotidien révèle les noms des filles : Angela Sozio (du Big 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
803  ANONYME, « L’ex-« Letteronza » candidata al congiuntivo », Il Giornale, 31 mars 2009 ; 
D’AVANZO, Giuseppe, « Le menzogne del Cavaliere da Noemi al caso Mills », La Repubblica, 
14 juin 2009.  
804 BEI, Francesco, « In campo troniste, veline e letteronze arrivano i volti nuovi di Silvio », La 
Repubblica, 22 avril 2009. Filippo Ceccarelli écrit : « Tout s’est passé si rapidement que, même sans 
être des talibans, on reste incrédule et étourdi devant la nouveauté de l’affleurement dans l’offre 
politique de mythologies qui appartiennent aux strates les plus archaïques de la représentation du 
pouvoir : l’aspect physique, la beauté, le corps. Eh bien oui : du logos à la primauté du visuel ; de la 
persuasion à la séduction ; de l’universel abstrait à la politique ornementale ; des idéaux abstraits à la 
chair vivante. Des siècles ont passé depuis les premières ingénues apparitions d’actrices avec les 
politiciens, pour « les humaniser », disait-on. Ensuite les premières compétitions pour le titre de Miss 
Montecitorio, le culte originaire de Stefania Prestigiacomo (présidente du congrès de Forza Italia), la 
nomination d’Elisabetta Gardini comme porte-parole, les premières députées dans les calendriers sexy, 
les premiers défilés de charité, la première élection de Carfagna. » CECCARELLI, Filippo, « La rossa, 
la bionda e la vocalist da piano bar ecco le bellissime alla corte di Re Silvio », La Repubblica, 28 avril 
2009.  
805 ANONYME, « Gesto da Cavaliere : Le veline azzurre candidate in pectore », Libero, 22 avril 
2009. Voir également D’AVANZO, Giuseppe, « Quelle 4 “calunnie” sono 4 bugie del premier », La 
Repubblica, 14 juin 2009.  
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Brother italien), Camilla Ferranti (du talk show sentimental Uomini e donne), 

Eleonora et Imma De Vivo (deux présences fixes aux « bunga bunga »), et beaucoup 

d’autres. L’article commence par une liste de politiciens (Lula, Obama, Tusk) que 

Berlusconi battrait en popularité. Ensuite, on raconte que Berlusconi distribue aux 

filles des conseils : « vous devrez étudier, vous préparer sur le fonctionnement des 

institutions européennes et internationales », en leur distribuant du matériel 

d’information sur l’UE, l’OTAN et les Nations unies806. Ensuite, les filles devront 

faire un entretien avec un psychologue, pour décider si chacune d’elles est apte à 

occuper un poste à Bruxelles : 
Pour recueillir son verbe [de Berlusconi] il y avait Elisa Alloro, showgirl de Reggio 
Emilia, parmi les plus assidues au congrès du PdL où elle est restée assise au 
premier rang durant les trois jours consécutifs ; la Napolitaine Emanuela Romano, 
supporter historique du premier et présidente de l’association « Silvio tu nous 
manques ». Il y avait en outre Angela Sozio, montée aux chroniques nationales pas 
tant pour sa participation au Big Brother, que pour les photos qui l’ont saisie sur les 
genoux de Berlusconi dans le parc de sa villa en Sardaigne] ; Rachele Restivo, 
journaliste, protagoniste d’une émission de Italia 1 intitulée « Passion : érotisme 
pour femmes807. » 
 

Comme nous l’avons vu, la figure de la velina est ambiguë : corps-image 

socialement et affectivement construit par les intermédiaires culturels comme objet de 

désir et de croyance, source de prestige et d’autorité, la fabrication de son image par 

l’image au quotidien se réalise par un travail sur soi permanent, un respect normatif 

de l’étiquette, mais également son humiliation, son infantilisation, et sa réification 

constantes comme objet passif d’un plaisir scopique sadique. C’est ce type de relation 

profondément dissymétrique qui conforme la manière dont se fabrique le 

« charisme », ensemble illusio et « construction technique de relations et d’échanges 

dissymétriques808 », exhibant ici la domination masculine, sous couvert de « liberté » 

sexuelle, tant de la part du « chef », que des « veline ». Une image de subalternité qui 

est « glamour 809 » et « charismatique ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
806 Voir également LOPAPA, Carmelo, « La rabbia delle veline escluse : ”Avevo già firmato dal 
notaio” », La Repubblica, 1er mai 2009 ; BEI, Francesco, « Il principe, la velista, le showgirl : liste per 
le europee al rush finale », La Repubblica, 29 avril 2009 ; AUGIAS, Corrado, « Le incongruenze del 
Premier nel salotto tv », La Repubblica, 8 mai 2009.  
807 PRIGNANO, Mario, « Gesto da Cavaliere : Le veline azzurre candidate in pectore », art. cit.  
808 MICHAUD, Éric, « capitalisation du temps et réalité du charisme », art. cit.  
809 Il faut en effet rappeler, comme le fait Bernini, le fait que bien que les télévisions de Berlusconi 
regorgent de showmen qui affichent leur homosexualité ainsi que de dragqueen glamourisés et à la 
mode, et qu’aux fêtes « bunga bunga » l’homosexualité féminine – par exemple entre les deux sœurs 
jumelles Imma et Eleonora De Vivo – soit un spectacle très apprécié, les blagues, propos et lois 
homophobes et sexistes émis par Berlusconi et les membres de sa coalition de gouvernement sont 
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Comme celle de la velina, l’image du chef est un capital qui fait l’objet d’une 

gestion, d’un entretien et d’un investissement constants, et comme pour la velina, 

c’est dans la transgression de son étiquette – l’image du Christ-chef – à travers son 

personnage de leader obscène que le chef confirme son statut et son pouvoir, en 

construisant précisément son charisme. L’agency de l’image « féminisée » de 

Berlusconi réside précisément dans cette auto-transgression continue, dans sa 

fabrication comme objet de culte à l’intérieur de ses entreprises, puis comme image 

vivante et cyborg presque surnaturel dans les médias, grâce à un ensemble de 

techniques de dissimulation et d’arts de la persuasion forgés dans ses laboratoires de 

marketing publicitaire, comme des barbacliffs captant l’attention et excitant le regard. 

Tout comme la fabrication du glamour de la velina, la fabrication du charisme de 

Berlusconi se réalise à partir de ses rapports de collaboration les plus intimes, en 

mobilisant autour de son corps croyance et désir. Concernant la velina, ce sont ses 

intermédiaires qui connaissent l’art de la fabrication de son glamour. Quant à 

Berlusconi, c’est lui-même qui impulse un culte, ultérieurement « augmenté » par ses 

propres intermédiaires à travers des techniques de production médiatiques, crues 

« naturelles » par les autres, pour fonder son autorité « charismatique », selon un 

mécanisme circulaire soudé par la croyance et fondé sur l’attribution de pouvoir. 

Le gouvernement de l’amour confisque et détourne les signes de la libération 

sexuelle masculine et féminine pour se faire objet de désir, et le corps-image libidinal 

de la velina constitue le medium privilégié de ce désir que le peuple doit éprouver 

pour son chef, à imiter comme modèle de relation. Le chef s’identifie à la velina et 

l’imite, pour faire en sorte que ceux pour qui la velina est l’objet libidinal privilégié 

s’identifient en lui et l’imitent comme leur chef et modèle. Berlusconi s’identifie aux 

personnages des films et des variétés comiques soft-core et les imite pour la même 

raison. Ce mimétisme radical doit être réciproque pour fonctionner, et doit se 

reproduire en tout lieu, abattant les règles de tout protocole. Le modèle de la 

fabrication du leader obscène est le même que celui par lequel on fabrique le glamour 

de la velina. Des usages sociaux de l’image de « Silvio » par ses Clubs de fidèles, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
innombrables : « tout ceci est la preuve du fait que l’impératif à la jouissance qui domine dans les 
sociétés occidentales contemporaines est encore profondément empêtré de machisme, de mysoginie, 
d’homophobie et de transphobie ». BERNINI, Lorenzo, « Not in my name », art. cit., p. 44. Voir 
également BUSARELLO, Renato, « L’Italia del patto omosociale : soldi, sesso e potere », 
zeroviolenzadonne.org, 27 septembre 2011. 
[http://www.zeroviolenza.it/component/content/article?id=15533:se-non-quando-
ora&catid=209&Itemid=0]. Consulté le 18 mai 2015.  
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puis de manière transversale par les médias nationaux et internationaux, en passant 

par la culture populaire de masse, le culte de « Silvio » est une œuvre de fabrication 

et de croyance collective en son pouvoir (qu’il soit perçu comme positif ou négatif) et 

c’est, par conséquent, d’un commandement « distribué » qu’il s’agit, sous forme de 

médiations humaines et non humaines : images, intermédiaires, veline. Le montage de 

l’image de la velina avec l’image du Chef construit délibérément un lien 

« charismatique », qui doit être objet de désir et d’imitation. Ce faisant, ce montage 

diffuse ce type de lien. Les qualités érotiques du Chef sont délibérément construites 

par sa mise en scène « féminisée » et en compagnie des « veline », faisant de l’image 

de la velina non pas une illusio mensongère, mais un véritable agent de l’histoire, un 

agent propre à conférer autorité au chef et de créer les conditions de production de la 

croyance à l’« érotisme » et à la désirabilité du chef : la velina est un agent qui 

parvient à construire le pouvoir charismatique du chef. Une actrice privilégiée du 

charisme de Berlusconi, octroyant ses attributs érotiques et glamour au chef, les lui 

annexant techniquement en échange d’argent et de prestige, de sorte que l’effet 

(l’aptitude séductrice du chef) se confond avec sa cause – l’annexion technique de 

séduction par transmission de la charge érotique de la velina au corps du chef – et 

l’incorporation par celui-ci – via l’imitation que le chef fait de la « velina » – de ses 

signes. Ainsi, le portrait de Berlusconi est un portrait de l’excitation collective, grâce 

à la « douce tyrannie de la velina » : une image qui remplit sa fonction publicitaire et 

de propagande810. Comme l’écrit Filippo Ceccarelli, 
C’est quelque chose qui pour la première fois, entre miss et troniste, chanteuses, 
danseuses et peintres du dimanche, ne se configure plus comme une faiblesse, 
comme une échappatoire, comme une récompense du roi capricieux et désirant, 
mais comme un incroyable casting visant la promotion d’une classe dirigeante. 
Une nouvelle dimension du commandement mise en acte par les corps, sur les 
corps et à travers les corps […] et pour se faire « reconnaître »811. 
 

La ligne économique et la ligne politique, dont la velina est le nœud, se 

reconnectent en effet en même temps avec des figures précédentes de l’histoire des 

corps féminins comme ornement de culte. Pensons simplement à la représentation des 

servantes dans l’histoire de l’art occidental – toujours aux marges physiques des 

représentations du pouvoir –, mais égalemement aux Caryatides, aux canéphores, aux 

Véroniques et aux courtisanes, c’est-à-dire à toutes ces figures féminines qui 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
810 L’expression est de CECCARELLI, Filippo, « La rossa, la bionda e la vocalist da piano bar ecco le 
bellissime alla corte di Re Silvio », art. cit.  
811 Ibid.  
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soutiennent, servent, ou ornent de manière matérielle ou figurée, l’édifice du pouvoir 

et qui fonctionnent comme des « ornements » du culte812. Ces figures eurent un rôle 

politique considérable dans la cité d’Athènes entre le Ve et le IVe siècle a. J. C., non 

seulement du point de vue rituel, mais d’un point de vue politique, par les mariages et 

donc les alliances qu’elles garantissaient : leur rôle était celui de support des hommes 

politiques. Comme l’écrit l’historienne Eva Cantarella, en étudiant la configuration de 

la polis dans la conception de la paideia chez Homère, par opposition à l’homme à 

qui il est consenti d’accéder au savoir pour devenir un libre citoyen, à la jeune 

canéphore on attribue la fonction d’épouse et de mère et aucun droit politique ne lui 

est reconnu. Derrière les cérémonies rituelles symboliques auxquelles prenaient part 

les canéphores, « se cachaient les traces d’un système initiatique, en vertu duquel 

toutes les jeunes femmes d’Athènes étaient destinées à devenir épouses et mères, en 

passant à travers des classes d’âge qui correspondaient à des états progressifs de leur 

préparation813 ». 

Ce modèle de l’antique iconographie se reconfigure au cours de la Renaissance 

italienne, comme l’a étudié Aby Warburg 814 . C’est la Ninfa, l’être séductif par 

excellence. Dans la Florence de la fin du Quattrocento, les jeunes femmes vierges en 

âge de trouver mari, portaient leur chevelure « à l’ancienne » : 
en vêtements succincts et transparents, les cheveux dénoués ou liés dans des queues 
flottantes, ainsi les jeunes Florentines aimaient se présenter dans la société, avec 
l’approbation des mères. Surtout les coiffures étaient particulièrement soignées, 
mises en relief par les veliere, voiles fins et légers noués aux épaules ou aux 
cheveux, pour amplifier l’effet séductif de la chevelure mue par le vent815. 
 
C’est dans ce contexte de « lascivité apparente », que les poètes Florentins de 

l’époque, comme Politien, clament les vertus des jeunes femmes qui séduisent les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
812 Dans la Grèce classique, les Caryatides sont des sculptures féminines portant de longues robes 
voilées, utilisées comme substituts de colonnes, pilastres ou piliers d’édifices cultuels comme à 
l’entrée de l’Érechtéyon d’Athènes. Les Canéphores étaient des jeunes vierges au service du culte 
d’Athéna, qui portaient dans une corbeille enguirlandée de fleurs les instruments du sacrifice lors des 
festivités religieuses des Panathénées : des fêtes censées magnifier et glorifier l’État. Elles étaient 
choisies parmi les plus belles femmes d’Athènes. De ce fait, elles faisaient l’objet du désir des dieux, 
des princes et des hommes. Enfin, en ce qui concerne les courtisanes, il est facile de les connecter au 
rôle de soutien secret du pouvoir et à l’action d’intermédiaires et d’entremetteuses, et nous avons vu 
comment la velina en utilise les arts de la dissimulation.  
813 CANTARELLA, Eva, Itaca. Eroi, donne, potere tra vendetta e diritto, Milan, Feltrinelli, 2010, 
p. 98.  
814 Aby Warburg, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il 
Libro di conti di Emilio de’ Cavalieri, Atti dell’Accademia del R. Istituto Musicale di Firenze, 1895 in 
WARBURG, Aby, La Rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura, édité par 
Gertrud Bing, Florence, La Nuova Italia, 1980, p. 94. Le texte est disponible seulement en italien.  
815  PEDERSOLI, Alessandra, « I capelli delle ninfe fiorentine », Engramma, 2014. En ligne: 
[http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=224]. Consulté le 28 mai 2015.  
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jeunes par leur charme et par leurs voiles gonflés par le vent, dans leur allure légère, 

comme dans la fresque du Ghirlandaio dans la Chapelle Tornabuoni de Santa Maria 

Novella, à Florence (Fig. 101) 816. Une nymphe classique à la robe gonflée par le vent 

comme une veliera, entre de la droite dans la pièce où Saint Jean Baptiste vient de 

naître, animant toute une représentation hiératique, comme un souffle vital, de ses 

accessoires et ornements ondoyants817. L’office de la velina, « entre vie et art », hérite 

de l’intensité affective des formules gestuelles (Pathosformeln) de ces figures 

rituelles de soutien et d’intermédiation entre pouvoir et peuple818. Si la velina est une 

survivance de la Ninfa, elle est ainsi elle-même une semi-déesse, le fantôme de ces 

figures antérieures, une survivante qui revient sous une forme spectaculaire 819 . 

Comme les canéphores, comme la Gradiva, comme les Vénus renaissantes ou les 

Ménades chrétiennes, comme l’hystérique de Charcot dans ses ébats, comme la 

machine animée de Cochin ou l’image dotée de magie par le réseau socio-technique 

de sa production spectaculaire, ou la poupée mannequin dans l’amphithéâtre des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
816 Ibid.  
817 Voir DIDI-HUBERMAN, Georges, Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Paris, Gallimard, 
2002.  
818 L’expression formes intermédiaires pour qualifier les fêtes, les représentations théâtrales, les rituels 
et les autres événements exceptionnels de la vie sociale est d’Aby Warburg, dans « I costumi teatrali 
per gli Intermezzi del 1589 », art. cit. On peut citer Warburg, lorsqu’il se réfère à Jacob Buckhardt en 
écrivant que « Si l’on admet que la fête théâtrale offrait à la vue des artistes ces personnages en chair et 
en os, comme les éléments d’une vie réellement animée de mouvement, alors on est tout près de saisir 
le processus de création artistique […] On reconnaît ici ce que disait Jacob Burckhardt, une fois de 
plus infailliblement en avance dans son jugement d’ensemble : la fête italienne, à son degré supérieur 
de civilisation, fait véritablement passer de la vie à l’art ». WARBURG, Aby, « Le printemps », in 
Essais florentins, textes traduits de l’allemand par Sibylle Muller ; présentation par Éveline Pinto, 
Paris, Klincksieck, 1990, p. 77. Comme l’indique Giovanni Careri dans une note d’un article dédié à 
Warburg, Philippe-Alain Michaud dans son commentaire de ce texte, écrit que le discours sur la fête 
de Warburg ne devrait pas être réduit « à la simple transposition d’éléments littéraires en éléments 
visuels, mais devrait s’ouvrir au travail de la transformation des corps en images et des images en 
corps ». MICHAUD, Philippe-Alain, Aby Warburg et l’image en mouvement, op. cit., p. 162. Voir 
CARERI, Giovanni, « Aby Warburg. Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire », L’Homme, 
n° 165, 2003, p. 41.  
819 Le rôle de servante et organisatrice du culte, c’est-à-dire de prêtresse, est inscrit dans le nom même 
de velina. Comme le relate Tite-Live, en l’an 241 av. J.-C., suite à la victoire contre les Carthaginois, 
les Romains instituent deux nouvelles tribus, la Quirina et la Velina, pour incorporer dans les 
structures administratives des Romains les Sabins, auxquels avait été concédée la citoyenneté romaine. 
La tribu Velina fut instituée près du lac Velino, sur la via Salaria, et l’épicentre en était Rieti, dans la 
zone qui est aujourd’hui celle de Cupra Marittima819. Toute la population de la zone fut inscrite dans la 
tribu Velina, qui adorait les déesses Vénus et Cupra, pour lesquelles Hadrien fit ériger deux temples 
spéculaires – le temple de Cupra et celui de Vénus et Rome. Une communauté de jeunes Velines, les 
magistrae – des prêtresses – organisaient le culte de Cupra – le nom que les colons donnent à Héra – 
comme l’indique une inscription sur la statue de la déesse. Le collège des magistrae, selon cette 
inscription, était voué à la prostitution sacrée. Le sanctuaire de Cupra, qui s’érigeait au bord de la mer 
– l’eau étant un élément significatif du culte d’Aphrodite – revêtit une importance extraordinaire dans 
le paysage religieux et social de l’Italie ancienne, selon les témoignages littéraires, épigraphiques et 
archéologiques. Voir CAPRIOTTI, Tiziana, « Il santuario della dea Cupra a Cupra Marittima : una 
proposta di ubicazione », Hesperìa, n°26, 2010, p. 119-159.  
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juges qui évaluent sa conformation physique et sa conformité à l’étiquette, le « petit 

voile » de la velina est l’« outil pathétique » ambigu qui révèle, plus qu’il ne 

dissimule, la honte de sa nudité coupable et qui en fait un avatar de la Ninfa, figure 

générique à la grâce flottante. 

On comprend pourquoi, alors, la velina peut faire « office » du chef en son 

absence, capable d’agir pour lui, image agissante de son capital, de son pouvoir et de 

sa jouissance, ainsi que l’indique l’étymologie fasciste de la velina comme feuillet de 

censure et de commandement820. C’est ainsi que la velina change de place dans les 

représentations où elle paraît : du rôle d’ornement rituel sur les franges de la 

représentation — un rôle d’ornement qui active la représentation – vers son 

autonomisation en modèle de la nation et « accroche » publicitaire à l’intérieur des 

programmes télévisés – qu’elle entrecoupe par la présentation de publicités – ou dans 

les intermezzi entre un moment et l’autre d’un variété. Le corps-image ornemental 

s’autonomise par rapport au pouvoir dont il est l’ornement, il progresse vers le centre 

de la représentation, apparaissant là où le pouvoir ne se montre pas « en présence », 

mais uniquement par son image, un corps-image qui comble la distance du pouvoir, 

faisant office de médiation. 

La contiguïté entre la fabrique qui produit l’image de la velina et le 

commandement « charismatique » de Berlusconi est visible dans la diffusion des 

rapports dissymétriques à l’intérieur des différents lieux qui fabriquent son 

« charisme », des images « charismatiques » des relations affectives et sexuelles entre 

le chef et « ses » femmes – qui lui concèdent leurs attributs –, jusqu’à la 

représentation – en image ou en récit – des rapports entre chefs, subalternes et 

collaborateurs. Cette contiguïté est visible jusque dans la dissymétrie figurée par le 

rapport sado-masochiste entre objet et sujet du regard de la velina, à partir de son 

travail quotidien, jusqu’à la diffusion de son image dans le paysage médiatique, 

réalisant sa fonction de médiation du commandement. La connexion entre l’image de 

la velina et le commandement se réalise par toutes ces images séductrices qui, à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
820 On peut d’ailleurs suggérer que la velina soit comme une petite Véronique : une figure qui accepte 
de faire circuler la vraie icône du Christ, des petites images vraies du visage que Christ à imprimé sur 
leur voile, et qu’elles exhibent en transparence, comme dans la figure en marbre, voilée et en 
mouvement de la Véronique, exécutée entre 1635 et 1640, par le sculpteur baroque Francesco Mochi, 
pour la basilique de Saint-Pierre, à Rome. Voir à ce propos BACCHI, Andrea (dir.), Le Bernin et la 
sculpture baroque à Rome : Giuliano Finelli, Andrea Bolgi, Francesco Mochi, François Duquesnoy, 
Ercole Ferrata, Antonio Raggi, Giuseppe Mazzuoli, traduit de l’italien par CIEL, Paris, Le Figaro 
impr., 2008, p. 200-203.   
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travers la mise en scène d’une excitation visuelle, fonctionnent comme des 

« émissaires » du pouvoir. Le « charisme » de Berlusconi se réalise ainsi en trois 

mouvements : concession de la part des femmes-ornements de leurs attributs féminins 

dotés d’agency, accaparement de ces attributs – comme s’ils lui appartenaient en 

propre –, et attribution de pouvoir par les autres selon un mécanisme de croyance au 

pouvoir de l’image séductrice du chef. Le chef exhibe son désir pour la velina, 

révélant ainsi la nature « charismatique » de la velina : un spectre de l’autorité. 
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Conclusion du deuxième chapitre 

Si gouverner se fait en se fabriquant son peuple, la science de l’image 

participe des techniques de la gouvernementalité couplée à la nécessité du 

commandement, et la figure de la velina connecte le chef au peuple, grâce à une 

iconologie libidinale. Dans un premier moment, se réalise la construction 

photographique publique du portrait du prince, selon le double bind du Christ 

obscène. Berlusconi est le premier inventeur de sa propre image, avant même d’en 

être l’interprète vertueux. Si la fabrique du « charisme » berlusconien se réalise à 

partir de cette conception première du grand chef, elle s’élabore de manière concrète 

dans ses médias personnels et dans les différentes branches de son parti dédiées à la 

diffusion culturelle, grâce au travail de différentes couches d’autorités secondes et 

d’intermédiaires esthétiques et culturels. C’est une image double, celle du Christ 

obscène, dont la dimension libidinale sera « augmentée » et étendue dans les autres 

médias par les intermédiaires culturels et esthétiques et par la presse, qui assurera sa 

dimension libidinale par le truchement des veline de la télévision, mais également de 

toutes les autres « veline » – culturelles et politiques – qui accompagnent Berlusconi. 

Le corps du souverain peut ainsi disparaître derrière ses petites Véroniques, et peut 

être « joué » par elles. Le « charisme » montrera sa nature relationnelle et 

consensuelle, une fois que le secret du leader obscène qui le lie au peuple sera rompu 

par des femmes – et en particulier, par celles que la presse renommera « veline » – 

qui n’accepteront plus de lui octroyer leurs attributs sexuels « charismatiques » dans 

le silence. En rompant la loi du secret, les « veline » rompent le charme du 

charisme821. Ce dernier est une illusion à laquelle ses adeptes et férus détracteurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
821 Comme il a déjà été rappelé, ce sont trois femmes – Veronica Lario, Sofia Ventura et Patrizia 
D’Addario – de provenances socio-culturelles très différentes, mais toutes proches du « chef » –
 épouse, collègue de coalition et prostituée – qui rompent l’enchantement du « charisme », en montrant 
comment il tient sur l’exploitation masculine du consentement de femmes prêtes à tout pour 
« complaire à l’empereur ». Une grande quantité d’interventions féministes de l’intérieur, suite, après 
et contre la manifestation à l’appel du collectif Se non ora quando ? le 13 février 2011, et une ample 
discussion entre des positions féministes très différentes reprendra de l’envergure. On parlera de 
« femmes dignes » contre « prostituées » (Se non ora quando ?) ; de « féminisme moraliste » 
(OTTONELLI, Valeria, La libertà delle donne. Contro il femminismo moralista, Gênes, Il Melangolo, 
2011 ; CHIRICO, Annalisa, Siamo tutti puttane, Venise, Marsilio, 2014) ; de « contexte prostitutionnel 
élargi » (SIMONE, Anna, I corpi del reato, Milan, Mimesis, 2010) ; de l’impossibilité de séparer la 
liberté individuelle d’une femme des conditions de production collectives de cette liberté. Voir 
DOMINIJANNI, Ida, « Il corpo è mio e non è mio », 15 mai 2014. 
[http://idadominijanni.com/2014/05/15/il-corpo-e-mio-e-non-e-mio/]. Consulté le 5 juillet 2015 ; 
MORINI, Cristina, « Libera sarai tu ? », Quaderni San Precario, 19 mai 2014. 
[http://effimera.org/libera-sarai-tu-di-cristina-morini/]. Consulté le 23 septembre 2015. Ce qu’il est 
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doivent bien croire, pour la lui attribuer comme une qualité inhérente. En retour, 

Berlusconi sera agi par ses propres images, comme une marionnette : les images lui 

feront réaliser de plus en plus une parodie grotesque de sa figure de Christ obscène, 

entre réalisation de prophéties, de vieilles prémonitions, et imitations d’imitations822. 

Or, déconstruire cette illusion productrice de croyance signifie en déconstruire 

l’image, montrer comment cette image est concrètement et matériellement fabriquée. 

Le charisme est une technique pour déposséder les autres de pouvoir, et les images 

sont la technique principale pour produire la croyance à l’Incarnation de l’autorité en 

Berlusconi. L’efficacité de l’image du leader obscène est démontrée également par le 

fait que la fin du gouvernement politique de Berlusconi ne diminue pas la force de sa 

figure, au contraire, sa dimension mythique en sort paradoxalement renforcée. 

En 2012, le couple d’artistes Antonio Garullo et Mario Ottocento – premier couple 

homosexuel italien à s’être marié, à Amsterdam, en 2002 – expose au Palazzo 

Ferrajoli – face au Palazzo Chigi, à Rome, la résidence du Premier ministre Silvio 

Berlusconi – une installation composée d’une vitrine en verre et bois contenant la 

reproduction, grandeur nature et hyperréaliste du corps de Berlusconi, en silicone, 

vêtements habituels, cheveux et poils naturels. Il s’agit du véritable embaumement 

pre-mortem du corps du chef, préfigurant l’immortalité de son corps symbolique et la 

survivance de son corps charnel au-delà de la mort, comme les momies de Mazzini, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
important de souligner, est que le secret du « charisme » est révélé par la rupture du silence d’ex-
« veline » du pouvoir : ce qui est la preuve de la fonction en même temps spectrale et spectaculaire de 
lien « charismatique » de la velina.  
822 C’est le cas, emblématique, des effets de sa blague intitulant le parti « Forza Gnocca ! » (Allez la 
Minette !) qui a donné lieu à une série de commentaires d’« experts » recueillis par le magazine gossip 
et mode Vanityfair. De la réprobation du sexisme et du mauvais goût montrée par les politiciens, à 
l’écrivain et journaliste Giorgio Bocca, qui écrit que « non seulement c’est un fou, mais également un 
cynique qui défie ses interlocuteurs : “Je peux dire et faire tout ce que je veux, personne n’a la force de 
me renvoyer. Vous me dites que je suis un porc ? Non, je suis un triple porc !”. Maintenant, avec cette 
blague, s’est réalisée la prémonition d’Antonio Albanese. » Antonio Albanese est un acteur comique 
qui avait fait l’imitation de Berlusconi, et dont Berlusconi imite sa propre imitation, à son tour. Marco 
Marturano, un consultant en communication politique, fondateur de Game Managers & Partners, écrit 
que « Le Premier ministre ne rentre pas dans le film de la crise et des funérailles des ouvrières de 
Barletta. Cette blague est bien autre chose qu’une simple boutade. C’est un cas extraordinaire 
d’original qui imite la parodie de l’original. Comme Pierluigi Bersani imite l’imitation que fait de lui 
Maurizio Crozza, ainsi Berlusconi fait l’imitation que fait de lui Antonio Albanese avec le personnage 
de “Cetto La Qualunque”. Le Premier ministre dit : “Si je dois combattre l’ironie qu’ils font sur moi, 
mieux vaut que je travaille sur l’auto-ironie”. Au fond, il sait que la blague ne changera pas l’image 
que les électeurs se font de lui. À la limite elle la renforcera en tous les sens. Les fans verront une 
démonstration ultérieure du talent de leur leader ; les opposants le haïront encore plus. » Voir 
OGGIANO, Fabrizio, « Forza Gnocca : l’opinione di 10 esperti e la sorpresa sul web », Vanityfair.it, 
6 octobre 2011. [http://www.vanityfair.it/news/italia/2011/10/06/reazioni-battuta-berlusconi-partito-
pdl-forza-gnocca#?refresh=ce]. Consulté le 29 mai 2015. 
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de Lénine et comme les reproductions en cire du corps du Christ, que l’on trouve 

souvent dans les églises baroques (Fig. 102)823. 

Le procédé plastique de reproduction du corps de Berlusconi, en silicone, 

assimile en même temps ce corps à la pratique des reconstitutions des anatomies des 

Vénus des médecins, et des héros mythologiques endormis. La figure de Berlusconi 

est représentée comme le corps immortel du chef-Christ, mais également obscène, 

souriant de jouissance secrète, les yeux fermés, la main gauche dans la braguette 

ouverte des pantalons, la main droite posée à côté de lui, sur une copie de Una storia 

italiana – symbolisant l’usage politique de la biographie personnelle –, des 

babouches en forme de Mickey, symbolisant un trait enfantin pervers-polimorphe. 

L’ambivalence que figure l’installation est celle du Christ obscène, que nous avons 

décrit, et dont il est facile de voir ici la consécration, justement, définitive. 

Le corps de Berlusconi est déjà le mythe qu’il deviendra. L’effet de 

l’installation réalise les désirs du Christ obscène. La preuve en est qu’au moment où 

l’installation est exposée, six mois ont déjà passé depuis que Berlusconi a présenté 

ses démissions pour laisser la place au gouvernement du technocrate Monti. 

Dominjianni parle de 
Défaite aux dimensions historiques, et pourtant sur la scène politique sa 
présence absente est restée – et reste encore – lourde, et son retour sur le 
champ a continué à être évoqué et évité avec une ritualité obsessionnelle qui 
rappelle cette pratique de la hantise avec laquelle, Derrida nous l’enseigne, les 
spectres sont en même temps éloignés et reproduits, jusqu’à parfois, comme 
ici, les matérialiser. Et dans notre cas, il s’agit, si l’on regarde bien, d’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
823 À propos de la survivance du corps mythique embaumé de Mazzini, qui constitue la référence 
figurale du corps embaumé pre-mortem de Berlusconi, voir LUZZATTO, Sergio, La mummia della 
Repubblica : storia di Mazzini imbalsamato, Turin, Einaudi, 2011. À propos des vicissitudes post-
mortem du corps profané, volé, occulté du Duce, voir Id., Le corps du Duce : essai sur la sortie du 
fascisme, traduit de l’italien par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 2014. Dans la présentation 
de l’œuvre, les artistes eux-mêmes citent Belpoliti et son Corps du chef, comme « prémisse 
conceptuelle » d’un « corps qui s’est fait icône du pouvoir d’un ventennio de l’histoire italienne, avec 
toute la charge de lourds renvois que le mot ventennio évoque ». Les auteurs citent également Giuliana 
Parotto pour « la persistance et l’attention par laquelle le corps de Berlusconi est présenté, disséqué, 
analysé et décomposé, condui[san]t à l’idée que le corps du leader soit une sorte de corps-icône qui 
rassemble des valeurs esthétiques et morales ». Les auteurs synthétisent ainsi la signification de leur 
œuvre : « Si les Italiens sont en dernière analyse “Un peuple de saints, de poètes, de navigateurs”, alors 
l’archi-Italien Silvio en constitue un simulacre. Objet de culte, il ne nous revient justement pas 
d’effectuer un travail d’analyse de la période historique […]. En tant qu’artistes, nous avons été 
stimulés par le phénomène médiatico-culturel de Silvio Berlusconi dans son acception iconographique, 
et la tentative que nous avons effectuée est celle de synthétiser une époque, en une image ». Les 
auteurs citent en outre CECCARELLI, Filippo « Sua maestà il corpo », art. cit. ; BONI, Federico, Il 
superleader, op. cit. ; CHIURCO, Carlo (dir.), Filosofia di Berlusconi, op. cit. Pour cette présentation, 
voir  GARULLO, Antonio & Mario OTTOCENTO, site officiel des artistes. [http://www.garullo-
ottocento.com/#!il-sogno-degli-italiani/cpkk]. Consulté le 26 mai 2015.  
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double spectre : le spectre du retour de Berlusconi, et la spectralisation de ce 
qui devrait l’en empêcher824. 
 

La « domination charismatique » dépend des qualités exceptionnelles que ses 

adeptes et ses détracteurs perçoivent de lui, quand ils le qualifient – positivement ou 

négativement – de « charismatique », quand ils en évoquent le spectre, avant même 

qu’il soit mort, où qu’ils en décrètent la mort, pour mieux rendre son absence 

présente. Ceci implique une relation de croyance, de projection, d’identification en 

Berlusconi comme objet libidinal. Toutefois, a fortiori à l’ère des médias de masse et 

de la spectacularisation de la politique, ceci n’est pas suffisant : le charisme n’est pas 

le produit du chef tout seul, mais bien celui d’une multiplicité d’individus qui 

construisent son image, qui la multiplient, qui la transforment, qui l’augmentent, qui 

l’exaspèrent ou la diminuent, qui la modifient, qui en font quelque chose, qui y 

croient collectivement et qui la mettent en mouvement pour lui faire faire les choses 

les plus extraordinaires. Le corps étendu de Berlusconi se donne, au final, comme une 

multitude d’images fixes et animées : des images cristallisées et des images vivantes, 

ornements essentiels d’un corps objet de culte. Toutes ces pratiques culturelles 

constituent des pratiques « charismatiques », car elles construisent le « corps étendu » 

– à la fois « troisième corps », « corps médial », « supercorps », corps intermédial – 

du chef. Les médias sont le vecteur privilégié de cette extension du charisme, et 

l’industrie culturelle et esthétique fournit les techniques et le travail nécessaires. Le 

pouvoir de domination de Berlusconi dépend ainsi des conditions techniques et 

médiatiques qui permettent aux autres de développer ses qualités charismatiques, de 

développer ses existences en tant qu’image dominante. C’est donc vers ces pratiques 

caractérisant l’économie esthétique et culturelle – la même qui fabrique le glamour de 

la velina – qu’il faut regarder pour décrire le « charisme » de Berlusconi, et pas 

seulement dans les pratiques de l’image qu’il commande directement. Il faut voir 

l’image distribuée du chef comme vecteur de commandement, dans sa forme 

gouvernementalisée d’« incitation » à agir, mais à distance, à travers la médiation de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
824 DOMINIJANNI, Ida, Il trucco, op. cit. p. 15-16. C’est la description de cette œuvre qui ouvre 
l’essai de Dominijanni que nous avons cité à plusieurs reprises. Dans notre interprétation, le premier 
spectre est justement celui que la philosophe matérialise elle-même, par le simple fait de l’évoquer. Le 
deuxième spectre – ou mieux, la « spectralisation » – est celui des femmes qui rompent le secret du 
charisme. Selon notre interprétation, les veline sont les spectres du pouvoir parce qu’elles sont ce qui le 
hante, car elles en possèdent le secret et car ce sont elles qui cèdent leur pouvoir sexuel au chef, pour 
que son image soit séductrice. La fin de leur consentement correspond à la fin du pouvoir séducteur du 
chef. Et pourtant, maints artistes et critiques perpétuent, contre eux-mêmes, le mythe du Christ 
obscène.  
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l’image et de son industrie. C’est pourquoi, dans la première partie de ce chapitre, 

nous avons analysé la fabrication collective du « charisme » berlusconien, en 

particulier, la fabrication collective de son image comme image de culte, figure d’un 

culte collectif, dotée d’agency. Cette figure de culte est construite à travers différents 

réseaux socio-techniques et l’autorité qui la gouverne est multitiple : une autorité 

distribuée, faite d’autorités secondes. Ce réseau de production est le même que celui 

qui produit la velina, laquelle en est une pièce d’exception, vecteur puissant de capital 

économique et symbolique, de richesse et de prestige et c’est grâce à l’agency de la 

velina que le chef se lie au peuple, de manière libidinale825. 

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
825 Il faut remarquer que la seule œuvre qui se penche sur la fabrication du culte du « chef » Berlusconi 
par le monde national-populaire des intermédiaires culturels souterrains est le « documentaire de 
fiction » Belluscone. Una storia siciliana, écrit, dirigé et monté par Franco Maresco (2014). Le film se 
déroule dans les quartiers populaires de Palerme, où le réalisateur se met en abyme lui-même, comme 
un réalisateur ayant pour objectif de retracer les rapports d’amitié, les financements illicites et les 
connaissances qui lient Berlusconi à des personnages « en odeur de Mafia », le premier étant son ami 
de jeunesse Dell’Utri. Après quelques mois, le personnage de Maresco, déconcerté par la difficulté de 
l’entreprise (croisant problèmes techniques et crise personnelle), lâche l’affaire, disparaît, et le film est 
pris en main par son ami et collègue Tatti Sanguineti, qui vient en Sicile et qui se mettra à la recherche 
des raisons qui ont conduit Maresco à abandonner le film et à disparaître, en parlant avec les personnes 
qu’il a rencontrées. Le film retrace ainsi, par la parole de ces personnages étranges – des « petits 
chefs » locaux, des petites star de la musique populaire et des intermédiaires culturels – les rapports 
imaginaux entre ceux-ci et Berlusconi. La figure de Berlusconi émerge en arrière-plan de tout discours 
et image, comme personnage charismatique et modèle. Belluscone est un film sur le pouvoir de 
l’image de Berlusconi, à partir de sa marge apparente, l’industrie de la musique pop palermitaine, ses 
petits chefs, ses petits chanteurs glamour, et la manière dont l’image de Berlusconi entre dans les 
passions et les activités les plus différentes d’une périphérie si centrale de son « empire ».  
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CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE 

 Les images construisent le corps de la velina, et réciproquement la velina 

construit les images et leur sens ; de même, les images construisent le corps du chef, 

et réciproquement le chef construit les images et leurs sens. Non seulement la velina 

possède une agency, mais cette agency contribue activement à la construction visuelle 

du charisme de Berlusconi. En d’autres termes, la velina participe à l’installation et à 

la tenue du commandement charismatique. Contrairement à la vulgate « 

berlusconienne » et « antiberlusconienne », le chef n’est pas un « génie » : il a besoin 

du travail des femmes pour faire croire à son pouvoir.  

Les savoirs et les techniques de l’image constituent des instruments de 

souveraineté : ce sont des modes d’action essentiels de la politique. La science de 

l’image – sous sa forme de propagande visuelle – instruit, donne une forme aux 

pratiques de gouvernement de l’ère Berlusconi et les performe pendant les longues 

années qui ont été qualifiées de vidéocratie ou médiocratie, c’est-à-dire caractérisées 

par un gouvernement relevant de sciences, de techniques spécialisées et d’une 

administration de l’image, telles que nous les avons esquissées plus haut au moyen de 

l’outillage des sciences sociales, articulé à la théorie des images826. À travers l’action 

persuasive, séductrice et excitante des images, la gouvernementalité vise à susciter 

des comportements précis chez ceux auxquels elle s’applique. L’excitation du chef et 

du peuple par l’image de la velina vise à transformer représentations et 

comportements « à travers des jeux de normalisation douce », comme l’écrivent 

Didier Fassin et Dominique Memmi, afin que la norme des rapports asymétriques 

entre les sexes soit intériorisée et que la « liberté » du citoyen de décider lui-même 

« de la meilleure manière de s’administrer […] de construire sa vie » se réalise 

pleinement827. Quelle meilleure manière d’inciter à agir, qu’en excitant l’imagination 

et en éveillant des sentiments de croyance en et par l’image, grâce à laquelle « on 

consent à obéir »828 ? Si Giulia pratique des tactiques individuelles de « survie », c’est 

parce qu’elle consent à se conduire de manière conforme à ce qu’on attend d’elle. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
826 DIAMANTI, Ilvo, « Il regime mediocratico », La Repubblica, 13 juillet 2008.  
827 FASSIN, Éric & Dominique MEMMI (dir.), Le gouvernement des corps, op. cit., p. 25.  
828  « Le commandement est ainsi largement équipé d’une nécessité politique, de doctrines et 
d’instruments scientifiques, de titres, de sigles, de symboles et de rétributions, d’une littérature nourrie 
de récits et de recettes, d’une éthique qui n’est rien d’autre qu’une technique pour assister la formation 
de hiérarchies qui sont elles-mêmes massives ». COHEN, Yves, « Les chefs, une question pour 
l’histoire du XXe siècle », Cités, n°6, 2001, p. 67-83.  
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Giulia n’est pas dans la désobéissance, mais bien dans le consentement, puisqu’elle 

pratique des formes de dissimulation ambivalentes, qui ne vont jamais jusqu’à 

composer une stratégie politique collective de résistance au commandement. Le 

rapport de la gouvernementalité au commandement s’établit à travers des stratégies 

d’influence, ici spécifiquement via l’image, diffusée par des machines, telles que les 

postes de télévision et les ordinateurs, et des dispositifs médiatiques. Ces stratégies 

d’influence sont exercées par le biais d’appareils et de procédés constituant les 

dispositifs visuels du politique : en l’occurrence, il s’agit du dispositif visuel du 

« charisme » de Silvio Berlusconi, qui rassemble en un réseau socio-technique son 

action personnelle, les artefacts qu’il produit personnellement, les discours qu’il 

prononce, les savoirs et les pratiques qu’il exprime, ses croyances, mais également 

l’action de ses intermédiaires culturels, esthétiques, économiques et politiques, les 

produits visuels qu’ils construisent et qu’ils mettent en circulation dans le paysage 

médiatique, et les discours, images et pratiques de l’opinion publique qui étendent le 

« charisme » 829 . Le « commandement charismatique » de Berlusconi s’exerce à 

travers le déploiement de sciences, de techniques d’ingénierie, de psychologie 

sociale, de ressources humaines, de management, de marketing, de publicité pour 

contrôler les conduites des subordonnés des chefs à travers l’imposition de schémas 

de comportement. En fait, le commandement produit sa propre population pour 

pouvoir la gérer, non pas par la discipline des corps, mais par des voies indirectes, 

telles que la manipulation des imaginaires et des affects. 

Berlusconi est un corps-image d’autant plus efficace qu’il s’efface au profit de 

celui, libidinal, de la velina, en mesure de capitaliser beaucoup plus de désir et 

d’argent. L’effet de cette augmentation médiatique de la figure du chef, jusqu’à son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
829 Par « dispositif visuel du politique », nous entendons, à la suite de la formulation du concept de 
dispositif par Michel Foucault à partir de son étude de la production de la sexualité dans la modernité 
et du « dispositif » panoptique benthamien, un agencement cohérent d’institutions, matériaux, 
significations, discours, pratiques et dispositions à agir qui assignent une visibilité spécifique aux 
individus qu’ils capturent dans leur réseau, leur attribuant un rôle social dans un régime politique 
déterminé. Nous avons vu, à travers les outils de la sociologie pragmatique et de l’anthropologie de 
l’image, comment la velina et le chef sont les produits du dispositif hypermédiatique, technique, 
culturel et esthétique qu’ils contribuent eux-mêmes à former ; mais ils peuvent eux-mêmes 
transgresser ce rôle et cette visibilité assignés, à travers des micro(contre)politiques de l’image. Voici 
pourquoi nous pouvons qualifier de « co-construction » le rapport entre le dispositif visuel du politique 
et l’individu, dans le régime biopolitique. Voir FOUCAULT, Michel, « Le Jeu de Michel Foucault », 
op. cit., p. 299 ; DELEUZE, Gilles, « Qu’est-ce qu’un dispositif », in Id., Deux régimes de fous. Textes 
et entretiens (1975-1995), op. cit., p. 316-325 ; AGAMBEN, Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, 
traduit de l’italien par Martin Rueff, Paris, Payot & Rivages, 2007 ; enfin sur le « dispositif 
cinématographique » comme « appareil idéologique » et « technologie de genre », DE LAURETIS, 
Teresa, Théorie queer et cultures populaires, op. cit.  
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apparente disparition au profit de sa médiation ou « extension » visuelle de velina, est 

la retransformation de la figure de Berlusconi. Cette image « distribuée » a la 

propriété d’agir en retour, par modification, enrichissement et complexification de la 

figure du chef, au point que la figure de Berlusconi deviendra grotesque, une 

imitation de sa propre imitation, une parodie de soi-même. Ceci révèle la multiplicité 

des pouvoirs de l’image dans la construction du « charisme » de Berlusconi : une 

image qui est une technique de commandement, un objet de culte libidinal collectif, 

pas du tout « mensonge », « illusion » ou « arme de distraction de masse » d’une 

réalité qui pré-existerait et qui serait plus « vraie » que l’empire de l’image de 

Berlusconi, comme dans un rapport d’original (la réalité avant l’image) à copie (la 

réalité de l’image) – comme le soutient la critique « anti-berlusconienne830  ». En 

qualifiant l’image d’« illusion », la critique assigne paradoxalement à l’empire de 

l’image de Berlusconi un statut d’irréalité. 

L’empire de l’image sur l’image, au contraire, construit la réalité du régime, 

au même titre et en même temps que les autres actions gouvernementales. Comme 

nous l’avons vu, le dispositif mis en place par le type spécifique de la domination 

charismatique utilise la propagande et en particulier les images, non pas comme un 

« mensonge délibéré qu’elle commettrait continûment par la falsification d’une réalité 

« objective »831 » de ce qu’est le corps ou le pouvoir de Berlusconi. Au contraire, 

comme l’écrit Michaud, « il faut à l’inverse considérer la propagande comme un 

instrument de construction positive de la réalité832 ». Les images de propagande de 

Berlusconi construisent la réalité de son charisme, et par là participent activement à la 

constitution de sa domination. C’est l’agency des images qui commande le 

mécanisme de fabrication de la croyance au pouvoir soft et « féminin » de Berlusconi, 

et qui engendre le consentement ; l’agency comme croyance à l’image, mais 

également l’agency de l’image elle-même dans sa capacité à produire des effets de 

réel et à agir à la place du chef ; l’agency des acteurs véritables de production de 

l’image, c’est-à-dire l’agency des producteurs et intermédiaires esthétiques et 

culturels ; et enfin l’agency de la velina, qui tous consentent à la relation avec le chef, 

et ce faisant, le dotent techniquement de propriétés exceptionnelles. Ce sont les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
830  « Arme de distraction de masse », « stratégie de la distraction », « farce », « fantôme », 
« diversion », « mensonge », « illusion », autant de manières courantes de qualifier l’iconocratie 
berlusconienne. Voir par exemple, MARCELLI, Fabio, « Berlusconi : un’arma di distrazione di 
massa », Il Fatto Quotidiano, 14 décembre 2012.  
831 MICHAUD, Éric, « Les portraits de Hitler sont-ils charismatiques? », art. cit., p. 178.  
832 Ibid.  
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images, et les images des veline en particulier – mais pas exclusivement – qui 

unissent le chef Berlusconi au peuple italien, qui assurent la médiation entre chef et 

peuple. Les images-corps des veline sont donc « charismatiques » : leur glamour est 

une fonction du charisme de Berlusconi. On peut dire que la velina est (aussi) un 

« corps du chef », et que le « corps du chef » est (aussi) la velina. 

Enfin, Berlusconi est une figure « charismatique » qui tire son pouvoir de 

l’annexion de qualités « féminines », qu’elles soient usurpées par le chef, puisant 

dans l’iconographie des signes de libération sexuelle, ou que ces qualités lui soient 

techniquement et consensuellement rattachées par des « velina ». Si ce pouvoir n’est 

pas fondé sur la contrainte mais bien sur la persuasion et le consentement, il faut 

renverser la perspective dans laquelle on envisage normalement l’autorité, et là 

encore regarder du côté de l’attribution volontaire de l’autorité à un individu 

quelconque que l’on dote de qualités exceptionnelles, et au mécanisme de croyance 

dans lequel est pris celui ou celle qui attribue du pouvoir à quelqu’un. Pour 

comprendre l’efficacité du « charisme » berlusconien, il faut donc remettre au centre 

de l’analyse le travail des intermédiaires culturels, l’agency des médiations visuelles 

nécessaires à sa construction et l’agency des femmes dont le travail de l’image – un 

travail qui est toujours en même temps un travail affectif, comme nous l’avons vu 

avec Giulia Calcaterra — produit la charge libidinale nécessaire au chef, pour inciter 

au « désir » de soi et, par là, à l’assentiment collectif. 

En tant qu’acteur – le masque de la Commedia dell’arte, c’est-à-dire le 

personnage – Berlusconi prolonge, mais en politique, les gestes séductifs de la 

velina833. Les montages publics de son corps et de celui de la velina en confirment la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
833  Au sujet de la généalogie comique du « masque » de Berlusconi en relation à sa manière de 
spectaculariser la politique et de s’imiter lui-même, voir POZZATO, Maria Pia, « La leadership 
politica in Italia alla luce della tradizione comica nazionale », Incontri, vol. 29, n° 2, 2014, p. 66-78. À 
la fin d’une analyse d’images de mises en scène comiques, parodiques et satiriques par Berlusconi, 
Renzi et Grillo, Pozzato se demande : « Quel est le type particulier de charisme qui s’instaure dans la 
relation entre celui qui amuse et celui qui est amusé. En d’autres termes, il reste à comprendre ce qui 
se passe quand le medium comique détermine un “croire”, c’est-à-dire une adhésion basée sur la 
confiance. Ce qui n’est pas si banal, étant donné qu’en général le “discours pour rire” s’enracine dans 
une suspension de la croyance. » Ibid., p. 76. Pozzato cite ensuite la « communauté émotionnelle » 
dont parle Weber et le fait que les phénomènes charismatiques puisent dans des facteurs irrationnels de 
la société. Au sujet de la composante pulsionnelle qui fonde le « charisme » de Berlusconi, nous avons 
déjà cité le psychanaliste Massimo Recalcati. De la même auteure, Pozzato, voir également « Il corpo 
del leader carismatico : una prospettiva semiotica », in Id. (dir.), I testi e la memoria. La costruzione 
politica dei fatti, Bologne, Il Mulino, 2010, p. 87-111 ; Id., « Corpo e inter-corporeità nella leadership 
politica. Un’indagine à rebours » in Id., Foto di matrimonio e altri saggi, Milan, Bompiani, 2012, 
p. 99-128. Pour une critique de la déqualification, par la droite, des fréquents propos sexistes de 
Berlusconi comme étant de simples boutades, voir MERLO, Francesco, « Il Cavaliere e il sesso al 
potere », La Repubblica, 7 mai 2009.  
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dimension de propagande publique, sans compter plus tard, les élections d’ex-veline 

aux parlements italien et européen, et la gestuelle du playboy au sein de tout contexte 

institutionnel ou talk show télévisuel, établissant avec chacun un sentiment de 

proximité et de distance, dont la médiation fondamentale (une technique de 

« commandement à distance ») est toujours l’image. Il s’agit d’une image en laquelle 

on croit, toujours en même temps condition et objet du spectacle, dans l’espoir et 

l’attente que le « paradis terrestre » se réalise pour tous – chose qui, comme chacun 

sait, ne se réalisera jamais. Les corps féminins idéaux dont Berlusconi s’accompagne 

dans ses images publiques sont ramenés par la critique à la figure de la velina, qui 

comme nous l’avons vu dans sa généalogie, croise une dimension libidinale-

publicitaire avec une dimension politico-cultuelle. Ces corps-images sont utilisés 

pour mobiliser le consensus populaire, pour créer de l’excitation collective autour du 

corps-image idéal du chef, pour constituer un lieu d’identification idéal, à l’intérieur 

d’un modèle de relation sociale (l’image), qui va engendrer des stratégies 

symboliques d’imitation et de distinction. À travers ces images, nous avons accès à la 

manière dont se connecte le plan de la fabrication matérielle de l’imaginaire contre-

révolutionnaire et masculiniste de la velina avec le plan du commandement, par la 

propension des images à influencer et à stimuler les comportements des individus, de 

manière indirecte et à distance. La diffusion de la croyance dans le pouvoir d’un type 

spécifique de rapport entre les sexes – cristallisé dans l’image – est un élément crucial 

pour la domination de Berlusconi. 

D’une part, l’agency des femmes est détournée comme fondement du pouvoir 

charismatique, et sa charge subversive est désamorcée et occultée, puisque tout doit 

officier à la « magie », à l’illusio nécessaire pour le commandement charismatique834. 

D’autre part, le pouvoir que les femmes possèdent, elles l’octroient au chef, le lui 

attribuant, lui en conférant l’autorité, au sens double de la paternité et de la 

propriété. Le résultat de la cession de l’autorité de la velina au chef est la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
834 C’est la « spectralisation » des femmes dont parlait Dominijanni, qui caractérise cette « présence 
absente » des veline, fondamentale pour la « tenue » du charisme berlusconien. Cette spectralisation 
des femmes dans le théâtre de la politique puise ses racines dans la rationalité politique de l’antiquité 
grecque. Pour une histoire des figures principales de cette spectralisation, voir le classique de 
CAVARERO, Adriana, Corpo in figure. Filosofia e politica della corporeità, Milan, Feltrinelli, 1995. 
Le corps féminin assume un statut spectral, oscillant « entre un rôle d’inscription métaphorique interne 
et un rôle de menace externe », ibid., p. 67.  
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spectralisation paradoxale de la velina : à son statut spectaculaire correspond en effet 

son invisibilité politique835. 

Les veline sont les ornements qui procurent au « papi » son « charisme » : ce 

sont elles les attributs agissants de son pouvoir, les ornements agissants du culte 

collectif qui lui est voué, qui peuvent tout autant lui apporter leur force, que la lui 

retirer. C’est de cette « liberté » revendiquée comme « féministe » d’attribuer au chef 

sa propre force (consentant à l’occultation de son propre statut d’auteur, de sa propre 

autorité) – et d’octroyer ses propres attributs sexuels au chef – que les ministres 

berlusconiennes, de concert avec le féminisme néolibéral836, se font les héroïnes. Il 

est donc possible de déconstruire l’illusio du « charisme » du chef en montrant les 

procédures et processus de construction de son image « séductrice », et en montrant 

comment l’on attribue matériellement de la valeur à son image, en la situant à 

l’intérieur d’un appareil visuel dans lequel le chef performe son image de pouvoir, 

grâce à la force figurale – secrète, dissimulée, occultée, détournée, accaparée, 

« librement » octroyée – des femmes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
835 Si le corps de la velina est reconduit « aux parties basses » de la politique, c’est un corps obscène, 
off-scene. C’est un corps extérieur à la polis, extérieur au champ de la représentation politique. Nous 
l’avons vu à travers l’analyse de la figure du Christ obscène : c’est toujours son corps qui est au centre 
de la politique, qui fait l’objet des analyses, et jamais la relation figurale qu’il entretient avec les 
veline, ni non plus, les veline elles-mêmes dans leur pouvoir de conférer au chef « son » autorité.  
836 Voir CASALINI, Brunella, « Rappresentazioni della femminilità, postfemminismo e sessismo », 
Iride. Filosofia e discussione pubblica, vol. 62, n°1, 2011, p. 43-59.  
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

 

I. Détour par l’histoire 
 

En Italie, les années 1970, années de crise et de transformation, sont 

caractérisées par la stagflation et par une forte dynamique d’externalisation de la 

production, des grandes vers les petites entreprises, auquel les ouvriers répondent par 

les occupations des usines et des grèves très importantes. Le mouvement ouvrier est 

puissant, et Milan – avec sa grande périphérie industrielle – est le centre névralgique 

de la gauche révolutionnaire. En 1977, les luttes dans les usines, dans les écoles, dans 

le domaine des services, qui avaient commencé dans les années précédentes explosent 

et donnent lieu à d’abondantes manifestations837. Le Settantasette se caractérise par 

une considérable production culturelle et créative, y compris de contre-information, 

dont l’un des aspects clefs – anticipant de nombreux traits de la future société de la 

communication – est, à partir de 1976, le grand développement des radios libres, qui 

contribue à mettre en cause le monopole étatique sur les hautes fréquences (aboli 

en 1974) et le consensus du circuit des mass medias autour de l’image de la société de 

consommation838.  

En Italie, la contre-culture naît de l’identification avec les mouvements 

underground américains. La critique des institutions de la famille, de l’école, du 

travail, de la prison, de l’institution psychiatrique et des valeurs dominantes de la 

société devient une vague créative de contestation artistique, faite de journaux, BD, 

radios libres, pamphlets underground, beat-hippy, back to nature, provos, féministes. 

Le courant situationniste – qui s’inspire des situationnistes français – élabore la revue 

S (Situationnisme) et inaugure la critique ironique et destructrice « de l’idéologie du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
837 Les années soixante-dix sont des années de grande contestation, dont les protagonistes sont non 
seulement les mouvements jeunes et les ouvriers, mais également des groupes terroristes néofascistes 
et des groupes armés de gauche. La situation politique de ces années est beaucoup plus complexe pour 
pouvoir en dire plus ici. Pour une histoire des « années de plomb », on se réfèrera à LAZAR, Marc & 
Marie-Anne MATARD-BONUCCI (dir.), L’Italie des années de plomb : le terrorisme entre histoire et 
mémoire, Paris, Éditions Autrement, 2010.  
838 Les radios libres se déploient, suite aux nouvelles technologies de modulation des fréquences, et à 
leur libéralisation en 1976. Parmi les premières radios libres de la contre-culture, Radio Sherwood à 
Padoue et Radio Alice à Bologne (lancée par l’ex-dirigeant de Potere Operaio de Bologne, Franco 
Berardi, dit « Bifo ») commencent à transmettre et constituent les premières expérimentations d’un 
modèle de transcription rhizomatique, transversal, qui rompt avec les logiques verticales de la 
communication étatique ou marchande. 
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politique »839. Il s’agit d’un mouvement qui se déploie tant sur le plan de la critique 

des subjectivités exploitées par les nouveaux processus productifs, que sur celui de la 

critique politique du travail et de la vie. La nature des révoltes contre-culturelles, 

ouvrières et étudiantes du Settantasette est métropolitaine, et met au centre la 

réappropriation de la métropole, vécue comme lieu d’aliénation où se matérialise une 

nouvelle productivité. Dans ce cadre s’opère la transition de la ville-usine fordiste à la 

métropole cognitive840.   

C’est au début de ces années 1970, que les mouvements féministes prennent 

de l’envergure et que les femmes assument des rôles de premier plan dans les luttes 

pour l’émancipation sociale. La « deuxième vague » du féminisme en Italie va être 

l’une des plus fortes et des plus importantes d’Occident, donnant lieu à une réflexion 

qui transformera en profondeur la société italienne. En explorant les déterminations 

occultées et anciennes de l’oppression patriarcale, les femmes ne luttent pas 

seulement pour l’obtention de nouveaux droits – droit au travail, à la parité salariale, 

droit à l’autodétermination de son propre corps, de son propre sexe, de la maternité, 

etc. ; elles luttent surtout pour la déconstruction théorique des fondements de 

l’oppression patriarcale, en repensant le politique à partir de la différence et des 

différences. La libération des femmes part de la redéfinition des bases mêmes de la 

politique et de la définition d’une subjectivité féminine comme subjectivité politique. 

La critique féministe commence dans l’espace domestique, pour montrer comment 

l’oppression se réalise ici, dans la vie quotidienne, pour investir ensuite tous les 

espaces de la vie sociale. Il faut parler de féminismes au pluriel, parce que la 

constellation est multiple, traversée de conflits. Le collectif Rivolta femminile contre 

le mariage et la famille, Lotta femminista pour le salaire domestique, l’Unione Donne 

Italiane (Udi), le mouvement des jeunes communistes femmes et le Movimento di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
839  BALESTRINI, Nanni & Primo MORONI, L’Orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata 
rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milan, Feltrinelli, 1997, p. 127. Comme nous 
l’avons vu, c’est dans l’expérimentation des nouvelles techniques de la communication et de 
l’information, dans une perspective contre-culturelle, que de nombreux auteurs de la nouvelle 
télévision privée berlusconienne puiseront, pour établir dans les années quatre-vingt l’hégémonie de la 
nouvelle classe milanaise, surbordonnée au système politique et à la reproduction du consensus. Au 
sujet de la question du mouvement créatif des années soixante-dix, en tant que réalisation de l’utopie 
artistique des avant-gardes, entre créativité de masse et nouvelles technologies de la communication, 
CALVESI, Maurizio, Avanguardia di massa, Milan, Feltrinelli, 1978. Voir en particulier les différents 
numéros de la revue situationniste S.   
840  À ce sujet, lire VERCELLONE, Carlo, « De l’ouvrier-masse au travail cognitif », European 
Journal of Economic and Social Systems, n°1-2, 2011, p. 15–43. 
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liberazione delle donne italiane (Mld) exercent une forte pression sur l’État841. C’est 

une saison de luttes sans précédent, qui du point de vue législatif commence en 1970 

avec la loi pour l’approbation du divorce, continue en 1975 avec la réforme du droit 

de famille reconnaissant la parité des conjoints dans le mariage, pour aboutir en 1978 

à la légalisation de l’avortement.  

Les années quatre-vingt vont être celles de la restructuration néolibérale du 

capitalisme : la transformation des activités économiques, la déréglementation des 

marchés, la privatisation progressive des biens publics, l’accroissement des 

partenariats entre le privé et le public, les politiques sécuritaires pour protéger la 

propriété, et la progressive financiarisation des lieux et temps de la vie. C’est à Milan 

que l’on combat le plus férocement le développement excessif de l’État-providence, 

que l’on promeut l’économie de marché dérégulée au nom de la liberté de l’individu 

et de la productivité économique, et que l’on prône, plus tôt qu’ailleurs, la disparition 

du public au profit du privé842. L’entrée, dès la deuxième moitié des années soixante-

dix, de la communication et du langage dans la sphère de la production informait un 

changement de paradigme dans l’économie : avec « la transition du fordisme au post-

fordisme, de la production-consommation de masse aux systèmes de production et de 

distribution flexibles en « flux-tendus » […] la communication entre en production et 

devient un facteur directement productif843 ». Les images condensent alors langages, 

affects, émotions, capacités relationnelles et communicationnelles. Logées dans les 

corps, les capacités créatives, relationnelles et affectives des travailleurs de l’image, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
841 La « deuxième vague » du féminisme se diffuse en Italie à partir de 1968 et prend une grande 
envergure dans les années soixante-dix. Par rapport au féminisme de la « première vague » – qui dans 
la deuxième moitié du XIXe siècle et au début du XXe siècle conduit les luttes pour le droit de vote –,  
ce nouveau féminisme explore la différence et/ou les différences sexuelles et biologiques, sur la base 
desquelles se construisent les différences sociales et culturelles qui confinent les femmes dans des 
rôles subalternes. Le trait majeur du féminisme italien, par rapport aux autres pays, est le concept de « 
différence sexuelle ». Le premier mouvement féminin organisé est le Movimento di liberazione della 
donna, né en 1969, pour la légalisation de l’avortement et la création de crèches. En 1970, c’est le tour 
de Rivolta femminile, avec son Manifeste et les textes signés par Carla Lonzi, notamment Nous 
crachons sur Hegel, 1970, et son refus radical du concept d’égalité. Voir LONZI, Carla, Nous 
crachons sur Hegel (extraits) et interview réalisée par Michèle Causse dans CAUSSE, Michèle & 
Maryvonne LAPOUGE (dir.), Écrits. Voix d’Italie, Paris, Éditions des femmes, 1977, p. 336-375. De 
multiples groupes féministes développent des axes de recherche et de lutte inédits, une pluralité de 
voix qui expriment une nouvelle subjectivité politique. Voir, par exemple, BERTILOTTI, Teresa & 
Anna SCATTIGNO (dir.), Il femminismo degli anni Settanta, Rome, Viella, 2005 et BERTILOTTI, 
Teresa, Cristina GALASSO, Alessandra GISSI & Francesca LAGORIO (dir.), Altri femminismi. 
Corpi, culture, lavoro, Rome, manifestolibri, 2006. En Italie, cette attention aux différences insiste, 
notamment, sur la valorisation de la différence féminine.    
842 DOSTALER, Gilles, Le Libéralisme de Hayek, Paris, La Découverte, 2001, p. 107.  
843  MARAZZI, Christian, La place des chaussettes, op. cit., p. 7. Voir également, MARAZZI, 
Christian, Capitale & linguaggio, Rome, DeriveApprodi, 2002.  
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participant de la création de la valeur, s’inscrivent désormais dans une situation 

d’appropriation capitaliste de ce qui avait fait l’objet des luttes dans la décennie 

précédente844.  

La métropole de Milan se tertiarise autour du travail de l’image et de sa 

production standardisée, mais les connaissances et les capacités sont celles qui ont été 

développées dans le cadre des mouvements de contestation, de la scolarisation de 

masse et des mouvements libertaires des étudiants : on récupère le Situationnisme, et 

on le plie aux besoins du marché845. Le processus de privatisation des médias de 

masse s’opère sur les espaces précédemment réservés aux médias de l’État et sur 

ceux qui ont été ouverts par la libéralisation des radio-fréquences à la fin des années 

soixante-dix. La Corporation Mediaset de Berlusconi se configure dans ce contexte 

comme une véritable fabrique cognitive, une machine de production visuelle 

globalisée, de type post-industriel. Le rôle des médias devient crucial dans le monde 

du « Spectacle intégré », de la « transparence » et du partage général des savoirs et de 

l’information, où seuls comptent l’innovation, la visibilité, le prestige, traduits  en 

capital image qui résulte de la mainmise sur les connaissances par le biais de la 

privatisation de la technique, des médias, et de leur régulation publique. En 

entrelaçant pouvoirs médiatique, financier et politique, technique et commandement, 

machines et hiérarchies, Berlusconi se fait l’interprète majeur, en Italie, de ce 

processus.  

À l’augmentation massive de la population féminine au travail sous la poussée 

des mouvements féministes, s’ajoute la valorisation, dans les contextes de production 

post-fordistes, des attitudes au travail qui ont historiquement caractérisé les vies des 

femmes. Ainsi, la métropole tertiarisée croît en fonction de formes de régulation du 

rapport salarial (précarité, mobilité, discontinuité, bas niveaux de salaires) qui sont 

historiquement des caractéristiques du travail exploité des femmes, et grâce 

également à de nouveaux contenus du travail, intégrant « l’exploitation intensive de 

qualités, capacités et savoirs individuels (capacités relationnelles, aspects 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
844 MARAZZI, Christian, La place des chaussettes, op. cit., p. 26.  
845 Luc Boltanski et Ève Chiapello affirment, à propos de la « critique artiste » de 1968, que celle-ci 
aurait été récupérée par le capitalisme lors de sa restructuration néolibérale, à partir du début des 
années 1980, restructuration qui recueille et plie à ses intérêts les quêtes de flexibilisation et 
d’autonomisation du travail, qui avaient précisément fait l’objet des luttes. Voir BOLTANSKI, Luc & 
Ève CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit. 
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émotionnels, langagiers, aptitude au soin) 846  » traditionnellement reconnus aux 

femmes. Il convient de souligner l’importance, dans cette « féminisation » du travail 

qui accompagne la restructuration du capitalisme, de sa dimension affective, 

reproductive et sexuelle, valorisée dans les contextes de production de la visualité. En 

effet, s’il s’agit d’un capitalisme qui subsume et absorbe toutes les différences –

 sexuelles et culturelles par exemple – et toutes les formes de vie, « le modèle du 

corps soumis de manière totale et atavique au pouvoir par l’organisation capitaliste 

puise dans un paradigme sexuel et racial » 847 . Ainsi, « le sujet noir, la femme 

subalterne, le migrant et l’exilé, [sont] tous mis sous les projecteurs 848  ». La 

féminisation du travail signifie que les relations affectives et sexuelles  sont 

comptabilisées, mesurées, mises à profit. Les relations affectives et sexuelles 

constituent le « patrimoine stratégique » de l’individu comme de l’entreprise, que 

l’expression de capitalisme érotique résume partiellement849. Si le capitalisme oriente 

les désirs – à travers le gouvernement des imaginations, des émotions et des affects – 

et les contrôle, voici que les capacités séductives et les qualités physiques : beauté, 

sex appeal et performativité des corps, deviennent facteurs déterminants de la 

productivité des travailleurs et du niveau de vie des individus850. Les femmes, écrit 

une partisane de ce processus, « ont derrière elles une plus longue tradition de 

développement et d’exploitation [du capital érotique], et les recherches disent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
846 MORINI, Cristina, « La femminilizzazione del lavoro nel capitalismo cognitivo », Posse. Politica, 
filosofia, moltitudini, 2008. En ligne : [http://posseweb.net/spip.php?article86]. Consulté le 23 mai 
2012. Voir également MORINI, Cristina, Per amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e 
biopolitiche del corpo, Vérone, Ombre corte, 2010.   
847 Ibid.  
848 PUWAR, Nirmal, « Parole situate e politica globale », Rivista DeriveApprodi, vol. 12, n° 23, 2003, 
p. 13. Voir également FEDERICI, Silvia, « Riproduzione e lotta femminista nella nuova divisione 
internazionale del lavoro », in DALLA COSTA, Mariarosa & Giovanna Franca (dir), Donne, sviluppo 
e lavoro di riproduzione. Questioni delle lotte e dei movimenti, Milano, F. Angeli, 2003 ; ANDALL, 
Jacqueline, Gender Migration and Domestic Service. The politics of black women in Italy, Burlington, 
Ashgate, 2000  
849 L’expression de « capitalisme érotique » est de HAKIM, Catherine, Honey Money : The Power of 
Erotic Capital, Londres, Allen Lane, 2011. Le titre reprend une expression (« No honey, no money ») 
utilisée dans le milieu des travailleuses du sexe à Jakarta, mais aussi, dans le milieu de l’escortisme 
milanais. Voir l’entretien avec Angela, dans les Annexes.  
850  Catherine Hakim est favorable à cette tendance et suggère aux jeunes femmes d’apprendre à 
« exploiter leur propre capital érotique ». L’auteure veut  ajouter un chapitre à la distinction effectuée 
par Pierre Bourdieu entre les trois types de capital individuel – monétaire, humain et social. La 
catégorie de Hakim comprend le sex appeal, le charme, la beauté esthétique, la sociabilité et les 
capacités sexuelles, et s’inspire des critères strictement hiérarchisés qui définissent, pour 
Schopenhauer, la « perfection » de la femme : l’âge, la santé, l’ossature, la plénitude de la chair et la 
beauté du visage. Autant de critères essentiels pour sélectionner la partenaire amoureuse dans une 
optique d’eugénisme naturel, visant à la transmission des caractères censés sauvegarder la pureté de 
l’espèce. Voir SCHOPENHAUER, Arthur, Métaphysique de l’amour ; Métaphysique de la mort , 
traduit de l’allemand par Marianna Simon ; introduit par Martial Guéroult, Paris, 10/18, p. 41.  
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régulièrement que les femmes ont un plus grand capital érotique que les hommes. 

C’est ce que les artistes ont perçu pendant des siècles »851.  

Dans ce contexte de transformation de la métropole post-fordiste, où le travail 

de l’image s’impose et où les capacités de séduction deviennent de plus en plus 

importantes, s’agencent la genèse et l’ascension sociale de Silvio Berlusconi. 

L’empire berlusconien coïncide à l’origine avec une entreprise politique et culturelle 

de grande envergure portée par la droite pour enterrer ses principaux ennemis : le 

Parti communiste italien, les organisations syndicales et les mouvements de 

contestation de la gauche radicale852. Après avoir conquis le secteur immobilier dans 

les années 1970, Berlusconi devient durant les années 1980 un entrepreneur à succès 

dans le champ des médias, à travers la télévision commerciale 853 . Grâce à 

l’intervention de Craxi – qui veut garantir à Berlusconi le monopole des moyens de 

communication, pour s’assurer du contrôle de l’opinion publique – le duopole 

Rai/Mediaset se stabilise durablement854. À travers la montée du pouvoir économique 

et médiatique de Silvio Berlusconi, Craxi voit la possibilité d’augmenter l’assiette 

électorale du Parti socialiste et de créer un consensus inédit grâce au pouvoir 

médiatique. Sous le leadership de Craxi – comme Berlusconi, milanais et 

profondément anti-communiste – la politique recommence à se personnaliser et à se 

simplifier, se mutant en une affaire de showbiz dont le dispositif crucial est la 

télévision. La construction de l’empire médiatique de Berlusconi est ainsi intimement 

liée à la contre-offensive socialiste, et au contrôle des médias dont celle-ci a besoin855. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
851 HAKIM, Catherine, « Attractive forces at work », Times Higher Education, 3 juin 2010, p. 38. En 
ligne : [https://www.timeshighereducation.com/features/attractive-forces-at-work/411840.article]. 
Consulté le 26 avril 2015.  
852 Voir GINSBORG, Paul, Silvio Berlusconi : Television, Power and Patrimony, Londres/New York, 
Verso, 2004.  
853 En 1992, le groupe Fininvest contrôle 168 sociétés (dont 44 à l’étranger), dont la valeur totale est de 
21 milliards ; les dettes dépassant les 6 000 milliards, le patrimoine net étant de 1 200 milliards. 
854 Voir RUGGERI, Giovanni & Mario GUARINO, Berlusconi : Inchiesta sul signor TV, Milan, Kaos, 
1994. 
855 Le conflit d’intérêts qui s’installe durablement, maintient en place l’hégémonie tout au long des 
trois décennies suivantes. En 2004, l’Enquête mondiale sur la liberté de la presse de 2004 (Freedom of 
the Press 2004 Global Survey) qualifiait l’Italie de pays « partiellement libre » (Partly Free) au regard 
de la liberté de la presse. La même année, Reporters sans frontières, la Fédération internationale des 
journalistes et la Commission européenne critiquaient la Loi Gasparri promulguée l’année précédente, 
qui sanctionnait à leur avis une position favorable à Mediaset, déterminant une situation de limitation 
de la liberté d’expression en Italie, à cause de la violation du principe démocratique et libéral du 
pluralisme des médias. Voir FREEDOM HOUSE, « Map of Press Freedom 2004 », s.d. 
[http://www.freedomhouse.org/report/freedom-press/freedom-press-2004?page=251&year=2004]. 
Consulté le 14 février 2015 ; COMMISSION EUROPÉENNE, « Procédure d'infraction Européenne : 
première instance », 19 juillet 2006. [http://europa.eu/rapid/press-release_IP-06-
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À partir de 1992, avec la dissolution de la Démocratie chrétienne et des socialistes, 

emportés par l’affaire Tangentopoli, Berlusconi mobilise toutes ses ressources 

matérielles et humaines dans le champ publicitaire et entame des recherches de 

marché pour créer son mouvement : c’est la construction minutieuse d’un véritable 

parti-entreprise856. Le projet est de réunir l’électorat de centre et de centre-droite. La 

formation du parti obéit à la logique hiérarchique qui caractérise l’entreprise, du 

département de marketing à l’agence publicitaire. Grâce au monopole de la 

programmation télévisuelle d’étendue nationale et au monopole publicitaire, les 

stratégies de marketing adressées au télespectateur-consommateur se font 

automatiquement stratégies politiques adressées au téléspectateur-électeur, 

directement à la maison. La métamorphose du consommateur en électeur est rendue 

possible grâce à une équipe vouée au choix et au montage des images et des 

informations (veillant à l’articulation stratégique entre images et mots) et à la 

production de tranches de public (consommateur électoral) via les sondages. 

L’entreprise publicitaire Publitalia 80 fut ce laboratoire et constitua, en tant que telle, 

un véritable dispositif mobilisant toute une série de technologies politiques fondées 

sur la maîtrise des techniques de production et de diffusion audiovisuelles. Le vide 

d’autorité déterminé par la dissolution des grands partis put être rempli par l’image de 

l’« homme nouveau » : l’homme des télévisions, protagoniste de la nouvelle classe 

d’entrepreneurs du secteur créatif. La récupération en un sens patriarcal des mots 

d’ordre libertaires et des instances féministes de libération sexuelle se croisant, dans 

ses télévisions, avec l’impératif de la jouissance mis en avant par la propagande 

consumériste lui fournissent une justification. C’est à ce moment que la velina 

émerge, pour permettre la construction d’une autorité, celle de Silvio Berlusconi, qui 

assemble sur le terrain du visuel la forme politique du commandement productif.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1019_en.htm?locale=en]. Consulté le 23 avril 2015 ;  TRAVAGLIO, Marco, « Europa7, quello strano 
caso », L’Unità, 23 janvier 2009. 
856 Paul Ginsborg cite le « responsable de la coordination des recherches et des sondages », Gianni 
Pilo, en charge d’organiser huit « focus group », dont chacun devait représenter un échantillon de la 
population de différentes origines sociales, âges, sexes et régions. Pilo ajoute que « dans chaque 
groupe, il y a un psychologue qui, sans dire à quoi vise la recherche, enregistre les humeurs, les 
intentions, les désirs des présents. Petit à petit on dresse avec précision l’identikit des électeurs ». Cité 
par GINSBORG, Paul, L’Italia del tempo presente : famiglia, società civile, Stato 1980-1996, Turin, 
Einaudi, 2007, p. 540.  
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II. Cinq déplacements  
 

Tout au long de ce travail, nous avons procédé à la déconstruction et à la 

dénaturalisation du « charisme » de Berlusconi par l’image. L’approche que nous 

avons adoptée nous a permis de comprendre en quoi consiste la fabrique du charisme 

de Berlusconi ; d’éclairer un pan entier de l’économie du spectacle italien à partir de 

son actrice la plus spectaculaire et la plus stigmatisée, la velina ; et de mettre à 

l’épreuve l’efficacité des images, à la fois dans leur action de construction de la 

réalité, et dans leur disposition décisive à constituer des outils efficaces de la 

recherche en sciences sociales. Le choix d’observer visuellement le phénomène 

politique du « berlusconisme » à travers l’image et le visuel permet d’en révéler des 

aspects inédits, de questionner le rôle et la responsabilité de la critique qui s’y est 

attachée pendant et après le ventennio, et de comprendre quelles ont été les limites 

qui ont fait qu’au lieu de percer l’illusio du « charisme », elle l’a entretenue comme 

illusio agissant en faveur de la tenue du pouvoir. En effet, nous avons été amenée à 

effectuer un certain nombre de déplacements théoriques, concernant la conception du 

« charisme » de Berlusconi, la conception de la figure de la velina et la conception de 

l’image. 

Les déplacements que nous avons opérés sur la conception courante du 

« charisme » berlusconien sont au nombre de cinq. Le premier concerne la conception 

courante, selon laquelle le charisme serait une propriété essentielle de Berlusconi : 

une conception qui personnalise le « charisme » dans le chef 857. Au contraire, comme 

nous l’avons vu, le charisme fonctionne seulement pour ceux et celles qui y croient : 

le charisme est une affaire relationnelle entre celui qui détient une autorité et ceux et 

celles qui la lui attribuent volontairement 858. Le charisme n’est pas contenu dans la 

figure de Berlusconi, mais consiste en une attribution de qualités exceptionnelles 

(positives ou négatives) de la part des autres. La croyance à l’image de Berlusconi est 

le fondement de son « autorité charismatique ». Pour comprendre le charisme, il faut 

donc avant tout le dénaturaliser et le dépersonnaliser. Ce mécanisme relationnel de 

croyance au pouvoir du chef interroge la place et le rôle de la presse « anti-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
857 Toutes les études sur le « charisme » de Berlusconi concentrent en lui les propriétés extraordinaires 
dont il serait doté et véhiculent par conséquent une conception personnalisée du charisme, qui 
empêche de voir comment ce pouvoir s’instaure socialement.  
858 À la suite d’Yves Cohen et d’Éric Michaud, nous avons adopté, tout au long de ce travail, la 
conception de la domination charismatique de Max Weber, pour qui le charisme est affaire 
d’attribution de caractéristiques exceptionnelles à un individu. C’est cette approche qui est utilisée par 
Ian Kershaw dans sa célèbre étude de Hitler.  
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berlusconienne », dans son action d’attribution au chef de qualités 

exceptionnellement négatives, comme effet de la croyance en son « charisme ». La 

critique « anti-berlusconienne » se rend ainsi pleinement organique et propre à la 

construction de la « communauté charismatique » du chef constituant, devenant par 

conséquent, un « ornement » de son pouvoir. 

Deuxièmement, nous avons montré que le charisme ne relève pas uniquement 

de la construction d’un soi exceptionnel de la part du sujet du charisme : Berlusconi 

est uniquement le premier auteur de son « charisme » et celui auquel le « charisme » 

est attribué. Mais pour fabriquer le corps étendu du chef du point de vue matériel, 

pour mettre en place le mécanisme de la croyance nécessaire, et pour distribuer ce 

charisme dans les médias, il faut tout un tas d’« autres ». En saisissant la fabrication 

du charisme par l’image, on peut observer la manière dont la croyance en ce pouvoir 

est collectivement fabriquée, et comment plusieurs acteurs faisant partie de mondes 

productifs interconnectés participent à cette fabrication. Le charisme n’est pas 

fabriqué de manière unilatérale par Berlusconi, c’est une fabrication collective : la 

fabrication de l’industrie médiatique, culturelle et esthétique. Ces mondes productifs 

connectent l’économie de la culture à l’économie du spectacle, le monde de l’édition 

au monde de la publicité et du marketing, la culture « haute » à la culture pop, la 

pornographie au rituel religieux. Le monde de la velina est un exemple 

paradigmatique de « nœud » entre ces mondes productifs interconnectés qui 

participent à la co-construction de la velina, tout autant qu’à la co-construction du 

charisme berlusconien. Cette interconnexion crée une vaste communauté 

charismatique, dont on peut facilement identifier les éléments constituants, à partir 

des récits des acteurs et des opérations qui définissent le travail de l’image. 

L’industrie de la velina fournit les techniques du charisme et la velina elle-même est 

un vecteur de ce charisme. Il faut donc décentraliser le charisme et montrer sa 

diffusion dans le social, au lieu de le ramener à l’autorité et à l’action du chef, comme 

cela est pratiqué par la critique du charisme de Berlusconi. Le commandement est 

centralisé par la capitalisation par Berlusconi de la croyance et de l’attention des 

autres, et en même temps le commandement est distribué. Berlusconi est un pasteur 

dispersé, distribué, même si sa distribution reste centrée autour d’un « je » : ce 

centrage à la fois distribué et centré dépend de plusieurs aspects. Une « centration » 

qui prend des formes historiques et sociales, et une distribution inégale du point de 

vue social, mais aussi du point de vue historique. Tout le monde, par là, est pris dans 
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des politiques de subjectivation. Les autorités qui fabriquent le charisme sont en effet 

multiples, les relations dissymétriques telles que celles qui sont théâtralisées par 

Berlusconi sont diffusées à tous les niveaux du social. Berlusconi est donc lui aussi, 

comme la velina, un « exceptionnel normal » et le charisme commence là où ces 

rapports de domination se produisent, c’est-à-dire dans la vie quotidienne859 . La 

velina est une de ces autorités secondes, « petit chef » glamour de l’économie du 

spectacle, et subalterne en même temps, dans ses rapports de travail avec les clients 

de Mediaset, mais dotée d’agency. Tous diffusent le charisme dans la vie 

quotidienne, à travers la mise en place de rapports de séduction, l’anticipation des 

effets escomptés par leur image, l’excitation autour de l’image et la croyance à 

l’efficacité de l’image des puissants. Autant d’actions vouées à reproduire leur capital 

personnel de prestige et d’argent et à reproduire le pouvoir du chef. La critique du 

charisme appelle donc une critique de la vie quotidienne. La diffusion du charisme 

interroge la critique anti-berlusconienne, en tant que celle-ci participe de la 

construction du charisme, quand elle intervient dans les médias pour augmenter le 

corps étendu du chef, en réalisant les effets escomptés par l’image, que le chef n’avait 

fait que suggérer. La critique est elle-même « autorité seconde » subalterne au 

pouvoir du chef, mais constructrice active de la réalité de son charisme, qui exerce 

son autorité dans l’opinion publique. La critique du charisme berlusconien, au même 

titre que les intermédiaires culturels, fabrique concrètement les images de la velina et 

de Berlusconi, et les distribue dans le paysage médiatique. C’est grâce à ces 

intermédiaires que les corps de Berlusconi, des intermédiaires et de la velina sont des 

corps « étendus » : ce sont des intermédiaires humains, mais ils produisent des 

intermédiaires non humains, c’est-à-dire des images glamour ou « charismatiques » 

qui réalisent le commandement à distance du chef et connectent celui-ci au peuple. 

Pour analyser le charisme, il faut ainsi aller voir les formes de sa « quotidienneté » 

(Vertäglichkeit des Charisma), là où elles correspondent à la « quotidienneté » de la 

vie, c’est-à-dire les micro-politiques diffusées dans le social, là où se diffusent et se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
859 Freud est le premier des psychologues sociaux qui « dépathologise » le charisme. S’il est vrai avec 
Freud que le charisme est un phénomène qui est à la base des collectifs qui structurent la société, à 
savoir l’Armée et l’Église, alors le « charisme » de Berlusconi est à considérer comme « normal ». Il 
faut dépathologiser le charisme de Berlusconi et montrer comment il se forme dans les organisations 
qui constituent la base de la société : à l’intérieur de la famille, de l’Église et de l’armée, des 
institutions fondées sur l’inégalité entre les hommes et les femmes. Et c’est évidemment là que se 
forme le double bind du Christ-obscène qui soude chef et peuple. FREUD, Sigmund, « Psychologie 
collective et analyse du moi », op. cit.  
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reproduisent les rapports de pouvoir. Le « charisme » de Berlusconi apparaît ainsi 

comme un indicateur de phénomènes diffus dans le social, qui constituent la 

« normalité » de la vie quotidienne et qui se reproduisent dans le cadre des processus 

de valorisation des corps, au sein du capitalisme esthétique. 

Troisièmement, les quatre conceptions majoritaires de la velina veulent 

qu’elle soit ou bien une femme-objet victime du pouvoir patriarcal ; ou bien la 

parfaite représentante de l’individu néolibéral qui met la sexualité au travail ; ou bien 

une « exception » hors de la réalité ; ou bien un sujet « libéré » de l’oppression 

patriarcale. La perspective que nous avons pratiquée permet d’infirmer ces quatre 

visions. La velina est un sujet actif du charisme de Berlusconi, sa fonction étant de 

« charismatiser » le corps-image du chef860. L’ornement du pouvoir, la velina, n’est 

pas passif, mais bien un agent actif du pouvoir, un agent qui active le charisme, sans 

lequel il n’y a ni sexualisation de la visualité ni culte. L’ornement du culte construit 

l’essentiel du culte861. Si les veline concèdent leurs attributs au chef, elles peuvent 

également les lui retirer, comme cela transparaît dans le hidden transcript de Giulia et 

dans les dénonciations publiques de Veronica Lario, Simona Ventura et Patrizia 

D’Addario : leur statut est donc ambivalent862. Si l’agency des veline – c’est-à-dire 

leur aptitude à se faufiler à l’intérieur des contraintes du marché – ne constitue pas 

une stratégie de résistance collective, elle constitue néanmoins un territoire riche de 

micro-tactiques de survie, qui elles, sont éminemment politiques, et à partir 

desquelles il est possible de penser à des formes de stratégies politiques à long terme. 

La liberté de la velina s’exerce à l’intérieur de rapports de pouvoir dissymétriques où 

elle joue un rôle de subalterne, poupée mannequin hyperérotisée au service du 

pouvoir, soumise à l’étiquette de l’auto-infantilisation et de l’auto-humiliation, pour 

le plaisir scopique sadique des spectateurs. Le récit de soi de Giulia et le hidden 

transcript des « Papi-girls » montrent au contraire un très haut niveau de réflexivité 

relatif à ce qu’elles cachent et ce qu’elles disent. Toutes ces filles mettent en œuvre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
860 Pour la « passivité » des veline, voir par exemple MARZANO, Michela, Sii bella e stai zitta, op. 
cit. C’est un lieu commun que de considérer les veline comme passives et décoratives. La littérature 
journalistique à ce sujet est trop vaste pour pouvoir être citée. Il suffira de renvoyer au documentaire 
désormais classique de Lorella Zanardo, Il corpo delle donne et à toute la production intellectuelle qui 
tourne autour.  
861 On peut dire que, d’une certaine manière, la velina fait partie de la « façade personnelle » de 
Berlusconi : c’est un élément crucial de son décor.  
862  Pour une critique de la superposition entre veline, escort-girl et disponibilité sexuelle, voir 
HIPKINS, Danielle, « “Whore-ocracy” : Show Girls, the Beauty Trade-Off, and Mainstream 
Oppositional Discourse in Contemporary Italy », Italian Studies, vol. 66, n°3, 2011, p. 41-430.  
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des tactiques pour s’affranchir en partie de la domination qu’elles acceptent de subir, 

pour pouvoir remporter des bénéfices personnels, exploitant à leur tour celui qui les 

exploite. Le hidden transcript démystifie la fiction de l’« amour » dont se revendique 

le chef, et cela démystifie également la fiction de son caractère séducteur. Aussi, la 

velina n’est pas une figure hors norme863. La velina possède bien une agency, qui se 

déploie à travers les aléas de la vie quotidienne, de manière semblable à l’agency 

qu’exercent les autres travailleurs et travailleuses dans les marchés de l’image, de la 

culture et du care, soumis à un très haut niveau d’investissement physique et affectif, 

d’incertitude et de précarité. L’agency de la velina fabrique le « charisme » du chef 

Berlusconi, mais également de tous les autres « petits-chefs » et « entre-chefs » 

dispersés dans la société. L’autorité n’est pas seulement celle du chef : les veline sont 

elles-mêmes des « autorités secondes », des intermédiaires du pouvoir, lequel repose 

sur leur consentement. Ainsi Berlusconi dépend-il de la bonne volonté de « ses » 

femmes. C’est le renversement du rapport autoritatif contenu dans la dialectique entre 

maître et esclave. L’image de la velina dote techniquement le chef de caractéristiques 

exceptionnelles : des caractéristiques féminines. La raison en est que ces 

caractéristiques « féminines » sont elles-mêmes dotées d’agency par les autres et ont 

une fonction autoritative. Cette fonction repose sur l’autorité qu’ont assumée les 

symboles puissants de la libération sexuelle féminine, dont Berlusconi s’empare et 

dont il s’orne, pour les re-soumettre au joug masculin. L’annexion et le détournement 

de ces symboles pour en court-circuiter la signification et en désamorcer la charge 

subversive montrent la puissance de ces symboles, leur agency, et le désir de la velina 

de la part de Berlusconi. 

Quatrièmement, la stigmatisation des Veline de Striscia la notizia et des 

« veline » de Berlusconi par l’anti-berlusconisme révèle un désir diffus pour les 

veline, et constitue la preuve de la force de la croyance au « charisme » de 

Berlusconi864. Le fait que la fabrique du charisme du chef soit étendue, intermédiale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
863  Pour des critiques du caractère « exceptionnel » et hors norme de la « femme fausse » par 
opposition à la « femme vraie », en relation à la modification de son propre corps par les techniques 
cosmétiques et chirurgicales, voir FUSASCHI, Michela, Corporalmente corretto. Note di 
antropologia, Rome, Meltemi, 2008 ; GHIGI, Rossella, Per piacere. Storia culturale della chirurgia 
estetica, op. cit. ; Id., « Corpi seriali. Tele-visioni e dinamiche di genere », in LEONELLI, Silvia & 
Giulia SELMI (dir.), Genere, corpi e televisione, Pise, Edizioni ETS, 2013, p. 75-99 ; GRIBALDO, 
Alessandra & Giovanna ZAPPERI, Lo schermo del potere, op. cit.  
864 L’attention voyeuriste des médias aux « veline » prises dans les sex-gates est impressionnante. La 
transcription et publication des écoutes téléphoniques, les « dossiers » détaillant les vies des « Papi-
girls », les programmes télévisuels les interviewant pour connaître les aspects les plus prurigineux de 
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et distribuée signifie que tout le monde participe à la construction de ce corps. La 

tenue du système est garantie par la collaboration des opposants apparents. C’est par 

le moyen des images produites par cette critique que les spectateurs-électeurs ont pu 

jouir du secret du leader obscène qui le noue au peuple, et s’introduire dans les 

détails les plus menus et les plus romanesques de la vie sexuelle du chef, ce qui n’a 

fait que renforcer le lien libidinal et le « charisme ». Le dispositif voyeuriste de la 

politique massmédiatique contemporaine dépend de sa mise en place dans l’appareil 

médiatique. Si le chef ne fait pas qu’exhiber un rapport de domination envers les 

femmes, mais affiche également son désir pour le féminin, de même, la stigmatisation 

de la velina par la presse révèle en réalité le désir pour la velina. C’est la presse qui 

dramatise l’indignité de la velina, et de même, c’est la presse qui théâtralise le désir 

du chef pour la velina. Ce faisant, elle la réalise. La diffusion médiatique de violence 

contre la velina est structurale à la domination masculine théâtralisée par le chef. En 

outre, le choix de la presse de transformer le nom velina en une interpellation 

avilissante et de l’utiliser pour interpeller les prostituées engagées dans les sex-gates 

présidentiels et les ministres ex-soubrettes télévisuelles choisies par Berlusconi pour 

conférer du « charisme » à son parti, va effectivement conférer du charisme à ces 

femmes 865 . La critique anti-berlusconienne « charismatise » les femmes qui 

fournissent de la force à Berlusconi : c’est un cercle vicieux dont Berlusconi 

bénéficie directement et dont les autres jouissent sous la forme d’un plaisir scopique. 

Aussi cette opération de resignification du nom de « velina » transforme-t-elle toute 

femme qui travaille dans l’industrie du spectacle télévisuel en une pièce du corps 

étendu du chef. Enfin, tout comme le réseau télévisuel Mediaset, les journaux et les 

médias capitalisent plus d’argent en publiant des images de « veline ». Est-ce là le 

premier office de l’hyper-médiatisation des sex-gates présidentiels et du devenir 

gossip de la presse nationale ? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ces affaires n’étaient pas voués à produire une critique du système diffus des relations entre sexe, 
argent, pouvoir et médias, mais à satisfaire le plaisir scopique de l’opinion publique et à transformer le 
mediascape en un immense peep-show qui pendant des années a accompli l’unité nationale sous le 
signe du sexe du Chef, réalisant de manière performative l’imaginaire « charismatique » berlusconien. 
Pour quelques exemples de spectacularisation de la sexualité du chef à travers la dénonciation de 
« ses » veline dans les médias, voir les différents dossiers au sujet du « bunga bunga » réalisés par le 
magazine L’Espresso.  
865 Si le nom de velina pour identifier les showgirls portées candidates au Parlement européen fut 
d’abord utilisé par Sofia Ventura (qui faisait partie à l’époque de la coalition du PdL) en raison de la 
charge péjorative de l’étiquette – que nous avons vue avec Giulia –, ce nom est devenu ensuite une 
véritable insulte sexiste, utilisée de manière transversale pour définir les jeunes femmes au 
comportement sexuellement désinhibé. Voir HIPKINS, Danielle, « « Whore-ocracy » : Show Girls, the 
Beauty Trade-Off, and Mainstream Oppositional Discourse in Contemporary Italy », art. cit.  
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Cinquièmement, considérer l’image comme mensonge signifie ne pas saisir sa 

dimension structurante, performative, active dans la construction de la société. De 

même, la conception selon laquelle les spectateurs seraient passivement hypnotisés 

par le spectacle offert par la pornotopie berlusconienne se montre fausse, car le chef 

en appelle, au contraire, au désir des spectateurs pour sa propre image comme objet 

libidinal, image activée par la velina. Par la médiation de la velina, le chef appelle à 

un investissement actif des spectateurs, à un regard qui produise une action. De plus, 

comme nous l’avons vu avec Giulia, l’image est la base de la vie sociale dans la 

capitale de la mode et du design, où toute relation est médiée par l’image des corps 

des acteurs de la relation, et où l’image est clairement gérée comme un capital. C’est 

cette conception commune de l’image que récupère Berlusconi pour sa « domination 

charismatique », en l’inscrivant dans le cadre de la personnalisation et de la 

massmédiatisation de la politique, à l’exemple de l’image-corps de Collor de Mello : 

une conception de l’image comme pur capital, qui engendre en retour du pouvoir 

social et politique, c’est-à-dire du consentement. Le pouvoir de l’image est une 

articulation entre différents pouvoirs qui lui sont attribués et une performance de 

l’image elle-même : c’est en même temps un fait objectif et réel, et un fait subjectif et 

illusoire, c’est-à-dire un « faitiche », comme le nomme Bruno Latour, articulant une 

vision internaliste et une vision externaliste du pouvoir866. L’anthropologie, l’histoire 

de l’art et les études visuelles sont ainsi, contrairement à l’opinion courante, les 

instruments privilégiés pour analyser l’exercice d’une domination qui repose sur 

l’illusio. L’approche par les actes d’image, dont nous avons mobilisé de nombreuses 

implications, vient remanier les sciences sociales et politiques : l’image n’est pas 

seulement un document que l’on peut étudier : c’est une actrice, surtout lorsqu’un 

corps féminin comme celui de la velina lui est « accolé867 ». L’analyse pragmatique 

des actes d’image peut rendre matériels des processus que la philosophie politique 

rend souvent épars, abstraits et idéalisés. Sur les objets et les processus sociaux qui 

constituent la culture visuelle d’une époque, il est possible de voir se superposer des 

phénomènes relevant de la philosophie politique, de l’organisation du travail, de 

l’histoire des techniques, de l’histoire et de la théorie de l’art et des images : tout cela 

pouvant se recombiner, se monter et se démonter ensemble. Ce n’est pas seulement, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
866  LATOUR, Bruno, Sur le culte moderne des dieux faitiches, suivi de Iconoclash, Paris, Les 
empêcheurs de penser en rond/La Découverte, 2009.  
867 Voir BREDEKAMP, Horst, Théorie de l’acte d’image, traduit de l’allemand par F. Joly, Paris, La 
Découverte, 2015.  
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comme l’écrit Bruno Latour, que « nous ne savons rigoureusement rien, ou du moins, 

rien avec rigueur, sans regarder  […]868 » : les images font des choses, engendrent des 

croyances, poussent à l’action. La convergence entre les études visuelles et les 

sciences sociales qui prend forme au cours des dernières décennies et qui se réalise 

sur le terrain de la dimension pragmatique de la visualité – actes d’image, 

performances et pratiques – permet de repenser le rapport entre nature et culture et de 

reformuler le domaine des sciences sociales, comme nous le verrons plus loin.   

 

III. La fabrication de la politique par l’image 
 

1. Les actes d’image politiques de la velina 
 

Dans le deuxième volet de notre analyse, celui qui ouvre sur la fabrication 

matérielle de l’image de la velina, l’économie matérielle et symbolique de la velina 

expose comment la politique se fait image, et comment les processus de production de 

l’image de la velina font la politique. Les pratiques de l’image dans lesquelles la 

velina est engagée sont politiques, mais, comme nous l’avons vu, elles ont été exclues 

du politique. De même, comme nous l’avons vu, les veline ont été dépossédées, par la 

critique, de toute réflexivité. C’est le contraire qui est vrai : l’auto-réflexivité de 

Giulia au sujet de son travail de l’image est remarquable et proprement politique, au 

sens où elle dévoile les dynamiques de pouvoir qui se nouent autour de son image, à 

travers l’image. Le récit de soi de Giulia constitue un discours politique au sujet de 

l’image dans l’Italie contemporaine : à travers les micro-politiques du corps et de 

l’image se structure une partie importante de l’économie et se créent les outils pour la 

mobilisation du consensus politique. C’est pourquoi nous avons pris au sérieux 

l’articulation entre la dimension visuelle et la dimension corporelle de la velina de 

Striscia, à partir de son discours relatif à sa propre action, dans le cadre d’une 

invention collective. Les discours des acteurs ne correspondent pas à ce que l’on 

raconte d’eux : leur parole abat des lieux communs de la critique et permet de 

dévoiler les intérêts de la critique elle-même 869 . Le discours de Giulia permet 

d’accéder à la place considérable que les producteurs donnent à l’« imitation », au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
868 LATOUR, Bruno, « Les “vues” de l’esprit », art. cit., p. 251.  
869 Dans ce cas, les raisons qui président à l’utilisation par le chef des veline pour augmenter son 
capital de prestige, sont valables également pour la presse qui « étend » le corps du chef en exploitant 
la dimension voyeuriste des sex-gates, pour augmenter son lectorat et donc ses gains.  
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gossip, au buzz, aux mécanismes de circulation des informations, à l’importance des 

relations affectives entre eux, à l’importance du ressenti et des facteurs affectifs dans 

les processus de choix par séduction, charme, confiance, etc. Cette prolifération de 

propos insistant sur le collectif et sur l’affectif infirme l’idée d’un monde où il n’y 

aurait qu’un seul personnage principal, Berlusconi, auteur et artiste unique de la 

velina et de son champ esthétique et productif. Ce qui émerge est un assemblage 

d’actions faites par des collaborateurs différents les uns des autres, de processus dont 

on ne sait plus qui a « donné le mot » en premier, qui imite qui, qui décide vraiment 

et qui suit les autres. Il y a des groupes, où les choses se font lentement, par petits 

actes successifs emboîtés, qui forment des mondes. Du coup, la velina et le charisme 

de Berlusconi n’apparaissent pas comme les résultats d’une action individuelle, mais 

comme un faisceau d’actions individuelles prises dans un ensemble d’interactions 

sociales collectives. Le rôle de la chance, du hasard, de l’expérimentation et du 

« tâtonnement » dans les processus de production de l’image « charismatique » est 

très important : on voit que l’invention est ici surtout le fait de brouhahas intenses, de 

relations intimes fondées sur la séduction réciproque et sur l’échange entre image et 

argent, affectivité et visualité, créant une communauté esthétique et charismatique. 

L’analyse pragmatique des processus de construction de l’image a permis de montrer 

que toutes les images – de celle des Tiller Girls, à celles des Stacchetti de Striscia la 

notizia, en passant par celles des variétés soft-core et du cinéma érotique à 

l’italienne – sont politiques, en raison même du fait qu’elles ont été exclues du 

Politique. En effet, comme nous l’avons vu, la « politique » est la première à mettre 

en œuvre et en pratique les micro-politiques de l’image que nous avons décrites en 

relation à la velina : la pornotopie berlusconienne, qui condense toute l’iconographie 

de son charisme, court-circuite les styles, les genres, et les hiérarchies du goût. Le 

politique n’existe pas en tant que « champ » autonome : sur la base de quels 

présupposés ce « champ » serait-il rigidement délimité870 ? En analysant l’économie 

matérielle et symbolique de l’image de la velina en Italie, on observe que la politique 

est image, et que l’image est politique, à tous les niveaux871. Dans ce contexte, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
870 Par rapport à la théorie des « champs » de Bourdieu, celle des « mondes » de Becker permet de 
rendre compte de l’opacité des limites entre les différents contextes productifs. Voir BECKER, 
Howard, Les Mondes de l’art, présentation de Pierre-Michel Menger ; traduit de l’anglais par Jeanne 
Bouniort, Paris, Flammario, 2010.  
871 Le lien entre la politique et l’imagination au sens de la capacité de produire des images peut être 
nommé imaginal, selon BOTTICI, Chiara, « Imaginal Politics », Thesis Eleven, août 2011, n° 106, 
p. 56-72. 
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l’image a la signification d’un pur rapport social politique entre individus. Dans le 

monde de la velina, l’image est pensée et pratiquée comme pur capital. Faire image 

signifie alors faire du politique : le « champ » du politique est esthétique de part en 

part, et basé sur une économie de l’incitation qui passe par l’imitation, la séduction et 

l’excitation visuelles. L’« infrapolitique » de la velina est un univers de nouvelles 

réflexions qui permettent d’aborder les acteurs qui ont construit l’Italie 

contemporaine, dans les années péjorativement qualifiées de « berlusconisme ». Les 

acteurs de l’économie de la velina, et cette dernière de manière spécifique, sont des 

individus qui font les choses de manière créative et qui réfléchissent de manière 

stratégique à ce qu’ils font, pendant qu’ils le font. Ces individus font constamment de 

la politique, même si ce qu’ils font n’est pas compris dans ce que l’on entend 

couramment par « politique ». 

 

2. La construction sociale du charisme par l’image 
 

§ 1. La critique du charisme de Berlusconi a concentré tous ses efforts dans la 

description du chef, de son corps, de ses stratégies personnelles, mais elle a occulté la 

dimension sociale du charisme, et évité un point de vue empirique. Une approche 

empruntée aux sciences sociales pragmatiques au regard des « manières de faire » les 

images permet de voir comment les pratiques « populaires » de l’image construisent 

les pratiques des « hautes sphères » de la politique, et comment le « charisme » 

comme pratique d’influence est transversal du point de vue des classes sociales et des 

sexes. Le charisme de Berlusconi est avant tout un énoncé collectif872. Au cours du 

ventennio, il y a différents « charismes » et différentes critiques du charisme, 

différents storytellings qui ont en commun de considérer les pratiques populaires de 

l’image – celles qui transitent de la culture pop métropolitaine et télévisuelle vers la 

fabrication collective du charisme – comme « subculturelles », et de considérer la 

velina comme une corruption de la « vraie image » de la femme. Contrairement à la 

manière courante de décrire le « charisme du chef », s’arrêtant sur le « plein » du 

corps-image du chef, la construction sociale du charisme par l’image, et en particulier 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
872  Voir BOUREAU, Alain, « Propositions pour une histoire restreinte des mentalités », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales, n° 6, 1989, p. 1491-1504, et Id., « L’adage Vox populi, vox Dei et 
l’invention de la nation anglaise », Annales. Histoire, Sciences Sociales, n° 4-5, 1992, p. 1071-1089. 
Au sujet du « sub-culturel » comme catégorie apposée au « berlusconisme », voir PANARARI, 
Massimiliano, L’egemonia sottoculturale. L’Italia da Gramsci al gossip, op. cit.  
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par celle de la velina, donne à voir une réalité productive pleine, concrète, matérielle 

et riche. Les pratiques populaires de construction de l’image du chef par la velina et 

le réseau de ses intermédiaires culturels et esthétiques sont des pratiques matérielles, 

des processus individuels et collectifs, des pratiques qui font la matérialité de la 

politique. Or, si le charisme se réalise à travers des pratiques très diversifiées, les 

pratiques pop de l’image et l’agency de la velina constituent l’épaisseur du politique. 

§ 2. Nous n’avons pas la prétention de faire des actes d’image charismatiques 

que nous avons décrits, les lieux de fondation du charisme berlusconien, ses lieux 

exclusifs, mais d’en faire des traits distinctifs et cruciaux. L’exploitation de la charge 

libidinale du corps du chef était, par exemple, absente chez Mussolini. Chez celui-ci, 

les frasques sexuelles qui formaient une partie du double bind séparant l’image 

institutionnelle et viriliste du chef de sa transgression, étaient toujours secrètes. Par 

rapport à Mussolini, la politique du corps de Berlusconi entre dans le cadre de la 

publicisation de l’intime qui caractérise les nouveaux chefs démocratiques de la fin 

du XXe siècle. Concernant leur utilisation des images, la politique de l’image de 

Mussolini était gérée par le biais de l’Istituto Luce, et soumise à un contrôle rigide et 

direct de la part du « chef ». En ce qui concerne Berlusconi, c’est la totalité du 

paysage médiatique qui répond positivement à son appel d’hyper-médiatisation. Au 

sein d’une société de contrôle par l’image, la « domination de l’amour » entre dans le 

cadre de la production biopolitique de l’affectivité et de l’imaginaire, sous forme de 

pratiques de persuasion, et non pas de contrainte, comme chez Mussolini. Ce sont 

quelques-unes seulement des différences fondamentales qui invitent à nuancer 

fortement l’association fréquente de Berlusconi à Mussolini, tout en les inscrivant 

dans la « ligne » des chefs du XXe siècle873. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
873 La filiation directe et de nombreux points en communs entre Mussolini et Berlusconi constituent un 
important leitmotiv de la critique anti-berlusconienne. Voir par exemple, GIBELLI, Antonio, 
Berlusconi passato alla storia. L’Italia nell’era della democrazia autoritaria, Rome, Donzelli, 2010. 
Gibelli parle de « démocratie autoritaire » et de « totalitarisme publicitaire ». Voir aussi le titre 
emblématique de GIANNINI, Massimo, Lo statista. Il ventennio berlusconiano tra fascismo e 
populismo, Milan, Baldini e Castoldi Dalai, 2008. La journée d’études organisée en 2002 par la revue 
Passato e Presente et par le Département d’études historiques et géographiques de la Faculté de lettres 
et philosophie de l’université de Florence, sur le thème « Les droites en Italie, du régime fasciste au 
gouvernement Berlusconi. Sens et limites d’une comparaison » a donné lieu au volume 
SANTOMASSIMO, Gianpasquale (dir.), La notte della democrazia italiana. Dal regime fascista al 
governo Berlusconi, Milan, Il Saggiatore, 2003. Stuart Woolf reprend la notion marxienne de « crise 
systémique » pour expliquer les analogies entre la montée du fascisme et celle de Berlusconi après la 
crise de la Première République, entre 1992 et 1994. Voir WOOLF, Stuart, « Crisi di un sistema e 
origini di una nuova destra. Senso e limiti di una comparazione », in SANTOMASSIMO, 
Gianpasquale (dir.), La notte della democrazia, op. cit., p. 50-68. Du point de vue historiographique, il 
s’agit de manière globable d’hypothèses méthodologiques qui ne vont pas jusqu’au fond de la 
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§ 3. Enfin, Nicholas Mirzoeff a effectué une généalogie du concept de 

visualité, montrant qu’il naît au XIXème siècle dans le champ militaire comme 

technique de visualisation du champ de bataille (avec Clausewitz), pour ne devenir 

qu’ensuite une stratégie politique assumée avec Carlyle 874 . À ce domaine de la 

visualité entendue comme un véritable champ de bataille correspondent bon nombre 

des stratégies « impérialistes » de Berlusconi, comme l’exhibition du caractère 

visionnaire du chef et la mise en scène « cartographique » du conquérant. Berlusconi 

permet, en ce sens, de retrouver le concept « classique » de visualité à la fin du 

XXème siècle - ce que Nick Mirzoeff n’a pas étudié, en se concentrant sur la guerre 

anti-terroriste américaine, les stratégies de contre-insurrection en Irak, les drones, etc. 

 

IV. Cinq pistes de réflexion 
 

Voici enfin quelques pistes, pour prolonger la réflexion commencée dans cette 

thèse, des pistes qui à la fois signent les limites de ce travail et en font apparaître 

quelques enjeux.  

Premièrement, l’approche de la construction du charisme de Berlusconi par 

ses médiations techniques, humaines, technologiques, institutionnelles et visuelles 

peut ouvrir des pistes du point de vue de l’iconographie politique, par une méthode 

qui tendrait plutôt à en décentraliser l’étude, à remarquer les phénomènes de 

dissémination iconographique tout autour du signifiant qui en centralise a posteriori 

la production. Il s’agit de montrer comment, à l’heure de la globalisation de l’image, 

les stratégies politiques nationales passent par des politiques savantes de l’image, qui 

mobilisent – en les capturant - tous les réseaux productifs médiatiques. 

L’iconographie du pouvoir – celle d’Angela Merkel, pour faire un exemple actuel -, 

se construit collectivement, dans un espace, celui de la visualité, qui excède de loin 

les limites géographiques, nationales, et les frontières entre les médias. En retour, 

l’iconographie dispersée grâce à l’image distribuée de Merkel va qualifier sa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
comparaison. Par ailleurs, de nombreux autres auteurs mettent à l’épreuve les différences entre 
fascisme et berlusconisme, comme Alberto Asor Rosa, quand il écrit que fascisme et berlusconisme 
sont en forte discontinuité, car ce dernier se situe en dehors de la « tradition nationale italienne. 
Tradition avec laquelle l’ère berlusconienne actuelle n’a aucun rapport, ni bon ni méchant. Voici la 
rupture historique extraordinaire avec laquelle nous devons faire les comptes. L’homus novus 
berlusconien a coupé nos racines historiques ». ASOR ROSA, Alberto, Il Grande Silenzio : intervista 
sugli intellettuali, Rome – Bari, Laterza, 2009, p. 129. Nous contestons bien évidemment cette 
affirmation : Berlusconi se situe dans la ligne de l’histoire de l’autorité et du commandement du 
XXème siècle.  
874 Voir MIRZOEFF, Nicholas, The Right to Look op. cit.  
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politique, et va être mobilisée par ses spin doctors, pour augmenter son image, c’est-

à-dire pour augmenter l’extension de son « corps étendu ». Cette dimension 

proprement imaginale de la politique constitue, du point de vue des sciences 

politiques, un enjeu majeur du contemporain. Les études visuelles montrent ainsi de 

pouvoir relever le défi de questionner la nature du politique, de manière pragmatique. 

Une perspective externaliste, transmédiatique, attentive aux lieux de production des 

images permettrait aussi de renouveler le plan de la sociologie des médias, montrant 

comment les pratiques de production des images informent le politique875.  

Deuxièmement, nous avons fait le choix de n’aborder qu’une fraction limitée 

de la culture visuelle italienne contemporaine. En adoptant une perspective d’analyse 

intersectionnelle – attentive aux articulations des stigmes liés à l’assignation de sexe, 

de genre, de race et de classe -, il serait profitable de partir du « corps étendu » de 

Berlusconi créé grâce au régime de dissémination de son image dans le paysage 

médiatique, pour analyser de manière parallèle les politiques gouvernementales liées 

à la régulation des rapports sociaux. Un exemple est celui du mariage gay, ostracisé 

bien que parallèlement, comme nous l’avons vu, les politiques de l’image de soi 

réalisées par Berlusconi s’affichent comme libertaires. Il faudrait interroger la 

relation entre politiques de l’image et politiques gouvernementales en relation à la 

hiérarchisation et à la limitation de l’accès à la visibilité politique des sujets et des 

groupes minoritaires876.  

Troisièmement, ce que nous montrons au cours de cette thèse va dans le sens 

de la théorie du populisme d’Ernesto Laclau, y compris quand nous affirmons la 

nécessité de dépathologiser le charisme, en montrant comment il se forme dans les 

pratiques de la vie quotidienne, et en particulier par la reproduction de relations de 

genre dissymétriques.  Le charisme, comme le populisme chez Laclau, n’est pas une 

maladie, mais une construction du politique. Ainsi, la perspective d’analyse 

pragmatique des images que nous avons utilisée devrait permettre de déconstruire 

avec profit les lieux communs de la critique contre le « vélinisme », qui réduit les 

jeunes filles « vélinisées » à un collectif négatif et impolitique, résultat de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
875  Nous pensons aux travaux du sociologue britannique John Thompson et en particulier à son 
Political Scandal : Power and Visibility in the Media Age, Cambridge, Polity Press, 2000.  
876 Au sujet de la visibilité comme catégorie des sciences sociales, voir BRIGHENTI, Andrea Mubi, 
« La démocratie à l’heure des visibilités hiérarchisées », in RENCONTRES D’AVERROÈS, La Cité 
en danger ? Dictature, transparence et démocratie, Marseille, Éditions Parenthèses, 2013, p. 45-50 ; 
Id., « Visibility : A Category for the Social Sciences », Current Sociology, n° 55, 2007, p. 323-342 ; 
Id., Visibility in Social Theory and Social Research, Londres, Palgrave Macmillan, 2010.  
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corruption du corps social, que le « berlusconisme » aurait opérée au cours du 

ventennio877. Le « vélinisme » est l’un des phénomènes qui composent le phénomène 

plus vaste du « berlusconisme », dont l’expression - forgée par la critique anti-

berlusconienne - est moulée sur le concept de populisme et réduit les différentes 

pratiques populaires de l’image à des formes de la « sub-culture » 878. La notion de 

« vélinisme » devrait pouvoir être, au contraire, utilisée comme un indicateur de ce 

qui constitue le politique et l’impolitique, pendant et après les années du ventennio. 

Par exemple, la critique contre les veline a pointé du doigt l’imitation par les jeunes 

femmes italiennes d’esthétiques et d’éthiques assimilables à celles que la critique a 

identifiées comme étant propre à la velina, suivant le stéréotype selon lequel la velina 

serait le modèle d’une féminité pathologique, c’est-à-dire non alignée sur les codes de 

la féminité traditionnelle. La question ici ne serait pas celle de calculer le taux de 

monstruosité d’une génération - celle des jeunes adolescentes - qui concentre plus de 

toutes les attentions normalisantes de la société, mais bien celle d’analyser les 

pratiques par lesquelles l’imitation se réalise au quotidien. En effet, la performativité 

des images « charismatiques » de la velina, mais surtout de Berlusconi, devrait être 

analysée du point de vue de ses effets dans la diffusion dans la société d’un certain 

type de rapport dissymétrique entre les sexes, en vertu du mécanisme d’imitation 

engagé par le chef et la velina, comme modèles. Si l’exemple du chef appelle à une 

imitatio Christi, comment et par le biais de quelles pratiques visuelles – mais pas 

seulement - l’imitation se réalise-t-elle, dans la vie quotidienne879 ?  

 Quatrièmement, la critique du charisme que nous avons effectuée par l’image 

vise à réhabiliter le « mauvais » collectif : cette « foule » qui ne pense que par 

images, cette foule « femme », « velina », « échevelée », « folle », irrationnelle et 

hystérique que les autorités – managériales, politiques et intellectuelles – tentent de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
877  Le cas emblématique est le documentaire Il corpo delle donne de Lorella Zanardo. Pour une 
critique de cette approche qui condamne les adolescentes pour leur « vélinisme », voir GHIGI, 
Rossella, « Nude ambizioni. Il velinismo secondo gli adolescenti », art. cit. Cette critique reprend à 
son compte la critique de la « révolution anthropologique » formulée à même l’apparence des corps 
des jeunes, par Pier Paolo Pasolini au début des années Soixante. 
878 Ernesto Laclau montre comment le populisme est un signifiant flottant, sous lequel se cristallisent 
les interprétations négatives du politique, les pathologies sociales, l’impolitique, la « contagion » etc. 
Voir LACLAU, Ernesto, La raison populiste, traduit de l’anglais par Jean-Pierre Ricard, Paris, 
Éditions du Seuil, 2008.  
879 En référence à ses sex-gates, en 2009, par exemple, Berlusconi déclare à l’émission généraliste 
Mattino 5, que « la majorité des Italiens voudrait être comme moi » (VIDEONEWS, prod., 
RICCADONNA, Paolo, réal., Mattino Cinque, Canale 5, 7 septembre 2009). La question est celle de 
savoir quels sont les effets sociaux de cette affirmation du point de vue de l’imitation de soi à laquelle 
appelle le chef.  
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rationaliser et de discipliner. L’enjeu est d’en montrer, nous espérons l’avoir fait, tant 

la créativité que les micro-tactiques de la survie au quotidien. Le même geste pourrait 

être fait, en mettant cette fois-ci l’accent sur les stratégies visuelles collectives de 

résistance à l’autorité, mises en œuvre par la foule « échevelée », à partir de la 

production culturelle de la politique « par en bas880 ». Nous avons montré comment 

au niveau de sa production matérielle, l’image est considérée par ses producteurs 

comme une relation sociale réifiée : une médiation capitaliste du rapport entre les 

individus. A la différence de la conception debordienne du Spectacle, la catégorie de 

« capital image » qui a émergé de notre enquête montre la dialectique du pouvoir 

dans laquelle est prise Giulia : elle a une puissance d’agir en mesure de renverser les 

normes qui s’exercent sur elle, mais cette puissance d’agir est restreinte, y compris 

par ses propres stratégies personnelles. Une sociologie approfondie du capital image 

s’impose, qui mette également en relief les politiques de soustraction à son empire.  

 Pour finir, il s’agit d’analyser le rapport entre la construction collective du 

charisme de Berlusconi comme « grand illusionniste » et le pouvoir des images, pour 

remonter jusqu’aux métaphores visuelles du commandement politique comme 

projection cinématographique, chez Gustave Le Bon881. L’hypothèse est celle que la 

distinction canonique – quoique récente - aux Visual Studies entre image individuelle 

et image collective (picture et image), voit le jour à l’origine des sciences sociales 

françaises. Au passage entre le XIXème et le XXème siècle, la visualité a été pensée 

pour réfléchir à la relation entre la société et l’individu : le concept de société se 

forgeait en même temps que son image. Suivant différentes voies – opposées à 

différents égards -, la psychologie sociale et la sociologie ont participé à la 

décentralisation du sujet moderne cartésien, en ouvrant sa double nature, comme un 

sujet simultanément autonome et social. Penser la société a impliqué de prouver 

l’existence de différents types de rationalité logés entre les individus, au-delà de leur 

inscription dans un esprit collectif. Cette forme de décentralisation du sujet moderne 

n’a pas été la seule : elle a correspondu chez Émile Durkheim, Gustave Le Bon et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
880 C’est la perspective inaugurée par les Cultural et Gender studies. Voir par exemple, CLARKE, 
John, HALL, Stuart, JEFFERSON, Tony & Brian ROBERTS, « Subcultures, cultures and class », in 
HALL, Stuart & Tony JEFFERSON (dir.), Resistance Through Rituals, op. cit., p. 100-111 ; HALL, 
Stuart, « Race, articulation and societies structured in dominance », Sociological Theories: Race and 
colonialism, Paris, Unesco, 1980, p. 305-345. 
881 Pour l’usage des métaphores visuelles et en particulier cinématographiques chez Gustave Le Bon, 
pour configurer l’exercice d’une domination visuelle, nous nous permettons de renvoyer à notre article 
« “The Imagination of Crowds” : The efficacy of a false hypothesis », Re-Visiones, n° 3, 2013. 
Consultable en ligne à l’adresse : http://www.re-visiones.net/spip.php?article85 .  
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Gabriel Tarde avec la naissance d’un concept d’image – différent pour chacun, à la 

fois du point de vue politique que du point de vue de la relation indexicale entre 

image et réalité -, pour penser la société comme un fait collectif. Une hypothèse que 

nous nous proposons d’interroger dans la prochaine recherche.  
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fresque, 1486-1490, Florence, Santa Maria Novella, Chapelle 

Tornabuoni. Photographie personnelle. 
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102. Antonio Garullo & Mario Ottocento, Il Sogno degli italiani. Per 
una immagine definitiva dell’era Berlusconi, élastomères de silicone, 

cheveux, vêtements, textiles, métaux, vitrine en bois et verre, 2012. 
Vitrine cm185x80x70. Figure cm165x65 cca. Photo 

Garullo/Ottocento. 
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Les citations de Giulia Calcaterra et d’Angela proviennent d’enregistrements 

audio réalisés au cours d’entretiens semi-directifs du mois de décembre 2014 au 

mois de février 2015. Les entretiens que nous avons menés sont au nombre de cinq. 

Sur les cinquante et une pages de transcriptions, nous annexons ici des extraits de 

chaque entretien qui nous semblent particulièrement significatifs. 

 

* 

ANNEXE 1 :  Extrait du premier entretien avec Giulia Calcaterra 
 

Le premier entretien semi-directif avec Giulia Calcaterra s’est déroulé par 

téléphone le 4 décembre 2014, pour une durée de 2 h 30. L’enregistrement audio a été 

impossible, c’est pourquoi les notes ont été prises pendant et après l’interaction et 

consignées par écrit dans un journal de terrain dans l’heure qui a suivi la fin de 

l’entretien.  

 

* 

 

Francesca Martinez Tagliavia : Comment s’est déroulé ton premier casting ? 

Giulia Calcaterra : J’ai fait le premier casting fermé à Cologno Monzese, dans les 

studios de Mediaset, où se déroule le premier filtrage. Les gens du casting m’ont 

conseillé de devenir blonde. Puisque les veline sont toujours brunes avec les yeux 

marron et blondes avec les yeux bleus, comme j’ai les yeux bleus, si je voulais 

devenir velina, il fallait que j’aie les cheveux blonds. Mais en fait je suis née blonde, 

et je suis devenue brune avec le temps. J’ai la peau claire, mes poils sont clairs, la 

forme de mon visage est… bref, tout chez moi montre que j’ai les caractères typiques 

d’une blonde. Donc c’était naturel pour moi de devenir blonde.  

[…] 

F. M. T. : Comment se déroule la finalissima, la finale du concours Veline ? 

G. C. : À la finalissima, dans un studio Mediaset, quatre couples d’aspirantes veline 

se présentent, c’est-à-dire huit filles, suite aux appariements brune/blonde faits par 

Antonio Ricci. Les filles montent sur une scène, derrière laquelle se trouve une volée 

de marches, qu’elles descendent. Devant, se trouvent des sièges sur lesquels sont 

assis les gens qui sélectionnent et des filles qui regardent la scène. Le jury est 

composé de journalistes, architectes, designers, personnes de haut niveau 
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professionnel. Il y avait par exemple Edoardo Raspelli, le conducteur de l’émission 

« La Mela Verde » (Mediaset). Ils voulaient nous ressentir, écouter nos histoires et 

sentir de quoi nous étions faites. Comment on se présentait, comment on parlait, si 

nous savions nous comporter avec les autres. Le contact n’est pas seulement visuel. 

Beaucoup de filles ne comprennent pas ce concept, et ne savent pas faire avec. Parce 

que tu ne dois pas permettre que l’on t’attaque, tu dois démontrer que tu sais te 

défendre et que tu sais faire des choses. Beaucoup de filles ne le savaient pas. Tout 

est dans ta capacité à envoyer un message à ces personnes plus vieilles qui doivent te 

juger, plus compétentes, par rapport à nous, qui ne sommes que des petites filles. 

Nous devons montrer que nous savons vendre les produits.   

F. M. T. : En quoi consistait précisément le casting ? 

G. C. : Ils ont demandé à chaque couple de faire un essai, c’est-à-dire de préparer un 

numéro. C’était pour voir si nous étions soudées comme couple, si nous savions 

travailler ensemble, c’était pour montrer ce que nous savions faire. C’est pour ça que 

moi et Alessia, pendant la finalissima, nous avons fait un choix stratégique, alors que 

les autres ont fait des choix idiots. Par exemple un couple a chanté Il pulcino pio 

[chansonnette pop publicitaire, NDR]. Ce n’est pas possible  !! Nous, au contraire, 

nous avons choisi de mettre en scène la publicité d’une poupée mannequin, dans 

laquelle moi, Giulia, j’étais la poupée et je montrais ma capacité à me désarticuler. En 

effet, je suis une gymnaste. Alessia par contre devait vendre le produit. Nous avons 

donc mis ensemble nos compétences. Nous avons bien étudié le numéro, pour 

montrer nos capacités, et surtout le fait que nous savons vendre le produit. En effet 

les publicités sont très importantes, elles constituent le cœur de l’émission Striscia. 

Tout est sur Google, si tu veux nous pouvons regarder la vidéo ensemble, comme ça 

je t’explique.  

[…]  

F. M. T. : En quoi consiste ton travail quotidien en tant que velina ? 

G. C. : Depuis chaque poste de télévision, tout le monde ne voit que les trente 

secondes du stacchetto, mais ce n’est rien, se déhancher [sculettare], c’est vraiment la 

dernière chose que font les veline. Pendant la journée, en effet, c’est un massacre, on 

te massacre. Chaque matin le réveil est à 8 h. Toute la journée on t’appelle par 

surprise : on te fait un interrogatoire, en te mettant devant la caméra et en te posant 

toutes sortes de questions au sujet de l’actualité journalistique, pour vérifier que tu as 

bien lu les journaux du matin. Il faut être préparées, il faut être informées, savoir 
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parler, s’exprimer avec intelligence. Chaque matin je dois étudier tous les journaux. 

Parce que c’est important d’être bien calée. Si je n’ai pas eu le temps de tout lire, je 

me rends au bureau de presse de l’émission, où il y a une table sur laquelle sont 

posées des dizaines de journaux. Chaque jour est différent. À 17 h tout se termine. On 

va au poste de maquillage et de coiffure et on se prépare pour la soirée. Certains soirs, 

des jeunes arrivent avec une feuille à la main avec des questions. Ils improvisent un 

interrogatoire, pendant que tu es aux mains des coiffeurs. Et tu dois tout savoir. Et 

c’est la panique. Et alors si tu ne sais pas quelque chose, tu dois l’annoter sur un 

cahier : la velina possède un cahier exprès pour cela. Si tu ne sais pas quelque chose, 

si tu n’es pas informée, alors c’est terrible, parce que tu déçois Ricci et tout le monde 

s’énerve beaucoup. Le chef du bureau de presse lui dit que nous ne méritons pas le 

poste, qu’il n’y a pas de place ici pour les gens qui ne sont pas sérieux, et pour les 

filles stupides. Ensuite, tous les mardis à 8 h ils nous envoient en cours de diction. Ils 

nous donnent les scénarios des publicités deux jours avant le tournage, afin qu’on les 

étudie et qu’on les apprenne. Le fait de parler en respectant la diction est très 

important. C’est selon les castings : si tu veux faire de la télé tu dois avoir une bonne 

diction : pour le cinéma non. À la télé tout doit être standardisé, c’est pour cela que tu 

dois parler en respectant la diction.  

[…]  

Au début, j’ai signé un contrat dans lequel je disais que Striscia était propriétaire de 

tout : de moi, physiquement et mentalement.  

[…]  

F. M. T. : Que ressens-tu vis-à-vis de ta condition de travail ? 

G. C. : Je continue à le faire parce que ma famille aime me voir faire ces choses-là, 

mais je suis en train de me préparer pour émigrer. Pour moi, ce monde est suffocant. 

C’est un travail qui ne me plaît pas du tout. Je me sens un objet. Parfois, bien sûr, j’ai 

des avantages parce que je n’ai pas besoin de dépenser de l’argent pour les 

vêtements : on me les offre pour la publicité que je fais. Mais on ne peut pas 

continuer toute sa vie à 50 euros par billet [sur les réseaux sociaux, NDR], ou pour 

faire des interviews idiotes, ou pour des choses qui ne payent pas. Par exemple, la 

première fois que j’ai été invitée par Barbara D’Urso [présentatrice de télévision très 

populaire, NDR.], j’ai été payée, mais c’était un service exclusif. Les fois suivantes 

on ne m’a pas payée, en prétextant le fait qu’il n’y avait pas de budget. J’ai même 

collaboré pour le site internet de Barbara D’Urso, mais je n’ai pas été payée. D’Urso 
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par contre elle gagne beaucoup d’argent avec la publicité et les clicks. Chaque fois, 

toutes ces choses non payées sont une promesse. Et moi, qu’est-ce que j’ai à perdre  ? 

OK, mon temps, mais j’y gagne en termes de visibilité. Les jeunes sont exploités. Les 

vieux ne laissent pas la place. Ils devraient se barrer. Les jeunes n’ont rien derrière 

eux, ils n’ont rien à perdre et ceci est utilisé pour justifier le fait qu’ils doivent rester 

précaires, et qu’ils doivent réussir. Mais en fait, le vrai problème est que les jeunes 

n’ont rien. Il n’y a pas de travail, pas de stabilité. Moi j’ai besoin de stabilité.  

[…]  
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ANNEXE 2 :  Extrait du deuxième entretien avec Giulia Calcaterra 
 

Le deuxième entretien semi-directif avec Giulia Calcaterra s’est déroulé par 

téléphone le 20 janvier 2015, pour une durée de 3 h, et a été intégralement enregistré 

par dictaphone. 

 

* 

 

F. M. T. : Quels sont exactement les termes du contrat signé avec l’agence ? 

G. C. : De tel à tel jour, j’étais la propriété exclusive de Striscia. Règles : tu ne peux 

apporter de modifications à ton corps pendant la durée de ces mois  ; tu ne peux signer 

d’autres contrats avec d’autres personnes, agences, etc. ; tu dois t’en tenir à tout ce 

que le bureau de presse te dira de faire  ; tu ne peux faire de déclarations ou 

d’interviews si les journalistes ne sont pas passés avant par le bureau de presse.  

F. M. T. : À quoi sert le bureau de presse ? 

G. C. : Antonio prend les décisions, puis les communique et les impose au bureau de 

presse, qui les exécute. Le bureau de presse sert à filtrer les interviews, et les 

interviews sont toujours relues par le bureau de presse, délégué au nettoyage.  

[…] 

F. M. T. : Quelle importance a ton agent ? 

G. C. : L’agent t’apprend à gérer les pourcentages, les clients, les contrats. Avant, je 

lisais un contrat et je ne comprenais pas grand-chose. Les agents ne sont pas tenus de 

t’expliquer ce qu’ils font, et en effet je n’ai eu aucun maître, mais ils te donnent des 

conseils. Si l’agent n’a pas de pouvoir, il ne remporte pas son pourcentage. Le 

pouvoir est à celui qui décide de travailler. L’agent doit être capable de susciter 

l’envie du client et du personnage, de faire en sorte que les uns aient envie de 

travailler avec les autres : c’est un entremetteur. C’est pour cela qu’il faut avoir un 

excellent rapport avec lui. Obtenir un travail, cela dépend de l’agent : s’il a réussi à 

séduire le client avec mon image, grâce également à l’influence qu’il possède sur le 

client, suite à un rapport entretenu au fil des années fait d’une bonne et large 

réputation. Le client, quant à lui, il doit traîner beaucoup pour visionner la 

marchandise et prendre plus de contacts possibles.  

[…] 

F. M. T. : Il me semble que l’agent, tout comme la velina, doit faire un travail 
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émotionnel avec les clients. Qu’en penses-tu ?  

G. C. : C’est vrai. L’agent doit être le premier à convaincre. Le travail émotionnel est 

fondamental. Je dois toujours être bien disposée, chercher à comprendre le client, 

pour le seconder. Il suffit d’un instant, pour qu’il se refroidisse et qu’il t’enlève tout. 

Le travail se divise en part égale, en travail émotionnel et travail physique. Le 

physique est la base de tout. Une fois qu’on te choisit au coup d’œil pour ton 

physique, c’est ta manière d’être qui compte.    

F. M. T. : Quels conseils te donne l’agent ? 

G. C. : Il m’est arrivé qu’il me donne des conseils sur la manière de me présenter, 

même pour aller faire mes courses. Par exemple : « Giulia quand tu sors faire tes 

courses, ne sors pas en pyjama, ne sors pas en jogging, va chez le coiffeur ». […] Je 

n’ai pas travaillé pendant quatre ou cinq mois parce que je m’étais teint les cheveux 

en gris. Je refuse souvent d’adhérer à ses prescriptions. Parfois je fais exactement le 

contraire. Surtout, je n’aime pas le fait que les agents veulent que toutes les filles se 

ressemblent. Genre le stéréotype des cheveux ondulés, toujours bien en place, le 

visage toujours bien maquillé, la fourrure. Ces choses-là. […]  Il n’y a pas un 

modèle : le fait est que chacune regarde l’autre. C’est un continuum. Moi, je me retire 

un peu en dehors de tout cela. Parfois, je me suis présentée de façon impossible, et on 

me reprenait – le bureau de presse, l’agent, etc. S’ils te voient habillée d’une manière 

qui ne leur convient pas, alors ils ne te font pas travailler. À mon avis, de cette façon-

là ils se sentent protégés, ils se sentent bien insérés. […] Maintenant que je suis 

quelqu’un, que j’ai mon étiquette, je ne peux plus me l’arracher. En même temps, je 

n’ai plus besoin d’aller à chaque événement, gratis. Je n’en ai plus besoin. Cette 

étiquette, je la traîne toujours. Probablement, avec le temps, j’arriverai à me 

l’arracher, mais c’est très très dur. Si tu nais comme ça, tu restes comme ça. Ton 

étiquette est « velina ». Je suis la velina. Un point. Et pas « l’intelligente… » Cela 

m’embête énormément, le fait que tu m’appelles par le nom de ma profession. Le fait 

est que quand tu dis « prof » ou « chef », on dit « OK, celui-là il a étudié ». Le nom 

« velina » est dénigrant. Pour les gens, c’est le résultat d’un coup de chance, et tu ne 

sais rien faire. Je déteste quand on m’appelle comme ça. Tout le monde choisit 

toujours la voie la plus facile, c’est-à-dire juger les femmes, et ne pas voir tout ce 

qu’il y a derrière. C’est plus facile de s’en prendre aux plus faibles.  

F. M. T. : Comment l’agent veut que ton personnage soit ?  

G. C. : De temps en temps il me dit « écoute, on doit boucler ce contrat avec ce 
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client ». Le client te veut souriante, sympathique, réservée, etc. Alors il me donne des 

conseils. Si le client me veut un peu sympathique je dois faire au moins semblant de 

l’être, alors que je suis très solitaire. J’ai fréquenté beaucoup de personnes pendant 

ces années, et on veut que je traîne via Montenapoleone, que j’aille chez 

l’esthéticienne, le coiffeur pour aller acheter du vernis, parce qu’entre via 

Montenapoleone et via sant’ Andrea il y a toujours les paparazzis. Claudio 

Mangiarotti est toujours là. Avec moi il est très sympathique. Je vais souvent dîner le 

soir avec eux, parce qu’ils passent toute la journée immobiles dans l’attente que 

quelque personnage – moi par exemple – passe. Si tu vois un nuage qui se déplace 

comme un troupeau, ce sont les paparazzis autour de quelqu’un.  

F. M. T. : À quel type de public s’adressent, à ton avis, les veline de Striscia la 

notizia ? 

G. C. : Striscia est émis à un horaire où les enfants, les personnes âgées et les familles 

en général se retrouvent devant le poste de télé. Moi et Alessia, nous avons représenté 

le changement radical des veline. On est passé de celles qui prenaient la douche en 

public, les écolières sexy, à nous, qui étions un peu plus couvertes. Les gens de 

Striscia me cousent les vêtements dessus, et je bouge la tête comme le disent les 

chorégraphes Saverio Ariemma et Samantha Crippa. Cette chose est visible, tu peux 

le lire partout dans les commentaires à l’émission. Personne n’est aveugle et moi-

même je lisais les commentaires, au sujet de la manière dont ils nous couvraient. Tout 

le monde se plaignait, tout le monde  ! Le peuple italien, les hommes surtout. Il y avait 

aussi des commentaires positifs sur le fait qu’il y avait plus de soin dans les ballets, et 

que j’étais toujours la tête dessus-dessous, que je sautais, que je faisais des 

chorégraphies hardies.  
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ANNEXE 3 :  Extrait du troisième entretien avec Giulia Calcaterra 

 
Le troisième entretien semi-directif avec Giulia Calcaterra s’est déroulé le 21 

janvier 2015, par téléphone, pour une durée de 1 h et l’audio a été intégralement 

enregistré. 

 

* 

 

F.M.T. : Sur quels critères se basent les membres du jury et Antonio Ricci, pour 

choisir les veline  ? 

G. C. : Ils se font des idées en fonction des années qui passent. C’est évident qu’à une 

époque comme la nôtre, tu ne vas pas chercher une pin-up. Tu cherches à évoluer. 

Avant, il y avait les pin-up (il y avait même trois veline au début, fin des années 

quatre-vingt). Et puis au fil du temps les styles ont changé. À l’époque, elles étaient 

beaucoup plus plantureuses, la frange un peu bombée, années quatre-vingt-dix. 

Quand je suis arrivée la première fois à Striscia, on m’a montré un petit film de 

l’histoire de Striscia, qui montrait cette évolution. Antonio veut toujours être en phase 

avec son temps. Il donne des indications au jury sur la base de ce qu’il veut voir. […] 

C’est toujours le jury qui décide mais Antonio a l’œil, il en connaît des choses. C’est 

un génie, il ne s’est jamais trompé. Aujourd’hui, il veut des girls next door : maison, 

salle de sport, maison. Même dans les mouvements, en dessous du bassin, nous ne 

faisions rien. De temps en temps nous leur disions de nous faire bouger un peu les 

fesses, mais Antonio ne veut absolument plus de cela. Nous avons compris, dès le 

concours Veline, qu’il y avait eu un changement radical. Il y avait des filles 

provocantes, il y avait des filles raides, mais c’est nous qui avons gagné. …]. À mon 

avis, c’est très positif, mais les gens sont stupides et ignorants, et ils n’ont pas 

compris. Ils ont continué à penser que la velina, c’est la fille qui montre les fesses.  

[…].  

F. M. T. : Comment fonctionne le mécanisme de l’option  ?  

G. C. : Tout part d’un intérêt qui se développe. Si un client comme Gucci demande 

mon image pour un travail, c’est évident que tout le monde à Milan me voit et me 

veut aussi : ma valeur augmente. C’est quelque chose qui augmente ma possibilité de 
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travailler. Plus tu es visible, plus arrivent des clients qui veulent t’utiliser. Alors tout 

le monde souffle dans les voiles d’une fille, parce que tout le monde y gagne 

économiquement parlant, si elle fait un buzz, mais le premier qui a intérêt à gonfler la 

valeur d’une fille est son agent. C’est un mécanisme en boule de neige, une réaction 

en chaîne, un domino, qui commence avec le gossip et augmente avec ta visibilité. 

Mon image c’est ma richesse, c’est mon capital.  

[…] 
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ANNEXE 4 :  Extrait du quatrième entretien avec Giulia Calcaterra 
 

Le quatrième et dernier entretien avec Giulia Calcaterra s’est déroulé en face à 

face à Milan  au bar « Pixel » le 4 février 2015, pour une durée de 4 h. Cet entretien a 

été enregistré à l’aide d’un dictaphone et d’une caméra, afin de pouvoir suivre, a 

posteriori, les mouvements du doigt de Giulia sur l’écran, décrivant sa propre image. 

Giulia nous donne rendez-vous à 11 h du matin, dans un bar de Corso Como 

où elle se rend souvent, à côté du « 10 Corso Como », concept store de luxe sur le 

modèle de Colette à Paris, dans la rue la plus à la mode de Milan. Corso Como est un 

dispositif panoptique : une rue remplie d’écrans télévisuels, miroirs transparents, 

camphones, appareils photographiques et « bras » pour iPhone brandis par les 

passants pour photographier les « personnages », caméras de surveillance, parois 

réfléchissantes. Tout semble se refléter intérieurement, diffracter et reproduire chaque 

visage et chaque corps comme dans une projection vers l’ailleurs, qui reste pourtant 

emmaillée dans la toile de cet « ici » totalisant. L’entretien a été enregistré à l’aide 

d’un dictaphone, et une caméra a servi à enregistrer les mouvements des mains de 

Giulia qui indiquent les images qu’elle décrit à l’écran.  

 

* 

 

F. M. T. : Quel genre d’indications vous donnent les chorégraphes  ? 

G. C. : Par exemple, lors d’un stacchetto, il fallait danser le mambo italiano. Là, il 

fallait que tu sois un peu plus féminine, que tu fasses des mouvements plus sensuels. 

Ils me disaient « cligne de l’œil », « déhanche-toi », « bouge un peu plus les fesses 

parce que le mouvement doit être plus sinueux… » Alors tu t’y efforces. L’autre fille, 

Alessia, était plus adaptée à ce genre de choses, moi non. Quand ils nous disaient 

« soyez plus schématiques dans vos mouvements, plus précises, moins fluides », pour 

moi c’était facile, parce que je viens de la gymnastique artistique et donc je suis plus 

technique. Elle, elle est plus farfelue, tu comprends… Alors nous incarnions deux 

styles différents… nous nous complétions. Il y a le côté technique et le côté 

séducteur.  

[…] 

F. M. T. : Regardons ensemble ce stacchetto : 
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103. Antonio Ricci, prod., id. & Mauro Marinello, réal., « La voce 
dell’insolvenza », Striscia la notizia, Canale 5, 1er décembre 2012. 

Photogramme. 
 

 

 

G. C. : Oh mon dieu… [embarras]. Ce stacchetto, Alessia le détestait, parce qu’elle 

était assise derrière le public, c’est-à-dire que du poste télévisuel, on ne la remarque 

pas. Elle avait été positionnée derrière le public, assise par terre, en dessous d’une 

caméra, qui la serrait d’en haut. Alors elle le détestait, aussi parce qu’elle veut 

toujours être au centre de l’attention. Moi, je m’en tape ! Si tu remarques, tout de 

suite après, je vais faire une série de numéros acrobatiques. Je ne l’adorais pas non 

plus, mais disons que tout tournait autour de moi.  

Regarde, là on voit que j’étais sur le point de tomber, mais mon visage devait garder 

le sourire.  

F. M. T. : On dirait qu’ici tu as l’air amusé.  

G. C. : C’est une fiction ! Avec cet élan, ça ne se voit pas, mais j’étais presque en 

train de tomber. Les gens qui filment ne montrent pas les pieds bien sûr. Et en plus 

tout est sur des talons ! Bien sûr mon visage ne l’a pas montré, mais en fait la cheville 

a cédé. Je ne pouvais pas montrer l’erreur. Alors c’est très difficile pour ça aussi. 

C’est une chose que je détestais le fait, le choix des costumes pour certains stacchetti. 

Si tu sais que j’ai un stacchetto acrobatique, tu ne peux pas me mettre une petite robe, 

parce que tu me compliques tout, avec les talons aiguilles en plus. Le stacchetto 

aurait été magnifique, beaucoup plus beau, acrobatique, les sauts auraient été 

différents, les ouvertures plus grandes. Si tu me mets la petite robe je n’arrive pas à 
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lever la jambe, je risque de me casser une cheville (je me suis cassé deux doigts 

pendant que je faisais Striscia, à cause de leurs chaussures, et j’ai dansé avec les 

doigts cassés…) [embarras]. 

F. M. T. : Et puis bien sûr on voit les culottes si tu lèves la jambe ! 

G. C. : On les voit. En dessous de la petite robe, quand ils savaient que nous devions 

faire un stacchetto acrobatique, les costumières devaient comprendre nos 

mouvements et, si tu regardes, ici, nous avons sous-vêtements et un petit pantalon 

cousu au-dessus.  

 

 

 

104. Antonio Ricci, prod., id. & Mauro Marinello, réal., « stacchetto Sfera 
», Striscia la notizia, Canale 5, 1er décembre 2012. Photogramme. 

 

 

Ils cherchent à coudre ce petit pantalon en tissu pour tenter en vain de garder la robe 

bien en place, mais cela ne marche pas. Mais eux, ils essayaient, parce qu’Antonio 

disait aux costumières « je ne veux rien voir », mais évidemment si tu me fais faire ce 

stacchetto, il faut bien voir quelque chose. En tout cas, moi j’étais très tendue, 

instable, mal à l’aise avec ce genre de stacchetti. […] 

Ici, évidemment nous sommes en train de danser avec deux balles. Parce que si j’en 

pousse une, l’illusion optique est que ma balle arrive à Alessia. En réalité, ici il y a un 

technicien de la caméra qui a une autre balle dans la main, et qui la lui lance à la fin.  
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105. Antonio Ricci, prod., id. & Mauro Marinello, réal., « stacchetto Sfera 
», Striscia la notizia, Canale 5, 1er décembre 2012. Photogramme. 

 

 

Tu vois, ici, elle fait des moues avec le visage. Moi non. Décomposée, je me lève 

après avoir fait le grand écart, les cheveux partout, tu vois. Là je ris, vraiment… Je 

n’arrive pas à sourire, j’avais envie de rire parce que j’avais fait n’importe quoi et je 

le savais, alors je riais. Alors qu’elle, elle est un peu comme ça… Elle est là, nichée là 

derrière… [Giulia montre avec le doigt un petit point noir en haut à droite de 

l’écran]. 

[…] 

F. M. T. : Et puis, comme tu me disais, ton image est ton capital. 

G. C. : Oui, absolument.  

F. M. T. Comment gères-tu la différence entre ton image et ce que tu es vraiment  ?  

G. C. : Je la gère bien quand je suis autonome. Quand je ne suis pas autonome, quand 

je dois interpréter un autre type d’image, cela ne correspond pas à ma personnalité. 

Mais parfois, il n’y en a pas besoin, quand par exemple on me dit « allez, faisons une 

photo » : dans ces cas-là, ce n’est pas ma personnalité qui ressort, tu ne m’entends pas 

parler, tu vois seulement mon image.   

[…] 

F. M. T. : Quelle est la différence entre ton image et ce que tu es vraiment  ? 

G. C. : Ceux qui me connaissent depuis que je suis née savent. Ils savent que je suis 

une fille qui n’est pas intéressée à paraître… comment te dire… ils savent que même 

si je suis à la télévision, je suis moi-même. Et ceux qui me connaissent, ils voient ça 

tout de suite. Je suis spontanée, quand je fais une publicité je ne croise pas les jambes 
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devant tout le monde, parce que ce n’est pas naturel, et je ne suis pas en train de te 

parler comme ça maintenant. Je suis simple, sérieuse. Je ne me maquille pas. Quand 

je sors avec mes amies, je vais pas au sushi à 120 euros par personne à Brera, 

seulement pour le fait que je sais que toutes les personnalités y vont, et puis je ne vais 

pas à l’Armani le lundi parce que je sais qu’il y a Monsieur X, ou le mercredi parce 

qu’il y a le joueur de basket.  

[…] 

F. M. T. : Tu as dû développer des caractéristiques spécifiques pour adhérer à ton 

étiquette. Lesquelles  ? 

G. C. : Quand on parle de moi, tout le monde sait ce que je représente, et Antonio a 

cherché à changer d’image, à mon avis de manière un peu trop nette, en passant d’une 

Federica Nargi et Costanza Caracciolo qui dansaient de manière très provocante, à 

moi et Alessia chastes et pures. Mais dans tous les cas le stéréotype « velina » est 

resté tel quel. Les gens ne se rappellent pas le fait qu’Alessia et moi nous ne 

montrions pas nos fesses, nous nous exposions beaucoup dans les interviews, nous 

parlions de ce qui se passe dans le monde. Mais si pendant des années, tu me mets 

une velina, l’Italien moyen reste avec cette idée-là.  

F. M. T. Construire sa propre étiquette est un engagement, n’est-ce pas  ? 

G. C. Non, c’est la maintenir  ! C’est un vrai travail de maintenir ce que tu as dû 

construire. Maintenir ce dont on t’a affublé c’est plus difficile pour moi, parce que 

cela ne me correspond pas, alors en effet j’ai des problèmes tout le temps. Si je 

conduisais une émission comme Wild, ce serait très naturel pour moi. Par contre, on 

m’a affublé de l’étiquette « velina », alors que quand j’étais petite les gens me 

disaient « tu bouges comme un éléphant » ! […] Maintenant que j’ai quitté Striscia, je 

suis maître de moi-même. Avant, je leur appartenais. Maintenant, si je veux faire une 

permanente, je peux le faire. Avant non, parce que je devais rester cohérente avec 

mon étiquette. Le problème est que si tu es classifiée comme artiste, tu peux être 

bizarre. Moi pas. Le public changerait, tout changerait. Belén s’est fait tatouer très 

tard, une fois qu’elle a dépassé un certain niveau de carrière.  

[…] 
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ANNEXE 5 :  Extraits de l’entretien avec Angela 
 

L’entretien avec Angela s’est déroulé dans un petit restaurant thaïlandais de 

Milan, le 3 février 2015. L’entretien, semi-directif, a été d’une durée de trois heures 

environ. Il a été enregistré à l’aide d’un dictaphone et sa transcription couvre dix-neuf 

pages. Pour protéger l’enquêtée, nous avons choisi de lui attribuer un nom de fiction, 

« Angela ».  

 

* 

 

F. M. T. : Tu peux me raconter un peu comment fonctionne le monde des escort-

girls dans le réseau berlusconien basé à Milan ? 

A. : Fête du Milan A. C. Longue table. À un certain moment, quand la fête était sur le 

point de terminer, Silvio dit : « Allez, tout le monde chez moi  ! ». Tout le monde va à 

Arcore, sans contrôle de sécurité. Lui il possède un buste en gypse chez lui, à Arcore, 

à l’entrée. Un buste de Superman avec son visage. Ils vont tous dans la petite salle du 

bunga-bunga, cette petite discothèque dans le souterrain. Et là commence le rituel, 

c’est-à-dire que ces filles, les « bunghe », commencent à danser, à montrer les seins, 

elles font du burlesque, et puis il y a le rituel où il chante et joue avec Apicella et 

distribue un petit bracelet Damiani à toutes. Il s’agissait de ballets, pas d’orgies. Et 

puis vers une heure du matin, il prend deux filles et dit « OK tout le monde, la fête est 

finie » et il partait dans la chambre avec ces deux filles. Mais tu l’as entendue 

l’histoire de la fille qui est partie ? Elle disait qu’elle avait reçu un CD d’Apicella 

avec 2000 euros à l’intérieur, et qu’elle les a restitués ! Et on devrait y croire ! Quel 

cirque incroyable ! C’était vraiment un cirque, c’est-à-dire les réseaux de B., puis j’ai 

vu qui elles étaient… Nicole Minetti traînait toujours avec Giuseppe Cipriani, parce 

qu’elle avait eu une histoire avec Arrigo Cipriani, un type trop cool, les filles tombent 

toutes à ses pieds. Et lui, il avait les meilleures « bunghe », pas les « south-america », 

genre Minetti, c’est-à-dire les Italiennes, celles qui avaient un peu plus de cervelle. Il 

les présentait par-ci par-là, aux tables, pour faire monter l’addition. Le restaurant 

Cipriani à Ibiza est « the spot ». Il est toujours plein, il y a toujours les gens les plus 

cool d’Ibiza, et ça coûte une folie. Par exemple une pasta coûte trente euros, pour te 

donner une idée. Mais les gens y vont parce que c’est Cipriani, pour se montrer et 

pour voir qui se trouve à Ibiza. Et puis c’est amusant, parce qu’à Ibiza, on ne peut pas 
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dire que les gens souffrent. Ibiza a des clients hallucinants au niveau des dépenses, 

des gens qui n’ont pas de budget, la dévastation. Moi j’avais connu les jumelles De 

Vivo à Ibiza. Elles sont super sympathiques entre autres, et elles ne sont même pas 

vulgaires, je pourrais te dire. Mais en fait elles ont inscrit sur le front « voici mon 

IBAN, fais-moi un virement ». Si tu es une jumelle De Vivo, tu connais Giuseppe 

Cipriani, parce que vous avez fait mille fêtes ensemble, il est ami de tes amis italiens 

qui t’ont toujours emmenée partout, et c’est quoi le deal ? Le deal c’est que tout le 

monde trouve son avantage, donc Giuseppe dit « viens, que je présente untel ». À 

Ibiza, ce n’est pas dit que l’on couche ensemble, parce qu’on ne fait pas de sexe. Si tu 

penses aller avec tes amies à Ibiza pour faire du sexe, les gens ils s’en tapent, parce 

qu’ils sont tous sous coke, parce qu’ils sont tous heureux, et puis c’est très fatiguant 

physiquement, et l’atmosphère est si belle, heureuse, légère, que tu ne regardes même 

pas la femme qui est devant toi et si tu ne te trouves pas bien avec elle, deux minutes 

après tu en rencontres déjà une autre. C’est un deal de la beauté. Le problème est 

qu’est-ce qu’ils entendent par « beauté ». Ce n’est pas du tout réductible à un facteur 

esthétique. Ce n’est pas du tout ça. Par exemple, toutes – sauf Minetti, qui est 

bilingue et qui a un peu de plomb dans la tête – sont une tabula rasa. Ce sont des 

personnes qui ont du mal à passer du napolitain à l’italien, donc imagine quelle 

connaissance de l’anglais peuvent avoir ces personnes. Zéro. Donc elles se limitent 

aux sempiternels réseaux d’Italiens et aux entrepreneurs napolitains qui vont à Capri. 

Les « bunghe bunghe » sont toutes des filles extrêmement sympathiques : elles font 

rire, elles ont toutes le sourire. Ici à Milan tu trouves tous les mannequins de l’Est, 

qui sont exactement l’opposé : elles sont beaucoup plus cheap, elles vont avec 

n’importe qui pour avoir le dîner de trente euros payé, parce qu’elles ont des payes 

misérables, et puis elles ne sont même pas belles, elles n’ont pas de personnalité. 

Donc la fille moins parfaite mais plus sensuelle et sympathique, qui te fait rire de la 

première à la dernière minute, et puis elles se confient à toi, elles ne sont pas 

hypocrites. Leur rêve c’est l’homme avec beaucoup d’argent qui les emmène faire du 

shopping, et les épouse. Mais il y a toujours un do ut des avec elles. Le beau mec, il 

peut même bien s’entendre avec elles, mais après une semaine, quand il voit 

comment elles sont, comment elles raisonnent, il arrête. Les deux jumelles De Vivo 

sont désormais stigmatisées. On sait qu’il s’agit des De Vivo de B., et donc tout le 

monde les évite. Parce qu’elles sont sorties sur toutes les unes des journaux, et donc 

c’est mauvais de sortir avec elles. Je me rappelle une fois, j’étais à Ibiza, avec un ami 
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qui est d’origine marocaine, et Parisien de fait, mais très intelligent, parce qu’il 

possède une entreprise pharmaceutique, c’est un gangster, il s’habille genre rappeur, 

comme un fou, très intelligent. Nous étions à Ibiza et je me souviens que Giuseppe dit 

« Ah Nicole, je te présente Saïd ! ». Et lui il l’a regardée et il a dit « non, je ne la veux 

pas, pourquoi tu me la mets ici ? ». Traduction : je suis une personne sérieuse, j’ai 

une entreprise pharmaceutique, je ne veux pas être associé à Nicole Minetti. […] Ce 

sont les Italiens qui se prennent ces filles. Ou bien ceux qui sont si puissants, qu’ils 

s’en tapent. Ou bien beaucoup de mecs tombent dans le piège pour dire « moi je me 

tape la fille que Berlusconi devra payer pour avoir ». […] Pour ces filles, rencontrer 

Berlusconi a été un vrai coup de chance.  

[…] 

Aïda Yespica est richissime. C’est la plus riche de toutes, c’est un canon. Si tu la 

vois, tu te sens mal tant elle est belle. Elle s’est refait les seins et c’est tout, et le nez 

peut-être. C’est quelque chose d’embarrassant. Plus que belle. Parce qu’elle est 

élégante, elle n’est pas cheap vénézuélienne, elle a des chevilles si fines, des jambes 

élancées, des mains magnifiques, une posture, des cheveux, ce sourire. Si elle passe 

dans la rue, là-bas au fond, tu la vois. Magnifique. Complètement ignorante, très 

généreuse et bonne. Elle sort avec un autre banquier, qui lui donne une quantité 

d’argent immonde, mais elle invite toujours ses amis, elle a acheté une maison à son 

meilleur ami homo, et c’est la personne que si jamais tu as besoin de quelque chose, 

elle est toujours là. Elle est très très généreuse. Et en effet une amie me disait, que ce 

monsieur […], n° 1 de Barclays, un génie de la banque, lui donne tellement d’argent 

parce qu’il voit qu’elle est généreuse, et qu’elle ne garde pas tout pour elle. Et cette 

chose-là, certains hommes aiment beaucoup. Que leur compagne traite bien les gens 

tout autour. L’aura de ces personnes se diffuse à travers la générosité de leurs 

femmes. Tout fonctionne comme ça. …]. Cette chose de la diffusion du pouvoir ne 

passe pas seulement à travers les femmes, mais surtout – et c’est quelque chose de 

très étrange, que tu n’imaginerais jamais – à travers les lèche-culs, les hommes de 

main des puissants. Par exemple : à plusieurs reprises j’ai connu ces génies de la 

finance, ou entrepreneurs de génie, extrêmement puissants, richissimes, qui peuvent 

se permettre d’avoir n’importe qui à leurs côtés. Cela pourrait être Christine Lagrande 

[sic] du FMI ou Eva Herzigova, n’importe qui. Et ils n’arrêtent pas de sortir de 

l’argent, de payer les vols en business et d’autres choses comme ça, à ces brutes qui 

leur trouvent des mannequins cheap, qui leur volent l’argent en club de nuit, qui font 
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du braconnage, tu comprends. Et ces puissants savent que ces gens-là leur volent de 

l’argent, par-ci par-là. C’est une question d’image. […] Ceux qui continuent à traîner 

avec leur entourage, sont toujours très peu sûrs d’eux-mêmes, en général c’est des 

musulmans. Ils ont toujours des passeurs, des parasites tout autour. Et dans leur 

mentalité, cela fait plus de prestige que d’avoir plein de belles femmes autour de soi. 

Mais en plus, autour de chaque parasite, il y a les femmes. C’est comme une ruche, 

une fleur, les abeilles sur le miel. Dans le cas de B., c’était ses passeurs qui abusaient 

de lui. L’initiative part toujours de ces gens-là, jamais du chef. Le chef exprime 

rarement un désir, ce sont eux qui cherchent à interpréter les désirs du chef. […] 

Parce que les chefs sont des personnes aux grandes capacités intellectuelles. Ils en ont 

vu des choses dans leur vie. Quand tu es à un niveau si haut, même si on t’amène un 

monstre, tu es galant. …]. Ce sont ces gens-là qui n’apporteront jamais un monstre. 

Parce qu’ils ont le mythe déifié du chef. Comme le mythe classique de l’homme 

primordial avec la foudre, et le mec qui ne comprend pas et qui a peur que la foudre 

l’attrape. Les gens du dessous, ils n’arrivent pas à comprendre la mentalité du chef, 

qui fondamentalement s’en fout, tu comprends ? […] C’est la mentalité classique du 

subalterne. Tu comprends, ces gens-là étaient convaincus que Berlusconi aimait les 

meufs d’Amérique du Sud, parce que personne ne lui a amené rien de mieux ! […] Si 

j’avais été Berlusconi, OK, j’aurais dit : je veux être entouré des femmes les plus 

canon de la planète, genre, je ne parle pas de Yespica, parce qu’il l’a déjà eue, mais, 

que sais-je, une super chic, la Carla Bruni de la situation, tu comprends  ? Bruni, c’est 

du haut niveau. Elle a fait les couvertures de Vogue, capital symbolique aux étoiles, 

ou bien une de ces femmes russes comme la femme d’Abramovic, Dasha, qui est 

magnifique, et qui vient aussi d’une famille riche, tu vois  ? Ou bien une fille qui soit 

diplômée en physique nucléaire, compris  ? […] Mais puisqu’il n’avait pas le temps 

d’exprimer ces désirs, il a pris ce qu’on lui a mis devant le nez, au goût d’Emilio 

Fede. L’intermédiaire ne comprend jamais ce qui plaît au chef. […] Le goût était 

celui de Fede, plutôt que celui de Lele Mora. Mora était amoureux de Fabrizio 

Corona, le roi des rois des paparazzi, et à mon avis ils ont été ensemble, vu tout 

l’argent que Mora lui a donné […].  

Pour faire un discours sérieux, ce n’est plus désormais une question d’esthétique. Je 

crois que c’est une affaire d’ego et d’insécurités réfléchies, dans la popularité 

imaginée d’autres personnes. Je ne sais pas comment faire pour t’expliquer. 

L’imagination du prestige. Dans laquelle les chefs doivent savoir faire imaginer des 
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choses. Je crois que l’image de l’imaginant, fait l’imaginé. Et l’imaginé dit : « Ah, 

mais s’ils me pensent ainsi, s’ils me voient ainsi, comme quelqu’un qui a plein 

d’argent, plein de pouvoir, alors je vais continuer à faire ainsi ». De fait, les autres 

sont en train de te prendre de l’argent. Mais de cette façon-là, le chef devient encore 

plus riche : c’est une chaîne. […] 

Nous étions dans une discothèque et quinze filles-image arrivent. Je leur ai 

dit : « venez  ! » (pour donner un exemple de ce que je te racontais, au sujet du fait 

que les chefs aiment que leur fille soit généreuse.) Et donc je les ai invitées à notre 

table et j’ai commandé cinquante bouteilles, elles s’amusaient comme des folles, et 

lui il ne les a même pas regardées. …]. L’esthétique, c’est une question de jeux, de 

temps, de cynisme, d’exploiter les faiblesses des hommes. …]. En plus, l’esthétique 

est une esthétique de reflet, mais la relation s’instaure toujours sur des problèmes 

intimes fondamentalement, des insécurités des chefs. Les femmes doivent être 

intelligentes pour comprendre ces faiblesses. Les intermédiaires croient connaître ces 

faiblesses, mais les femmes le savent. Parce qu’une femme possède une composante 

sexuelle qui arrive à les détourner, à les confondre, à les ensorceler. L’intermédiaire, 

pas. Les PR [Public Relation] sont l’élément clé. […] Moi j’ai un réseau 

impressionnant […]. J’ai vu comment fonctionnent les psychologies et les 

interactions aux niveaux élevés. […].  
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BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE 

 

La bibliographie générale est organisée en deux rubriques principales, 

comprenant une bibliographie primaire et une bibliographie secondaire. Cette 

répartition marque visuellement le partage entre (I) la littérature qui participe du 

charisme du chef et de la velina, et (II) la littérature qui permet d’en effectuer une 

critique, à partir de son extériorité.  

La bibliographie primaire (I) comprend les ouvrages, les articles de presse, 

les médias documents audiovisuels et les sources orales produites au sujet du régime 

médiatique italien à partir des années soixante, la littérature qui s’est occupée de 

Silvio Berlusconi à partir de la fin des années soixante-dix, et celle qui s’est occupée 

de la velina à partir de 1989. Il s’agit de toutes les sources contemporaines au sujet 

traité, et qui traitent du sujet lui-même - la velina, Berlusconi, l’image, les médias et 

le pouvoir politique italien – à l’exception de l’imagerie répertoriée dans le cahier 

iconographique et des extraits des entretiens, répertoriés dans les Annexes.  

La bibliographie primaire est répartie en quatre rubriques. La première 

rubrique (1) liste les ouvrages, les articles et les contributions ; la deuxième rubrique 

(2) comprend les articles de presse, la troisième rubrique (3) comprend la 

webographie ; et la quatrième rubrique (4) liste les sources audiovisuelles - (4.1) 

œuvres cinématographiques et (4.2) les émissions télévisuelles - citées.   

La bibliographie secondaire comprend toutes les références qui ont permis 

de mettre à distance le sujet pour en produire la critique. Il s’agit essentiellement 

d’ouvrages et de contributions qui ne portent ni sur Berlusconi, ni sur la velina, ni sur 

le visuel en Italie, mais sur les problématiques plus générales qu’ouvre le sujet traité, 

dans d’autres contextes géographiques et épistémologiques. Cette rubrique se 

compose de onze catégories : (1) Histoire, anthropologie et théorie des arts ; (2) 

Visual Studies et théorie esthétique ; (3) Cultural Studies et théorie critique ; (4) 

Anthropologie, sociologie, psychanalyse et psychologie sociale ; (5) Philosophie et 

théorie politique ; (6) Théorie du langage, linguistique et sémiologie ; (7) Études de 

genre ; (8) Histoire ; (9) Textes classiques et littéraires ; (10)  Dictionnaires, 

encyclopédies et lexiques ; (11) Bibliographie personnelle.  
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