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Introduction

En ce 25 janvier 2004, la nef de ’église Saint-Germain-des-Prés est comble. Comme
tous les dimanches a 17 heures, une messe en espagnol vient d’avoir lieu, rassemblant
une partie de la communauté catholique hispanophone de Paris. Le pére Hernandez !,
de sa voix forte et déterminée, clot la célébration par un envoi et souhaite une bonne
semaine aux fideles. Peu & peu, de petits groupes de personnes se forment sur les bas-
cotés, discutant, le feuillet de messe détaillant les lectures et les chants encore en main.
A cet instant, I’église est encore empreinte d’'une atmosphére de solennité mais revét déja
un manteau plus léger : les chuchotements se transforment en brouhaha de voix hautes,

des amis s’embrassent, les éclats de rire fusent.

Les cordons de sécurité empéchant les visiteurs de se mouvoir autour du cheeur pendant
les messes sont encore en place entre les bas-cotés et le déambulatoire. Un panneau de bois
sur lequel est punaisée une feuille A4 avertit, en francais et en anglais, que les déplacements
dans cet espace sont régis par une régle : « Il est interdit de circuler durant les offices »,
« Visits prohibited during the service ». Le sacristain veille. Il attend que tous les fidéles
soient disposés a partir pour pouvoir fermer ’église jusqu’au lendemain. Mais une femme

se glisse soudain derriére les cordons et s’approche d’une statue.

Dans le bas-coté gauche, une statue de Sainte Rita en platre est en effet installée sur
un piédestal en bois, prés d’une porte de sortie latérale. Au sol sont déposés un bouquet
de roses et un palmier en pot. Une étagére de bois contient des cierges destinés a la vente
et les prix conseillés sont affichés : trois euros pour les grands, deux euros pour les moyens,
un euro pour les petits. Sous la statue, un tronc en forme de boite aux lettres est ainsi

légendé : « Offrandes & Sainte Rita ». Une dizaine de cierges allumés brillent. Sur les cotés

1. Tous les noms, prénoms et initiales ont été modifiés.



du piédestal, quatre ex-votos récents sont cloués : I'un d’entre eux est daté de ’année
2000, les autres ne sont pas datés mais la gravure et le marbre sont neufs. « Merci a

Sainte Rita », « Merci Sainte Rita », « Remerciements », « Merci ».

Cette statue est recouverte de graffitis. Des morceaux de papier pliés sont glissés
sous le socle. Scotchée au pilier attenant, une feuille blanche de format A0 est également
remplie d’inscriptions. La femme qui vient de franchir les cordons de sécurité s’agenouille
brievement et se reléve. Puis elle sort un stylo-bille noir de son sac et écrit sur la feuille
du pilier, en se penchant légérement pour pouvoir trouver un espace libre entre deux
inscriptions. Elle signe son message d’un geste vif, range son stylo et se signe — elle trace
le signe de la croix en un mouvement de main, touchant du bout des doigts son front, son
sternum, 1’épaule gauche puis I’épaule droite. Sous le regard du sacristain qui attend son

départ pour ranger le cordon de sécurité, elle quitte I'église par la porte latérale.

Cette action d’écriture votive a duré moins d’une minute. Pourtant, en ces quelques
instants, une femme vient de s’adresser a une sainte ; en un méme élan, des gestes, des ob-
jets et des mots viennent de faire advenir une priére. Pour accomplir cet acte, la femme au
stylo-bille noir a di outrepasser un dispositif de régulation de la circulation au sein du lieu
de culte. Mais elle a également utilisé des ressources mises en place par les administrateurs

de I'église — dont 'affiche scotchée sur le pilier.

A Torigine de ma recherche se trouve une double gageure : faire émerger comme objet
de recherche des pratiques d’écriture votives pour l'instant peu explorées dans le champ
de 'anthropologie religieuse en raison d’une focalisation sur des phénomenes de plus large
ampleur (comme les pélerinages ou les cérémonies liturgiques) ; appréhender ces pratiques
en dehors des interrogations les limitant a des actes de « piété populaire ». L’une des
pistes pour parvenir a dégager cet objet de recherche des quelques orniéres dans lesquelles
il était enlisé a été, dans un premier temps, de porter mon attention sur les activités des
orants plutot que sur les textes des priéres, et de chercher & comprendre les cadres dans
lequel ces pratiques prenaient place. Dans la continuité de mes enquétes initiales portant

sur la question de I’écriture exposée dans le métro parisien? je me suis tournée vers les

2. Les manifestes éphémeres. Graffitis anti-publicitaires dans le métro parisien, mémoire de maitrise

d’ethnologie sous la direction d’Isaac Joseph et de Georges Augustins, soutenu en septembre 2002 a



mondes de la priére avec la volonté d’explorer le rapport entre écrits officiels et écrits

officieux dans I’espace cultuel.

Ces actes de priére et d’écriture dans les lieux de culte sont en effet des actes publics.
On écrit sa priere sous 'ceil des autres, fidéles, visiteurs, laics et religieux. Or chacun
n’a pas la méme conception de l'action votive. L’espace d’'une église se présente alors
comme un espace de confrontation et de coopération en vue de la construction d’une
activité orante, un « espace disputable », pour reprendre le terme du sociologue Isaac
Joseph (1998 : 51). Toute action rituelle engagée dans I'espace ecclésial, ici par le biais de
I’écriture, contient une réflexion sur ’appropriation des dévotions par les orants et sur le
controle de ces dévotions par 'institution. La place accordée dans 1’église aux écrits votifs

est caractéristique de cette tension entre confrontation et coopération.

Notre approche de I’écriture votive s’inspire donc, & ses prémisses, d’'une double tra-
dition disciplinaire :

- le champ de I'ethnographie de 1’espace public, s’appuyant sur des enquétes menées en
sociologie et en ethnologie, a partir des travaux pionniers de I’école de Chicago donnant

naissance a 1’écologie urbaine 3 ;

- le champ de 'anthropologie de I’écriture s’appuyant sur les enquétes menées par des
historiens, sociologues et ethnologues défendant une approche ethnographique. L’écriture
est un objet d’intérét pour les chercheurs en sciences sociales depuis les années 1960 et
1970, que ce soit a travers ceux de Jack Goody portant sur ses effets cognitifs et sociaux
(Goody & Watt, 1963 ; Goody, 1979 [1977]), ceux de Donald McKenzie (1991 [1986]),
d’Armando Petucci (1986) sur les effets de la matérialité et de I'exposition publique de
I'écrit et ceux de Roger Chartier sur I’histoire du livre, de I’édition et de la lecture (Char-

tier, 1982; 1987). De fagon moins centrale mais décisive quant a 'ouverture de nouvelles

I'Université Paris X-Nanterre ; Ecritures de traverses. Graffitis du métro parisien, mémoire de DEA d’an-
thropologie sociale et ethnologie, sous la direction de Béatrice Fraenkel, soutenu en juin 2003 a 'EHESS

de Paris.

3. En traduisant et réunissant des textes de Georg Simmel, Robert Park, Louis Wirth et Roderick
MacKenzie, les sociologues Yves Grafmeyer et Isaac Joseph ont, en 1979, contribué a la diffusion fran-
caise des apports majeurs que représentent ces théories de I'espace urbain élaborées a Chicago, « ville-

laboratoire » des années 1930. (Grafmeyer & Joseph, 1979)



problématiques, ceux de Bruno Latour et Steve Woolgar abordant des pratiques d’écriture
en situation de travail dans un laboratoire de neuro-endocrinologie (Latour & Woolgar,
1988 [1979]) ont contribué a mettre & jour I'importance des dispositifs graphiques dans
la production des faits scientifiques. Plus récemment, ’ethnographie du travail a mis en
valeur la richesse des pratiques d’écriture dans le cours de 'action productive et 'orga-
nisation (Grosjean & Lacoste, 1998 ; Borzeix & Fraenkel, 2001). Dans les années 1990,
plusieurs ouvrages collectifs réunissant ethnologues, sociologues et linguistes ont renforcé
l'attention portée aux pratiques qualifiées d’« ordinaires » (Fabre, 1993 ; 1997). Ce champ
reste aujourd’hui en constante régénération aussi bien dans le domaine anglo-saxon des
literacy studies (Street, 1995 ; Papen, 2005) que dans le dialogue interdisciplinaire frangais
de I'anthropologie de Iécriture (Fraenkel, 1992 ; Artiéres, 1998 ; Pontille, 2004) *.

La mobilisation croisée de ces références pour aborder ’étude de pratiques religieuses
demande une réflexivité constante sur la légitimité des transferts de concepts hors de leur
terrain initial d’émergence. Il ne va pas de soi en effet que 'approche de ces pratiques
d’écritures jugées « personnelles », « intimes », puissent étre envisagées sous l'angle de
I’écologie de 'espace public ou de 'analyse des situations de travail. La démarche s’est
pourtant révélée productive, permettant d’'une part d’explorer 'hypothéese de la perfor-
mativité de I'écriture et d’autre part de constituer comme objet de recherche un ensemble
de pratiques restées largement négligées.

Dans cette introduction, nous allons dans un premier temps détailler les enjeux et le
cadre théorique de notre travail. Puis nous donnerons les grandes lignes de notre pro-
blématique et nous expliciterons les hypothéses principales. Enfin, nous présenterons le

parcours et 1’organisation de ce volume.

4. Le colloque organisé le 25 juin 2007 par 1’équipe Anthropologie de 'écriture (EHESS-CNRS, ITIAC),
coordonné par Béatrice Fraenkel et Alssatou Mbodj-Pouye, a permis de restituer un état des lieux de

I’histoire récente de ce champ scientifique, en France et en Grande-Bretagne.



Emergence d’un objet de recherche

Les pratiques d’écriture votive sont un objet encore peu exploré dans le champ de
I’anthropologie religieuse. Les raisons de cette relative indifférence ne sont pas unique-
ment a rechercher du coté du « grand partage » relevé par Jack Goody, impliquant une
conception binaire des formes de pensées (mentalité prélogique / mentalité logique ; pensée
magique / pensée rationnelle), « grand partage » dont il a cherché a déplacer les frontiéres.
Reprochant a ces oppositions leur caractére figé et leur ethnocentrisme, Jack Goody a fait
la proposition de rendre compte des différences entre modes de pensée non plus en fonction

d’un contenu mais par une analyse des moyens de communication.

« Pour ceux qui étudient 'interaction sociale, les développements touchant la
technologie intellectuelle sont forcément et toujours décisifs. Le plus impor-
tant progrés dans ce domaine, aprés I'apparition du langage lui-méme, c’est
la réduction de la parole a des formes graphiques, le développement de 1’écri-

ture. » (Goody, 1979 : 48)

Nous n’entrerons pas ici dans les détails de la démonstration de la thése de Jack Goody 2,
pour souligner uniquement ce point : d’une division des sociétés en termes de contenu de
la pensée, une lecture déterministe de cette proposition peut évoluer en une dichotomie
stricte entre « société orales » et « sociétés de 'écrit ». Jack Goody s’en est lui-méme
toujours défendu, mais il est vrai que la présentation de cette thése, se prémunissant

d’éventuelles réfutations, suscite des formulations ambigués :

« Je tiens a répéter que je ne propose pas une théorie uni-factorielle ; la struc-
ture sociale qui est a l’arriére-plan des actes de communication est souvent
de premiére importance. Néanmoins, ce n’est pas un hasard si les étapes dé-
cisives du développement de ce que nous appelons maintenant « science » ont

a chaque fois suivi I'introduction d’un changement capital dans la technique

5. Pour une revue des figures qu’a pris ce « grand partage » et une analyse de I'apport de Goody a
ce débat, on peut se référer a l'article de Gérard Lenclud : « Le Grand Partage ou la tentation ethno-
logique » (Althabe et al., 1992). Pour une présentation des déboires et revirements de la proposition de
Jack Goody, on peut se rapporter & la thése d’Aissatou Mbodj-Pouye sur les pratiques d’écriture au sud

du Mali, qui examine la réception de cette proposition (Mbodj-Pouye, 2007).



des communications : I’écriture en Babylonie, ’alphabet en Gréce ancienne,

I'imprimerie en Europe occidentale. » (Goody, 1979 : 107)

En voulant s’opposer a la conception binaire des formes de pensée, Jack Goody a donc, a
I'inverse de son intention, renforcé 'idée d’un « grand partage », déplacant seulement la

ligne de démarcation.

Le fait que les pratiques d’écriture votive aient été laissées de coté ne peut pas non plus
étre imputé a une tradition folkloriste francaise qui, dans la lignée des grandes enquétes
du début du XXe siecle, de Paul Sébillot & Arnold Van Gennep, s’attacherait a collecter
les formes strictement orales ou gestuelles de 'expression religieuse. En effet, en recensant
les objets rituels associés aux célébrations et cultes, les inventaires ne négligeaient pas les
objets écrits. Dans son « Plan d’enquéte globale », publié en 1936 de fagon posthume,
Pierre Saintyves propose ainsi trois grandes divisions a ’étude d’une société : « La vie
matérielle » (relative au domaine économique), « La vie spirituelle » (relative au domaine
de la pensée, incluant le langage, les savoirs et les croyances) et « La vie sociale » (relative
aux institutions et aux organisations). Au sein du chapitre « la vie spirituelle » se trouve
intégrée « la mystique », qu’il divise & nouveau en deux sous-sections, « magie » et « reli-
gion ». La partie consacrée a la religion, intitulée « La poursuite du divin », tient compte
de I’écriture dans le culte des saints ainsi que des « livrets populaires religieux », comme
les guides de pélerinages °.

L’observation de ces pratiques votives est davantage restée prisonniére de la probléma-
tique des folkloristes, qui tentaient de déceler comment les cultes chrétiens s’étaient ancrés
dans des pratiques religieuses plus anciennes, et comment ainsi s’entremélaient dévotion
paienne et dévotion chrétienne. Méme débarrassées de ce débat, les enquétes consacrées
aux formes de dévotion s’attachérent presque exclusivement & faire état des formes d’ex-
pression d’'une religiosité « populaire », plongeant & nouveau les cultes observés dans une

opposition. Un examen attentif de cette qualification, abordée dans le chapitre 3, nous

6. Le titre de ma thése reprend cet intitulé, non pas pour m’inscrire dans la droite ligne de la tradition
folkloriste, mais pour rendre hommage a ce programme d’enquéte de Saintyves qui non seulement intégrait
les pratiques d’écriture et de lecture, mais tenait compte également des spécificités des zones urbaines

(villes et faubourgs).



permettra de comprendre comment 1’écriture votive est encore reléguée dans cette caté-
gorie, malgré les critiques décisives formulées sur la notion de « religion populaire » dans
les années 1970.

Les écritures votives dans les lieux de culte sont en effet soumises a de fortes qua-
lifications et & des classifications sociales qui entravent ’observation des actes qui sont
a lorigine de ces productions graphiques. Cependant, & 'opposé de cette attitude de
dénigrement ou d’exaltation d'un « génie populaire », 'appréhension de ’écrit au sein
d’une « religion du livre » telle que le Christianisme fait face a un autre écueil : celui
d’une analyse surplombante, ¢loignée du bouillonnement quotidien des formes ordinaires
de l'activité religieuse.

Les réflexions consacrées aux effets de ’écriture dans un systéme religieux telles qu’elles
ont été développées par Jack Goody méritent une attention critique car elles ont dura-
blement marqué et orienté les représentations de I’écrit produit dans un cadre rituel. Le
propos de Goody est le suivant : il s’agit de repérer comment l'introduction ou la gé-
néralisation de ’écriture dans un contexte social donné a modifié les relations entre les
hommes, les modes d’exercice du pouvoir et les techniques intellectuelles. Son ouvrage La
Logique de l’écriture : aux origines des sociétés humaines, paru en 1986, s’ouvre par un
avertissement : il tient & mettre en valeur « un certain nombre de facteurs généraux plutot
qu'un examen détaillé de situations particuliéres », a travers un plan déployé autour des
« sous-systémes d’une société » : la religion, I’économie, la politique et le droit. La ques-
tion du changement, de la transformation et de I'incorporation de nouvelles pratiques est
l'interrogation majeure de la section qu’il consacre & la religion”.

Pour Jack Goody, I'écriture favorise la fixité des textes et des pratiques religieuses.

« Dans les églises de tradition écrites, les dogmes et les offices sont rigides

(c’est-a-dire dogmatiques, ritualistes, orthodoxes) ; on récite le Credo mot pour

7. Dans le champ des pratiques religieuses, cette question du changement et de 'invariabilité parcours
d’ailleurs toute I'ceuvre de Jack Goody — depuis son article publié en 1956, « Anomie in Ashanti? », qui
explore les changements continuels des « autels-médecine » d’Afrique occidentale, contre I'idée couram-
ment admise de la stagnation et de la permanence des rites dans les sociétés traditionnelles. Dans The
Power of the Written tradition (Pouvoirs et savoirs de [’écrit, 2004), il revient et explicite ses hypothéses

sur ce qu’il nomme « 'invention de la tradition ».



mot, on apprend par cceur les commandements de Dieu, on reproduit exacte-

ment le méme rituel. » (Goody, 1986 : 21)
La pratique de la priére n’échappe pas a cette these :

« Consigner une priére par écrit revient & lui donner de facon spéciale une
forme fixée de sorte qu’il devient essentiel de dire le Notre-Pére, par exemple,
dans les termes précis dans lesquels cette priére était écrite, méme si nous les
comprenons a peine, plutot que d’inventer notre propre variante qui pourrait

mieux convenir & 1’époque et a 'occasion. » (Goody, 1986 : 49)

Ici, Goody n’entend pas traiter de I’écriture votive au sens ot nous ’entendons, c’est-a-
dire une pratique de priere personnelle réalisée par écrit dans un lieu de culte. I désigne
uniquement la « consignation » , '’enregistrement d’un texte dans un cadre institutionnel,
sa « canonisation » qui implique, dans un contexte profane comme dans un contexte re-
ligieux, « le processus (...) par lequel 'activité humaine s’institutionnalise, fait autorité,
est reconnue comme canonique. » (Goody, 2004 : 177) Cette hypothése de I'orthodoxie
religieuse liée a I'écriture a le mérite d’insister sur la puissance accordée texte, dans les
« religions de tradition écrite », attribuée aux « textes canonique ». Elle pose la question
fondamentale du controle exercé sur ’écrit par l'institution, qui doit en maitriser la fixa-
tion, la circulation et la conservation. Elle sous-entend que ces religions doivent prendre
en compte les effets involontaires de 1’écrit : le probléme de leur mauvaise interprétation
et de leur mauvais usage peut devenir crucial.

Mais cette hypothése ne rend pas compte de deux enjeux élémentaires. D'une part, a
trop vouloir séparer « religions orales » et « religions de tradition écrite », elle ne permet
pas de prendre en considérations les religions qui intégrent ’écriture sans pour autant se
baser sur un texte fondateur — comme le « chamanisme & écriture » des Nipa en Chine
étudié par Aurélie Névot (2008), ou les religions afro-américaines de Cuba, analysées

par Erwan Dianteill (2000)8. D’autre part, a trop vouloir mettre en valeur la capacité

8. Analysant la production, la diffusion et la réception de textes religieux dans le contexte afro-cubain,
Erwan Dianteill se pose la question de la transmission de la tradition religieuse sur un terrain ot la plupart
des d’ethnologues a longtemps ignoré 1’écrit (Dianteill, 2000). Prenant appui sur les propositions de Jack

Goody, il s’interroge principalement sur les conséquences induites par I’écriture dans cette transmission



d’invention des « religions orales », cette hypotheése s’affaiblit par sa vision surplombante
et disqualifiante sur les « religions du Livre » — et en particulier le Christianisme, puisque
sont citées en exemple les prieres du Credo et du Notre-Pére — en minimisant la faculté
d’absorption et de renouvellement dont peuvent faire preuve les religions de tradition
écrite.

Dans I’analyse proposée ici, nous souhaitons interroger cette force accordée au texte
écrit dans la religion catholique en opérant un déplacement par rapport aux deux pers-
pectives mises en lumiére ici : celle reléguant 1’écriture votive dans la catégorie « religion
populaire » et celle envisageant « la religion » ou « ’écriture » comme des entités écra-
santes. L’approche ethnographique choisie, et en particulier ’analyse des situations de
production, de circulation et de conservation des écrits votifs, va dévoiler tout autre chose
que le sentiment religieux d’une époque ou 'orthodoxie d’'un dogme. A travers 'observa-
tion du travail quotidien des responsables institutionnels et celle des activités concrétes
des orants, ’analyse va s’attacher & identifier comment cette force accordée au texte écrit
se construit et s’établit dans un cadre rituel, dans un jeu de conventions, de détourne-
ments et d’inventions. A I'invisible des catégories sociologiques, ’analyse va tendre & faire

émerger le visible des actions, des objets et des acteurs — entités divines comprises.

Les premiéres enquétes sur les priéres adressées par écrit & un saint, au Christ ou a la
Vierge furent menées dans les années qui virent se développer le débat sur la « religion
populaire ». Ces études ont alors réduit ces écrits a des témoignages sur les préoccu-

pations d’une époque et sur I’état de la conscience religieuse. Plus contemporaines, des

et dans les opérations cognitives que 1’écriture apporte au sein méme des cultes. S’il s’attache & décrire
les différentes modalités de communication entre les hommes et les esprits, il centre toutefois son analyse
sur les pratiques des santeros et babalaos, officiants religieux ou « péres du secret », différant en cela de
notre approche de ’écriture votive des fidéles. Ce choix de focale, trés fécond pour 'analyse proposée, est
di & linitiation que le chercheur a choisi d’entreprendre afin de cerner le jeu des interactions a ’ceuvre
dans l'expérience religieuse. Comme il le rappelle en introduction, « Ici, l'itinéraire compte beaucoup
plus que la destination. » (Dianteill, 2000 : 29) Il n’est donc pas étonnant que dans le corpus proposé il
n’existe pas a proprement parler « d’écriture votive » au sens ou nous ’entendons d’adresse d’un fidéle
a une divinité. Les priéres, dans les cérémonies analysées par Erwan Dianteill, sont un des éléments de
rites dans lesquels compte principalement 'interaction du santero et de la divinité, comme les séances

divinatoires ou les esprits délivrent des messages aux hommes.
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analyses comme celle de Sylvie Fainzang (1991), ou de Marléne Albert-Llorca (1993) s’at-
tachent a comprendre I’écriture votive comme un ensemble de pratiques, en insistant sur
la construction de leur efficacité, en tenant compte de leurs conditions de production et
en dégageant une analyse des spécificités de 1’écrit. Dans 1'ouvrage collectif dirigé par
Daniel Fabre consacré aux « écritures ordinaires » (1993), une section est consacrée aux
pratiques religieuses. Les auteurs (Giordana Charuty, Claudine Fabre-Vassas, Marléne
Albert-Llorca) présentent le geste scripturaire comme acte essentiel de la pratique catho-
lique, destiné a instaurer une relation avec le surnaturel. La présentation de ces terrains
laisse entrevoir la diversité de ces pratiques d’écriture : lettres envoyées a un prétre, véri-
tables cures par correspondance ; réécriture du théatre de la Passion ; écrits votifs de lieux

de pélerinages.

Si ’ethnographie des lieux de pélerinages contemporains traite longuement du rapport
aux images et du culte des saints (Brown, 1984 ; Eade & Sallnow, 1991 ; Charuty, 1992;
Albert-Llorca, 2002; Claverie, 2007), analysant le rapport des pélerins aux représenta-
tions iconiques et statuaires et les actions mises en ceuvre pour rendre plus proche I’étre
divin, les pratiques d’écriture et de lecture ne sont pas véritablement mises en valeur.
Elles sont pourtant bien présentes, attestées et parfois finement décrites, mais les auteurs
choisissent une approche globale de 'efficacité rituelle et brassent dans leur analyse 1’en-
semble des moyens mis en oeuvre par les fidéles pour instaurer une relation avec les entités
surnaturelles, s’attachant a I’éventail de pratiques et de manipulations, de rituels mis en
place pour rendre visible, palpable, présent, I’étre invisible. Cette étude des constructions
rituelles des fidéles conduit alors les ethnologues a investir des champs variés, comme les
pratiques de mise en circulation des statues et des reliques, la manipulation de I'image-
rie religieuse, les mouvements de pélerinages, les ex-votos? et, subsidiairement, 1’écriture

votive. Nous verrons au cours du chapitre 8 que cette situation n’est pas propre a l'an-

9. Les ex-votos, qu’ils soient iconiques (tableaux, dessins, maquettes, miniatures en cire) ont été vo-
lontairement exclus de notre analyse parce qu’ils ne sont pas, sur notre terrain, réalisés et manipulés par
les orants eux-mémes. Dans le cadre des ex-votos scripturaires en marbre, un artisan graveur inscrit le
texte, le curé de la paroisse désigne I’endroit approprié et le sacristain le scelle au mur. Pour une analyse

détaillée de ces objets, nous renvoyons a la lecture de 'ouvrage de Geneviéve Herberich-Marx (1991).
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thropologie du catholicisme et que ce type d’analyse prévaut également dans I’étude des

pélerinages orthodoxes, juifs, hindouistes ou shinto.

Faire émerger comme objet de recherche les pratiques d’écriture votives en variant les
lieux d’enquéte opére un déplacement par rapport a ces orientations. En choisissant de
porter notre regard sur la priére écrite dans les lieux de culte, nous souhaitons, grace a une
ethnographie au sein de plusieurs églises, chapelles et basiliques, mettre a ’épreuve 'hypo-
thése de la performativité de I’écrit, explorant comment les orants agissent par ’écriture

et comment 1’écriture de ces orants est mise en scéne par I’administration catholique.

Action votive, cadres de ’expérience, réseaux d’acteurs

Aborder I’écriture votive comme une pratique pose donc la question de I'observation
de I'action, qui n’est pas seulement propre a une anthropologie de I’écriture. L’ethnologie
(attentive aux rituels), mais aussi I’ethnométhodologie (attentive aux interactions), l’an-
thropologie cognitive (portant sur les fonctionnements mentaux et la mise en oeuvre de
savoirs) ou la sociologie du travail et des sciences (analysant le fonctionnement des coopé-
rations en équipe) se retrouvent prises dans des interrogations communes dés lors qu’il

s’agit de décrire des actions en tenant compte de leur situation dans un environnement.

La prise en compte de cet environnement de l'action est fondamentale pour com-
prendre ’ensemble des actes qui la composent ou, selon 'expression d’Erwing Goffman,
pour comprendre « ce qui est en train de se passer ». En effet, si nous voulons sortir d’une
appréhension de I’écriture votive uniquement centrée sur les textes, nous devons regarder
de plus pres I'activité en train de se faire, les situations de production et de réception de
ces écrits. Ainsi, une action votive implique, du point de vue de ses acteurs, une démarche
dans laquelle ils sont engagés, et différe d’'une autre situation de la vie quotidienne. Goff-
man propose la notion de « cadre » (frame) pour définir « les principes d’organisation
qui structurent les événements et notre propre engagement subjectif. » (Goffman, 1991

[1974] : 19) Dans un cadre votif comme celui du pélerinage, le pélerin sera d’abord engagé
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dans un « cadre primaire » !° qui implique une technique du corps, la marche, éprouvée
collectivement, dans un cadre social religieux. Mais ce cadre primaire ne suffit pas, ni du
point de vue de I'observateur, ni du point de vue de 'acteur, pour comprendre de ce qui
se dit, ce qui se fait et ce qu’il se passe. Déterminer la catégorie d’action (ou d’interaction)

dans laquelle on se situe, passera davantage par les « modes » et « modalisations ».

Un mode est « un ensemble de conventions par lequel une activité donnée, déja pourvue
d’un sens par 'application d'un cadre primaire, se transforme en une autre activité qui
prend la premiére pour modele mais que les participants considérent comme sensiblement
différente. » (Goffman, 1991 [1974] : 52) Dans les exemples de « modes fondamentaux » que
propose Goffman se trouvent les cérémonies, qui déplacent les interactions sur un terrain
rituel : « il s’y passe quelque chose qui différe des activités ordinaires sans qu’on sache
précisément quoi. » (idem) Il cite en exemple les cérémonies de mariage, les funérailles et
les investitures — cérémonies qui présentent ’avantage, du point de vue de I'analyse, de
pouvoir étre tout aussi bien laiques que religieuses. Goffman établit alors une comparaison
de la cérémonie avec l'activité théatrale, montrant comment ces deux situations different

de la vie quotidienne tout en s’y rapportant :

« Les préparatifs qui précédent la piéce de théatre rendent possible une simu-
lation de la vie quotidienne, alors qu’ils servent dans les cérémonies a isoler
et souligner une seule action de la trame du quotidien, afin d’en faire le cceur
méme de la rencontre. Autrement dit, une piéce modalise la vie, alors qu’une

cérémonie modalise un événement. » (Goffman, 1991 [1974] : 67)

Nous voyons bien dans cette comparaison comment Goffman centre principalement son
analyse sur des interactions ou des activités de parole. Au théatre les acteurs déclament
des tirades, dans une cérémonie les officiants et les participants prononcent des formules.
Développant une perspective pragmatique, il définit les cérémonies comme des « mani-

festations performatives », ou « quelque chose se produit une fois pour toutes qui aura

10. « Est primaire un cadre qui nous permet, dans une situation donnée, d’accorder du sens a tel ou
tel de ses aspects, lequel autrement serait dépourvu de signification. » (Goffman, 1991 [1974] : 30) Pour
Goffman, les cadres primaires sont essentiellement les cadres naturels, purement physiques et les cadres

sociaux, qui sont le fait d’actions ou d’intentions humaines.
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une importance capitale pour l'existence toute entiére. » (Goffman, 1991 [1974] : 67) 11
se rapproche ici des analyses d’Austin sur l'acte de langage (1970), ou prononcer une
parole équivaut a accomplir quelque chose, arborant les mémes exemples du baptéme et

du mariage.

A partir de cette perspective interactioniste s’est développée une théorie de 'action
dite « située », tenant compte de ’environnement comme un ensemble de « ressources
disponibles » : « La situation d’une action peut étre définie comme ’ensemble des res-
sources disponibles pour véhiculer la signification de ses actions et pour interpréter celles
d’autrui. » (Suchman, 1987 : 6) Cette proposition présente l'intérét de ne plus considérer
I'interaction uniquement comme un produit d’une organisation sociale, mais d’en sou-
ligner la dimension productrice. La situation fait plus que définir les circonstances de
I’action : elle les produit au moyen du langage. Bernard Conein et Eric Jacopin, présen-
tant les deux courants principaux de cette théorie, montrent que la « situation » d’une
action peut étre définie soit dans le cadre d’une perspective interactioniste, tenant compte
des activités de parole, soit dans le cadre d’une réflexion cognitiviste sur le role des objets
comme « guides » pour 'action. Dans cette deuxiéme acception, la « situation »se référe
a des espaces équipés qui guident 'activité (I’environnement étant alors ressource pour
l'action), et comprend 'effet produit par l'activité des personnes qui, en modifiant leur
environnement, créent de nouvelles relations (I’action étant alors génératrice d’un nou-
vel environnement). Résumant la perspective interactioniste, les auteurs mettent ainsi a
jour I'une des raisons qui pourraient expliquer sa prédilection affichée pour les activités
de parole : « Pour qu'une activité soit située, il faut non seulement un accés mutuel au
contexte, mais de plus, que ce contexte ne soit jamais donné d’avance et soit le résultat
de linteraction. Or la communication verbale offre I'un des rares cas ou le fait d’agir
constitue immédiatement un environnement qui soit simultanément le produit et le cadre

de cet agir. » (Conein et Jacopin, 1994 : 480)

Au cours de ce travail, nous allons explorer de quelle facon les écrits votifs sont a la
fois les produits et les cadres d’une action, comment ils participent d’un environnement
cultuel tout en redéfinissant ses frontiéres. Nous verrons comment les orants se saisissent
des ressources disponibles de l’environnement, ressources qui peuvent étre matérielles,

formulaires ou graphiques, et produisent & leur tour de nouveaux cadres. Nous étudierons
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également comment les administrateurs des lieux de culte tentent d’orienter ces pratiques

en agissant sur les ressources du dispositif cultuel.

Bernard Conein et Eric Jacopin plaident pour une théorie de ’action située intégrant a
la fois les relations entre les personnes et les relations avec I’environnement. Ils soulignent
que la perspective interactioniste limite le point de vue sur 'action en le réduisant aux
séquences de communications verbales : « a vouloir privilégier 'interaction de face a face,
on risque d’entretenir une opposition factice entre interaction sociale et interaction avec
les objets. » (Conein et Jacopin, 1994 : 497) Dans le méme volume de la revue Sociologie
du travail, Bruno Latour défend quant & lui le passage, dans les sciences sociales, d'une in-
tersubjectivité a une « interobjectivité », interrogeant le role des objets dans 'interaction
sociale. Il reconnait la force démonstrative de la perspective interactioniste, qui consiste
a « suspendre momentanément les interférences » d’un cours d’action, laissant en dehors
du cadre le reste de I'histoire et les autres partenaires, pour observer ensuite les « ra-
tés » et les perturbations ! (Latour, 1994 : 589). Mais il déplore également le « huis-clos
de l'interactionisme », qui exclut les objets de 'analyse de l'interaction (Latour, 1994 :
590).

Or une action (ou une interaction) ne peut s’appréhender pleinement qu’en tenant
compte des activités hors cadre ou des engagements latéraux. « Loin de se limiter aux
corps présents I'un a l'autre par leur attention et leur continuel effort de vigilance et
de construction, il faut toujours, chez les humains !2, faire appel & d’autres éléments, a
d’autres temps, & d’autres lieux, a d’autres acteurs, afin de saisir une interaction. » (La-
tour, 1994 : 595)

Pour les sciences sociales, et en particulier pour l'ethnologie et la sociologie, cet
« autre » de l'interaction qui fait tenir le lien social dans le temps est subsumée sous

la notion de « symbolique » : « Le symbole, en effet, tient lieu d’autre chose qui n’est pas

11. Erwing Goffman développe un intérét particulier pour ce qu’il nomme « les activités hors-cadre »,
désignant les cas oll une activité poursuit son cours alors qu'un élément perturbateur est introduit et
pose la question des « engagements latéraux » qui sortent du cadre de activité. (Goffman, 1991 [1974] :

201-242)

12. Bruno Latour précise : « chez les humains » car sa démontration repose sur une comparaison avec

I’organisation sociale des primates.
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1a mais auquel, par allusion, on peut se référer. » (Latour, 1994 : 596) Or, pour Bruno
Latour, le symbole, seul, ne « tient » pas. La durabilité de la relation sociale serait plutot
liée au fait de « déléguer 'interaction présente afin de la faire provisoirement reposer dans
autre chose, en attendant de la reprendre. » (Latour, 1994 : 596) Si les objets sont fon-
damentaux pour comprendre ’action humaine, c¢’est parce qu’ils assument cette fonction
de délégation. L'un des exemples que Bruno Latour choisit est d’ailleurs celui des objets

écrits dans un bureau — permettant de comprendre une activité de travail :

« Comment computer le bilan journalier d’'un bureau sans les formulaires,
récépissés, comptes, grands livres, et comment ne pas y voir la solidité du
papier, la durabilité de 'encre, la gravure des puces, 'astuce des agrafes, le

choc des tampons ? » (Latour, 1994 : 596)

Par cet exemple et le choix des termes employés, Bruno Latour souligne que les objets du
quotidien, loin d’étre des matiéres méprisables, « font » quelque chose, qu’ils ne sont pas
seulement les écrans passifs de notre vie sociale. Il met également en valeur ce type particu-
lier d’objets que sont les supports et les instruments d’écriture. Son plaidoyer s’achéve sur
une théorie de I'action intégrant 1'idée de la transformation d’un environnement. « Agir,
c’est toujours étre dépassé par ce qu’on fait. Faire, c’est faire faire. Quand on agit, d’autres
passent a 'action. Il s’ensuit qu’on ne peut jamais réduire ou dissoudre un acteur dans un
champ de force — ou dans une structure. On ne peut que partager 1’action, la distribuer
avec d’autres actants. » (Latour, 1994 : 601)

Nous souhaitons combiner cette perspective de prise en compte des artefacts dans
I’action avec un principe définit par Albert Piette comme le « théisme méthodologique ».
De la méme fagon que la perspective de Bruno Latour s’oppose a celle de la sociologie
critique ne voyant dans les objets que des « fétiches », le théisme méthodologique s’éléve
contre le dénigrement des croyances a ’ceuvre dans cette sociologie critique '3. Il propose
d’« accepter d’accorder crédit aux acteurs affirmant, de diverses maniéres, la présence du

divin », et donc, subséquemment, d’intégrer le divin comme actant (Piette 2003 : 38).

13. Le courant de la sociologie critique désigne ici les théories, qui, d’Emile Durkheim & Pierre Bourdieu,
ont procédé & une dénonciation de 'attachement du sens commun. Voir & ce sujet 'article d’Erwan

Dianteill, « Pierre Bourdieu et la religion : synthése critique d’une synthése critique » (Dianteill, 2002).
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« Cette perspective implique la mise en oeuvre du principe de symétrie des acteurs, par
lequel un statut de présence interactionnelle est donné aux entités invisibles convoquées
dans la situation, de méme qu’il est habituellement attribué aux étres humains. » (idem)
Ce principe méthodologique contient donc une théorie de 'action attentive aux objets
endogeénes, tels que les congoivent les acteurs. L’appréhension des interactions s’en trouve
modifiée, puisque le cadre définit par les acteurs peut inclure des étres invisibles '*. Mais
cette théorie de I'action, intégrant aussi bien les hommes que les objets et les dieux dans la
fabrication de 'activité, remet également en question la perspective théologique présentant

I’homme en priére seul dans un face a face avec Dieu.

Acte d’écriture et dispositif cultuel

Notre questionnement est donc porté par une attention particuliére a 'action votive
réalisée, a sa préparation, son accomplissement, ses prolongements et son encadrement.
En quoi l'écriture permet-elle 'accomplissement d’une action votive? Quelles sont les
différentes étapes de la réalisation de cette action 7 Quel « travail de 'orant » est-il réalisé
en amont et quel « travail de ’administrateur » est effectué pour amorcer, endiguer, mettre
en valeur ou conserver ces priéres écrites 7 Quelles sont les conditions requises pour que

ces prieres soient effectives pour les orants et recevables pour les administrateurs ?

Ce questionnement améne a considérer I’écriture dans une perspective pragmatique et
a examiner I’hypothése selon laquelle il existerait des « actes d’écriture ». Cette notion
a été forgée sur le modele de lexpression « acte de langage » de John Austin (1962),
qui démontre que des énoncés peuvent étre en eux-mémes l'acte qu’ils désignent. Ces
énoncés, qu’il nomme « performatifs », ne décrivent pas un fait mais « font » quelque

chose, dans un cadre qu’Austin cantonne, dans ses premiers exemples, & un contexte rituel

14. Nous tenons ici & préciser que ’emploi, au cours de notre analyse, du terme de « divinités », sera
fréquent, mais qu’il ne s’inscrit pas dans une conception critique du catholique comme systéme polythéiste.
Les hiérarchies entre les différents étres divins seront explicitées au cours de ce travail, mais le terme de
« divinités » sera choisi pour désigner un ensemble d’étre divins entendus comme actants dans un dispositif

cultuel.
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et institutionnel : le mariage (« Oui» — je prends cette femme comme épouse légitime —)

ou le baptéme (« je te baptise »). Proférer ces phrases, c’est accomplir un acte.

La notion d’acte d’écriture explore I'idée de la performativité dans un contexte ou
I’énonciation n’est pas orale mais écrite, avec toutes les spécificités qu’elle peut alors com-

porter. Un acte d’écriture, serait donc, selon la proposition de Béatrice Fraenkel (2006) :

— un acte graphique (ou le geste de la personne qui écrit) ;

— la fabrication d’un objet écrit (une feuille scotchée a un pilier d’église ou un cahier,
remplis de priéres) ;

— un acte illocutoire, c’est-a-dire une action accomplie par cette énonciation écrite
(dans le cas d’une priére, il peut s’agir de mettre un proche sous la protection d’une
divinité).

Ecrire, ¢’est produire un énoncé mais aussi réaliser un ensemble de gestes, fabriquer
un objet et poser un acte. Dans son étude sur I'usage des cahiers d’intentions de priére
dans I’église de Pibrac, Marléne Albert-Llorca met bien avant cette premiére dimension
gestuelle. « Deux femmes et un homme entrent dans la chapelle. Aprés s’étre signés, ils
restent debout, ’air méditatif, puis 'une des femmes se dirige vers le lutrin, placé preés
de T'autel, ou s’ouvre un classeur. Elle y écrit quelques phrases puis rejoint ses compa-
gnons pour repartir presque aussitot vers le lutrin en s’écriant : “j’ai oublié de mettre
la date.” » (Albert-Llorca, 1993 : 184) De méme, bien que I’écriture votive ne soit pas
centrale dans le travail d’Elisabeth Claverie, ses descriptions fines de scénes de pélerinage
a Medjugorje soulignent I'importance de la gestuelle pélerine. « L’accompagnatrice nous
incite a remonter dans nos chambres afin de rédiger des intentions de priére dans une lettre
personnelle qui sera remise entre les mains de Vicka, qui la fera parvenir & sa destinataire
finale, elle |La Vierge, ndlr.]. Aprés que chacun est redescendu, toutes les lettres sont
nouées ensemble avec une faveur rose et glissées dans une grande enveloppe jaune, qui
porte, au feutre noir, la mention : “Pour Marie, de tout notre coeur, avec confiance”. (...)
Les malheurs de tous se trouvent désormais consignés dans la méme enveloppe. » (Cla-
verie, 2003 : 67) Dans ces deux extraits, nous voyons a la fois apparaitre des gestes mais
aussi tout un environnement d’objets intégré dans 'acte d’écriture : lutrin, classeur, en-
veloppe jaune, ruban rose, feutre noir... Ces objets sont présentés comme les actants de

dispositifs cultuels et ne sauraient étre réduits a leur simple fonction technique.
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Penser D'écriture votive dans une théorie de ’action nous améne en effet & examiner
le principe d’un « dispositif cultuel ». La notion de « dispositif » est issue des travaux de

Michel Foucault sur la planification du controle des individus, qui la définit ainsi :

« Un ensemble résolument hétérogene, comportant des discours, des institu-
tions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois,
des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions phi-
losophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que du non-
dit. Le dispositif lui-méme, c’est le réseau qu’on peut établir entre ces élé-

ments. » (Foucault, 1994 [1977] : 299)

Un dispositif ne serait donc pas la somme des lieux, objets, énonciations, techniques
et réglementations, mais les relations agencées par des acteurs entre ces composantes,
dans un contexte particulier. C’est d’ailleurs 'une des ressources fondamentales de ce
concept que de faire émerger non pas des entités totalisantes (comme « la religion » ou
«le pouvoir ») mais, comme nous souhaitons les faire apparaitre au cours de notre analyse,
des protagonistes, des roles, des circonstances et des régles du déroulement de ’action.
Comme le souligne le philosophe Mathieu Potte-Bonneville au sujet de cette notion de
« dispositif », « elle restitue, au plan micro-politique, la possibilité de désigner des acteurs
1a ot nous croyions voir des piéces de machine. » (Potte-Bonneville, 2002) Reste que Michel
Foucault n’évoque pas ici « les écrits de l'action » permettant de réaliser des activités
quotidiennes, a 1’échelle d’un agenda ou d’un cahier de liaison. Sont citées les « lois », les
« décisions réglementaires », les « mesures administratives », ¢’est-a-dire 1’écrit prescriptif,
émanant d’instances légales. Les « écrits de 'action » seraient donc a rechercher du coté
de ce qui fait lien entre ces entités.

Dans leur étude commune sur la justification, Luc Boltanski et Laurent Thévenot s’at-
tachent également a définir cette notion de dispositif, en la reliant a des interrogations
sur la fagon dont des personnes physiques ou morales prennent appui sur des éléments
communs pour asseoir leur prétention a la justice dans des situations de controverse. En
voulant comprendre les principes et les valeurs de référence — appelées « grandeurs » —
auxquels ces acteurs se rapportent, Luc Boltanski et Laurent Thévenot proposent une ap-
proche des organisations non plus en termes « d’entités unifiées caractérisées par référence

a des sphéres d’activité, des systémes d’acteurs ou des champs » mais en tant que « mon-
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tages composites comportant des dispositifs relevant de différents mondes. » (Boltanski et
Thévenot : 1991 : 32) Dans cette approche, la notion de dispositif est centrale car « c¢’est
précisément la pluralité des dispositifs relevant des différents mondes qui rend compte des
tensions par lesquelles ces organisations sont travaillées. » (Boltanski et Thévenot : 1991 :
33) Au sein de leur grille d’analyse des « mondes communs », les dispositifs sont présentés
comme des « combinaisons d’objets » — les objets pouvant étre aussi bien matériels ou
immatériels. Nous retrouvons donc sur ce point la définition de Michel Foucault sur les

agencements, par des acteurs, entre différentes composantes.

Cette notion de dispositif a été reprise dans le champ religieux a travers le concept
de « dispositif cultuel », notamment dans des études qui ont pour objet « la religion en
train de se faire », avec une préférence pour les analyses micro-ethnographiques '*. Comme
nous le verrons au cours de la deuxiéme partie de ce travail, le dispositif cultuel est donc
a la fois un espace, des objets, un encadrement humain et des procédures. Il est le réseau
de personnes, d’écrits, d’actes, de mobilier, de décisions organisationnelles et de principes
théologiques qui concourent a ce que 'activité cultuelle puisse avoir lieu.

La problématique de départ axée sur la question de I'écriture votive au sein d’un
« espace disputable » a donc progressé vers une interrogation de lefficacité attribuée
a l'écrit au sein d'un dispositif cultuel. Si nous gardons en téte les questions initiales
intégrant les notions de concurrence et de coopération, nous nous sommes davantage
orientés sur ’élaboration de la force accordée au texte écrit, au sein d’un cadre rituel qui
est celui de la priére personnelle dans un lieu de culte.

La premiére partie de cette thése aborde des questions relatives a la construction de
I’objet de recherche et a la méthodologie de 'enquéte. Elle est un tribut rendu a ma for-
mation initiale d’ethnologue au sein de I'université Nanterre-Paris X : c’est 1a en effet que
j’ai découvert et éprouvé les implications épistémologiques de 1'enquéte ethnographique,

que j’ai appris a mettre en ceuvre une forme de réflexivité dans mes propres recherches et

15. La notion de « dispositif cultuel » fait ’objet d’un séminaire animé par Elisabeth Claverie et Jacques
Cheyronnaud a 'EHESS de Marseille (SHADYC), intitulé « Anthropologie des dispositifs cultuels ».
Un programme de recherche est également en cours & 'EHESS de Paris (GSPM), intitulé « Pratiques
dévotionnelles et production d’un for interne : vers une anthropologie des dispositifs cultuels », réunissant

Elisabeth Claverie, Damien de Blic, Giordana Charuty et Jacques Cheyronnaud.
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qu’on m’a enseigné comment lire un texte de sciences sociales. Le chapitre 3, explorant
la tradition disciplinaire dans laquelle I’écriture votive a été enchéassée, est issu de cet
apprentissage.

La deuxiéme partie entre au cceur de la problématique de lefficacité de 1’écriture
votive et de ses conditions de félicité, explorant comment les orants agissent par ’écriture
et comment ces écrits sont administrés au quotidien par les gestionnaires ecclésiaux. Un
chapitre sera également consacré a I’étude de ces écrits. La description et l'analyse des
documents votifs (cahiers d’intentions de priére, feuilles scotchées sur les piliers, morceaux
de papiers glissés sous les statues) peuvent en effet nous permettre de comprendre, au
travers des textes et de leur matérialité, la maniére dont les scripteurs, en écrivant, posent
un acte.

La troisiéme partie continue de déplier la « fabrication » de I’écriture votive dans les
lieux de culte catholiques par un éclairage historique et une interrogation, au travers
de manuels de catéchisme des années 1980 a 2000, sur ’apprentissage de la priére. Nous
passerons du temps de 'enquéte de terrain (2003-2006) a celui des traditions lettrées, pour
comprendre le soin apporté par I'’Eglise catholique aux différents écrits de dévotion. La
perspective historique mettra en effet en valeur des objets de dévotion incluant 1’écriture
comme acte principal de fabrication, comme les reliquaires a paperolles ou les billets de
pélerinage. Enfin, le dernier chapitre ouvrira une fenétre sur I’écriture votive telle qu’elle
est prise en considération dans d’autres religions que le catholicisme, au sein du champ
actuel de I'anthropologie religieuse.

Précisons pour finir, comme cela apparait dés cette introduction, que notre texte a re-
cours aux deux formes de la premiére personne, au singulier et au pluriel. Le « je » signale
les passages ol notre implication en tant qu’ethnographe est pertinente pour comprendre
la situation décrite. Le « nous » est généralement utilisé lorsque nous construisons notre
discours en tant que chercheur. Cette oscillation permet de rendre compte de la pra-
tique de 'enquéte, perpétuelle alliance entre plongée dans le terrain et temps de réflexion
— réflexion qui elle-méme s’élabore collectivement, en dialogue avec des auteurs et en

discussions au sein d’une une équipe de recherche.
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FIGURE 1 — Eglise de Saint-Germain-des-Prés, statue, cierges et affiche votive de Sainte Rita, janvier

200/
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Premiére partie

Parcours et méthodologie d’une

recherche en anthropologie de I’écriture
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La recherche anthropologique est un cheminement durant lequel expérience de terrain
et réflexion théorique sont intrinsequement liées. Nous mélons l'engagement personnel
et la découverte d’'un monde avec des temps de recul conceptuels et méthodologiques,
dans un trajet tel qu’il est parfois difficile de distinguer I’enchevétrement des voies qui
ont été empruntées. Ce cheminement n’est en effet pas linéaire : il a ses accélérations,
ses retours en arriére et ses lenteurs. Si l'observation participante, méthode principale
de I'investigation ethnologique, fonde la connaissance de 'autre sur I'expérience directe
et personnelle, l'intersubjectivité seule ne peut suffire a produire assez de combustible
pour accomplir ce parcours. Cette intersubjectivité est pourtant centrale dans le parcours
accompli car elle est, dans I'enquéte, I’étincelle qui permet d’avancer, investie d’un projet

de savoir.

C’est la raison pour laquelle j’ai choisi d’ouvrir cette thése par le récit des rencontres,
par I'histoire des liens qui se nouent et se négocient sur un terrain. Cette premiére partie
sera composée de trois temps. Nous ferons d’abord le récit du parcours ethnographique
de cette recherche, soulignant comment la dynamique de la relation ethnographique est
le fruit de rencontres et de discussions qui permettent d’inscrire un objet de recherche au
coeur d’'un dialogue. Puis nous interrogerons les implications épistémologiques et métho-
dologiques d’une enquéte sur des pratiques d’écriture en contexte religieux. Enfin, nous
examinerons comment ’écriture votive peut étre considérée, tant dans un débat ecclésias-
tique que dans notre tradition disciplinaire, comme un objet limité a une frange marginale
de la pratique religieuse. C’est en changeant de perspective que nous construirons notre

problématique.
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Chapitre 1

Parcours

« Nous sommes tous des indigénes maintenant et chacun de ceux qui ne sont pas im-
médiatement 1'un d’entre nous est un exotique », affirme Clifford-Geertz (1986 : 188) pour
redéfinir les nouveaux contours d’une ethnologie quittant les anciens territoires coloniaux
qui furent ses premiers lieux d’investigation. Le ressort de toute relation ethnographique
est l'altérité, et ce que l'ethnologue peut immédiatement saisir sur le terrain, quand il
arrive, sera la maniére dont les personnes avec lesquelles il choisit de mener son enquéte
réagissent devant 1’altérité qu’il représente. Le premier contact peut ainsi étre évident,
difficile ou impossible. Il peut déterminer de fagon absolue ce que sera la relation de
I’ethnologue a la société dans laquelle il choisit de situer sa recherche.

Pourtant, dans cette enquéte sur les pratiques d’écriture votives, il m’a semblé qu’'une
dimension essentielle me faisait défaut, par rapport au terrain ethnologique classique, cir-
conscrit dans une société donnée. Ici, il n’y a pas de terrain qui soit un « ailleurs », malgré
le clos des églises et des chapelles. Il ne s’agit ni d'un espace géographique limité, ni d'un
groupe social homogéne. Il s’agit plutot d'un terrain qui se déroule et se fragmente dans
I’espace urbain, a travers les frontiéres mouvantes des réseaux d’orants, d’administrateurs
laics et de religieux. Cette perméabilité n’est pas sans conséquences. Elle remet en ques-
tion la tradition de la discipline, qui, depuis Malinowski, pose la cloture de I’'objet comme
exigence d’investigation. Elle met a mal le genre ethnographique qui fondait son autorité
sur « argument d’autoréférentialité » (Kilani, 1990), le « j’y étais ».

Faire de I'’ethnographie dans ce contexte signifie alors rentrer dans un réseau relation-

nel et évoluer a l'intérieur, étre « pris », pour reprendre l'expression de Jeanne Favret-
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Saada (1985), bien au-dela d'un espace — ce qui rend problématique la question de la
distanciation : vous ne partez pas, il n’y a quasiment pas de rupture physique entre votre
espace-temps quotidien et celui de votre terrain .

C’est pourquoi une telle approche se doit d’étre précisément réflexive, c’est-a-dire claire
et explicite sur la facon dont elle construit ses « données ». Comment est-on entré sur le
terrain (et d’abord, peut-on véritablement « entrer » dans ces mondes) 7 Comment avons-
nous eu acces a ces réseaux d’orants, de scripteurs, d’administrateurs de la priére ? Quelles
places nous a-t-on assigné ? A quel moment, par quels moyens et de quelle facon avons-nous
pris conscience de ces places ? Quel travail d’élaboration a été nécessaire pour en prendre
la pleine mesure et en quoi cela a-t-il eu des conséquences sur la perspective problématique
développée par la suite? Autant de questions auxquelles je m’efforcerai de répondre, en
faisant le récit des différentes négociations, qui, entre dialogue et interprétation, ont motivé

cette construction.

1.1 Les premiers pas

La découverte initiale des pratiques d’écriture votive a lieu en juin 2003, alors que
je visite I’église Saint-Sulpice, dans le 6° arrondissement de Paris. Aprés m’étre habituée
a 'obscurité du lieu, je m’introduis dans une chapelle latérale. Sur le platre de la sta-
tue de Sainte Anne, dans la pénombre de cette chapelle a peine troublée par quelques

cierges, j’apercois des graffitis au stylo-bille. Des priéres, adressées a la mere de la Vierge,

1. J’ai vécu l'expérience opposée de ce que j’avance ici, lors d’une enquéte de terrain dans le quartier
des Tarteréts (Corbeil-Essonnes) portant sur la gestion quotidienne de l'ordre social par les habitants
et les services publics de proximité (enquéte collective du Centre de Recherche en Gestion - Ecole Poly-
technique - CNRS, dans le cadre d’un appel d’offres du Plan Urbanisme Construction et Aménagement,
« Polarisation sociale de l'urbain et le role des services publics »). En partant de Paris pour aller aux
Tarteréts, je quittais mon quotidien pour aller vers un « ailleurs ». En cours d’enquéte, je suis allée vivre
dans ce quartier, accueillie par des religieuses résidant en H.L.M. A ce moment 14, I'objet de recherche
était clos (le « quartier » et son espace public), tout comme le lieu de 'enquéte. Voir le chapitre : « Terri-
toires et sociabilités : une ethnographie de I'espace public », in Borzeix, A., Collard, D., Raulet-Croset, N.
et Lamireau, C. Action publique et ordre social & l’épreuve des incivilités - Des dispositifs et des hommes,

rapport de recherche P.u.c.a. Polarisation sociale de l'urbain et services publics, avril 2005, p.81-105
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des demandes de protection, des remerciements. Sur le marbre des plaques votives, le
méme phénomeéne est observé. Troublants échos de messages adressés a la sainte, I'une

officiellement gravée, ’autre manuscrite, au crayon noir :
« Merci »

« Sainte-Anne Chérie
Donne moi la réconciliation,
avec moi-méme, avec Dieu, avec la e et les autres

(initiales + date) » 2.

Je venais alors de terminer la rédaction d’'un mémoire de DEA portant sur la ques-
tion de 'écriture exposée dans l'espace public?. L’enquéte ethnographique s’ancrait dans
I’analyse de deux situations d’agrégation d’inscriptions exposées illicites dans le métro
parisien. L’une était I’accumulation de graffitis intimes et amoureux sur une surface d’ex-
position de la R.A.T.P., & savoir un panneau culturel commentant la décoration de la
station Cluny-La Sorbonne. L’autre était l'irruption de ce méme genre d’inscriptions sur
une affiche publicitaire, lors des fétes du Nouvel-An. Ces manifestations graphiques ex-
posées simples ne portent en apparence aucune trace d’appartenance a un groupe social
déterminé, ne délivrent aucun message politique, ne témoignent d’aucune recherche ar-
tistique ou littéraire. Mais elles ont en commun une réaction & ce qui peut étre considéré
comme une incitation institutionnelle. Coincidence frappante, la décoration de la station
et la composition de ’affiche publicitaire sont toutes deux basées sur un méme signe gra-
phique : la signature. Dans un cas, il s’agit de reproductions de paraphes de « grands
hommes » frangais; dans I'autre, ce sont les autographes fictifs de personnages inventés
par une agence publicitaire. Il était donc question ici de concurrence et de convergence
entre deux formes d’écrits exposés : des écrits officiels — orchestrés par la R.A.T.P. ou

une agence de communication — et des écrits officieux — les graffitis.

Les graffitis votifs de 1’église Saint-Sulpice ont fait écho aux graffitis du métropolitain

parce qu’ils se manifestaient sur des supports d’écrits officiels — les plaques en marbre

2. Voir figure 1.1 dans le cahier photographique

3. Ecritures de traverses. Graffitis du métro parisien, mémoire de DEA sous la direction de Béatrice

Fraenkel, soutenu en juin 2003 & 'EHESS de Paris.
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des ex-votos. Quittant I'univers de l'infra-ordinaire (les graffitis des usagers du métro), je
me suis alors tournée vers le monde de la priére, avec en téte cette question prégnante des

rapports entre écrits officiels et écrits officieux.

L’enquéte de terrain a débuté en novembre 2003 par un parcours exploratoire. L’ob-
jectif initial de cette premiére phase du terrain était de trouver une cohérence spatiale
pour ’enquéte proprement dite. Je suis donc partie du découpage administratif propre
a I’Eglise catholique. Le diocése de Paris compte 106 paroisses territoriales, auxquelles il
faut ajouter 25 chapelles et lieux de pélerinage tapis dans les batiments de communautés
religieuses, et 17 chapelles d’hopitaux. La premiére tentation est alors de « tout voir »,
d’aller dans chacun de ces lieux de culte pour y découvrir des pratiques d’écriture. Nous

avons cependant préféré privilégier une attention portée sur un petit nombre de lieux.

Un article de Frangoise Lautman consacré aux cierges et au culte des saints met ’accent
sur une typologie des lieux de culte parisiens, entre « grands sanctuaires » et « lieux
de passage » (Lautman, 1981). Les « grands sanctuaires », comme la cathédrale Notre-
Dame-de-Paris, sont le lieu de 'organisation d’un tourisme de masse. La construction
d’une tradition locale se trouverait englobée dans l'offre proposée a ce type de public,
plus qu’aux habitants du quartier lui-méme. Les « lieux de passage » sont des espaces de
culte plus modestes, comme la petite église de Saint-Louis-d’Antin. Cette typologie, bien
qu’elle constitue un premier pas, nous apparait par trop restrictive. Nous nous sommes
donc tournés vers les guides et ouvrages d’architecture religieuse pour savoir si d’autres

classements étaient réalisés.

Le dictionnaire des églises de Paris* propose une typologie plus fournie. Ce « dic-
tionnaire » porte bien son nom : il est exhaustif sur les lieux de culte chrétiens de Paris
et chaque notice retrace les circonstances ainsi que I’historique de la construction, dé-
crit Parchitecture, les ceuvres d’art et le mobilier liturgique. De belle facture avec son
grand format, sa couverture cartonnée et sa reliure coffret, il se range parmi les « Beaux
livres » d’art sacré. Mais cet ouvrage collectif est plus qu’une belle encyclopédie. Il propose

également d’ancrer les églises décrites dans la ville et met en lumiére des lieux de culte

4. Georges Brunel, Marie-Laure Deschamps-Bourgeon et Yves Gagneux, Dictionnaire des églises de

Paris, Editions Hervas, 1995
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selon qu’ils sont dédiés & certaines communautés (1’église Sainte-Marie-Médiatrice, dans
le XIXe¢ arrondissement, est désignée comme la paroisse des Portugais de Paris) ou a cer-
tains modes de vie (la chapelle Sainte-Bernadette, dans le XII¢ arrondissement, consacrée
en 1959, est construite & demi enterrée au centre d'un complexe de H.LL.M. ; la chapelle

Saint-Bernard-du-Maine est intégrée a la gare Montparnasse).

Autres types d’ouvrages a prétention exhaustive sur les églises de la capitale, les guides
spécialisés. Celui qui répond le mieux & nos interrogations est celui d’Annick Daprey, Ou
prier & Paris - Guide pratique, publié en 1997 aux éditions du Cerf. Le texte du quatriéme
de couverture de cet ouvrage de petit format, facilement maniable, annonce un horizon
de lecture. « Entre deux rendez-vous, en sortant d’une gare, surgit comme une vague le
désir de prier. Ot aller ? Etrangers, originaires de province ou parisiens, chercheurs de
Dieu, combien sommes-nous en quéte d’un lieu idéal pour une halte spirituelle... Grice a
une enquéte dans les lieuxr ouverts au public durant toute la semaine, prés de 300 églises,
chapelles, temples, églises orthodoxes sont décrits ict de maniere trés pratique : plans par
arrondissement, horaires des offices, heures d’ouverture, chant et musique, groupes de

priere. »

La premiére partie de ce guide s’intitule « Prier comme on veut ». Elle propose une
répartition des églises selon différentes pratiques de priére : 1. Prier dans la contemplation,
le recueillement et le silence; 2. Prier en assemblée; 3. Prier en communion avec les
malades (les chapelles d’hopitaux); 4. Prier en transit, entre deux trains et un avion;
5. Prier avec des communautés étrangeéres et dans leur langue; 6. Prier avec un saint.
Dans chaque fiche correspondant & un lieu de culte sont rappelés les messes et offices
particuliers (messe des malades, messe des travailleurs...), les groupes de priére présents
sur place ainsi que les chants et la musique propre a chaque lieu (orgue et cithare, chant
grégorien...). La possibilité de prier par écrit n’est jamais mentionnée. Seuls les ez-votos,
quand leur nombre est important, sont présentés comme des témoignages de foi : « L’église
Notre-Dame-des-Victoires, basilique mineure, est un haut-lieu de priere et de pelerinage
a la Vierge ; plus de 37000 ex-votos en témoignent. » (Daprey, 1997 : 28). Comme dans le
Dictionnaire des églises de Paris, ce guide insiste sur la spécificité de la ville (immigration
et cosmopolitisme ; habitat moderne ; hopitaux ; diversité des moyens de transports) et la

multiplicité des facons de prier.
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Les « lieux de passage », si nous reprenons cette notion a la typologie de Frangoise
Lautman, seraient donc plutot des espaces de culte adaptés & un phénoméne spécifique
de la contemporanéité : le développement des transports et les déplacements qui leur sont
liés °. Entre ces deux poles (« grands sanctuaires » et « lieux de passage ») se trouveraient
les églises paroissiales, au rayonnement limité. Il nous parait en effet indispensable de
prendre en compte les églises non pas comme des entités étrangeéres a la ville, mais comme

des constructions insérées dans un milieu urbain.

D’emblée j’ai préféré mettre a ’écart, dans le choix des lieux d’investigation appro-
fondie, les deux églises les plus visitées de Paris : la cathédrale Notre-Dame-de-Paris et
la basilique du Sacré-Coeur de Montmartre. Le gigantisme de ces « hauts-lieux » me lais-
sait présager des méandres relationnels et institutionnels, que je pensais ne pas forcément
trouver dans des lieux de moindre envergure. Méme si mes pas m’y ont conduit pour
des observations périphériques, je n’ai pas voulu m’engouffrer dés le départ dans de tels
monuments. J’ai également choisi de ne pas aborder de front les chapelles d’hopitaux,
pour ne pas diriger mon enquéte vers le domaine exclusif de la santé et des aumoneries
hospitaliéres. Deux observations ponctuelles ont été réalisées, I'une & ’hdpital Saint Louis
(10¢ arrondissement), 'autre a la Salpétriére (13¢ arrondissement), mais elles n’ont pas
été suivies d’'une investigation approfondie, I’hopital étant un continent a lui seul®. J’ai
préféré porter mes interrogations sur ces « lieux de passage » urbains que sont les chapelles

de gares et d’aéroports.

L’investigation a donc pris trois directions : celle des églises paroissiales, celle des lieux
de pélerinage et celle des lieux de passage. En commencant par les églises de mon quartier.
J’habitais alors dans un foyer de jeunes travailleuses bretonnes, derriére la gare Mont-
parnasse, établissement laic mais gardant néanmoins quelques traditions catholiques :
la directrice et les employées furent mes premiéres « informatrices » dans cette période

de débroussaillement. Saint-Lambert-de-Vaugirard, Notre-Dame-du-Travail, Notre-Dame-

5. Voir a ce sujet 'ouvrage de Marc Augé, Un ethnologue dans le métro, Paris, Hachette, 1986, sur

lequel nous reviendrons dans la derniére section de ce chapitre.

6. Pour une approche de ces espaces cultuel, je renvoie au chapitre d’Isabelle Saint-Martin dans 1’ou-

vrage Les lieuz de culte en France, 1905-2008, (Saint-Martin, 2008)
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de-I’Arche-d’Alliance, Saint-Antoine-de-Padoue (15¢ arrondissement) ont été visitées sur
les conseils de I'une des gardiennes de mon foyer que je voyais quotidiennement plongée
dans son Magnificat”. A ma grande surprise, dans chacune de ces églises a I’exception de
Notre-Dame-du-Travail, un cahier était ouvert prés d’'une chapelle de la Vierge, recueillant
les priéres écrites des visiteurs. Ce qui m’apparaissait a priori comme une pratique margi-
nale devenait, grace a ces premiéres observations, un phénomeéne qui semblait étre plutot
répandu. Ces premiéres observations, fugaces, n’ont pas été suivies de prises de contact
avec les responsables de ces églises. Elles participaient simplement d’un tatonnement,

d’une prise de repéres.

J’ai ainsi expérimenté au sein des églises la méthode de I’ « observation flottante » mise
a I'épreuve en 1982 par Colette Pétonnet dans le cimetiére parisien du Pére Lachaise®.
Cette méthode était alors un point de mire, car il semblait évident qu'un « filtre » était déja
posé en raison de mon intérét pour les pratiques d’écriture votives. Je me suis pourtant
exercée a me laisser seulement imprégner de ’ambiance sensorielle de ces lieux de culte,
dans leurs moments « creux », en dehors des célébrations, comme dans leurs moments
« pleins », au cours des messes. Entre silences et chuchotements, odeurs de cierges et de

pierre humide, ombres et jeux de lumiéres, j’ai assisté a des « chapelets » ?; écouté les

7. Le Magnificat est une revue mensuelle catholique, qui propose les textes officiels de la messe, des
priéres du matin et du soir issues de la Liturgie des Heures ainsi que des méditations extraites des textes

des Péres de I’Eglise.

8. Cette méthode d’observation et d’écoute exploratoire a été élaborée dans un moment de re-
découverte des espaces publics urbains au sein de l’ethnologie frangaise, notamment ceux « tellement
connus par habitude qu’on ne leur préte nulle attention » ou « tellement étudiés que ’on ne pense pas
qu’ils puissent révéler autre chose que ce qui a déja été décrit » (Pétonnet, 1982 : 39). La méthode dite de
I’observation flottante « consiste a rester en toutes circonstances vacant et disponible, & ne pas mobiliser
Pattention sur un objet précis, mais a la laisser "flotter" afin que les informations la pénétrent sans filtre,
sans a priori, jusqu’a ce que des points de repéres, des convergences, apparaissent et que I'on parvienne

alors & découvrir des régles sous-jacentes. » (Pétonnet, 1982 : 39)

9. Le terme de « chapelet », désigne aussi bien 'objet de dévotion constitué de perles enfilées sur un
cordon utilisé pour compter des priéres récitées que 'acte de priére lui-méme. « Prier le chapelet », c’est
réciter un certain nombre de priéres dans un ordre précis et méditer sur des épisodes de la vie de la

Vierge.
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bavardages d’amies se retrouvant vingt minutes avant le début de la messe pour pouvoir
discuter sur les bancs de la nef; observé le ballet des sacristains nettoyant les chapelles
latérales. Sans que je comprenne alors pourquoi, je n’ai jamais pu, dans ces premiers
moments, apercevoir de visiteur en train d’écrire. En effet la progression des priéres sur
les cahiers était lente : un a trois messages venaient s’ajouter chaque semaine. Préférant
engager mes investigations dans des lieux ou 1’écrit serait plus prégnant, je n’ai cherché
a entrer en relation ni avec les visiteurs, ni avec les responsables institutionnels. C’est
seulement a Saint-Germain-des-Prés et a I'aéroport d’Orly, comme nous le verrons dans

les sections suivantes, que le terrain a vraiment débuté.

Cette réflexion exploratoire et classificatoire a été le point de départ d’un travail carto-
graphique. Par la rigueur qu’elle impose et les problémes qu’elle peut faire apparaitre, la
cartographie nous est apparue comme un outil heuristique, permettant de contextualiser
les pratiques observées. Nous avons voulu dans un premier temps consulter la carte des
paroisses de Paris dans ses frontiéres actuelles. Or la carte la plus récente conservée par
le service des archives de I'archeveché!® datait de 1990. En comparant 1'Ordo adminis-
tratif 1! de 1990 avec celui de 2004, il est apparu que 11 nouvelles paroisses avaient été
érigées dans les arrondissements de la périphérie de la ville (XIII¢, XVI¢, XVII¢ et XIX¢).
Pour trouver les frontiéres de ces nouvelles paroisses, il a fallu travailler sur les dossiers
administratifs de chacune d’entre elles ot des déclarations épiscopales mentionnent les
rues qui les délimitent. La constitution d’une carte des paroisses de Paris a donc permis
la mise en place d'une « trame de fond » servant de base aux découpages géographiques
ultérieurs et au recensement des pratiques d’écriture votive dans chacune des églises vi-
sitées. Cependant, la construction administrative seule, méme si I'unité de la paroisse

semble cohérente a priori, ne pouvait convenir a la délimitation d’un terrain d’enquéte.

10. Les archives de I’archevéché de Paris possédent un fond documentaire concernant ’histoire reli-
gieuse, les archives paroissiales (& ’exception des registres de catholicité tels que baptémes et mariages),
la liturgie, ’architecture religieuse (collection de plans des édifices religieux parisiens et de 1'Tle-de-France)

et 'administration épiscopale.

11. Ordo administratif : Paris, Créteil, Nanterre, Saint Denis, répertoire administratif de I’archevéché

de Paris.



35

Les travers de 'exemplarité devaient également étre évités : une église ne pouvant étre

choisie parmi les autres uniquement en fonction de son foisonnement scripturaire.

Outre mes flaneries exploratoires accompagnées de notes de terrain, j’ai porté atten-
tion lors des premiers mois de cette enquéte aux bulletins paroissiaux laissés a disposition
dans les églises, et surtout & ’hebdomadaire Paris Notre Dame, journal du diocése de
Paris qui rassemble des informations sur les événements de chaque paroisse, ainsi que les
programmes détaillés de Radio Notre-Dame et de KTO, la chaine télévisée catholique. Je
scrutais chaque annonce de rassemblement de priére, chaque dossier consacré a une pa-
roisse, pour y déceler un événement qui aurait ouvertement inclus des pratiques d’écriture

votive.

Or, au mois de décembre 2003, un article mentionne la prochaine « Neuvaine & Sainte-
Genevieve » célébrée du 3 au 11 janvier 2004 en 1’église Saint-Etienne-du-Mont dans le 5é
arrondissement. L’article signale qu’il s’agit d'un temps de célébrations comprenant des
priéres collectives, des messes et ’exposition des reliques durant neuf jours, en ’honneur
de la sainte, patronne de Paris. La lecture assidue de cet hebdomadaire lors des premiers
temps de I'enquéte nous a en effet permis de nous initier a un certain savoir local sur les

célébrations catholiques, leur spatialité et leur périodicité.

Si nos interrogations portaient sur la cohérence spatiale de ’enquéte, elles se rappor-
taient aussi a la cohérence temporelle de celle-ci. Comme nous avions porté attention au
découpage administratif propre a I'Eglise catholique et aux propositions typologiques des
guides de lieux de priére, nous avons également étudié le découpage du temps proposé
par cette méme Eglise. Trois formes calendaires se superposent dans le rythme catho-
lique : celui de la liturgie, qui débute par I’Avent au mois de décembre, celui du calendrier
des saints, enfin celui des sacrements de la vie individuelle et familiale, du baptéme &
Iextréme-onction en passant par la confirmation et le mariage. La Neuvaine de Sainte

Geneviéve correspond donc au calendrier des saints '2.

Dans la section suivante, nous allons, a partir de cette premiére expérience de terrain

que fut la Neuvaine de Sainte Geneviéve, rappeler les impressions initiales et les difficultés

12. Nous reviendrons, dans le chapitre 4 consacré a la production des écrits votifs, sur cette temporalité

religieuse.
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face a la découverte d’un monde, qui, quoique proche de ma culture, n’en était pas moins

étranger.

1.2 La découverte d’un monde

Je me suis rendue pour la premiére fois dans cette église de Saint-Etienne-du-Mont
la veille de cette célébration, en fin d’aprés-midi. La nuit commencait & tomber sur le
quartier du Panthéon. Trois espaces me sont alors apparus comme particuliérement mis
en valeur par 'éclairage artificiel : la nef et le cheeur, la chapelle Sainte Geneviéve et la
chapelle de la Vierge 3.

Dans une chapelle a la droite du cheeur sont conservées les reliques de la sainte.
Elle abrite un fragment de son tombeau, conservé dans une grande chéasse de cuivre
doré, surmonté d’un ciborium. Deux autres chésses contiennent un doigt et une méche de
cheveux. Devant la chasse contenant le doigt de la sainte, plusieurs rangées de bougies
votives allumées sont disposées, ainsi qu'un prie-Dieu sur lequel est cloué¢ le texte des
« Litanies & Sainte Geneviéve », protégé par une vitre. Un écritoire accueille un classeur
auquel est attaché un stylo-bille. Des priéres manuscrites, écrites par les visiteurs, s’y
trouvent consignées. Une affichette suspendue a 1’écritoire indique : « les intentions de
priere que vous inscrivez dans ce livre sont prises dans une priére d’intercession tous les
jeudis de 17h00 a 17h30 ici. Vous étes invités a y participer. » Les murs de cette chapelle
sont couverts d’ex-votos de marbre datant XIX¢ siécle, scellés dans le mur et encadrés de
bois sculpté. Le fidéle est donc invité a lever la téte pour lire les ex-voto, a s’agenouiller
pour prier et lire les litanies de la sainte, a se tenir debout pour écrire. L’espace restreint,
les couleurs chaudes du bois et des dorures, la proximité du corps de la sainte avec le
corps de l'orant : chaque élément de ce dispositif invite a une intimité de la priére.

A T'entrée de la chapelle de la Vierge, au fond de ’église, dans ’abside, un cahier est
également disposé sur un écritoire, surmonté d’une lampe. La encore une affiche indique :
« Vos intentions de priere sont présentées a la Vierge Marie par la communauté paroissiale

lors de la priere du chapelet, chaque samedi de 17h45 a 18h30. » L’espace de cette chapelle

13. Voir figures 1.2 &4 1.9 dans le cahier photographique
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est plus large que la chapelle de Sainte Genevieve. Cing rangées de chaises font face a
un autel devant lequel se trouvent des cierges. Quelques fidéles épars sont présents, téte

baissée.

Un fait marquant donna un ton particulier & cette premiére visite : une jeune femme
d’environ 35 ans arrive & vive allure dans la chapelle de Sainte Geneviéve, s’empare du
stylo et écrit dans le classeur. Depuis le banc de la nef ou je suis installée, je peux voir
qu’elle pleure en écrivant. Elle repart, puis revient, réécrit sur la page, et repart aussi
vite. Je la suis d’assez loin pour qu’elle ne me remarque pas : elle s’en va au volant de sa
voiture, qui était garée en double file devant I'église. Je reviens me pencher sur le classeur
pour lire sa priére : en citant les prénoms, elle demande a la sainte de rétablir la paix dans
son couple. Sous la signature est ajoutée la mention « urgent », encadrée deux fois. Etant
donnée la rapidité de 'action, cette personne devait connaitre I'existence de ce classeur

d’intentions de priére, dans cette église et a cet endroit précis.

Le lendemain, je rencontre I'une des membres de I'Institut des dames de Sainte Ge-
neviéve, avant la messe d’ouverture de la Neuvaine prévue a 15 heures 4. Je lui fais part
de mes recherches sur I’écriture votive, en demandant des précisions sur le classeur et le
cahier et le classeur, qu’elle me présente comme des « cahiers d’intentions de priére » 1°.
Aprés une bréve explication sur la provenance des reliques, elle m’apprend que I'Institut
n’est pas a 'origine de cette initiative, qu’il ne gére pas ces priéres écrites plutot confiées
a la communauté paroissiale. « Nous prions chaque jour pour les dmes de nos fréres pé-
cheurs, ajoute-t-elle, mais nous ne lisons pas dans leurs ceurs. » Elle m’entraine dans
un discours sur les vertus de Sainte Geneviéve et le devoir de prier cette protectrice pour

« sauver la France ».

14. La Neuvaine de Sainte Geneviéve est organisée par deux institutions. La premiére est masculine :
la Compagnie des porteurs de la chéasse de Sainte Geneviéve prend en charge la procession qui clot la
Neuvaine. La seconde est féminine : I'Institut des dames de Sainte Geneviéve est composé de laiques

ayant fait le voeu de prier chaque jour la sainte et d’avoir une vie exemplaire a 'image de celle-ci.

15. Ce terme de « cahier d’intentions de priére » sera constamment repris par tous les responsables ins-
titutionnels rencontrés, avec parfois quelques variantes, comme le « livre d’intentions ». Nous reviendrons

dans le chapitre 4 sur cette notion d’« intention » au cceur de ’action votive.
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L’une des premiéres difficultés a 'orée de cette enquéte de terrain fut la découverte
d’un mode d’interaction étranger. Mes interlocuteurs et moi avions la méme langue ma-
ternelle, mais 1’écart sémantique et politique entre eux et moi était un véritable gouffre.
Durant la neuvaine & Sainte Geneviéve, je me suis retrouvée dans 'un des milieux ca-
tholiques les plus conservateurs, ou les laiques de I'Institution me délivraient des propos
sur les vertus féminines et leur farouche opposition a l'avortement. Je me protégeais en
ne laissant rien percer de mes opinions, en écoutant simplement sans entrer dans la polé-
mique. M’étant présentée comme doctorante en ethnologie, ces laiques furent au premier
abord désappointées lorsque je leur appris que je ne venais pas d’une université catholique.
Je pressentais que l'observation participante serait impossible si un échange ne pouvait
avoir lieu, si je devais chaque jour me protéger et ne rien délivrer de moi. Ces premiers
temps furent cependant bénéfiques sur le plan de 'acquisition langagiére. J’appris a dire
« Mon pére » a un prétre (et non « Monsieur » comme ce fut le cas lors de ma premiére
journée aux archives de 'archevéché), a employer le terme de « temps fort » pour parler
d’un événement remarquable dans un rassemblement religieux, & m’habituer aux récur-
rences sémantiques issues de la mystique du XIXe® siécle ou foisonnent les « ceeurs », la
« tendresse de Dieu » et nos « fréres pécheurs » 19, Cet apprentissage me sera profitable

lors de rencontres ultérieures.

Mais revenons a cette Neuvaine a Sainte Geneviéve et aux autres tentatives de ce mois
de janvier 2004, qui ont le mérite de soulever d’emblée des questions sur le statut des
priéres écrites et sur 'orientation donnée a I'enquéte. Durant le temps de la Neuvaine,
des messes quotidiennes sont données en ’honneur de la sainte, les litanies de Sainte Ge-
neviéve sont récitées apres chaque office et les reliques sont placées au milieu du choeur
de 'église pour une adoration (les fidéles viennent embrasser les reliques ou frotter un
tissu sur le reliquaire en se signant). Le public est composé d’une majorité de personnes
agées. La chapelle ne désemplit pas et devient le lieu des priéres silencieuses, du dépot
des cierges et de l’écriture des intentions de priére. L’écritoire est continuellement oc-

cupé par des personnes, seules, en train d’inscrire un message dans le classeur. Un point

16. Voir a ce sujet I'ceuvre monumentale du Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, doctrine

et histoire, paru aux Editions Beauchesnes entre 1932 et 1995.
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important est en effet 'insistance, dans le discours des prétres durant les offices, sur le
pouvoir d’intercession de la sainte. Les litanies récitées en chantant par toute ’assemblée
rappellent d’ailleurs la « protection » qu’elle garantit contre les maladies, les inondations,
le « secours » qu’elle apporte aux prisonniers, la « réconciliation » qu’elle offre aux en-
nemis. Le dernier jour de la Neuvaine, 1’église est comble pour la messe de 15 heures.
Depuis la chapelle de Sainte Geneviéve, une procession composée de la Compagnie des
porteurs de la chasse de Sainte Genevieve, de I'Institut des dames de Sainte Genevieve
et de membres de I’Ordre de Malte accompagne la chasse contenant la méche de cheveux
de la Sainte jusqu’au cheeur. Apres l'office, la méme procession se rend sur le parvis de
I'église pour une bénédiction de Paris. La présence de personnalités politiques (le maire
du V¢ arrondissement et 'ancien maire de Paris Jean Tibéri) est notée par les membres
de I'assistance, mais les dames de 'Institut déplorent ’absence de membres de la Police

et des pompiers, dont Sainte Geneviéve est la patronne.

Jusqu’a la fin du mois de janvier 2004, je me suis rendue chaque jeudi et samedi &
Saint-Etienne-du-Mont, pour assister au « chapelet » et a la priére d’intercession de Sainte
Genevieve. Mais la sceur ayant en charge la priére d’intercession avait changé de paroisse
et personne n’avait été trouvé pour la remplacer : les feuilles du classeur s’accumulaient
donc avant d’étre rangées dans un placard, sans suite. Quant au chapelet, s’il était bien
prononcé chaque samedi guidé par un laic, il ne mentionnait pas les priéres écrites a
I’entrée de la chapelle de la Vierge. Cet apparent abandon ne manqua pas de m’étonner :
les priéres écrites semblaient fonctionner dans un régime a part, indépendamment d’une
gestion officielle, parallélement a d’autres activités votives elles-mémes bien encadrées.
Qui plus est, une division apparaissait entre les projets affichés par 'Eglise (une prise
en compte des priéres écrites dans les priéres collectives) et les pratiques réelles. Comme
nous l'avons évoqué dans la section précédente, notre question de départ portait sur
les rapports entre ’écriture et 'institution. Cette question m’a orienté vers une attention
particuliére aux traitements institutionnels de I'écriture votive. A Saint-Etienne-du-Mont,
ce traitement a minima et un contexte d’accueil défavorable m’a conduit & ne pas pousser

plus loin nos investigations.

C’est aussi la raison pour laquelle nous avons laissé de coté 1’église initiale de nos

découvertes, Saint-Sulpice. Aprés plusieurs visites durant ces premiers mois, aucun chan-
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gement n’était constaté dans les inscriptions sur les statues et les ex-votos. Interrogeant
le curé de la paroisse, il me répondra que ces graffitis sont laissés a ’abandon, la paroisse
étant engagée dans un autre « combat », celui de I'accueil forcé des lecteurs passionnés du
roman de Dan Brown, Da Vinci Code, paru en mars 2003 et évoquant cette église comme
recueillant de nombreux symboles faisant état de ’existence du Prieuré de Sion. Depuis la
parution du livre, le prétre, un peu las de voir arriver des « pélerins en quéte de vérité »,

a installé & cette occasion un panneau dénoncant les allégations fantaisistes du livre.

La chapelle Saint-Bernard-du-Maine de la gare Montparnasse fut ’objet d’une ten-
tative exploratoire au début de notre enquéte de terrain, car nous tenions absolument a
sonder ces lieux de culte présents dans des lieux de circulation et de passage. Au pied de la
gare, sous la grande horloge de la fagade principale, une enseigne indique I'entrée de cette
chapelle 7. 11 faut descendre un escalier qui conduit au sous-sol. Une fois dans la chapelle,
il n’existe pas de passage direct remontant vers la gare. En ce dimanche 18 janvier 2004,
un concert vespéral est organisé : un guitariste, un flitiste et un clarinettiste interprétent
des ceuvres d’Astor Piazzola. Avant d’entrer dans la chapelle proprement dite, le visiteur
est accueilli dans une salle ot sont disposées des chaises en cercle et des tables basses.
Quelques personnes attendent la, bavardant, un café & la main. Des panneaux d’exposition
présentent les activités de la communauté : aide humanitaire, visite aux malades dans les
hopitaux, visites aux prisonniers, soutien scolaire, groupes de priére, témoignages spiri-
tuels. Contre I'un des murs, une bibliothéque propose des livres d’occasion. La chapelle
est sombre, en comparaison de la salle d’accueil. L’éclairage est uniquement constitué de
petites lampes autour des piliers, et d’une rangée au-dessus de l'autel, réalisé avec des
traverses de chemin de fer, tout comme le tabernacle. Le décor est sobre : une statue de

la Vierge, une autre du Christ en croix. Aucune trace d’écriture votive.

La présentation de mon objet de recherche au pére Charles B. lance, & mon grand
étonnement, 'idée de l'installation d’un cahier d’intentions de priére dans la chapelle ou la
salle d’accueil. Mais 1a encore, des difficultés organisationnelles internes a la communauté
gérant cette chapelle n’ont pas laissé de place & une véritable investigation. Ce projet

fut de mois en mois toujours repoussé, car il nécessitait la désignation de gestionnaires :

17. Voir figure 1.10 dans le cahier photographique.
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a cette époque, la communauté traversait des difficultés financiéres importantes et les
membres étaient appelés a d’autres urgences. L’intérét suscité par ce type de pratique ne

fut pas suivi d’effets.

Il a fallu, durant toute cette période initiale, prendre également en considération toute
la. violence symbolique qui se peut se dégager des relations de terrain'®. Les premiers
pas sur le terrain, avant que celui-ci ne prenne, ne vous prenne, sont les plus difficiles :
j'avais I'impression d’étre une intruse, déplacée, décalée, devant sans cesse justifier ma
présence, mon regard, mon projet, face a des personnes parfois hostiles. Travaillant sur
la priére personnelle, il fallait me prémunir contre ’accusation de voyeurisme, contre
« I'obscénité » de mon regard. J’ai donc rédigé, a destination des responsables ecclésiaux,
un projet de recherche ou j’indiquais mon intérét porté sur les pratiques plus que sur les
textes des priéres eux-mémes, les enjeux dans lesquels I'institution catholique pouvait se
retrouver (la mise en valeur d'un patrimoine spirituel témoignant de la vitalité de I'Eglise)
et ’engagement que je prenais d’anonymiser les identités, de restituer les documents prétés

ainsi que les résultats de cette recherche.

Ce projet écrit me fut trés utile a Saint-Germain-des-Prés, ot je me suis présentée en
février 2004. Le curé de la paroisse, responsable, selon le Droit Canon, de la police des
cultes (Can. 953) était trés défavorable a la présence d’une ethnologue dans son église.
Il insistait, lors de nos entretiens, sur le caractére « sacré » et « inviolable » des priéres
écrites, qui, si elles étaient exposées dans I'église a la vue de tous, ne devaient pas pour
autant étre soumises & un regard analytique (équivalant, selon lui, & un jugement). Il me
laissa prendre place dans son église, lier des contacts avec I’équipe des laics accueillants,
suivre le sacristain dans ses tournées de nettoyage, mais je ne devais pas « importuner
les fidéles », c’est-a-dire leur parler lorsqu’ils étaient dans la nef ou les chapelles latérales
(la technique de l'entretien « sur le vif », comme nous le verrons plus loin, n’était pas,

de toute fagon, la plus opérante). Cette observation participante sous surveillance s’est

18. Comme le souligne Paul Rabinow dans Un ethnologue au Maroc. Réflexion sur une enquéte de
terrain (Paris, Hachette, 1988, p.117) : « A ceux qui soutiendraient que leur propre expérience de terrain
n’a pas comporté une forme quelconque de violence symbolique, je réponds simplement que je ne les crois

pas. Car cette violence est inhérente a la structure méme de la situation. »
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adoucie avec le temps, grace a la confiance gagnée auprés des accueillants. Mais j’ai da
attendre la nomination d’un autre curé pour obtenir le droit d’emprunter les feuillets sur

lesquels étaient inscrites les priéres.

La « violence symbolique » dont parle P. Rabinow se manifeste lorsque « ’autre » se
défend de son statut d’observé, de ce regard qui le transforme en objet. L’agressivité, par
instants, peut prendre le dessus, méme au coeur de 'enquéte, lorsque 'on se croit bien
« installé » , comme en ce mois de mai 2005, dans 1’église Notre-Dame-des-Champs. Je suis
a la table d’accueil avec Paul, un laic bénévole. Il vient de me montrer le commentaire
fait par une collégue dans le cahier de liaison ', d'une priére issue du cahier d’intentions.
Je suis en train de recopier ce passage quand une femme d’environ 50 ans se présente a la
table. Je ferme alors mon carnet de terrain, et ’écoute avec Paul. Elle déverse son angoisse,
raconte des passages douloureux de sa vie d’une voix forte mais hachée, chaotique. Paul
lui procure des paroles d’apaisement, tirées de la Bible, et relate aussi une expérience
personnelle douloureuse semblable & la sienne. Moi je ne dis rien. Soudain, elle me crie :
« Arrétez de me regarder ! » et manque de se sentir mal. D’un commun accord avec Paul,
je décide de les laisser seuls. Il me rapportera ensuite, sans entrer dans le détail, qu’elle
lui a narré des choses « encore plus épouvantables », et que ma présence silencieuse et
mon jeune age I'avaient rendu agressive. Cet épisode, gravé dans ma mémoire, n’apparait
pourtant pas sur mon carnet de terrain. Troublée, confuse, ne parvenant pas & me détacher

de cet événement, je ’ai purement passé sous silence.

La complexité des rapports institutionnels, la difficulté des rapports inter-individuels
m’ont laissé, durant la partie exploratoire de I’enquéte de terrain, une impression d’échec.
Je me trouvais dans l'incapacité absolue d’entrer en relation, et j’avais alors I'impression
que ce « butinage » était du temps perdu. Mais ces premiers pas hésitants ont finalement

contribué a la formation de mon regard sur 'objet de ma recherche.

Que nous apprennent ces premiers pas au sujet de ’écriture des priéres dans les églises
catholiques parisiennes ? Tout d’abord, nous pouvons faire le constat qu’il existe des rela-

tions complexes entre les pratiques d’écriture et leur prise en charge institutionnelle. Ces

19. Cahier dans lequel les bénévoles-accueillants de I’église notent les événements déroulés durant leur

plage horaire, mais également leurs propres réflexions.
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pratiques peuvent a certains égards apparaitre comme indépendantes d’une initiative de
I’Eglise, comme le laissent supposer les graffitis inscrits sur les statues de Saint Sulpice
— qui sont pourtant intimement liés aux ex-votos de marbre exposés dans la chapelle. Le
cas de Saint-Etienne-du-Mont, ol la pratique perdure malgré une désaffection des prises
en charge officielles, pourrait également nous laisser croire & cette autonomie. Mais si
I'intercession dans les priéres orales collectives n’existe plus faute de gestionnaire dési-
gné, les supports d’inscription sont encore administrés a minima : les feuilles du classeur
sont remplacées, les cahiers sont changés. Il existe donc bien une relation de concordance
entre 'existence de ces pratiques et I’administration de ’écrit votif. Dans un lieu plus
confidentiel comme la chapelle Saint-Bernard-du-Maine, accueillant principalement une
communauté d’habitués malgré son intégration au sein de I’ensemble architectural de la
gare Montparnasse, les prieres écrites n’existent pas. L’hypothése que nous pourrions alors
formuler est la suivante : les pratiques d’écriture votive ne prendraient place qu’en situa-
tion d’ouverture vers l'extérieur de la ville, vers le va-et-vient des visiteurs et des passants.
Dans le cas d'une chapelle exclusivement communautaire, ces pratiques n’auraient pas de
raison d’étre, malgré 'intérét qu’elles peuvent susciter.

Durant ces premiers mois, I'impression qui dominait était celle d’un terrain qui se
dérobait & moi. Le phénoméne de I’écriture votive semblait m’échapper : majoritairement
présent dans les églises visitées, il apparaissait pourtant périphérique, laissé en friche
par les acteurs institutionnels. Passés les premiers temps de l'observation cachée (sans
révéler ma présence et mon projet aux orants ou aux administrateurs), les contacts étaient
difficiles & établir. Les véritables relations de terrain, comme nous allons le constater dans
la section suivante, sont nées de rencontres personnelles, de sympathies réciproques et
d’intéréts partagés pour mon objet de recherche. De fil en aiguille, d’une rencontre a une

autre, le terrain a fait boule de neige.

1.3 Les « passeurs »

L’entrée dans ces mondes de la priére s’est d’abord faite par l'intermédiaire du Pére
B., aumoénier de I'aéroport d’Orly. Au mois de février 2004, je me suis rendue dans la

chapelle de cet aéroport et j’y ai découvert un grand cahier d’intentions de priére a
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couverture noire, cartonnée et toilée?’. La chapelle cecuménique de I'aéroport d’Orly,
ouverte de 7 heures a 22 heures, se trouve au deuxiéme étage du terminal Sud. Intégrée a
I’architecture du batiment depuis sa construction en 1961, elle forme une salle ovale entre
la zone hors douane et la zone sous douane. Une vitre sépare ces deux zones, pour que les
voyageurs puissent assister a la cérémonie eucharistique des deux cotés, simultanément.
Cinq rangées de bancs de bois sont disposées d’un coté, trois de 'autre. Sur le coté de
I’autel, une inscription en larges capitales rappelle ce précepte chrétien : « Dieu parmi
les hommes » 2!. Le silence de ce lieu est apaisant, comparé au tumulte de 'aéroport.
Seules sont audibles les annonces vocales avertissant les voyageurs de 'embarquement ou
de l'arrivée d'un avion. Le grand cahier d’intentions de priére a couverture cartonnée,
tronant sur un écritoire non loin de 'espace qui fait office de choeur, accompagné d’un

stylo, procéde d’une invitation a I’écriture.

Dans la porte de la sacristie, une boite au lettre a été percée, pour les communications
écrites entre les visiteurs et 'aumonier. C’est dans cette boite que j’ai glissé, en ce premier
jour de visite, une lettre rédigée sur le vif, a 'intention de 'aumonier. Je lui faisais part
de mon projet de recherche, de ma joie de la découverte de ce lieu et de la présence de ce
cahier, et je lui demandais un rendez-vous. Quelques jours plus tard, il me rappelle, et se
dit « trés favorable » a mon étude. Il me parle d'un autre cahier qu’il a conservé et qu’il
est prét & me montrer (il emploie le terme « livre » pour parler du cahier d’intentions de

priére) et m’invite & passer a 'aumonerie.

Je m’y rends un vendredi matin, quelques heures avant la cohue des grands départs
du week-end. Au deuxiéme étage de 'aéroport se trouvent non seulement la chapelle
mais aussi la salle d’accueil de I'aumonerie, située dans un bureau vitré en accés libre.
Un canapé, des fauteuils et une table basse ainsi qu’une bouilloire et du café soluble
composent un cadre de détente et d’écoute, ol viennent se reposer certains employés de

I’aéroport et des sans-abris qui ont pris I’aéroport comme refuge durant I'hiver. Le premier

20. L’idée d’aller voir du coté des aéroports m’est venue a travers la lecture de Marc Augé (1986, 1992),
mais aussi par la lecture d’un roman de David Lodge, Small World (1984), ot Persse McGarrigle, le jeune

héros, écrit une priére dans un aéroport.

21. Voir les figures 1.11 a 1.14 dans le cahier photographique.
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jour de mon arrivée, je suis ainsi accueillie par le prétre Francois B., la religieuse Marie-
Noélle T. et Yvan H., habitué de I'aéroport, sans domicile fixe. C’est mon premier café
dans ce petit bureau, et de nombreux vont suivre. A partir de ce jour, je me rends deux
ou trois fois par semaine a Orly-Sud, empruntant I’Orly-bus avec la foule des voyageurs.
Petit a petit, je m’intégre & 'aumonerie, servant a mon tour des cafés solubles, discutant
avec les bénévoles de la Croix-Rouge, les employés de 'aéroport, les sans-abris. Chaque
jour de ce terrain, je me rends a la messe quotidienne avec toute 1’équipe, allant jusqu’a
lire publiquement durant cet office des passages de I’Ancien Testament, sur proposition du
prétre. J'apporte aussi mon aide a soeur Marie-Noélle pour les réalisations informatiques
de 'aumonerie (feuillets de priére, bulletins d’information) qui sont laissés a disposition

des voyageurs.

Une relation de confiance se crée peu a peu. La présence quotidienne dans le long terme
de ’ethnologue est au départ énigmatique : que cherche-t-on, que va-t-on retenir, pourquoi
nous faut-il tant de temps ? Puis les personnes rencontrées trouvent un lieu ot placer cette
altérité progressivement acceptée. Au fur et & mesure de mes venues, I’équipe comprend
I'objet et les enjeux de ma recherche, s’y impliquant méme, partageant mes interrogations :
« Tiens, j’ai lu un article dans Témoignage Chrétien qui parlait des intentions de priére,
tu pourrais leur écrire! » ; « Tu sais qu’il y a de nombreuses références a la Bible dans
les priéres écrites du cahier 7 » A Orly, I’équipe de 'aumodnerie va me laisser consulter,
emprunter et numériser tous les cahiers d’intentions de priére ainsi que des documents
internes concernant la gestion de ces cahiers. Le pére B. m’offre méme une bible, a la suite
d’une longue discussion sur I'Esprit Saint. Deux cadres doivent en effet étre distingués :
celui de I'entretien et celui de la relation informelle. Si I’espace-temps de ’entretien est en
grande partie cadré et défini par la relation qui a pu se tisser antérieurement, c¢’est aussi un
espace relativement autonome, empreint d’une certaine solennité (’entretien construisant
un sujet dont la parole a de I'importance). Mais c¢’est dans les discussions informelles que
la richesse de la relation se construit, que des informations sont glissées, que des avis
personnels sont émis. Notées dans le carnet de terrain, ces bribes de discussion peuvent
constituer une part importante des données, sans avoir le méme statut que des extraits

d’entretien.
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C’est également au mois de février 2004 que je vais plonger dans un nouveau monde :
celui des laics accueillants des églises paroissiales. Si I’équipe de 'aumonerie d’Orly a une
fonction d’accueil, elle est composée uniquement de religieux qui sont, fait remarquable,
salariés de l'entreprise Aéroports de Paris. Les roles du prétre et de la religieuse a Orly
sont définis par contrat, 'entreprise garantissant a ses clients un « espace priére » 22. Qutre
I’accueil et la messe quotidienne, 1’équipe de 'aumonerie apporte une aide ponctuelle
aux sans-domiciles et aux voyageurs en détresse. Ils sont également chargés de ’accueil
des familles et des cérémonies religieuses lors des catastrophes aériennes, ainsi que des

bénédictions et envois en mission pour les pélerinages.

Dans les églises paroissiales, des laics bénévoles secondent les prétres dans les fonctions
d’accueil. Depuis le décret sur Papostolat des laics du concile Vatican 1123, ces derniers ont
officiellement un role dans ’organisation de ’Eglise. L’insuffisance croissante du nombre de
clercs conduit d’ailleurs a leur donner une place de plus en plus large au sein des activités
de la communauté (liturgie, catéchése, visites aux malades, accueil dans les églises les plus
fréquentées, groupes de réflexion pastorale) et dans son organisation (gestion financiére
notamment). Dés lors, le laic n’est plus considéré comme « non clerc » ou « simple fidéle »
car une mission spécifique lui est reconnue. Cette reconnaissance transparait aussi dans
I’espace de ’église, ot des chapelles, comme a Saint Germain des Prés et & Notre-Dame-
des-Champs, ont été transformées en bureau d’accueil. Le sacristain, employé chargé de
Ientretien de I'église et de la sacristie, est parfois secondé par des laics bénévoles dans sa

tache (ateliers floraux pour la décoration, par exemple).

A Saint-Germain-des-Prés, malgré une réception plutodt fraiche de mon projet de re-
cherche par le curé de la paroisse, j'ai pu lier contact avec Eloise M., 'une des « ac-
cueillantes », gestionnaire au quotidien des feuilles scotchées sur les piliers prés des sta-

tues de Sainte Rita et Saint Antoine de Padoue. Dans cette église, comme a Saint-Sulpice,

22. Aéroports de Paris, Plan et services d’Orly, Terminal Sud, édition de juin 2003.

23. Apostolicam actuositatem. Décret d’application de la Constitution sur I’Eglise, il en précise et
développe divers points relatifs aux laics dans ’Eglise; il invite notamment & la mise en place a tous les
niveaux, de la paroisse jusqu’au Saint-siége, de Conseils de laics ol ceux-ci puissent exercer leur part de

responsabilité.
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des graffitis votifs sont visibles sur certaines statues. Les saints qui suscitent des priéres
ne possédent pas de chapelle a leur nom : Sainte Rita se trouve dans le bas-coté gauche
et Saint Antoine de Padoue dans le bas-coté droit. Des feuilles blanches de format AO
ont été scotchées sur les piliers proches de ces statues, et sont elles-mémes remplies de
messages écrits 24, Avec sa complicité et celle du sacristain, j’ai pu suivre au jour le jour
la gestion de ces feuilles et les relations entre 1'accueillante et les visiteurs ou fidéles de
I’église. Dans cette église, le bureau d’accueil est nettement séparé du choeur et ne permet
pas une observation conjointe de I'église et de cet espace. J’ai dii faire varier mes points
de vue, en restant parfois auprés d’Eloise et parfois dans le choeur, seule ou accompagnée

du sacristain.

C’est un an plus tard, en avril 2005, que je découvre 1’église paroissiale de Notre-Dame-
des-Champs (6¢ arrondissement), suite & une photo publiée dans I’hebdomadaire « Paris
Notre-Dame » ot 'on voit une femme inscrire un message dans un cahier, le jour de la
mort du Pape Jean Paul II. Je suis regue par Paul F., laic accueillant. Il me montre la
table ot un cahier d’intentions de priére est ordinairement déposé et m’explique qu’il est
présentement enlevé car un office d’obséques va avoir lieu et qu’on pourrait le confondre
avec le registre. Il me fait faire le tour des piliers lumineux qui décorent la travée droite.
Ces piliers sont un dispositif d’exposition, reproduisant des extraits du cahier d’intentions
de priére : on y voit I'aspect matériel de la feuille (les trous des spirales, les petits carreaux)
et les inscriptions manuscrites. Saisie par cette mise en valeur tout a fait étonnante, je
formule le projet d’observer les pratiques d’écriture votive et leur administration dans
cette église. Accueillie favorablement, je vais lier amitié avec Paul F. et tenir avec lui,
a plusieurs reprises, la permanence de ’accueil dans 1'église. Nous échangerons aussi de
nombreux courriers, établissant une conversation théologique a partir de mon objet de
recherche. C’est grace a lui, notamment, que j'explorerai les scénes d’écriture de la Bible

et le role de I’écriture dans certains exercices spirituels de congrégations religieuses.
Que ce soit a Orly, a Saint-Germain-des-Prés ou a Notre-Dame-des-Champs, I'expé-

rience de la participation au réle de ’accueil m’a beaucoup appris sur la vie quotidienne

d’une église ou d'une aumonerie d’aéroport. Cependant, malgré toute la bonne volonté

24. Voir les figures 1.15 a 1.17 dans le cahier photographique.
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des personnes avec lesquelles j’ai travaillé, il n’a pas pu s’établir, durant cette période, de

lien avec les scripteurs. A I'aéroport ou dans les églises paroissiales, les scripteurs observés
. . . , L.

passaient peu par la case « accueil », sauf pour des questions d’ordre matériel, comme

un stylo en panne d’encre. Dans cette phase du terrain, j’ai donc observé les scripteurs

cachée derriere mon statut d’« aide-accueillante », sans pouvoir m’en départir.

Cette seconde phase du terrain s’est donc déroulée plus en suivant une logique de lieux
(rencontres, confrontations en situation a partir de ces différents espaces) qu’en suivant
une logique de réseau (mise en relation par les personnes elles-mémes). Pourtant, lors
d’une troisiéme et derniére phase, a partir de la rencontre d’une seule personne, tout
un autre monde me sera présenté : celui des « communautés nouvelles », aux ancrages

spatiaux multiples.

Au mois de mai 2006, je sors d’un entretien avec Jeanne F., une laique-accueillante
de Notre-Dame-des-Victoires 2°. Je me rends par curiosité a la librairie religieuse qui fait
face a cette basilique, au nom évocateur : Au coeur immaculé de Marie. J'explique a la
libraire que je fais une recherche sur les cahiers d’intentions de priére et I’écriture votive,
lorsque j’entends une petite voix sortant de l’arriére-boutique : « C’est pas vrai! Mais
c’est génial ! ». Une jeune femme de mon age apparait, vive, souriante. Nous conversons a
batons rompus, elle remue ciel et terre pour me trouver des ouvrages qui se rapprocheraient
de mon objet. Nous convenons d’un rendez-vous, un dimanche, a I'église de sa paroisse,
Saint-Gervais-Saint-Protais (4¢ arrondissement). C’est une église confiée aux fraternités
monastiques de Jérusalem, I'une des « communautés nouvelles » issue du « Renouveau

Charismatique » 6.

25. La basilique de Notre-Dame-des-Victoire, haut-lieu de pélerinage, fait partie de mon terrain
« élargi » : j’y al effectué des observations ciblées et des entretiens avec les administrateurs, mais sans

participation comme cela a pu étre le cas a Saint-Germain-des-Prés ou Notre-Dame-des-Champs.

26. Les Fraternités monastiques de Jérusalem ont été fondées en 1975 dans le but de « promouvoir
Pesprit du désert monastique au coeur des villes ». Elles s’inscrivent dans ce que les sciences sociales ont
pris 'habitude d’appeler les « nouveaux mouvements religieux » (Champion, 2000) et plus précisément
dans le mouvement catholique du « Renouveau Charismatique », qui nait aux Etats-Unis a la fin des

années 1960 et qui, s’inspirant au départ du néo-pentecotisme protestant, puise de nouvelles références
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A Saint-Gervais-Saint-Protais, la messe est entiérement chantée, sur le modéle de la
liturgie byzantine. Je suis ce jour-la complétement enveloppée par la beauté de ces chants,
par la sobriété de l'office. Avec Léa, j’irai de surprises en surprises : non seulement elle
me présentera a ses amis jeunes prétres et jeunes religieuses pour des entretiens, mais elle
m’ouvrira aussi a ses propres pratiques de priére. Par son intermédiaire je rencontrerai
d’autres scripteurs et je participerai avec elle, en tant qu’ « aide-libraire » a des céré-

monies d'un groupe de priére charismatique antillais, en 1’église Saint-Denys-la-Chapelle

(18° arrondissement).

D’autre part, en décembre 2005, une opportunité de mise en comparaison de ces pra-
tiques m’a été offerte, grace a un programme d’échange universitaire 2”. Accueillie durant
deux semaines a I’Université de Varsovie, j’ai pu réaliser des observations complémentaires
dans plusieurs églises catholiques de la ville ainsi qu’au monastére de Jasna Gora, ol se
trouve I'image miraculeuse de la Vierge de Czestochowa, I’icone de la Madone Noire. Grace
a 'intermédiaire de Roman Chymkowski (chercheur a I'Institut de la culture polonaise), il
a été possible de rencontrer des prétres et religieuses de ces lieux de culte et de les interro-
ger sur les types de pratiques d’écriture votives particuliéres découvertes dans ces lieux :
les plaques votives de cuivre et les Neuvaines a Saint Jude?®. Ce « détour » (qui ne peut
étre véritablement qualifié de « terrain » en raison de sa courte durée et de ma mécon-
naissance de la langue polonaise) m’a permis de décentrer mon regard et d’appréhender
I’écriture votive dans d’autres contextes. Ayant remarqué que les neuvaines, chaines de
priéres écrites, copiées ou photocopiées et déposées dans les églises, étaient traitées d’une
facon totalement différente & Varsovie et & Paris, je me suis focalisée spécifiquement sur

cette question.

dans la tradition chrétienne. Sur 'impulsion du concile de Vatican II et par le soutien de Jean-Paul II,

ces communautés nouvelles se trouveront rapidement intégrées dans 1’Eglise catholique romaine.

27. Programme d’échange Polonium (2005-2006), entre I'Université de Varsovie (Institut de la Culture
Polonaise) et 'EHESS (équipe Anthropologie de I’écriture / IIAC), financé par le Ministére des affaires
étrangeres ; organisé par Pawel Rodak (Université de Varsovie) et Philippe Artieres (CNRS / EHESS). Ce
programme d’échange a donné lieu & un colloque franco-polonais les 14 et 15 décembre 2006 & 'université

de Varsovie, L’Anthropologie de l’écriture : De la théorie au terrain.

28. Voir figures 1.18 & 1.21 dans le cahier photographique
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L’histoire d’un terrain, c’est I’histoire de rencontres qui vous plongent dans d’autres
univers de signification. C’est une histoire intersubjective, ot 'on est soi-méme engagé
comme sujet, une histoire nécessairement affective ot ’on est soi-méme transformé. Ces
« relations de terrain », faites de paroles interposées et d’expériences vécues en commun,
vous font découvrir ce monde en méme temps qu’elles le réalisent. Cela ne veut pas dire

. . , . e e ,
que je suis rentrée complétement dans ce monde, que j’y ai été intégrée. Jusqu'au terme
de cette recherche, je suis restée sur un espace intermédiaire, dans un entre-deux toujours

défini par mon altérité, mon extériorité.

Cette extériorité, je la dois & ma position personnelle face a la foi en dépit de ma
formation chrétienne. A maintes reprises sur le terrain, j’ai dii raconter cette histoire per-
sonnelle. C’était comme un sésame sans lequel mes interlocuteurs ne pouvaient m’engager,
et s’engager a leur tour. Native de parents athées, ce sont mes grands-parents qui m’ont
initié a la foi catholique. J’ai dii longuement argumenter contre mes parents pour pouvoir
aller au catéchisme et me faire baptiser. C’est sans doute le passage de mon histoire qui
frappait le plus mes interlocuteurs sur le terrain : la petite fille touchée par la foi luttant
contre ’athéisme et ’anticléricalisme de ses parents était un tableau qu’on me demandait
souvent de dépeindre. Et c’est un fait qu’a cette époque enfantine, une foi inébranlable
m’animait. Puis advint la découverte du schisme entre la morale chrétienne et ma concep-
tion du monde. Ma foi s’est amenuisée, pour finalement se dissoudre complétement a I'orée
de I'age adulte. Mais les « informateurs » privilégiés de mon terrain ne perdaient pas es-
poir et tentaient souvent de faire renaitre en moi la foi disparue. Je laissais, comme je
leur disais « la porte ouverte », car rester campée dans une extériorité pouvait a certains
égards passer pour un manque de modestie, une volonté de surplomb — étant donné que

je suis issue de cette culture chrétienne 2%.

C’est au cours des entretiens avec les scripteurs que s’est posé a moi un probléme
crucial, tant personnel et existentiel que méthodologique. Au cours de ces entretiens, le
théme principal était celui de la priére. L’entretien crée un espace-temps spécifique, ot sont

fixés des récits, construits par un dialogue singulier. Dans le parcours de 'entretien, les

29. Nous reviendrons dans le chapitre suivant sur la question du « théisme méthodologique » proposé

par Albert Piette (2003), et sur son usage dans cette enquéte.
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récits devenaient paroles privées, paroles intimes, plus générées par un échange que par un
dispositif de confession ot I'orant se serait livré au chercheur. J’étais, moi aussi, prise dans
ce dialogue. J’avais alors conscience que pour entrer en compréhension avec les orants,
dans le cadre de I'entretien, je faisais mentalement un détour par ma propre expérience
de la priére et de la foi. Ce détour impose ensuite un exercice de décentrage : il faut
s’attacher non seulement a replacer ces paroles dans leurs cadres constitutifs, mais aussi
a les distinguer. Distinguer la parole du « chercheur en exercice » de celle de 'orant, mais
aussi démeéler les différents actes de parole (confidence, témoignage, récits de pratiques et

récits « légendaires » ).

Arrétons-nous un instant sur les rencontres de scripteurs : les tribulations de ce che-

minement sont en effet riches d’enseignement sur I’écriture votive elle-méme.

1.4 Scripteurs

La rencontre avec les scripteurs de priéres fut la partie la plus délicate de notre terrain :
faire parler des orants sur leur pratique de la priére écrite touche aux territoires de I'intime.
Cet intérét pour la parole des orants m’est apparu a partir d’une interrogation sur la
production des écrits votifs. Comme nous le verrons de fagon détaillée dans le troisiéme
chapitre, les priéres écrites ont jusqu'ici plutdt été étudiées comme une source a partir de
laquelle les historiens, ethnologues ou sociologues ont tenté de saisir comment la relation
au divin était vécue intimement par les fidéles. Les priéres écrites, collectées dans des
églises et lieux de pélerinage, sont généralement saisies comme un corpus de témoignages.
Cette approche uniquement centrée sur le texte et sa matérialité propose une mise en
perspective du fait religieux a travers des documents inédits, mais n’accorde qu'un intérét
secondaire aux pratiques concrétes d’écriture, laissant de c6té I’analyse des actes qui sont &
I’origine de cette production. Or, avant d’étre un texte, la priére écrite est une pratique. Le
texte n’est que le produit de cette pratique et des dispositifs qui ’accompagnent : vouloir
étudier ’écriture votive uniquement a partir des textes serait comme espérer analyser le
travail d’un ébéniste en observant seulement le meuble qu’il a fagonné, sans tenir compte

de la chaine opératoire ni des conditions de fabrication. Méme si les études portant sur la
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priére écrite prennent en considération le contexte général de production ou la parole de

quelques scripteurs, il existe une zone aveugle concernant I’appréhension de ces pratiques.

L’une des raisons de cette carence pourrait tenir a la confidentialité paradoxale de
ces priéres. Situées dans un lieu de culte ouvert aux visiteurs, écrites dans un cahier
qui peut étre consulté ou sur une grande affiche a la vue de tous, on pourrait, a priort,
leur attribuer un caractére public. Pourtant, ce dispositif semble en contradiction avec
les textes des priéres eux-mémes, qui se rapportent a la vie privée des scripteurs. Une
difficulté se pose alors au chercheur qui souhaite étudier ce type de pratiques : comment
aborder ces territoires de l'intime et I’évoquer avec les acteurs eux-mémes en respectant

les limites de ce que les administrateurs des lieux de culte nomment le « for intérieur » 7

Cette notion de « for intérieur » a été souvent évoquée sur le terrain de notre enquéte,
au moment de la négociation de mon entrée et de I'explicitation de ma démarche. L'inté-
rét de la recherche étant centré sur les pratiques et non en premier lieu sur les textes, je
négociais une place qui n’entrait pas en concurrence avec celle du prétre. En effet, ce « for
intérieur » que mon regard ou mes questions pouvaient scruter ne désigne pas seulement
une intimité séculiére, comme 'acception moderne de cette expression pourrait le laisser
envisager (Haroche, 1995). Le « for intérieur » appartient, si 'on s’en tient a sa défini-
tion premiére, a l'autorité ecclésiastique. Au XVII® siécle, le for désigne le tribunal, ou
une compétence juridictionnelle. On distingue alors le for extérieur (ce qui touchait a la
juridiction temporelle de I'Eglise et qui revenait aux tribunaux ecclésiastiques) du for in-
térieur (pouvoir de 1'Eglise condamnant les fautes aprés les confessions et les pénitences).
C’est a partir du XVIII® siécle que ’expression se sécularise et se rapporte au jugement de
sa propre conscience morale, au secret de la pensée. Le « for intérieur » n’est donc pas une
notion anodine dans notre enquéte : elle contient lourdement sa part d’autorité ecclésias-
tique et le poids du secret de chaque étre. Elle se rapporte au dispositif de la confession,
qui est dans I'Eglise un sacrement (le « sacrement de réconciliation ») dont le prétre est le
seul dépositaire terrestre. Dans son cours de 1975 sur « les anormaux », Michel Foucault
évoque ainsi le mécanisme de la confession tel qu’il s’est développé dés le XVI¢ siécle et
tel qu’il sera ensuite repris dans les institutions disciplinaires ou psychiatriques : « Le
silence, la régle du silence, la régle du non-dire, est corrélative d’'un autre mécanisme, qui

est le mécanisme de 1’énonciation : il faut que tu énonces tout, mais tu ne dois ’énoncer
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que dans certaines conditions, a l'intérieur d’'un certain rituel et aupres d’une certaine
personne bien déterminée. » (Foucault, 1999 : 189) Dans les réticences ou interdictions de
certains prétres rencontrés sur le terrain de notre enquéte, il ne faut peut-étre pas voir
seulement une défense de l'intimité des orants, mais y déceler également une volonté de

préservation du réle méme du prétre, autrement dit un conflit d’autorité.

Pour contrebalancer ce contexte exclusivement religieux, il est toutefois intéressant
d’aller voir du coté d’autres enquétes qui se sont heurtées spécifiquement & ces questions
de l'intime. Pour rester dans le cadre des pratiques d’écriture, tournons-nous un instant
vers les recherches ayant trait aux journaux intimes et en particulier celles, fondatrices,

de Philippe Lejeune.

Les travaux de Philippe Lejeune ont d’abord porté sur le genre autobiographique
comme genre littéraire, pour s’orienter, a la fin des années 1980, sur la pratique du journal
intime. Dans l'article « Tenir un journal, histoire d'une enquéte », paru dans la revue
Poétique en 1997, il revient sur ces années de recherche et s’interroge sur les différentes
voies méthodologiques empruntées. Nous ne rappellerons pas ici les méthodes de collecte
documentaire et de fouille d’archives, pour nous concentrer sur le point qui nous concerne
ici : la rencontre des scripteurs et les questions soulevées sur le rapport a 'intime. Il lui
est en effet apparu impossible, d’un point de vue éthique, de consulter les journaux tenus
par les personnes rencontrées pour des entretiens, quand bien méme ces personnes les lui

proposaient.

En 1987, Philippe Lejeune élabore sur cette pratique du journal intime une enquéte
systématique par questionnaire, dans différents groupes en milieu scolaire et universitaire
(583 personnes). Il formule I’hypothése suivante : contrairement a l'idée reque que la
pratique du journal intime tend & disparaitre chez les adolescents, 1'école obligatoire pour
tous et la prolongation des études n’ont pu que la développer. Le questionnaire congu porte
sur I'objet du journal, sa périodicité, sa conservation, son usage et les supports employés.
Plus de la moitié des personnes interrogées répondent avoir tenu ou tenir un journal. Fort
de cette premiére expérience, il lance en 1988, dans Le Magazine littéraire, un appel a
témoignage. Expliquant ses interrogations et sa démarche de chercheur, il conclut ainsi :
« Cette enquéte est en cours. Vous pouvez y collaborer en m’envoyant votre témoignage sur

votre pratique du journal personnel. Adressez-le-moi au bons soins du Magazine littéraire,
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qui transmettra. Merci ! » 3°. 47 réponses lui sont parvenues, chaque lettre étant elle-méme
construite comme une petite autobiographie. A partir de ces témoignages écrits libres, des
entretiens semi-directifs sont ensuite réalisés. Dans son article rétrospectif, il évoque la
quasi-impossibilité de lier la rencontre d’un scripteur avec la lecture de son journal intime
en cours de rédaction : « L’idéal serait de pouvoir lire, en méme temps, les journaux
dont parlent les témoins. C’est parfois possible lorsqu’il s’agit de journaux tenus dans
leur jeunesse par des personnes maintenant adultes. Méme ainsi, c’est délicat. A plus
forte raison avec un journal « vivant ». L’enquéteur se trouve rapidement pris dans des
relations interpersonnelles qui finissent par empécher 'utilisation du témoignage. Il vaut
mieux éviter les pieges du transfert et se tenir a I’écart de ce qui tournerait trop vite au

voyeurisme ou & la vivisection. » (Lejeune, 1997 : 362)

Le méme type de question s’est posé a moi dans 1’étude des priéres écrites. Les scrip-
teurs rencontrés ont accepté de me parler de leurs pratiques mais ils ont tenu a garder
secrets leurs textes et le moment de la réalisation de ces priéres. Trop liés & une situation
personnelle actuelle, les textes auraient livré des informations sur la vie des scripteurs
qui ne nous concernaient pas. Ce dévoilement aurait pu mettre a mal la relation de 1’eth-
nologue a l'orant, transformant I’enquéteur en confident déplacé. A l'inverse, le partage
d’une expérience de priére écrite aurait sans doute modifié la teneur du texte de la priére.
Nous n’aurons donc pas, en ce qui concerne les scripteurs rencontrés, de description in

situ ou de textes liés & une situation personnelle contextualisée.

J’ai tenté, a partir d’'une rencontre a Notre-Dame-des-Champs, de reconstituer un
cheminement de priére a I'intérieur de I’église. Cathy, 35 ans, employée de banque dans le
quartier de Montparnasse, se rend plusieurs fois par semaine & Notre-Dame-des-Champs
pour prier, lors de sa pause déjeuner. Aprés I’avoir apercue plusieurs fois, je me suis rendue
compte qu’elle suivait le chemin de croix installé dans I'église, un livre a la main, et qu’elle
venait ensuite inscrire une priére dans le cahier placé a ’entrée. L’abordant directement

et présentant briévement ma recherche, elle accepta de se préter au jeu du « parcours

30. Philippe Lejeune, « Cher cahier... », Le Magazine littéraire, avril 1988
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commenté » 3!, Directement liée a I'idée selon laquelle la priére écrite réalisée sur un lieu de
culte s’inscrit dans une action votive et un cheminement spatial, la méthode des parcours
commentés permet de suivre pas a pas 'action de 'orant. Mais I’aspect « reconstitué » de
I’action décrite ne nous a pas donné satisfaction, tant sur le plan de I’expérience elle-méme
(qui donnait une impression d’artificialité) que sur le plan de l’analyse. Nous avons par
la suite préféré nous en tenir a enregistrement de parcours « en direct », au cours de

pélerinages ou de visites touristiques d’église.

Si la rencontre avec les scripteurs fut la partie la plus délicate de notre terrain, elle
nous a cependant donné 'occasion de faire preuve d’une certaine inventivité dans la mise

en place d’expériences de prises de contact.

Ma premiére expérience, les entretiens « sur le vif », ne s’est pas révélée trés concluante.
A la fin de cérémonies religieuses (messes ou temps de priére collective), j’interrogeais les
personnes que je voyais écrire sur les feuillets de Saint-Germain-des-Prés ou le cahier de
la chapelle de I'aéroport d’Orly. Cing entretiens « sur le vif » ont été enregistrés avec des
scripteurs, a la sortie ou a l'intérieur des lieux de culte, chacun durant environ un quart
d’heure. Mais la plupart du temps, les orants étaient surpris, voire décontenancés, et la

conversation tournait court.

Ma deuxiéme tentative fut celle de 'intégration dans les équipes d’accueil des églises, en
espérant rencontrer des scripteurs par ce biais. Je suis ainsi entrée dans la vie quotidienne

des églises, engrangeant de nombreuses informations sur la gestion collective des priéres

31. Le parcours commenté est un entretien réalisé « en situation » et en mouvement (en marchant)
dans un lieu donné, faisant combiner la description, la verbalisation de la perception et le récit. Voir
Grosjean Michele et Thibaud Jean-Paul, L’espace urbain en méthodes, Marseille, éd. Parenthéses, 2001.
Déja expérimentée au cours de notre enquéte dans le quartier des Tarteréts (Action publique et ordre
social a Uépreuve des incivilités - Des dispositifs et des hommes, op. cit.), cette méthode a également été
employée dans 1'un des volets de la recherche collective de I’équipe Anthropologie de écriture, Ecologies et
Politiques de I’Ecrit (ANR, 2006-2009). 11 s’agissait alors de centrer notre attention sur la perception des
écrits dans lenvironnement urbain (Paris, Lyon, Pékin, Lisbonne, Orgosolo). Ces parcours commentés,
réalisés avec des experts en écriture (typographes, graphistes, militants politiques, graffeurs), ont permis
de mettre en valeur les différents modes de repérage et de qualification, en situation, de certains écrits

dans ’espace public.
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écrites. Mais j’ai également découvert que les scripteurs se tournaient rarement vers le

personnel accueillant dans les églises paroissiales.

La troisiéme expérience tentée fut celle d’une petite annonce passée dans ’hebdoma-
daire catholique parisien Paris Notre-Dame, auquel je m’étais abonnée : « Doctorante en
anthropologie rech. témoignages sur l’écriture des intentions de priére. ». Deux semaines
aprés la parution de ’annonce, un jeune homme m’appelle et m’explique qu’il assure
I’accueil a la basilique Notre-Dame-des-Victoires, lieu de pélerinages, situé dans le 2¢ ar-
rondissement. Il me fait le récit d’'une procédure particuliére : les gens lui confient par
téléphone leurs intentions et il les rédige ensuite pour eux dans un classeur. Nous prenons
rendez-vous pour un entretien. Celui-ci se déroule dans un café a proximité de la basi-
lique, mais Vincent ne souhaite pas rentrer dans 1’église car il n’est plus bien accepté par
I’équipe d’accueil. « Maintenant, mon travail n’est plus reconnu. Je suis un électron libre,
j’€volue comme un papillon sur les fleurs, je me suis un peu brouillé avec euz. », souligne-
t-il au début de l'entretien. Au cours de ce premier rendez-vous, il aborde ses propres
pratiques d’écriture votive : un second entretien y sera entiérement consacré. Grace aux
indices qu’il m’a délivrés sur la gestion des priéres écrites & Notre-Dame-des-Victoires, je
rencontrerai une autre bénévole de I’accueil (sans lui indiquer mon contact avec Vincent)

qui me parlera également de son expérience personnelle de I’écriture votive.

La quatrieme expérience est celle de la participation a des pélerinages, en 'occurrence,
celui organisé entre I’Eglise Sainte-Cécile de Boulogne et la Chapelle de la Médaille mi-
raculeuse. Méme si cette participation ne permet pas la réalisation d’entretien pendant
son déroulement (les pélerins récitent en marchant un rosaire, entrecoupé de méditations
sur les « Mystéres », épisodes de la vie de Marie et du Christ), il permet en tout cas un
contact approfondi avec les orants, qui parfois se révelent scripteurs (des lettres pour la
Vierge sont acheminées depuis Boulogne jusqu’a la Chapelle). J’ai ainsi rencontré Simon,
43 ans, documentaliste en entreprise, qui participe mensuellement a ce pélerinage et qui

porte réguliérement avec lui des lettres de ses proches jusqu’au sanctuaire.

Le dernier mode d’approche est celui des contacts personnels, réalisés grace a Léa,
catholique pratiquante de 25 ans travaillant dans la librairie religieuse, Au coeur immaculé

de Marie, en face de I'église Notre-Dame-des-Victoires. Ecrivant elle-méme des intentions
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de priére lors de certaines occasions particuliéres, je rencontrerai par son intermédiaire
d’autres scripteurs, notamment dans un groupe de priére charismatique antillais.
L’approche et la rencontre avec les scripteurs pose donc la question du rapport a I'in-
timité. Une priere personnelle n’est pas censée tomber sous le regard d’un chercheur, il ne
fait pas partie des lecteurs légitimes de ces textes qui abordent souvent les épisodes dou-
loureux d’une vie, ou des questions confidentielles. Le choix de ne pas méler les entretiens
individuels et les textes ou moments de réalisation d’une priére m’a permis de préserver
un rapport distancié avec les orants, tout en n’entrant pas en concurrence avec les « lec-
teurs légitimes » (prétres, religieuses, bénévoles de 'accueil). Ces différentes expériences
de rencontre nous ont également appris que I’administration de 1’écrit votif différait selon
le type de lieu de culte. On ne « gére » pas de la méme fagon une priére écrite dans une
chapelle d’aéroport, une église paroissiale, un lieu de peélerinage ou au sein d’une église
de Communauté Nouvelle. C’est cette diversité des lieux de culte parisiens que je souhai-
terais maintenant aborder, en proposant une introduction a deux types de lieu de culte
dont le fonctionnement différe profondément : la chapelle d’aéroport et 1’église paroissiale

urbaine.

1.5 Retour sur les lieux : pratiques religieuses en terri-
toires urbains

En nous interrogeant sur les pratiques d’écriture votive dans les lieux de culte catho-
liques parisiens, notre intérét se porte sur des faits sociaux et culturels inscrits dans un
contexte urbain. Ces pratiques existent également dans un environnement rural, comme le
montrent les travaux de Marléne Albert-Llorca sur la chapelle de Pibrac (Albert-Llorca,
1993) ou ceux de Claude Brévot-Dromzée sur un pélerinage dans la commune de Hauts-
Buttés en Ardennes (Brévot-Dromzée, 2004). Mais comme le souligne Marléne Albert-
Llorca en prenant également pour exemples 1’église de la Daurade a Toulouse et la cha-
pelle Sainte-Rita a Paris, il existe une diversité des espaces dans lesquels ces pratiques
prennent corps. Elles ne semblent étre ni exclusivement rurales, ni entiérement urbaines.

Ici, 'enquéte a emprunté les chemins d’une grande métropole, en élargissant ses fron-

tieres & celles qui lui sont attribuées par I’administration catholique. En effet, en plus des



o8

106 paroisses contenues dans les limites du périphérique parisien, il existe une « zone apos-
tolique de Paris », qui comprend notamment les chapelles d’aéroports. Ce zonage permet
de regrouper des services d’aumonerie, d’enseignement, de construction et de rénovation
du bati religieux, sur les quatre dioceses d’Ile-de-France. La « ville religieuse » catholique
recoupe donc les territoires de la ville administrative laique, tout en redéfinissant ses
propres frontiéres.

L’organisation religieuse du territoire urbain n’est pas un simple découpage en diocéses
(circonscriptions ecclésiastiques placées sous la juridiction d’un évéque), paroisses (dans
lesquelles s’exerce le ministére d’'un curé) et doyennés (territoires regroupant plusieurs
paroisses, soumis a l'autorité du doyen). Il existe également une visibilité religieuse de la
ville & travers un réseau d’églises, de chapelles, de cathédrales, de couvents, de statues
et de croix disposées dans ’espace public, mais aussi a travers des manifestations telles
que les processions et pelerinages, qui mettent en acte une lecture et une organisation
signifiante de 'espace.

Au questionnement sur le traitement institutionnel des priéres écrites s’est donc ajou-
tée une interrogation sur la spécificité du milieu urbain dans le fait religieux contemporain.
C’est de cette double construction de I'objet que je traiterai ici, en caractérisant deux types

de lieux de culte parisiens : la chapelle d’aéroport et 1’église paroissiale.

1.5.1 Orly, un « non-lieu » ?

La chapelle oecuménique de l'aéroport d’Orly est investie quotidiennement de visi-
teurs : entre 7 heures et 22 heures s’égrainent des voyageurs, des accompagnateurs, des
employés de I'aéroport. Cette chapelle forme une salle ovale entre la zone publique (acces-
sible par n’importe quel passant) et la zone sous douane (réservée aux voyageurs qui ont
déja passé la barriére des controles de la police de air et des frontiéres) 2. Une vitre sé-
pare ces deux zones, pour que les voyageurs puissent assister a la cérémonie eucharistique
des deux cotés, simultanément. Une porte permettait au prétre de circuler d’une zone a
’autre librement, mais depuis les attentats du 11 septembre 2001 aux Etats-Unis, cette

porte est condamnée pour raisons de sécurité. Située au deuxiéme étage du terminal sud,

32. Voir le plan de la chapelle en annexe.
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a coté de la porte d’embarquement n°5, cette chapelle cotoie une mosquée. Une salle de
priére juive est réservée au méme étage, ouverte seulement sur demande faite au rabbin.
Un escalier contigu méne a la galerie marchande du premier étage ou ’espace est partagé
entre les snack-bars, les distributeurs automatiques, la librairie, la cireuse de chaussures,
les commerces de souvenirs, de maroquinerie et de vétements. L’emplacement de la cha-
pelle reléve donc moins de I’élaboration d’un point de repére central que de l'insertion
dans un contexte. Contexte de « surmodernité », tel qu’il est qualifié par Marc Augé
dans la scéne inaugurale de son ouvrage Non-Lieuzr (Augé, 1992), présentant un voyageur
ordinaire dans ’aéroport de Roissy : « Il a parcouru un moment du regard les devantures
luxueuses — bijoux, vétements, parfums —, s’est arrété a la librairie, a feuilleté quelques
magazines avant de choisir un livre facile — voyage, aventure, espionnage —, puis a re-
pris sans impatience sa promenade. Il savourait l'impression de liberté que lui donnaient
tout a la fois le fait de s’étre débarrassé de son bagage et, plus intimement, la certitude
de ne plus avoir qu’a attendre la suite des événements, maintenant qu’il s’était “mis en
régle”, avait empoché sa carte d’embarquement et décliné son identité. “ A nous deux

Roissy! 7 » (Augé, 1992 : 8-9).

La situation de « surmodernité » est définie selon Marc Augé par trois figures de I'ex-
cés : excés de temps (par l'accélération de I'Histoire et la surabondance événementielle),
I'excés d’espace (par l'accélération des moyens de transport et les changements d’échelle
dus aux nouvelles technologies de I'information) et 'individualisation. Intéressons-nous
a la deuxiéme figure, portant sur l'espace. Ces espaces de la « surmodernité » seraient
des univers fictifs (par projection vers un ailleurs), des « univers de reconnaissance »,
« univers clos ou tout fait signe », dont ’aéroport serait I'un des archétypes. Interchan-
geables, partout identiques aux quatre coins du globe, ces lieux de transit uniquement
fonctionnels feraient éprouver a leurs usagers I'expérience de ’abolition du lieu identitaire
et historique. Marc Augé les désigne comme « non-lieu » par opposition au lieu de la tra-
dition anthropologique, associée par Marcel Mauss a la notion de culture localisée dans
le temps et dans l'espace : « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et
historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni
comme historique définira un non-lieu. L’hypothése défendue ici est que la surmodernité

est productrice de non-lieux, c’est-a-dire d’espaces qui ne sont pas eux-mémes des lieux
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anthropologiques et qui, contrairement & la modernité baudelairienne, n’intégrent pas les
lieux anciens : ceux-ci, répertoriés, classés et promus “lieux de mémoire” y occupent une
place circonscrite et spécifique. » (Augé, 1992 : 100) Nuangant son propos, il ajoute que le
« non-lieu » n’existe jamais sous une « forme pure », que des lieux s’y « recomposent » et
que des relations s’y « reconstituent ». Le « non-lieu » reste pourtant un espace de so-
litude, ou les individus ne seraient pas en relation entre eux mais uniquement avec des

entités institutionnelles.

« Par “non-lieux” nous désignons deux réalités complémentaires mais distinctes : des
espaces constitués en rapport a certaines fins (transport, transit, commerce, loisir) et
le rapport que les individus entretiennent avec ces espaces. (...) Comme les lieux an-
thropologiques créent du social organique, les non-lieux créent de la contractualité soli-
taire. » (Augé, 1992 : 118-119) Il est intéressant de noter que pour Marc Augé, ce rapport
des individus a ’espace du non-lieu passe essentiellement par de 1’écrit : pieces d’identité
qui permettent ’accés a certaines zones, signalétique d’orientation, enseignes commer-
ciales, brochures de voyage aux noms évocateurs. « Ainsi sont mises en place les condi-
tions de circulation dans des espaces ou les individus sont censés n’interagir qu’avec des
textes sans autres énonciateurs que des personnes “morales” ou des institutions (...) dont
la présence se devine vaguement ou s’affirme plus explicitement derriére les injonctions,
les conseils, les commentaires, les “messages” transmis par les innombrables “supports”
(panneaux, écrans, affiches) qui font partie intégrante du paysage contemporain. » (Augg,

1992 : 121)

Ces propositions, stimulantes pour les détours qu’elles suggérent, ne résistent pourtant
pas a l'observation prolongée de I'activité d’un aéroport, y compris si cette observation a
pour ligne de mire principale I’'aumonerie cecuménique et les pratiques des voyageurs dans
la chapelle. Nous verrons qu’un aéroport fourmille de relations et d’actions qui ne tiennent
pas toutes de la « contractualité solitaire ». L’exemple de la terrasse du quatriéme étage
peut nous fournir une entrée en matiere hors du cadre strictement religieux de 'aumonerie.
Classée « monument historique » dans la catégorie « génie civil », elle accueille aujourd’hui
comme il y a quarante ans des flaneurs qui viennent observer le décollage des avions. Les
employés y font une pause, les voyageurs la visitent et viennent profiter de la vue. Cadre

du film La Jetée de Chris Marker (1962), elle prend place désormais dans I’histoire du
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cinéma. Cette terrasse est donc I'un des éléments qui font sortir 'aéroport de sa stricte

destination fonctionnelle et 'ouvre & une dimension collective, relationnelle et identitaire.

L’aéroport, lieu de transit a destination commerciale, appartient a I’ensemble des es-
paces « ouverts au public ». Colette Pétonnet, dans un article sur le « saisissement de la
ville » par le chercheur en sciences sociale, engage une réflexion sur la foule et I’anonymat
inhérents a ces espaces. Elle dégage quelques constantes qui semblent proches des pro-
positions de Marc Augé. « Que ces endroits apparemment différent, mobiles comme les
autobus, libre d’accés comme les jardins et les centres commerciaux, soumis a la contrainte
payante comme les salles de spectacle, les piscines, les magasins ou les cafés, qu’ils soient
a destination particuliere comme les salles d’attente et les offices publics, ou quelque peu
réservés, bien qu’ouverts a quiconque, comme les églises, les tribunaux et les conseils mu-
nicipaux ; que les spectateurs se sélectionnent eux-mémes par le choix de la piéce, que le
prétoire contienne des habitués, que le public soit dispersé sur la largeur du parc, dense
comme au marché, reconnaissable comme une clientéle ou révélateur d’un quartier comme
les queues au bureau de poste, ni les différences ni les rythmes de fréquence, ni les écarts
de nombre n’empécheront le chercheur d’y trouver les mémes constantes : la diversité des
gens, leurs rotations aux cycles variables, ’absence d’interconnaissance entre les individus
non associés qui ne se présentent pas et ne sont pas tenus de s’adresser la parole. » (Pé-
tonnet, 1987 : 257) Diversité, rotation, superficialité relationnelle : trois caractéristiques
de la foule dans les espaces ouverts au public, qui ne semblent pas ici vider les lieux de

leur consistance sociale.

Le sociologue Isaac Joseph va méme plus loin, en affirmant I'importance de cette
superficialité dans I’espace public : « Sans ce droit a l'indifférence, a I'inattention polie,
que nous accorde le caractére parcellaire et discontinu des rapports de co-présence, nous
ne pourrions rien associer du tout, ni les hommes, ni les idées. La densité écologique des
rapports sociaux est au fondement de leur précarité. Arrétons donc de nous plaindre de
la superficialité des liens; reconnaissons dans sa positivité “ naturelle ” I’économie des

relations fondées sur la distance. » (Joseph, 1984 : 134)

Si Iaéroport est un lieu (associé a 'Histoire ou & une histoire personnelle, a des re-
lations, voire & une identité) pour les employés qui y travaillent ou les sans-abris qui y

passent leurs journées, il peut 1’étre aussi pour un voyageur ordinaire, par les souvenirs
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qui y sont attachés, les routines pour celui qui voyage réguliérement, ’affection & certains
espaces, comme la jetée ou la chapelle. Nous verrons, a travers les textes du cahier d’in-
tentions de priére, que les voyageurs décrivent a plusieurs reprises la chapelle comme un
lieu-phare de I'aéroport, reprenant a leur compte une vision chaotique du tumulte urbain
auquel s’opposerait la quiétude de 'espace cultuel.

Marc Augé a cependant bien souligné le role de I'écrit comme « palliatif relation-
nel » dans ces espaces de transit. L’équipe de 'aumonerie tente ainsi d’accompagner et de
capter 'attention du voyageur pressé par des photocopies de priéres tirées de magazines
catholiques, des feuillets reproduisant les Evangiles et les lectures bibliques dominicales,
des bulletins mensuels présentant des textes de réflexion, des témoignages de voyageurs.
De son coté, le cahier d’intentions retient également les messages de voyageurs en partance,
que I’équipe pastorale lit et prend en charge. Mais nous sommes loin ici des « injonctions,
conseils et commentaires » anonymes des panneaux de signalisation, décrits par Marc
Augé. A travers cette mise a disposition d’imprimés et de support d’écriture se dessine,
dans la chapelle de I’aéroport, une relation entre des croyants qui dépasse le simple rapport
a une « institution » ou une « personne morale ».

La chapelle d’aéroport est ’exemple le plus achevé de 'insertion du fait religieux dans
la modernité urbaine : congu comme un service au voyageur, la présence de I’aumonerie
est réglementée par contrat (le prétre et la religieuse sont salariés de 'entreprise Aéroports
de Paris) et la chapelle est présente dés les plans initiaux de la construction de la plate-
forme, en 1961. Prenons a présent un exemple a priori moins spectaculaire : celui de I’église
paroissiale. Contrairement a la chapelle d’aéroport, elle peut étre aussi bien urbaine que

rurale. Mais que recouvre cette désignation dans une métropole comme Paris ?

1.5.2 Qu’est-ce qu’une église paroissiale & Paris ?

L’église paroissiale est un lieu de culte attaché & un territoire de ’administration
catholique : la paroisse. Or, pour I'’ethnographe des pratiques religieuses a Paris, la paroisse
est une unité territoriale ambigué. Elle correspond & une aire géographique précise qui
permet aux autorités catholiques de répartir des responsabilités : & chaque paroisse est
affecté un prétre qui porte le titre de « curé de la paroisse », sous 'autorité directe de

I’évéque. A Paris, contrairement aux zones rurales ou un seul prétre peut prendre la
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responsabilité de plusieurs paroisses, plusieurs prétres sont affectés a une seule église
paroissiale. Un seul parmi eux, le curé, est juridiquement responsable de la police des cultes
(Can. 953). La paroisse, c’est aussi 'ensemble des chrétiens habitant sur ce territoire et
constituant la « communauté paroissiale ». Nul n’est donc besoin d’étre pratiquant pour
étre « paroissien ». Pourtant, ces définitions géographiques et sociales semblent écartées

de la réalité du terrain.

Cette constatation n’est pas nouvelle. L’historien Claude Langlois montre comment, au
sortir de la Seconde guerre mondiale, les acteurs du catholicisme francais se sont penchés
sur cette dichotomie, aidés par les grandes enquétes quantitatives de sociologie religieuse
instiguées notamment par Gabriel Le Bras (Langlois, 2004). En 1958, la cinquiéme Confé-
rence internationale de sociologie des religions a ainsi réuni sociologues, hommes d’Eglise
et religieuses en mission dans des quartiers populaires pour évoquer la question des mu-
tations des paroisses urbaines. Le jeune sociologue et futur criminologue Denis Szabo fait
alors ce constat : « La paroisse d’aujourd’hui repose toujours sur la fiction d’une commu-
nauté intégrée, d’une famille groupée autour de son chef. C’est ce qui explique 1'opposition
qui existe entre le noyau paroissial, composé de laics fervents et de milieux sociaux tra-
ditionnels, et la grande majorité des paroissiens qui ne le sont que de nom et qui ne sont

pas pergus par le clergé. » (Szabo, 1958 : 23).

Paris n’a bien entendu pas échappé aux observations des sociologues de ces années
1950. Quatre enquétes urbaines successives sont consacrées entiérement ou en partie aux
paroisses, a leurs habitants et a leurs pratiques religieuses (Chombart de Lauwe, 1952;
Petit, 1956 ; Daniel, 1957 ; Desabie, 1958). Celle de J. Petit, intitulée « Structure sociale et
vie religieuse dans une paroisse parisienne », porte sur la paroisse Saint-Laurent, dans le
X¢ arrondissement, essentiellement habité par des ouvriers et petits employés. Il montre
notamment que prés de trente pour cent des « messalisants » (catholiques pratiquants
allant & la messe tous les dimanches) ne sont pas des habitants de la paroisse. Ainsi ces
chiffres et ces données introduisent-ils & la notion (sans que Petit la nomme) de « paroisse

d’élection », qui par opposition a la paroisse de résidence, est choisie par le fidéle en
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fonction de ses gotits propres et non en raison de son appartenance géographique. La

mobilité, un des éléments majeurs de la « modernité » urbaine, s’y rencontre déja 3.

Les paroisses catholiques de Paris fonctionnent-elles encore aujourd’hui sur la « fic-
tion » décrite par Denis Szabo? Ne s’appuient-elles que sur le « noyau » fidéle qui cor-
respond a la définition traditionnelle de la « communauté paroissiale » 7 A regarder de
plus prés leurs activités, pas vraiment. Elles ont été obligées de prendre en compte les

« mutations » étudiées et annoncées dans I'immeédiat aprés-guerre.

Au sein d’'un méme arrondissement (le 6°), les deux églises paroissiales dans lesquelles
j’ai intégré I’équipe d’accueil sont ainsi reliées a deux styles de quartier. Chacune est située
aux extrémités opposées de la rue de Rennes, trés commercante. Mais Saint-Germain-
des-Prés est dans une zone plus touristique, tandis que Notre-Dame-des-Champs est en
lien avec le quartier d’affaires de la gare Montparnasse. Si leur nom porte encore les
traces d’un passé rural, ou les prés, les champs et les vignes entouraient la capitale,
elles sont aujourd’hui au coeur de la ville. L’église de Saint-Germain-des-Prés se dresse
dans un quartier qui porte son nom, fréquenté pour ses magasins de luxe et ses cafés
mythiques, symboles de la génération existentialiste. En face de ’église s’étend la terrasse
du café de Flore, haut-lieu littéraire et mondain des années 1950 et 1960. La visite de
'église est comprise dans des itinéraires touristiques (tour-operateurs et guides de voyage),
occasionnant une affluence quotidienne de visiteurs que n’attire pas essentiellement 1’office

religieux.

Ce type de fréquentation a une influence sur le fonctionnement quotidien de 1’église et
sur le traitement des priéres écrites — c’est ce que nous découvrirons au chapitre quatre.
Un certain nombre d’écrits, exposés ou mis a disposition des visiteurs, montrent la prise en

compte de ce tourisme religieux. Dés le seuil de 1'église, ’accueil du visiteur est organisé

33. L’intérét porté par les sciences sociales sur les questions de ’espace urbain religieux ne s’est pas
arrété aux grandes enquétes des années 1950. La revue Archives de Sciences Sociales des Religion a
consacré deux numéros spéciaux a cette thématique dans les années 1990 (« Anthropologie urbaine re-
ligieuse », n°73-1991 et « Catholicisme et territoires », n°107-1999) et plus récemment, la revue Annales
de la Recherche Urbaine a interrogé les liens entre « urbanité et liens religieux » (n°96-octobre 2004).
Nous reviendrons au cours de ce travail sur les contributions issues de ces revues qui mettent en avant

les relations entre espace urbain et pratiques religieuses.
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par un dispositif graphique. Prés du premier pilier a gauche de la nef, un panneau de
métal et de verre, réalisé par l’association « Art, culture et foi », présente un plan de
'église et un plan de 'ancienne abbaye, entourés d’illustrations (reproductions de statues
et tableaux présents dans ’église, dessin de I'ancien village de Saint-Germain-des-Prés).
Un texte les accompagne, s’adressant directement au visiteur : « A vous qui entrez dans
notre église pour y prier ou pour la visiter, la paroisse Saint-Germain-des-Prés souhaite
la bienvenue ». Les deux activités principales se déroulant dans cette église sont donc ici
désignées : la priére et la visite touristique ou culturelle. Une exposition temporaire dans
le transept sud de 'église, également réalisée par cette association, précise la destination
de ce lieu et son public : « lieu d’accueil, de priere, de partage de la foi et de témoignage

pour le quartier, les étudiants, les jeunes professionnels, les passants et les touristes ».

Entre ces deux premiers piliers de la nef, derriéres les rangées de chaises, deux tables
sont disposées, ainsi que deux présentoirs. L’écrit n’est ici plus simplement exposé, mais
vendu ou donné : feuillets de présentation de ’église proposés en huit langues a 10 centimes
d’euros, bulletins d’abonnement pour des magazines catholiques, bulletins de souscription
aux deniers du culte, feuillets paroissiaux hebdomadaires. Des priéres personnelles peuvent
également se glisser dans cet espace, dans la mesure ou elles nécessitent une « distribu-
tion », comme c’est le cas pour les « Neuvaines & Saint Jude ». Nous reviendrons sur
cette pratique d’écriture votive, notons simplement ici que les responsables de 1’accueil,
trouvant ce type de priére sur ces tables, les jettent aussitot « pour ne pas qu’elles fassent
de l'ombre » aux autres documents et pour éviter la diffusion de ces pratiques jugées

superstitieuses.

Saint-Germain-des-Prés est donc une église touristique, mais se veut également une
paroisse élective. L’église accueille des groupes de priére selon des spécificités génération-
nelles (« garderies spirituelles » pour les enfants, rencontres d’étudiants), linguistiques (la
communauté hispanophone, avec une messe en espagnol chaque dimanche soir) ou litur-
giques (« Prier avec Taizé », groupe de priére qui se base sur les chants de la communauté
monastique de Taizé). Les fidéles qu’elle accueille ne viennent donc pas principalement de

la paroisse, mais viennent de toute la capitale, voire de certaines villes de proche banlieue.

Notre-Dame-des-Champs est une église paroissiale d’'un tout autre ordre. Moins tou-

ristique, elle est pourtant visitée par des voyageurs arrivés de la Gare Montparnasse toute
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proche. L’entrée de I'église donne directement sur le boulevard Montparnasse et les portes
sont généralement grandes ouvertes, incitant les passant a entrer. La question qui se pose
alors pour les gestionnaires de 1'église (religieux ou laics) est de trouver un moyen d’at-
tirer les visiteurs ou fidéles au centre de 1’église. Les bas-cotés et le déambulatoire sont
des éléments architecturaux qui invitent a ce parcours, mais les responsables de 1’église
doivent parfois utiliser des moyens subsidiaires. A Notre-Dame-des-Champs, le bas-coté
droit accueille une installation permanente de piliers lumineux présentant ’expérience de
la foi, intitulée Croire pour rendre I’homme possible, a I'initiative d’un prétre-décorateur,

spécialisé dans la création de décors de théatre 34.

Notre-Dame-des-Champs rassemble un nombre encore important de paroissiens pra-
tiquants et actifs. Les familles catholiques du quartier peuvent notamment compter sur
la proximité immédiate de deux établissements privés d’enseignement catholique (le col-
lege Stanislas et I’établissement scolaire Notre-Dame-de-Sion, tous deux situés dans la rue
Notre-Dame-des-Champs). Mais la spécificité de cette église tient a 1'accueil qui est ré-
servé aux travailleurs du quartier Montparnasse. La messe quotidienne de 12 heures 10 ne
durant qu’une demie-heure, elle est ainsi fréquentée par des employés qui n’habitent pas
le quartier mais qui y travaillent. Un groupe de rencontre et de discussion pour « jeunes
professionnels » se rassemble également chaque mercredi. Entre paroisse géographique et
paroisse élective, 1’église proche du lieu de travail est ainsi I'un des lieux de la pratique

religieuse en ville.

La diversité des lieux, des interactions et des rencontres de cette enquéte de terrain,
la spécificité de notre objet — portant a la fois sur des pratiques d’écriture votive et leur
gestion institutionnelle — m’a conduit & reconsidérer la pratique classique de ’ethnogra-
phie. Comme je le soulignais au début de ce chapitre, nous ne sommes ni dans un espace
géographique limité, ni dans un groupe social homogéne. Ce terrain s’est déployé dans ’es-
pace urbain, a travers les limites fluctuantes des réseaux d’orants, de laics et de religieux.
Malgré le temps long de 'observation au sein de certains lieux précis, c’est la mobilité

qui a caractérisé cette enquéte. Comme les orants, je me suis déplacée dans la ville. Je les

34. Nous reviendrons ultérieurement sur ce dispositif de piliers lumineux, car ils mettent en valeur des

extraits du cahier d’intentions de priére de 1’église.
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al suivis dans leurs pélerinages, j’ai accompagné leurs pas dans différents lieux de culte.
Jacques Gutwirth le souligne dans son introduction au numéro spécial des Archives de
Sciences Sociales des Religions portant sur I’« anthropologie urbaine religieuse » : « dans
les grandes villes, les mégalopoles, bien des phénomeénes religieux minoritaires peuvent pas-
ser inapergus sans enquéte qualitative. » (Gutwirth, 1991 : 13) L’enquéte que nous avons
mené a di tenir compte des multiples aspects de 'objet d’étude : pratique d’écriture d’une
part, fait religieux d’autre part et enfin, spécificité d’'un contexte urbain. Plutét que de
tenir pour acquis ces trois caractéristiques, nous avons préféré interroger les implications

épistémologiques et méthodologiques qui leur sont liées.
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Chapitre 2

Méthodologie

« Décrire I'enquéte comme si elle était a tout moment méthodologiquement armée,
¢’est peindre une fiction, dont on ne sait si elle rassure ou si elle inhibe », déclare Olivier
Schwartz dans la postface a la traduction frangaise de 'ouvrage de Nels Anderson, Le Hobo
(Schwartz, 1993 : 281). Ce chapitre ne se contentera pas de dérouler le fil des principes
méthodologiques de notre recherche anthropologique, comme autant de conditions de
validité et de plausibilité. Il faut en effet « prendre garde a ne pas se laisser prendre
par la routine de la recherche, ne pas se protéger derriere le simple rappel de principes
méthodologiques qui & force d’usages, finissent par se vider de tout sens pour devenir
paroles incantatoires » (Milliot, 1997 : 65). Il s’agira plutot, comme le préconise Jean-
Pierre Olivier de Sardan, d’expliciter la stratégie scientifique de cette enquéte, en mettant
a jour aussi bien les diverses formes de production de données que les questionnements

qui les traversent : dégager de notre travail sa « politique du terrain » (De Sardan, 1995).

La spécificité de notre objet d’étude nous a amenés a prendre du recul par rapport
aux méthodes canoniques de ’ethnographie classique. L'« observation participante » de
pratiques d’écriture votive s’est révélée habitée de paradoxes, le dispositif de I’entretien
est apparu émaillé d’impasses. La « conscience méthodologique », essentielle pour « dé-
tacher la pratique du terrain de arbitraire » (Schwartz, 1993 : 266), est parfois dépassée
par I'imprévu, surprenant ou dérangeant. Je souhaite restituer ici les protocoles de re-
cherche mais aussi les surprises épistémologiques et interrogations méthodologiques que

cette enquéte a suscitées.
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L’une des questions les plus ardentes de '« ethnologie du proche » est sans doute celle
du regard !. La discipline ethnologique, de ses origines a nos jours, se donne la tache de
penser 'autre. Cette altérité, d’abord cong¢ue comme géographique et historique, a été
comprise comme une séparation entre l'ici et 'ailleurs, entre sociétés modernes et sociétés
primitives. Mais cette conception fondatrice de la discipline ethnologique a depuis été
revisitée au profit de la question de la distanciation, qui se pose aussi bien aux anthropo-
logues du proche que du lointain. Appartenir & une culture étudiée implique une attention
redoublée a ’encontre de deux poéles, les « insignifiances » d’'une part et les trop grandes
certitudes de 'autre, ce que Roland Barthes, a propos de I'étude des objets quotidiens,
appelait « 'obstacle de I'évidence » : « Il y a en effet un trés grand obstacle a étudier
le sens des objets, et cet obstacle, je 'appellerai l'obstacle de 1’évidence : si nous devons
étudier le sens des objets, nous devons nous donner a nous-méme une sorte de secousse, de
détachement, pour objectiver 1'objet, structurer sa signification. » (Barthes, 1985 : 254).
Il en va de I’étude des objets, « signes concentrés de civilisation » pour Barthes, comme
de I’étude des faits humains : a trop les regarder sans les voir, on en perd le sens. D’ou
I'importance de la « secousse », du « détachement » — nouvelle forme de dépaysement,
a la seule différence que celui-ci est conscient, volontaire, construit dans un but heuris-
tique. Dans la premiére section de ce chapitre, nous reviendrons sur la construction de ce

détachement, au sein d’un contexte religieux et de situations de croyance.

La seconde question prégnante de la tradition ethnographique est celle de la cloture de
I'objet de recherche. Plutot que de suivre la piste d’un groupe social déterminé a priori,
nous avons fait ici le choix de prendre comme point de départ des situations apparemment
disparates, reliées entre elles par un méme phénomeéne, et non un groupe d’individus. Pour
autant, le danger de réification n’est pas écarté. L’objet « écriture votive » est multiple,

ses frontiéres sont poreuses, il se dérobe parfois. Tout au long de I’enquéte, il est nécessaire

1. Cette désignation d’« ethnologie du proche » est consécutive d’une réflexion initiée par la lecture
d’ouvrages portant sur les nouveaux questionnements de la discipline, dont Martine Segalen (dir.), L’Autre
et le semblable. Regards sur [’ethnologie des sociétés contemporaines, Presses du C.n.r.s., 1989 ; Gérard
Althabe, Daniel Fabre, Gérard Lenclud (dir.), Vers une ethnologie du présent, Editions de la Maison
des Sciences de 'Homme, 1992 ; Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Aubier,

1994.
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d’ajuster les seuils et limites de ’objet en fonction des ressources disponibles et de 'objectif
de recherche. Ces choix sont en partie subjectifs. Pourtant, une fois la trame de I’analyse
resserrée, l'incertitude liée a la construction évolutive de cet objet tend a disparaitre. Il
semble donc indispensable que le chercheur démontre la pertinence et les limites de ses
choix tout en restant attentif aux conséquences de ces inflexions.

Le lien a l’ccuvre, dans notre recherche, est 1’écriture. Ecriture votive, a la fois acte
de priére et objet religieux a administrer. La deuxiéme section de ce chapitre reviendra
donc sur les spécificités méthodologiques d’une enquéte sur I’écriture. Comment observer
des actes d’écriture 7 Comment remonter la chaine opératoire des diverses manipulations
d’objets écrits 7 Comment rendre compte du point de vue des acteurs?

La troisiéme section reviendra quant a elle sur les procédés de recension de cette
enquéte, définis par Jean-Pierre Olivier de Sardan comme « le recours a des dispositifs
conduits d’investigation systématique » (De Sardan, 1995 : 75). Elle portera sur deux
dispositifs : la cartographie de pratiques d’écriture ainsi que la photographie et la numé-

risation d’écrits.

2.1 « Observation participante » en situation de

croyance

2.1.1 Les paradoxes de la méthode

L’observation participante est la méthode principale de l'investigation ethnologique.
C’est elle qui, dans d’autres disciplines des sciences sociales, donne un caractére « eth-
nographique » a 'enquéte. Cette méthode, introduite par Malinowski au début du XX¢
siécle en s'immergeant plusieurs mois dans des sociétés mélanésiennes, consiste a étudier
une société au plus prés de ses acteurs, dans une situation d’interaction prolongée, en
participant aux activités des groupes et a leurs enjeux. Pour que '’enquéte « prenne », il
faut accepter de passer d’une situation de simple observation extérieure sans engagement
(Pobservation in situ) & une position dynamique au sein du groupe étudié. Pour Olivier
Schwartz, « c’est I'intérét profond de ’ethnographe que de savoir saisir et multiplier les

occasions pour réduire la distance et déclencher la communication avec les enquétés : peu



72

importe s'il s’éloigne apparemment de son « sujet » (ce dernier évolue nécessairement au
cours de I'enquéte), ou s'il a le sentiment de perdre sa « neutralité » (celle-ci est de toute
fagon largement fictive) » (Schwartz, 1993 : 270). Mais '’ethnographe doit aussi savoir « se
déprendre », car privé de tout recul, il risquerait de produire des analyses en forme de

paraphrase.

L’ethnologue qui choisit d’enquéter dans sa propre société est donc pris dans un cadre
paradoxal. D'un coté, il doit construire un « détachement » pour se dégager des obs-
tacles de I’évidence, de 'autre, il doit « réduire la distance » avec les acteurs qu’il cotoie
sur le terrain. C’est ce qu’explique trés clairement le sociologue William Foote Whyte
dans la postface a son ouvrage Street Corner Society, portant sur « L’apprentissage de
I'observation participante » (Whyte, [1943] 1996). En 1937, il se lance dans une enquéte
sur 'organisation sociale des gangs du North-End de Boston. Il construit peu a peu sa
méthode d’investigation, par tdtonnements, puis son intégration au quartier se faisant a
un bon rythme par I'intermédiaire de « Doc », son informateur privilégié, il prend alors
conscience d’une immersion trop prononcée : dans I’adoption des injures et des tournures
de langage du gang, mais aussi dans sa participation en tant que secrétaire de club de la
communauté italienne. Cette double contrainte, entre implication et distance, subjectivité
et objectivité, participation et observation, est amplifiée lorsque 1’enquéte porte sur des
croyances ou des pratiques religieuses. C’est ce qu’a trés bien démontré Jeanne Favret-
Saada, dans son étude de la sorcellerie dans le Bocage normand : « si je ¢ participais ”,
le travail de terrain devenait une aventure personnelle, c¢’est-a-dire le contraire d’un tra-
vail ; mais si je tentais d™ observer 7, c’est-a-dire me tenir a distance, je ne trouvais rien
a ‘“ observer ”. Dans le premiers cas, mon projet de connaissance était menacé, dans le
second, il était ruiné. » (Favret-Saada, 1990). En restant dans une position d’extériorité,
dans le rationalisme distancié, I’ethnologue risque de se voir fermer toutes portes d’accés
au points de vue et pratiques des acteurs. En se laissant « prendre », il risque de voir

s’évanouir le « projet de connaissance » qui a initié cette expérience.

A ce premier cadre paradoxal de 'observation s’ajoute une seconde contrainte, que
le socio-linguiste désigne sous le terme de « paradoxe de 'observateur » (Labov, 1978) :

pour comprendre un groupe, il faut I’étudier, mais cette observation entraine obligatoi-
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rement des perturbations?. « Il n'y a pas d’observation neutre, pur regard qui laisserait
inchangés les phénoménes sur lesquels il porte » (Schwartz, 1993 : 271). Les personnes
avec qui travaille ’ethnologue, se sentant observées, tentent de controler leur image ou
développent des stratégies de résistance : dérobades, auto-censure mais aussi réponse au
role qu’elles croient devoir tenir. Cependant, comme 1’a souligné Howard Becker, une part
non négligeable des comportements n’est pas modifiée par la présence de I’ethnologue, et
sa présence prolongée sur le terrain réduit ces perturbations. L’ethnologue est souvent,
pour le groupe étudié, une contrainte mineure par rapport aux préoccupations ou enjeux
qui pésent quotidiennement sur lui (Becker, [1970] 2006 : 46-47). L’analyse des matériaux
d’enquéte doit donc tenir compte de la situation dans laquelle I'ethnologue est engagée,
sans céder a la « mystique du terrain » décrite par Olivier Schwartz, qui consiste en une
« surestimation inutile de la portée réelle de son expérience ou du degré auquel il se croit
impliqué dans celle des autres. (...) L’ethnographe n’est ni celui qui voit tout de I'inté-
rieur, ni celui que tout le monde regarde. Il est réguliérement renvoyé aux limites de son
savoir et de sa participation. » (Schwartz, 1993 : 271). Ce paradigme de l'expérience et de
la subjectivité a donné naissance a un courant de recherche anthropologique, qualifié de
« post-moderne » : renoncant a toute prétention d’objectivité, s’approchant des modali-
tés d’expression de l'art ou de la littérature, il fut I'une des tentatives de résolution du
paradoxe de la méthode ethnologique. En choisissant exclusivement 'un des deux poles

(engagement, subjectivité, participation), en ignorant I'une des deux injonctions de cette

2. Voir aussi a ce sujet G. Devereux, De [’angoisse a la méthode dans les sciences du comportement
[1967], Paris, Flammarion, 1990, ot il développe I'idée selon laquelle la connaissance de I'autre passe par

une conscience de soi, en se basant sur le statut de ’observation dans le champ de la physique moderne.
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double contrainte, le chercheur réduit alors le projet ethnologique & un arrimage complet
a la société étudiée 3.

Comment sortir de ce cadre paradoxal de la méthode ethnographique sans opter de fa-
¢on radicale pour I'un de ses deux poles 7 Virginie Milliot, dans son travail sur I’émergence
artistique et politique du milieu hip-hop lyonnais, propose une troisiéme voie : '« oscilla-
tion », le passage en conscience d’un pole a 'autre a différents moments de 'enquéte de
terrain et de 'analyse (Milliot, 1997 : 76). Dans le champ particulier de I’étude des pra-
tiques religieuses, nous pourrions avancer une quatriéme proposition : prendre en compte
la propre réflexivité des acteurs rencontrés sur le terrain, et mettre en avant leur attitude

envers leur croyance, qui n’est pas aussi tranchée qu’on voudrait le préjuger.

2.1.2 A la recherche de la juste distance

« Se déprendre de I'autre ». A travers cette expression, Alban Bensa décrit I'une des
opérations d’activité ethnographique, dans un article consacré a un ouvrage de Philippe
Descola, Les lances du crépuscule (Bensa, 1995 : 131-140). Il revient sur ce paradoxe
de la compréhension ethnologique. « Se décentrer, se ressaisir; se perdre, se retrouver :
la pratique du terrain (...) nous pousse loin hors de nous-mémes tout en exigeant le
plus intransigeant contrdle de soi ». La pratique du terrain dans un contexte religieux
est particulierement marquée par cette oscillation. Les personnes que nous rencontrons
croient en des étres invisibles qui pourtant sont interpellables par des priéres et se rendent
présents par des modalités diverses. Comment prendre en compte ces croyances dans le
cours de notre enquéte ?

L’anthropologue Dan Sperber a soulevé cette question des « croyances apparemment

irrationnelles », a travers une anecdote de terrain (Sperber, 1982 : 58-83). Au cours d'une

3. On trouvera diverses contributions a ce débat sur le postmodernisme ethnologique dans : Marcus,
G.E. (1994), « What comes (just) after “post” ? The case of ethnography », in N.K. Denzin and Y.S. Lin-
coln (Eds), Handbook of qualitative research, Thousand Hope, Sage : 563-574 ; Norris, C. (1990), What’s
wrong with postmodernism : critical theory and the ends of philosophy, New-York, Toronto, Harvester
Weatsheaf ; Latour, B. (1990), « Sommes-nous post-modernes ? Non, amodernes. Etapes vers une anthro-
pologie de la science », in La Pensée métisse. Croyances africaines et rationalité occidentale en questions,

Cahiers de 'TUED, N°19, Genéve, pp.127-155
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enquéte en Ethiopie méridionale, un homme, Filaté, vient lui demander d’aller tuer un
dragon, apercu dans une caverne. Cette expérience le trouble et souléve en lui des questions
qui mettent en évidence les réactions contradictoires de I’ethnologue sur le terrain. « Se
voir invité & tuer un dragon est une expérience peu commune ; elle n’en évoque pas moins
des souvenirs, des craintes et des réves partagés. Quelle honte y avait-il & se laisser prendre

jeu? C t ili t Filaté et icti ’ tell
au jeu? (...) Comment concilier mon respect pour Filaté et ma conviction qu'une telle
croyance est absurde? » (Sperber, 1982 : 81) Sur le moment, ’ethnologue temporise, il
ne répond a cette proposition ni par l'affirmative, ni par la négative. Il fait pourtant
I’apprentissage d’une certaine familiarité, en reconnaissant avec son interlocuteur « des
réves partagés ». Pourtant, il met de coté cette proximité, deés I'instant ol il consigne ce
fait dans son carnet de terrain. « Quand je suis “redevenu moi-méme”;, savant prenant

)

des notes savantes, j’ai recréé le prétendu fossé culturel en omettant tout ce dont je
préférais ne pas souvenir, et je me suis retrouvé avec une illustration parfaite des théses

relativistes. » (Sperber, 1982 : 83)

Le relativisme cognitif, pour Dan Sperber, est caractérisé par un axiome : ce qui est
rationnel dans un univers peut sembler irrationnel dans un autre. Le relativisme pose
donc pour acquis la séparation d’univers culturels. « Dans ’anthropologie pré-relativiste,
les occidentaux se représentaient comme supérieurs a tous les autres peuples. Le rela-
tivisme a remplacé cette détestable barriére hiérarchique par un apartheid cognitif : si
nous ne pouvons pas étre supérieurs dans un méme univers, que chaque peuple vive dans
son univers a soi. » (Sperber, 1982 : 83) Dans un contexte religieux, le relativisme peut
cependant présenter certains attraits : « les croyances peuvent étre interprétées a l'inté-
rieur de la conception du monde dont elles relévent, et une conception du monde doit étre
reconstituée de fagon a effacer 'apparente irrationalité des croyances particuliéres qu’elle
englobe. » (Sperber, 1982 : 58) Mais cette reconstitution, selon Dan Sperber, amplifierait
ce cloisonnement. « Ce sont les écrits des anthropologues qui alimentent le relativisme,
et pourtant rien n’en montre mieux le caractére éronné que l'activité anthropologique
elleeméme. A ce paradoxe, une explication : en revenant sur leurs pas, les anthropo-
logues effacent les traces et transforment en abimes insondables les frontiéres culturelles
qu’ils avaient pourtant franchies sans trop de peine. Ils protégent ainsi le sentiment de

leur propre identité et offrent a leurs lecteurs (...) le discours méme qu’ils espéraient en-
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tendre. » (Sperber, 1982 : 83) Et l’anthropologue de conclure : « Je ne saurai jamais
ce qui s’est vraiment passé dans l'esprit de Filaté, mais je n’ai pas besoin d’invoquer
une différence radicale des univers connaissables pour pouvoir formuler des hypothéses

plausibles. » (Sperber, 1982 : 81)

Selon Dan Sperber, ce serait plutét ce que les anthropologues appellent « la
croyance » qu’il conviendrait de reconsidérer. « Les croyances ne s’observent pas. (...)
L’ethnographe ne pergoit pas que les indigénes croient ceci ou cela : il infére de leurs
actes et de leurs propos. L’attribution d’une croyance a autrui n’est donc jamais indiscu-
table. » (Sperber, 1982 : 64) Il propose une nouvelle définition de l’action de croire. Ce
serait « une attitude semi-propositionnelle », la proposition étant un objet logique ayant
la propriété d’étre vrai ou faux. La croyance est, elle aussi, oscillatoire. L’attention de
I’ethnologue doit donc porter sur 'attitude des sujets envers leur propre croyance et leur

capacité de réflexivité, de recul, de mobilisation contextuelle de cette ressource.

L’une des premiéres ethnologues a avoir opéré ce renversement analytique est Jeanne
Favret-Saada. Travaillant sur les pratiques de sorcellerie dans le bocage normand contem-
porain, elle refuse d’emblée la position relativiste, qui consisterait a présupposer une dif-
férence cognitive entre les paysans de I’Ouest francais et la population « éclairée ». Pour
le relativiste, « dire, en effet, qu'on étudie les croyances de sorcellerie, c’est s’interdire
par avance d’y reconnaitre une vérité : si c’est une croyance, ce n’est pas vrai. Aussi les
folkloristes ne se demandent-ils jamais & propos des paysans : “Qu’est-ce qu’ils cherchent
a mettre en forme & ’occasion d’'une crise de sorcellerie ?” mais seulement “Qu’est-ce qu’ils
nous cachent ?” » (Favret-Saada, 1977 : 14) Elle prend alors le contrepied de cette pos-
ture traditionnelle en donnant foi aux déclarations de ses informateurs et en étudiant les
ressorts de la performativité de la parole dans ce contexte : « en sorcellerie, ’acte, c’est le
verbe ». Elle est amenée, par la nature méme de son terrain d’investigation, a rompre avec
I'observation participante dans ce qu’elle présuppose de distance convenue : sa premiére
véritable « entrée » sur le terrain se fait au moment méme ou ses interlocuteurs lui donnent
une place dans le dispositif d’énonciation lié & la sorcellerie (soit une place de désenvot-
teuse, soit une place d’envoiitée). Elle prend alors le parti d’étre « prise » et de renoncer
a une position d’extériorité, tout en portant une attention soutenue aux oscillations des

« facons de croire » de ses informateurs.
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C'est également ce que met en valeur Elisabeth Claverie, dans ses travaux sur les
apparitions de la Vierge en Bosnie-Herzégovine et les pélerinages qui en ont découlé. Cen-
trant son regard sur les interactions et les séquences d’action d’un pélerinage, elle choisit
d’accorder crédit aux acteurs affirmant, de diverses maniéres, la présence de la divinité.
Cette perspective « procéde de la simple volonté de bien identifier 'objet empirique et de
bien construire 'objet théorique. » (Claverie, 1991 : 161) A rebours d’une tradition socio-
logique qui, de Durkheim a Bourdieu, s’est appliquée a dénoncer le fait religieux plus qu’a
le décrire?, Elisabeth Claverie entre dans le détail de « ce travail individuel et collectif
de mise en phase réciproque d’'un étre surnaturel et de personnes ordinaires. » (Claverie,
1991 : 173) Dans Les guerres de la Vierge, une anthropologie des apparitions (Claverie,
2003), elle revient et insiste & nouveau sur I'importance de cette perspective. Il ne s’agit
pas simplement d’observer les croyances en 1’existence d’un étre surnaturel mais « de com-
prendre comment des acteurs affrontés a des urgences pratiques - comme de se tourner
vers un étre surnaturel invisible placé en position d’extériorité radicale pour lui demander
quelque chose en dernier recours - s’adressent a lui, a ’aide de quelles ressources de la

langue et de quelles médiations du monde. » (Claverie, 2003 : 31)

Pour Albert Piette, cette posture est essentielle & qui veut aborder 'activité religieuse
sous un autre angle que celui de ’analyse des processus macrosociaux, des « mutations » ou
de la « modernité » religicuse. Le « théisme méthodologique » (Piette, 1997 : 42) est une
proposition de renouvellement radical des approches anthropologiques du fait religieux.
S’appuyant en partie sur les analyses interactionnistes de Goffman, il revendique « le
statut analytique donné a Dieu comme interactant invisible. » (Piette, 2003 : 106) « Si
I’'on s’accorde avec évidence qu’allumer une bougie devant une icone suppose que I'individu
concerné pense que celle-ci constitue plus qu’un assemblage de bois, il est moins évident de
donner a la divinité représentée un statut interactionnel (au méme titre que le “croyant”).
Or, c’est bien une telle position qu’elle a pour celui-ci. » (Piette, 1997 : 42) Le théisme
méthodologique ne prend sens en effet que lorsque les acteurs accordent eux-mémes de

I'importance a telle ou telle divinité, et non quand ’ethnologue leur préte cette croyance.

4. Pour une synthése de ces enjeux en sociologie des religions, voir I’analyse d’Albert Piette dans La

religion de prés. L’activité religieuse en train de se faire, Paris, Métailié, 1999, pp. 7-35.
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Il ne s’agit pas, comme le souligne Jean-Pierre-Olivier de Sardan, de faire surgir I'une des
figures principales de la surinterprétation, « le coup du sens caché » (De Sardan, 1996).
Albert Piette formule, a partir de ce principe du théisme méthodologique, un certain

nombre d’hypotheses (Piette, 2003 : 39) :

— le croyant sait qu’il est impliqué dans un processus de construction situationnelle
de I'étre divin, en tout cas de mise en coprésence avec celui-ci;

— il est tout aussi conscient que les étres surnaturels en situation se posent face a lui
de maniére autonome et indépendante ;

— ils le font selon des modalités interactionnelles spécifiques tandis que I’homme ne
se trouve pas dans un état de croyance absolue et naive mais plutot de distance
critique ;

— il est important d’étudier, d’'un point de vue ethnographique, ce processus de
construction et de mise en coprésence. Le contourner revient & mettre entre pa-

renthéses la créativité quotidienne des hommes qui s’occupent du religieux.

Le point sur lequel je voudrais revenir est le suivant : « ’homme ne se trouve pas
dans un état de croyance absolue et naive mais plutot de distance critique ». C’est en
effet I'une des clés de la compréhension des pratiques que nous allons découvrir dans cette
étude sur I'écriture votive. Dan Sperber en avait fait la proposition (analyser « 'attitude
des sujets envers leur croyance »), Albert Piette en fait I'expérience, en interrogeant des
catholiques sur l'idée de résurrection, non pas, précise-t-il, pour qu’ils donnent les clés
de leurs croyances, mais pour « découvrir les modalités par lesquelles ils articulent des

énoncés de croyance. » (Piette, 2003 : 63) Il repére ainsi plusieurs types de modalités :

— incompréhension, ou I'incapacité de savoir (« Moi, personnellement, je n’ai jamais
fouillé ces questions »);

— le doute teinté d’espoir (« Je pense qu’il y a quelque chose, peut-étre. J’espére que
oui »);

— l'ironie, s’exprimant le plus souvent par le rire;

— le rejet de la croyance de son propre passé (« Avant, je croyais a la résurrection
physique. Je suis aujourd’hui moins catégorique » ) ;

— lappel au savoir théologique (« La résurrection de la chair ne veut pas dire, dans

I"anthropologie juive, la reviviscence des morts »).
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Nous retrouverons a plusieurs reprises, au cours de notre enquéte, ces oscillations de
croyance, aussi bien chez les scripteurs de priére que parmi les acteurs institutionnels. A la
lecture de leurs énoncés, il est impossible d’homogénéiser ces acteurs dans des représenta-
tions culturelles (comme par exemple « Les catholiques pensent que... ») ou de considérer
les croyances individuelles comme des répliques de représentations collectives partagées.
Impossible également de figer ces individus dans un « état de croyance » durable, sans
penser aux basculements entre des moments d’intensité et des moments plus ordinaires.
D’ou la pertinence de cotoyer ces acteurs dans des « cadres d’expérience » variés (pendant
une célébration religieuse, au travail, & domicile, en groupe et en face a face), pour en aper-
cevoir les nuances et les variations. « L’analyse de la gestion en actes des énoncés religieux
attire nécessairement l’ethnographe sur un élément capital : le principe de basculement
entre le moment méme ot 'individu entre dans un état de croyance (ou il “performe” son
acte éphémére de croire) et I'effondrement de celui-ci dans la distraction ordinaire, les

pensées vagabondes, voire U'incertitude, le scepticisme, l'ironie ou 'oubli. » (Piette, 2003 :

4)

En renouvelant 1’étude des phénomeénes religieux en revalorisant le sens critique des ac-
teurs et la signification que prend pour eux l'activité religieuse, des anthropologues comme
Dan Sperber, Jeanne Favret-Saada, Elisabeth Claverie ou Albert Piette insistent sur 1’at-
tention & porter sur 'attitude des sujets envers leur croyance, sur 'importance de prendre
en compte les oscillations et les attitudes semi-propositionnelles. Cette prise en compte de
la réflexivité des acteurs est I’'un des moyens offerts a I’ethnologue pour « se déprendre » lui
méme de I'expérience du terrain. L’anthropologie « de toutes les sciences, est la seule, sans
doute, a faire de la subjectivité la plus intime un moyen de démonstration objective. Car
c’est bien un fait objectif que le méme esprit qui s’est abandonné a ’expérience et s’est
laissé modelé par elle, devienne le théatre d’opérations mentales qui n’abolissent pas les
précédentes et transforment cependant ’expérience en modéle, rendant possible d’autres
opérations mentales. (...) Mais cette oscillation constante entre la théorie et I’observation
commande que les deux plans soient toujours distingués. » (Lévi-Strauss, 1973 : 27) Cette
distinction dont parle Claude Lévi-Strauss s’opére par une séparation temporelle : « les
opérations de connaissance sont étalées dans le temps et disjointes les unes des autres :

dans le moment ou 'on est le plus affecté, on ne peut rapporter 'expérience; dans le
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moment ol on la rapporte, on ne peut pas la comprendre; le temps de 'analyse viendra
plus tard. » (Favret-Saada, 1990) C’est ce qu’Olivier Schwartz appelle « différer I'induc-
tion » (Schwartz, 1993). Attendre, avant de conclure, que les hypothéses soient confirmées,
« saturées », que différentes voix se soient exprimées sur ces significations que nous croyons
pouvoir fixer.

Nous allons a présent revenir sur 'une des spécificités de notre enquéte : 'observation
d’une pratique d’écriture qui est a la fois acte de priére et objet religieux a administrer.
Comment une enquéte sur 1’écriture nous a-t-elle conduit a interroger 1’observation et la

description ethnographique ?

2.2 La spécificité d’'une enquéte sur ’écriture

Dans son article portant sur « La politique du terrain », Jean-Pierre Olivier de Sardan
identifie quatre grandes formes de production de données en anthropologie : ’'observation
participante, ’entretien, les procédés de recension et la collecte de sources écrites. Il ne
revient que trés briévement sur cette derniére forme (dans laquelle il inclut les productions
écrites des acteurs, tels les cahiers, lettres et journaux, mais aussi les archives locales et
la presse), en soulignant avec justesse la relégation que peut parfois subir I’écrit dans une
certaine tradition ethnologique. « L’assimilation fréquente — et abusive — de 'anthropo-
logie a I’étude des “sociétés sans écritures”, comme le fait que 'enquéte de terrain transcrit
des données pour la plus grande part d’origine orale, font souvent oublier qu’il n’est pas
de sociétés sur lesquelles on n’ait écrit, et qu’il n’est plus de sociétés ou l’écrit ne joue
un roéle. Les sources écrites sont donc pour 'anthropologue a la fois un moyen de mise
en perspective diachronique et d’élargissement indispensable du contexte et de 1’échelle,
et a la fois une entrée dans la contemporanéité de ceux qu'’il étudie. » (De Sardan, 1995,
89-90)

Or I'enquéte que nous présentons ici porte sur I’écriture votive et son traitement par
différents acteurs, qu’ils soient scripteurs ou gestionnaires institutionnels. L’écrit n’est
plus seulement une source de connaissance sur une société donnée mais bien 'objet de
recherche lui-méme. Les écrits relevés sur le terrain ne sont plus un simple « moyen de

mise en perspective » ni méme une « entrée dans la contemporanéité », mais ils sont
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I'objet d’observations et d’interrogations. Comment agit-on avec ’écriture 7 Quels types
de savoirs les écrits consignent-ils? A quels types de manipulations, de reformulations,
de transformations sont-ils soumis ? Quels sont les enjeux de leur constitution et de leur
mobilisation ? Cette approche transversale — consistant a prendre comme point de départ
non pas un lieu ou un groupe d’individus mais des situations composites reliées entre elles
par un méme phénoméne — implique une méthodologie spécifique, propre & une enquéte
ethnographique sur des pratiques et des situations d’écriture. Comment observer des actes
d’écriture 7 Comment remonter la chaine opératoire des diverses manipulations d’objets

écrits 7 Comment, dans le cadre d’un entretien, prendre en compte ce qui est dit de I’écrit ?

2.2.1 Observer ’écriture ?

Comme nous I’avons souligné dans la section précédente, l'observation, et en particulier
I’observation participante, est I'une des principales méthodes de production de données
ethnographiques. Dans le cadre d’une enquéte portant sur une pratique d’écriture, il nous
faut revenir sur ’emploi de cette méthode canonique de I'anthropologie. Que cherchons-
nous a observer et comment observons-nous ? Sur quoi se fonde, a l'intérieur de ce cadre,
la connaissance ethnologique ?

Nous abordons I’écriture votive comme une pratique sociale. Dans leur étude consacrée
aux usages de I’écriture chez les Vai du Liberia, Sylvia Scribner et Michael Cole définissent
ainsi le concept de « pratique » : « Par pratique nous entendons une séquence d’activité
récurrente, orientée vers une fin, et qui recourt & une technologie et a des systémes de
savoir particuliers. Nous utilisons le terme « compétences » pour désigner la série d’actions
coordonnées qu’implique 'utilisation de ce savoir dans des contextes particuliers. Ainsi,
une pratique consiste en trois éléments : technologie, savoir et compétences (Scribner &
Cole, 1981 : 236)® La notion de pratique ainsi définie est centrée sur laction réalisée, sur
sa récurrence, mais aussi sur les techniques mises en oeuvre et sur les cultures de I’écrit

des scripteurs.

5. Cité et traduit par Aissatou Mbodj-Pouye, in Des cahiers au wvillage. Socialisations a ’écrit et
pratiques d’écriture dans la région cotonniére du sud du Mali, thése de sociologie soutenue en 2007 &

I’Université Lyon 2, sous la direction de Bernard Lahire.
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Aborder I’écriture votive comme une pratique pose donc la question de I’observation de
I’action, qui n’est pas seulement propre a une anthropologie de ’écriture. Pour dépasser
le dualisme entre une ethnologie traditionnelle construite sur des collectifs d’apparte-
nance et une ethnologie narrative fondée sur le simple récit des événements de l'enquéte
a la premiére personne du singulier, les sociologues Nicolas Dodier et Isabelle Baszan-
ger proposent une troisiéme approche, qu’ils nomment « ethnographie combinatoire ». La
proposition méthodologique est la suivante : elle consiste a circuler simultanément sur
plusieurs terrains pour réunir « une jurisprudence de cas propre a identifier les différentes
formes d’action dans lesquelles les personnes peuvent s’engager, ainsi que leurs combinai-
sons possibles. » (Baszanger et Dodier, 1997 : 38)% Cette proposition offre I'avantage de
ne pas enfermer ’enquéte dans la nécessité d’un terrain clos : plusieurs environnements,
plusieurs groupes de personnes peuvent étre abordés, ’essentiel étant le recentrage de la
problématique sur la question des « formes d’action ». De la méme fagon notre terrain se
fragmente dans l’espace urbain, a travers les frontiéres mouvantes des réseaux d’orants,
de laics et de religieux. C’est la problématique de I'action votive qui opére le lien entre les
différentes observations réalisées : comment les orants agissent par I’écriture et comment
I’écriture de ces orants est mise en scéne par l'administration catholique. L’observation
de l'action est donc ici fragmentaire, mais reliée & un méme ensemble de questions. Nous
n’avons pas pour autant posé un cadre fixe antérieur a nos observations, en éliminant
tout ce qui semblait « non pertinent « au regard de ces questions. L’observation, comme
le souligne Jean-Pierre Olivier de Sardan, « n’est pas le coloriage d’un dessin préalable-
ment tracé ». Nous avons au contraire, en suivant la démarche d’Albert Piette telle qu’il
la décrit dans Ethnographie de 'action (Piette, 1996), accordé une grande attention aux
détails a priori « insignifiants » (pour le chercheur comme pour les acteurs du terrain),

aux contradictions et aux paradoxes.

6. Nous ne reviendrons pas ici sur le terme de « jurisprudence » employé par les auteurs, qui placent
de cette facon I’analyse anthropologique des sources dans la métaphore de I'action juridique, de 'autorité

et de 'administration de la preuve.
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Nous allons revenir plus précisément sur trois notions et concepts qui ont permis
d’interroger les actions relatives a l’écriture votive dans cette enquéte : la notion d’acte

d’écriture, de chaine d’écriture et d’événement d’écriture.

Acte d’écriture

La notion d’acte d’écriture permet de centrer ’observation sur la production des écrits
votifs. Rappelons ici que cette notion, forgée d’aprés celle d’« acte de langage » de John
Austin, explore la performativité de I’écrit dans une perspective pragmatique. L’acte
d’écriture est donc, selon la proposition de Béatrice Fraenkel (2006) :

— un acte graphique (ou le geste de la personne qui écrit) ;

— la fabrication d’un objet écrit (une feuille scotchée a un pilier d’église ou un cahier,

remplis de priéres) ;

— un acte illocutoire, c’est-a-dire une action accomplie par cette énonciation écrite
(dans le cas d’une priére, il peut s’agir de mettre un proche sous la protection d’une
divinité).

Ecrire, ¢’est produire un énoncé mais aussi réaliser un ensemble de gestes, fabriquer
un objet et poser un acte. L'un de mes premiers programme d’observation, sur chacun des
terrains de l'enquéte, fut donc porté sur les gestes de scripteurs. Ce type d’observation,
pour étre directe et in situ, n’en était pas moins cachée. J’avais alors le souci de perturber
le moins possible I'action des orants et de rester discréte. C’est pourquoi I'usage de la
photographie, sur lequel je reviendrai dans la derniére section de ce chapitre, n’a pas été
sélectionné pour cet exercice. Je restais assez prés du lieu de priére tout en gardant une
certaine distance : soit assise sur les chaises de la nef (donc séparée des scripteurs par
la travée latérale), soit a la table du bureau d’accueil, quand elle permettait une bonne
visibilité du lieu d’écriture”. La prise de note sur le carnet de terrain était facilitée par
la posture (assise) et par la présence d’autres fidéles également assis, lisant, un missel
a la main. Cependant, je prenais garde de ne pas noter les gestes au moment oi le

scripteur les réalisait : j’observais d’abord ’ensemble de I’action pour la retranscrire dans

7. Voir schémas de la chapelle d’Orly, des églises Saint-Germain-des-Prés et Notre-Dame-des-Champs

en annexe.
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un second temps. Ce découpage était envisageable dans le cas ou les scripteurs ne se
présentaient pas en file ininterrompue : ’observation et la prise de note s’alternaient sans
bousculade. Cet exercice supposait d’observer toutes les personnes qui s’approchaient
du lieu d’écriture — car je ne pouvais savoir par avance si la personne en question allait
finalement écrire. Dans ce cadre, les gestes et attitudes de lecture ont aussi été décrites. Les
temps d’observation duraient entre une demie-heure et deux heures, a différents moments
de la journée (matin avant la messe, aprés la messe de la mi-journée, aprés-midi, soirée)

et de la semaine (jours ouvrables, samedis et dimanches).

Pour entrer dans la description du geste, aprés les premiéres observations d’usage

(nombre de personnes, sexe, age approximatif) des séquences d’action ont été séparées :

larrivée (d’ou le scripteur vient-il, avec quelle démarche),

I’approche (que fait le scripteur avant d’écrire, quelle posture et dans le cas ou il
y a une statue, quelles déclinaisons du toucher — effleurer, empoigner, embrasser,
etc. —),

— l’abordage (comment le scripteur s’empare du support d’écriture, comment il le
manipule, quelle posture d’écriture).

— le départ (comment et ou le scripteur repart).

A titre d’exemple, et pour mettre en avant les piéges interprétatifs que cet exercice
peut comporter, voici le résultat d’une observation autour de la statue Saint-Antoine-de-
Padoue, réalisée a Saint-Germain-des-Prés, transcrite sur le carnet de terrain : « 5 ados
filles, environ 12 ans, parlent italien. Arrivent bruyamment bousculade depuis accueil
cartes postales. Ralentissent prés statue, regardent plus attentivement feuille scotchée que
statue. Une lit haute voix messages, autres rient. Se prennent en photo, les unes apres les
autres, agenouillée et mains jointes, visage faussement inspiré, devant feuille et non devant
statue. Rires. Repartent vers fond de l’église, sauf une qui reste lire silencieusement. Sors
un stylo de son sac a main, appuie avant-bras sur pilier et écrit. Relit en suivant mots

avec stylo et repart en le rangeant et en courant légérement. » 8.

L’acte graphique se trouve ici inclut dans un ensemble d’actions. Il n’est pas isolé

mais situé dans un espace, une activité, une interaction. Ce n’est pourtant que la lecture

8. Séquence d’observation du mercredi 10 mars 2004, 14 heures & 15 heures 30.
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des messages qui peut nous permettre d’évaluer I'acte illocutoire qui est accompli. Nous
pourrions avancer que dans le cas de I’écriture votive, « écrire, c’est prier », pour para-
phraser Austin. Mais les notes dévoilées ci-dessus montrent le flou qui peut subsister sur
cette question, aprés 'observation d’une telle scéne. Le message écrit par la jeune fille
italienne est-il une priére, un commentaire, une plaisanterie ? Il n’est méme pas certain
que la lecture du message nous offre la réponse. Dans le cas de cette jeune fille, nous
sommes allés lire le message aprés son passage (ce qui n’a pas toujours été le cas dans
toutes les observations) : « San Antonio, salva Mamma! Grazie!!!! » (« Saint Antoine,
sauve Maman! Merci!!!!»). Ici, la proximité de la personne pour laquelle la demande
est faite (la mére) laisse peu de doute sur l'acte d’écriture : il s’agit d’une requéte a la

divinité ?.

Chaine d’écriture

Pour observer et décrire une action, il semble important de ne pas se focaliser unique-
ment sur I'acte d’écriture. Ces actes sont en effet pris dans un cours d’actions complexes,
voire intégrés dans une activité collective. Notre regard doit donc porter aussi bien sur
le moment et les gestes d’écriture que sur l'activité dans laquelle ils sont intégrés. En
reprenant la définition de la « pratique » proposée par Scribner et Cole, il apparait qu'une
pratique d’écriture posséde une dimension technologique. C’est donc du coté de 'anthro-
pologie des techniques que nous sommes allés chercher un outil d’observation et de des-
cription, & travers le concept de « chaine opératoire » développé par André Leroi-Gourhan.
« La technique est a la fois geste et outil, organisés en chaine par une véritable syntaxe
qui donne aux séries opératoires a la fois leur fixité et leur souplesse. » (Leroi-Gourhan,
1964 : 164) La chaine opératoire est donc I'ensemble ordonné des gestes individuels et
collectifs mis en oeuvre pour obtenir un objet.

Une chaine opératoire est la décomposition gestuelle d'un processus de fabrication, qui
méne d’'une matiére premiére a un objet fini. Une chaine opératoire intégre un projet, un

savoir-faire, des gestes, des matiéres, des outils. Elle peut impliquer plusieurs personnes,

9. Nous verrons dans le chapitre consacré aux textes que ’action de « prier » peut recouvrir plusieurs

actes illocutoires, parmi lesquels demander et remercier sont les plus fréquents.
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plusieurs lieux et moments d’activité. Dans un but heuristique, la chaine opératoire est
décomposée en une série d’étapes. La notion de « chaine opératoire » est une référence
essentielle dans cette phase de notre travail parce qu’elle prend pour point de départ de
I’analyse technologique de séquences d’action et non des éléments isolés. De plus, elle
attire 'attention sur les relations d’articulation entre les composantes d’une action ou de

vastes ensembles d’activité.

La fabrication d’un objet écrit n’est pas & proprement parler réalisée de fagon aussi
linéaire qu'un objet manufacturé, que ce soit une épée de bronze, un tissu de lin ou la carte-
son d’un ordinateur. Dans le cas de I’écriture votive, un simple cahier réalisé en papeterie
devient « cahier d’intentions de priére » aprés plusieurs opérations : I’achat du cahier par
un responsable ecclésiastique, I'inscription d’'une phrase par un prétre ou un laic rappelant
la destination de ce cahier et I'usage qui en devra en étre fait, la disposition de cet objet
dans un espace approprié et la longue suite de manipulations qui découle de la pratique
votive (inscriptions réalisées par les orants, lectures, corrections et censures de certains
messages par les administrateurs). L'« objet fini » est donc le cahier rempli d’inscriptions,
retiré de son présentoir et conservé dans l’église. Pourtant, contrairement a un objet
manufacturé, la réalisation de ce produit fini n’est pas une fin en soi. C’est la pratique
votive qui constitue le coeur de I'action. L’appellation endogéne de « cahier d’intentions
de priére » montre d’ailleurs que ce qui pourrait étre considéré comme l’acte essentiel,
Iinscription des priéres, ne ’est pas pour l'institution qui nomme cet objet. Ces messages
écrits ne sont que des « intentions » et non a proprement parler des « actions ». Dans
la théorie de I'action développée par Searle, « 'intention de » est en effet une intention
de réaliser une action ou l'intention qu’une action soit réalisée — éventuellement par
délégation & un autre agent ou a un groupe d’agents (Searle, 1980). Les « intentions de
priére » sont donc, selon le sens littéral qui leur est alloué, des priéres inachevées, au méme
titre qu'une « intention de messe » (le fait de dédier une célébration eucharistique a une

ou plusieurs personnes) n’est pas effective tant que la messe n’est pas dite 1°.

10. Nous verrons au cours des chapitres 4 et 5 comment le processus d’intercession permet de clore,
du point de vue de I'institution, ’action votive des priéres écrites, tout en 'incorporant dans la liturgie

eucharistique.
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Le concept de chaine opératoire permet une description de I'action a plusieurs échelles.
Cette décomposition gestuelle nous permet de nous rendre compte de I’ensemble des ac-
tions effectuées autour d’'un méme objet écrit. Mais elle nous donne aussi ['occasion de
pouvoir, dans le cadre d’entretiens ou d’observations prolongées auprés de scripteurs, sché-
matiser ’ensemble des actes réalisés au cours d’une action votive. Pourtant, le concept
de chaine opératoire posséde des limites dans la description des pratiques d’écriture, car
il ne permet pas de rendre compte des différentes variantes au cours d’un méme dérou-
lement, orientant vers une représentation d’un acte technique a 1’état pur, qui, dans la
réalité, n’existe pas. De plus, il ne dit rien de ce qu'’il peut advenir d’'un méme document
écrit, des reprises et réappropriations dont il peut étre l'objet. Le concept de « chaine
d’écriture » peut permettre d’aller plus avant dans notre compréhension des pratiques
d’écriture, car il ne se focalise pas uniquement sur ’aspect technologique de la fabrication

d’un objet.

Les chaines d’écriture sont « formées par I'ensemble des documents produits a par-
tir d’'un document source, mélant plusieurs agents, plusieurs types d’activités, plusieurs
lieux et moments d’écriture. » (Fraenkel, 2001 : 241) Dans cet ordre d’idées, chaque écrit
participe d'un ensemble et n’a de sens qu’en relation avec les autres. A I'origine de cette
notion de chaine a la fois la « chaine opératoire » de Leroi-Gourhan, mais également
I’hypothése du dialogisme développé par Bakhtine. Cette hypothése provient d’une ré-
flexion sur I’énonciation et désigne les formes de la présence de l'autre dans le discours,
les relations de dialogue entre différents écrits. Un énoncé écrit n’est jamais un écrit
isolé, il se situe dans un processus d’interaction, et répond & un écrit antérieur : « Toute
énonciation-monologue, méme s’il s’agit d’une inscription sur un monument, constitue
un élément inaliénable de la communication verbale. Toute énonciation méme sous sa
forme écrite figée, est une réponse a quelque chose et est construite comme telle. Elle
n’est qu’un maillon de la chaine des actes de parole. Toute inscription prolonge celles qui
I'ont précédée. » (Bakhtine, 1977 : 105) A partir de cette hypothése, la notion de chaine
d’écriture met 'accent sur la production séquentielle de plusieurs écrits a partir d’un do-
cument initial et sur la facon dont un méme contenu textuel peut remplir différents roles
selon les contextes dans lesquels il est impliqué. Elle permet de « prendre en compte les

transformations liées aux variations de support des inscriptions. » (Fraenkel, 2001 : 253)
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Bien plus que I'acte d’écriture isolé, c’est la chaine d’écriture qui donnera du sens a l’acti-
vité observée. Un exemple caractéristique de ces chaines d’écriture est celui des écrits de
travail, que ce soit en milieu hospitalier, comme I’a étudié Béatrice Fraenkel, ou dans la
sphére judiciaire, tel que ’a mis en valeur David Pontille en retracant la trame des actes
juridiques d’une procédure d’expulsion (Pontille, 2006).

Certaines formes d’écriture votive fonctionnent également sous forme de chaine. Les
chaines de priére impliquent plusieurs écrits, non seulement antécédents mais aussi sui-
vants. L’énoncé écrit n’existe qu’en relation avec un autre énoncé, lu et recopié avec plus
ou moins d’adaptation, et se met d’emblée en relation avec un énoncé ultérieur. Ce concept
de chaine d’écriture nous sera particulierement utile dans I’étude d’un genre particulier
de priéres écrites, les neuvaines, dont le principe est la copie d'un texte a un certain
nombre d’exemplaires. L’objet écrit lui-méme, un morceau de papier déposé prés d’une
statue dans une église n’existe qu’en étroite dépendance avec un autre objet écrit trouvé
également dans une église, et que le scripteur perpétue. Une chaine de priére écrite sera
donc constituée d’'un document source — lui méme inspiré d’une ou de plusieurs autres
priéres — et de ’ensemble des textes copiés, par plusieurs scripteurs, a partir de celui-ci.

Acte d’écriture et chaine d’écriture sont donc des notions théoriques a partir des-
quelles nous avons construit un programme d’observation sur nos différents terrains. Il
nous manque cependant une base pour envisager des types d’activités exceptionnelles,
qui ne se produisent pas dans une routine quotidienne : les pelerinages et les processions,
dans lesquels viennent se greffer des pratiques d’écriture votive. La notion d’« événement

d’écriture » nous donne 'occasion d’élargir notre regard.

Evénement d’écriture

Dans le champ des sciences sociales, considérer I’événement ne va pas de soi. Dans un
numeéro de la revue Terrain paru en 2002 (« Qu’est-ce qu'un événement » ), Alban Bensa et
Didier Fassin reviennent sur la difficulté d’appréhension de ce concept. « La description
ethnographique privilégie la banalité quotidienne, ou s’attache a la répétition rituelle,
tandis que, en miroir de l’ethnologie, 1'anthropologie oublie volontiers la temporalité.
(...) Nos disciplines préféreront le plus souvent montrer que I’événement n’en est pas

un : la nouveauté n’est pas si nouvelle, le surgissement s’inscrit dans une perspective
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historique, une tradition culturelle, une logique sociale. » (Bensa & Fassin, 2002) Dans
ces deux assertions préliminaires, les auteurs s’attachent a définir le concept d’événement :
il s’opposerait a la « banalité quotidienne » ou a la « répétition rituelle », il entre dans
une problématique de « la temporalité », il est « surgissement ». Le terme d’événement se
caractérise en effet par son ambivalence lexicographique : le Trésor de la Langue Francaise
nous propose ainsi trois définitions. L’événement est « tout ce qui se produit, tout fait
qui s’insére dans la durée. » Il marquerait donc une rupture par rapport a I’écoulement
ordinaire du temps : c’est également « un fait qui attire l'attention par son caractére
exceptionnel. » Enfin, I’événement est aussi, dans une définition plus anthropologique,

« un fait d’une importance notable pour un individu ou une communauté humaine. »

Nous retiendrons de ces définitions la dimension de rupture, de « surgissement » propre
a I’événement. C’est ce que Paul Ricoeur désigne, dans un ouvrage collectif consacré a
cette notion (L’événement en perspective, Paris, Editions de I’'Ecole de Hautes Etudes en
Sciences Sociales, collection « Raisons pratiques », 1991), comme « I’événement trouble-
fete » ou « 'occurrence », qui jaillit de la trame ordinaire des jours (Ricoeur, 1991). Mais
I’événement n’est pas toujours une surprise : il peut aussi étre a l'initiative des sujets
agissants, qui « font advenir » quelque chose. C’est sur cette deuxiéme proposition que nous
nous arréterons, pour considérer 1’ « événement d’écriture ». En effet les événements que
nous aurons a examiner au cours de notre étude sur ’écriture votive appartiennent a cette
catégorie : que ce soit les processions religieuses ou les pélerinages, ces « événements » sont
tous a l'initiative des acteurs, qui s’engagent a les organiser ou a y contribuer. Or, nous
dit Paul Ricoeur, ces événements provoqués par ceux qui les vivent sont d’abord une
réponse a un événement-occurence, a un surgissement. Face a la rupture d’intelligibilité,
a l'incertitude que peut provoquer un événement inattendu, ils sont une riposte. Nous
verrons en effet comment la décision de réaliser un pélerinage peut étre liée a un événement
personnel (naissance, maladie, perte d'un emploi, par exemple). Pour autant, I’événement
n’est pas forcément opposé a la « répétition rituelle ». L’analyse de Nicolas Mariot sur les
voyages présidentiels en province (dans le méme numeéro de la revue Terrain) montre bien
comment on peut produire de I’événement a partir de la répétition, dans une construction
politique et médiatique. Sur un registre religieux, les processions sont, de la méme maniére,

des événements construits comme tels par les responsables ecclésiaux.
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Alban Bensa et Didier Fassin suggérent, pour aborder et interpréter un événement
sans tomber dans le piége de la réduction de sens (« l'explicitation de I'implicite » ou
« le dévoilement d’une fiction »), de « porter une attention particuliére aux modalités
selon lesquelles I'événement s’impose a ceux qui le vivent. » Dans cette perspective, la
tentation serait grande, encore une fois, d’utiliser les écrits réalisés a la faveur d’un évé-
nement comme des sources. Dans le cas d'un pélerinage, par exemple, I’étude des lettres
portées par les pélerins pourrait nous donner de précieuses informations sur la fagcon dont
ces croyants vivent cet événement. Or, quand nous parlons d’« événement d’écriture »,
les écrits ne sont pas seulement des sources de connaissance. L’écriture est soit 1'objet
lui-méme de I’événement, soit, & 'intérieur de I’événement, I'une de ses composantes es-

sentielles.

Prenons quelques exemples pour étayer cette définition. Aprés les attentats du 11
septembre 2001 a New-York, la ville a été envahie par des milliers d’écrits exposés dans
I’espace public. Des pans de murs entiers, le mobilier urbain, les vitrines de magasin
et les couloirs du métro ont été recouverts d’inscriptions, d’affiches, de banniéres réali-
sées par les New-Yorkais et les personnes présentes sur place dans les semaines qui ont
suivi les attentats. Au coeur d’un événement politique majeur, un autre phénomeéne s’est
glissé : un événement d’écriture. Béatrice Fraenkel a enquété sur cet événement, cette
riposte au surgissement de 'inintelligible, en soulignant son caractére politique. Dans I’es-
pace public, ces actes d’écriture et de lecture effectuent une action collective, un « faire
ensemble », une « oeuvre civique commune (...) au moment ou le lien social est mis a
rude épreuve. » (Fraenkel, 2002 : 65) Dans un registre moins spectaculaire, les bande-
roles, calicots et autocollants arborés collectivement lors d’une manifestation (qu’elle soit
intempestive, comme un rassemblement illégal post-électoral, ou ritualisée, comme la ma-
nifestation syndicale du ler mai, diment déclarée en préfecture) font aussi « événement
d’écriture ». L’événement lui-méme, bien entendu, est la manifestation, c¢’est-a-dire le ras-
semblement de personnes, sur la voie publique, dans le but de faire connaitre une opinion.
Elle pourrait se passer d’écriture : c’est le cas de manifestations dites « silencieuses », gé-
néralement mortuaires, ol aucun slogan n’est scandé ni aucune banderole brandie. Mais le
cas est rare, méme en contexte de deuil : ainsi les noms des morts du Sida sont-ils exposés

dans un gigantesque « patchwork » lors de la journée mondiale du Sida, le ler décembre
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(Fellous, 2001) ; ainsi le 20 octobre 1996, lors de la « Marche blanche » a Bruxelles faisant
suite a 'arrestation du pédophile Marc Dutroux, une banderole a-t-elle été déployée face
au palais de justice (Hooghe, Deneckere & Arickx, 2003). La encore la dimension collec-
tive est majeure : I’écriture, comme le rassemblement des corps en mouvement, manifeste

I’événement, lui donne une consistance et une visibilité.

Le champ anglo-saxon des Literacy Studies propose une autre catégorie d’action met-
tant en jeu I’écrit : les « literacy events ». Nous pourrions traduire le terme de « literacy
event » par « événement de litéracie », a la fois pour rattacher cette catégorie au champ qui
lui est propre, mais également pour ne pas le confondre avec I’« événement d’écriture » tel
que nous venons de le présenter. Un article de 1980 sur les expériences préscolaires d’en-
fants de milieux populaires (Anderson, Teale & Estrada, 1997 [1980]) définit un « literacy
event » comme « toute séquence d’action, engageant une personne ou plus, dans laquelle
la production ou la compréhension de I'imprimé joue un role » '*. L’événement d’écriture
tel que nous ’entendons est donc compris dans un contexte plus précis que cette caracté-
risation tres large. Ce que nous retiendrons de cette définition de « literacy event »est que
ce terme désigne aussi bien une scéne d’écriture que de lecture. Dans le cadre de notre
étude sur I'écriture votive, la production d’écrits nous intéresse en effet autant que leur

manipulation, leur circulation, leur lecture et leur conservation.

Les notions d’acte d’écriture, de chaine d’écriture et d’événement d’écriture nous ont
permis de mettre en place une observation des actions relatives a ’écriture votive. L’ob-
servation des pratiques d’écriture a donc été conduite dans un mouvement entre ces trois
échelles. Mais I’écriture n’a pas été appréhendée uniquement par I’observation. La lecture
et la description des documents eux-mémes, quand leur consultation a été possible, entre

dans I’analyse de la performativité de I’écriture votive 2.

11. Texte original : « any action sequence, involving one or more persons, in which the production
and/or comprehension of prints plays a role ». Cette réflexion a été développée collectivement dans le
cadre de latelier de lectures d’Aissatou Mbodj-Pouye & 'EHESS intitulé « Anthropologie de I’écriture et
Literacy Studies ».

12. La méthode employée pour décrire et analyser les documents collectés sera explicitée dans le chapitre

afférent.
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Abordons & présent un autre aspect de l’enquéte permettant de rendre compte des
points de vue des acteurs : I'entretien. Quelle « politique de I’entretien », pour reprendre
les termes de Jean-Pierre Olivier de Sardan (1995 : 81) avons-nous mené dans cette enquéte

sur les pratiques de 1’écrit votif 7
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2.2.2 Ce qui est dit de I’écrit

Les entretiens avec les acteurs du terrain, par le cadre formel qu’ils imposent, sont I'un
des éléments essentiels de la production de données ethnographiques. Ils différent de la
simple conversation, bien que la stratégie commune de 1’ethnographie consiste justement
a rapprocher au maximum ’entretien d’une situation d’interaction banale et quotidienne.
Au cours de cette enquéte sur I’écriture votive, j’ai été confrontée a deux situations d’en-
tretiens : I'une avec des personnes que j’avais I’habitude de cotoyer au cours de différentes
activités, I’autre avec des personnes que je ne connaissais pas mais auprés desquelles j’étais
présentée par I'un de mes informateurs privilégiés. Dans le premier cas, ’entretien était
I'occasion de formaliser une interaction qui prenait sa source dans un cdtoiement anté-
rieur. Un rendez-vous était pris a ’avance, ’enregistrement audio était négocié, ce qui
donnait un caractére exceptionnel a la situation. Sur chacun des lieux de ce terrain, la
personne qui allait étre interrogée le faisait savoir a ses collégues : « Elle va minterviewer
aujourd’hui! Mais toi aussi tu vas y avoir droit! », annoncgait Paul, laic de 'accueil a
Notre-Dame-des-Champs, & soeur Agathe. Dans le second cas, ’entretien pouvait devenir
une entrée en matiére vers une relation plus approfondie, et vers d’autres entretiens.

C’est avec les acteurs institutionnels que nous avons eu le plus d’occasions de réaliser
des entretiens, bien que cette méthode n’ait pas été ici le mode majeur de production
de données. En terme de quantité, nous avons procédé a 20 entretiens aupres de 12 res-
ponsables institutionnels différents (laics de Iaccueil, religieuses, prétres). Du coté des
scripteurs, nous avons réuni 8 entretiens de 6 personnes qui ont accepté de nous parler
de leurs pratiques de priére écrite. Les rencontres ont eu lieu & plusieurs occasions et les
entretiens enregistrés (de un & deux selon la personne) se sont déroulés dans un lieu pu-
blic ou & leur domicile. Etant donné le petit nombre d’entretiens, notamment auprés des
scripteurs, nous ne considérons pas les informations obtenues par ce biais comme « repré-
sentatives » d’une situation générale ou d’'une communauté donnée. Il s’agit simplement
de cas et d’exemples de ce qu’il peut avoir lieu.

Les entretiens oscillaient entre deux poles distincts : le recueil d’informations et le
récit. Un méme informateur pouvait étre soit un « consultant », c’est-a-dire quelqu’un
que j’interrogeais a titre d’expert au sein du monde considéré, soit un « narrateur », qui

fait part d’une expérience personnelle, de fragments de vie. Chez les scripteurs, c’était
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bien entendu ’expérience personnelle qui primait, la personne relatant a quels moments
de sa vie elle avait eu recours a I’écriture votive. Il n’était pas question, dans la conduite de
ces entretiens, de garder une structure de questionnaire, méme en gardant des questions
ouvertes. Notre guide d’entretien tenait plutot du « canevas », c’est-a-dire du « pense-
béte personnel qui permet, tout en respectant la dynamique propre d’une discussion,
de ne pas oublier les thémes importants. » (De Sardan, 1995 : 84) Le plus délicat dans
cette construction fut de transformer les « questions que 1'on se pose » en « questions
que I'on pose » a l'interlocuteur. « Les questions que le chercheur se pose sont spécifiques
a sa problématique, a son objet, a son langage. Elles n’ont de pertinence que dans son
univers de sens. Elles ne font pas spontanément sens pour son interlocuteur. Il faut donc
les transformer en questions qui fassent sens pour celui-ci. » (De Sardan, 1995 : 84) Par
exemple, la question des chaines d’écriture, trés dense, ne pouvait étre posée de but
en blanc. Je scindais alors cette interrogation en plusieurs demandes sur les ouvrages
consultés, les lectures effectuées, le mode de dépot des neuvaines écrites dans une église,

etc.

L’une des spécificités de cette enquéte sur ’écriture, dans ’entretien, portait sur I'in-
terrogation des pratiques. Avec les scripteurs comme les institutionnels, je demandais
réguliérement de me décrire comment ils effectuaient telle ou telle action, tel ou tel geste.
Cela obligeait mon interlocuteur a quitter son role d’expert qui donne une opinion, ou
de témoin qui relate des épisodes de sa vie, pour se concentrer sur le récit d’une action,
sur l'objectivation, par la parole, d'un geste quotidien ou exceptionnel. De la partaient
ensuite des anecdotes et des souvenirs précis, qui étaient liés non pas a un récit de vie

mais & une explication technique.

Le point de départ de I'entretien était a chaque fois rétrospectif : je demandais a
mon interlocuteur de retracer son parcours au sein de sa structure d’accueil (pour un
institutionnel) ou de relater les circonstances de sa derniére expérience d’écriture votive
(pour un scripteur). Mais il arrivait également, notamment dans le cas ou Ientretien se
déroulait au domicile de la personne interrogée, que l’amorce soit complétement annexe
au sujet de 'entretien, portant plutét sur un point que mon interlocuteur et moi avions

en commun. A titre d’exemple, voici un extrait du premier entretien réalisé au domicile
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de Léa, la libraire. La conversation arrive sur les priéres écrites et je lui demande si je

peux enregistrer. Elle accepte, je lance I'enregistrement.

« - Léa : Par contre, moi ¢a m’intimide, alors peut-étre que. .. voila!

- CL : Non, mais tu vas I'oublier, & un moment. . .

- D’accord !

- C’est comme si j'avais un carnet de note, sauf que la, ca retient tout, c’est
moins partiel.

- Ah oui, ok. Déja, tu sais, quand on note ce que je raconte, j’ai I'impression
d’étre en khole, tu te rappelles?

- Ah, oui, ¢a, je me rappelle!

- Ca m’a traumatisée !

- C’est vrai que c’était un drole de truc. .. nous on tirait au sort les sujets, qui
étaient inscrits sur des petits papiers.

- Oui, nous aussi. Tu as fait une prépa Fontenay ou une prépa Ulm ?

- Une prépa Fontenay, sans latin. . .

- Moi aussi, mais en option lettres classiques, donc avec latin, grec. Mais je
m’étais donné comme défi de ne pas avoir Normale Sup’, ce qui est quand
méme beaucoup plus simple. .. donc du coup, voila. Ca marche, I’enregistreur,
la?

- Oui, oui ¢a marche.

- Ah ben dis donc, il va y avoir des renseignements vachement intéressants

[Rire| » 12

Un entretien se préte en effet a plusieurs niveaux de déchiffrage imbriqués. Il peut
nous donner des informations sur le monde, sur des faits ou des actions. Il peut également
livrer des informations sur le point de vue de Iinterlocuteur sur le monde (ses opinions,
ses jugements). Mais il nous révéle aussi des informations précieuses sur sa structure
communicationnelle. Un entretien n’est pas uniquement une extraction d’informations.
Son déroulement dépend aussi des stratégies des interlocuteurs, de leurs ressources et

du contexte dans lequel il se déroule. La personne interrogée peut trés bien jouer d’une

13. Entretien avec Léa, a son domicile, dimanche 2 juillet 2006.
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stratégie visant a tirer parti de cette situation (gain en prestige aux yeux des autres
membres de sa communauté, légitimation de son point de vue particulier) ou mettre
en place des stratégies défensives (donner peu d’informations, répondre ce qu’elle croit
que l'enquéteur attend). Il importe donc de pouvoir décrypter ces stratégies, si elles se
présentent. Dans le cas précis de notre terrain, il semblerait que ces stratégies aient tourné
a l’avantage de la progression de I’enquéte. En effet, il nous est apparu au bout d’un certain
temps que nos informateurs principaux, chez les institutionnels, étaient en quelque sorte
« marginaux ». Non pas qu’ils fussent mal vus au sein de leur communauté d’accueil
— quoique 'un d’entre eux, Vincent, avait été exilé de l'accueil de Notre-Dame-des-
Victoires en raison de ses prises de position d’« électron libre ». Mais ils avaient tous une
grande capacité de reflexivité, qu’ils mettaient en oeuvre au quotidien, ce qui pouvait
générer des remises en cause de situations de routines ou de conflit latent. Sans en avoir
la certitude, il est possible qu'une relation soutenue avec une ethnologue au travail leur
ait permis de reconquérir une légitimité, tout en satisfaisant — au grand bénéfice de

I’enquéte —leur propension a l'analyse.

2.3 Procédés de recension : cartographie, photographie,
corpus

Dans ses propositions sur « la politique du terrain », Jean-Pierre Olivier de Sardan
évoque ce qu’il appelle les « procédés de recension » (De Sardan, 1995 : 87). Ce sont des
« opérations particuliéres de production systématique de données en nombre fini (...) :
des comptages, inventaires, nomenclatures, plans, listes, généalogies... » Le but de ces
opérations n’est pas de produire des échantillons & des fins statistiques, mais plutét de
contraster les données discursives des acteurs avec des données construites par des dis-
positifs d’observation et de mesure. Le dispositif d’observation des gestes des scripteurs
que nous avons présentés dans une section précédente fait partie de ces « procédés de
recension ». Mais nous souhaiterions revenir ici sur trois procédures mises en oeuvre tout
au long de notre enquéte de terrain. La premiére, cartographique, a permis de fournir les
premiers repéres, de situer les espaces pertinents et les pratiques d’écriture, les acteurs

principaux, les déplacements. Les deux autres procédures appartiennent a I’ensemble des
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techniques de relevé d’écriture : la photographie et la numérisation. Nous pourrons ainsi
présenter la constitution de notre corpus d’écrits et nous interroger sur les conséquences

de ce transfert d’un support (la statue, le cahier) a un autre (I'image numérique).

2.3.1 Cartographie

Le travail cartographique est né d’une interrogation sur la cohérence spatiale de I'en-
quéte, comme nous l’avons évoqué au cours du premier chapitre. La constitution d’une
carte actualisée des paroisses de Paris s’est effectuée a partir des archives de ’archevéché
de Paris et des répertoires administratifs paroissiaux (Ordos). Elle a permis la mise en
place d'une « trame de fond » servant de base aux découpages géographiques ultérieurs
et au recensement des pratiques d’écriture votive dans chacune des églises visitées. Les
objectifs assignés a la représentation graphique du territoire et des pratiques sont 'objet
de réflexions méthodologiques au sein de la discipline ethnologique. En 1984, Christian
Bromberger résumait ainsi cinq grandes tendances a 1’origine des projets cartographiques
(Bromberger, 1984) :

- La tendance « pragmatique », selon laquelle la cartographie ethnologique est un
moyen de collectage, d’archivage et d’indexation de données, tout en préservant leur dis-
tribution spatiale. Cette cartographie « minimale » peut se passer de problématique ou
d’hypothése de départ.

- La tendance « aréologique » est un moyen de mettre en valeur des aires culturelles,
de repérer des isolats et de définir, selon I'expression d’Arnold Van Gennep, des « zones
folkloriques ».

- La « cartographie problématique », quant a elle, cherche a partir d'une carte ou
d’un ensemble de cartes, & cerner des correlations entre des pratiques, des institutions,
des coutumes. Dans le champ de I'anthropologie religieuse, c’est la démarche suivie par
Alban Bensa dans son étude publiée en 1978 sur les saints guérisseurs dans la région dite
du Perche-Gouét, en Eure-et-Loire. I propose une analyse ol « les pélerinages aux saints
guérisseurs forment une sorte de dictionnaire médical déployé dans I'espace » (Bensa,
1978 : 120), repérant les liens entre ces pélerinages et le calendrier agraire.

- La tendance « diffusionniste » souhaite montrer par la cartographie la diffusion ou

I’évolution, chronologiquement situées, d’'un phénomeéne particulier. Cette démarche re-
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pose cependant sur un présupposé discutable : la stabilité d’un fond culturel qui autorise-
rait a considérer des pratiques sociales comme des reliquats d’une histoire ou de migrations

lointaines.

- Enfin, puisque ’ethnocartographie ne se résume pas a la réalisation d’atlas, Christian
Bromberger considére également la réalisation des plans, outils heuristiques spécifiques
pour cerner la situation de ’homme dans I'espace. C’est le cas de la technique des « cartes
mentales », qui permettent de dessiner les représentations qu’ont les usagers d’un espace
et de ses frontieres. Cette démarche est adoptée notamment par Mathieu Claveyrolas dans
son étude sur 'atmosphére d’un temple en Inde : il met ainsi en relation le plan officiel du

temple, le plan établi par 'ethnologue et le temple connu des dévots (Claveyrolas, 2003).

Pour notre propre enquéte, si la trame de fond cartographique de départ se basait sur
la tendance « pragmatique » ou « minimale » d’indexations de données, elle s’est rapi-
dement orientée vers une construction plus problématisée. La question de départ portait
sur l'existence et la répartition spatiale des pratiques d’écriture votive dans les églises
parisiennes. Elle s’est rapidement heurtée au probléme de la fluctuation de ces pratiques,
au caractére éphémeére de certains écrits répréhendés par 'institution. Le repérage a un
jour donné d’une inscription votive ne pouvait laisser supposer ni sa permanence, ni une
exhaustivité certaine du relevé. Or, une construction cartographique rigoureuse ne peut
se permettre de faire apparaitre sur un méme document des données d’importance et de
permanence trop disparates. L’enquéte cartographique s’est alors accordée avec deux as-
pects de ma problématique. D’un c6té, nous avons établi des plans et des schémas propres
a chaque lieu ou l'investigation s’est approfondie, pour repérer la place de 1’écriture votive
dans 'organisation spatiale du lieu de culte, ainsi que les déplacements des acteurs ren-
contrés. De I'autre, nous avons réalisé une carte des pratiques officielles d’écriture votive a
Paris, pour cerner les lieux ot un dispositif d’incitation institutionnelle est mis en place de
facon pérenne . Ce travail de représentation spatiale permet ainsi de dessiner le mouve-
ment des acteurs dans un lieu, de mettre en valeur ’environnement dans lequel prennent
place les écrits votifs et de percevoir, a I’échelle de la ville, la présence de I’écriture votive

officiellement instaurée.

14. Voir dossier en annexe.
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2.3.2 Photographie et numérisation

A la base de toute démarche d’analyse de l'écriture, il existe un geste technique : le
relevé. Ce geste, commun a plusieurs disciplines et a plusieurs métiers (nous pensons aussi
bien aux paléographes qu’aux préhistoriens ou aux inspecteurs de la voirie enquétant sur
les graffitis), s’accomplit selon des méthodes variées (copie, calque manuel, estampage,
etc.). Au cours de notre enquéte ethnographique, nous avons utilisé deux techniques de
relevé : la photographie et la numérisation. La premiére a plutdt été réservée aux supports
d’écriture fixes ou intransportables, comme les murs ou les statues de saints dans les
églises. La seconde a été utilisée dans le cas ou les supports, mobiles (comme les cahiers

ou les classeurs), m’étaient confiés.

Photographier ’écrit

L’image sous toutes ses formes, et notamment la photographie, fait I’'objet d’un intérét
croissant de la part des sciences sociales, s'imposant parmi les instruments de recherche et
de compréhension du monde. Dans I’édition originale des Argonautes du Pacifique occiden-
tal, Malinowski présente 65 de ses propres photographies, prises sur son terrain mélanésien
(Malinowski, 1922). Dés 1925, Marcel Mauss introduit dans ses legons d’ethnologie l'idée
que le procédé photographique permet de collecter des données visuelles et de mémoriser
de multiples détails relatifs aux faits observés (Mauss, 1967). Margaret Mead et Gre-
gory Bateson publient en 1942 Balinese Character, A Photographic Analysis, une étude
des formes d’organisation sociale balinaises a travers un échantillon de 759 photographies.
Depuis une vingtaine d’années, 'anthropologie visuelle frangaise a engagé une réflexion sur

I'image photographique !°. La photographie est présentée comme médiatrice dans le cadre

15. Nous renvoyons ici, pour les travaux collectifs les plus récents, a trois numéros de revue : Ethno-
logie francaise, n°109, « Arrét sur images : photographie et anthropologie » (2007), L’Ethnographie, n°
109, « Ethnographie et photographie » (1991) et le numéro double (80-81) du Journal des anthropologues,
« Questions d’optique. Apercus sur les relations entre la photographie et les sciences sociales » (2000). Les
contributions du blog d’André Gunthert créé en octobre 2005, Actualités de la recherche en histoire vi-
suelle, fournissent également de vifs éléments de réflexion, tant par les articles que par leurs commentaires
dans le domaine des études visuelles. Sur le danger du « laisser-aller décoratif » et les usages désinvoltes de

I'image : Gunthert, A., « La photo qui n’avait rien a voir », Actualités de la recherche en histoire visuelle,
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d’échanges interculturels, appui a ’entretien, élément d’un récit photo-ethnographique,
support de discours anthropologique. Ces méthodes suscitent des questions sur les usages
de I'image et son autorité. Comment rendre compte d’une ambiance, d’un rite, d'une ges-
tuelle ou d’un visage, a partir d'une photographie ? D’un point de vue méthodologique, il
ne suffit pas, en effet, de considérer le procédé photographique comme un moyen d’enre-
gistrement de données relatives a des éléments visibles du terrain observé et de I'utiliser
ensuite a des fins illustratives sans autre forme d’interrogation. Comme le souligne Fran-
cois Laplantine, « une image de la réalité n’est pas la réalité » (Laplantine, 2007). L’image

n’est pas miroir du réel, mais plutot un « objet construit ».

Dans cette enquéte sur ’écriture votive, la photographie n’a pas été employée comme
procédé documentaire principal, au cours des cérémonies, pélerinages ou moments plus
quotidiens de la vie d’'une église. C’est ’enregistrement sonore qui a été adopté et négo-
cié avec les acteurs du terrain. Les réticences rencontrées face a cet objet de recherche
abordant les territoires de l'intime ont limité 1'usage de ’appareil photo. Pourtant, la
photographie n’est pas absente de cette étude. Elle prend un autre chemin que celui de la
captation du corps, traditionnellement dévolue & I’ethnographie visuelle a travers I’étude

de la gestuelle ou des visages. Ici, la photographie est photographie d’écrits.

Nous avions déja amorcé une réflexion sur la place de la photographie d’écrits dans
I’enquéte ethnographique, au cours de travaux antérieurs sur les graffitis antipublicitaires.
L’activité photographique pouvait alors paraitre suspecte pour certains graffiteurs en rai-
son de l'existence de banques de données créées par la police nationale avec des prises
de vues numériques de graffitis récurrents pour identifier les scripteurs. Lors de cette en-
quéte, une négociation a été engagée aupres des militants antipublicitaires rencontrés pour
déterminer la place du photographe extérieur lors d’actions illégales. Ces discussions in-
sistaient sur les garanties d’anonymat & produire (pas de visages, voire pas de silhouettes,
sauf dans les actions mises en scénes et publiques, ol les auteurs assument et revendiquent

leur choix de l'illégalité et dans lesquelles la presse est conviée). Par ailleurs, la place at-

21 novembre 2007, http ://www.arhv.lhivic.org/index.php/2007/11/21/561-la-photo-qui-n-avait-rien-a-

voir
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tribuée au photographe-anthropologue devait servir la documentation militante, grace a
6

la conservation et la compilation des photographies prises lors des actions d’écriture *6.

La photographie d’écrits dans une perspective scientifique pose en effet la question
de la constitution de la preuve par l'image. Née au XIX® siecle dans le contexte des
expéditions archéologiques, notamment en Egypte et en Assyrie comme le montre Claire
Bustarret dans son étude sur les fouilles de Ninive (Bustarret : 1991), la photographie
est instrument de preuve et de contrdle. La photographie ne se substitue pas au relevé
manuel des inscriptions : elle le compléte. Elle augmente ainsi la crédibilité et la fiabilité
des découvertes, en levant le doute sur une possible erreur de dessin. Le probléme de
la validité est au coeur de la réflexion sur ce mode de connaissance, y compris lorsqu’il
s’agit d’accorder du crédit a la photographie (et non plus de valider des faits grace a elle).
Albert Piette, examinant les ressors de la photographie anthropologique, souligne ainsi un

certain nombre de techniques qui permettent de tendre vers une validité photographique :

— la connaissance préliminaire du contexte et 1"identification précise de chaque photo-
graphie (scéne, date, lieu, heure) ;

— le repére d’'un point de signification singulier et la prise de plusieurs vues d’'une
meéme scene;

— la juxtaposition, le regroupement de photographies ;

— la comparaison de ces données visuelles avec d’autres sources ;

— la conscience des contraintes technico-esthétiques, des censures locales, de I'influence
du photographe sur les sujets photographiés ;

— un cycle d’observation photographique instaurant une répétition et une systémati-

cité.

16. Cette réflexion s’est notamment développée en préparant une communication dans le cadre de I'ate-
lier méthodologique "Pratiques et objets d’écriture : corpus, analyses, enquétes", ITEM (CNRS/ENS)
& EHESS, de Béatrice Fraenkel et Claire Bustarret, au cours de la premiére journée d’étude sur la pho-
tographie et I’écriture intitulée "Les écrits urbains : images, enquétes, enjeux", le 9 mars 2004. Cette
premiére journée d’étude a été suivie de trois autres : “Photographier I’écrit : épigraphie, reportage, pay-
sage urbain”, le 9 mars 2005 ; “Photographies d’écrits : preuves judiciaires, corpus scientifiques, dispositifs

artistiques”, le 10 mars 2006 et “Photographies d’écrits : La photographie et la lettre”, le 13 mars 2007.
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Dans le cadre plus précis de la photographie d’écrits se pose également une autre inter-
rogation : celle du transfert d’un support (un mur, par exemple) vers un autre (le papier
photographique ou 'image numeérique). Quelles sont les conséquences, sur I'interprétation
des données, d’'un tel transfert 7 Pour Albert Piette, la photographie contient une « puis-
sance de désignation » (Piette, 1992). Elle permet, tel un miroir grossissant, de mettre
I’accent sur un objet ou un geste particulier. Elle donne accés a des détails que « 1’oeil
nu, trop sélectif, glissant facilement d’un objet a 'autre, évite ce qui le dérange. » C’est
ainsi que I’historien de I'art et critique Régis Durand désigne la photographie, dans I'un
de ses essais, comme « ’exorbiteuse » (Durand, 1990 : 46). Il évoque ainsi les images en
gros plan, frontales, souvent de grand format, qui appellent & une vision de prés, a « une

expérience du détail et de l'intensité. »

Dans la photographie d’écrits, le rapport a la dimension objectale du support est
perdu. Plus question de toucher le mur, le cahier de priéres ou la statue. Mais le transfert
sur un support numérique ou argentique permet le grossissement, ’attention au détail.
Ce transfert aide surtout a lire, & pouvoir déchiffrer des messages illisibles a 'oeil nu. Il
permet également, paradoxalement, de plonger dans la matiére-méme, de ré-observer le
lieu précis ou le graffiti a été rédigé (dans le pli d’une robe de platre, sur la bouche de la

sainte).

Au cours de notre enquéte, nous avons utilisé la photographie pour relever un certain
nombre d’inscriptions votives présentes sur les ex-votos, les murs et les statues. Un lieu
a été principalement pris en compte pour ces relevés : 'église de Saint-Germain-des-
Prés, qui compte une statue particuliérement graffitée (celle de Sainte-Rita) et plusieurs
points d’inscriptions sur les murs, dans différentes chapelles. Nous avons procédé par
« campagne », en systématisant des prises de vues durant la semaine ou les dimanches, a
différents moments de la journée. Par ailleurs, dans cette méme église, un relevé exhaustif

de tous les écrits exposés ou proposés au public a été réalisé.

Pour chaque lieu de dévotion particulier au sein de cette église, nous avons procédé a
plusieurs prises de vues : un plan large permettant de situer la scéne dans son ensemble
et repérer les agencements d’objets (statue, ex-votos, fleurs, cierges), un plan moyen sur
la surface graffitée (pour identifier I'endroit ou le graffiti était réalisé), un gros plan sur

le ou les graffitis. La contrainte technique principale réside dans le manque de lumiére. A
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I'intérieur de 'église, 'usage du flash est interdit, mais il ne nous aurait pas été utile pour
les plans rapprochés puisque la lumiére diffusée, trop forte, rend impossible la captation
de détails. Nous avons donc, la plupart du temps, utilisé un appareil réflex argentique
avec une pellicule & forte sensibilitée (ISO 400 a 1200). Mais faute d’avoir pu installer
un pied et un dispositif lumineux, la plupart des photographies de graffitis sont floues,
notamment celles ol le contraste entre le support et 'outil d’inscription n’est pas assez
prononcé — c’est le cas des graffitis au crayon mine sur la pierre des murs ou le platre
de la statue. Une fois cette impasse constatée, il a été préférable de procéder au relevé
manuel des graffitis dans un tableau indiquant le lieu dans ’église, I’endroit précis sur la
statue, I'outil utilisé et le message.

Lorsque les documents écrits étaient transportables (comme les feuilles scotchées sur
les piliers & Saint-Germain-des-Prés, ou les cahiers d’intention de priére), la photographie

a laissé la place a la numérisation.

Numérisation : une logique de ’archive

Contrairement a la photographie, la numérisation posséde un inconvénient : elle ne
permet pas de conserver I'épaisseur de I'objet tridimensionnel, ni sa situation dans le dis-
positif spatial et cultuel. C’est pourquoi, pour chaque cahier ou feuille numérisée, nous
avons élaboré une fiche descriptive qui rappelle le lieu et I’endroit dans 1’église ot 'objet
était disposé, sa description matérielle (format, type de couverture) et les modifications
apportées (feuilles arrachées, collées). L’enjeu de ce choix est d’éviter de réduire ces do-
cuments & du texte, et de conserver toute 'information liée a la matérialité de ces écrits.

Nous avons pu recueillir sur le terrain ces documents votifs :

- A la chapelle de I'aéroport d’Orly : 5 cahiers d’intentions de priére (couvrant les
périodes suivantes : mai a aotit 1999 ; octobre 2001 & mai 2004) et 7 pages dactylographiées
de textes de priére issus de ces cahiers, sélectionnés et saisis dans un traitement de texte
informatique par une religieuse de I’aumonerie.

- A Déglise Saint-Germain-des-Prés : 24 feuillets de format A0 ou Al affichés sur les
piliers prés des statues de Saint Antoine de Padoue et Sainte Rita (années 2002, 2003,
2004) et 35 feuilles ou morceaux de papier pliés contenant des priéres, glissés sous le socle

de ces statues.
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- A l'église Notre Dame de Champs : 1 cahier d’intentions de priére (aott a dé-

cembre 2001), consulté et photographié partiellement sur place, puis donné par un laic.

A ces documents votifs, nous pouvons ajouter les feuillets de priére, de présentation
historique des lieux, les prospectus divers laissés a la disposition des visiteurs a l'entrée

de chaque église.

Aissatou Mbodj-Pouye, dans son étude des cahiers personnels de villageois au sud du
Mali, décrit le procédé de relevé de ces écritures (dans son cas, photographique) comme ap-
partenant & une « logique de I'archive ». Selon elle, deux traits de cette opération peuvent
rapprocher ce recueil documentaire du modeéle de I'archive : « ’attention au support ma-
tériel ; 'exhaustivité de la prise et la mise en série d’écrits comparables. » (Mbodj-Pouye,
2007 : 279) Cette attention a la variation des supports et a ’exhaustivité est également
essentielle dans notre recherche. Si les documents qui nous ont été confiés ne représentent
qu'un échantillon sur une ou quatre années, nous avons pris garde de numériser chaque

document dans sa totalité.

Pour les cahiers d’intentions de priére, I'unité de base de la numérisation est la page
simple, format A4. Pour certains cahiers, le format était supérieur : la numérisation s’est
donc effectuée en deux temps, par demie-page. Pour les feuillets de format A0, la nu-
mérisation s’est établie par morcellement du document en huit éléments de format A4,
numérotés en abscisses et en ordonnées. La lecture de ces grands documents a exigé, pour

chaque inscription votive, un repérage « cartographique » de I’endroit ou elle était située.

Ces manipulations liées & la numérisation ont été le premier contact véritablement
matériel avec ces objets, hors de leur contexte. Cette familiarisation tactile (ouvrir le
cahier, le refermer, le retourner, ’examiner) rappelle ce qu’Arlette Farge décrit dans Le
Godt de larchive (Farge, 1989). Elle y reléve 'ambivalence du rapport aux archives, quand
les moments ol I'on est touché par '« effet de réel » d’'un document alternent avec ceux
ol la monotonie ’emporte. J’ai connu cette ambivalence, entre un « saisissement » face a
certains documents et une lassitude devant la répétition des mémes formats, des mémes
modules d’écriture, des mémes formules. Au cours du travail d’analyse des textes, il s’est
produit un ensemble d’émotions lié a la fois a la teneur des messages écrits, a leur transfert
hors du lieu cultuel et & la matérialité méme des documents. En effet, j’avais reproduit, par

la numérisation et I'impression des pages numérisées, le format des cahiers d’intentions de
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priére. Ces pages réunies dans une série de classeurs, je pouvais les feuilleter a la maniére
des cahiers. Qui plus est, certains documents m’ont été prétés assez longtemps pour que
je puisse les analyser directement, sans passer par le truchement de la numérisation. Je
me suis donc retrouvée confrontée a la tri-dimensionalité de ces objets, avec la profondeur
des ratures, les pliures des feuilles, les morceaux de cahier déchirés. La fragilité et 1'usure
des documents étaient ainsi également plus prégnante : la colle des bouts de scotchs
servant a fixer les affiches votives de Saint-Germain-des-Prés avait fondu, laissant des
traces indélébiles sur certains messages ; des inscriptions au crayon mine s’étaient effacées,
certaines encres avaient également coulé. Mais c’est davantage la sensation d’étre « pres
du corps » des scripteurs qui m’a le plus stupéfait : la cursivité des inscriptions, les
différentes couleurs utilisées, I’apparence unique de chaque graphie offrait aux messages
une vivacité que j’exhumais au fur et & mesure de mes lectures et multiples maniements.
Déplier les affiches votives, les faire a& nouveau tenir sur un mur, tourner les pages d'un
cahier d’intentions de priére : chacun de ces gestes, confrontés aux documents originaux,
ne se passait pas d’un sentiment de respect et d’un soin amplifié par le simple fait qu’il
s’agissait de priéres, d’actes de foi, de supplications et de louanges — d’émotions rendues

palpables.

L’une des différences importantes avec le travail de I’historien que décrit Arlette Farge
est en effet que dans ce cas précis, c’est & moi qu’a échu le travail de constitution de
ces archives et leur classement. En effet, comme nous le verrons au cours du quatriéme
chapitre, méme s’il existe des lieux d’archivage pour de tels documents, aucune politique
de conservation, de classement et de mise a disposition du public n’est organisée pour le

moment par I’Eglise.

2.3.3 Constitution du corpus d’écrits

Une fois le recueil de ces documents établi, un certain nombre de principes d’organisa-
tion ont prévalu pour constituer un corpus. Un corpus est un ensemble de données réunies
en vue d'une analyse, pour lesquelles des critéres d’inclusion et des principes d’organisa-
tion interne sont déterminés. Dans le cas de notre étude de documents votifs, ces critéres

découlent des circonstances du recueil de ces écrits et de leurs caractéristiques formelles.



106

Les conditions du recueil de ces écrits permettent de les contextualiser précisément :
chaque lieu de recueil est aussi un endroit ou I'observation participante a été approfondie.
C’est ce rapport entre ces documents et un lieu qui est le principe d’organisation premier
du corpus : les écrits sont classés par lieu de culte, puis selon leur support (cahiers, feuilles
volantes) et numérotés soit par date quand il s’agit de documents isolés, soit par page
quand il s’agit de cahiers.

Pour donner un ordre de grandeur des écrits recueillis, je propose ici un décompte par
« page », c’est-a-dire par unité de format A4, que ce soit pour les cahiers ou les grands
feuillets. Dans chaque page, entre une et vingt-cinq priéres peuvent étre dénombrées.
Ce décompte par page peut apparaitre relativement arbitraire, mais il permet de rendre
compte du volume d’écrits recueillis.

- Orly : années 1999-2004, 1 030 pages;

- Notre-Dame-des-Champs : 4 mois de 'année 2001, 158 pages ;

- Saint-Germain-des-Prés : années 2002, 2003, 2004 (incomplétes), 384 pages.

Sur ce total de 1 572 pages, il est bien évident que ’analyse des textes a été sélective.
Une problématique axée sur la performativité de l'acte d’écriture ne se prétait pas a
une analyse exhaustive de contenu, qui aurait nécessité la mise en place d’'une campagne
de statistiques textuelles a 'aide de logiciels informatiques appropriés'?. Nous verrons
en outre dans le chapitre suivant que l'analyse statistique des textes contenus dans les
cahiers d’intentions de priére, déja opérée a plusieurs reprises sur différents corpus par
différents chercheurs, n’a pas donné de résultats pleinement satisfaisants. Mon propos
n’est pas quantitatif : je ne cherche pas a savoir si les scripteurs écrivent davantage de
demandes que de remerciements, s’ils sont majoritairement des femmes ou des hommes,
s’il s’adressent plutot a la Vierge ou plutdot a Dieu. Ces questions conduisent en effet &

des impasses : il est impossible de clairement séparer les motifs de la priére, d’identifier

17. Cette méthode d’analyse est par exemple retenue dans I’étude de Géréme Truc portant sur les
messages de solidarité liés aux attentats du 11 mars 2004 & Madrid. Le logiciel Alceste, qui classifie des
mots a I'intérieur d’un corpus et établit des similitudes et des hiérarchies de classes de mots, est utilisé
sur un corpus de 59000 messages électroniques enregistrés sur un site Internet, de juin 2004 & mars 2005
(Truc, 2006). Ce type d’analyse est dans ce cas tout a fait justifié en raison d’une problématique orientée

sur les registres d’expression de ’émotion.
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le sexe des scripteurs qui ne signent pas toujours de leur prénom, et la multi-polarité de

notre corpus ne pourrait délivrer de résultats chiffrés satisfaisants sur les adressataires.

Sans prétention de représentativité, nous n’étudierons, au cours du chapitre qui leur
sera consacré, qu’une partie des textes. En suivant la méthode de Claude Brévot-Dromzée
étudiant les cahiers d’intentions de priére de Haut-Buttés (Ardennes), j’ai dans un pre-
mier temps pris la mesure de la longueur de ces messages (Brévot-Dromzée, 2002). Au
dénombrement du mot a mot, j’ai préféré prendre en compte la « durée » de 'acte d’écri-
ture, faisant apparaitre trois longueurs-types : les messages courts (une a trois lignes),
les messages de longueur moyenne (quatre lignes a dix lignes) et les messages longs (plus
de dix lignes). Cette méthode de comptage reste approximative, puisqu’il faut également
considérer la taille des lettres. J’ai cependant tenu compte de 'unité codicologique présen-
tée au scripteur : la double-page (dans le cas d’un cahier ouvert sur une table) ou l'affiche
a hauteur d’homme (dans le cas de la feuille A0 scotchée sur le pilier de Saint-Germain-
des-Prés). Pour chacune de ces unités (qui différent de mon unité de recueil, la page),

c’est la surface utilisée par le scripteur qui nuance finalement la « taille » du message.

Chaque document recueilli a été lu dans sa totalité, au fur et & mesure du classement et
au cours de ’analyse. Mais « lire un cahier d’intentions de priére » ne reléve pas tout a fait
du méme exercice que « lire une affiche votive ». Si la premiére lecture peut se décomposer
page apreés page, la seconde doit découper des unités partielles au sein d’une seule surface.
Cette lecture exhaustive s’est parfois révélée impossible lorsque sur ces affiches dédiées a
Sainte Rita et Saint Antoine de Padoue, les inscriptions se chevauchaient, s’effagant les
unes les autres. En outre, étant donné le volume que représentaient les cahiers d’intentions
de priére de la chapelle de I'aéroport d’Orly, j’ai choisi de circonscrire ’analyse approfondie
a trois cahiers : mai a aott 1999; octobre 2001 & mars 2002; mai & décembre 2002.
Nous verrons au cours du chapitre consacré a I’analyse des textes que nous avons abordé
ce corpus en nous appuyant sur des propositions formulées par les sciences érudites de
I’écrit, telles que la codicologie et la diplomatique. L’analyse linguistique a quant a elle été

spécifiquement orientée sur ’adresse a la divinité et sur la mise en présence des scripteurs.

Au cours de ce deuxiéme chapitre, nous avons exploré les spécificités méthodologiques
, . Vécri . ! .
d’une enquéte sur I’écriture votive se donnant pour but de comprendre la construction de

Iefficacité de ces priéres, tant du point de vue des scripteurs que de celui des responsables
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institutionnels. La volonté de contraster les contextes de production a introduit la nécessité
de ne pas se focaliser sur un seul lieu d’enquéte, mais d’en aborder plusieurs. L’enquéte
a ainsi emprunté les chemins des églises paroissiales (I'une dans un quartier touristique,
lautre reliée & un quartier d’affaires), s’est prolongée au sein d’'une chapelle cecuménique
d’aéroport, a réalisé des incursions dans des lieux de pelerinage et dans des lieux de
culte accueillant des groupes de priére charismatiques. Cette multipolarité du terrain et
I’attention portée aussi bien sur les actes d’écriture que sur la gestion quotidienne des
objets écrits votifs nous ont conduit & ré-interroger le cadre paradoxal de la méthode
ethnographique, entre distance et participation. La prise en compte de la réflexivité des
acteurs sur leur propre croyance et la volonté de trouver une position qui n’enfreigne pas
I'intimité de l'acte votif ont impliqué de séparer I'observation in situ et les entretiens de
I’analyse des documents. Cette construction de I'objet de recherche axée sur les pratiques
d’écriture et leur administration constitue une rupture avec les études se limitant a la
seule étude des textes des cahiers d’intentions de priére. Face a des discours dont les
arguments s’appuient sur une quantification, notre parti pris ethnographique s’oriente vers
une approche qualitative qui nous ameéne a étudier des pratiques singuliéres en contexte
et non le sentiment religieux d’une époque.

Notre approche nous permet également de revenir sur une définition structurante ins-
crite dans les discours sur les pratiques d’écriture votives : celle de la « religion populaire ».
Le chapitre suivant revient sur la construction de cette tradition idéologique qui tend a

catégoriser les pratiques religieuses et a endiguer leur compréhension.



Chapitre 3

L’écriture votive dans les filets d’une

tradition

Que ce soit dans les discours tenus par les responsables institutionnels rencontrés sur
le terrain (prétres, religieuses, laics) ou dans certains textes de sciences sociales évoquant
la priére écrite, I'objet « écriture votive » semble cantonné dans un champ particulier,
celui de la « religion populaire ». Ainsi s’exprime Paul, laic accueillant de I’église Notre-

Dame-des-Champs :

« Si je repense un peu aux formulations des priéres inscrites dans les cahiers. . .
7 ar Uimpression que c’est soit archi-populaire, soit méditerranéen. Le type res-
pectable du 6¢é arrondissement, un peu argenté et bien habillé, qui vient a la
messe le dimanche, je ne le vois pas écrire. Ces inscriptions sont plus du coté

de la dévotion populaire. » *

Le prétre de Saint-Germain-des-Prés qualifie quant a lui les inscriptions sur les feuilles de
papier scotchées aux piliers de « manifestations de piété populaire ». Ces qualifications ne
se veulent pas pour autant, dans la bouche de leurs auteurs, une dépréciation. Comme
Paul le souligne, ces priéres écrites sont reliées a un fond spirituel commun transcendant

les classes sociales ou l'instruction regue :

1. Entretien avec Paul F. a son domicile, le jeudi 7 avril 2005.
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« Il y a, a mon avis, une relation a ne pas oublier entre la priere de Saint Jean
de la Croixz ou de celle du Christ et celle de la pauvre femme coincée entre son
mari qui boit, ses gosses qui ne parlent pas francgais, et qui écrit un mot dans

le cahier de prieres. Il n’y a pas de discontinuité, je crois. » >

Ce classement d’une pratique d’écriture au sein d’une catégorie sociale émerge également
de certains travaux de sociologie ou d’ethnologie religieuse, qui, dés leur titre, laissent
transparaitre cette qualification : « L’écriture populaire des croyances, ’exemple des ca-
hiers d’intention de prieres » (Fourage, 1997), « Culte populaire des morts et graffiti sur
les murs d’églises » (Bonnet, 1988).

Suite a ce constat, nous nous sommes interrogés sur la formation de cette notion de
« religion populaire », sur ses usages et ses critiques au sein de la communauté scientifique.
Nous pensons en effet, a I'instar de Roger Chartier se penchant sur la « littérature popu-
laire », que les opérations de production de sens ne sont pas désincarnées, que les notions
et les controverses sont portées par des femmes et des hommes, dans un contexte insti-
tutionnel particulier. « Donner ainsi attention aux conditions et aux processus qui, trés
concrétement, portent les opérations de production du sens (...) est reconnaitre, contre
I’ancienne histoire intellectuelle, que ni les idées ni les intelligences ne sont désincarnées,
et, contre les pensées de 'universel, que les catégories données comme invariantes, qu’elles
soient phénoménologiques ou philosophiques, sont & penser dans la discontinuité des tra-
jectoires historiques. » (Chartier, 1996 : 214)

Le débat autour de la notion de « religion populaire » nous est d’emblée apparu comme
plus institutionnel que théorique. En effet, les pistes s’avérent brouillées entre les propo-
sitions ecclésiastiques et celles des sciences sociales. Tour a tour saisie par ’'Eglise et par
les sociologues, historiens et ethnologues, cette notion « voyageuse » se retrouve au centre
d’interrogations chez les acteurs et les observateurs de la religion. Il arrive méme qu’'un
seul et méme personnage endosse les deux roles, comme ce fut le cas avec Serge Bonnet,
prétre dominicain et sociologue.

Une réflexion sur cette qualification nous permettra de comprendre comment 1’écriture

votive est encore reléguée dans cette catégorie, malgré les critiques décisives formulées sur

2. Entretien avec Paul F. & son domicile, le jeudi 7 avril 2005.
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la notion de « religion populaire » dans les années 1970. Quelles sont les conséquences de
cette relégation sur les représentations de ’écrit votif 7 Un point de comparaison sera établi
avec la catégorisation du graffiti, autre type d’inscription soumis & une forte qualification.
Nous porterons ainsi notre attention sur une opération de production de sens, au sein de
I’histoire des sciences sociales : celle de la dévalorisation de certains types de pratiques

d’écriture.

Le corpus qui conduit notre réflexion sur la notion de « religion populaire » ne se veut
pas pour autant exhaustif. Il a pour base principale les actes du colloque international du
CNRS de 1977, publiés en 1979 et intitulés La religion populaire. Un réseau franco-italien
émergeant de ce colloque, nous avons prolongé nos recherches aux cotés de sociologues et
folkloristes italiens (Ernesto de Martino, Giuseppe Pitré). Notre corpus s’étend ensuite
aux manuels de folklore frangais (Paul Sébillot, Arnold Van Gennep, Pierre Saintyves).
Enfin, nous nous sommes tournés vers les textes législatifs du Vatican. En 2001 en effet,
un texte émane de la Congrégation pour le culte divin, intitulé « Directoire sur la piété
populaire et la liturgie. Principes et orientations. ». Sans aborder de front les pratiques
d’écriture votive, il est le premier document romain proposant de facon structurée une

réflexion et des orientations concernant les actes de « piété populaire ».

3.1 La «religion populaire », entre débat ecclésiastique

et héritage folkloriste

Si la notion de « religion du peuple » prend forme dans les écrits ecclésiastiques de
I’Ancien Régime (Perin, 1979 : 221-228), la notion de « religion populaire » est question-
née pour la premiére fois au XIX¢ siécle par des folkloristes en prise avec des pratiques
inclassifiables. Dés cette époque, en France, la notion apparait sur deux scénes : scien-
tifique (avec les folkloristes et les sociologues) et ecclésiatique. Frangois-André Isambert
fait apparaitre que ce qui est désigné par « religion populaire » est avant tout le « produit

d’une politique religieuse » (Isambert, 1982 : 100).
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3.1.1 Un débat ecclésiastique post-révolutionnaire

L’ambition de la politique religieuse du XIX® siécle portait en effet sur I'unification des
réalités disparates que constituaient les coutumes religieuses locales et le conservatisme
liturgique. Cette politique visait, en faisant communiquer entre eux traditions locales,
pélerinages massifs, cérémoniaux traditionnels et rigorisme liturgique, a réaliser la grande
restauration catholique post-révolutionnaire. Le premier mouvement de cette politique
religieuse est celui des « Missions de 'Intérieur », commencé sous Louis XVIII. Lié a
la Restauration, il se propose de ré-évangéliser le « peuple », aussi bien ouvrier que
paysan, atteint par la déchristianisation de la Révolution®. Le deuxiéme mouvement,
désigné par F.-A. Isambert comme « populisme religieux », est d’origine ultramontaine.
Dans la seconde moitié du XIX¢ siecle, c’est lui qui apporte le renouveau du culte marial
et les grands pélerinages. Amené & tirer parti et & négocier avec des traditions locales
jugées paiennes, ce mouvement a développé une tendance a la simplification des dogmes
théologiques : « Contrairement a d’autres périodes, il s’agissait moins de dépister des
hérésies — a la lettre il y en a de multiples dans la littérature pieuse — que de décourager
les fortes tétes. » (Isambert, 1982 : 43) D’autre part, le clergé, se sentant en état de
faiblesse a 1’égard des objections des milieux intellectuels, opposait I'intensité de la foi
et le ritualisme inflexible & la réflexion rationaliste, dans un principe d’unité cherchant &

promouvoir solidairement les divers éléments dont se compose 1’Eglise.

3.1.2 L’héritage folkloriste francais

Au méme moment, en cette fin du XIX¢ siécle, les folkloristes commencent a recenser
les pratiques religieuses a travers la France. Fondateur en 1886 de la Revue des Traditions
populaires, Paul Sébillot propose le terme de « démologie » pour définir les travaux qui la
composent. Le vocable de folklore, forgé en Angleterre au XIXe¢ siécle avec folk, le peuple,
et le suffixe -lore, savoir ou savoir-faire, suppose que le peuple est sujet du savoir. La
démologie se propose au contraire d’étre une « science du peuple », o le peuple est

objet du savoir. C’est pourtant le premier terme, francisé, qui perdurera, en conservant le

3. Francois-André Isambert cite ainsi des cérémonies d’expiation pour la mort de Louis XVI.
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sens du second. Avant méme de définir les objets du folklore, le terme de « peuple » est
interrogé.

Paul Sébillot fonde 'idée d’un partage culturel entre la masse et I'élite, idée qui est
également développée par Saintyves a propos d’'une « mentalité populaire », qui se retrouve
dans toutes les classes sociales et en particulier « chez les bourgeois qui ont atteint
'aisance mais n’ont pas réalisé une culture suffisante. » (Saintyves, 1936 : 33) Ce n’est
donc pas sur la notion de classe sociale que la définition de I'adjectif « populaire » s’appuie,
mais plutét sur celle d’un partage culturel. Arnold Van Gennep quant a lui nuance cette
catégorisation : « On nomme populaire :

— ce qui a été créé (selon une théorie générale dite romantique) par le peuple, ou a

pris naissance dans le peuple;

— ce qui a cours dans le peuple, plait au peuple, mais peut avoir une origine de cour,
noble, bourgeoise ; ou provenir de la littérature, de la musique, des arts plastiques
supérieurs, ou considérés comme tels;

— ce qui, étant grossier, brutal ou paraissant illogique, contraire a la religion, au droit,
a 'organisation politique ou sociale du moment considéré, ne se rencontre que dans
les basses classes de la population. » (Van Gennep, 1943 : 48)

Si la premiére et la troisiéme proposition rappellent les écueils du « misérabilisme »
ou du « populisme » décrits par Claude Grignon et Jean-Claude Passeron (1989) — l'un
consistant & ne considérer les formes d’une culture uniquement en rapport de domina-
tion avec les formes institutionnelles, I'autre considérant la « culture populaire » comme
autosuffisante symboliquement, en oubliant les rapports de pouvoir dans lesquels elle s’in-
sere — la deuxiéme introduit la pensée, sans la développer, d’une pénétration de la culture

savante dans la culture populaire. L’idée de 1’échange inverse n’est pas méme effleurée.

3.1.3 Etudes rurales et urbaines, culture orale et culture écrite

Ayant tenté de définir ce qu’ils désignent par « populaire », les folkloristes ont égale-
ment posé certaines frontiéres a leurs études. Contrairement a I'idée communément répan-
due d’une science de la tradition orale et agraire, Paul Sébillot ne limite pas le folklore aux
études rurales. Dans ses Instructions et questionnaires, il demande que soient recensées

« les contes, les chansons, les devinettes, les proverbes et les formulettes, mais aussi les
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légendes, dont la forme est moins fixe, les superstitions, les préjugés, les coutumes » des
marchands, croque-morts et bateliers et « de toutes ces catégories de professionnels qui
vivent du bourgeois sans ’admirer : musiciens, peintres, comédiens, bateleurs, forains,
courtisanes. » (Sébillot, 1887 : 47-48) Il accorde un intérét particulier aux hantises ur-
baines et aux particularités des rues, comme le montre son chapitre sur les villes dans son

Folklore de France (1904-1907).

Ce refus d’une séparation stricte entre villes et campagnes est également présent chez
Pierre Saintyves, dans le « Plan d’enquéte globale » qu’il présente dans son Manuel de
folklore, publié en 1936 de fagon posthume. Dans ce programme de recherche sur la culture
populaire, il prend grand soin de méler dans chacune des thématiques abordées aussi bien

le village et la ville, les champs et la cité.

La culture écrite n’est pas non plus exclue du folklore. Pour mettre en évidence le
rapport au temps dans les travaux des champs, Saintyves préconise ainsi de recueillir les
agendas paysans. Dans le domaine religieux, la partie du Plan d’enquéte concernant « la
vie spirituelle » et parmi elle, « la mystique » comprend deux divisions : « la magie » et

« la religion populaire ». Cette derniére subdivision inclut quatre thématiques :

- La théologie populaire (Dieu, les esprits, les anges, les démons, les saints, les damnés,

les Ames du purgatoire) ;

- Les cultes populaires (culte des morts, des esprits de la nature, des saints, le respect

des dimanches et des fétes religieuses) ;
- Les intermédiaires entre ’'homme et Dieu (comment on les traite) ;
- Les livrets populaires religieux (catéchisme, guides de pélerinage, vie des saints).

Il n’y a donc pas, pour Saintyves, de partage entre culture orale et culture écrite,
puisque les livres et leurs usages se trouvent inclus dans son programme de recherche. En
outre, la partie traitant de « la magie », comprend I'étude des « conjurations et rites
protecteurs : prieres incantatoires, sceaux et signatures, amulettes, talismans et phylac-
teres ». Dés le début du XX¢ siecle, I'idée d’une stricte séparation entre les pratiques orales

et les pratiques d’écriture ou de lecture n’est donc pas unanime.
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3.1.4 « Religion populaire » et sociologie francaise

au début du XXe¢ siécle

Quelques années plus tard, la sociologie frangaise va s’emparer de la notion de « re-
ligion populaire ». Henri Hubert, sociologue de 1’école durkheimienne, se présente ainsi
comme le théoricien de cette notion. Il partage avec Marcel Mauss la responsabilité de
la rubrique « Légendes, croyances populaires » de la revue [’Année sociologique, créée en
1898, et y signe de nombreux comptes rendus. Il existe selon lui deux types de religions,

les « religions d’Eglise » et les « religions de peuples » :

« On appelle religion I'’ensemble des manifestations religieuses de la vie soit
d’un peuple, soit d’une société spécialement formée a fin de religion, c’est-
a-dire & proprement parler, d’'une Eglise.(...) On entend parler de religion
romaine, de religion grecque ou assyriennes; ce sont les religions de peuples.
Le bouddhisme, l'islamisme ou le christianisme, sont, ou semblent étre, des

religions d’Eglise » (Hubert, 1904 : XXI)

Ce concept de « religion de peuples » fait émerger un cadre théorique lié au rapport
entretenu avec la religion institutionnelle. Il n’est plus question de limiter 1’étude de
la religion populaire au pur folklore mais d’y intégrer la part inorganisée des pratiques

religieuses qui déborde des formes canoniques de la liturgie et de la stricte observance.

3.1.5 L’héritage folkloriste italien

A la méme époque, les folkloristes italiens, se trouvant confrontés & des questions
analogues de définition et de classification des pratiques religieuses, abordent le probléme
sous un autre angle de vue. La religion populaire est pensée, en pleine période positiviste,
comme un phénomeéne culturel inhérent a la condition sociale des classes a faible pouvoir
économique. Carlo Prandi, dans son article « Religion et classes subalternes en Italie.
Trente années de recherches italiennes », cite ainsi le folkloriste Giuseppe Pitré et son
ouvrage Fétes patronales en Sicile (1899), qui met en avant « le lien existant entre la misére
et le besoin collectif de protection religieuse » (Prandi, 1977 : 95). Décrivant 'arrivée de
navires chargés de blé en pleine période de peste et de disette, Giuseppe Pitré pose ainsi

lorigine du culte des saints en Sicile :
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« Seule I'intervention céleste peut expliquer ce secours providentiel et oppor-
tun, et l'intervention de Marie (Messine), de Saint Nicolas de Bari (Gioiosa
Marea), de Saint Cono (Naso), de Sainte Lucie (Syracuse) suscite des mani-

festations de gratitude et Uinstauration de fétes dans ces contrées. » (Pitre,

1899 : 19)

Les manifestations religieuses populaires serviraient ainsi, selon cette visée fonctionna-
liste, a expliquer les phénomeénes inexplicables, au travers de fétes qui seraient un moyen
de compenser les souffrances quotidiennes. Nous verrons comment ce méme argument
fonctionnaliste de la compensation d’une souffrance est parfois invoqué pour expliquer la
pratique des priéres écrites.

Ainsi, entre définition culturelle et définition économique, la notion de « religion
populaire » ne semble pas avoir accédé au rang de concept clair et univoque, méme dans
le contexte privilégié de définition de la science de ce qui est populaire, a savoir le folklore.

Toutefois, il semble intéressant de souligner que dés le début du XX¢ siécle, des orien-
tations inédites se dessinent dans les programmes d’enquéte : la culture écrite commence
a étre prise en compte, aussi bien dans les campagnes que dans les villes; le rapport des
cultes locaux a la liturgie n’est pas pensé en termes d’opposition rigide. Ce qui résiste a
la réflexion est davantage une question de frontiéres : a partir de quels gestes et de quelles
conceptions du divin débute la religion populaire, jusqu’ou s’étend-elle, quelles sont les
pratiques qui peuvent y étre intégrées? Sous la perméabilité de la notion, ses piéges évo-
lutionnistes et fonctionnalistes, le risque de la caricature induit par son emploi se profile

déja une impossible définition.

3.2 Les critiques de la notion de « religion populaire »

3.2.1 Le colloque international du CNRS (1977)

Le colloque international du CNRS de 1977 devait étre le chant du cygne de la notion
de religion populaire. Organisé conjointement par le CNRS, la Société de I'Histoire de
I’Eglise de France, la Société de I’'Histoire du Protestantisme francais, le Groupement de

sociologie des religions, et le Centre d’ethnologie francaise, il a réuni en octobre 1977 a



117

Paris 148 chercheurs de treize pays. La question d’ouverture, « La “religion populaire” a-t-
elle une réalité socio-culturelle ou n’est-elle qu'une idée construite 7 » (Dubosc, Plongeron
& Robert, 1979 : 7) laissait peu de chance au développement de I'acception scientifique
du terme mais visait plutot a tester — et finalement & révoquer — sa validité épistémo-
logique. Parmi les 38 communications publiées dans les actes, certaines proposent encore,
sans vraiment les critiquer, des formules telles que « intériorisation populaire du christia-
nisme » ou « mentalité populaire » (Cholvy, 1979 : 181-184). Un fervent défenseur de la
notion de « religion populaire » est également présent a ce colloque. Il s’agit de Serge Bon-
net, sociologue et prétre dominicain, auteur d’une thése régionale, Sociologie religieuse et
politique de la Lorraine, publiée en 1972. Il distribue aux 148 participants de ce colloque
une brochure de 34 pages, qu’il présente comme sa « communication sauvage ». Intitulée
« De I'extinction de la religion populaire », elle sera publiée post-mortem dans un recueil
de textes en son hommage (Lioger, 2000). Ce farouche opposant aux transformations en-
gendrées par le Concile de Vatican II présente son point de vue sur I’amenuisement des
pratiques populaires dans le catholicisme contemporain et dresse un catalogue de terrains
d’enquéte ou elles pourraient encore étre observées.

Mais la plupart des participants a ce colloque s’accordent a remettre en cause cette
notion de religion populaire. Soit en y opposant un relativisme centré sur pratiques des
acteurs, comme le fait 'historien Jan Art en proposant de « laisser les acteurs eux-mémes
indiquer ce qu’ils considérent comme religion populaire » pour « se limiter a l'analyse
fonctionnelle des comportements indiqués par cette dénomination et de la arriver a une

définition de ce qui était considéré en ce temps par ce groupe comme “

religion popu-
laire 7. » (Art, 1979 : 151-157) Soit en pistant et listant les ambigiiités soulevées par cette

notion.

3.2.2 « Religion institutionnelle » et « religion populaire »

La premiére d’entre elles est liée a la limite culturelle des objets qu’elle désigne : lorsque
le terme de religion populaire est employé par les historiens, sociologues et ethnologues,
c’est pour désigner des pratiques issues du christianisme, et du catholicisme en particulier.
Cette limite est sans doute due & ’apparition de ce terme dans les écrits ecclésiastiques de

I’Ancien régime, puis a sa reprise, comme nous ’avons vu, par les folkloristes de la fin du
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XIXe siecle, dont les objets de recherche se situaient dans I’aire culturelle de la chrétienté
occidentale.

La seconde ambiguité est liée a la caractérisation méme du terme, défini uniquement
par opposition & ses contraires. L’immensité des couples d’opposition binaire qu’il sous-
entend parcourt toutes les communications de ce colloque. Ceux qui reviennent le plus
souvent, masses / élites et vécu / prescrit , sont également les plus critiqués. « La religion
des masses » pensée comme la religion des classes subalternes inscrit les pratiques ainsi
désignées du coté des ignorants, des illettrés, des dominés culturels. Elevée dans le sillage
du concept de « culture populaire », elle s’épanouit dans un cadre pastoral, parmi les
préoccupations de clercs qui refusent de réserver a un petit nombre de privilégiés un
message dont ils revendiquent I'universalité (Froeschle-Chopard, 1979 : 185-192). Elle est
opposée a la religion savante, celle des élites et des érudits, jugée plus approfondie, soit
sur le plan doctrinal, soit sur le plan mystique.

« La religion vécue » est quant a elle une catégorisation issue de l'analyse d’Henri
Hubert et Marcel Mauss, telle qu’ils la présentent dans leur Introduction a [’analyse de
quelques phénomenes religieux (Hubert & Mauss, 1909) : la religion populaire serait alors
celle qui ne provient pas d’une autorité religieuse, celle qui ne s’apprend pas au catéchisme.
Elle est ainsi reprise intégralement par Jacques Maitre en 1972 dans I’ Encyclopaedia Uni-

versalis :

« Le concept de religion populaire prend sa signification dans des sociétés ou
fonctionnent des autorités religieuses assurant une forte régulation de 'ortho-
doxie et de 'orthopraxie; la religion populaire est alors une religiosité vécue
— au niveau des représentations, affects, coutumes — sur le mode d’une diffé-
rence par rapport a la religion officielle, » (...) « une religiosité vécue dans les
groupes sociaux en quelque sorte pour son propre compte, indépendamment

d’une référence ecclésiastique » (Maitre, 1972 : 35)

Cependant, en rester a cette opposition conduit & ne pas prendre en compte 'arti-
culation dynamique entre religion officielle et religion des fidéles, qui s’imposent leurs
exigences réciproques. Certaines pratiques en effet ne s’opposent pas au sens officiel mais
s’y ajoutent, se combinent a lui, et le clergé est tenu d’y faire droit. Ernesto de Martino,

dans son ouvrage Italie du Sud et Magie, propose ainsi de réintroduire les faits observés
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dans une « dynamique culturelle » impliquant « toute une série de rapports, de raccords
et de moments intermédiaires » avec la religion officielle (De Martino, 1959 [1999] : 143).
Il montre comment 1’église est amenée a faire d’importantes concessions a des pratiques

qualifiées de magiques.

« Le clergé, a l'influence directe ou indirecte duquel sont dues ces manifes-
tations de syncrétisme et de réabsorption, eut l'intuition du role éducateur
des raccords qui, dans certaines conditions, venaient d’établir — fut-ce sur un
. . : ) X Ty e . "
plan élémentaire —; il toléra donc qu’a I'imitation des exorcismes chrétiens,
les conjurations palennes débutent ou finissent par des signes de croix et des
priéres, substitua aux historiolae paiennes des historiolae chrétiennes et tenta
méme de remplacer ces historiolae par de véritables expédients mnémoniques

destinés a graver dans les esprits les thémes de la religion chrétienne. » (De

Martino, 1959, [1999] : 145-146)

Se trouve ainsi acceptée la pratique du baptéme des scapulaires pendant la cérémonie des

fonts baptismaux.

« C’est dans le domaine de ce besoin particulier de protection de ’enfance,
surtout dans les premiers mois de sa vie, que rentre 'usage des sachets ma-

giques, appelés en Lucanie « abitini » c’est-a-dire scapulaires. » (De Martino,

1959 [1999)] : 50)

Le contenu des sachets magiques est extrémement varié, allant de grains de mais, de blé,
de sel, de poivre, aux images représentant des saints et aux croix de paille sur lesquelles
sont inscrits des noms propres. Le clergé est non seulement obligé d’accepter la présence de
ces scapulaires sur les enfants au moment du baptéme a ’église, mais elle doit également
admettre qu’un second « baptéme des fées » ait lieu prés du berceau de ’enfant.

Ce questionnement des rapports a 'institution est bien ’apport majeur de ce colloque
de 1977. Car ces rapports ne sont plus pensés uniquement en termes d’opposition, quoique

Jacques Le Goff insiste dans la table ronde conclusive :

« Il m’apparait comme important qu’historiquement et scientifiquement, la

4 )

notion de “ religion populaire ” n’a de réalité et de valeur que que si nous la

replacons dans une optique conflictuelle. Elle n’existe et ne peut étre objet
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scientifique que si on la place dans une situation fondamentale d’opposition a

quelque chose d’autre. » (Le Goff, 1979 : 401)

Ces rapports sont envisagés en termes de stratégies de coopérations, d’exclusion et de
coalitions. Ainsi I'historien Marc Venard conclut-il sa communication par cette mise en

garde :

« Il ne va pas de soi — et les gens du XVI® siécle, de tout bord, sont la
pour nous en avertir — que la dissidence et ’hérésie soient plus “ populaires ”
que l'orthodoxie et le conformisme; il nous faut débarrasser d’'un penchant
a chercher la religion populaire dans les attitudes de refus des institutions
établies plutot que dans 'adhésion a de telles institutions. » (Venard, 1979 :

125)

Dans la méme perspective, le sociologue André Rousseau propose de renoncer purement
et simplement a donner un contenu a l’objet désigné comme « religion populaire », trop
« saturé d’imaginaire social », pour s’attacher strictement & I’analyse du fonctionnement
de l'institution religieuse, en s’attachant au fait que « les agents permanents des églises
développent des stratégies d’alliance ou d’exclusion envers les différents publics qu’ils
visent. » Fortement influencé par la théorie de la culture de Pierre Bourdieu et 1’analyse
qu’il produit sur les réactions négatives des fideéles au moment de la réforme liturgique
de Vatican II (Bourdieu & Boltanski, 1975), André Rousseau rappelle 'importance qu’il
faut donner au fait que toutes les pratiques sociales sont régulées par des instances qui
font autorité. Selon leur proximité et leur affinité culturelle avec ces instances, les fidéles
« mettent en oeuvre, dans leur pratique de la religion, des schémes symboliques et des
pratiques substantiellement différents. » (Rousseau, 1979 : 355) Ce jeu de distances se
risque en outre face a une orthodoxie continuellement remaniée : des pratiques tout juste
tolérées peuvent devenir prescrites, d’autres se révélent dépassées, illégitimes, supersti-
tieuses, lorsque l'institution religieuse élabore de nouvelles conceptions doctrinales. Ce
déplacement de problématique sur l'institution religieuse pourrait s’avérer fécond s’il ne
versait pas dans la rhétorique de la dénonciation, fonctionnant alors comme un filtre :
d’un coté, 'autorité administrative, régulante, excluante, stratégique et de l'autre, les

fidéles, contraints de s’adapter. Cette pensée manichéenne masque alors un mouvement
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inverse : 'invention de pratiques par les fidéles et leur intégration progressive dans le giron
institutionnel.

Penchons-nous pour finir sur les trois catégories du fait religieux proposées par I’histo-
rien Alphonse Dupront dans la conférence donnée en conclusion de ce colloque (Dupront,
1978). Elles permettent en effet de soumettre a la réflexion quelques registres de pratiques
religieuses qui dépassent 'opposition stricte entre religion populaire et religion institu-
tionnelle et qui nous donnent 'occasion d’envisager 1’écriture votive non plus comme une
« marge » mais comme une ressource dans un éventail de pratiques possibles. Alphonse
Dupront ne cherche pas en effet & définir a priori la notion de religion populaire, et la

dissout dans la présentation de ses trois catégories :

- La « religion du quotidien », qui comprend les rythmes de la liturgie et les

fétes, se détachant sur le fond des habitudes;

- L'« extraordinaire », rupture du rythme par des gestes exceptionnels : peéle-
rinages, cultes thérapeutiques et dévotions, dont la visée est le miracle ou tout
au moins les manifestations d’efficacité directe du sacré;

- Le « cryptique », « ce qui cherche lien ou participation jusque dans les
ténebres », ce qui est appelé « superstition » : « tous les bas-fonds en somme

dont une religion moderne a voulu souverainement se libérer. » (Dupront,

1978 : 190)

Ces trois catégories occupent a 1’égard de ’Eglise des positions différentes. La premiére
est totalement investie — au moins en principe — par l'institution ecclésiastique. La
seconde tend a étre encadrée, mais aussi modérée, limitée et par-la méme partiellement
combattue par I’Eglise. La troisiéme est, par définition, hors de I’Eglise, méme si les
pratiques concernées intégrent les éléments d’un culte officiel. Ces registres révélent une
gradation plus fine des rapports a l'institution et nous verrons comment 1’écriture votive
peut alors se rencontrer dans chacune de ces circonstances.

Ce colloque de 1977 se conclut donc sur une dissolution de 'objet qu’il s’était donné a
analyser : la « religion populaire » serait une notion construite par des observateurs (clercs,
folkloristes, historiens ou ethnologues) se plagant du coté d’une élite séparée du commun.
En rigueur de terme, elle n’existerait pas. Peut-on pour autant dire qu’a partir de cette

date la notion de « religion populaire » est véritablement enfouie dans une « hibernation
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prolongée », comme le proposait Carlo Ginzburg a l'issue de ce symposium ? Nous verrons
qu’en ce qui concerne l’écriture votive, les travaux s’y rapportent presque toujours, soit
directement, soit de facon plus subtile, et prolongent cette conception binaire des pratiques

religieuses.

Un texte de Roger Chartier paru en 1996, portant sur les « lectures populaires », revient
sur cette catégorisation. Tout en rappelant que « la culture populaire est une catégorie
savante » et que cette notion « a traduit les rapports entretenus par les intellectuels
occidentaux avec une altérité encore plus difficile a penser que celle rencontrée dans les
“ mondes exotiques ” », il revient sur les trois postulats qui ont porté les travaux menés en
Europe sur la « littérature populaire » et la « religion populaire » (Chartier, 1996 : 205).
Le premier de ces postulats est que la culture populaire peut étre définie par contraste
avec ce qu’elle n’est pas : la culture lettrée et dominante. Le deuxiéme affirme qu’il est
possible de caractériser comme « populaire » le public de certaines productions culturelles
et le troisiéme postulat souligne que les expressions culturelles peuvent étre socialement
« pures » et donc, pour certaines, « intrinséquement populaires ». Or ces postulats peuvent

tous étre remis en question.

)

« La “ littérature populaire ” et “ la religion populaire ” ne sont pas radica-
lement différentes de la littérature des élites ou de la religion des clercs qui
imposent leur répertoire et leur modele; elles sont partagées par des milieux
sociaux divers qui ne sont pas exclusivement populaires; elles sont, a la fois,

acculturées et acculturantes. » (Chartier, 1996 : 213)

A travers un texte réglementaire récent de I’Eglise catholique portant sur la « piété
populaire », nous allons examiner comment l'institution religieuse effectue un travail de
définition pour tenter de borner les pratiques religieuses qu’elle qualifie de populaires, tout

en les intégrant et en les légitimant.
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3.3 Le « Directoire sur la piété populaire

et la liturgie » de 2001

Une notion dérivée de celle de religion populaire, la « piété populaire », continue d’étre
efficace pour ’Eglise Catholique. En 2001, la Congrégation pour le culte divin, organe
administratif de la curie romaine?, publie un « Directoire sur la piété populaire et la

liturgie » 5.

3.3.1 Un travail de définitions

Ce texte propose des « principes et orientations » pour harmoniser les rapports entre
les exercices de piété (culte de la vierge et des saints, pélerinages) et le culte liturgique
(la messe, les sacrements). Les principes présentés ne sont pas particuliérement novateurs,
mais c’est la premiére fois que 'autorité catholique romaine chargée du culte publie un
texte pour guider ces pratiques votives. La dynamique et I’esprit qui conduisent ce Di-
rectoire sont entiérement contenus dans la lettre de Jean-Paul II citée en introduction

(Lettre apostolique Vicesimus quintusannus du 4 décembre 1988) :

« La piété populaire ne peut étre ni ignorée, ni traitée avec indifférence ou
mépris, car elle est riche de valeurs et exprime déja par elle-méme le fond reli-

gieux de I’homme devant Dieu. Mais elle a besoin d’étre sans cesse évangélisée

4. La Curie romaine est I’ensemble des organismes administratifs du Saint-Siége, assistant le pape
dans sa mission de gouvernement de I'Eglise catholique romaine. Neuf congrégations romaines co-existent
actuellement. Ces congrégations fonctionnent comme des ministéres, chacune dans un champ d’action
particulier, et sont titulaires de I'autorité déléguée par le pape. La mission de la Congrégation pour le
Culte divin et la Discipline des sacrements est fixée par la constitution apostolique Pastor Bonus de 1988
et en particulier par ses articles 62 a 70. « La Congrégation s’occupe (...) de tout ce qui appartient au
Siége apostolique en matiére de réglementation et de promotion de la liturgie sacrée, et tout d’abord des

sacrements.».

5. Nous suivrons ici non pas le texte latin du Directoire mais sa traduction frangaise. Le Directoire, avec
un décret de promulgation daté du 17 décembre 2001, est paru en italien le 9 avril 2002. La traduction
francaise que nous utilisons est parue en aotut 2003 aux éditions Bayard, Fleurus-Mame et Cerf. Le

document est réparti en 288 numéros, auxquels nous renvoyons.
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pour que la foi qui I'inspire s’exprime par un acte toujours plus réfléchi et au-
thentique. Les exercices de piété du peuple chrétien comme les autres formes
de dévotion, sont accueillis et recommandés, pourvu qu’ils ne se substituent
ni ne se mélangent aux célébrations liturgiques. Une authentique pastorale li-
turgique saura s’appuyer sur les richesses de la piété populaire, les purifier et

les orienter vers la liturgie comme offrande des peuples. »

Dans cet extrait, les principaux caractéres de la « piété populaire » tels qu’elle est congue
par le Vatican sont doubles : a la fois riche et authentique, cette piété populaire peut
également se révéler impure et corrompue. Les évéques, les prétres et les recteurs de
sanctuaire, a qui ce texte est destiné, ont pour mission de « purifier » et d’« orienter » les
pratiques votives.

Toutefois, la terminologie désignant la religion populaire utilisée tout au long de ce
document est incertaine. Ce n’est plus I’adjectif « populaire » qui pose ici probléme, mais
le nom désignant ’activité religieuse. Les rédacteurs de ce Directoire en sont conscients

et proposent de revenir prudemment sur chacun des termes employés :

« Dans ce domaine si complexe, désigné communément par les expressions de
religiosité populaire ou de piété populaire, la terminologie employée n’est pas
univoque (...) Tout en n’ayant pas la prétention de trancher définitivement
chacune des questions, il a paru important de présenter la définition usuelle

des locutions employées dans ce document. » (n°6)
La premiére de ces « locutions » est celle des « exercices de piété ». Elle désigne :

« (...) les expressions publiques ou privées de la piété chrétienne qui, bien
que ne faisant pas partie de la liturgie, sont en harmonie avec cette derniére,

c’est-a-dire conformes a son esprit, & ses normes et a ses rythmes. » (n°7)

L’historien et prétre bénédictin Philippe Rouillard, commentant ce Directoire dans un
numéro de la revue du Centre national de pastorale liturgique, La Maison Dieu, prononce
un jugement sans appel sur cette locution. Elle « ne passe plus », elle évoque « quelque
chose qui est a la fois imposé et superficiel. » (Rouillard, 2003 : 72) Selon lui, ces « exercices

de piété » sont ici mentionnés ici pour une raison strictement institutionnelle : ils figurent
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dans la Constitution conciliaire sur la liturgie, évoquant les pia exercitia (pieux exercices)
du peuple chrétien.
Vient ensuite le mot « dévotions », employé au pluriel, que le Directoire emploie pour

désigner :

« les diverses pratiques extérieures (priéres ou chants, respect de certains

temps, visite de lieux particuliers, insignes, médailles, habitudes et coutumes)

qui, animées de l'intérieur par la foi, mettent un accent particulier sur la

relation entre les fidéles et les divines Personnes de la Trés Sainte Trinité

ou la bienheureuse Vierge Marie (...) ou encore les Saints, considérés dans

leur configuration au Christ ou dans le role qu’ils ont exercé dans la vie de

I'Eglise. » (n°8)
Grace a ’énumération des pratiques qui accompagne cette définition, nous pouvons consi-
dérer que les prieres écrites appartiennent a cette catégorie des « dévotions ». Elles com-
prennent en effet a la fois des pratiques (dont les priéres), des lieux, une temporalité et
des objets. Cette définition trés large met I’accent sur la relation entre les hommes et les
divinités, enjeu qui est au coeur des pratiques d’écriture votives.

L’expression « piété populaire », privilégiée par le Directoire, désigne quant a elle :

« les diverses manifestations cultuelles de nature privée ou communautaire qui

(...) s’expriment d’abord non pas selon des formes de la sainte liturgie, mais

en employant des aspects particuliers appartenant en propre au génie d’un

peuple ou d’une ethnie, et donc a leur culture. » (n°9)

Ainsi, les formes de la « piété populaire » définies par la Congrégation échapperaient a
I'universalité. Elles appartiendraient au contraire a une culture particuliére. Cette défini-
tion relativiste peut nous étonner, au sein de cette religion catholique qui tend a I'universel.
Cette interprétation se présente comme un effort pour abolir toute forme d’ethnocentrisme
culturel, mais elle entre dans I’écueil du populisme décrit par Jean-Claude Passeron : la
« piété populaire » est ici congue comme un systéme symbolique cohérent et autonome,
qui fonctionne selon une logique étrangére et irréductible & la culture dominante (ici, la
liturgie).

En dernier lieu est mentionnée la « religiosité populaire », qui couvre quant a elle un

champ plus vaste :
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« Elle renvoie & une expérience universelle : une certaine dimension religieuse
est toujours présente dans le coeur de chaque personne, comme dans la culture
de chaque peuple. (...) La religiosité populaire n’est pas nécessairement liée a

la révélation chrétienne. » (n°10)

Ce texte reconnait donc et admet la présence d’éléments non-chrétiens ou pré-chrétiens,
entrant parfois en coexistence avec des rites catholiques.

Dans ce répertoire des expressions usuelles, nous pouvons remarquer que le Directoire
ne fait pas figurer la notion de « religion populaire ». Il ne I'ignore pas cependant, puisque
dans une note (note 9, page 23), il cite un texte de Paul VI présentant la piété populaire
comme « religion du peuple plutdt que religiosité ». Pourquoi les rédacteurs du Directoire
ont-ils ainsi évité de parler de « religion populaire » ? L’article de Philippe Rouillard nous
donne un élément de réponse en affirmant : « Il est assurément plus facile de situer une
piété populaire en marge de la liturgie que de faire place & une religion populaire que
certains imagineraient concurrente de la religion établie. » (Rouillard, 2003 : 74)

Dans ce cadre, le Directoire sur la piété populaire et la liturgie, bien qu’il ne pré-
sente que des « principes » et des « suggestions pratiques » est riche d’enseignements sur
les tensions entre les initiatives cultuelles, individuelles ou collectives, et les contraintes
institutionnelles. Les axes sur lesquels s’appuie ce document sont simples : séparation,

canalisation et inculturation.

« Les formes particuliéres des exercices de piété et des pratiques de dévotion
ne peuvent pas se méler aux actions liturgiques. Elles ont une place qui leur
est propre, en dehors de la célébration de l’eucharistie et des autres sacre-
ments. » (n°13)

« Le renouveau conciliaire s’est fixé comme objectif de promouvoir la parti-
cipation du peuple a la célébration de la liturgie en favorisant des moyens et
des éléments qui, en d’autres temps, avaient suscité 1’élaboration de priéres
paralléles & I'action liturgique ou en se substituant a elle. » (n°11)

« La piété populaire, avec ses valeurs symboliques et expressives, est en me-
sure d’aider la liturgie a réussir son travail d’inculturation et peut aussi lui
procurer des éléments stimulants en vue d’accroitre d’une maniére efficace son

dynamisme et sa créativité. » (n°58)
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Ces principes annoncent les « tensions » et les jeux qui écloront dans la gestion quotidienne
des pratiques votives au sein d’un lieu de culte : la « piété populaire » doit étre encouragée
mais orientée, séparée de la liturgie mais a son service. Comment les pratiques d’écriture

votive se trouvent-elles, au jour le jour, au coeur de ces tensions ?

Une précision d’importance doit étre soulignée : jamais, dans le Directoire, les pratiques
d’écriture votive ne sont citées, que ce soit dans le chapitre traitant du culte de la Vierge,
de la vénération des Saints, du culte des défunts ou celui abordant les pélerinages. A
cette invisibilité répond, en filigrane, de nombreuses allusions au langage et aux gestes
des priéres, a la diffusion des textes et des formulaires, qui peuvent s’appliquer & 1’écriture
votive. Ainsi en est-il pour la diffusion des litanies, cette forme de priére caractérisée par

une série d’invocations répétitives adressées a la Vierge Marie ou aux saints :

« Il s’avére qu'une prolifération de formulaires de litanies n’est pas utile du
point de vue pastoral ; toutefois, dans le méme temps, il faut prendre en consi-
dération le fait qu'une limitation imposée trop rigoureusement aurait pour
effet de ne pas tenir suffisamment compte de la richesse de certaines Eglises
locales ou familles religieuses. La Congrégation pour le Culte Divin a donc
demandé instamment de retenir certains formulaires anciens ou nouveaux, ré-
putés pour leur rigueur doctrinale et la beauté de leurs invocations, qui sont

en usage dans des Eglises locales ou des Instituts religieux. » (n°203)

Nous voyons ici comment la Congrégation pour le Culte Divin ne peut dépasser le para-
doxe entre controle de la diffusion des textes de priére et encouragement a la création,
entre universalisme et attention aux cultes locaux. Dans un jeu de négations, l'institution
définit une voie étroite dans laquelle les pratiques de priére sont évaluées a ’aulne de
leur « réputation », critére excessivement flou, laissé a ’appréciation des congrégations
religieuses et des acteurs de terrain. Au cours du cinquiéme chapitre, nous découvrirons
comment ces acteurs effectuent ce travail d’évaluation entre ce qui est admis et ce qui ne

I’est pas.

Revenons a présent sur cette qualification de « populaire », pour comprendre comment
une telle classification a finalement perduré au sein des travaux de sciences sociales portant

sur ’écriture votive.
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3.4 « Religion populaire » et écriture votive

Dans le domaine frangais, les travaux portant spécifiquement sur l’écriture votive
contemporaine sont rares®. L’intérét pour ces pratiques, méme si elles sont mentionnées
dans le « plan d’enquéte globale » de Saintyves, n’apparait que relativement tard, a la fin

des années 1970.

3.4.1 L’ouvrage fondateur

C’est le sociologue et prétre dominicain Serge Bonnet qui ouvre la voie, en publiant en
1976 aux éditions du Cerf un recueil intitulé Priéres secrétes des Francais d’aujourd hui.
Il reproduit, dans un classement thématique, les textes de 140000 priéres relevées dans
les cahiers de onze lieux de pélerinage, « au hasard de pérégrinations et de relations
personnelles ». Il obtient en effet I'autorisation de publication de ces textes par chacun
des responsables des lieux de culte visités car il est prétre : sa visée n’est pas analytique,
mais missionnaire. La contradiction entre le fait de cacher ces priéres personnelles et celui
de les montrer est résolue par 1’équation de la « communion » chrétienne. Il écrit ainsi

dans sa préface :

« Celui qui a été amené a rassembler tant de priéres ne prétend pas juger et
encore moins sonder les reins et les coeurs. Il a eu, un temps, le sentiment
d’étre indiscret. (...) Mais pour ceux qui cherchent Dieu, importe et ’emporte
la communion. Nous ne sommes pas propriétaires de nos priéres quand il s’agit

d’offrir & tous des priéres pour prier! » (Bonnet, 1976 : 11)

A travers ces priéres écrites dans des lieux de pélerinage, il cherche & mettre en valeur
leur caractére « populaire » et « universel ». Sa préface, intitulée « Les pauvres qui nous
précedent », replace ces textes dans la lignée des priéres personnelles narrées par la Bible

— ce qui n’est pas sans rappeler la réflexion de Paul, laic-accueillant & Notre-Dame-des-

6. Nous n’aborderons pas ici les recherches menées dans d’autres parties du monde, qui seront évoquées
ultérieurement. Les pratiques d’écriture votives y sont décrites de fagon périphérique, au sein de travaux
portant sur des pélerinages ou le culte de certains saints. Notre présent corpus est donc limité aux

recherches menées en France dans un contexte catholique.
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Champs, qui cherche a relier la « priére de Saint Jean-Baptiste » avec celle de « la pauvre

femme ».

« De la Samaritaine au bon larron, en passant par le lépreux, le centurion, la
fille de Jaire, I’hémoroise, la Canéenne, I’épileptique possédé, les deux aveugles,
les dix lépreux, le mendiant aveugle, il s’agit toujours de pauvres qui crient

399 (L

“s’1l te plait”, “merci”, “pardon”; “je t’aime”. » (Bonnet, 1976 : 13)

La conception du laic Paul, pour qui les priéres écrites dans le cahier de 1’église sont un
phénomeéne « soit archi-populaire, soit méditerranéen » se retrouve dans la définition de

I'adjectif « populaire » donnée par Serge Bonnet :

« Huit & neuf fois sur dix, les priéres — faut-il dire des fidéles, des pélerins,
des visiteurs, des touristes 7 — sont des priéres “populaires”. Calligraphie, or-
thographe, vocabulaire, syntaxe, ponctuation, contenu mais aussi signature et
méme dans certains cas, adresse, permettent une certaine identification so-
ciale. D’assez nombreuses priéres d’immigrés (Italiens, Polonais, Espagnols,
Portugais) ou de fidéles originaires des Antilles, de la Réunion, de I’Afrique,
permettent de relever des différences trés profondes avec les priéres des femmes,

hommes, vieillards et enfants de notre pays. » (Bonnet, 1976 : 9)

Avec ce recueil, Serge Bonnet oriente son questionnement dans trois directions. La stylis-
tique des priéres écrites et les genres auxquels elles se raccordent (chapitre 1, « Mille et
une maniéres de prier ») sont étudiés et classés selon une vision toute personnelle. Il y a les
« cartes de visite » (formules administratives), la « comptabilité » (comptages du temps au
sein des priéres), les « graffitis » (formules bréves et exclamatives), les « lettres » (formes
épistolaires), les « litanies » (formules répétitives) et les « négociations » (échange de grace
contre des priéres). Puis deux questions dominent I'ouvrage : quelles sont les thématiques
abordées dans les textes et qui sont les scripteurs? Ces deux questions seront celles qui
domineront la plupart des études consacrées aux prieres écrites dans les lieux de culte

catholiques.
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3.4.2 L’écriture votive, révélatrice d’un sentiment religieux

Les priéres écrites sont en effet d’abord étudiées comme une source a partir de laquelle
les historiens, ethnologues ou sociologues tentent de saisir comment la relation au divin est
vécue intimement par les fidéles. Collectées dans des églises et lieux de pélerinage, elles sont
ainsi généralement saisies comme un corpus de témoignages. L’identité des scripteurs est
décelée a travers quelques indices (prénoms, langue, mention de I’age ou de la provenance),
des statistiques sont établies sur le type de priére (demande ou remerciement) et les motifs

de 'invocation.

C’est dans cette perspective que Geneviéve Herberich et Freddy Raphaél ont étudié en
1982 les cahiers mis a disposition des pélerins et visiteurs dans la basilique de Thierenbach,
en Alsace (Herberich-Marx & Raphaél, 1982) 7. Ils établissent ainsi que sur 1561 priéres
recensées, 70,85 % sont des demandes, 6,79 % des remerciements, tandis que 12,30 % des
priéres mélent demandes et remerciements. Les théemes sont énoncés par ordre décroissant
de fréquence, allant de la santé (théme majoritaire) aux « thémes aberrants » des injures
et blasphémes, en passant par la famille et la paix dans le monde. Seule la conception
de la relation a la Vierge est approfondie, a travers une étude sémantique. Les auteurs
relévent un vocabulaire affectif, sensoriel, politique et juridique, qu’ils classent finalement,

sans expliciter la notion, dans une « religiosité populaire ».

L’étude du recours face a la maladie est abordé de la méme fagon par Jacqueline Le
Calvé, a partir des cahiers et feuilles de priére de deux lieux de pélerinage, en Bretagne et
au Québec (Le Calvé, 1995). Les diverses maladies citées dans les priéres sont comptabili-
sées et émises en pourcentage, afin de mettre en évidence I'idée selon laquelle le pélerinage
catholique reste une maniére de gérer la santé dans les milieux populaires, notamment en
cas de maux exceptionnels. Nous retrouvons ici la gradation établie par Alphonse Dupront
sur le « quotidien », I’ « exceptionnel » et le « cryptique » : dans les cas de pélerinages
effectués pour raisons de santé, ces pratiques se situent du cété de I'extra-ordinaire, dans

une démarche ou la visée porte sur les manifestations d’efficacité directe de la divinité.

7. Cet article est issu de la thése de Geneviéve Herberich, Etude de [’évolution d’une sensibilité reli-
gieuse : témoignages iconographiques et scripturaires de pélerinages alsaciens, soutenue en 1981 et publiée

en 1991 aux Presses Universitaires de Strasbourg.
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La thése de Christine Fourage soutenue en 1997, intitulée L’écriture populaire des
croyances. L’exemple des cahiers d’intention de priere, situe davantage les pratiques d’écri-
ture votives dans la temporalité ordinaire, en focalisant 'investigation sur une seule pa-
roisse de Nantes. En dépit d’'une enquéte de terrain approfondie, ce travail reste marqué
par ce souci du corpus, de I'identification sociale des scripteurs, de la comptabilité et de
la typologie des thématiques abordées. Seule la derniére partie, consacrée aux séries de
priéres, interrogeant la signification de I'assiduité et de la réécriture, sort de ce schéma.
Sont alors présentés des scripteurs par séries de portraits, sensés représenter autant de

religiosités singuliéres.

La communication non publiée de Nicole Fierobe et Claude Brévot-Dromzée, présentée
en 2002 au colloque « Dévotions populaires » organisé par le Centre d’Etude du Patri-
moine Linguistique et Ethnologique de Champagne-Ardenne et ’Université de Reims,
s’inscrit dans cette tradition du décompte thématique et de l'identification des scripteurs.
Pourtant, une autre démarche est amorcée par Claude Brévot-Dromzée dans un article
paru en 2004 (« “Cher Saint Antoine ...” Comment cultuel et rituel inscrivent une situa-
tion communicationnelle particuliére dans des cahiers de dévotion »). L’auteur s’attache
a montrer qu’a travers la structure discursive des messages, des des relations interperson-

nelles s’installent entre les orants et le saint.

Dans un autre type de littérature, consacrée aux pélerinages sous 'angle de la vulga-
risation sociologique, les pratiques de priere écrites sont évoquées pour tenter, la encore,
de cerner les motivations des pélerins. Dans les deux ouvrages qui leur consacrent un cha-
pitre complet, le ton se veut volontairement plus personnel que dans les articles destinés
a un public universitaire. Enquéte sur la piété des foules, paru en 1998 est écrit par un
économiste, Frangois de Muizon, qui se présente volontiers comme spécialiste de la « spiri-
tualité grand public ». Réalisé sur la base d’une enquéte de terrain minutieuse, il présente
les grands lieux de culte francais et les pratiques de dévotion qui leur sont liés. La richesse
de 'ouvrage repose sur les fines descriptions des sites, des gestes et des dispositifs cultuels
observés. Pourtant, les priéres écrites sont la encore présentées comme des sources, révé-
latrices d’un sentiment religieux. Méme constatation dans 1'ouvrage de 'historien Jean
Chélini et du prétre Henri Branthomme, Les pélerinages dans le monde, paru en 2004.

Les priéres écrites de trois sanctuaires frangais (la grotte de Sainte-Baume en Provence, la
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basilique Notre-Dame de la Garde & Marseille, la chapelle Sainte Rita & Paris) sont comp-
tabilisées, classifiées dans des typologies thématiques. Dans les deux ouvrages, elles sont
surtout abondamment citées, donnant aux chapitres une impression de foisonnement et
de diversité. Bien que la lecture en soit trés plaisante, ces approches uniquement centrées
sur les textes n’accordent qu’un intérét anecdotique aux pratiques concrétes d’écriture,

laissant de coté 'analyse des actes qui sont a 'origine de cette production.

3.4.3 Emergence de nouvelles problématiques

Deux articles parus au début des années 1990 ouvrent de nouvelles perspectives en
interrogeant les fonctions de 1’écrit dans le cadre d’une démarche votive. Sylvie Fainzang,
ethnologue spécialiste des questions de santé, aborde les priéres écrites de la basilique
Notre-Dame-de-Bonne-Garde (Essonnes) en analysant la fagon dont est construite leur
efficacité (Fainzang, 1991). Elle fait apparaitre que les divinités invoquées dans ces priéres
sont considérées par les orants comme des étres doués de puissance qu’il est nécessaire de
persuader. Elle propose donc I’étude des rhétoriques de la justification a 'ceuvre, qui ne
sont pas sans rappeler les modéles proposés par Luc Boltanski et Laurent Thévenot (1991)
sur les économies de la grandeur et les fagons de spécifier le bien commun. Sylvie Fainzang
s'intéresse ainsi plus particuliérement aux priéres écrites « pour les autres », lorsque les
pélerins impliquent d’autres personnes qu’eux-mémes dans les demandes de protection.
Les scripteurs insistent alors sur les mérites du bénéficiaire de la priére en faisant appel a

la compassion de la Vierge dans un mécanisme d’intercession :

« Le signataire de la priére se fait I’avocat sinon d’une cause, au moins d’'une
personne ; il plaide en faveur d’une guérison ou d’une protection dont 'instance
invoquée n’est pas jugée apte a décider seule, puisqu’il lui faut le concours
éclairé de celui (le signataire) qui en sait long sur la personne concernée en

faveur de laquelle il intercéde. » (Fainzang, 1991 : 68)

Les exemples cités placent les scripteurs, les bénéficiaires et la divinité adjuvante dans une
relation de proximité familiale oti sont mises en valeur les qualités altruistes de chacun.
Le scripteur prie pour un autre, le bénéficiaire est mis en scéne dans une situation de

charge de famille ou de bienfaiteur de I’humanité : la divinité doit faire preuve a son
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tour de miséricorde et réparer I'injustice faite aux hommes®. L’investigation se poursuit
en tenant compte de séries de priéres écrites par une méme personne et se conclut en
établissant deux principes clés de la dynamique de ces priéres : la « répétition » de mémes
demandes a plusieurs jours d’intervalle et la « rénovation » de la présentation de ces
demandes. Cette rénovation sert a étayer 'argumentation élaborée par le scripteur en

apportant des précisions visant a fournir une plus grande légitimité a la requéte.

Cette gradation de 'argumentation au sein de séries de priéres écrites par une méme
personne permet a Sylvie Fainzang d’établir un paralléle entre la régularité du traitement
médical et la répétition de 'acte d’écriture : les prieres « s’averent distiller peu a peu des
informations supplémentaires, au méme titre que les consultations répétées d’un patient
aupreés de son médecin (pour un méme motif ou pour des motifs différents) fournissent a ce
dernier de nouvelles précisions destinées a améliorer sa thérapeutique. » (Fainzang, 1991 :
75) Dans ce cadre, le recours a une divinité serait apparentée a une véritable relation de
service, dans laquelle seule varierait la rhétorique de la justification : « On s’adresse a une
divinité comme on s’adresse a un médecin, a la différence toutefois que point n’est besoin
pour la divinité de connaitre 1’état du corps du malade ni la nature de ses symptomes
pour pouvoir intervenir sur la guérison. Il apparait méme que les informations relatives a
la nature du mal sont données de maniére tout & fait accessoire, sans aucune insistance.
Que la maladie soit "grave", "mauvaise", ou que le patient "souffre beaucoup" est un
élément suffisant pour permettre une intervention divine. Il suffit que la personne mérite

de guérir ou d’étre protégée, pour que le recours ait sa légitimité. » (Fainzang, 1991 : 76)

Ces propositions d’interprétation ont la qualité de rafraichir la réflexion sur les pra-
tiques d’écriture votive en se présentant comme une voie répondant aux préoccupations
principales du chercheur — ici, le recours thérapeutique. Elles permettent de sortir de ’or-
niére des classifications thématiques et des interrogations sur I'identité des scripteurs tout

en tenant compte de la situation interactionelle de la priére. Mais & notre sens, ces pistes

8. Dans la perspective d’une théorie de la justice telle qu’elle a été développée par Boltanski et Théve-
not, il est & noter que le sentiment d’injustice ne provient pas d’une inégalité, d’un abus ou d’un malheur,
mais qu'il est « suscité par la confusion entre des ordres de justice différents », tel I'ordre marchand
s’étendant « au-dela des limites de sa pertinence » et entrant en collision avec un autre ordre, celui du

monde civique par exemple. (Boltanski et Thévenot, 1991 : 28)
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ne portent que peu d’intérét a l'acte d’écriture et aux attributs intrinseques de l’écrit.
Sylvie Fainzang aborde briévement la question de la signature pour souligner qu’au vu de
I'inconstance de ce signe dans les priéres écrites, il ne semble pas constituer un ressort es-
sentiel dans la construction de leur efficacité. Elle aborde ensuite son corpus en ne tenant
compte que des textes, sans insister ni sur la matérialité de 1’écrit ni sur les ressources
graphiques utilisées par les scripteurs. Somme toute, les priéres ici présentées pourraient
tout aussi bien étre orales : le fait qu’elles soient écrites permet seulement au chercheur
de les étudier et la durabilité de ’énonciation n’est pas particulierement questionnée. En
outre, si la question de 'efficacité est le point central de la problématique, celle-ci est
pensée sous un angle plus rhétorique que pragmatique : il s’agit de comprendre comment

les orants, au sein de leur argumentation, justifient leur recours.

Deux ans aprés la parution de cet article parait 'ouvrage collectif Ecritures ordinaires,
dirigé par Daniel Fabre, réunissant des contributions sur diverses pratiques d’écriture et
s’interrogeant sur leurs formes, leurs modéles, leurs occasions et leurs effets. Dans le cha-
pitre « Le courrier du ciel », Marléne Albert-Llorca s’attache & cerner la fonction du re-
cours a I’écriture votive & travers une observation menée au sein de trois lieux de culte (la
chapelle de Pibrac, ’église de la Daurade & Toulouse et la chapelle Sainte Rita de Paris).
Dans cette étude, non seulement les textes et leur matérialité sont pris en compte, mais
également les lieux, les temps de I’écriture et les actes eux-mémes, comme la copie en plu-
sieurs exemplaires d'un méme texte de priére. Les chaines de priére sont — contrairement
aux séries étudiées par Sylvie Fainzang — construites sur un acte proprement scripturaire
(la copie) ou tout au moins sur un maniement de 1’écrit (la photocopie) : « A la différence
des priéres diffusées par 1'Eglise et des oraisons populaires, les "chaines" (...) doivent
leur efficacité au fait d’étre recopiées et non pas (ou pas seulement) récitées. » (Albert-
Llorca, 1993 : 191) Cette attention a la construction de l'efficacité, déja présente dans
I’étude de Sylvie Fainzang, se double ici d’une interrogation sur l'acte d’écriture : quelle
place singuliére est-elle réservée, dans la priére de ces orants, au geste scripturaire et a la

manipulation de I’écrit ?

C’est ainsi que Marléne Albert-Llorca s’intéresse aux messages des scripteurs qui men-
tionnent le fait qu’ils viennent de « dire » (oralement ou mentalement) une priére. Quel

besoin ont-ils alors de redoubler leur acte par une inscription sur un cahier installé pres
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de la statue de la Vierge? Outre la forme du contrat que prennent alors ces messages
— incluant la mention d'une date, d’'une promesse et d’une signature — une observation
minutieuse du lieu de culte fait alors apparaitre 'importance de la proximité du support
(le cahier) avec la représentation de la divinité. Cette matérialisation de la demande par
le biais de I’écrit est également présentée comme 1'un des ressorts essentiels de l'efficacité
de ces priéres puisqu’il s’agit de « toucher le saint », au sens propre comme au sens figuré
(Albert-Llorca, 1993 : 208). Les ressources des supports sont également envisagées a tra-
vers I’hypothése que 1'objet « cahier » posséde une potentialité propre : « toujours situé
a la méme place, immédiatement remplacé dés qu’il est achevé, il est I'image méme de la
continuité. » (Albert-Llorca, 1993 : 212) Certains scripteurs établissent donc un rapport
de familiarité avec cet objet d’écriture et deviennent peu & peu des « habitués », au fur
et & mesure de leurs visites dans les lieux de culte. Marléne Albert-Llorca ouvre donc, a
travers cet article, une série de pistes interprétatives étayées par une enquéte attentive sur
les formes contemporaines de l'intercession et les enjeux de I’écriture au sein de 'action

votive.

La qualité des travaux de Sylvie Fainzang et de Marléne Albert-Llorca réside dans la
prise en compte d'un mode de relation entre les orants et les divinités invoquées, dans
I’attention aux implications variées de I’écriture au sein de la construction de l'efficacité
des priéres. Mais en raison de la nature succincte de ces publications (un article, un
chapitre d’ouvrage collectif) et du caractére périphérique de 'objet de recherche présenté
par rapport aux préoccupations générales des chercheuses, nombre de pistes fécondes

restent évasives, défrichées mais pas encore totalement exploitées.

Nous pensons notamment que la figure de ’orant ne peut étre appréhendée comme celle
d’une personne seule face & un cahier, inscrivant sa peine, ses louanges et ses demandes
dans le plus strict dépouillement. Nous avons déja vu au sein des études précédemment
citées que les supports d’écriture étaient le plus souvent situés a proximité de statues, de
cierges, de bouquets de fleurs : 'agencement des objets a en effet toute son importance
dans des environnements surchargés de sens. Au travers de courts extraits d’entretiens,
Marléne Albert-Llorca a également mis en valeur la présence de prétres, religieuses, res-
ponsables institutionnels qui déplacent les cahiers, lisent les priéres, jettent les neuvaines

jugées superstitieuses. Ces activités, loin d’étre négligeables, font vivre — ou mourir —
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les écrits votifs. Prier par écrit dans un lieu de culte ne saurait se limiter & une activité
strictement individuelle. Elle ne peut pas non plus s’appréhender uniquement comme un
phénoméne collectif possédant déja ses propres traditions institutionnelles et ses normes
établies — comme cela peut étre le cas, par exemple, les pelerinages. Ce sont davantage,
plutot qu'un répertoire de régles, un ensemble de routines qui canalisent et guident ces
pratiques d’écriture votives au sein des lieux de culte.

Dans les développements qui vont suivre, nous souhaitons donc prendre la pleine me-
sure de ces dispositifs cultuels afin de comprendre comment ils sous-tendent la performati-
vité de la priere. L’analyse des situations de production, de circulation et de conservation
des écrits votifs va dévoiler tout autre chose que le sentiment religieux d’'une époque ou
I’orthodoxie d’un dogme. A travers I'observation du travail quotidien des responsables ins-
titutionnels et celle des activités concrétes des orants, I’analyse va s’attacher a identifier
comment cette force accordée au texte écrit se construit et s’établit dans un cadre rituel,

dans un jeu de conventions, de détournements et d’inventions.



Deuxiéme partie

La construction de 'efficacité
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La question centrale qui anime notre recherche est celle de I’élaboration de la force
accordée au texte écrit, au sein d'un cadre rituel qui est celui de la priére personnelle
dans un lieu de culte. Nous portons donc une attention particuliére a l'action réalisée,
a sa préparation, son accomplissement, ses prolongements et son encadrement. En quoi
I’écriture permet-elle la mise en ceuvre d’une action votive ? Quelles sont les différentes
étapes de la réalisation de cette action ? Quel « travail de 'orant » est-il réalisé en amont
et quel « travail de I’administrateur » est effectué pour amorcer, endiguer, mettre en valeur
ou conserver ces priéres écrites 7 Quelles sont les conditions requises pour que ces priéres

soient effectives pour les orants et recevables pour les administrateurs ?

Cette approche suppose de mettre en avant une hypothése inhérente a la notion d’« acte
d’écriture » dont nous avons parlé au cours du deuxiéme chapitre. Partant de I’analyse de
situations de travail a travers I’exemple d’un service hospitalier, Béatrice Fraenkel souligne
quel Iécrit a trop souvent été envisagé comme lié & la prescription, a ’énonciation de
consignes et de réglements. Les « écrits de ’action », permettant de réaliser des taches, de
gérer les aléas du quotidien, de se coordonner, représentent un pan longtemps négligé par
les observateurs des pratiques professionnelles. Elle propose alors de prendre en compte
« la fonction opérative du langage » permettant d’analyser les relations entre écriture
et action (Fraenkel, 2001b). Cette hypothése a par la suite été explorée au sein d’une
enquéte portant sur I’écriture juridique dans le travail quotidien des huissiers de justice, en
montrant comment « la langue écrite peut étre utilisée comme langue opératoire distincte
de la langue orale et mise en oceuvre selon ses propres caractéristiques, matérielles en

particulier. » (Fraenkel & Pontille, 2003 : 88)

Rapportée a la priére, cette hypothése implique qu’il existe plusieurs modes d’effec-
tuation (vocale, mentale, écrite), que chacun de ces modes posséde ses caractéristiques
propres et que le mode écrit se distingue notamment par une mise en ceuvre matérielle
particuliere, qui rend tangible dans la durée, au sein du lieu de culte, une action votive
personnelle et non-liturgique. Le déplacement que nous opérons par rapport a l'analyse
des situations de travail est que notre objet n’est pas orienté sur le travail administratif
ou les relations de service prenant place dans une église, mais sur 1’écrit lui-méme, sur la

production et la gestion quotidienne de ces priéres écrites.
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L’enjeu est ici de déployer la palette de ces diverses pratiques d’écriture — comme
il existe plusieurs modes d’effectuation de la priére, il existe diverses facons de prier par
écrit — d’exposer les gestes et les objets qui les accompagnent, de suivre les acteurs
dans les différents lieux et les différents moments par lesquels passent ces personnes pour
agir. Notre démarche releve donc d’une perspective pragmatique, s’attachant aux régimes

d’engagement des acteurs.

Dispositifs cultuels et agencements organisationnels

L’un des concepts qui permet de penser 1’écriture votive dans une théorie de I’action
est celui de « dispositif cultuel », dont nous avons rappelé les conditions d’émergence au
cours de notre introduction générale. Pour comprendre ce qu’est un dispositif cultuel,

partons d’une priére inscrite sur le cahier de la chapelle de I'aéroport d’Orly.
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FIGURE 3.1 — Cahier d’intentions de priére de la chapelle ecuménique de I’aéroport d’Orly, mai 1999
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Un homme écrit, avec le stylo-bille rouge laissé a la disposition des visiteurs :

« Seigneur je te confie ma famille toujours menacée par une séparation. - Que

ta volonté soit faite. J’ai confiance en toi a travers mes épreuves.- Yves »

Il inscrit cette priére sur une page ou est collé un papillon imprimé de I’'aumonerie indi-

quant le message suivant :

« En chaque temps de priere, a la messe comme au culte, nous portons vos

ntentions ¢ Dieu en Jésus-Christ ».

Cette page contient également d’autres inscriptions : I'une est une louange écrite en ma-
juscule et soulignée : « Jésus t’aime! Dieu sauve. Jésus est vivant. », I’autre est un remer-
ciement : « Merci. André », la troisiéme également, précédée d’'une remarque sur l’espace
de priére : « Que l'on prie bien dans ce lieu calme et dépouillé. Merci. Georges et tous les
siens... ». Sinous regardons de plus prés, nous apercevons des croix au crayon de papier en
face des deux derniéres priéres : 'une des soeurs de 'aumonerie avait en effet le projet de
sélectionner des priéres écrites pour constituer un recueil. Voici, dans cette configuration,
les éléments de ce que nous désignons comme « dispositif cultuel » :

- le lieu de culte cecuménique au sein de 'aéroport ;

- I’équipe institutionnelle de 'aumonerie, concrétement présente sur le cahier avec le
message imprimé;

- I'agencement des objets dans ce lieu de culte : le cahier sur I’écritoire, le stylo, les
feuillets de priére sélectionnés par I’équipe pastorale que les voyageurs peuvent emporter,
I’autel portant I'inscription « Dieu parmi les hommes », les bancs, le Saint Sacrement
symbolisé par une ampoule rouge devant rester allumée en permanence et qui parfois
défaille, les éléments décoratifs comme la calandre d’avion et ’hélice en bois, etc.;

- I'intercession, terrestre et céleste : les priéres écrites, ici désignées comme « inten-
tions » sont « portées » par le prétre et les fidéles présents a 'eucharistie, « & Dieu, en
Jésus-Christ ».

Le dispositif cultuel est donc a la fois un espace, des objets, un encadrement humain
et des procédures. Il est le réseau de personnes, d’écrits, d’actes, de mobilier, de décisions
organisationnelles et de principes théologiques qui concourent a ce que l'activité cultuelle
puisse avoir lieu. Afin de ne pas perdre de vue le travail quotidien nécessaire a la réalisation

de cette activité cultuelle — activité qui peut prendre diverses formes, liturgiques ou
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non liturgiques — nous souhaiterions également tenir compte dans cette définition de la
notion d’ « agencement organisationnel » élaborée par Jacques Girin dans le cadre d’une
sociologie du travail attentive a la pragmatique du langage. S’inscrivant dans la perspective
de recherche de la cognition distribuée (Hutchins, 1994), Jacques Girin développe une
pensée de 'action permettant d’inclure aussi bien des humains que des « non humains »,
ces derniers pouvant étre aussi bien des textes que des dispositifs techniques ou des objets
de diverse nature. Il ne sera donc pas aberrant d’introduire dans ce cadre d’analyse des

étres divins et des régles de communication entre les hommes et ces divinités.

Un agencement organisationnel est défini comme « un composite de ressources hu-
maines, matérielles et symboliques & qui a été confié un mandat. » (Girin, 1995 : 126)
Cette notion de mandat nous apparait particulierement riche pour analyser les dispositifs
cultuels dans lesquels s’insérent les priéres écrites, car elle désigne une relation contrac-
tuelle entre un « mandant » et un « mandataire », ce dernier étant tenu de réaliser quelque
chose, de produire un résultat. Dans le cadre d'une entreprise, I’agencement organisation-
nel désigne I'ensemble des ressources qui permettront d’accomplir une tache complexe,
comme la surveillance de la production en centrale nucléaire?. Dans un cadre religieux,
I’agencement organisationnel désignera ’ensemble des ressources qui permettront d’ac-
complir une action cultuelle, qu’elle soit liturgique ou votive. Cette notion a ceci d’inté-
ressant qu’elle peut permettre de penser a la fois le cadre général de ’action votive et le

cadre particulier du phénomeéne d’intercession.

En effet, dans le premier cas, nous porterons davantage notre attention sur la ques-
tion des ressources et des conditions de félicité de I'action votive. Quelles sont les res-
sources (humaines, matérielles, symboliques) utilisées par les scripteurs pour accomplir
leur priére? Quelles sont celles mises en ceuvre par les administrateurs ecclésiaux pour
accueillir et orienter ces pratiques d’écriture votive ? Nous voyons d’emblée, & travers ces
deux questions que si les orants et les administrateurs participent d’'un méme dispositif
cultuel, ils ne ne sont pas engagés dans le méme type d’activité. Les uns prient, les autres

administrent. Il n’est pas dans notre propos de les renvoyer dos & dos comme les faces

9. La surveillance de la production en centrale nucléaire constitue I’étude de cas choisie par Jacques

Girin pour appuyer sa démonstration, sur la base d’une minutieuse observation in situ.
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opposées d’une méme piéece. Ils sont au contraire, chacun a leur fagon, parties prenantes
d’une action cultuelle, tour a tour alliés, concurrents, adjuvants ou contradicteurs. Pour
reprendre la terminologie de Jacques Girin, chacun peut, dans certaines circonstances,
étre une ressource pour l'autre. Une méme personne peut également avoir fait 1'expé-
rience des deux activités, comme c’est le cas avec les administrateurs qui, & un moment
de leur existence, ont écrit une priére dans un lieu de culte. Il ne s’agit pas, comme ce
serait le cas si nous avions pris la piste de la sociologie critique, d’orienter notre réflexion
sur les individus et d’analyser leurs réles ou leurs places hiérarchiques. La perspective
pragmatique que nous avons choisie nous permet au contraire d’envisager des actes 1%, des

1

actions ! et des activités 2. Le chapitre 4 sera donc principalement consacré & ’analyse

des activités des scripteurs et le chapitre 5 a celles des administrateurs.

Dans le second cas, la notion d’agencement organisationnel peut permettre d’envisager
le phénomeéne d’intercession, fondamental dans ’action votive. Comme nous le verrons au
cours des trois chapitres de cette partie, 'intercession désigne 'opération par laquelle une
priére est transmise par un agent (humain ou non humain) vers un autre agent. D un point
de vue purement théologique, 'intercession est une médiation divine : le Christ, la Vierge
ou les saints portent la priére des hommes jusqu’a Dieu. Mais elle peut également avoir
une seconde acception, prenant le sens d’une intervention en faveur de quelqu’un aupres
d’un étre divin. Sur le plan liturgique, la priére d’intercession est ainsi intégrée dans la
cérémonie de la messe : juste avant ’eucharistie, le prétre prie et demande aux fidéles
présents dans 1’assemblée de s’associer a cette priére pour I’Eglise et pour le monde. Par
extension, l'intercession peut se résumer a l'acte de prier pour quelqu’'un d’autre que soi.
Suivant la définition de ’agencement organisationnel, nous sommes donc en présence d'un
mandat, qui peut prendre des formes diverses en fonction du roéle joué par les différents

acteurs, qui peuvent étre tour a tour intercesseurs, mandants et mandataires.

10. « Manifestation concréte des pouvoirs d’agir d’une personne. » (TLF)

11. « Opérations d’un agent (animé ou inanimé, matériel ou immatériel) envisagée dans son déroule-

ment ; résultat de cette opération. » (TLF)

12. « Opérations humaines dirigées vers une finalité. » (TLF)



145

Toutefois, cette seconde utilisation de la notion d’agencement organisationnel peut
comporter des risques interprétatifs, dont le principal serait de réduire la priére a cette
figure du mandat, ou plutot de glisser du mandat a la simple demande. Si la visée de la
priére n’est pas purement énonciative, si I'un de ces buts est de produire un effet, elle ne
peut pour autant étre réduite ni a ’expression d’'une demande, ni a une relation d’échange
entre humains et divinités, impliquant, dans la perspective développée par Marcel Mauss
au sujet du don, une « obligation de donner », une « obligation de recevoir » et une
« obligation de rendre » (Mauss, [1923-1924] 1950). C’est pourquoi nous avons préféré nous
attacher, dans I’étude des textes des priéres (chapitre 6) & mettre ’accent sur la premiére
voie, celle orientée sur la question des ressources. Plutét que de tenter de comprendre
comment le mandat est établi entre les hommes et les divinités, nous choisirons donc
d’étudier comment les scripteurs utilisent les ressources de l'écrit (ressources a la fois

linguistiques, graphiques et matérielles) pour prier.
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Chapitre 4
Prier par écrit

Prier par écrit dans un lieu de culte ne se limite pas & une activité orante strictement
individuelle ni ne peut s’appréhender uniquement comme un phénoméne collectif préréglé.
Cette activité engage au contraire un ensemble d’individus dans une série d’actions et
de procédures, dans lesquelles les conventions et la notion de collectif sont toujours a
construire et a négocier. La perspective que nous avons ici choisie est de mettre I'accent
sur les actes de différentes personnes que nous avons pu suivre dans des situations variées,
que ce soit la sphére publique (dans I’église, sur leur lieu de travail) ou la sphére intime

(& leur domicile).

4.1 Situations de production

Une précision doit étre formulée concernant les situations de production des prieres
écrites. Nous nous intéressons aux priéres qui sont rédigées dans les lieux de culte, mais
également aux priéres déposées par les orants dans ces lieux. Nous avons cependant exclu
les ex-votos de notre analyse principale parce qu’ils ne sont pas réalisés et manipulés par
les orants eux-mémes : un artisan graveur inscrit le texte, le curé de la paroisse choisit
I’endroit approprié et le sacristain le scelle au mur. Dans ce cas précis, la personne qui est a
'origine du veeu n’opte que pour le texte parmi un ensemble de formules (de remerciement
ou de demandes) et pour un emplacement approximatif dans ’église (au plus proche de
la statue du saint auquel elle s’adresse). Les priéres imprimées, recopiées a la main ou

photocopiées en dehors du lieu de culte et déposées par les orants ne relévent pas du

147
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méme ordre d’actions : la personne a l'origine du voeu ou de la priére manipule 1’objet
écrit et le transforme a son gotit, choisit le lieu exact de dépot. L’initiative et 'autonomie
de l'orant sont plus grandes. Cependant, nous prendrons en considération les ez-votos,
lorsqu’ils existent dans les lieux de culte — ce n’est pas le cas, par exemple, & la chapelle
de T'aéroport d’Orly — dans la mesure ou ils constituent un environnement graphique
dans lequel s’inscrit 'action des orants qui viennent prier par écrit.

Deux situations de production peuvent donc étre dégagées : 'une ot 'orant accomplit
son geste dans 1’église ou la chapelle; 'autre ou 'orant écrit une priére en dehors de

I’église et la porte ou l'envoie au lieu de culte.

4.1.1 Ecrire dans I’église

Dans le premier cas, la personne se rend a ’église et rédige sa priere sur place. Elle peut
réaliser cet acte en s’intégrant dans un dispositif cultuel prévu par 1’équipe gestionnaire
de I'église. C’est le cas de la chapelle cecuménique de ’aéroport d’Orly, qui se trouve sous
la responsabilité d'un prétre, d'une religieuse et d’une pasteure protestante. Tous trois
sont salariés par I’entreprise « Aéroport de Paris » et tiennent des permanences quoti-
diennes, assurent des messes et des cultes, préparent les envois en mission des pélerinages
et regoivent les familles des victimes en cas de catastrophe aérienne. Depuis la fin des
années 1990, un « cahier d’intentions de priére » est a la disposition des voyageurs, de
leurs accompagnateurs et des employés de 1’aéroport.

Le terme d’ « intention » peut d’ailleurs sembler assez paradoxal. L’intention désigne
en effet le fait de tendre vers une fin. Elle ne désigne pas une réalisation mais un projet,
une « disposition d’esprit, mouvement intérieur par lequel une personne se propose, plus
ou moins consciemment et plus ou moins fermement, d’atteindre ou d’essayer d’atteindre
un but déterminé, indépendamment de sa réalisation, qui peut étre incertaine. » (TLF)
L’intention s’opposerait donc a ’action ou plutot, la précéderait. Or ici, 'intention est
comprise dans une expression, « intention de priére ». Dans ce contexte religieux, I’ « in-
tention » désigne en fait le souhait que contient la priere, visant une cause particuliére.

Le pére Francois, d’Orly, nous en donne son interprétation :

« On dit “cahier d’intentions de priére” car ce livre contient les demandes de

personnes qui sont passées a la chapelle. Les intentions, ce sont les motifs de
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la priere : la guérison intérieure, l’espoir d’un bon voyage en avion, la réconci-
liation. Il ne faut pas prendre le probleme a ’envers : en écrivant dans le livre,
les personnes n’ont pas l'intention de faire une priére, ils la font réellement.
C’est la motivation initiale, qui, elle, reste en suspens, et que nous portons a

notre tour au cours de la messe. » *

Nous verrons en effet dans le chapitre suivant que cette désignation d’« intention de
priére » implique un processus particulier de prise en charge par 1’équipe écclésiastique
— alors qu’une simple « priére » ne le suppose pas. Ecrire dans un « cahier d’intentions
de priére », c’est s’adresser & Dieu, a la Vierge ou aux saints, mais c¢’est aussi confier un
sujet particulier de requéte ou de remerciement & une communauté ecclésiastique pour

qu’elle le prenne en considération.

Mais écrire dans une église n’implique pas forcément un tel dispositif. A Saint-
Germain-des-Prés, rien n’indique & l'orant que sa priére sera reprise dans les prieres
collectives. Et pour cause : elles ne le sont pas forcément. Cette possibilité est laissée
a la discrétion du prétre qui célébre la messe, mais elle n’est pas établie comme un point
crucial, contrairement a Orly ou le cahier (désigné par le terme de « livre ») est un élément
central. A Saint-Germain-des-Prés, les feuilles de grand format scotchées sur les piliers &
coté des statues de Sainte Rita et Saint Antoine de Padoue ne sont pas nommeées comme
des « feuilles d’intention de priére », mais comme les « feuilles de priére ». La nuance peut

sembler mince, mais elle implique une différence de traitement institutionnel importante.

Certains orants ne tiennent pas compte des dispositifs créés par 'équipe gestionnaire
de I’église ou de la chapelle, et préférent agir selon leur propre méthode. C’est le cas
a Saint-Germain-des-Prés lorsque des personnes écrivent non pas sur la feuille scotchée
sur le pilier, mais directement sur la statue. C’est le cas également dans |'utilisation
détournée des troncs ou les personnes achetant des cierges laissent ’argent. A Notre-
Dame-des-Victoire, Léa, notre informatrice-libraire glisse de temps en temps une priére
qu’elle écrit sur place mais qu’elle ne donne pas a l'accueil, ol sont réceptionnées les

« intentions » écrites sur des feuilles libres.

1. Entretien avec Francois B., prétre aumonier, le samedi 3 avril 2004, sur son lieu de travail (aéroport

d'Orly).
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« CL : Tu as déja déposé des intentions a ['accueil ¢

Léa : Alors pas a l'accueil, mais j’avoue que j’en ai déja laissé dans les troncs,
parce que je suppose qu’ils font le tri ensuite entre les sous et ce que tu

laisses. . .
- Ah, tu mets des priéres dans les troncs, aussi ?

- Oui, parce que comme je suis une habituée du lieu — 7’y vais quand méme
tous les matins avant d’aller travailler — je connais un peu tout le monde
a Daccueil et je n’ai pas forcément envie que l'on associe ma priére a ma
personne. Alors que si je la mets dans le tronc, on ne peut pas savoir que ¢a

vient de moi. » 2

Ne pas tenir compte des dispositifs en place peut donc avoir plusieurs justifications. Dans
le cas des personnes écrivant sur les statues a Saint-Germain-des-Prés, il s’agit d’une vo-
lonté d’inscrire sa priére au plus prés du saint. Dans le cas des priéres déposées dans les
troncs, il peut s’agir, comme ce que décrit Léa, d'une volonté de ne pas s’exposer au re-
gard des autres. L’existence d’un dispositif cultuel ne présume donc pas forcément de son
utilisation. Les objets tels que les cahiers ou les feuilles de priére, les procédures institu-
tionnelles d’intercession ou de délégation se présentent aux orants comme des ressources
possibles pour réaliser leur action votive, mais d’autres objets et d’autres procédures (les
morceaux de papier glissés dans un tronc, par exemple) surgissent également a 'initiative

des scripteurs.

4.1.2 Déposer et faire déposer sa priére : la délégation

Une seconde situation de production existe également, lorsque 1’orant écrit une priére
en dehors de I'église et la porte ou I'envoie au lieu de culte.

Certains scripteurs choisissent en effet de préparer et de déposer leur priére ou bien de
la faire déposer par un proche, dans le cas ou ils ne peuvent se déplacer. A Saint-Germain-
des-Prés, des morceaux de papier pliés sont ainsi glissés sous le socle de la statue de Sainte

Rita. Elles s’offrent moins au regard que les graffitis sur le platre ou les inscriptions sur

2. Entretien avec Léa, dimanche 2 juillet 2006, & son domicile.



151

la feuille du pilier. Certaines de ces priéres sont écrites sur place. D’autres sont apportées
a léglise déja rédigées, réalisées au domicile des orants®.

Au cours de pélerinages, les pélerins peuvent se voir confier des priéres écrites par
leurs proches, afin qu’ils les déposent dans le lieu de culte. Les pélerinages au long cours,

comme dans ce récit que nous fait Léa, sont 'occasion de tels dépots :

« J’ai une amie qui est partie a Jérusalem il y a quelques temps, c’était une
époque ou j’avais une amie qui avait pas mal de problemes. Et du coup, je lut
at écrit un petit papier — moi je ne suis jamais allée en Terre Sainte — en
lur disant : “ Est-ce que tu peux laisser ¢ca dans [’endroit qui te semblera le plus
approprié 27 Et alors elle, elle a été au Mont des Oliviers, tu vois, [sourire]
placer ¢a la ou Jésus serait mort et elle a laissé ce papier a cet endroit, et je
me dis voila, il y a une trace de ma priére et de cette personne a qui je tiens

qui est restée en Terre Sainte. Et du coup, je trouve ¢a chouette. .. »*

Dans cet extrait, Léa décrit un agencement organisationnel a plusieurs niveaux. Elle prend
I'initiative de prier pour une amie en difficulté et réalise donc une priére d’intercession.
Mais ce n’est pas elle qui se rend sur le lieu de culte, c’est une autre amie, & qui elle confie
un morceau de papier sur lequel elle a écrit cette priére d’intercession. Ici, Léa est a la fois
mandante et intermédiaire ; son amie en difficulté est la bénéficiaire ; 'amie en pélerinage
est la mandataire, & qui il est confié de réaliser le dépot. La formule « Je lui ai écrit un petit
papier » souligne d’ailleurs trés bien la dimension gestuelle, matérielle et la délégation a
I'ccuvre dans cette priére écrite. Le mandat est assez imprécis pour que la mandataire
garde une marge de manceuvre, une liberté de choix : « I’endroit qui te semblera le plus
approprié ». Mais cette délégation est également une affaire de confiance entre 'orante et
la dépositaire, confiance inhérente & la notion de mandat. « La principale question que
se pose un mandant lorsqu’il fait appel & un mandataire n’est pas, en général celle de
la loyauté de ce dernier, mais bien celle de savoir si le mandataire pressenti posséde la
capacité a faire ce que l'on attend de lui, c’est-a-dire la compétence. » (Girin, 1995 : 127)

Dans ce dispositif cultuel de délégation se trouvent donc liées trois personnes, par le biais

3. Voir figure 4.1 au sein du cahier photographique.

4. Entretien avec Léa, 1L020706.
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d’un « petit papier » : la bénéficiaire, I'orante et la mandataire, au sein d’une relation de
confiance et d’amitié. Mais ces trois personnes ne sont pas les seuls agents de cette action
votive : le Christ est également fortement présent, il est le destinataire final de la priére,
il est celui dont on recherche la force et la proximité a travers un pélerinage suivant le
chemin de croix et la passion du Christ, et le dépot d’une priére écrite sur le lieu de sa
mort.

Les pelerinages plus restreints dans 'espace et le temps, comme celui qui part, un
dimanche par mois, de ’église Sainte-Cécile & Boulogne pour s’achever a la chapelle de
la Médaille Miraculeuse de la rue du Bac, sont aussi I'occasion de tels transferts d’écrits.
Simon, rencontré au cours de ce pélerinage, porte ainsi dans la poche de son blouson une
lettre que sa cousine a écrit a la Vierge. Elle est glissée dans une enveloppe fermée, sur
laquelle est écrit « Pour Marie, Bienheureuse Mére de Dieu, avec toute ma confiance ».
Il la déposera a l'arrivée dans le panier des prieres écrites. Mais Emmanuel, le laic qui
organise ce peélerinage, ne voit pas toujours d'un trés bon ceil ce dépot par personnes

interposées.

« Dans le cas de Simon, je suis d’accord, sa cousine est gravement malade.
Mais j’ai parfois des amis qui me disent : “Toi qui va a la chapelle de la
Médaille Miraculeuse, tu ne pourrais pas glisser une intention pour moi ?” Et
la je refuse! Les gens bien portants n’ont qu’a faire le pélerinage, ce n’est pas
la mer a boire, 7 kilometres a pied! S’ils croient gagner du temps comme ca,

ils n’ont rien compris. » °

Faire déposer une priére par un tiers est une pratique qui ne peut légitimement se
réaliser que sous certaines conditions : un pélerinage lointain, une urgence, I'impossibilité
d’un déplacement. Nous voyons donc a travers la diatribe de Emmanuel qu’un dispositif
cultuel peut également comporter des conditions d’exécution. Dans le cas de ce type de
délégation par tierce personne, ces conditions relévent d’une prescription qui s’énonce au
cours d’'une interaction : Emmanuel rejoue la scéne de son refus et de sa justification. Etu-

diant les différents points d’ancrage de la prescription au sein de situations de travail dans

5. Entretien avec Emmanuel M., organisateur du pélerinage, vendredi 5 mai 2006, sur son lieu de

travail (salon de coiffure).
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le milieu télévisuel, le sociologue Jéréme Denis souligne ainsi le caractére « immergé » de
I’énonciation des régles : « Les personnes font entrer le réglement dans les activités ordi-
naires pour que celles-ci entrent a leur tour dans le réglement. Cette action est un début

" mentaliste " qui dessinerait des acteurs ayant tous en téte les

de réponse a une vision
régles du standard. Pour que celles-ci basculent dans un usage quotidien et deviennent une
ressource pour l'action, elles doivent étre rattachées aux opérations qu’elles sont censées
cadrer. » (Denis, 2007 : 504)

Dans le cadre d’un pélerinage, il n’existe aucune prescription formelle, objectivée dans
un document écrit, qui détermine s’il convient ou non de déléguer sa priére par une tierce
personne. En outre, selon la théologie chrétienne, il n’existe aucune obligation de péleri-
nage dans la vie du fidéle, seule la vie sur terre étant au sens strict du terme considérée
comme pélerinage 9. Mais le pélerinage reste considéré comme un acte d’engagement et de
foi qui doit étre accompli et vécu par le pélerin dans son corps. Cette expérience ne peut
étre déléguée et faire porter une priére par quelqu’un alors que I'on pourrait soi-méme la
déposer est, selon Emmanuel, un signe de fainéantise, au sens littéral : celui qui ne marche
pas ne fait rien, n’accomplit rien et n’a « rien compris ». Ce sont donc les acteurs, engagés
au cceur de l'action, qui énoncent les régles telles qu’ils les percoivent. Ainsi formulées,
ces régles deviennent une ressource et prennent pleinement part au dispositif cultuel.

L’envoi postal ou électronique est réservé aux lieux de pélerinage les plus organisés,
comme la Chapelle de la Médaille Miraculeuse. Sur le site Internet de ce lieu de culte, une
page est consacrée aux intentions de priére qui peuvent étre confiées a la communauté.
Deux psaumes sont cités en exemple ou a titre d’encouragement, I'un pour une priére de

demande, ’autre pour une priére de remerciement.

« Vers Toi, Seigneur, j’appelle. Ecoute la voiz de ma priere quand je crie vers

Toi. (Psaume 28) »

6. « Les chrétiens considérent qu’il n’existe plus aucun lieu de pélerinage, dans lequel ils ont 'obligation
de se rendre ; en effet, d’une part, Jésus a dévoilé le mystére du Temple en I'attribuant & sa propre personne
(cf. Jn 2, 22-23), et, d’autre part, il est passé de ce monde vers le Pére (cf. Jn 13, 1), en accomplissant
lui-méme 'exode définitif : ainsi, désormais, toute la vie des disciples du Christ est une marche vers le
sanctuaire céleste, et 'Eglise elle-méme est consciente d’étre "en pélerinage sur la terre". » (Directoire

sur la piété populaire et la liturgie, n°281)
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« Bénis le Seigneur 6 mon dme ; Bénis son nom trés saint tout mon étre ; Bénis

le Seigneur 6 mon dme; N’oublie aucun de ses bienfaits. (Psaume 102) »

Vos intentions

o & Avec Marie

R 9 /I\ ._ 4 LeRosaim
Mon prénom d .
_‘\ \ @0 Vasintentions
Yo 4

Pays “7 Prions

France

®Demande O Merci

S'il te plait!
Vers Toi, Seigneur, j'appelle.
Ecoute la voix de ma priére
quand je crie vers Toi.

Psaume 28

Merci!
Bénis le Seigneur 6 mon éme
Bénis son nom trés saint
tout mon étre
Bénis le Seigneur 6 mon &me
N’oublie aucun de ses bienfaits.

"RCT Psaume 102

(S Plan du site

Deutsch Espafiol  English

alrl

FIGURE 4.1 — Site Internet de la chapelle de la Médaille Miraculeuse, page « Vos intentions

de priere », www.chapellenotredamedelamedaillemiraculeuse.com

L’orant doit en effet spécifier dans le formulaire le type de priére qu’il compte écrire,
« Demande » ou « Merci ». Aprés avoir donné son prénom et son pays, il écrit sa priére (le
nombre de caractére n’est pas limité) et 'envoie. Ce dispositif technique rappelle ce que
Madeleine Akrich désigne comme des « prescriptions », dans son analyse de ’action entre
utilisateurs et objets techniques : ce formulaire HT'ML anticipe la conduite des orants qui
vont en faire usage, en les enjoignant & choisir soit la priére de type « demande » soit
la priére de remerciement (Akrich, 1993). Ce type de ressource technique est, comme
le souligne Jérome Denis, ce qui « équipe » 'action, ce qui la facilite et I’encadre. Cet
équipement constitue méme selon lui une « délégation technique de la régle », puisqu’il
guide 'action a partir de principes préalablement définis (Denis, 2007 : 509). Ainsi, dans le
formulaire informatisé de la chapelle de la Médaille Miraculeuse, nous sommes & nouveau
dans une forme de délégation, puisque les religieuses confient & un dispositif technique,
dont elles ont elles-mémes établi les orientations théologiques, le soin d’orienter la priere

des internautes.
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Une religieuse de la Chapelle est chargée de recevoir ces priéres. Tous les matins, elle
ouvre son logiciel de messagerie électronique et imprime une & une les priéres envoyées.
Ces feuilles sont ensuite pliées en quatre et déposées dans le panier a priere de 'église,
qui sera élevé devant ’autel au moment de la messe de midi.

Le moment et I’endroit de I’écriture d’une priére déposée dans un lieu de culte peuvent
varier, d'une situation a une autre. Le dépo6t par une tierce personne permet d’opérer une
ouverture dans I’appréhension des dispositifs cultuels en présentant diverses figures de
délégation. C’est pourtant la destination finale — et les destinataires qu’ils permettent
d’atteindre — qui contribue & donner sa force & 'acte réalisé. Elisabeth Claverie relate
ainsi la rédaction de lettres, au cours d’un pélerinage a Medjugorje (Bosnie-Herzégovine),
que les pélerins écrivent dans leur chambre d’hétel pour les remettre aux personnes a qui
la Vierge apparait chaque jour. Le lieu de I’écriture est moins important que le lieu de
dépot : les mains des « voyants », dans la cour de leur maison du hameau de Bijakovié¢i
(Claverie, 2003 : 66-73).

Nous allons a présent nous intéresser au travail que réalise 'orant en amont, a ce qui
précéde ’écriture d’une priére, pour remonter le fil de 'action votive. En effet, si le dépot
de la priére dans un lieu de culte est ce qui clot 'acte d’écriture, I'action votive, elle, se
prépare antérieurement, en plusieurs temps, et notamment dans un rapport a ’écrit avec

la lecture, la prise de note et la copie.

4.2 Préparations : le « travail de orant » en amont

Nous allons ici évoquer la préparation d’une priére écrite, que celle-ci soit écrite par
avance ou bien rédigée dans le lieu de culte. Pour reprendre la terminologie employée
par Nicolas Dodier, nous nous penchons sur « le passé de 'action », afin de comprendre
comment et avec quels appuis se construit une priére écrite. Cette perspective nous permet
en effet d’élargir le champ d’observation et de compréhension aux préparatifs de cet acte
sans se focaliser uniquement sur le temps présent de 'action. « Loin de se focaliser sur une
frange limitée de I'action, qui serait restreinte au passé proche et au futur immédiat, une
orientation pragmatique cherche donc a accéder aux différentes modalités par lesquelles les

personnes établissent, dans le moment présent, un lien entre leur expérience personnelle,
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les traces du passé livrées par ’environnement et leurs horizons d’attente. » (Dodier, 1993 :
68).

Quand le sociologue évoque les « traces du passé livrées par ’environnement », il fait
ainsi référence a la mémoire : les souvenirs que peuvent rappeler certains objets mais sur-
tout les « supports de mémorisation » qui sont mobilisés dans ’action. Il cite ainsi les « ap-
puis internes, mémorisés dans le corps et mobilisés consciemment ou inconsciemment » et
les « appuis externes, entités situées dans ’environnement des personnes » (Dodier, 1993 :
67). Ces « appuis externes » sont essentiellement des objets écrits : « textes, paroles, régles,
symboles divers, “artefacts cognitifs” ». Les « artefacts cognitifs », selon le terme avancé
par Donald Norman (1993), sont des « supports de mémorisation externe » qui délestent
partiellement les personnes engagées dans I'action du poids de la mémoire (c’est le cas
des check-list, des tables de multiplication ou, dans le cadre religieux, des missels). Or
nous allons voir a travers ces préparations de priéres écrites que la frontiére entre « appuis
internes » et « appuis externes » n’est pas si franche et que certains objets apparaissant
au premier abord comme des « artefacts cognitifs » remplissent une fonction d'un tout
autre ordre.

Avant d’entrer dans la description de trois situations distinctes de préparations, rap-
pelons le cadre d’observation de I'action. Comme nous 'avons déja évoqué, les scripteurs
rencontrés ont tenu a garder secrets les moments effectifs de réalisation d’une priére per-
sonnelle. Ils ont cependant accepté de détailler au cours d’entretiens leurs pratiques et
de montrer « en différé » les gestes effectués et les ouvrages consultés. Cette observation
différée introduit un biais : ce que les scripteurs exposent est une reconstitution, il n’est
pas certain que les actes réalisés soient les mémes une fois engagés véritablement dans
I’action. Cependant, ce suivi rétrospectif permet d’accéder a un niveau de détail et de ré-
flexivité qu’il n’est pas possible d’atteindre par ’observation totalement extérieure d’une

personne en train de prier.

4.2.1 Prier avec un saint

J’ai rencontré deux personnes au cours de mon enquéte qui m’ont déclaré avoir eu « la
chance de choisir un saint ». Ces deux personnes ont une pratique réguliére de la priére

et de l'eucharistie (ils prient tous les jours et se rendent chaque semaine a la messe).
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Evoquant les priéres qu’ils ont pu écrire au sein de lieux de culte, ils soulignent tous les
deux l'inspiration que leur procurent les écrits de « leur » saint.

La premiére personne est Vincent, jeune homme de 31 ans, ancien laic-accueillant a la
basilique Notre-Dame-des-Victoires, rencontré par le biais d'une petite annonce que j’avais
publiée dans I'hebdomadaire Paris Notre-Dame. Il donne au premier abord le sentiment
d’étre complétement « collé » & sa foi et & sa volonté d’évangélisation. Cette ténacité est,
selon lui, ce qui I’a exclu du groupe des accueillants de Notre-Dame-des-Victoire : « Moz,
mon probléme, c’est que j’évangélisais trop a 'accueil, je baratine beaucoup et les autres
copains de l’accueil trouvent que ce n’est pas bon, eux ils prennent ¢ca comme un travail
administratif. » 7. 11 s’écarte pourtant de cette attitude a plusieurs reprises au cours de
I'entretien, en donnant sérieusement des des exemples burlesques de priére (la demande &
Dieu d’une Rolls Royce) ou en imitant avec une petite voix le chant de celles qu’il appelle
les « grenouilles de bénitier ».

Au cours de notre premier entretien, Vincent évoque briévement ce « choix » d’un

saint :

« - Vincent : Vous le choisissez et il vous accompagne toute votre vie.
- CL : Comment on choisit un saint ?

- Il y en a des milliers et il y en a un qui vous ressemble. Vous allez vous
ressentir bien avec un, ou bien ce sera une sympathie particuliére pour ['un
d’entre eux. Si j’ai choisi Saint Frangois d’Assise c¢’est que j’estime que la vie

qu’il a menée est un exemple a suivre. »
Lors du deuxiéme entretien, il revient sur ce qu’il considére comme une « rencontre » :

« - Vincent : Comme moi, il est issu d’une famille riche. Et puis au cours
d’une longue maladie, il réfléchit a son existence et il ressent une insatisfaction
profonde face a la vie. Il cherche, il cherche, mais il ne trouve pas de réponse a
son malheur. J’étais dans la méme situation que lui, lorsque je [’ai rencontré,
en lisant Uhistoire de sa vie. Un jour en écoutant un passage de I’Evangile, il

luz vient une réponse : il doit passer sa vie a aimer toute la création de Dieu.

7. Entretien avec Vincent dans un café prés de la basilique Notre-Dame-des-Victoires, le samedi 4

décembre 2004.
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1l transforme alors sa vie, il se fait pauvre, annonce des messages de joie et
d’amour contenus dans la Bible. Toute sa vie, il travaille auprés des pauvres,
des démunis, il dénonce les injustices. A la fin sa vie, il rédige le " Cantique
du frére Soleil ". C’est l’aboutissement de son enseignement sur le respect et
[’amour. Pour mot, cette priere est la plus belle qui existe au monde. Je la lis

chaque jour. Je la connais par ceur. |11 me récite 'intégralité de la priére|

- CL : Oui, c’est un trés beau texte... Tu le connais par ceur, mais tu me dis

que tu le lis aussi tous les jours ¢

- Out, effectivement, je prends plaisir a ouvrir ’'un de mes livres de chevet, “ Le
cantique du soleil, suivi du cantique des trois enfants dans la fournaise”. Mon
deuzieme livre de chevet est évidemment les “ Fioretti 78, suivi par “La joie
parfaite ”. Si tu ne les connais pas, je te les offrirai, ce sont vraiment des textes
merveilleux, qui t’ouvrent les yeux sur la beauté du monde. Mais le Cantique
du frére Soleil, c’est la priere parfaite : c’est une louange qui remercie méme
le Seigneur pour la mort corporelle car elle met a égalité tous les hommes. La

louange, c’est ce qu’il ne faut jamais omettre dans une priére. »

Entretien avec Vincent dans un café prés de la basilique Notre-

Dame-des-Victoires, le mercredi 12 janvier 2005.

Il existe donc, pour Vincent, ce qu’il considére comme « la priere parfaite » et un
critére qui selon lui, fait une « bonne » priére : la louange. Fait intéressant, I’apprentissage
« par coeur », c¢’est-a-dire, pour reprendre le terme de Nicolas Dodier, I’ « appui interne »,
« mémorisé dans le corps », n’exclut pas un usage de 1’objet écrit, qui n’a plus ici sa place d’

« appui externe », puisqu’il ne sert pas la réalisation de ’action en terme de mémorisation.

8. Précisons ici que les Fioretti ne sont pas un ouvrage écrit par Francois d’Assise mais qu’il s’agit d’un
récit anonyme écrit sur sa vie et celle de ses compagnons, cent ans aprés sa mort, dans la deuxiéme moitié
du XIVe siécle. Il s’agit d’'un ouvrage a visée édificatrice défendant les préceptes franciscains de charité et
de pauvreté, au moment ou le combat fait rage contre un clergé soucieux de ’accumulation de richesses
matérielles. Luc Boltanski consacre un chapitre de son ouvrage L’amour et la justice comme compétence
a Panalyse des Fioretti comme livre polémique (Boltanski, 1990). Ici, nous voyons que Vincent, bien que
connaissant parfaitement 1’histoire de ce recueil, I'inclut dans son corpus de textes de Saint Frangois

d’Assise.
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L’ouvrage de Saint Francois d’Assise est cependant bien présent dans ’action de la priére
quotidienne, comme un livre aimé qui enchante les sens, que ’'on « prend plaisir & ouvrir »,
participant au geste de l'oraison et a la concentration de 1’orant.

Evoquant sa propre pratique de ’écriture, ce livre réapparait dans le récit de Vincent :

« La pratique de ’écriture, je l’ai faite, moi, a plusieurs reprises. Des priéres
excessivement courtes, car ce sont sans doute les meilleures. Une ligne. On
me l’a demandé en 1998, si je voulais écrire sur un bout de papier, le bout de
papier est plié comme ¢a, personne ne le lit, on le met dans une corbeille. Et la
corbeille, on la pose devant l’autel. Et Dieu s’occupe de tout. On m’a proposé
ca en 1998, je Uai fait. Ca a été evaucé, c’est bien. J’ai écrit une ligne, c’est

tout.

La deuziéeme fois par contre j’ai pris le temps, et j’ai fait des brouillons, et j’ai
cherché. J'ai travaillé ma priére comme si j’écrivais un poéeme. Et j’ai rédigé

. , ‘ p . , ‘ , o
ma priere, ¢a m’a pris une soirée entiére et... c’est bien, c’est beau, et j’ai
l'tmpression que ¢a se réalise. Quand on m’entend parler, on ne le croirait pas,
mais j’ar toujours eu du mal avec les textes écrits, j’ai toujours eu des mauvaises
notes en francais. Et la j’ai écrit un texte qui venait du coeur et c’était un vrai

travail. » °

Vincent nous propose ici deux modeéles de priéres écrites : celle d’« une ligne », « ex-
cessivement courte » et celle que 'on « travaille », « comme un poéme ». En effet, si je
désigne les ouvrages dont me parlent les orants comme « documents de travail », ce n’est
pas pour rabaisser leur valeur spirituelle, mais pour souligner leur réle dans la production

des priéres : ces livres sont consultés lorsque ces orants se mettent a écrire leur priére.

« - Vincent : En 2003, j’ai écrit une priére sur la proposition du Pére D., le curé
qui €tait la avant. Il avait eu [idée de proposer a certains paroissiens d’écrire
une priére, de les mettre dans des ceeurs en cuivre et de les accrocher. C’est
encore accroché dans [’église. Pour écrire ma priére, 7’ar mis vraiment beaucoup

de temps car une fois que c’est écrit et mis dans le coeur, on ne peut pas revenir

9. Entretien V041204.
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dessus. C'a ne t’étonnera pas si je te dis que je me suis inspiré d’un de mes livres
de chevet...

- Saint Francois d’Assise ¢

- Oui, effectivement! J’ai longuement médité le Cantique du Soleil, je l’ai ou-
vert devant moi et j’ai composé ma priere sur le méme modele en écrivant a
chaque strophe “ Loué sois-tu... ”. J'ai aussi formulé une demande, une demande
tres précise. Mais j’ai tenu a mettre les formes, je n’ai pas dit : “S’il te plait,
Seigneur, fais donc ceci et cela”. Comme dans le Cantique, j’ai appelé certaines
personnes “ Heureux ” en précisant que je n’en faisais malheureusement pas par-

tie et je lui demandai Son aide. » *°

Nous entrons ici de plain-pied dans la préparation de la priére. Sans nous révéler
la demande personnelle qu’il a formulée, Vincent nous décrit une partie du processus
de fabrication de son texte écrit. Il souligne I'importance qu’il accorde a cet acte et son
horizon d’attente, il se met en scéne avec le livre ouvert, retenant 1’esprit et la structure de
sa priére préférée. Cette scéne illustre parfaitement la notion de « dispositif cultuel ». Sur la
demande d’un prétre, Vincent se met a écrire. Il s’agit 1a d’un « faire-faire » sur le mode de
la proposition : ce n’est pas une injonction mais une incitation, une initiative individuelle
(celle du prétre) présentée a plusieurs personnes (certains paroissiens). Vincent a la volonté
de bien faire (« une fois que c¢’est écrit et mis dans le coeur, on ne peut pas revenir dessus » ),
il cherche donc des « appuis » pour s’engager dans cette action votive. Il les trouve dans
une coordination de gestes, d’objets, de savoirs mémorisés mais aussi par une disposition
intérieure dans la maniére de percevoir cet événement. Il forge ainsi la forme de priére qui
convient & ses exigences et qui répond a son désir de voir sa demande entendue.

Toutefois, cette pratique de 1’écriture reste pour Vincent trés exceptionnelle. Elle
n’existe que sur une incitation, une impulsion institutionnelle. Il justifie ce choix en esti-

mant que la confiance perpétuelle en Dieu se passe d’attaches matérielles durables :

« - Il faut penser a remercier. “ Merci Dieu pour toutes les grices que tu m’as
donné aujourd’hui, je ne sais pas quelles sont-elles, je ne les vois pas, mais elles

sont la. ” Ca c’est la confiance en la divine providence. Dans ces conditions, c’est

10. Entretien V120105
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une belle foi. Mais dans ces conditions, il ne te viendra pas a l’idée d’écrire. Si

tu as confiance, tous les jours tu observeras quelque chose.
- A partir de quel moment on passe par l’écrit ?

- Lorsqu’il y a une détresse. Je crois. D’autant que ce qui est écrit reste. » 11

De fagon plus nuancée, c’est également ce qu’affirme Léa, la jeune libraire que nous
avons rencontré. Pour elle aussi, la pratique de I’écriture votive reste exceptionnelle. Elle
justifie cette rareté par la proximité spirituelle quotidienne qu’elle entretien avec Sainte

Thérése de Lisieux.

« Pour moi, Thérese, tu vois, ben voila, elle est vraiment la [elle se retourne
vers la cheminée de son studio ou trone une photo de Sainte Thérése de Lisieux ;
en dessous, une table recouverte d’un linge forme un autel domestique| donc du
coup, tu pries comme tu parles a une copine, et je ne vois pas l'intérét de lui

écrire. » 12

Sainte Thérése représente pour Léa une référence principale dans I'histoire de sa foi et
une « accompagnatrice » quotidienne. En 1997, Léa a 15 ans et se « convertit ». C’est aussi
'année ot Sainte Thérése est déclarée Docteur de I'Eglise, pour la relation littéraire de
ses expériences mystiques et 'importance de ses écrits dans le renouveau de la spiritualité
chrétienne. Léa se fait offrir par ses grands-parents les ceuvres complétes de Sainte Thérese,
plusieurs milliers de pages d’autobiographie, de lettres, de poémes, de pieces de théatre.

Depuis, une relation spirituelle s’est construite, par la lecture, entre elle et la sainte.

« Ca a été mon premier catéchisme. Et ca a été surtout ma premiére accompa-
gnatrice. (...) Et puis Thérese quand tu la lis, c’est pas seulement intellectuel,

c’est une rencontre. Ses écrits sont principalement autobiographiques. (...)

Du coup c’est une sainte qui est presque comme une soeur, pour moi, c’est
quelqu’un de vraiment présent. Quand je vais a Lisieuz, j’ai ['impression d’aller
chez une copine... pourtant je ne suis pas mystique et je ne vais pas prendre mon

café avec elle, tu vois, mais c’est juste que voila, elle est la. En plus elle m’a

11. Entretien V041204.

12. Entretien L020706.
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vraiment marqué au fer rouge au début parce que c’est vraiment dans ses écrits
que j’ai €té formée. Et a ’époque c’était dingue, lorsque j’avais un probleme ou
une question, j’ouvrais les ceuvres de Sainte Thérése et je tombais miraculeuse-
ment sur le passage qui répondait & ma question. [rire| Et du coup, on a un lien

tres fort depuis le départ. » 13

Dans ce récit, Léa nous indique la relation trés personnelle qu’elle entretient avec la
sainte, a travers ses écrits. La lecture se transforme en rencontre, un lien est établi entre
les textes, la pensée de Sainte Thérése et la vie de Léa. L’anecdote de la lecture « mira-
culeuse », narrée sur un ton distancié, n’est pas a prendre a la légére. Il existe en effet
une pratique, remise au gott du jour par les mouvements charismatiques a 'intérieur de
I’église catholique, de « tirage » des Ecritures Saintes : une personne désignée par I’assem-

blée ouvre au hasard la Bible et le texte ainsi sélectionné est médité collectivement .

En comparant les deux types de récit faits par Vincent et Léa, nous voyons également
se dessiner des modes variables de relation au saint. Léa présente sa relation a Sainte
Thérése de Lisieux comme beaucoup plus légére et distanciée. Ses rires, ses gestes, ses
plaisanteries (« je ne vais pas prendre mon café avec elle ») nous révélent une absence
de rigidité ou de rigorisme. Dans les deux cas pourtant, ce sont les écrits du saint qui

constituent la base de la relation quotidienne.

Léa s’est ainsi plongée dans les ceuvres complétes de Sainte Thérése, mais elle posséde
également un recueil paru aux Editions du Cerf qui réunit les 21 priéres écrites par Sainte
Thérese de Lisieux au cours de sa vie, avec de longues notes rappelant le contexte de

composition et la description matérielle du document.

Un exemple de priére m’a été présenté par Léa au cours de nos rencontres : cette simple
phrase « Ma bonne Sainte Vierge, faites que votre petite Thérése ne se tourmente plus
jamais », a été écrite a la suite d’'un poéme copié, alors que la jeune carmélite était accusée
de mensonge, ayant déclaré avoir vu la Vierge lui sourire. Pour Léa, c’est 'archétype d'une

« bonne » intention de priére, courte et d'une grande intensité.

13. Entretien L020706.

14. Cette pratique de lecture collective est notamment réalisée dans les « Maisonnées résidentielles »,

lieux de vie collectifs proposés pendant un an aux jeunes de la Communauté de 'Emmanuel.
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Si Léa n’écrit que trés rarement des priéres pour son propre compte, elle prie par
contre pour les autres par écrit. Dans ces cas-1a, elle se référe toujours a Sainte Thérése

de Lisieux, soit en s’inspirant de ses textes, soit en s’adressant a elle.

« J'ar écrit a plusieurs reprises, pour des amies qui m’avaient demandé de prier
pour elles. Souvent c’est le geste concret que tu peux poser pour les gens. Ils me
disaient “ Tu veux pas déposer une intention de priére pour moi ?” ou “ Dis bien
a Sainte Thérese ceci ou cela” et du coup tu le fais pour la personne et la ¢a
prend son sens, en fait, d’écrire. Parce que c’est pas juste, “ Au fait, Thérése,
je te dis que...”, non c’est vraiment, voila, je pose ce geste pour mon amie qui
me l’a demandé, et ¢a incarne ce qui a été demandé. Comme on est des étres
imcarnés, on a besoin de choses incarnées, d’ailleurs c’est pas pour rien qu’il
y a [’eucharistie, tu vois, le corps et le sang du Christ, c’est concret, quoi, ce

n’est pas dans les nuages et. .. du coup je pense que les intentions de priere ¢a

a quelque chose de ca, de poser cet acte. » '

Léa écrit donc majoritairement ses priéres dans les lieux de pélerinage (et en par-
ticulier, a Lisieux). Une fois sur place, elle ne consulte pas d’ouvrage, mais « pose un
acte », imprégnée des lectures de 'autobiographie et des priéres de la sainte. Il n’y a pas
directement de geste de copie, comme cela peut étre par ailleurs le cas.

A travers le témoignage de Vincent et celui de Léa, nous voyons comment une relation
personnelle a un saint s’appuie, dans leurs cas, sur une lecture assidue et répétée des textes
de ce saint. Cette lecture s’accompagne souvent d’une certaine performance cognitive née
de 'amour de ces textes : Vincent connait par coeur un long cantique de Saint Francois
d’Assise et prend un plaisir manifeste a le déclamer & haute voix; Léa a lu les ceuvres
complétes de Sainte Thérése de Lisieux et les relit sans cesse, alors qu’elles représentent
prés de deux mille pages. A 'amour des textes se joint également le bonheur de manipuler
les ouvrages, gardés sur la table de chevet, ouverts au hasard, consultés alors que le texte
lui-méme est déja connu par coeur. Pour Vincent comme pour Léa, ces textes ne sont
pas seulement une ressource pour l'action votive, mais de véritables compagnons de vie.

En outre, par ce commerce régulier aux textes de saints, Vincent et Léa possédent une

15. Entretien L300906.
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certaine érudition qui les placent comme « experts » de la priere auprés de leur entourage.
Ainsi Léa est-elle sollicitée par ses amies comme mandataire non seulement de dépots de
priéres mais aussi de leur rédaction. Familiére du sanctuaire de Lisieux (« Quand je vais
a Lisieux, j’ai 'impression d’aller chez une copine. »), Léa est chargée d’écrire des priéres
pour les autres. Une charge qu’elle ne prend pas a la légére et qu’elle relie au corps, a
I'incarnation, voire a la transsubstantiation, en prenant pour point de comparaison le rite
de l'eucharistie.

Dans le cas de Léa et Vincent, il n’existe pas dans leur pratique de I’écriture votive
de copie proprement dite des textes inspirateurs. Dans la section suivante, nous allons

envisager des cas ol la copie est a la fois acte préparatoire et action votive.

4.2.2 Copies et photocopies

Un type de priére particulier est associé a ce geste de la copie : ce sont les neuvaines °.

Adressées a un saint, ces priéres écrites sont accompagnées d’un texte prescriptif qui
énonce une exigence de propagation : l'orant doit distribuer la priére en réalisant un
nombre précis de copies et en déposant ces nouveaux écrits, pendant neuf jours, dans
neuf églises différentes. Nous reviendrons dans le chapitre suivant sur le traitement insti-
tutionnel de ces neuvaines, pour nous concentrer plus particulierement ici sur les gestes
accomplis par les orants avant de déposer les priéres dans les églises.

J’ai rencontré Louisianne, 45 ans, modiste antillaise, grace a Léa, que j'accompagnais
comme « aide libraire » dans un groupe de priéres charismatique. Louisianne copie, a

partir d’un recueil de priéres, des neuvaines & Saint Joseph. Elle s’appuie pour cela sur

un ouvrage d’impression artisanale, réalisée a Pointe-a-Pitre, en Guadeloupe.

16. Le terme de « neuvaine » est issu d’'une pratique datant du Moyen-age, ou certaines confréries se
dotaient d’un calendrier propre, en marge de 'année liturgique, pour préparer de grandes solennités en
récitant des priéres quotidiennement pendant neuf jours (neuvaines), sept jours (septénaires) ou trois

jours (triduums), sur le modéle des Apotres dans lattente de la Pentecote.
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FIGURE 4.2 — Recueil de 44 priéres (double) pour les nécessités de la vie, imprimé a

Pointe-a-Pitre, non daté, anonyme
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Pri¢re 2 Saint Joseph
En copiant celte priére et.en la passant ¢ 4 personnes afin de
continuer la chaine, on obtient purement la grdce demandée
aprés l"avoir fait pendant 9 jours :

O Saint Joseph dont 1a protection est si prompte et le secours
si efficace auprés de Dieu, je viens déposer 4 vos pieds toutes
- mes peines, je remets entre vos mains bénites mes épreuves et je
| vous confie mes intéréts. Daignez, d Saint Joseph, m’assister par
3 votre méditation et m’obtenir de votre divin fils adoptif toutes
\ les bénédictions temporelles et spirituelles en Jésus-Christ mon
sauveur, afin qu’aprés avoir joui ici-bas de vos celestes
bienfaits, je puisse chaque jour de ma vie vous offrir mes
supplications, mes remerciements et mes hommages comme au

Pére le plus tendre et le plus aimable.

O Saint Joseph, je ne cesserai pas de contempler Jésus-Christ
endormi dans vos bras. Mais je n’ose m’approcher pendant qu’il
repose sur votre sein. Adorez-le en mon nom, ce divin fils ; ser-
rez-le sur votre ceeur en mon nom, imprimez doucement un bai-
ser sur son front et dites-lui de me rendre 4 mon dernier soupir,
Saint Joseph, patron des causes désespérées. Priez pour nous.

Pritre A Saint Simon-Pierre

Grand Saint Simon-Pierre, comme Notre Seigneur Jésus-
Christ est entré dans votre barque, faites entrer chez moi (un tel,
une affaire, un travail). De la méme maniére que notre Seigneur
Jésus-Christ a rempli votre barque de poissons par la péche
miraculeuse, faites que ma maison ne remplisse de travail et
d’argent. Pére éternel qui éclairez Punivers, daignez jeter un
rayon de votre lumitre sur moi, sur mon travail et sur mes
affaires. Marie, ma bonne mére, donnez-moi la force de vous
servir. Donnez-moi la grice de travail ; ayez piti¢ de ma misére
(3 fois). Saint Simon-Pierre, exaucez ma pritre, je vous promets
des lumiéres en récompense.

o

Ainsi soit-il.

-35k

FIGURE 4.3 — « Priere a Saint Joseph », in Recueil de 44 priéres op. cit.
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Ce recueil n’est absolument pas reconnu par 1’Eglise catholique romaine, bien que
certaines des 44 priéres qu’il réunit soient des priéres canoniques, comme la Priére au
Sacré Coeur de Jésus, ou I’ Agnus dei. Mais il propose aussi des lettres miraculeuses, des
priéres a passer sur le ventre des chevaux ou encore des neuvaines a recopier, comme il
était courant de les trouver dans la littérature religieuse de colportage au XIX¢ siecle.

Un texte prescriptif accompagne la priére a Saint Joseph : « En copiant cette priére
et en la passant a 4 personnes afin de continuer la chaine, on obtient purement la grdace
demandée apres avoir fait pendant 9 jours. » Ce texte est recopié a la fin de la priére
par Louisianne (et non au début, comme c’est le cas dans le recueil), pour, dit-elle, « que
le lecteur qui la recoit lise d’abord la priére et ne soit pas obnubilé par la promesse d’une
grdce. » Car Louisianne considére la neuvaine comme un véritable exercice spirituel et non

comme une simple superstition.

« Moi, il y avait un truc qui me posait particulierement probléeme dans ma vie,
et puis tout le monde me disait que c’était tellement la priere miraculeuse, et
tout et tout... Moi je me disais “priere miraculeuse ¢ Je ne vois pas pourquoi
il y en a qui seraient plus miraculeuses que d’autres!”. Toujours est-il que j’ai
voulu tester. Alors j’ai pris mon petit livre de priére |rive] .. .et je l'ai faite, au
mois de mars dernier. Et ce qui est génial, dans ces neuvaines, c’est que c’est
trés progressif. Au début tu recopies le texte et tu ne comprends rien, enfin, ¢’est
assez machinal parce que les phrases sont alambiquées. Et puis, jour apres jour,
tu te prends ton moment de priere, a l’écart, et tu commences a rentrer dans le
texte. Et tu te rends compte qu’en neuf jours, on te fait faire un cheminement,
pour vraiment confier avec confiance o Joseph et a Jésus ce probleme. Ce n’est
pas juste un seul moment de priére : dans la neuvaine, tu es pendant neufs jours

consacrée a ¢a, neuf jours avec Joseph et le Christ, spécialement. » 17

Copier une priére, c’est contraindre son corps a une discipline, incorporer un texte
au premier sens du terme. Nous sommes donc ici en présence d’un acte d’écriture qui

intégre a la fois un veeu personnel, une discipline corporelle, un cheminement spirituel

17. Entretien avec Louisianne, le mardi 24 octobre 2006, sur son lieu de travail (atelier-boutique de

confection de chapeaux) [U241006].
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et une obligation de transmission. Louisianne, durant neuf jours, « prend [son| moment
de priére », en copiant un texte. A l'arriére de son atelier-boutique de confection de
chapeaux, on accéde a une petite piéce aménagée en cuisine. Une table en formica lui

permet de déjeuner sans rentrer chez elle a midi. C’est la qu’elle s’établit pour écrire.

« J'attends que mon apprentie soit partie et je m’installe. Je prends quatre
belles feuilles, du papier a lettre que j’ai choisi spécialement, et je recopie la
priere, en essayant de vraiment m’appliquer a comprendre et en méme temps a
bien écrire. Parfois, j’insiste sur un mot et je le ré-écrit par-dessus. (...) Par
exemple, “protection” ou “mains bénites”, je repasse le stylo dessus, ainsi le
mot est plus gras que les autres. Je garde bien en téte que le texte va étre lu
par d’autres personnes, alors j’insiste sur certains mots. Parce que si jinsistais,
par exemple, sur “peine”, “épreuves”, ¢a pourrait donner un autre sens, avec
moins d’espoir. Je préfére mettre laccent sur la beauté de la priére, la bonté du
saint. Apres chaque phrase, je m’arréte et je la relis. (...) Je fais bien attention
a ce que le texte tienne sur un seul coté de la page. (...) A chaque page finie,
je fais une pause en disant un “ Notre Pére”. Et puis quand j’av fini les quatre,

je les plie en deux toutes ensembles, et je vais les déposer aux pieds de Saint

Joseph a léglise Saint-Bernard. » *®

L’attention a chaque détail de Louisianne nous donne la mesure de I'importance que
revétent, aussi bien la méditation et la compréhension du texte que la mise en forme
qu’elle crée au moment de la copie. Consciente que ce qu’elle écrit va étre lu, elle donne
un infléchissement au sens du texte par des procédés graphiques. Dans le récit qu’elle
nous fait, Louisianne omet certaines actions, qu’elle ne considére pas comme pertinentes
dans la réalisation de ce qu’elle est en train de faire : entre le moment ou elle « plie » et
le moment ot elle « dépose », elle doit au minimum fermer sa boutique, effectuer certains
gestes routiniers qu’elle ne nous décrit pas ici. La notion de « chaine d’écriture », désignant
« I’ensemble des documents produits a partir d’'un document source, mélant plusieurs
agents, plusieurs types d’activité, plusieurs lieux et moments d’écriture » (Fraenkel, 2001 :

241) rend bien compte de cette logique de production de la neuvaine. A partir d’'un

18. Entretien U201106.



169

document source (la priére & Saint Joseph contenue dans le recueil), d’autres documents
sont produits par la copie et le dépot de ces textes dans des lieux de culte, eux-mémes repris
par d’autres personnes qui & leur tour sont sensées continuer la copie et la propagation
de ces priéres. La reproduction rigoureuse ne semble pas une nécessité absolue dans cette
transmission. La copiste n’hésite pas & modifier les énoncés ou la mise en page pour rendre
les textes plus clairs ou plus parlants. L’objet écrit transmis n’est donc jamais tout a fait

le méme et se modifie au cours de la chaine.

Mais la copie d’une neuvaine n’est pas forcément manuscrite. En effet rien n’indique
dans le texte prescriptif que cette reproduction doit étre faite a la main. « Faire 81 copies »,
indique le texte d’'une Neuvaine a Saint Jude trouvée dans I'église Saint-Germain-des-
Prés, « laisser une copie de la priére », exige une autre Neuvaine & Saint Antoine. Les
neuvaines sont alors photocopiées, dactylographiées ou imprimées a partir d’'un ordinateur.
Louisianne ne procéde que par écriture manuscrite et tient pour « mauvaises » les priéres

photocopiées.

« Par contre, les prieres que l'on peut voir parfois dans les églises et qui sont
photocopiées, ce sont de mauvaises choses. Comment veuz-tu que la personne
se concentre sur ce qu’elle fait, médite le texte, s’il lui suffit de passer le livre
dans une machine ? La, ca ressemble vraiment a un distributeur automatique

de grdces. » ¥

Comme le souligne Jean-Pierre Albert en étudiant le role de la copie dans des pratiques
autodidactes, ’acte de copier souffre d’une dévalorisation en raison de son attachement &
une tradition scolaire (Albert, 1999). Ici, ce n’est plus la copie qui est jugée illégitime, mais
I’acte mécanique de la photocopie. Si Louisianne engage sa réflexion dans l’acte de copie,
elle estime que la photocopie fait perdre toute valeur a 'action votive. La délégation
technique, loin d’encadrer l'activité, annule son efficacité. Ce qui compte en effet pour
Louisianne, c’est de donner un corps au texte. Elle effectue une série d’opérations qui,

sans changer un mot du texte, modifie substantiellement sa teneur :

— choix d’'un papier a lettre particulier (attention esthétique);

19. Entretien U201106.
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— changement de place du texte prescriptif, qui passe a la fin pour ne pas lui donner
trop d'importance (attention évangélisatrice) ;

— grossissement de certains mots, pour insister sur 'aspect positif de la priére (atten-
tion évangélisatrice) ;

— inscription sur un seul recto (attention éditoriale) ;

— pliage des feuilles en quatre (attention de mise en scéne).

Ces quatre attentions contenues dans 'acte d’écriture de Louisianne témoignent d’une
connaissance fine et empirique de la performativité de 'écrit. La mise en document (avec
le choix du papier a lettres), la mise en page (avec la copie au recto et le déplacement
d’une partie du texte), la mise en écriture (avec les caractéres gras) sont tendus vers un
but : celui de diffuser un exercice spirituel, qui, en outre, provient — par la source que
constitue le recueil de priéres — de son ile natale. Quant au pliage en quatre, sur lequel
elle s’explique au cours d'un second entretien, il s’apparente & une attention portée aux
autres neuvaines qu’elle a pu observer dans les églises, et a une volonté de se conformer a

un modéle, celui de la lettre.

Dans I’église Saint-Germain-des-Prés, nous avons pu découvrir aux pieds des statues

)
des neuvaines imprimées ou photocopiées. Nous n’avons pas pu rencontrer les personnes
qui en sont a l'origine, mais I’examen attentif des documents nous permet de faire quelques

hypothéses sur leur procédé de fabrication.

EUVAINE a Saint Jude apétre des causes :;'ése'spérées . S ‘

geﬁe ﬁeu‘vaine doit &tre récitée chaque jour six fois, pendant gej.uf 19}52 csgs;;xg;‘_.se ‘
iaires de cette neuvaine devant chaque iour, em? éposés dal ne église. L

I;I: [;:fe"veé)zrggg exaucée 2 l'expiration du neuviéme jour ou meme avant le neuviéme jour et 'a encore jamals défailli

N N PRIERE i ‘
Bﬁg ?ipi‘:—gggoeur de Jésus soit adoré et aimé dans tous les tabernacles jusqu'a fa fin des temps. Amen.
Que &; Sacré-Coeur de Jésus soit loué et glorifie ryzainle’:arf; et pour toujours. Amer.
SAINT JUDE, priez pour nous et acceptez nos priéres. Amern.
Bénis soit le Sacré-Coeur di Jdes;i: |
Rénis soit le Coeur Immacuié de Marie. 4 -

Bénis soit Saint Jude Thadée de parle mcid= et pour fEtemnité !
(Réciter ensuite un PATER etun ,&VElMA,
Faire 8t copies de cet exemplaire et laisser ies da
Votre demande sera exaucée avant 1a fin du neuvieme jour,

opies dans ure église pendant 9 jours consécutifs. o
o 7 “quelgue impossible que puisse sembler sa réalisation.

FIGURE 4.4 — « Newvaine a Saint Jude », trouvée dans la chapelle Saint Joseph en l’église Saint-

Germain-des-Prés, avril 200/
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Nous avons ainsi un exemple de Neuvaine & Saint Jude réalisée a I'ordinateur. Le texte
est écrit en Arial 6 points, sur une bande de papier découpée d'une feuille A4 (le format
standard des imprimantes), avec des marges de deux centimétres. Le texte est imprimé
en noir avec une imprimante couleur de mauvaise qualité : les lettres gris foncé ont des
reflets jaunes ou bleus. Six bandes de ce type peuvent étre imprimées sur une feuille A4.
Le scripteur a ainsi da planifier son impression, réaliser plusieurs essais de police et de
taille des caractéres, et décider de faire tenir ses neuvaines sur une page et demie. La copie
du texte a pu étre automatisée avec la technique du copier-coller.

La pratique de reproduction la plus répandue dans ces chaines de priére reste cependant
la photocopie. Peut-on encore parler d’acte d’écriture a cet égard, alors qu’il s’agit simple-
ment d’une manipulation d’objets écrits 7 Si on peut employer les mémes verbes d’action
(copier, diffuser, prier), 'acte d’écriture lui-méme semble avoir disparu. Une neuvaine a la
fois manuscrite et photocopiée montre un cas limite d’acte d’écriture : il est possible que
I'orant ait rédigé cette neuvaine une fois et photocopié les huit autres exemplaires a partir
de cette matrice, mais il se peut également qu’un orant ait trouvé une priére manuscrite et
I’ait photocopié neuf fois, se dégageant ainsi de toute implication personnelle a travers un
acte d’écriture. Car ’enjeu de ces neuvaines est bien celui de 'engagement de 'orant dans
un processus de priére. L’acte d’écriture, manuscrit ou informatisé, actualise cet engage-
ment, lui donne une forme matérielle. Dans la copie manuscrite, c¢’est sur I'incorporation
de la priére que porte I'engagement, dans la photocopie, ¢’est uniquement sur la diffusion.
Cette manipulation de feuillets écrits n’est en effet qu'une étape dans ’action votive, qui

s’appuie sur la transmission d’un objet, d’un savoir et d’une force.
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4.2.3 Prises de notes

Il est plutét rare de voir les participants a une messe catholique prendre des notes

pendant la cérémonie. Le rapport a I’écrit, durant ces célébrations, se limite a la lecture :

0 1 122

lectionnaire 2°, évangéliaire?! et missel d’autel ??> pour le prétre célébrant ; missel parois-
sien, feuillets et carnets de chant pour les participants. Dans sa micro-ethnographie d’une
messe catholique, Catherine Rémy détaille ainsi les gestes, les attitudes corporelles et les
paroles des participants, mais aucune mention n’est faite d’une quelconque activité de
prise de note (Remy, 2003).

Dans une cérémonie charismatique au contraire, la prise de notes manuscrites par
les participants est courante. Par l'intermédiaire de Léa la libraire, qui dresse un stand
de vente de livres et d’objets religieux dans 1’église qui accueille ces cérémonies, j’ai pu
participer a ce type de rassemblement. C’est ainsi que j’ai rencontré Louisianne, la modiste
antillaise. Elle apporte chaque fois avec elle un cahier de petit format, sur lequel elle écrit
des extraits du préche du « berger ». A partir de ces notes, dont elle recopie certains
extraits dans un autre cahier — son « journal spirituel » — elle se fagonne un éventail de
phrases et d’expressions qu’elle réutilise lorsqu’elle prie par écrit dans une église.

Avant de se concentrer sur les activités d’écriture spirituelle de Louisianne, arrétons-

nous un instant sur le groupe de priére charismatique auquel elle participe.

La ruée vers les livres : un groupe de priére charismatique a Paris

Le « Renouveau charismatique » catholique est né aux Etats-Unis a la fin des années
1960, dans la sphére d’influence du pentecotisme, une tendance marginale du protestan-
tisme. En France, les premiers groupes de priére charismatiques apparaissent au début des

années 1970. Reconnu et encouragé par le Pape Paul VI et par son successeur Jean-Paul II,

20. Le lectionnaire ou épistolier est un livre liturgique contenant les passages des lectures de I’Ancien

Testament, des Actes des Apotres et des épitres apostoliques chantés les dimanches et les jours de fétes.

21. L’évangéliaire est un livre liturgique catholique contenant les passages des Evangiles lus les di-

manches et les jours fériés.

22. Le missel est un livre liturgique contenant toutes les informations (chants, lectures, priéres et méme

gestuelle) pour mener une messe.
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le Renouveau charismatique a gagné du terrain dans l'institution catholique, notamment
dans les zones urbaines. Certaines paroisses sont confiées & des communautés charisma-
tiques, mais le mouvement se développe essentiellement grace aux groupes de priére. Au
sein de ces groupes, l'accent est mis sur le rapport personnel et émotionnel de 'individu

a Dieu et sur la présence de I’Esprit Saint qui se manifeste a travers des « charismes » 23.

Le groupe de priére « Christ est vivant » que nous avons fréquenté reste cependant assez
marginal au sein de l'institution catholique. Il n’est pas mentionné sur la liste des groupes
de priére diffusée par la Communauté de 'Emmanuel, dont les carnets de chants sont
pourtant utilisés durant les cérémonies. Essentiellement composé de personnes originaires
des Antilles, il n’est pas non plus indiqué dans les groupes de 'aumonerie antillaise. En
outre, si les cérémonies ont lieu un samedi par mois dans une église du nord de Paris, elles

ne sont pas présentées sur le site Internet de la paroisse.

Le quartier dans lequel est située cette église est multiculturel : des communau-
tés maghrébines, asiatiques, antillaises, africaines, indiennes ou hispaniques se cotoient.
L’église donne sur une petite place prés d'une halle de marché, ot des restaurants de
tous horizons et des cafés parisiens étalent leurs terrasses. Les rues sont périodiquement

conquises par les défilés de Nouvel An chinois ou de la féte indienne de Shiva.

L’église est louée au groupe de priére « Christ est vivant » pour une « réunion de
priére », précédée d'une messe célébrée par deux prétres extérieurs a la paroisse. Néan-
moins, une fois que les prétres sont partis, la cérémonie prend peu a peu une nouvelle

tournure.

Les participants arrivent au début de l'aprés-midi, vers deux heures. Les femmes
entrent parées de leurs plus belles robes, cousues a la main en tissus de couleurs vives.
Avant la cérémonie, I'atmosphére est a I'enthousiasme. Dans la petite salle d’entrée qui

précéde la nef résonnent les cris de joie et embrassades de personnes pour qui ce rendez-

23. Dans la théologie catholique, les charismes sont décrits comme des dons, dispensés par 1'Esprit
Saint aux croyants (Premiére épitre de Paul aux Corinthiens). Ces charismes vont du don d’exhortation,
d’éducation, de vision d’'une « image » aux dons plus spectaculaires de guérison, de prophétie ou de
« parler en langues » (également appelé « glossolalie », le « parler en langues » désigne une pratique de
profération orale qui consiste & énoncer des syllabes dépourvues de signification mais qui contiennent un

sens pour le locuteur et ses auditeurs.).
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vous est l'occasion de se retrouver en dehors du rythme de vie et de travail qu’ils doivent
mener & Paris. Les hommes, en costumes sombres, se font plus discrets et se dirigent
directement vers la nef. Ils serrent quelques mains, donnent quelques signes de téte avant
de s’asseoir. Certains enfants courent dans toutes les directions, en passant réguliérement
de la salle d’entrée a la nef en faisant claquer les portes battantes, tandis que deux ado-
lescentes désignées par la communauté essaient de les contenir. D’autres enfants suivent
leurs parents, les garcons avec les péres et les filles avec les meéres. Les femmes se pressent
autour du stand de la librairie religieuse, dressé pour I'occasion. Deux grandes tables en
bois recouvertes d'un drap blanc sont utilisées comme présentoirs pour une grande quan-
tité de livres. Se trouvent proposés des livres priére et des carnets de chant, des Bibles et

un grand nombre de livres de témoignages, relatant des guérisons spirituelles.

Léa, qui gére ce stand en tant qu’employée de la librairie, apporte chaque mois une
réserve suffisante d’ouvrages qu’elle choisit en accord avec I'un des responsables du groupe
de priére. C’est I'une des participantes, cliente a la librairie, qui a proposé cette vente de
livres. Chaque mois, les livres sont sélectionnés en fonction des thématiques abordées dans
le sermon du jour ou selon les personnes invitées a témoigner. A la fin de la cérémonie, il
s’en suit une véritable ruée des participants vers le stand de la librairie, qui souhaitent en

prolonger 'expérience par la lecture des ouvrages.

La cérémonie, qui rassemble pres de 200 personnes, débute avec une messe. Dans le
choeur, a gauche de ’autel, une chorale entonne des chants, tandis qu’a la droite de I'autel
se trouve déja installé le « noyau », c’est-a-dire les responsables du groupe de priére. A la

fin de la messe, les prétres se retirent. Commence alors la cérémonie proprement dite.

Elle débute par des chants de louange, que les participants suivent sur leurs livrets,
achetés précédemment au stand de la librairie. Prés du choeur, un orchestre de guitares
électriques et de percussions joue, sans toutefois trop élever le niveau sonore. Tous les
participants sont debouts, se balancant d’une jambe sur l'autre, levant de temps a autre
les bras vers le ciel, au moment des refrains : « Je suis fort, fort ! Oui, plus que vainqueur,
Par le sang de Jésus. Je suis fort, fort! Oui, plus que vainqueur, Par le sang de Jésus,

mon Sauveur ! » 24 Quelques chants « en langue » sont également entonnés.

24. Chant "La force est en Christ", paroles de G. Guillod, musique de L.E. Jones (Il est vivant N°609).
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Puis I'une des personnes désignée par I'assemblée comme « le berger » exhorte 1’assis-
tance 2. Il appelle au pardon et a la réconciliation et demande a 'assistance de s’adresser
a I’Esprit Saint. Il ponctue son discours de citations de la Bible, lancé dans une logho-
rée qui donne I'impression d’une improvisation. Certaines personnes se rassoient, d’autres
restent debout. Louisianne, assise a coté de moi, prend des notes sur un cahier, comme
d’autres personnes autour de nous. Elle écrit la plupart des phrases assénées par le berger,
en particuliers celles qu’il répéte plusieurs fois et qui sont reprises par l’assistance. Ces
phrases inteégrent les thémes de la libération spirituelle, de la protection et de la lutte
contre le mal : « La paix de Dieu va de pair avec son pardon », « Victoire de Jésus sur les
forces de Satan », « Délivre-nous de toute malédiction qui nous frappe ».

Une priére de remerciement est alors prononcée : le pasteur baisse la voix et fait
répéter le texte par 'assistance, verset aprés verset. Certaines personnes frappent dans
leurs mains. Aprés une priére de louange, le Saint-Esprit est appelé « & descendre » sur
I’assistance. La tension augmente au fur et a mesure, la voix du berger et les percussions
deviennent plus marquées. Toute 'assistance met une main sur le coeur, l'autre en air,
paume de la main tournée vers le ciel. Une femme commence & crier, haleter, tousser. Un
groupe d’hommes, appelé « le service d’ordre » ’entoure, prononce une priére, une main
sur I’épaule de la femme.

Puis, des chants plus calmes sont entonnés. Certaines personnes viennent a tour de
role au micro pour raconter leur témoignage de guérison ou leurs visions. Enfin, le berger
cloture la cérémonie par un enseignement : des extraits de la Bible sont médités. Louisianne
prend & nouveau des notes sur son cahier. La cérémonie a commencé a 15 heures, elle

s’achéve 4 18 heures 30.

Pratiques d’écriture et « guérison intérieure »

Au premier abord, les pratiques d’écriture liées a cette cérémonie sont au nombre de
deux : la lecture et la prise de notes. Elles se déroulent dans les moments calmes de ce

rituel, quand le corps du participant n’est occupé ni par la danse, ni par I'imploration.

25. Dans les cérémonies charismatiques, la personne tenant le role du prédicateur principal est appelé

« le berger », en référence au « pasteur » protestant qui guide ses fidéles.
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Ces pratiques appartiennent a une culture scolaire : I'écriture est utilisée au cours du
sermon et de I’ « enseignement » délivré par le berger. Elles semblent, pour reprendre une

terminologie employée par Goffman, « hors cadre » :

« Etant donné un segment d’activité cadré et offrant aux participants ratifiés un
foyer d’attention officiel, il semble inévitable que d’autres genres, d’autres lignes
d’activité (...) apparaissent simultanément dans la méme scéne en marge de ce
qui se produit officiellement, et que ces lignes soient traitées comme distinctes
de l'activité officielle. Les participants suivent donc une ligne d’activité — une
intrigue — autour de laquelle gravitent d’autres événements considérés comme

hors cadre. » (Goffman, 1991 [1974] : 201)

Sil” «intrigue » est celle de la cérémonie charismatique de guérison intérieure, la lecture

et la prise de note peuvent étre tenues pour « hors cadre ».

Cependant, une observation extérieure ne peut révéler I’ensemble des pratiques d’écri-
ture qui sont connectées a cette cérémonie. En amont, le « berger », originaire de la ville
de Sainte-Anne en Guadeloupe et ancien professeur d’économie, utilise la Bible pour pré-
parer ses préches. En aval, Louisianne utilise les notes prises au cours de la cérémonie

pour tenir son « journal spirituel ».

« Lorsque je rentre a la maison, je relis mon cahier et je copie les meilleurs
extraits dans mon journal spirituel. (...) J'écris le chemin que j’ai parcouru
dans la journée, sur le plan intérieur. Ce que j’ai pensé, a qui j’ai pensé, les
sujets qui me préoccupent. Je confie ¢ca a Dieu, au Christ, a travers ce journal.
Je n’écris pas “Cher Dieu...”, bien sir, ce n’est pas une lettre. Mais je pose
sur le papier les différentes étapes par lesquelles je passe pour rendre mon dme
meilleure. Et j’ai conscience que ce que j’écris la est tourné vers Lui. (...) C’est
a lintérieur de ces textes personnels que j’ajoute, entre guillemets, les extraits
du préche, souvent a la fin, comme la morale a la fin des Fables de La Fontaine.

[rires] » 26

26. Entretien U201106.
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Tout comme dans son usage de la Neuvaine écrite, que Louisianne considére comme
un exercice religieux a part entiére, la tenue d’un « journal spirituel » est une activité
de piété et de cheminement personnel. Comme tout exercice physique ou scolaire, il vise
un résultat qui est recueilli par la répétition, que ce soit dans ’écriture quasi-quotidienne
d’un journal ou dans le temps de la Neuvaine. Les extraits du préche qui sont recopiés par
Louisianne dans son journal font office de cloture. La comparaison qu’elle emploie avec
humour avec les Fables de La Fontaine reléve a la fois d’une culture scolaire frangaise
— pour le cas de Louisianne, acquise dans les écoles d’un département d’Outre-mer — et
d’une construction de l'efficacité textuelle. En effet, si elle achéve son texte par la phrase
« Victoire de Jésus sur les forces de Satan », elle ré-affirme la puissance divine dans une
double énonciation : celle du « berger » qui I’a prononcée et la sienne, écrite.

Mais Louisianne utilise aussi ces phrases, de mémoire, lorsqu’il lui arrive d’écrire une
priére a l'intérieur d’une église.

« Parfois, quand je suis dans une église ou il y a un cahier pour écrire des
prieres, je me rappelle quelques mots saisissants que j’ai notés au cours de la
cérémonie. Je les emploie alors dans ma demande ou mon remerciement a Notre

Seigneur. » 27

Nous sommes loin, ici, de la « pénombre psychique » évoquée par Leroi-Gourhan lors-
qu’il soulevait le probléme de la mémoire opératoire (Leroi-Gourhan, 1964 : 26). Loui-
sianne emploie certaines expressions, lorsqu’elle écrit une priére, dont elle peut retracer
I’histoire. Comme l’explique Nicolas Dodier, les sciences sociales ont longtemps accordé
un primat épistémologique aux « structures profondes » de I’action, que ce soit en histoire
(primat de la longue durée) en anthropologie (primat des structures inconscientes) ou en
sociologie (primat des dispositions de 1'habitus). Or nous voyons, & travers ce parcours
effectué auprés de Louisianne, que sont mobilisées des ressources multiples, au cours d’un
acte d’écriture votive. La transmission et la mémorisation sont aussi bien orales qu’écrites,
parmi lesquelles Louisianne réalise un choix, une sédimentation personnelle. Qui plus est,
I’écriture n’est pas seulement « support de mémorisation » mais bien également un moyen

d’agir. L’expression prononcée par le « berger » au cours d’une cérémonie charismatique

27. Entretien U201106.
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est prise en note et mémorisée, mais clot également, par sa réécriture, une page de journal
intime spirituel ou une « intention de priére », pour leur donner une force particuliére.
Mais si ’écriture a le pouvoir de donner une force a I’action votive, un mauvais usage de
I’écrit peut aussi annuler complétement ses effets. Emmanuel, ’organisateur de pélerinage,
énongait ainsi que faire porter sa priére par quelqu’un au lieu de réaliser soi-méme le
pelerinage, si 'on est en bonne santé, était une position intenable. Pour Louisianne, la
photocopie mécanise la priére et lui fait perdre sa force. Mais des exemples contradictoires
montrent que ces positions ne sont pas partagées : les neuvaines photocopiées continuent
a se propager dans les églises ; Léa délégue le dépot de priére en Terre Sainte et prend elle-
méme en charge les priéres de certains de ces proches quand elle se rend a Lisieux. Tout
dépend du régime d’activité dans lequel est engagé ’acteur : 'organisateur de pélerinages
sait que cette expérience nécessite la présence et la marche; la copiste de neuvaines a
expérimenté les effets de ’écriture manuelle. Il est donc impossible d’isoler les pratiques

d’écriture et ’action votive dans laquelle elles prennent place.

4.3 Ecriture et action votive

Les récits que nous avons recueillis au cours des entretiens avec les orants nous per-
mettent d’avancer I’hypothése selon laquelle I’écriture d’une priére n’est pas un acte isolé
mais prend place, au contraire, dans une action votive. A I’échelle d’un pélerinage, d’une
retraite spirituelle ou d’une cérémonie, cet acte apparait comme un « micro-événement »,
mais il n’en demeure pas moins central, comme le souligne Vincent, lorsqu’il rapporte sa

« conversion » :

« Je suis issu d’une famille catholique. Toute ma jeunesse j’ai été a la messe,
mais au bout d’un moment je n’en voyais plus le sens. Un jour ma meére m’envoie
en peélerinage dans le Cher, avec des jeunes. La, j’ai découvert la joie parce
qu’avant j’allais a la messe avec ma meére mais il n’y avait que des vieuz, et
la, je rencontre plein de jeunes. C’était en 1998. On nous propose d’écrire sur
un bout de papier et j’ai juste mis “Mon Dieu, donne-mot I’Esprit Saint”. .. la
phrase, avec un peu d’innocence c’était ¢a, méme s’il me l’avait peut-étre donné

a mon baptéme. L’Esprit saint c’est le souffle, l'inspiration divine. Et durant
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l'année 1998-1999 ca s’est faconné un peu. Et en 1999, ca a fait "tilt", la foi
était revenue. J'avais soif, il fallait que j’en sache plus. “Donne-mot ’esprit

saint”, c’est une priére qui est courte mais Dieu ne refuse pas ¢a. » %

Le pélerinage apparait en effet comme le principal moment, dans la démarche religieuse
des orants que nous avons rencontré, ou I’écriture votive éclot. Cette action est présentée
par Léa comme le cheminement librement consenti d’un individu vers un lieu et une

présence divine, sans restriction de temps ou de distance :

« St tu as une intention tres importante, tu vas mettre en cuvre tous les moyens
pour la réaliser et aller dans des lieux particuliers. C’est justement le principe
du pélerinage, qui symbolise le “je me déplace vers toi, Seigneur”. Parce que
tu vois, le Bon Dieu, il n’est pas avec nous comme si on était des oies qu’il
allait gaver avec son entonnoir, non, il nous demande une vraie coopération.
Et c’est la que tu as toute la grandeur de la liberté qu’il nous laisse, je ne suis
pas théologienne, mais tu sens que c’est la ou tu as ta vraie place d’homme. Tu
n’es pas juste une chose que le Bon Dieu va gaver comme ¢a, il te demande
au contraire d’aller vers lui, de faire ce geste, de faire ce pas. Tu peux le faire
intérieurement, et c’est ce qui est le plus important, mais comme justement
on est incarnés et qu’on a besoin de choses concrétes, pour faire un pelerinage
intérieur on a souvent besoin de faire un pélerinage de maniére extérieure. .. et

de marcher. De marcher, et d’aller dans un endroit particulier. » 2°

Cet « endroit particulier » dont parle Léa, que nous pourrions nommer en le réifiant « lieu
saint », « lieu sacré » ou « sanctuaire », est le lieu ou se déroule l'action votive et la
rencontre avec le divin : la chapelle, ’église, la colline o se déploie un chemin de croix,
la grotte ou la Vierge est apparue.

Un certain nombre d’analyses sur les pelerinages chrétiens s’attardent sur les gestes
de I’ « agir pélerin » et décrivent des actes d’écriture : I'inscription du nom sur un mur
ou une statue, la rédaction d’une intention de priére. Alphonse Dupront, dans son ar-

ticle « Peélerinages et lieux sacrés » de I’Encyclopedia Universalis (1995), propose une

28. Entretien V120105

29. Entretien L300906
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« phénoménologie du pélerinage » et en dégage trois moments distincts : « ’aller », « la
rencontre sacrale » et le chemin du retour qui s’amorce dans « les continuités pélerines ».
Or l'écriture votive n’y est mentionnée que dans ce troisieme temps du retour, lorsque
le pélerin quitte les lieux. Nous allons montrer au contraire comment ’écriture peut se

situer au coeur d’une « dramatique de la rencontre » entre 'orant et le divin.

4.3.1 Ecriture votive et pélerinage

Le pélerinage, tel qu'il est décrit par Alphonse Dupront (1978; 1987; 1995), est un
parcours, originellement réalisé a pied, d'un individu vers un lieu (qu’il nomme « I’espace
sacral »), pour atteindre deux buts : un « changement d’état » spirituel et une « ren-

contre » avec une présence surnaturelle.

Félicité

Cette démarche implique une tension d’accomplissement : la félicité du pélerinage
dépend de cette double attente de devenir « autre » et de rencontrer « quelqu’'un ». Une
tension qui est perceptible dans les phrases de pélerins sur le site de Medjugorje, rapportées

par Elisabeth Claverie (2003) :

« Ici, c’est chez la Vierge. », « J'essaie d’étre 1a. » (...) « Je voudrais recevoir
une grace », « Ici, c’est priant, c’est merveilleux. », « Voudra-t-elle m’écouter,

on est tellement nombreux? », « Prier quand elle est 1a, c’est indescriptible. »

Cette attente et cette tension sont le propre de ce que Dupront désigne par « l'aller
pélerin » : « Au commencement, il y a détachement, éloignement, physiquement et men-
talement rupture d’avec I'habituel, le “lieu” de ’expérience ordinaire — ce que les clercs
chroniqueurs de la croisade appelaient “la terre de la naissance” pour 'opposer a l'ob-
jet eschatologique du départ insensé et nécessaire, la “terre de la promesse”. » (Dupront,
1995 : 657).

La distance entre le lieu de départ et le lieu d’arrivée n’est pas nécessairement grande :
seuls 7 kilomeétres séparent 1'église paroissiale Sainte Cécile & Boulogne et la chapelle de
la Médaille Miraculeuse a Paris. Nous y avons suivi Simon, qui accomplit ce pélerinage,

en ce dimanche du mois de mai 2006, dans des circonstances particuliéres. Il ne chemine
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pas prioritairement pour lui-méme mais pour sa cousine malade, dont il porte une lettre
écrite a la Vierge. Sa motivation premiére est donc le recours pour autrui, mais il vit ce

pelerinage comme tendu vers une transformation personnelle.

« Jattendais beaucoup de cette rencontre avec Marie. Pour Anna, ma cousine,
bien sdr, mais aussi pour moi-méme, car je me sens un peu comme un damné
en ce moment. J avais besoin de renouveler ma confiance a la Vierge et a Dieu,

de montrer que je suis encore la, debout devant eux. » 3°

Cette double finalité est perceptible également dans les paroles d’Emmanuel, le laic qui
guide le petit groupe de pélerins. Ses premiers mots mettent en avant un phénomeéne

d’intercession :

« Nous allons prier pour Jean-Alexis, on m’a dit de prier pour Jean-Alexis et
nous allons prier pour toutes les intentions de tous nos freres qui n’ont pas pu
venir. C’est trés important, prions pour tous nos fréres qui n’ont pas pu venir.
(...) Et s’il y a des pélerins, comme on n’est pas trés nombreuz, qui veulent

demander des intentions de pricre, et bien n’hésitez pas. » 3!

Simon ne prononce rien a cette occasion, car il a parlé en privé avec Emmanuel de la
maladie de sa cousine et ne souhaite pas divulguer sa demande devant la petite quinzaine
de personnes présentes. Au cours du pélerinage, les participants sont amenés a réciter
collectivement un Rosaire : tout en marchant, ils prononcent la priére du « Notre Pére »,
puis dix fois celle du « Je vous salue Marie » et un « Je crois en Dieu ». A la suite de
cette série, le groupe fait un arrét et Emmanuel propose une méditation sur les diffé-
rents « Mystéres » (épisodes de la vie de la Vierge et du Christ), ponctuée d’anecdotes
et de réflexions personnelles. A la fin du premier Mystére médité ce jour-1a (La Résurrec-
tion), Emmanuel rappelle une nouvelle fois I'importance de I'intercession, sans nommer

le probléme rencontré par Simon mais en le regardant au fond des yeux :

30. L’entretien de Simon est au passé car il a eu lieu quelques jours aprés le pélerinage (Entretien

$100506).

31. Pélerinage du dimanche 7 mai 2006.
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« Prions pour toutes les intentions de tous vos fréres, vos soeurs, toutes vos
familles qui n’ont pas pu venir, c¢’est tres important. Qui sont dans les hopitauz,

qui sont malades, qui vont se faire opérer. »
Simon note bien évidemment cette considération particuliére :

« Tout ce qu’a dit Emmanuel, au début du pélerinage, sur l’intercession, m’a
beaucoup touché. J’ai senti qu’il était en communion de ceeur avec moi, je me

suis senti encouragé et vivifié. »

« Ecourager et vivifier » : telle est 'une des fonctions que le laic accompagnant ce pe-
lerinage s’est fixé. Inscrit dans le courant du Renouveau Charismatique, Emmanuel met
prioritairement 'accent sur la relation personnelle avec le divin et en particulier, I’Esprit
Saint. Pour appeler ’assemblée des pélerins au renforcement de leur foi, il égraine tout au
long du rosaire des récits de pélerinages qu’il a accompli dans le monde entier en insistant

sur les « graces » regues, confirmées par un fidéle compagnon de route.

« Emmanuel : Nous avons eu la chance d’aller, je suis obligé de vous le dire,
voir les soeurs de Bethléem, ou c’est vraiment, alors la, une grace qu’on a eu
du ciel, on a pu rentrer dans le Monastére, parce que normalement on n’a pas
le droit, et nous avons assisté a l'office des Soeurs et des Fréres qui nous ont
accuellis.

Un pelerin : Inoubliable. . .

E : C’est. .. vous savez, je vais vous dire une chose. ..

Le pelerin : C’était angélique, inoubliable. . .

E : C’est tellement angélique. . .

Le pélerin : ... qu’on ne peut pas ['oublier.

E ;... qu’on ne peut pas se rendre compte, avant de [’avoir vécu, de la présence
du Christ quand elles prient. Et de Marie. J’étais la, et a un moment donné,
je les regardais, j’allais tomber. Je me dis : “Mais c’est pas possible, qu’est-ce

qu’il m’arrive 27 J'allais tomber. Donc c’était Ueffusion de I’Esprit.3? »

32. I’ « effusion de I’Esprit » est I'expérience fondatrice de la venue de I’Esprit Saint sur quelqu’un

(généralement en priére), mise en valeur par le Renouveau Charismatique.
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Tout au long des 7 kilomeétres parcourus, Emmanuel oriente son discours sur cette tension
d’accomplissement inhérente au pélerinage : la transformation spirituelle et la rencontre

avec le divin.

Rencontre

Alphonse Dupront dénombre, dans son approche phénoménologique du pélerinage, les
rites propitiatoires & cette rencontre une fois le lieu de culte atteint, qu’il classe dans
les « gestuaires de ’approche » et les « rites de participation ». L’observation d'un rituel
précis permettrait la réalisation des buts initiaux que le pélerin s’est fixé. « Quand on est
arrivé au lieu sacré, tout devient alors attitude, comportement, pour que se manifeste la
présence. » (Dupront, 1995 : 664) En suivant le peélerinage a la Chapelle de la Médaille
Miraculeuse, il est cependant possible d’observer que les pélerins, une fois sur place, ne
sont pas figés dans une seule attitude et un seul niveau d’engagement.

Une fois passée la porte du 140 rue du Bac, une ruelle intérieure agrémentée de fleurs
conduit a la chapelle. En ce dimanche du mois de mai, la ruelle est bondée. Pres de 200
personnes s’y pressent, entrent et sortent du bureau latéral ot les médailles sont bénites,
flanent autour des tourniquets a cartes postales, prennent des photos. Les rangées d’ex-

votos fixés au mur de la ruelle vont d’emblée marquer Simon.

« Quand on entre, ce qui bouleverse vratment, ce sont tous ces ex-votos. La, on
sait qu’on est vraiment dans un lieu de grdces, avec tous ces remerciements. On

sent la puissance de la Vierge et cela nous renforce. » 33

Les ex-votos confirment donc la sacralité du lieu en mettant en exergue les voeux accom-
plis. Ces plaques de marbres collées les unes aux autres fondent un collectif, un « cheeur
d’hymnes de graces », comme le nomme Dupront, qui accueillent le visiteur ou le pélerin.
Les premiers gestes d’approche de Simon dans le lieu de culte sont donc des actes de
lecture devant ce mur d’ex-votos. Il ne se méle pas a la foule mais reste quelques instants
silencieux, les mains jointes devant lui, puis esquisse un signe de croix avant de se diriger
vers le bureau des médailles. Il passe ainsi de la concentration et de I’approche aux « rites

de participation », qui sont caractérisés, pour Alphonse Dupront, par 'offrande, I'immer-

33. Entretien S100506.
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sion ou l'imprégnation avec une matiére consacrée (eau, huile) et par le contact avec des

objets sacraux :

« Toucher de la main ou avec un chapelet ou baiser le rocher de ’apparition,
poser les lévres sur le reliquaire, frotter délicatement le tombeau, froler du bout
des doigts le socle sur lequel repose I'image, ou encore pratiquer 1I’abrazo comme
a Saint-Jacques de Compostelle, demander a un clergeon de mettre en contact
avec la statue du saint des rubans dont on gardera une partie précieusement sur
soi — autant de gestes, parmi les plus répandus, qui marquent la rencontre, ce
moment du moins ou le pelerin regoit sa charge sacrale, promesse et puissance
de la mutation. (...) Ce premier acte de participation tient du rapt. Il s’agit
bien en effet, de prendre a la présence ou a 'objet sacral quelque chose de leur
puissance mystérieuse, de cette puissance qui, en 'acte du pélerin, renouvelle

et transforme. » (Dupront, 1995 : 665)

A la chapelle de la Médaille Miraculeuse, ce « rapt » tient d’abord de ’achat. Dans le
bureau des médailles, Simon « fait une offrande » : le prix est libre, conseillé a partir d'un
euro, il en donnera cing pour que sa cousine puisse porter une petite médaille bénite, dans
sa chambre d’hopital. Une fois la médaille achetée, il entre directement dans la chapelle
et se rend & la droite du cheeur s’agenouiller devant la statue de la Vierge et le tombeau
transparent contenant le corps de cire de Catherine Labouré. C’est cette religieuse a qui
la Vierge est apparue trois fois dans cette chapelle, au cours de I'année 1830. Simon ne
peut approcher trop prés du tombeau, gardé par une barriére, mais il sort la lettre de sa
poche, pose la médaille dessus et les maintient ensemble sur le sol en priant.

L’histoire de cette médaille méle en effet apparition et inscription : aprés avoir tardi-
vement appris a lire et a écrire dans le dessein d’entrer au couvent des Filles de la Charité,
Catherine Labouré a une premiére apparition de la Vierge au pied de ’autel, puis une
deuxiéme sous la forme d’un tableau. Elle y voit I'Immaculée Conception tendant les bras,
les mains ouvertes d’ot jaillissent des faisceaux de lumiére. Inscrit en caractéres d’or, « O
Marie, congue sans péché, priez pour nous qui avons recours a vous. ». Le tableau se re-
tourne et Catherine voit la lettre M surmontée d’une petite croix et, en bas, deux coeurs
— ceux de la Vierge et du Christ. La Vierge délivre alors le message suivant : « Il faut faire

frapper une médaille sur ce modéle, les personnes qui la porteront seront indulgenciées,
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et ceux qui feront avec piété cette courte priére jouiront d’une protection trés spéciale. ».
Catherine Labouré parvient alors a convaincre ses supérieurs, sans révéler le secret de
ces apparitions, de faire frapper cette médaille. C’est encore sous cette forme qu’elle est
diffusée aujourd’hui (Notteghem, 2001 et 2003).

Simon ne s’attend pas, bien évidemment, a ce que la Vierge lui apparaisse, comme elle
est apparue a Catherine Labouré. Mais il souhaite que la force qui s’est dégagée de cet

instant perdure, en prononcant la priére dictée par la Vierge.

« Lorsque j’étais agenouillé prés du tombeau, j’ai ajouté ma priére a celle de ma

cousine, contenue dans la lettre. Avant de la mettre dans le panier des priéres,

je voulais que les mots d’Anna contenus dans sa lettre soient en contact avec

la médaille, avec la chapelle, avec ce lieu tellement merveilleux. Ca n’a rien de
. PN . ’ N . . .

magique, j’ai bien conscience que c’est tout a fait symbolique, mais au moment

ot tu fais ces gestes, tu te sens comme conduit par la Vierge, tu ne réfléchis a

rien. Je n’avais pas prévu a l'avance de faire cela. » 3

Le « panier des priéres » est la destination matérielle, dans le pelerinage de Simon, de
la lettre de sa cousine. Devant le tombeau de Catherine Labouré, une corbeille d’osier
a deux anses est sertie d’'une étiquette qui mentionne « Intentions de priére ». Avant la
messe de 11 heures 15, un grand nombre de personnes y glissent des papiers pliés ou des
enveloppes. Simon s’en approche, dépose la lettre de sa cousine, fait un signe de croix et
part s’asseoir sur 'un des bancs de la chapelle.

Au cours de la messe, quatorze & quinze personnes continuent de déposer des priéres
pliées dans la corbeille d’osier. Au moment de la priére universelle, la mére supérieure qui
dirige les chants liturgiques appelle deux religieuses. Elles saisissent chacune une anse et
marchent jusqu’a I’allée centrale, devant 1’autel. Elles tiennent la corbeille tandis qu'une
laique, installée au micro, énonce des intentions générales : « Pour les familles désunies,
pour les adolescents en rébellion contre leur famille, pour les femmes battues. » Puis 'as-
semblée prononce la phrase « Sainte Marie, prie pour nous », tandis que les porteuses de
corbeille la soulévent. Puis les intentions reprennent : « Pour les personnes emprisonnées

a cause de leur foi, pour les personnes emprisonnées injustement. » Au bout de quatre

34. Entretien S100506.
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levées de corbeille, les porteuses 'aménent sur 'autel de la Vierge tenant un globe — re-
présentant le monde qu’elle présente a Dieu — a droite du maitre-autel. Puis le prétre
officiant demande a la Vierge de « présenter ces prieres a Dieu » et ajoute des intentions
personnelles — pour des personnes disparues dans un accident de métro, la veille.

Pour Simon, c’est & ce moment de priére collective que la « rencontre » a véritablement
lieu, méme si la Vierge était présente dans son esprit, graduellement, tout au long de son
pélerinage.

« Et je t’assure que lorsque les sceurs ont €élevé le panier de priéres avec tous
ces messages écrits et la lettre de ma cousine que je venais de déposer, j’ai senti
Sa présence qui inondait mon ceur et mon esprit, et [’assemblée toute entiere.

Une chaleur, une ferveur... Elle était la. » 3°
C’est ce qu’Alphonse Dupront désigne comme « la dramatique de la rencontre » :

« Tout se trouve ainsi mis en place pour rendre sensible la présence sacrale et
pour susciter, dans l'offrande orante, comme une mimeésis ou la puissance priée
ou conjurée prend possession a son tour du fidéle qui lui rend ce culte. Ce temps
de réception de I’Autre en soi est le couronnement de I'offrande — temps éclair

en quelque sorte, car cette communion est de 'instant. » (Dupront, 1995 : 666)

Dans le cas de Simon, ’agencement organisationnel de l'activité cultuelle a rempli
sa mission. Son point de départ se situe au moment ol sa cousine écrit une lettre et
lui demande de la déposer a la chapelle de la Médaille Miraculeuse. L’action se déroule
ensuite le jour du pélerinage, dans une montée en gradation de la tension et de I’émotion.
Le rosaire récité en marchant, les récits de I'organisateur, les chants, 'arrivée dans la rue
intérieure bordée d’ex-votos, I’achat de la médaille et sa mise en contact avec la lettre, le
dépot dans la corbeille d’osier, 'oraison mentale, la messe et 1’élévation de la corbeille :
tout concourt a créer un environnement votif d’'une intensité exceptionnelle.

L’efficacité du dispositif cultuel réside dans les liens entre ces éléments, comme le sou-
ligne Jacques Girin & propos des agencements organisationnels : « La compétence d'un
agencement organisationnel — sa capacité & honorer les mandats dont il est 'objet —

dépend en premier chef du nombre, de I'intensité et de la qualité des liens qui existent

35. Entretien S100506.
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entre ses différents composants, relevant des ressources humaines, matérielles ou sym-
boliques. » (Girin, 1995 : 140) Dans cet environnement pélerin, 1'écriture votive est une
ressource qui peut dans certains cas s’avérer centrale. Nous venons d’en avoir une illustra-
tion avec l'exemple d'un pélerinage accompli dans le but de déposer une lettre a la Vierge
dans un lieu de culte qui lui est dédié, au sein d’un contenant (la corbeille) désigné par
Iinstitution gestionnaire du lieu comme le réceptacle privilégié des priéres écrites.
Alphonse Dupront ne classe I'écriture votive que dans ce qu’il désigne comme les
« continuités peélerines », ces gestes que réalisent les orants avant leur départ du lieu
saint, pour y demeurer jusque dans I’absence corporelle. A sa suite, Jean Chélini et Henri
Branthomme classent les inscriptions et graffitis dans les « derniers gestes avant de repar-
tir » qui permettent de « marquer sa trace au sanctuaire » (Chélini & Branthomme, 2004 :
232). A travers ce pélerinage suivi dans les pas de Simon, nous voyons au contraire que
I’écriture votive, méme si elle n’est pas effectuée par le pélerin lui méme qui « porte » la
priére de I'une de ses proches, peut étre au cceur de la « dramatique de la rencontre » avec

le divin, son enjeu, et non une simple trace laissée au-dela d’une absence corporelle.

4.3.2 Parcours dans les lieux de culte

Il n’est pas de « cheminement » que celui du pélerinage. Pourtant, toutes les situations
d’écriture observées au cours de cette enquéte sont caractérisées par un « aller vers », tel
que le décrivait Léa (« I te demande d’aller vers Lui, de faire ce geste, de faire ce pas. »)
Ce mouvement est notamment tangible dans certains déplacements des orants au sein
des lieux de culte. Loin d’étre simplement intérieur ou spirituel, le parcours engage le pas
et le regard dans des espaces physiques. Le cas le plus éclairant est sans doute celui des

« chemins de croix ».

Chemins de croix

Issue d’une tradition commémorative imaginée par les franciscains au XVe siécle, cette
via dolorosa organisée a Jérusalem constituait un exercice spirituel a part entiére. Les
moines eurent 'idée de transposer cette forme de méditation sur la Passion dans le cadre
de vie habituel des fidéles qui ne pouvaient se rendre en Terre Sainte. Pour ce faire, ils

disposaient en plein air ou dans les églises des séries d’évocation (tableaux, statues) des
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scénes marquantes de l'itinéraire du Christ vers le Calvaire, et ils faisaient prier les fidéles
a chacune de ces étapes ou « stations ». A Saint Germain des Prés et & Notre Dame des
Champs, le chemin de croix établi sur les bas-cotés reprend les quatorze stations fixées au

XVIII® siécle par Benoit XIV.

1. Jésus est condamné & mort
2. Jésus est chargé de sa croix
3. Jésus tombe sous le poids de sa croix
4. Jésus rencontre sa tres sainte Meére
5. Simon le Cyrénéen aide Jésus a transporter sa croix
6. Une femme pieuse essuie la face de Jésus
7. Jésus tombe pour la seconde fois
8. Jésus console les filles d’Israel
9. Jésus tombe pour la troisiéme fois
10. Jésus est dépouillé de ses vétements
11. Jésus est attaché a la croix
12. Jésus meurt sur la croix

13. Jésus est descendu de la croix est remis & sa mére

14. Jésus est mis dans le sépulcre.

TABLE 4.1 — Le chemin de croix

Le chemin de croix, au méme titre que le pélerinage, est donc un dispositif cultuel a
part entiére, qui peut également devenir un composant d’un agencement organisationnel.
Quelles seraient, pour reprendre la terminologie de Jacques Giry, les « mandats » assignés
a ce type de parcours au sein d’un lieu de culte ? En quoi résiderait son efficacité?

L’historienne Mary Carruthers, étudiant les mécanismes de la mémoire dans les pra-
tiques de méditation monastique, établit une correspondance entre les parcours au sein

des oratoires et le ductus rhétorique.

« Le ductus est ce & quoi nous autres donnons parfois le nom de “ mouvement

d’une composition”. Aspect de la “disposition” rhétorique, le ductus est le
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mouvement qui s’opére a l'intérieur des différentes parties d’'une ocuvre et entre

elles. L’idée de dynamique est essentielle au ductus. » (Carruthers, 2002 : 104)

Sous-jacente a cette notion de ductus se trouve 'idée de route, de circulation. Elle illustre
le fait que I'esprit emprunte des voies, que la mémoire fonctionne en trouvant un chemin,
en réalisant un parcours. Or le parcours physique de l'orant dans 1'église « donne une
route a sa priére » (Carruthers, 2002 : 325). S’appuyant notamment sur les travaux de
Carol Heitz qui a montré comment les processions dans ’abbaye de Saint-Riquier étaient
« balisées » par les objets liturgiques (autels, tableaux) et I’architecture du lieu, Mary

Carruthers revient sur les « chemins de croix ».

« Les liturgies stationnelles constituent un moyen trés efficace de créer une
“ mémoire localisante” et furent inventées a cet effet. Méme a Jérusalem, ou les
lieux sont censés coincider avec le cadre réel des événements, le réflexe de “ loger
les images” que 'on a conservées de ses lectures dans les loci dispensés par
la topographie locale était d’emblée manifeste. L’important, pour les pélerins,
n’était pas tant les lieux eux-mémes que leur pouvoir d’évocation. (...) Les
pélerins se rendaient sur les sites non seulement pour voir les lieux mais aussi
pour “visualiser”, “ réactualiser” et surtout localiser les images qu’ils avaient

conservées de leurs lectures et transportaient dans leur mémoire. » (Carruthers,

2002 : 334)

Ainsi Mary Carruthers introduit-elle également dans sa réflexion un rapport a la lec-
ture, au texte écrit et mémorisé « en images », réactivé par le pélerinage ou le parcours
dans des lieux de culte. Ces correspondances établies entre le mouvement du corps, les
« prises sensibles » proposées par un lieu (objets, images, jeux de lumiéres), I’architecture
et la mémoire du texte sont particuliérement stimulantes si on les met a 1’épreuve de
I'observation.

Chaque Vendredi Saint & Paris, des chemins de croix sont organisés dans les rues de dif-
férentes paroisses, le plus célébre étant celui de Montmartre. Mais tout au long de ’année,
des fideles se rendent dans des églises pour réaliser cet exercice, en guise d’hommage, de
demande, de pénitence ou de remerciement. C’est le cas de Cathy, une jeune Réunionnaise
de 26 ans, qui se rend réguliérement a Notre-Dame-des-Champs, proche de son lieu de

travail, pour ses actions votives — elle n’y vient pas pour la messe, cette église étant trop
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éloignée de son lieu de résidence. Suivant le chemin de croix & partir de l'entrée latérale
de la rue Notre-Dame-des-Champs, elle marque une pause a chaque station, se signe et lit
dans un ouvrage a couverture verte. Au milieu de son parcours, aprés la 7¢ station, arrivée
a hauteur de 'entrée principale de 1’église, elle se rend devant le cahier d’intentions de
priere. Elle lit la page ouverte, écrit une priére, puis continue son parcours. L’action dure

au total une demie-heure 3°.

Avec Cathy, j’ai refait a posteriori ce chemin de croix a ses cotés. Il ne s’agissait
donc pas, & ce moment-la, d’une action votive, mais d’un parcours commenté rétrospectif.
L’ouvrage a couverture verte était 1'une de ses bibles personnelles, qu’elle laisse sur son
lieu de travail — un bureau d’experts comptables — pour pouvoir en lire des extraits au
cours de la journée. A chaque station, elle lit un extrait de I’'Evangile correspondant a la
scéne représentée. Elle « jongle » ainsi entre les différents évangiles : la condamnation a
mort de Jésus est méditée a partir de celui de Saint Jean, tandis que I’épisode de Simon
de Cyréne portant la croix est lu dans celui de Saint Marc. Les pages de la bible de Cathy
ont été préalablement marquées par des morceaux de papiers autocollants sur lesquels les
numéros des stations sont inscrits.

La priere qu’elle inscrit sur le cahier a I’entrée de 1’église, au milieu du chemin de croix,
est a I'intention de Saint Benoit, « son » saint. Cette action votive méle donc un exercice
spirituel traditionnel portant sur la vie du Christ avec un acte d’écriture tourné vers un

saint personnel.

« Je peux vous dire que je souffre vraiment avec le Christ pendant tout le che-
min de croiz. Jésus tombe une fois, deux fois, trois fois, et il se releve. En
souffrant avec lui, je sais qu’il m’aidera dans le chemin de croix qui est le mien
aujourd’hui. (...) Saint Benoit, c’est mon saint personnel, que j’ai choisi quand
j’étais petite et que je vivais encore a La Réunion. C’était le saint protecteur
de ma paroisse. (...) Je fais une pause au miliew du chemin de croiz, ici [elle
désigne I'entrée de 1’église ot nous nous trouvons| pour penser a Saint Benoit,

et puisqu’il y a un cahier de priéres, pour lui écrire. » 37

36. Voir le plan présenté en annexes.

37. Entretien avec Cathy, église de Notre-Dame-des-Champs, jeudi 13 octobre 2005 (entretien C131005).
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La méditation de la passion avec le Chemin de Croix se réalise donc d’une maniére
concréte, en parcourant un trajet de stations au sein de 1'église. Le corps est associé a la
méditation par la marche, les différents arréts, les pages que 'on tourne dans la Bible.
Cette méditation est également étayée par les images des différentes stations et le texte lu.
La marche, les images et la lecture de ’Evangile soutiennent la pensée. A ce mouvement
du corps et de l'esprit, Cathy ajoute le mouvement de I’écriture, le ductus calligraphique
— l'ensemble des traits effectués pour former une lettre. Ce mouvement est présenté
comme fortuit, incité et conduit par la présence d’un objet-support (« puisqu’il y a un
cahier de priéres »). Mais aussi contingent soit-il, cet acte d’écriture se présente 1a encore
au ceeur de 'action votive — ou plutdét comme une « pause » au milieu de celle-ci — et

non comme un geste esquissé avant de quitter le lieu de culte.

Parcours touristique, parcours dévots

Pour autant, les parcours effectués dans les lieux de culte ne sont pas tous réglés par
une trajectoire aussi rigoureuse que celle du chemin de croix?3®. Les églises du diocése
parisien sont aussi des lieux de visite touristique, dans lesquelles les déambulations n’ont
pas uniquement une visée pélerine. Selon I’Agence Francaise de 'Ingénierie Touristique,
le « tourisme religieux » représente 44 % de I'ensemble du tourisme culturel. Or les pra-
tiques et les attentes du public concerné par ce type de tourisme ne sont pas forcément
religieuses. Dans I'église de Saint-Germain-des-Prés, nombre de visiteurs ne viennent ni
pour participer a la messe de midi quinze ni pour se recueillir devant la statue de Notre-
Dame-de-la-Consolation. Cette église, souvent présentée comme « la plus ancienne de Pa-

ris » 3 est simplement une étape culturelle de leur circuit touristique au coeur du quartier

38. Les plans des églises de Notre-Dame-de-Champs et de Saint-Germain-des-Prés en annexe présentent
ainsi deux exemples de parcours-type de scripteurs se rendant sur place pour prier & un endroit précis :
leur cheminement dans 1’église, contrairement & celui du parcours-type des touristes, est limité a un seul

espace, celui ou se trouve la statue du saint visé.

39. Lorigine de l’église de Saint-Germain-des-Prés remonte en 558, lorsque Childebert décida de
construire une basilique pour contenir des reliques et les tombeaux des rois. Devenue une immense abbaye
bénédictine au XIX¢ siécle, I’ensemble fut en partie détruit sous la Révolution et pendant 'incendie de

1794. L’église actuelle est issue d’une série de restaurations réalisées au XIXe siécle.
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de Saint-Germain-des-Prés. De ce fait, ’accueil des visiteurs est repensé par U'institution
catholique et s’étoffe pour répondre a ces aspirations. L’Eglise a créé, depuis le Concile
de Vatican II, un service issu de la Conférence des évéques de France et présent dans tous
les dioceses, intitulé « Pastorale des réalités du tourisme et du loisir ». Composé de laics
et de religieux, ce service collabore avec le Secrétariat d’Etat au Tourisme et I’Agence
Francaise de 'Ingénierie Touristique pour anticiper et de répondre aux nouvelles attentes
des touristes au sein des lieux de culte. Les « orientations 2003-2007 » de la Pastorale
des réalités du Tourisme et des Loisirs mettent ainsi a jour la double contrainte dans
laquelle cet accueil touristique est compris : « La vocation premiére d’un édifice religieux
est d’accueillir dans le but du recueillement mais pas de se transformer uniquement en

lieu d’animation. »

- Cathédrale Notre-Dame-de-Paris : 13,6 millions de visiteurs
- Basilique du Sacré-cceur de Montmartre : 10,5 millions de visiteurs
- Chapelle de la Médaille Miraculeuse : 2 millions de visiteurs
- Basilique Notre-Dame-des-Victoires : 1,3 millions de visiteurs
- Eglise de Saint-Germain-des-Prés : 900 000 visiteurs

- Eglise de Notre-Dame-des-Champs : (non renseigné)

TABLE 4.2 — Fréquentations touristiques des lieux de culte parisiens (estimations
de I’Office du tourisme et des congrés de Paris et de ’Observatoire national

du tourisme pour ’année 2008)

Du fait de sa grande fréquentation touristique (estimée a 2 500 visiteurs par jour selon
I’Observatoire national du tourisme), les gestionnaires de ’église Saint-Germain-des-Prés
sont obligés de tenir compte de cette activité, dans un souci de canalisation (pour que
'église reste un lieu de culte) et de visibilité (pour que la foi chrétienne soit mise en valeur a

travers des ouvrages d’art) %°. Le déambulatoire, les collatéraux (ou bas-cotés) d'une église,

40. L’association « Art, culture et foi» joue de ce point de vue un grand role dans le lien qui essaye d’étre
créé entre I'activité touristique et 'activité religieuse. Créée en 1989 a I'instigation du Cardinal Lustiger,
sa mission est de « promouvoir dans la capitale, par des manifestations ou des créations artistiques et

culturelles de qualité, les rapports que I'art et la culture conservent ou retrouvent avec les inspirations de
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sont des espaces de circulation. Ils mettent en évidence la pluri-fonctionnalité de 1’église,
a la fois lieu de culte et lieu touristique. Des orants les parcourent : la marche au sein de
I’église, pour se rendre de 'entrée a I’espace de priére, est un moment-clé dans leur parcours
votif car il implique un premier niveau de concentration et de recueillement. Ces orants
croisent dans ces espaces des visiteurs et des touristes dont le degré d’implication votive
est moindre, voire nulle. Cette double fréquentation demande de la part des gestionnaires
du lieu une attention particuliére pour encadrer les parcours et points de convergence tout

au long de ces espaces.

Les parcours touristiques sont donc balisés, depuis 'entrée de 1'église, pour que le vi-
siteur se sente accueilli mais aussi pour qu’il respecte l'intégrité du lieu. Cette fonction de
« balise » est en partie assumée par des objets écrits (affiches anongant des interdictions,
panneaux d’exposition relatant ’histoire de 1’église, plaques de marbre gravées a la mé-
moire des sculpteurs) qui jalonnent ces parcours dans un véritable dispositif graphique.
Les visiteurs observés sur le terrain, qu’ils soient seuls avec leur appareil photo, en couple
ou en groupe, ne sont pas seulement contemplatifs, ils sont aussi lecteurs : ils lisent les
feuillets de présentation de 1’église proposés en huit langues et vendus dix centimes d’eu-
ros, les ex-votos, les panneaux d’affichage présentant les activités de I'église. Lorsqu’ils
arrivent & hauteur des statues qui suscitent des priéres écrites, sur le bas-coté droit pour
Saint-Antoine-de-Padoue et sur le bas-coté gauche pour Sainte Rita, ils sont déja entrés

dans une activité de lecture.

L’emplacement de ces écritures votives exposées n’est pas non plus laissé au hasard,
occupant des positions trés précises dans l'espace cultuel. La disposition des statues au
sein de I'église répond en effet a une certaine hiérarchie canonique. Onze chapelles se suc-
cédent autour du choeur : ’absidiole principale est dédiée a la Vierge Marie tandis qu'un
hommage est rendu aux saints locaux ou fondateurs dans les absidioles qui ’entourent
(Sainte Geneviéve, patronne de Paris et Saint Germain, évéque de Paris de 555 a 576).
La proximité de la Vierge se fait encore sentir dans les chapelles suivantes, dédiées a un

culte marial ou & des membres de sa famille : la chapelle du Sacré-Coeur et celle de Saint

la foi chrétienne. » (Extrait des statuts) L’association organise des visites guidées de 1’église, un dimanche

par mois.
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Anne (mére de la Vierge). Des saints de moindre importance nichent dans les chapelles
secondaires : Saint Benoit, Sainte Thérése, Sainte Marguerite et Saint Francois-Xavier.
Les saints qui suscitent des priéres écrites sont encore plus minorés dans la hiérarchie
spatiale, puisqu’ils ne possédent méme pas de chapelle & leur nom et sont installés sur les

bas-cotés.

Ces deux statues sont couvertes de graffitis votifs*!. Sous le socle de la statue de
Sainte Rita sont glissés des dizaines de morceaux de papier pliés qui contiennent soit
des priéres personnelles, soit des neuvaines. Les laics qui officient a l'accueil de 'église
ont scotché des feuilles blanches de format AO sur les piliers proches de ces statues pour
que les visiteurs continuent & écrire sans détériorer les statues. Les feuilles scotchées sur
les piliers ne sont donc la que pour épargner les statues, qui sont elles-mémes nettoyées
chaque année. Simples sculptures de platre réalisées dans les années 1960, Sainte Rita
et Saint Antoine de Padoue ne sont pas, dans cette église, des statues protégées par un

classement aux Monuments historique.

Cette situation spatiale (dans le déambulatoire) et I’absence de protection par une
barriére ou un cordon laissent les statues en grande proximité avec le public, visiteurs ou
dévots. Le toucher est donc omniprésent dans le rapport sensible entretenu par les orants.
Certaines parties du corps des saints de platre sont effleurées aprés une priére silencieuse,
apres le dépot d'un cierge, aprés ’écriture d’une priere. C’est souvent le dernier geste
effectué au moment du départ de 'orant. Plus rarement, 'orant s’appuie sur la statue
tout au long de I'exécution de la priére. Certaines parties du corps sont privilégiées : les
pieds pour Saint Antoine (les pieds de Sainte Rita sont cachés par sa robe, les orants se
rabattent donc sur le socle de la statue), les mains et la bouche, mais aussi la croix du
chapelet que Sainte Rita porte autour de la taille. Nous pourrions rapprocher ces pratiques
des croyances concernant les reliques et « avoir du saint » (Gagneux 1993 : 38) qui induit
des vertus transmises par contact. Mais il semble plus probable que ces gestes soient liés
a l'actualisation de la présence divine au moment de la priére. Une orante (par ailleurs

auto-proclamée responsable de la composition florale autour de Sainte Rita) avance par

41. C’est surtout le cas pour Sainte Rita, faite de marbre blanc. Saint Antoine de Padoue est recouvert

d’un enduit brun qui limite les inscriptions.
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exemple : « Quand je prie Sainte Rita devant elle, quand je la touche comme ¢a |elle fait
le geste de toucher fermement le socle| je sais qu’elle est la. ». Plus qu'un gage d’efficacité,

il s’agirait plutot de la convocation d’une présence dans un moment d’adresse au saint.

Ces actes de priére et d’écriture sont des actes publics : les lieux qui les accueillent, bien
que marginaux, n’en sont pas moins de grands lieux de passage. On écrit donc sa priére
sous 'oeil des autres, fidéles, visiteurs, laics et religieux. Objet de curiosité, ces statues et
les feuilles de priére qui les accompagnent sont tres lues par les visiteurs. Individuellement
ou en groupe, ils s’attardent & déchiffrer les messages, ils les photographient. Commen-
tées par les guides touristiques qui sillonnent 'église, ces priéres écrites sont présentées
comme des reliquats de piété populaire, au méme titre que les ex-votos. Cependant, les
ex-votos sont désignés comme appartenant déja a I’histoire de la communauté, tandis
que ces pratiques d’écriture actuelle ne possédent ni la solidité ni la patine qui impose
le respect. La lecture de ces feuillets de priére est souvent réalisée en groupe. La petite
taille des caractéres oblige ces lecteurs a un rapprochement avec 1’objet écrit, mais aussi
a un rapprochement entre lecteurs. Comme le souligne Béatrice Fraenkel au sujet des
inscriptions présentes dans les rues de New-York aprés le 11 septembre, « I’espace public
ainsi réaménagé montre a chacun qu’il appartient au méme corps, a la méme entité qui
I’englobe, et chaque scripteur, chaque lecteur, parce qu’il produit cet espace, réaffirme sa
qualité de citoyen. » (Fraenkel, 2002 : 52). Ici, ce n’est pas le « citoyen » qui est convoqué,
mais le chrétien, méme non-pratiquant, qui parcourt I’église et se laisse emporter sur les
voies de la foi. La lecture & plusieurs est exploitée & des fins « esthésiques », c’est-a-dire
perceptives et émotives : elle est le moyen et la fin d’une action collective tournée vers les
émotions, une tentative collective d’influer sur les émotions, les sensations, le ressenti de

chacun.

L’efficacité du dispositif cultuel & Saint-Germain-des-Prés réside donc principalement
dans la mise en parcours : sur le chemin arpenté par les visiteurs autour de la nef et du
choeur, les chapelles latérales s’offrent comme autant de lieux de pause et de méditation.
Mais cet agencement, lié a la structure architecturale du lieu, est complété par l'instal-
lation de statues (Sainte Rita, Saint Antoine de Padoue) au beau milieu de ce chemin.
Contrairement aux deux statues de la Vierge respectivement disposées a ’entrée et au

fond de I'église, entourées d’un cordon de sécurité, les statues qui recueillent des suffrages
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écrits se trouvent a portée de main. Ce n’est donc pas uniquement le pouvoir attribué
au saint qui contribue & son son succés (Sainte Rita est 'apotre des « causes désespé-
rées » tandis que Saint Antoine est requis pour retrouver des biens perdus, matériels ou

spirituels) mais également la fagon dont il est intégré dans un dispositif cultuel.

4.3.3 Itinérances : prier en aérogare

Les actions votives des voyageurs rencontrés a l'aéroport d’Orly différent a bien des
égards de celles des touristes de Saint-Germain-des-Prés. Mis & part quelques habitués,
la plupart des passagers font la découverte impromptue de I'existence de lieux de cultes
dans les aérogares. Ils arrivent a l’entrée de la chapelle, hésitants, chargés des bagages
qu’ils n’ont pas laissés au comptoir d’enregistrement situé deux étages plus bas. Bien
souvent, ces voyageurs ouvrent la porte vitrée, s’attardent un instant sur le seuil sans
avancer plus loin et repartent. D’autres posent leur valise au bout d’'une rangée de banc
et s’assoient quelques minutes, profitant du calme qui régne au milieu du tumulte de 1’aé-
roport. Certains s’avancent jusqu’aux présentoirs situés sur les deux cotés de la chapelle,
ou se cotoient de petites piles de documents : extraits de la Bible lus au cours de la messe
dominicale accompagnés d’une réflexion sur I’Evangile, textes photocopiés de priéres issus
de magazines chrétiens (principalement, le mensuel Prier), renouvelés chaque semaine,
que les voyageurs peuvent emporter dans I'avion. Sur I'un de ces présentoirs est disposé
un cahier d’intention de priére, ouvert.

Si 'aéroport est pour les voyageurs un lieu de transit, souvent accompagné d’une at-
tente qui marque une rupture avec le temps quotidien, il est, pour d’autres personnes,
un lieu de travail. Personnel navigant (membres des équipages : pilotes, hotesses de I'air
et stewards) et personnel au sol (mécaniciens et techniciens, employés de service et de
restauration, vendeurs de magasin, police, personnels de douane et de sécurité, personnel
médical et para-médical) sont en effet désignés comme les premiéres personnes concer-
nées par la Pastorale catholique pour I'aviation civile, groupe de réflexion vaticane issu
du Conseil Pontifical pour la Pastorale des migrants et personnes en déplacement, qui
donne ses orientations aux aumoneries d’aéroport. Le texte du Directoire de la Pastorale
catholique pour l'aviation civile détaille ainsi, par ordre décroissant d’importance, son

auditoire :
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« Pour qu’aucun fidéle ne soit privé du Message du Salut, I'Eglise veut aller vers
tous ceux qui, a cause des circonstances dans lesquelles ils vivent, ne peuvent
suffisamment profiter de son ministére pastoral ordinaire ou en sont méme en-
tierement privés. Sont inclus parmi eux tous ceux qui sont employés ou servent
dans les aéroports et les avions. Quand cela est nécessaire et opportun, ce mi-
nistére pastoral est offert aussi aux passagers. En cas de nécessité ou s’il est
utile, ce ministére sera offert aussi a des catégories spéciales comme les réfu-
giés retenus dans les aéroports, les personnes égarées, les sans-logis qui trouvent

refuge a laéroport. » (1995)

L’enquéte réalisée au sein de 'aumonerie de ’aéroport d’Orly permet de confirmer cette
pluralité des profils entrevus, a la fois a la chapelle ou dans la salle d’accueil — exception
faite des réfugiés retenus, le centre de rétention étant situé sur l'aéroport de Roissy.
Toutefois, au coeur de la chapelle, ’accent est mis sur la diffusion de textes chrétiens pour
les voyageurs, par le biais des textes photocopiés, extraits des Evangiles, des Psaumes
ou de recueils de priéres. Ils prennent une importance considérable dans un contexte ot
le visiteur ne passe que quelques minutes sur place. Bien souvent en effet, les voyageurs
font le tour de la petite chapelle sans prendre le temps de s’asseoir, mais restent quelques
instants a coté des présentoirs pour feuilleter le cahier d’intentions de priére et emporter les
pages volantes a leur disposition. Ces feuilles se mélent parfois a d’autres imprimés que les
voyageurs ont déja en main, avant leur embarquement : prospectus d’agences de location
de voiture, journaux, magazines. Les priéres sélectionnées et photocopiées par I’équipe de
I’aumonerie viennent donc rejoindre un ensemble d’objets écrits que le voyageur rassemble
en vue d'une lecture, attentionnée ou distraite. L’action votive, dans ce type de situation,
est fragmentée : elle peut prendre racine a l'intérieur de la chapelle, dans la fulgurance de

la découverte du lieu, et se prolonger aprés le décollage de 'avion.

Certains voyageurs, moins pressés, consacrent une grande part de leurs temps d’attente
dans la chapelle. C’est le cas de Gabriel, qui se rend en Algérie en ce vendredi saint,
9 avril 2004. Entré dans la chapelle en costume sombre, il va rester plus d’une heure a

prier. Avant de quitter les lieux, il inscrit un message sur le cahier d’intention de priére :
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« Vendredi Saint. Je vais en Algérie. Que la paix régne entre musulmans et
chrétiens. Dieu qui a donné ton fils pour nous sauver, protége ma famille et mes

défunts. Protége tous les enfants malades ou blessés. [initiale + signature] »

De toutes les priéres photocopiées présentées ce jour-la, il n’emportera que la « priére du
voyageur », celle qui est renouvelée en permanence par I’aumoénerie. Ce méme jour, une
femme de service de 'aéroport entre furtivement. Portant avec elle un seau et un balai, il
semble au premier abord qu’elle vienne pour nettoyer le sol de la chapelle. Mais elle pose
son matériel, s’agenouille devant 1’autel et se signe. Puis elle va directement écrire sur le

cahier :

« Vendredi Saint 2004. Je suis triste, mon mari est gravement malade. Je suis
révoltée contre cette maladie et je me sens dans un gouffre. Je n’ai plus d’espoir.

Dieu nous abandonne 2 »

Elle repart aussitot, l'air grave. Un jeune couple qui était entré avec des bagages prie,
tous deux assis sur le banc le plus au fond de la chapelle. Sur l'initiative de la femme, ils
se levent et lisent quelques pages du cahier d’intention de priére. Sans doute touchée par
la priére de la femme de service, la jeune fille compose la sienne sur la méme thématique,

a la page suivante :
« Que nous soyons toujours unis dans la santé. Merci [souligné]. G et G »

Le couple repart en prenant une priere extraite du magazine Prier d’avril 2004, intitulée
« Hymne au désir d’aimer ». La particularité de ce texte réside dans le fait qu’il n’est
pas extrait des priéres canoniques de I’Eglise catholique, ni écrit par un religieux ou par
un écrivain — auxquels le magazine ouvre réguliéerement ses colonnes. Il a été envoyé au
magazine par une lectrice, présentée comme « Anne, mére de famille de 35 ans ». Priére

de louange et de demande de félicité, elle y délivre sa joie de croire en Dieu.

« Apprends-mot a sortir de mes ténébres, pour laisser danser ma vie, pour lais-
ser briler mon ceeur, pour laisser jaillir ton amour. Que tout mon étre chante

ta gloire, Seigneur!» (extrait)

Commentée par un rédacteur du magazine, cette priére est publiée a titre d’exemplum,

de voie & suivre pour une foi quotidienne :
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« Dans un mouvement intérieur d’abandon et de grande confiance, elle laisse
jaillir son élan de vie vers le Créateur. A son exemple, nous pouvons redire notre
“Oui” de chaque jour comme une “danse d’étre”, un hymne au désir d’aimer

toujours plus. »

Les voyageurs de l'aéroport d’Orly sont donc pris dans un entrelacement d’écrits qui se
présentent a eux. Ecrit exposé, d’abord, puisque sur la face avant de I'autel, une inscription
en larges capitales rappelle ce précepte : « Dieu parmi les hommes ». Chaines d’écritures
ensuite, si 'on considére par exemple la lignée composée par la priére écrite de la meére
de famille, envoyée au magazine, publiée par celui-ci, sélectionnée, photocopiée et déposée
par I’équipe de 'aumonerie de 'aéroport, puis emportée par la jeune voyageuse. Dans le
cahier d’intentions de priére enfin, les priéres écrites des uns inspirent celles des autres, les
textes se répondent. En écrivant, les voyageurs et travailleurs de ’aéroport construisent
un objet collectif, fait non pas de textes isolés mais d’inscriptions en écho.

Nous avions défini I’agencement organisationnel au sein d’un cadre religieux comme
I’ensemble des ressources qui permettent d’accomplir une action cultuelle, qu’elle soit
liturgique ou votive. A travers ’analyse de situations de production, nous avons pu mettre
en valeur plusieurs types de dispositifs. Le dispositif cultuel de délégation permet de « prier
a distance » et de faire porter sa priére par une autre personne sur un lieu de culte. Dans
le cadre de l'intercession, ce dispositif cultuel de délégation peut passer des mains des
hommes aux mains des divinités, celles-ci acheminant la priére jusqu’'a Dieu. Nous avons
exploré en amont, avec des scripteurs, comment peuvent se dessiner des dispositifs de
préparation de la priere. Ils comprennent le commerce régulier avec des textes saints mais
aussi des prises de note au moment des offices et des copies d’un certain type de priéres
enrichissant le texte original et ajoutant du sens par des choix graphiques. Enfin nous avons
abordé I’étude de quelques dispositifs cultuels basés sur le modéle de la déambulation et
du péelerinage, intégrant 1’écriture votive au coeur de I’action orante.

Quels seraient alors les buts, le « mandat » de ces agencements? Nous avons précisé
que ces mandats variaient selon la position des personnes qui en sont a l'origine. Mais
au-dela des différences propres a chaque orant ou a chaque gestionnaire d'une activité
votive (qu'il soit organisateur laic de pélerinage ou religieuse chargée d’administrer les

intentions de priéres électroniques), une piste de réflexion semble se dégager : I’écrit par-
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ticipe d’une mise en lumiére de la présence divine dans l’espace cultuel et, dans le cas
d’une volonté manifeste de diffusion, comme c’est le cas pour les neuvaines, d’une démons-
tration croyante. La question de la performativité de 1’écrit est ici convoquée car l'acte
d’écriture, sans se substituer & la priere orale, a 'oraison mentale ou & I'expérience péele-
rine de ’épreuve, s’ajoute a ces activités et redouble leur vigueur. Marléne Albert-Llorca
montrait déja comment, en pélerinage a la chapelle de Pibrac, certains orants priaient
mentalement, déposaient un cierge et inscrivaient sur le cahier d’intentions ce qu’ils ve-
naient d’accomplir. Avec Simon & la chapelle de la Médaille Miraculeuse, nous avons vu
pour notre part qu’il priait en lui-méme avant de déposer la lettre de sa cousine dans
la corbeille, en maintenant ’enveloppe contre la médaille bénie. Il n’y aurait donc pas
substitution mais la encore, ajout de sens, ajout de force.

Nous allons prolonger ces réflexions au cours du chapitre suivant en explorant le travail

d’encadrement quotidien de ces priéres écrites, au sein des lieux de culte.



Chapitre 5

Administrer 1’écrit votif

Aprés s’étre interrogés sur le « travail de ’orant » lorsqu’il réalise une priére écrite, nous
allons a présent déplacer notre regard vers l'institution catholique, questionner le « travail
de 'administrateur » et les actions d’encadrement de I’écriture votive. Nous restons dans
la perspective méthodologique du chapitre précédent en nous attachant au suivi d’activités
et a I’analyse de situations concrétes, en remettant la question de 'efficacité non plus entre
les mains des orants mais dans celles des gestionnaires des lieux de culte. En quoi cette
gestion quotidienne participe-t-elle & ’élaboration des conditions de félicité des priéres
écrites 7 Comment 'acte votif est-il prolongé au sein de l'institution, dans 1’église et au
coeur de la liturgie 7 Quelles sont les conditions requises pour que ces priéres soient pergues

comme recevables pour les administrateurs ?

L’organisation du travail des « accueillants »

Pour répondre a ces questions portant sur la construction de l'efficacité des priéres
écrites par les administrateurs, il nous a paru essentiel de s’interroger sur l’organisa-
tion de leur travail au quotidien. Quels sont leurs roles au sein de 1’église 7 Comment
se répartissent-ils leurs différentes taches? De quelles maniéres se communiquent-ils les

informations qu’ils jugent déterminantes pour la gestion quotidienne de 1’église 7

Le terme d’ « administrateurs » ou de « gestionnaires » désigne ici ’ensemble des

acteurs qui sont amenés, par leur engagement personnel et leur contrat avec 1'Eglise

201
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catholique, & occuper des fonctions administratives et pastorales dans des lieux de culte *.
Cette désignation empruntée au lexique administratif ne doit pas laisser penser que nous
amenuisons la valeur spirituelle de ces engagements. Nous souhaitons simplement souligner
le role de ces acteurs dans la réception, I’évaluation, la mise en valeur et parfois méme la
co-production des priéres écrites. Ces administrateurs du quotidien d’un lieu de culte sont
aussi bien des clercs (prétres, religieuses) que des laics qui s’engagent quelques heures par

semaine & accueillir, écouter et orienter les visiteurs et fidéles d’une église.

Dans certains cas, ces personnes sont salariées, comme le prétre et la sceur de I’aumoéne-
rie de ’aéroport d’Orly, employés par 'entreprise « Aéroports de Paris », ou le sacristain de
Saint-Germain-des-Prés, employé par le diocése. Dans d’autres, ils sont bénévoles, comme
tous les « accueillants » rencontrés sur notre terrain d’enquéte. Les prétres paroissiaux

) o e . . oo R
représentent un cas limite, car s’ils percoivent un traitement, celui-ci n’est pas assimilé a

un salaire 2.

Nous privilégierons, pour désigner les administrateurs officiant & I'accueil des églises,
le terme d’ « accueillant », qui constitue pour ces acteurs une auto-désignation. En effet,
la sociologue Céline Béraud, dans son étude portant sur la redistribution des taches entre
les différentes catégories d’acteurs ecclésiaux face a la chute du nombre d’ordination des

prétres 3, distingue plusieurs catégories de personnel. Les « permanents laics » regroupent

1. La pastorale peut étre définie comme « I’ensemble des pratiques institutionnelles localisées qui ont
pour finalité la diffusion du message religieux dans des conditions concrétes de réception. » (Buisson-Fenet,

2004).

2. En France, exception faite des ministres du culte catholique d’Alsace-Moselle (territoire non soumis
a la loi de séparation de 'Eglise et de I'Etat), les prétres et les évéques sont rémunérés par le diocése avec
le denier du culte et par les offrandes des messes. Pour éviter une trop grande disparité entre les paroisses
« pauvres » et les paroisses « riches », ces offrandes sont centralisées au niveau du diocése et reversées a

parts égales a chaque prétre. (Béraud, 2006 : 44)

3. Albert Piette, dans son enquéte menée au sein d’un regroupement de paroisses, met en avant les
différentes modalités d’entente et de coordination d’une équipe de laics chargée de pallier la raréfaction
des prétres en secteur périurbain. Dans ce cadre particulier, certains laics se voient confier des missions
habituellement dévolues aux prétres, comme lanimation de célébrations liturgique (Piette, 1999). Dans
le cadre de notre terrain parisien, cette situation n’apparait pas, le nombre de prétre restant élevé malgré

la baisse des ordinations.
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des individus qui « bien que non ordonnés prétres, prennent part de maniére continue et
substantielle & la division du travail religieux dans I’Eglise catholique. Ces permanents
recoivent une lettre de mission qui leur est délivrée par un évéque. Une part importante
d’entre eux est salariée et dispose, de fait, d’un contrat de travail. » (Béraud, 2007 : 107)
Ces permanents occupent des fonctions variées : ils peuvent étre chargés de la catéchése,
de 'accompagnement des malades dans les aumoéneries d’hopitaux ou de la « garderie
spirituelle » des jeunes enfants durant le temps des messes. Ils se distinguent du groupe treés
nombreux d’individus qui « proposent plus ou moins occasionnellement (et généralement
gratuitement) leurs services a I'administration ecclesiale, mais également des personnels
administratifs qui ne regoivent pas de lettre de mission et n’exercent pas de fonction de

nature spirituelle. » (Béraud, 2007 : 107)

Les « accueillants » de notre enquéte sont tous bénévoles et si leur engagement est
parfois ancien (entre 10 et 20 ans pour certains), ils ne consacrent que peu de temps
(entre 2 et 4 heures par semaine) & ces fonctions d’accueil. Ils n’ont pas tous recu, a titre
personnel, de lettre de mission, mais se conforment & I'organisation et aux objectifs d'un
collectif : « I’équipe d’accueil », qui regroupe tous les « accueillants » d’'une méme paroisse.
Le lien et la communication entre tous ces « accueillants » sont réalisés sur le modéle de
la coopération (Lacoste, 2001), & travers trois dispositifs : la « reléve », la réunion et le

« cahier de transmission ».

La «reléve », terme appartenant au domaine militaire, en usage dans toutes les profes-
sions qui exigent une présence permanente (métiers hospitaliers et médicaux, pompiers,
police, marine marchande, etc.), est le moment o un accueillant « prend son service » et
remplace 'accueillant précédent. Ce moment ne dure que quelques minutes mais il est
essentiel a la convivialité (salutations, bréves discussions personnelles sur la santé et la
famille) et & la communication d’informations, oralement (sur les événements qui se sont
produits durant la permanence) et tacitement (1’accueillant qui arrive « prend le pouls » et
évalue 'ambiance, la tension ou le calme qui régne). Il peut également arriver que les deux

accueillants partagent un moment de priére, silencieuse ou orale, avant de se séparer.

Le « cahier de transmission » est un outil de « reléve écrite » pour les accueillants d'une
église : a la fin de chaque permanence réalisée, le responsable résume les faits marquants du

jour, exprime des propositions, ce qui permet de conserver un historique des événements
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et de constituer un lien entre tous les intervenants. Ce cahier se rapproche une fois encore
d’un outil scripturaire essentiel a I'organisation du travail hospitalier et infirmier, repéré
et analysé par Béatrice Fraenkel (2001), Michéele Grosjean et Michele Lacoste (1998) :
« au moment de quitter son poste, 'infirmiére remplit pour chaque malade un compte
rendu écrit et codifié, consultable par I’équipe suivante et qui sert de base & ’organisation
des soins. » (Lacoste, 2001 : 332) Le cahier de transmission des accueillants ecclésiaux se
distingue de I'outil de travail hospitalier par son absence de codification (les intervenants
écrivent sans abréviation, dans un langage compréhensible par tous) et par son aspect
personnel. En effet, méme si ce cahier est collectif, les accueillants osent mettre en avant
un certain lyrisme, une inspiration qui dépasse les strictes limites d'un recueil de faits et
de propositions. Ils y consignent leurs doutes, leurs sentiments a 1’égard de leur mission
d’accueil, leurs joies quotidiennes. C’est d’ailleurs pour cette raison que, si nous avons
pu consulter librement les cahiers de transmission a l'intérieur des églises, notre entrée
sur le terrain, axée sur la priére écrite, ne nous a pas permis de les emprunter ou de les
photocopier. Nous avons cependant été autorisés & recopier les extraits de ce cahier qui
concernaient la gestion des cahiers d’intentions de priére.

Les réunions trimestrielles de 1’équipe d’accueil permettent de mettre en commun ce
travail coopératif. Dans ces moments collectifs, la construction d’un « partage d’intelli-
gibilité » (Lacoste, 2001) est essentielle. Les missions liées a 'accueil sont précisées, les
situations vécues par les accueillants sont discutées pour leur donner une définition com-
mune et établir une orientation d’action. Comment, par exemple, réagir en cas de violence
d’un visiteur 7 Comment accueillir et orienter les sans-abris? En outre, au cours de ces
réunions, les roles de chacun sont négociés, les taches sont réparties selon les affinités per-
sonnelles. C’est ainsi qu’Eloise, & Saint-Germain-des-Prés, s’est vue confier la mission de
changer les feuilles scotchées aux piliers, prés des statues de Sainte Rita et Saint Antoine
de Padoue.

Céline Béraud souligne la faible stabilisation institutionnelle des permanents laics au
sein de I'Eglise catholique (Béraud, 2007 : 105). Nous avons pu, au cours de notre enquéte,
observer également la « navigation a vue » et le constant travail d’ajustement a I’ocuvre

dans la gestion quotidienne de 1’écriture votive.
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Le statut incertain des écrits votifs

Deés lors que l'on s’intéresse a la gestion quotidienne des écrits votifs au sein des lieux
de culte en la considérant comme un ensemble d’activités de travail, une interrogation
sur la mise en ceuvre de régles et de normes émerge. Au cceur de ce vaste domaine 4,
nous privilégierons la perspective qui tient compte de l'incarnation de ces régles dans
les interactions quotidiennes (Strauss, 1988) et dans la mobilisation de supports écrits,
conjoints a ces interactions orales (Grosjean et Lacoste, 1998; Fraenkel, 2001 ; Denis,
2007). Cette attention portée a I'incarnation et aux mobilisations des régles dans I'activité

quotidienne permet en effet de cerner ce qui, au sein d’un dispositif cultuel, constitue les

régles et les normes en tant que ressources ou contraintes pour l'action.

Les recherches portant sur le caractére scriptural des regles et leur mobilisation dans
I’activité professionnelle n’ont pas manqué de rappeler les « illusions » qui s’attachent &
I’écrit : illusion de vérité et d’objectivité, illusion d’efficience, de complétude, de transpa-
rence et de neutralité (Grosjean et Lacoste, 1998 : 458-459). L’incarnation écrite des régles
n’échappe pas au fragmentaire, a 'interprétation, aux défaillances. En outre, s’il existe
une performativité propre a ’écrit, celle-ci ne peut advenir sans la multitude d’opérations
qui maintiennent ces écrits en état d’activité : l'affichage doit étre renouvelé sous peine
de tomber en désuétude, il faut garantir la conservation matérielle des actes juridiques,

procés-verbaux et décrets®.

Or sur notre terrain, le probléme se pose d’une facon encore différente : les clercs et les
laics qui administrent I’écrit votif dans les églises n’ont que peu de prises institutionnelles
pour orienter leurs actions quotidiennes. Il n’existe en effet aucune régle précisément

centrée sur la gestion des écrits votifs. Comment les administrateurs du quotidien font-ils

4. Les différents courants actuels de la sociologie de la prescription sont trés clairement présentés
dans l'article de Jéréme Denis, « La prescription ordinaire. Circulation et énonciation des régles au

travail » (Denis, 2007).

5. Nous pensons ici & deux travaux déja cités, celui de Béatrice Fraenkel et David Pontille sur 1’écriture
juridique dans le travail quotidien des huissiers de justice (Fraenkel et Pontille, 2007) ; celui de Jérome
Denis et David Pountille sur la maintenance de la signalétique dans le métro parisien (Denis & Pontille,

2009 a, b).
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face & cette absence de régle ? Quelles sont leurs ressources pour agir convenablement en
la matiére ? Comment eux-méme orientent-ils leur action administratrice pour favoriser
et canaliser I'action votive ? Au cours de ce chapitre, nous allons examiner différents actes
de gestion de ces priéres écrites, de la censure a la valorisation en passant par cette figure

de la médiation que constitue la procédure d’intercession.

Il serait abusif d’avancer qu’il n’existe aucun texte réglementaire auquel ces admi-
nistrateurs peuvent se rapporter. Le Code de Droit canonique, les décrets régissant les
missions les laics, le Catéchisme de I’Eglise catholique, les principes et orientations du
« Directoire sur la piété populaire et la liturgie » sont publiés dans des ouvrages mais éga-
lement disponibles en ligne sur Internet, avec des outils navigation hypertexte favorisant
la lecture et la mise en concordance des différentes publications entre elles. Toutefois, ces
textes fondamentaux ne sont pas présents « sous la main » des administrateurs écclésiaux,
au sein méme des bureaux d’accueil. Nous n’avons pas, pour notre part, observé d’utili-
sation de ces textes dans la résolution des problémes quotidiens. Les entretiens avec ces
responsables n’ont pas non plus fait émerger une telle utilisation. La définition de « ce
qu’il convient de faire » surgit au détour d’'un probléme, d’une faille, et si cela peut, en
théorie, étre discuté au cours des réunions trimestrielles, la gestion de 1’écrit votif reste
considéré comme un menu détail en regard d’autres probléemes relatifs a ’accueil du public
et & 'administration. C’est donc davantage au détour de conversations entre un prétre et
un laic, dans les questions posées « en passant » a un collégue qu’émergent des embryons
de choix collectifs. La grande part de ce travail de décision reste, d’aprés nos observations,
largement entre les mains de l'accueillant qui se trouve présent au moment ol surgit le

probléme.

Venant renforcer cette invisibilité institutionnelle, la priére écrite dans les lieux de
culte échappe pour le moment & toute définition, classification et réglementation officielle

de la part des instances catholiques.

D’une part, la priére écrite n’est pas citée dans le Cathéchisme de I’Eglise Catholique

dont la quatriéme partie définit les différentes formes de priére. Dans ’article portant sur
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« les expressions de la priére », seules trois formes sont reconnues : la priére vocale, la

méditation et 1'oraison©.

D’autre part, le texte qui propose des orientations et des dispositions sur les « dévo-
tions », le Directoire sur la piété populaire et la liturgie de la Congrégation pour le culte
divin et la discipline des sacrements, ne cite pas non plus I'écriture votive. Ce texte dé-
signe toutefois les responsabilités et les compétences concernant les « manifestations de

piété populaire » :

« Les manifestations de la piété populaire sont placées sous la responsabilité de
I'ordinaire du lieu” : c’est & lui qu'il appartient de les réglementer, de les encou-
rager dans le cadre de sa fonction propre qui consiste & stimuler la vie chrétienne

des fidéles, de les purifier 1a ol cela s’avére nécessaire et de les évangéliser.

Il revient aussi a 'ordinaire du lieu d’approuver les textes des priéres et des

formules qui sont employées dans le cadre des pratiques de dévotion.

Les fidéles, a titre personnel, doivent éviter de proposer publiquement et de
propager des priéres, des formules et des initiatives sans le consentement de

l'ordinaire.

La Congrégation pour le culte divin et la discipline des sacrements est compé-
tente pour aider les évéques dans la détermination des priéres et des actes de

piété du peuple chrétien. »(n°21)

Ces orientations portent donc sur quatre actes, dont 'interprétation peut se révéler
trés large : « réglementer », « encourager », « purifier » et « évangéliser ». Nous verrons au
cours de ce chapitre comment ces actes sont mis en ceuvre, au quotidien, dans la gestion
des priéres écrites.

Les principes présentés par le Directoire portent également en eux la question de la
diffusion des « textes » et « formules », qu’ils soient oraux ou écrits. Ils se référent au

Droit Canon, selon lequel :

6. Pour les définitions précises, se rapporter aux annexes.

7. Ordinaire du lieu : 'Evéque, le Vicaire général ou un Vicaire épiscopal ou encore un prétre délégué

par ce dernier. (Droit canon 527, § 2)
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« Les textes des priéres et des actes de piété qui ont un caractére permanent et

public requiérent ’approbation de I'ordinaire du lieu. » (Droit canon 826, § 3).

Toute la question est donc de savoir si les priéres écrites que les « accueillants » admi-
nistrent au quotidien dans les cahiers d’intentions de priére, sur les feuilles scotchées aux
piliers ou au creux de morceaux de papier pliés possédent « un caractére public ». Elles
ne sont en effet en aucun cas « permanentes », car les cahiers, feuilles et bouts de papier
restent en place de quelques jours & quelques mois. Elles possédent pourtant un certain
caractere public, car, méme si elles n’ont pas le poids de priéres publiées par un organe
d’édition classique, elles restent présentes dans un lieu de culte, a la vue ou a la portée
des fidéles et visiteurs.

Un autre principe est délivré par un texte réglementaire : « l'atmosphere de dévotion

sereine » 8 :

« Il est nécessaire que durant le déroulement de ces priéres, on n’en vienne pas,
surtout de la part de ceux qui les dirigent, a des formes revétant un caractére

hystérique, artificiel, théatral ou sensationnel. » (Disposition disciplinaire 5.3)

Les formes des priéres qui sont ici concernées seraient a prior: orales : nous pensons
notamment aux cérémonies charismatiques de guérison. Mais nous verrons que cette « at-
mosphére de dévotion sereine » compte, dans le jugement des « accueillants », & propos de
certains textes. Comment ces principes sont-ils traduits dans le cadre de priéres écrites,
exposées dans des lieux de culte ?

Les pratiques d’écriture votive semblent invisibles, a la lecture des textes réglementaires
de I’Eglise catholique. Pourtant, en filigrane, les administrateurs peuvent puiser dans le
Catéchisme, le Directoire sur la piété populaire et les Instructions sur les priéres pour
obtenir de Dieu la guérison, quelques principes d’action. En outre, il n’est pas entendu
qu’en cas de protocole clair et établi, cette action quotidienne soit exempte de piéges
et de problémes d’interprétation. Mais la situation telle que nous ’avons observée sur
le terrain est celle d'une grande latitude laissée par les évéques aux curés de paroisse et
responsables des lieux de culte, qui eux-mémes déléguent parfois la gestion des priéres

écrites aux « accueillants » et aux sacristains. Comme 'ont souligné Michéle Grosjean et

8. Congrégation pour la doctrine de la foi, Instruction sur les priéres pour obtenir de Dieu la guérison.
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Michele Lacoste a propos de 'organisation du travail dans un hopital, c’est la question de
I’évaluation qui va se révéler, dans ce contexte, primordiale. « L’appréciation de 1’état de
I'environnement » (Grosjean & Lacoste, 1998) au jour le jour, pour savoir si telle ou telle
priére est acceptable ou pas et quelle conduite tenir, est déterminante.

Céline Béraud avait déja noté, & propos de l'action quotidienne des « permanents
laics » dans les églises et les aumoneries, la « faiblesse de la conflictualité » qui constituait
les rapports de travail et les « arrangements locaux » qui prévalaient, dans la gestion des
situations délicates (Béraud, 2007 : 213). De la méme fagon, ’observation menée sur notre
terrain nous a révélé, sur la question de I’écriture votive, une absence de véritables contro-
verses, de scandales ou de contestations. Pourtant, le travail quotidien de I’administration
de I'écriture votive au sein des lieux de culte est le fruit d’évaluations et d’ajustements
permanents, pour conserver « I’atmosphére de dévotion sereine » et favoriser la diffusion

de la « Vérité chrétienne ».

5.1 Un travail de réparation

L’attitude minimale de gestion quotidienne des priéres écrites est celle qui consiste a
faire face a un afflux permanent d’inscriptions dans le lieu de culte. Le défi alors lancé
aux administrateurs est, d'une part, d’accueillir ces priéres dans ’espace de 1’église tout
en préservant le mobilier votif et liturgique et d’autre part, en écartant toute exposition
ou diffusion de priéres jugées malsaines. C’est le cas a Saint-Germain-des-Prés, 'une
des cinq églises les plus visitée de Paris en terme de fréquentation touristique. L’équipe
gestionnaire est obligée de prendre en compte les priéres écrites qui couvrent les statues
de Sainte Rita et Saint Antoine de Padoue. Mais cette prise en compte tient plus d’une

tentative d’endiguement que d’une véritable volonté de mise en valeur.

5.1.1 « On évite les dégradations »

Contrairement & la chapelle de I'aéroport d’Orly, point de cahier ou d’écritoire & Saint-
Germain-des-Prés, mais de simples feuilles de papier scotchées sur des piliers. Ces feuilles
de format AO ont été mises en place il y a quinze ans suite a la constatation suivante : les

statues de Sainte Rita et Saint Antoine de Padoue étaient graffitées. Or ces graffitis ne
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constituaient pas un épiphénomeéne. Tous les jours, les visiteurs laissaient des messages
destinés a la sainte « des causes désespérées » et au saint « des objets perdus ». Comme
le rapporte Eloise, responsable des feuilles de priére et « accueillante » a Saint-Germain-

des-Prés depuis 37 ans :

« On s’est bien rendu compte que les graffitis n’étaient pas injurieuz, qu’ils
Etatent de véritables prieres, méme si elles étaient un peu simples. Mais cela
posait probléeme car le sacristain était obligé de repasser au pldtre la statue de
Sainte Rita une & deux fois par mois. (...) On s’est donc posé la question, en
réunion d’équipe : que faire pour laisser les gens prier sans abimer les statues ¢
On s’est alors souvenus d’une expérience qui avait été faite par des étudiants de
l"aumonerie, durant la période d’été. Pendant une semaine, ils avaient scotché
par terre des feuilles blanches, prés des statues. Il s’était avéré que les gens
écrivaient sur ces feuilles, sans marcher dessus. On a alors repris cette idée,
en scotchant des feuilles non plus par terre, car les gens étaient obligés de se
mettre accroupis pour écrire, mais sur les piliers, a coté des statues, ainsi les

personnes pouvaient écrire debout. » °

Le but visé par I’équipe d’accueil est le suivant : « laisser les gens prier sans abimer les
statues ». Il ne s’agit pas de favoriser cette pratique, ni méme « de [la] purifier 1a o cela
s’avére nécessaire et de I’évangéliser », comme cela est préconisé dans le Directoire sur la
pi€té populaire et la liturgie. 11 s’agit simplement de protéger le mobilier dévotionnel sans
empécher la proximité des orants avec la statue du saint.

Les procédés de mise a distance employés & Saint-Germain-des-Prés pour protéger
les statues varient selon la hiérarchie patrimoniale de ce mobilier. En effet, a I'entrée
de ’église, une statue en marbre du XVI¢ siécle, représentant une Vierge a ’enfant en
grandeur nature, est vénérée sous le titre de « Notre Dame de Consolation ». Classée au
titre d’objet sur la liste des Monuments historiques depuis 1905, elle fut déposée a Saint-
Germain-des-Prés en 1805. Elle est entourée d’une grille d’un métre vingt dont les piques

supérieures retiennent une trentaine de cierges allumés. Il est donc impossible, a cause de

9. Entretien avec Eloise dans la salle d’accueil de ’église Saint-Germain-des-Prés, le lundi 29 mars

2004 [Entretien E290304].
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la flamme des bougies, de s’approcher trop prés de la statue ou de la toucher. Du fait de
ce classement sur la liste des Monuments historiques, cette statue est tenue a distance des
fideles et visiteurs par un dispositif d’exposition et de dévotion — la grille n’est pas un
simple cordon de sécurité, elle soutient des cierges. Un banc et une rangée de prie-dieu
sont installés & un meétre de la grille, devant laquelle tronent des bouquets de fleurs. Les
fideles s’assoient généralement sur le banc et se tiennent a distance les uns des autres.
Lorsque trois personnes sont assises sur le banc, d’autres prient debout derriére celui-ci

ou attendent leur tour.

Pourtant a coté de la grille, des graffitis sont visibles sur les murs et les ex-votos qui y
sont scellés. D’une orthographe approximative, certains sont & moitié effacés : « O Marria
je Tain supli aid moi €& mon bébé ». Des priéres de demande et des remerciements sont ainsi
inscrites, utilisant le support du marbre des ex-votos, se faufilant entre les lettres dorées :
« merci », « que tout aille tres bien que tout s’arrange pratiquement. merci », « soutenez
ma maman guérissez-la 6 je vous en supplie guérissez-la qu’on est absolument rien @
faire » 1°. Comme la statue ne peut étre atteinte, ce sont les ex-votos de remerciement qui

font office de support.

Comparées a la statue de Notre Dame de Consolation, les statues de Sainte Rita et

de Saint Antoine de Padoue sont donc — tout comme les ex-votos ' — sujettes a plus

10. Voir figures 5.1 & 5.4 dans le cahier photographique.

11. Ces inscriptions sur les ex-votos sont conservées plus longtemps que les priéres écrites sur des feuilles
volantes. Le sacristain, chargé du nettoyage des lieux, les laisse en place. Il existe en effet une certaine
tolérance sur l'entretien de ces objets que sont les ex-votos. Les ex-votos de Saint-Germain-des-Prés,
propriété de la ville de Paris pour ceux versés avant 1905, propriété de I'Eglise pour les dons postérieurs
a cette date, ne sont pas sauvegardés au titre de monuments historiques. En France, les seuls ex-votos
protégés sont les tableaux, maquettes (de bateau notamment), statues et objets (chaines de prisonniers,
pendentifs, etc.). Sur 3234 objets recensés, seuls trois sont des plaques de marbre sur lesquelles figurent
des inscriptions : 'inscription votive de Saint Barthélémy et de Saint Jacques conservée dans 1’église Saint-
Nicolas-du-Chardonnet (Paris, 5¢ arrondissement), une plaque datant de 1622 dans ’église de Faverney
(Franche-Comté) et une autre de 1478 provenant de fidéles ayant échappé a un « fléau public », conservée
dans I’église de Mervan (Saone-et-Loire) Source : base de donnée Palissy, qui recense le patrimoine mobilier
frangais dans toute sa diversité : meubles et objets religieux, domestiques, scientifiques et industriels. Elle

contient environ 300 000 notices, dont prés de 35 000 illustrées. Elle s’enrichit & mesure des enquétes
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de latitude dans leur préservation : en effet, non seulement elles ne sont pas réalisées
en matériau noble (le platre), mais elles ne sont pas non plus classées sur la liste des
Monuments historiques. En outre, leur situation spatiale dans 1’église, sur les bas-cotés et
dans le déambulatoire, les installe en plein passage des visiteurs. Rien n’empéche donc les

fidéles de toucher ces statues et d’écrire & méme le platre 12,

« On évite les dégradations, souligne Eloise. Mais on est encore obligés de passer
Sainte Rita au pldtre deux fois par an. Les gens pensent que leur priére sera

plus entendue si elle est contre le saint. » |Entretien E290304|

Intégrant les analyses anthropologiques sur « I’avoir du saint » et la force qui peut,
par extension, se dégager d’une de leurs représentations, Eloise méle dans cette assertion
deux offenses : 'atteinte faite au mobilier par I'inscription de graffitis sur les statues et
I'idolatrie. Si elle se positionne dans une posture compréhensive, il existe bien cependant a
ses yeux une distance a respecter vis-a-vis des représentations matérielles du saint. En tant
que gestionnaire, les statues sont avant tout des objets cultuels, un mobilier & préserver
en tant que catholique, elle déplore les trop grandes manifestations d’intimité avec les
images. La réflexion sur le désordre engendré par I’écriture votive exposée se structure
donc, pour Eloise, dans une logique de « réparation ». Il s’agit de créer, grace aux feuilles

scotchées sur les piliers, un dispositif qui respecte le cadre cultuel mais aussi patrimonial.

de I'Inventaire sur le terrain. Cette absence de dispositif de protection officielle laisse une grande marge
d’appréciation aux gestionnaires, qui doivent les conserver selon I’obligation faite par le droit canon : « Les
objets votifs d’art populaire et les témoignages de piété, exposés dans les sanctuaires ou dans des lieux
proches, seront conservés et gardés en stireté. » (Can. 1234). Or il advient parfois que ces ex-votos soient
abandonnés, dans un coin de 1’église ou contre le mur sur lequel ils étaient scellés. C’est le cas notamment
pour un ex-voto & Saint-Antoine-de-Padoue, cassé, décloué, posé a coté des tombeaux d’Olivier et Louis
de Castellan, prés de I’endroit ol des ex-votos & Saint-Antoine datant du début du XXe siécle sont encore
exposés. C’est le cas également dans cet espace de priére & Notre-Dame-de-Consolation, ou certains ex-
votos sont maculés de la cire fondue des cierges, ou la corbeille qui recueille les morceaux de cierges
éteints restreint leur lisibilité. Ces détails montrent que ’aménagement d’une église est sujet a des failles,
qu’il existe une hiérarchie de traitement entre ce qui est bien entretenu et ce qui est laissé pour compte.
Ce « désordre graphique » est un indice du peu de cas fait a ces ex-votos, trop récents pour étre mis en

valeur, trop anciens pour ne pas étre oubliés dans ’entretien quotidien de 1’église.

12. Voir figures 5.5 et 5.6 dans le cahier photographique.
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La future restauration de 1’église pose d’ores et déja des problémes d’organisation d’un

nouvel agencement :

« Il faudra trouver un autre systeme, une fois que l’église sera restaurée, car
elle sera repeinte dans ses couleurs originales, en vert, rouge et or, y compris
les piliers. Quoique la, j7’aie trouvé un scotch qui se décolle sans enlever la

peinture. » [Entretien E140504]

L’attention de 'accueillante est donc portée sur le respect patrimonial, mais aussi sur
la place de l'orant. Elle souligne I'importance de la position « debout » des scripteurs,
opposée a la position « accroupie » qui prévalait dans le dispositif antérieur imaginé par
les étudiants, avec les feuilles scotchées a terre. En outre, elle tient a replacer la cérémonie
eucharistique comme primordiale dans ce lieu de culte qu’est 1’église. Elle s’étonne de la
présence d’orants qui continuent leurs dévotions privées alors que la messe est en cours.
Dans ce moment de communion collective, le plus sacré qui soit, la circulation dans les
bas-cotés est restreinte et interdite dans le déambulatoire. Si Sainte Rita devient alors
inaccessible, Saint Antoine reste a portée de main et des scripteurs surviennent alors,
tournant le dos a l'office. Il existerait donc pour Eloise deux types de fidéles, dont la
description des attitudes antagonistes rappelle la division formulée par le Vatican entre
la « piété populaire » et la « liturgie » : d'un coté, les fidéles attentifs a ’eucharistie et
a la primauté de la liturgie, de 'autre, les fidéles orientés sur la dévotion privée. A cette

division binaire s’ajoute un troisiéme type de visiteur : les touristes.

C’est a leur intention que sont affichées des consignes qui s’avéreraient inutiles pour
la plupart des autres fidéles, a I’exemple de cette affiche installée sur un support de bois
au pied du maitre-autel, rédigée en francais, anglais et italien : « Merci de ne pas entrer
dans le choeur ! » 13. En effet, si le fidéle décrit par Eloise comme engagé dans une activité
votive ne tient pas compte des temps de la liturgie, le « touriste », dans sa volonté de
« tout voir », ne respecterait ni la division de l’espace ni « 'atmosphére de dévotion

sereine » préconisée par la Congrégation pour la doctrine de la foi :

13. Cf. figures 5.7 et 5.8 dans le cahier photographique.
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« Il en vient par cars entiers, ils déferlent dans ’église et ils veulent tout voir. (...) Cer-
tains courent, certains crient, d’autres vont jusqu’a s’appuyer sur le maitre-autel. » [En-
tretien £290304]

La encore il est question de distance : certains espaces (comme le choeur) ne doivent
pas étre franchis autrement que dans le cadre des mouvements plus ou moins réglés d’une
cérémonie ; certains mobiliers (comme I’autel) ne doivent étre approchés que par les clercs
et les servants de messe. Passer devant un autel, lieu de la consécration du corps et du sang
du Christ au moment de I’eucharistie, meuble liturgique recelant une relique, demande
traditionnellement une génuflexion de la part de tout chrétien . Si Eloise définit plusieurs
« types » de visiteurs, il n’en reste pas moins qu’elle désigne davantage des activités
différenciées que des roles figés dans des personnages. Courir, crier, toucher le maitre-
autel procede, dans une église, d’une offense qui doit étre réparée, et c’est la qu’intervient
I’autorité des administrateurs, quels qu’ils soient : prétres, sacristains, laics bénévoles se
font un devoir de réprimander les contrevenants, les rappelant a ’ordre et leur intimant
une attitude plus convenante. Cette canalisation des attitudes prévaut également pour
instaurer un ordre graphique cohérent : une place assignée est définie pour I’écriture votive
et les inscriptions qui ne s’y conforment pas, comme les graffitis ou les billets votifs, sont

effacés ou jetés.

5.1.2 Priéres pourfendues

Un certain type de priéres ne semble pas trouver sa place dans les églises catholiques
parisiennes : les neuvaines. Ces chaines de priére qui peuvent étre déposées au pied des
statues, dans les mains mémes des saints ou sur les bibles qu’ils tiennent dans les bras, sont
systématiquement jetées par les accueillants et par les sacristains. A Saint-Germain-des-
Prés comme & Notre-Dame-des-Champs, les sacristains ont d’ailleurs 1'ordre de mettre

au rebut toutes les priéres inscrites sur des morceaux de papier pliés, toutes celles qui

14. Au cours de mon terrain, trois attitudes ont été observées vis-a-vis de ’autel, aussi bien chez les
orants que chez les administrateurs : soit un contournement assez large (un passage a bonne distance, en
dehors de la travée qui sépare ’autel des premiéres rangées de bancs de la nef), soit une génuflexion, soit

un passage au ralenti, téte baissée.
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ne se donnent pas pleinement a voir dans les cahiers d’intentions de priére ou les feuilles
scotchées aux piliers. Ce tri ne proceéde donc pas d’une lecture qui déterminerait quelle est
la « bonne » ou la « mauvaise » priére, qui évaluerait la piété des textes. Tout ce qui n’entre
pas dans le dispositif d’écriture prévu par l'administration ecclésiale est considéré au
mieux comme superflu, au pire comme inconvenant. Cette ségrégation des supports tient
principalement au fait que les neuvaines, priéres jugées superstitieuses, se transmettent
sous la forme de feuilles volantes ou de billets pliés.

Les neuvaines sont en effet au coeur d’'une controverse : 'Eglise s’interroge sur la
nécessité de les encadrer, pour les faire entrer dans la grande famille des exercices spirituels
chrétiens, ou de les rejeter hors du champ des pratiques autorisées. Cette controverse nous
ramene a la dimension institutionnelle de tout acte d’écriture : il ne semble efficace qu’en
relation & un cadre culturel qui assure une transmission des formules et des procédures,
qui organise les valeurs permettant de réunir les conditions de félicité de ces actes.

La seule évocation de ces priéres suffit a faire naitre chez nos interlocuteurs des réac-
tions de violent rejet, notamment & propos de la garantie d’efficacité qui se dégage de ces

textes. Ainsi s’exprime Paul, accueillant & Notre-Dame-des-Champs :

« Je suis un forcené de la destruction de ces neuvaines. Il y a une vielle dame
qui met régulierement les neuvaines a saint Jude a Notre-Dame-des-Champs. . .
plus trop ces derniers temps, je ne sais pas si elle s’est fatiguée. .. Je me suis
amusé, moi, a en laisser a la Sacristie avec une aiguille a travers le portrait de
Saint Jude, pour voir si j’allais étre puni par Saint Jude! (rire) Et encore, le
texte que mous avons a Notre Dame des Champs, il est a peine mécanique. Et il
n’est pas absolument magique, anti-chrétien, complétement a coté de la plaque.
Il n’y a pas le “vous serez punis” sur ces neuvaines, mais j’en ai déja trouvé
qui disaient : “si vous ne le faites pas, il va vous arriver malheur”, alors la, on
est en plein délire. Il y a un coté “distributeur automatique de graces” contraire
a Uesprit chrétien. Il faut quand méme prohiber ce type de textes, expliquer
pourquoi, les détruire pour éviter la diffusion. Parce que c’est mécanique, ce

n'est pas “que ta volonté soit faite”... » [Entretien P070405]

N

Paul « s’amuse » et g’irrite, face & ces pratiques qu’il tient pour superstitieuses : il

déchire les feuilles, les jette, il plante des aiguilles dans le portrait du Saint. Les termes
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employés montrent & quelle distance il se place par rapport a ces pratiques : « magique »,
« anti-chrétien », « complétement a coté de la plaque », « délire ». Léa, la jeune libraire,
n’est pas plus tendre avec ce type de priéres. En professionnelle de la diffusion d’ouvrages

religieux, elle trace une ligne de partage entre différents genres de publications :

« Alors il y a deuzx choses : il y a des newvaines a Saint Jude et Saint Antoine,
faites par la librairie Tequi, entierement catholiques, bien cadrées et tout. Et tu
as les dévotions a Saint Jude, Sainte Antoine, Sainte Rita et o I’Ange gardien,
qui ont €té récupérées par l’ésotérisme et du coup c’est les librairies “borderline”
qui vendent ¢a, ou ce sont des gens plus ou moins allumés qui te vendent ¢a dans
la rue, et la effectivement on sort complétement, méme s’il y a une structure
identique, de la religion catholique, parce que ce sont des choses qui relevent
plus de la magie. Ca circule beaucoup dans les quartiers pauvres et les gens qui
n’ont pas de formation et qui n’ont pas de clés de discernement ne voient pas la
différence. Et la différence, quand tu regardes d’un peu pres, elle est énorme. On
franchit un cap. Ce n’est plus seulement qu’on pose un acte, mais c’est “parce
que j’ai posé un acte ma priére va étre exaucée”, alors le Bon Dieu la-dedans,
ca devient un distributeur parce que t’as rentré ton nombre de bons points... A
partir du moment ou tu te dis que ta priére va étre exaucée parce que tu l’as
faite a tel endroit ou a telle heure ou en écrivant tel mot de telle maniere sur

tel type de papier... tu passes dans un ordre différent. » [Entretien L020706]

Pour Léa, la « neuvaine » peut signifier deux pratiques opposées : d’un coté, les exer-
cices spirituels de neuf jours en dévotion a tel ou tel saint, proposés dans des livrets au-
torisés par I'Eglise catholique, de 'autre, les chaines de priéres écrites, jugées magiques.
Le méme terme revient entre le discours de Paul et celui de Léa : Dieu, par le truchement
de ces priéres, serait considéré comme un « distributeur ». Cette position rejoint celle
des autorités officielles, en particulier la Congrégation pour la discipline du culte et des
sacrements qui annonce dans le Directoire sur la piété populaire et la liturgie : « L'Eglise
écarte ce qui pourrait corrompre les exercices de piété, comme toute forme de supersti-
tion laissant penser que l'efficacité de telle priére viendrait du nombre précis de jours ot

elle serait récitée (3,7,9) ». Or les neuvaines qui sont aujourd’hui diffusées en marge des
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pratiques officielles passent essentiellement par cet efficace de la répétition. Mais si Paul

s’amuse et tient a distance cette « magie », Léa s’en méfie :

« Les gens qui rentrent dans ce type de pratiques-la et pour qui ¢a marche...
parce que ¢a marche!l.. Mais c’est ¢a le truc, tu vois, c’est que la priéere, elle
n’est pas la pour “marcher”... Il y a des répercussions et des conséquences, tu
rentres dans un engrenage, dans une forme de pensée. Le mombre de clients

que j’ai vu dans des états pas croyables, aprés étre passés par la... » |[Entretien

L.020706]

Tout en récusant une vision excessivement pragmatique de l'activité religieuse (« la
priére, elle n’est pas 1a pour “marcher” »), Léa estime que la pratique de la neuvaine
fait basculer I'orant dans une pensée magique, un « engrenage » qui, pour citer le terme
employé par Jeanne Favret-Saada & propos de la sorcellerie dans le bocage normand,
« prend » les personnes qui s’y engouffrent. Pourtant, & travers le témoignage de Loui-
sianne, nous avons vu que les neuvaines écrites peuvent étre considérées par ceux qui les

copient comme de véritables exercices spirituels.

En outre, cette pratique se référe a une culture de I’écrit propre a 'Eglise catholique,
qui a répandu ces formules et ces procédures. Jean-Pierre Albert, dans son article sur les
« chaines et la chance », montre comment ces priéres sont les héritiéres des “brevets” ou
prophéties écrites diffusées au XIX® siécle (Albert, 1994). Ainsi I'hebdomadaire liturgique
Semaine du Clergé, en 1877, consacre un article a une « révélation apocryphe » : un prétre,
en disant la messe, aurait entendu une voix 'appelant & faire dire et faire distribuer a
7 personnes une priére, transmise de la main a la main. L’Eglise tolére ou propage a cette
époque des dévotions tout a fait analogues a celles qu’elle condamne aujourd’hui : priéres
indulgenciées d’origine divine, neuvaines, invocations inscrites sur des images pieuses.

L’'Eglise a donc encouragé ces formes de piété, voyant 1a un outil de diffusion de la foi,
en veillant a ce qu’elles s’harmonisent avec la vie liturgique.

Dans la Pologne d’aujourd’hui, plus précisément a 1’église Sainte-Croix de Varsovie,
cette voie est & nouveau explorée : il existe une tentative d’encadrement de ces priéres
écrites. Le texte de la neuvaine a Saint Jude circule, manuscrit ou photocopié. Les priéres

manuscrites sont conservées dans la Sacristie, mais pas les imprimés, car, selon I'une des
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soeurs rencontrées, « il est impoli de s’adresser a Dieu ou aux Saints par ordinateur » *°.
La sélection des priéres conservées ne s’effectue donc pas sur la base du texte, mais sur

sa mise en forme.

Les orants sont conviés chaque mardi soir a réciter ensemble, sous la conduite d’un
prétre, une neuvaine a Saint Jude, avant 'office du soir. Les neuvaines a Saint Jude
sont encadrées de la méme fagon que le rosaire (quinze dizaines d’Ave Maria précédées
chacune d’'un Notre Pére) ou le chapelet (cing dizaines d’Ave Maria précédés d'un Notre
Pére), autres formes de priéres récitées « en chaine ». Durant une demi-heure, les fidéles
se tiennent & genoux sur le sol, ou sur des prie-dieu pour les personnes plus agées. L’église
brille de mille feux en raison d’un éclairage particulier et des centaines de plaques de cuivre
gravées de priéres de demandes et de remerciements, qui constituent de petits ex-votos
(3 x 6 centimétres), cloués sur les prie-dieu et les murs. La cinquantaine de participants
répéte les formules de la priére prononcée par le prétre, qui sera elle-méme répétée neuf
fois. Les noms des personnes ayant laissé des priéres écrites dans les urnes prévues a cet

effet sont cités, ainsi que certaines de leurs demandes.

Dans deux pays d’Europe différents, malgré une culture écrite catholique commune,
des orientations opposées émergent : en Pologne, le choix a été fait, comme le préconise
le Directoire sur la piété populaire et la liturgie, de « purifier » et d’ « évangéliser » les
neuvaines dans une cérémonie précédant la messe ; en France, ces pratiques d’écriture sont

combattues et détruites dans les lieux de culte.

Plusieurs régimes de tri se dégagent de ces premiéres observations. Dans un premier
cas, le tri s’effectue en fonction du support sur lequel les priéres sont inscrites : si elles
se trouvent en dehors des objets (cahiers, affiches scotchées aux piliers) prévus par 1'en-
cadrement ecclésial, elles sont effacées ou jetées. Dans un deuxiéme cas, ce tri s’effectue
sur la base d'une lecture des textes : s’ils sont jugés « magiques » ou « superstitieux », ils
sont également détruits. Enfin, un troisiéme cas se présente a Varsovie, dans la mesure
ol les neuvaines sont « évangélisées » : le tri s’effectue en fonction de la forme graphique.
Manuscrites, les priéres sont conservées et intégrées dans un dispositif cultuel d’interces-

sion. Ecrites a 'ordinateur ou imprimées, elles sont jetées. Dans ce dernier cas se pose la

15. Entretien du mardi 6 décembre 2005, traduction de Roman Chymkowski.
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question des raisons qui motivent un tel choix, question que nous n’avons pas pu approfon-
dir. Nous ne pouvons qu’avancer une hypothése, relative aux raisons déja invoquées par
Louisianne, écrivant ses neuvaines a la main : ’engagement du scripteur serait moindre
lorsqu’il passe par le truchement d’'une machine pour s’adresser a Dieu. Cette conception
n’est d’ailleurs pas généralisée, puisque, comme nous le détaillerons plus loin, la pratique
des priéres envoyées par e-mail est encouragée dans certains lieux de pélerinage.

Nous avons vu comment 'attitude des administrateurs pouvait procéder d’une répa-
ration au sein d’un dispositif cultuel perturbé par des pratiques d’écriture interférentes.
Nous allons a présent étudier le cas particulier de 'injure, qui, pour étre repéré, nécessite

un tri sur la base d’une lecture.

5.1.3 Comment réparer l'injure ?

La gestion quotidienne de supports d’écriture tels que les feuilles scotchées sur les pi-
liers ou les cahiers d’intentions de priére impose aux accueillants une surveillance réguliére
des textes qui y sont consignés. Les plaisanteries anti-cléricales et les insultes sont particu-
lierement traquées et oblitérées. Toutefois, des divergences existent entre les accueillants
pour trouver la bonne procédure d’effacement : comment, en effet, éliminer un texte « im-
propre » a figurer dans le cahier sans toucher aux textes contigus et sans introduire de
rature disgracieuse au sein de la double page 6 ?

Paul, & Notre-Dame-des-Champs, est partisan d’'une méthode radicale : I’arrachement

de la page.

« Paul : Il y a parfois des petites discussions entre nous, pour savoir s’il faut
déchirer une page ou ne pas la déchirer, il y en a qui se cassent la téte. Moi, si
‘ , . . . o
je pense que c’est trop ordurier, ce qu’il y a sur le cahier, parce que parfois il
y a des choses extrémement ordurieres, dans le domaine simplement grossier,

dans le domaine anti-religieuzx, bon, il faut ’enlever, on ne va pas le laisser. ..
- CL : La question se porte en fait sur les priéres qui sont de l’autre coté de la

page ?

16. L’unité visuelle de référence du cahier d’intention de priére est en effet la double page, puisque le

cahier est toujours présenté ouvert sur la table ou I’écritoire.
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- Paul : Ben wvoila, alors il y en a qui se cassent la téte, ce n’est pas mon cas.
Il y a deux cents pages par an de cahier, ma foi, s’il y en a une de moins,
ce n’est vraiment pas grave |rire|. Des esprits un peu scrupuleuz se disent que
c’est dommage. .. quand méme! Moi je dis que c’est écrit “la-haut”! [rire] Et
puis, quelquefois, il y en a qui, au lieu d’arracher, ont collé deux pages l'une sur
lautre, bon. .. c’est une autre solution. Et puis il y a la dose de grossiereté qui
nécessite, bon, qu’on barre simplement, pas besoin de biffer completement, mais
si c’est trop gros, hein. .. et puis il faut penser aux enfants, ben oui... Mais
ce n'est pas trés institutionnalisé, il n’y a pas de régle absolue! » [Entretien

P101105]

Puisqu’il n’existe pas de protocole précis concernant cette procédure d’effacement, les
accueillants font appel a leur faculté d’évaluation. Si la « dose » d’injure est minime, Paul
intervient sur le texte en barrant certains mots; si 'injure est trop importante ou trop
longue, si elle prend trop de place sur le cahier, il choisit la solution extréme de retirer la
page de son unité codicologique. La violence symbolique de cette intervention se percoit
dans les justifications qu’il avance : méme si Paul « ne se casse pas la téte », il donne
deux arguments qui amenuisent son geste. Le premier est le peu de valeur que revét une
page comparée a la masse d’inscriptions que les cahiers recueillent (« 1l y a deuzx cents
pages par an de cahier, ma foi, s’il y en a une de moins, ce n’est vraiment pas grave. »).
Le second, plus théologique et plus en lien avec une conception de I’écrit votif, part du
principe qu’'une fois la priére écrite, elle est présente dans le lieu crucial, qui n’est pas
le cahier dans son acception matérielle mais la destination divine (« Moi je dis que c’est
écrit “la-haut”»). A chaque fois, ces arguments sont ponctués d’un rire qui met a distance
a la fois le geste effectué (arracher la page) et argument lui-méme (d’un c6té, une priére
parmi des milliers d’autres représente peu, de I’autre, une priére est si importante qu’elle
a sa place auprés de Dieu).

Un acte d’effacement intermédiaire est présenté par Paul : celui qui consiste a coller
deux pages ensemble, pour cacher I'affront. Dans ce cas, c¢’est la double page qui disparait,
mais cette solution apparait comme moins intrusive car elle dissimule les textes sans les
supprimer du cahier. A la chapelle de 'aéroport d’Orly Sud, des pages sont également

arrachées, découpées ou collées par la sceur et 'aumonier. Mais il arrive que ce dernier
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emploie une autre méthode. Il préfére, dans certains cas, répondre sur le cahier a l'injure

et a la violence des mots, dans un souci pédagogique.

« Ce cahier nous donne [’occasion de maintenir, quoiqu’il advienne, un dialogue,
notamment inter-religieux. Si je réponds en écrivant au lieu d’arracher la page,
je lave Uaffront différemment, d’autres personnes donnent leur avis derriére, ¢a

nous permet d’avancer. » |Entretien F160604]

Dans le cahier de la chapelle de ’aéroport d’Orly, il arrive que Musulmans et Chrétiens
s’affrontent ainsi, par message écrit. L’enjeu est important et ’aumonier estime nécessaire
de « répondre », dans un processus de réparation et de compréhension. Mais lorsque le
combat se fait trop virulent ou trop récurrent, ’aumoénier peut estimer que le cahier n’est
plus & sa place et le supprimer. Ainsi dans la salle de priére inter-confessionnelle d’Orly

Ouest, un cahier qui avait été mis en place a été retiré.

« Quand on a essayé de mettre le cahier a Orly Quest, alors la je crois qu’il
y avait une toute autre idée de défi. En général, sur le cahier, c’étaient les
musulmans qui écrivaient parce que c’est un liew de priére commun a toutes les
religions. Et eux écrivaient vraiment pour dire “nous, on est les meilleurs, toutes
les autres religions, ras-le-bol”. Et la, ils s’en servaient comme d’une arme.
Elle n’était qu’écriture, mais c’était méchant. Quelquepart, je ressentais ¢a plus
comme de la méchanceté. D’un air de dire “pourquoi vous étes la, laissez-nous,
nous on est chez nous”. Alors c’est pour ¢a qu’on n’a pas continué le cahier,
parce que ¢a ne sert a rien. On avait ['impression que ¢’était un peu comme une
vengeance, “puisqu’on peut s’exprimer, on va pas se géner”. Alors qu’a Orly Sud,
ce n'est pas du tout la méme chose. D’ou la difficulté de linterreligieux. C’est

tres, tres difficile, pour le respect, dans l'esprit, c’est trés difficile. »

L’effacement d’un message dans le cahier d’intentions, méme si le texte n’a rien d’une
priére, est donc un acte grave, qui nécessite une évaluation de la situation afin d’accomplir
I’action adaptée. Les accueillants, aumoniers, prétres et religieuses se basent sur leur
appréciation personnelle pour trouver des solutions qui impliquent leur propre conception
de I'écrit. A travers ces exemples d’effacement, nous pouvons voir comment 1’écrit exposé

« agit », quelle est, en résonnance, son efficacité : I’écrit rend public une insulte, il « jure »,
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il est « une arme », mais il peut aussi « laver l'affront » et réparer le dialogue brisé par
I'offense. Dans un ouvrage consacré aux discours de haine (« hate speech ») homophobes,
racistes ou sexistes, ainsi qu’a la pornographie et a la censure, la philosophe Judith Butler
propose une interprétation de l'injure qui éclaire d’un jour nouveau les tentatives de
réponse des administrateurs au sein des lieux de culte. Les discours de haine, affirme-t-
elle, ouvrent un espace de lutte politique dans lequel la personne injuriée peut agir, se
défendre mais aussi se définir et s’affirmer. « Ainsi une adresse injurieuse peut sembler
figer ou paralyser la personne hélée, mais elle peut aussi produire une réponse habilitante
et inattendue. » (Butler, 2004 : 23) Ce faisant, elle redéfinit le champ opératoire de la

censure .

« Quand nous affirmons avoir été blessés [injured] '™ par le langage, quelle est la
nature de cette affirmation? Nous attribuons au langage une puissance d’agir
l[agency|, un pouvoir de blesser, et nous nous positionnons comme des objets
situés sur sa trajectoire injurieuse. Nous affirmons que le langage agit, et qu’il
agit contre nous; cette affirmation est elle-méme une production linguistique,
mais elle vise & arréter la force de la production précédente. Ainsi, nous recou-
rons a la force du langage alors méme que nous cherchons a la contrer, et nous
sommes pris dans un neeud que nul acte de censure ne peut défaire. » (Butler,

2004 : 21)

Lorsque Paul, a Notre-Dame-des-Champs, déchire certaines pages sur lesquels sont
inscrits des propos « orduriers », il empéche 'injure de se répandre en effacant le propos
— et, §’il le faut, le support. Cette question de I'effacement met a jour la force particuliere
attachée aux écrits votifs, qui ne sont ni « sacrés » (puisque 'on peut arracher les pages
sur lesquelles il sont inscrits) ni ordinaires : méme effacés, on ne peut totalement les faire
disparaitre car ils sont « la-haut », contrairement aux écrits injurieux, qui une fois éliminés
n’opérent plus.

Mais lorsque 'aumonier d’Orly prend soin de répondre & une insulte, il place le débat

sur le terrain politique qui méle chrétiens et anti-cléricaux, ou chrétiens et musulmans.

17. Nous reproduisons ici la traduction de Charlotte Nordmann, qui précise entre crochets certains

termes de la version originale.
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Dans I'un des exemples recueilli au sein des cahiers d’intentions de priére, le prétre ne
s’adresse cependant pas a la personne qui vient d’injurier les chrétiens, il s’adresse a
Dieu, au Christ. Un scripteur s’introduit en effet sur le cahier a la suite d’une priére
de demande par des lettres capitales et une cursive a larges caractéres, des traits de
séparation en diagonale, des ratures et des croix — non pas la croix du Christ mais
le « x» d’une absence de signature. Cette irruption n’est pas seulement graphique, elle
I’est aussi par la provocation contenue dans le message, qui semble vouloir distiller une

théologie musulmane basique aux chrétiens fréquentant ce cahier :

« DIEU EST GRAND ET JESUS N’EST PAS SON FILS MAIS UN ENVOYE.
(rature+ croix)

(rature) SEIGNEUR = DIEU

ENVOYE = JESUS

Fais par des personnes qui croient en leur Seigneur et & ses messagers.

(Deux traits de séparation + croix)

Dieu ne peut pas avoir comme fils Jésus car il ne peut pas avoir d’enfants "ce
n’est pas un humain".

(croix) » 8

Face a cette provocation, le message suivant s’adresse a la fois & Dieu, & Jésus mais

également a tous les lecteurs du cahier, visiteurs de la chapelle ou gestionnaires de I'au-

monerie. Il répare ’affront en demandant pardon pour cette offense :

« Pardon Jésus Tu es Vrai Dieu et Vrai Homme.
Pardon Mon Dieu
G.»

Ici, la réparation est effectuée par I'acte de demander pardon mais elle apparait également
dans 'emploi des majuscules, qui peuvent alors riposter, dans l'espace de la page, aux
lettres capitales employées par l'offenseur. Loin d’instaurer un dialogue, il réalise un acte
d’écriture : demander pardon pour 'offense d’autrui, dans un registre plus personnel que
distancié. L’aumonier ne se présente d’ailleurs pas comme 'autorité régulatrice du lieu de

culte, mais comme un simple chrétien : il signe d’une initiale, gardant ’anonymat pour

18. [Orly, cahier vert 1999, priére 2 page 98, voir page suivante.]
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ne pas mettre en avant sa fonction. Celui qui signe n’est pas le prétre mais 'homme, le
catholique offensé. En masquant son identité, il tend a universaliser son message.

Le travail de réparation de l'injure écrite doit donc porter sur le support ou a eu lieu
I’affront. Il peut prendre la forme d’une censure, en collant ou en arrachant les pages des
cahiers, en raturant le message jusqu’a ce qu’il soit invisible. Mais il peut également se
présenter comme une réponse, qui, pour reprendre les termes de Judith Butler, « vise
a arréter la force de la production précédente ». Rendant visible aux yeux de tous les
lecteurs les deux mouvements de 'affront et de la réparation, I’administrateur place cette
irruption et sa réponse dans le champ politique, exposant alors la face du Christ et des
chrétiens, bafouée, puis lavée dans le pardon. Cet acte d’écriture est donc un acte, qui, tout

en restant dans un registre personnel, n’en est pas moins théologique et évangélisateur.
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En chaque temps de priére, 4 la messe comme au culte,
nous portons vos intentions & Dieu en Jésus-Christ.
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FIGURE 5.1 — Cahier d’intentions de priére de la chapelle cecuménique de l’aéroport d’Orly, juillet 1999
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5.2 Amorcer, inciter, porter I’écrit

Si 'encadrement minimal de 1’écriture votive dans les lieux de culte est caractérisé
par la protection du mobilier, le tri des priéres et le traitement des injures, certains
dispositifs tentent d’aller plus loin en affichant le souhait d’un accompagnement qui ne se
limite pas a une simple gestion matérielle. La présence d'un cahier d’intentions de priére
dans une église ou une chapelle est ainsi la marque d’une volonté de réception, dans un
cadre institutionnel mobilisateur. A Orly, & Notre-Dame-des-Champs, a la Chapelle de la
Médaille miraculeuse ou encore a Notre-Dame-des-Victoires, la priére écrite est objet de
réflexion pour I’équipe gestionnaire, qui ’encadre et met en place des procédures de prise

en charge spirituelle.

5.2.1 Invitation a I’écriture

Les actes qui procédent d’'une invitation a 1’écriture au sein d’un lieu de culte sont de
deux ordres : le premier concerne 'aménagement d’'un espace et d’objets spécifiques, le
second, moins apparent, peut consister en une amorce du « fil d’écriture » sur le cahier

d’intentions de priére.

Aménagement de 1’espace de priére

La conception de I’espace de priére écrite dans le lieu de culte n’est jamais le fruit du
hasard, méme lorsque celui-ci semble plus ou moins fortuit. Chaque détail du dispositif est
pensé pour garantir la sérénité de 'orant, depuis son entrée dans 1'église ou la chapelle.

A Notre-Dame-des-Champs, la porte principale et les deux portes latérales de la facade
sur le boulevard Montparnasse sont ouvertes en permanence sur la ville, comme ’explique
Paul : « L’église est située sur le boulevard, c’est une église trés visible, trés accessible, et le
parvis doit inviter a rentrer. » Si les bruits de la rue pénétrent parfois & I'intérieur du lieu
de culte, cette configuration permet aussi & quelques passants a priori réticents de s’offrir
la curiosité d’une visite, comme l'explique sceur Agathe : « Le passant est directement
au contact de [’église, les portes sont grandes ouvertes, méme la porte centrale. Je vois

quelquefois des gens qui entrent. .. ils me disent “j’ai vu la porte ouverte et je suis entre,



227

je suis venu voir comment ca se passait”. » 19 Les bruits urbains sont cependant atténués

si I'organiste est en répétition, puisque la tribune du grand orgue surplombe cette entrée.

A gauche en entrant se situe I’ancien baptistére : les fonts baptismaux ont été conser-
vés mais ne sont plus utilisés. Cet espace est aujourd’hui dédié aux dévotions privées,
avec la présence de trois statues, Saint Antoine de Padoue, Sainte Thérese de Lisieux et
une Pieta. Sur les piliers de chacune de ces statues, une priére affichée est proposée au
visiteur . Des présentoirs a cierge sont installés devant chaque statue, mais la disposi-
tion de ces bougies ne peut nous indiquer quel est le saint le plus apprécié des fidéles, car
une paroissienne tétue s’est accaparée cet espace et I'organise a sa fagon, en agencant les
fleurs et les cierges, en nettoyant les statues. Persuadés qu’'une exclusion de cette fonction
auto-attribuée accroitrait la détresse patente de cette femme, le curé, le sacristain et les

accueillants se sont mis d’accord pour lui laisser cette prérogative.

A droite en entrant dans I’église, le visiteur trouve sur une table, derriére le premier
pilier, le cahier d’intentions de priére?!. Sa situation est donc périphérique par rapport a
I’espace central de 1’église, mais il est placé a I'entrée de fagon stratégique, car certains
visiteurs ne dépassent pas les premiers piliers et ne pénétrent jamais jusque dans la nef,
comme le fait remarquer sceur Agathe : « On le met a l’entrée de [’église pour que ce soit
plus facile pour les gens qui entrent, pour qu’il soit accessible a tous. Certaines personnes
n'osent pas s’avancer plus loin. Une fois j’ai deux jeunes asiatiques qui sont entrés et qui
m’ont demandé s’ils pouvaient avancer. » Le cahier invite & la lecture des priéres contenues
dans ces pages comme une plongée dans la foi des autres fidéles, rappelant ainsi au visiteur

sceptique la vigueur de la communion des Saints & laquelle il ne peut se dérober 22

19. Entretien avec soeur Agathe a la salle paroissiale, le lundi 5 septembre 2005. [Entretien A050905]
20. Voir figure 5.9 dans le cahier photographique.
21. Voir le plan proposé en annexes.

22. La communion des saints est la conception théologique selon laquelle tous les Chrétiens, vivants ou
morts, sont unis par une solidarité intime, invisible mais forte. Le concile de Vatican II a réaffirmé cette
doctrine dans la Constitution dogmatique sur I’Eglise : « L’union de ceux qui sont encore en chemin
avec leurs fréres qui se sont endormis dans la paix du Christ ne connait pas la moindre intermittence ; au

contraire, selon la foi constante de 1’Eglise, cette union est renforcée par I’échange de biens spirituels ».



228

Ce cahier est situé sous le regard du bureau d’accueil, qui prend place dans la chapelle
de droite, juste a l'entrée. L’accueillant doit se tenir prét a recevoir les visiteurs, a les
orienter, a écouter leurs demandes, leurs confidences. Il doit inviter le visiteur de passage
a prolonger son temps de recueillement et a aller plus avant dans I'église. A travers leurs
sensibilités personnelles, les accueillants sont les médiateurs qui invitent, par I’écoute et
le dialogue, les visiteurs a faire une halte, les fidéles férus de dévotions privées a découvrir
la liturgie. Les « passeurs » au seuil de ce chemin, ce sont eux : les prétres viennent
seulement aprés. D’ou I'importance qu’ils accordent au maintien d’une vigilance au sein
de T'église : si certains restent dans 'attente et dans une « disponibilité intérieure » au
bureau d’accueil, d’autres flanent dans les bas-cotés et les déambulatoires, a la rencontre
de ceux qui hésitent, n’osent pas parler, n’osent pas prier.

Pour Paul, 'aménagement réalisé pour le cahier d’intentions de priéere, installé sur une

table qu’il estime trop basse dans un endroit de passage, n’est pas encore parfait.

« J’ai cru remarquer du point de vue pratique, que beaucoup de gens sont plus
ou moins génés d’étre obligés d’écrire quasiment cassés en deux, ni assis Sur une
chaise, ni debout face a un pupitre un peu plus haut, ce n’est pas tres pratique
et ¢a doit les géner, voire les en empécher. (...) Et puis, comme par-dessus le
marché il y a les petites bétises humaines d’apparence... comme c’est aussi en
plein dans le passage, il y a aussi ['apparence que je vais avoir devant ce pilier,

devant cette table, cassé en deux, etc. Ca peut jouer. »

Il envisage plusieurs solutions pour améliorer cet agencement, mais il ne parvient pas a

une conclusion qui lui semble satisfaisante :

« Je me crois pas qu’une chaise serait utile, je crois méme que ce serait encore

. . . , . . .
pire. .. parce qu’il faudrait que les gens s’engagent o s’asseoir. Donc ce serait
pire. Un pupitre serait peut-étre mieux. Mais un pupitre devant ce pilier-la n’au-
rait pas sa place non plus... Un pupitre est plus a sa place devant une statue,

dans un lieu stratégique, si je puis dire. »

Arrétons-nous un instant sur cette description que fait Paul du lieu d’écriture. Depuis
le bureau d’accueil, Paul a pu observer & de nombreuses reprises les scripteurs face au
cahier d’intentions de priére. Il développe donc, dans son activité d’accueillant, une cer-

taine expertise ergonomique. Il évoque les corps d’orants, non pas comme des « arbres
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de gestes », tels que ceux des hommes en priére magnifiés par Michel de Certeau, mais
comme des corps exposés au regard des autres, « cassés en deux », contraints d’adop-
ter des positions inconfortables. Mais a cette réflexion ergonomique s’oppose une pensée
stratégique. L’agencement des objets et des meubles qui serviront & écrire doit apparaitre
assez souple pour ne pas intimider le chaland. En outre, certains meubles ne sont pas,
selon lui, adaptés a I’endroit choisi.

Cette attention au détail, cette réflexion orientée sur l'invitation a l’écriture se note
également dans l'importance quotidienne accordée a la vérification de la présence d’un
stylo :

« On regarde aussi qu’il y ait un crayon, c’est nous qui en sommes chargés,
ce n'est pas le sacristain, c’est plutét nous, le sacristain le fait s’il veut, mais
c’est plutot ['un ou autre d’entre nous qui change le cahier quand il est fini,

qui regarde a ce qu’il y ait un crayon, que le crayon fonctionne bien... »

La configuration des objets au service de ’écriture votive est donc d’une réelle importance
pour les accueillants, qui cherchent sans cesse & améliorer les conditions concrétes de la
priére en église. Cette priére qui s’incarne dans des objets passe nécessairement par une
attention prosaique aux détails de I'agencement (le cahier rempli doit étre changé, le stylo
doit fonctionner) et par une organisation minimale (ici, une gestion au jour le jour par les
accueillants, secondés par le sacristain). Pour monter jusqu’a Dieu, les priéres écrites ont

besoin de supports et d’outils, qui eux, ne tombent pas du ciel.

Amorcer

L’invitation a écrire va parfois plus loin qu’un simple agencement des objets : Paul,
tout comme 'aumonier d’Orly, inscrit une priére sur la premiére page du cahier, dans le
but de 'amorcer. Il explique ce geste ainsi : « Les gens se sentent moins intimidés par une
page déja commencée que par une page toute blanche. » Pourtant, Paul n’a pas ’habitude
de prier par écrit, comme le montre sa réaction a ma question :

« CL : Vous ne priez pas par écrit ?
- Paul [en riant| : Oh non, ¢a, non. |rire| Il m’est arrivé de penser a ce que je
voudrais mettre, mais je n’ai rien mis. Parce que. .. oui, ¢ca n’était pas impossible

mais. . . je ne voulais pas me mettre en avant, ¢a faisait béte, comme ¢a. »
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« Je ne wvoulais pas me mettre en avant »
Frangois, aumoénier d’Orly, qui signe son message de réponse a I'injure faite aux chrétiens
par une simple initiale. Le choix d’inscrire une priére d’amorce sur le cahier provient donc
d’un raisonnement porté sur 'invitation a 1’écriture pour autrui. Il choisit une formulation
simple et non personnelle (« Mon Dieu aidez-nous, merci »), et ajoute tout de méme sa
signature car selon lui, « ¢a n’en reste pas moins une vraie priére, dans laquelle je m’engage

personnellement. » La relation entre priére, signature et engagement est ici clairement

énoncée.
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FIGURE 5.2 — Cahier d’intentions de pricre de ’église Notre-Dame-des-Champs, aott 2001
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Cette position est partagée avec ’aumonier de ’aéroport d’Orly, qui débute les cahiers

d’intentions par une priére personnelle, qu’il signe.

« Le 8/08/03

Seigneur, nous te confions chaque personne qui passe par cet aéroport en ce

temps de vacances.

[Signature| » 23

La priére de 'aumonier est circonstanciée, elle fait référence a une temporalité précise,
non liturgique, mais qui affecte la vie de 'aéroport (les vacances). La encore, cette priére
méle tout & la fois un engagement personnel (par la signature), un acteur collectif (le
«nous » fait ici référence a 1'équipe de 'aumonerie) et une formulation simple.

Ces deux priéres sont des priéres de demande, pourtant les actes qu’elles accomplissent
sont différents. La premiére est une sollicitation ; la seconde, plus active, place les pas-
sagers de l’aéroport sous la protection du Christ de maniére plus affirmée?*. Pourquoi
est-il nécessaire d’amorcer le cahier d’intentions de priére? Une premiére raison serait a
rechercher du coté de la pensée stratégique qui prévaut pour ’agencement du mobilier
et des objets : il est nécessaire d’aménager une place pour le scripteur, pour 'attirer et
lui donner envie d’écrire. Mais vaincre la timidité des orants n’est pas I'unique mandat
attribué a ce dispositif d’écriture. La priére d’amorce permet de poser un cadre, au sens
ou 'entend Goffman. Elle annonce : « Ceci est un cahier d’intentions de priére. » Elle

permet de situer d’emblée le cahier comme un objet votif et empéche, a I'orée de ces pre-

23. Voir la figure 5.10 dans le cahier photographique.

24. Notons que les deux scripteurs n’occupent pas la méme position hiérarchique au sein de l'organi-
sation ecclésiale : Paul est laic bénévole, Le pére Francois est un clerc, prétre aumonier de ’aéroport et
ancien aumonier général de ’armée de 'air. Il ne s’agit pas d’un enjeu hiérarchique au sein d’un méme lieu
de culte — puisque Paul est dans la paroisse de Notre-Dame-des-Champs et le pére Frangois a Orly —
mais nous voyons ici que les actes réalisés par la priére ne sont pas du méme ordre selon la position
du scripteur. Dans son analyse sur les recompositions du travail des clercs et des laics, Céline Béraud
note ainsi deux tendances : I’euphémisation des rapports hiérarchique dans la gestion quotidienne et
Pexaltation du sacerdoce dans un modéle hiérarchique inchangé. (Béraud, 2007). Le laic formule une de-
mande, dans une position effacée (« je ne voulais pas me mettre en avant ») ; le prétre agit en responsable

officiellement mandaté pour servir d’intermédiaire entre les hommes et Dieu.
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miéres pages, que celui-ci soit confondu avec un autre objet du méme format mais d’une
destination différente — comme le « livre d’or » d’un musée ?*. Elle donne ainsi & la fois

un élan et une direction.

5.2.2 Procédures d’intercession

Dans la gestion quotidienne des écritures votives, il existe un acte spirituel qui s’ajoute

et parachéve 'invitation a 1’écriture : I'intercession.

Une procédure liturgique standardisée

Dans 'un des cahiers d’intentions de priére de la chapelle de I'aéroport d’Orly, un
papillon imprimé est collé par I’aumoénerie sur chacune des pages : « En chaque temps de
priére, a la messe comme au culte, nous portons vos intentions & Dieu en Jésus-Christ ».
L’aumonerie se rend présente aupres des scripteurs par cet écrit. Elle s’engage a porter les
intentions de ce cahier dans la priéere communautaire. Dans d’autres cahiers de la chapelle,
cette promesse d’intercession n’est pas contenue sur chaque page mais uniquement sur la

page de garde, écrite a la main par le prétre :

« Notre Dieu est un Dieu de Tendresse et de Miséricorde. Il entend, Il accueille
la priére de ceux qui se confient a lua.

Vos intentions de Priére Confiées a ce Cahier sont portées dans les diverses

célébrations de l'aumonerie de l’aérogare.

“Pere, qu’ils soient UN afin que le monde croie” St Jean » 2

Le papillon imprimé ou la mention manuscrite sur la page de garde permettent, de la
méme maniére que la priére d’amorce, d’établir un cadre, indiquant la procédure qui sera
mise en oceuvre.

Littéralement, I'intercession est 'intervention en faveur de quelqu’un. Dans la théologie

catholique, I'intercession peut étre a la fois terrestre ou céleste : il s’agit de la priére en

25. Dans le chapitre suivant, nous verrons comment les scripteurs opérent parfois un glissement du

cahier d’intentions de priére au livre d’or.

26. Voir figures 5.11 et 5.12 dans le cahier photographique.
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faveur d’une personne. Le recours aux saints fait par exemple appel a leur intercession :
dans la priére chrétienne, I'invocation est tournée vers Dieu, mais cette priére peut lui étre
adressée par I'intermédiaire des saints. On nomme également « priére d’intercession » celle
que l'on réalise en faveur d’un autre que soi-méme : le scripteur devient alors intercesseur.
L’intercession est donc a la fois une délégation et une prise en charge : dans le cas d'un
fidéle priant Sainte Rita pour la guérison de son fils, le scripteur prend en charge la
personne malade pour la confier a la Sainte qui tournera cette invocation vers Dieu.

L’intercession implique des relations interpersonnelles, soit avec un proche ou un
membre de la famille, soit avec un saint. Ces relations interpersonnelles forment un réseau
d’échange, qui oblige tour a tour chacun des partenaires a prier pour ’autre, sans toutefois
que cet échange soit conclu entre deux personnes : le « je prie pour toi » n’implique pas
un « tu pries pour moi » mais plutot un « quelqu'un d’autre priera pour moi ». Ce réseau
d’échange est particuliérement renforcé dans le cas ou les inscriptions sont insérées dans
un cadre institutionnel fort. Les priéres écrites contenues dans les « cahiers d’intentions
de priére », sont considérées comme des demandes de priéres adressées a la communauté,
qui depuis le Concile de Vatican II sont insérées dans la liturgie eucharistique au moment
de la priére universelle : le prétre prie et demande aux fidéles présents dans 1’assemblée
de s’associer & cette priére pour I'Eglise et pour ses membres qui ont demandé un soutien
spirituel.

L’intercession peut cependant subsister sans nécessiter I'existence d’une sphére offi-
cielle médiatrice, dans le cas ot un passant présent dans 1’église lit les priéres écrites et les
associe a sa propre priére, orale, mentale ou écrite. C’est cette catégorie tierce de bénéfi-
ciaire ou d’émetteur qui participe de ce que nous avons désigné comme « la communion
des saints ».

A Taéroport d’Orly, cette question de l'intercession et de la communion des saints a été

évoquée au moment de la passation de poste entre I’ancien aumonier et le pére Francois :

« Et donc, pour le cahier, il m’a dit : “Tu verras, il y a un cahier de prieres. Il
est important parce que ¢a nous unit. C’est la grande dimension spirituelle de
l’aéroport, ¢a nous unit en fait au monde entier.” Parce que les gens passent et
ils vont dans plusieurs directions a travers le monde, certains s’en vont, d’autres

reviennent. Alors il a dit “Ce cahier, c’est ce qui fait que quelquepart on est tous
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unis sur l’essentiel, sur la priere, donc les gens mettent leurs intentions, que
l’on prend et que l'on offre au Seigneur, et c¢’est en méme temps une grande
communion.” Je pense qu’a travers le cahier, il existe en effet une grande com-
munion. Il existe des fils tenus, comme ¢a, c’est un lien. Un lien discret, mais
qui n’est pas que temporel : c’est “je passe, je mets un mot”, il y a des fois ou

ca aide a créer un lien. »

Le cahier d’intentions de priéres est donc chargé, dans la description qu’en fait 1'au-
monier, d’une trés grande force de rassemblement : « dimension spirituelle de I'aéroport »,
il « unit sur l'essentiel », dans « une grande communion ». Les termes choisis sont ceux
de la foi, de la conviction qu’il existe un « lien » entre les hommes, et entre les hommes
et Dieu. Ce lien est matériellement assumé par le cahier (qui tend des « fils ») mais il est
lui-méme relié a ’entité vers qui se tournent les priéres et qui est ici nommée par son titre
(« Seigneur »). L’ambiguité de l'expression « qui n’est pas que temporel » prend ici tout
son sens : le lien n’est pas que temporel car il dure dans le temps au travers du cahier,

mais également parce qu’il n’est pas seulement matériel mais spirituel.

En plus de cette dimension théologique, l'intercession implique une prise en charge

pratique, qui permet de « porter » les priéres :

« Francois : Je prends les priéeres avant la messe, je regarde un peu les intentions,
et puis je les porte a la messe. Et puis le dimanche, on fait vraiment prier
l’assemblée pour toutes les intentions qui sont la. Il y a un suivi. On prend au

sérieux ces priéres et on les porte au Seigneur.

- CL : Porter une priére c’est quelque chose dintérieur, vous ne dites pas une

phrase a voir haute ?

- Francois : Moi, je le dis au Seigneur, mais aux gens qui sont la je dis “Ici on va
confier toutes les intentions de priére qui sont marquées dans le cahier, toutes
les personnes qui sont passées cette semaine.” Mais comme moi avant, je les
at lues, intérieurement je dis “Seigneur, je te confie plus particulierement telle
ou telle personne, toi qui connais le ceeur de I’homme, accompagne-les.” Mais
évidemment, je garde une certaine discrétion. (...) La priére, nous, en tant que

religieux, on est la pour la porter. »
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L’intercession, telle qu’elle est présentée par 'aumodnier d’Orly, est le fait des clercs.
Pourtant, dans 'action qu’il décrit, il procede a l'intercession sur deux tableaux, 1'un per-
sonnel, 'autre communaitaire. Tout d’abord il les lit. Au cours de cette lecture s’effectue
un jugement ordinaire, une qualification sur la base de sa propre sensibilité. Les priéres
jugées les plus importantes sont confiées « intérieurement » et directement du prétre a
Dieu, ou plutét ici, de I’étre humain sensible a Dieu « qui connait le coeur de I’homme ».
Ensuite, au cours de la célébration, il ne parle plus directement & Dieu mais a ’assistance
— donc en prétre. Il demande & cette assistance de prier pour ’ensemble des intentions de
priére écrites dans le cahier. Ce faisant, il prie & nouveau avec I’assemblée, en prononcant
les formules de la priére universelle. Cette procédure est donc a la fois terrestre et céleste :
les priéres écrites, ici désignées comme « intentions » sont « portées » par le prétre et les
fideéles présents a la messe dominicale, jusqu’a Dieu, & travers le Christ et son sacrifice.
En effet, le temps de la « priére universelle » ot ces priéres sont mentionnées se situe juste
avant ’eucharistie proprement dite, c¢’est-a-dire le moment crucial ot le prétre appelle le
Christ a « sanctifier » le pain et le vin qui deviennent alors son « corps » et son « sang ».

Mais la priere universelle peut également étre préparée par des laics.

Procédures informelles : la prise en charge des laics

La prise en charge spirituelle des priéres du cahier d’intentions a été tenté a Notre-
Dame-des-Champs, du coté des laics responsables de 'accueil. En effet, dans cette pa-
roisse, aucune procédure d’intercession officielle n’est organisée réguliérement. Dans le

cahier de transmission daté du 24 juin 2005, Elisabeth, la responsable principale, écrit :

« Je suis allée hier au Conseil consultatif paroissial. J’ai saisi [’occasion de
parler du cahier d’intentions de priére et de lintérét de le faire connaitre aux
paroissiens lors de la priére universelle. Réponse du Pére B. : “Rien ne vous
empéche de préparer de temps a autre une priere universelle pour les messes
du Dimanche a partir de ce cahier.” Il faudra y penser sérieusement [’année

prochaine. »

Il existerait, selon cette accueillante, une dichotomie entre les paroissiens et les orants-
scripteurs, fréquentant la méme église mais n’ayant pas les mémes pratiques (liturgiques

pour les uns, votives pour les autres) et les mémes lieux d’action (la nef pour les uns, les
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chapelles votives pour les autres). Cette conception est partagée par tous les accueillants
de Notre-Dame-des-Champs, & quelques rares exceptions prés. On retrouve donc ici la sé-
paration opérée par I’Eglise entre « piété populaire » et liturgie, et la volonté de ramener
sans cesse la premiére dans le champ du culte officiel. Mais d’un point de vue organisa-
tionnel, ce travail de prise en charge est laissé au bon vouloir des laics : la formule « rien
ne vous empéche » montre a quel point cette procédure d’intercession des priéres écrites
est jugée subsidiaire.

En effet, pour le pére Jean, ancien prétre a Notre-Dame-des-Champs, il existe une
incompatibilité entre les prieres écrites dans le cahier et la priére universelle liturgique,

d’un point de vue stylistique. La « traduction » lui semble donc impossible :

« Tous les efforts d’Elisabeth risquent de ne pas aboutir, parce que ce n’est pas
possible s’il n’y a pas un grand travail sur les textes en amont. Parce que les
données a l’état brut contenues dans les prieres écrites, ce ne sont que des
clichés, donc les gens ont limpression qu’on rabiche. Alors que ce n’est pas
tout & fait vrai. A travers ces clichés-la, il y a quelque chose de plus profond
qui s’exprime, si on sait, encore une fois, faire ce travail d’interprétation. On
sait bien le faire pour I’Evangile, le travail d’interprétation, on pourrait aussi le
faire pour d’autres types d’écrits. Il faut trouver les référents de maniére a ce

que le sens ne soit plus comprimé dans la formule. »

Le pére Jean ne pense pas a une simple phrase, comme c’est le cas a Orly, qui prenne
en compte l'ensemble des intentions de priére. Sa réflexion porte sur la transmission de
la forme stylistique autant que du fond votif des priéres écrites. « Que le sens ne soit
plus comprimé dans la formule » : le travail d’interprétation s’opére a cet endroit, et ce
travail demande de saisir le sens profond de chaque priére, de 'extirper et de le reformuler
pour qu’il n’apparaisse pas dans sa brutalité d’énonciation originelle. Il rapproche ainsi
ces textes des Psaumes, qui dans I’Ancien Testament sont des priéres adressées a Dieu,

sous une forme poétique :

« L’Fvangile est narratif, les Psaumes ne le sont pas. C’est un travail sur la
forme, comme en poésie, le fond est anecdotique par rapport a la forme. C’est
exactement [inverse de [’Evangile, les Psaumes, on ne peut pas les aborder

de la méme maniere. (...) Donc si on veut assimiler les priéres du cahier, les
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communiquer, ¢a suppose un travail d’interprétation, comme pour les Psaumes,

qui respecte le genre littéraire et qui restitue ¢a dans [’efficacité recherchée. »

L’inadéquation de I’écriture votive et de la liturgie est donc, pour le pére Jean, mani-
feste. Pour lui, les priéres écrites des cahiers d’intentions de priére sont un « genre » au-
tonome dont la caractéristique principale serait sa recherche de l'efficacité. Ces priéres
seraient sur un registre unique, inextricablement mélé a 'intimité des individus qui les
formulent. Elles sont donc communicables d’homme & Dieu mais ne peuvent étre exposées
sur une scéne liturgique. La formalisation nécessaire pour que ces priéres contenant des
« données a I’état brut » (selon les termes du prétre) puissent étre intégrées a la priére
universelle n’est pas impossible, mais difficile. Pourtant, au regard d’autres administra-

teurs, la prise en charge des priéres dans la procédure d’intercession participe de leur

« efficacité ». Evoquant son activité d’accueillante, Soeur Charlotte souligne cet aspect.

« Charlotte : Notre mission, c’est aussi un accompagnement par la priére de
tous ceux qui entrent, qui vont déposer des cierges, ils ont des intentions cer-

tainement, méme si elles ne sont pas écrites, alors on prie avec eux.

- CL : Donc dans vos priéres personnelles, vous portez les intentions des autres

personnes...

- Charlotte : Et méme dans celles qui sont écrites, on fait attention aussi de
lire un petit peu ce qui a €té dit dans la semaine pour que toute notre équipe
les porte également dans notre priere. Mais aussi, comme nous SOMMES parmi
les bénévoles quelques religieuses, et bien nous portons quelquefois certaines
intentions dans notre priére communautaire. Alors les gens savent aussi que les
soeurs du quartier prient pour leurs intentions. (...) En général on va toujours
jeter un petit coup d’oeil dans ce cahier parce que ¢ca fait partie de notre accueil
dans léglise et puis, ces intentions qui sont écrites la, on veut les porter dans
la priere, toutes ces demandes, ces actions de grdce, ces cris quelquefois, qu’on
s’y joigne pour qu’ils sotent exaucés, pour que le Seigneur les accueille. .. Et
c’est vrai que c’est un beau réle, une belle mission, que ce groupe. Mais chacun,
individuellement, peut porter dans son coeur la priere de quelqu’un d’autre, dés

w’on se relie a Dieu ou qu’on tourne un regard vers Lui. Méme quelquefois
7
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sans forcément prier formellement pour cette personne, on pense a elle et Dieu

en fera ce qu’il voudra. |petit rire] »

Ici, le discours de la sceur prend la méme tonalité que celui, précédemment cité, du
prétre d’Orly évoquant les cahiers. Il faut faire en sorte que Dieu « accueille » ces priéres
qui sont des « cris », des « actions de grace ». Il est question de « porter dans son coeur » la
souffrance ou le bonheur d’inconnus, il est question de « se relier » & Dieu, de « tourner un
regard » dans sa direction pour implorer sa miséricorde et son amour. Cet amour, selon
I’analyse qu’en donne Albert Piette dans son enquéte sur I’administration quotidienne
d’une paroisse, est la clé du travail réalisé par 1’équipe d’accueil. Il ne désigne pas « un
état émotionnel de haute exaltation réciproque » mais « un dispositif d’interaction et des
modalités d’interprétation des situations vécues. » (Piette, 1999 : 9) Il est ce qui donne sens
a l'action de tous les jours, parfois rébarbative, et qui fait émerger une cohésion collective,
d’oul cette conclusion que tire la sceur : « c’est un beau role, une belle mission que ce
groupe ». Cet « amour » est en outre a rapprocher du régime de 1’agapé mis en évidence
par Luc Boltanski, supposant la suspension du jugement sur autrui et la reconnaissance
de son humanité (Boltanski, 1990). C’est cette visée altruiste de I’activité d’intercession
qui annihile toute accusation de voyeurisme dans leur lecture. Pourtant, face au regard
étranger du chercheur — qui lit les cahiers dans un autre but que celui de 'intercession —
la sceur trouve opportun de se justifier, en minimisant 'activité de lecture (« on va toujours
jeter un petit coup d’ceil ») et en désignant la lecture comme un mandat (« ga fait partie

de notre accueil dans 'église » ).

Cette procédure d’intercession officielle peut donc avoir plusieurs niveaux. Les priéres
écrites peuvent étre prises en compte dans une priére liturgique (la priére eucharistique).
Elles peuvent également étre prises en charge dans la priére personnelle des accueillants.
Mais elles peuvent aussi étre transmises par une soeur-accueillante au sein de sa commu-
nauté, et seront reprises dans une priére collective. Enfin, cette procédure d’intercession
peut fonctionner de deux fagons : soit dans une reprise formelle, fastidieuse, nécessitant
une reformulation, une « interprétation », soit, comme c’est le plus souvent le cas, infor-
mellement (« on pense » & un scripteur en particulier ou on introduit la priére universelle

par une formule qui désigne toutes les priéres écrites du cahier).
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La lecture du cahier d’intentions de priére fait donc partie intégrante de la mission
des accueillants a Notre-Dame-des-Champs. Par le cahier de transmission, les bénévoles
communiquent également leurs impressions sur ces priéres écrites, toujours dans une visée

d’intercession, comme ’explique Paul :

« Paul : On lit, parce qu’il y a un lien entre les choses du cahier et le fait religieux
dans [’église, nous sommes la pour ¢a, donc on s’en occupe matériellement et
spirituellement de cette facon-la. On a un regard sur ce cahier parce qu’il est
situ€ vers nous, et quand il y a des choses intéressantes on se les communique
les uns aux autres, on les met parfois dans notre cahier de transmission pour

les accueillants suivants.

- CL : Vous recopiez les priéres ?

- Paul : Non, on ne les recopie pas, on met “vous pourrez regarder...”, on met

un repére, une date, parfois. . .

- CL : Et c’est plutot pour quel type de priere, c’est quelque chose qui vous a

touché personnellement. . .

- Paul : Oui, quelque chose qui nous a touchés personnellement, oui, a la fois
personnel et on pense que ¢a pourra intéresser l’ensemble des autres accueillants.
Parce qu’on se succede les uns derriére les autres a ’accueil, parfois a heure fize,

et on prie ensemble a l’occasion, entre deux services, en se passant le relais. »

L’intercession est donc soutenue, au sein du groupe des accueillants, par deux pra-
tiques : la communication écrite sur le cahier de transmission et la priére commune au
moment de la « reléve ». Ce type d’intercession d’une priére en particulier procéde d'un
choix, d’un tri réalisé a la fois selon la sensibilité de chacun mais également a 1’aulne
de valeurs communes. Ainsi, Paul contextualise sur le cahier de transmission une priére

écrite :

« 21/05/05

Une dame agée écrit longuement (voir sur le cahier, a la date d’aujourd’hui,
“Je suis croyante!”). En partant, elle vient causer. Veuwve depuis un an, elle

m’explique la derniére maladie de son mari et ce fait : il avait voulu qu’elle
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apprenne a conduire malgré ses 60 ans a elle. Et cela lui sert, devenue veuve.

Une wvisite ici chaque semaine lui redonne force. »

Ici, les valeurs chrétiennes mises en avant par Paul sont celles du courage devant les
épreuves et de la persévérance dans la foi. L'exemplarité de I’histoire personnelle (une
dame de 60 ans apprend a conduire tandis que son mari est malade, elle se prépare a
I’autonomie forcée et & la mort d’un étre cher, puis ce permis de conduire devient un
leg, un cadeau qu’il lui laisse dans le monde des vivants) et la proximité que ressent
Paul a I'écoute de ce récit produisent une empathie, qu’il souhaite transmettre & ses
collegues. En ajoutant un récit contextualisé a la priére de remerciement écrite par cette
femme dans le cahier d’intentions, Paul introduit une épaisseur a une priére en apparence
banale, que les autres accueillants n’auraient peut-étre pas spécialement remarqué, du fait
de sa formulation simple (« Je suis croyante! Merci a toute cette beauté, j’ai repris des
forces! »). Nous pouvons noter toutefois une différence entre I’appréciation de la durée
d’écriture faite par Paul (« Une dame agée écrit longuement ») et la taille réduite de la
priére, tenant sur une seule ligne. Cette durée doit étre liée au temps que la personne a
passé, penchée, sur le cahier, peut-étre le stylo en main, mais plutot plongée dans une

activité de lecture.

Le terme récurrent, dans cette chaine d’écriture et de paroles, est celui de « force » :
écrit par I'orante, énoncé oralement a l’accueillant, ré-écrit par celui-ci dans le cahier de
transmission. La « force » est ’enjeu de la priére de cette femme en deuil, priére qui sera

« portée » et donc « renforcée » par I'action votive, par 'intercession des accueillants.

Procédures formalisées : les chapelets

Il existe toutefois des procédures d’intercession plus formalisées, notamment dans les
lieux de péelerinage. A la Basilique Notre-Dame-des-Victoires, il existe deux fagons de prier
« par écrit ». Soit sur des feuilles volantes jaunes otl une priére est imprimée au recto et
un espace laissé libre au verso pour la priére personnelle, ces feuillets étant ensuite remis
a l'accueil. Soit par 'intermédiaire des accueillants, en téléphonant au bureau ou en s’y
rendant : les orants dictent leur priére et les accueillants les écrivent dans un classeur qui

est ensuite remis aux religieuses du lieu, comme I’explique Vincent, ancien accueillant :
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« Vincent : Ces feuilles jaunes, c’est un peu particulier, c’est-a-dire qu’il existe
un groupe de priére qui va prier uniquement les feuilles jaunes, une fois par
mois. 1ls vont tenir les feuilles entre les mains et les lire a haute voix, certaines
d’entre elles, et cela en récitant un rosaire, un chapelet. (...) Un chapelet, c’est
rythmé : dix “je vous salue Marie”, une pause, dix “je vous salue Marie”, et de la
méditation, et entre les dix, on lit la priére écrite et comme on sait pas forcément
bien s’y prendre autrement, on recommence a réciter dix “je vous salue Marie”,
Jusqu’a ce que la Sainte Vierge wvoit notre croyance, croit en notre priére, la

mette sur un plat et 'apporte a Dieu tout puissant.
- CL : C’est l’intercession. . .

- Vincent : Ezactement, l'intercession. C’est pas elle qui résout les problémes.

Elle les présente. »

La répétition induite par le chapelet est a la fois présenté comme une force qui interpelle
la divinité et comme un désarroi face a la priére d’autrui (« comme on sait pas forcément
bien s’y prendre autrement, on recommence a réciter dix “je vous salue Marie” »). Mais
I'intercession par le chapelet est également la méthode adoptée par les professionnelles
de la priére que sont les Soeurs bénédictines de Montmartre, présentes a la basilique de

Notre-Dame-des-Victoires.

« A laccueil, nous prenons les priéres des gens qui viennent s’y présenter ou
qui nous téléphonent, sur des feuilles blanches et ensuite ce sont les soeurs qui
prennent en charge les priéres. Une fois par jour, il y a un chapelet qui est
récité. Donc il y a deux boites a la sacristie, une boite “ca y est c’est prié” et
une autre “ca sera prié demain”. Nous, le soir, on apporte les papiers et il y
a ces deux boites. Ce sont les Bénédictines de Montmartre qui prient, et au
cours du chapelet elles en lisent quelques-unes, trois, quatre... au cours des cing

mysteres. »

Tel qu’elle est présentée Vincent, la gestion quotidienne des priéres dans ce lieu de
pélerinage s’apparente plus, du fait des procédures bien en place, a un travail administratif.
Pourtant, l'accueillant ne réalise pas uniquement une prise de note, mais parfois une

création textuelle, une rédaction libre & partir du souhait formulé par 'orant :
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« Je suis comme un standardiste qui réceptionne les messages. Je prends note.
Nous invitons la personne a étre trés précise dans sa priere. Parfois les per-
sonnes sont longues, tres longues a expliquer, d’autres seront plus confiantes et
nous laissent libres de rédiger a partir d’une intention. Alors je peux simple-
ment écrire “La mere Michel a perdu son chat, aidez-la a le retrouver 7, mais
. , :

je peux trouver que ¢a manque d’amour, alors je donne une autre forme. Il y a

des personnes qui me touchent plus particulierement et je prends plus de temps

a rédiger. »

Nous sommes, 1a encore, dans une situation de jugement, de qualification et de tri,
dans laquelle la sensibilité personnelle joue un role pour mesurer la priere a l'aulne de
I’« amour ». Si une priére en « manque », Vincent n’hésite d’ailleurs pas a en ajouter, a
la faveur d’un travail de reformulation. Mais ce qui ressort particuliérement de son témoi-
gnage est ’aspect administratif de cette procédure : il se voit comme un « standardiste »,
il décrit les boites qui servent a trier ce qui est transmis a Dieu et ce qui va I’étre, il dis-
tingue les « feuilles blanches » et les « feuilles jaunes ». Ce travail est décrit sous ’angle
bureaucratique du classement et rappelle celui du courrier présidentiel analysé par Béa-
trice Fraenkel, ot la dignité de ’émetteur est évaluée a I'arrivée des lettres, ou ces lettres
sont ensuite orientées vers des dispositifs outillés d’artefact (Fraenkel, 1997 : 254-256).
A Notre-Dame-des-Victoires, des objets bureautiques de rangement et des codes couleurs
soutiennent la réalisation de taches intellectuelles : lieu de peélerinage et d’affluence régu-
liere, ces dispositifs viennent assister les « professionnelles de la priére » dans la charge
qui leur est confiée.

Or comme le souligne Albert Piette dans son enquéte sur la gestion d’une paroisse,
les laics comme les religieux aiment présenter leur travail & 'opposé d’une organisation
purement fonctionnelle. « Il ne s’agit pas dans une paroisse de "faire tourner la bou-
tique" ou de "faire vivre une institution", mais de "se laisser emporter par le souffle de
I'Esprit" » (Piette, 1999 : 149) Si Vincent met l'accent sur I'aspect bureaucratique de ce
travail, c’est sans doute a cause de sa position critique d’ex-accueillant, qui lui permet de
présenter un point de vue plus ironique. Il ne revient pas, comme le fait la religieuse de
Notre-Dame-des-Champs, sur la « beauté » de sa mission et se décrit dans une position

subalterne.
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La rédaction de l'accueillant est conditionnée par une perception personnelle, une

évaluation de la « justesse » de la priére de I'orant :

« Vincent : Certaines personnes demandent des choses et on voit tout de suite

qu’elles me prennent pas en compte la volonté de Dieu.
- CL : Vous faites comment dans ces cas-la ?

- Vincent : On l’écoute et on essaye de la raisonner. Selon la capacité d’écoute
de la personne, je la corrige, il y a un acte d’évangélisation aussi, et d’autres
personnes n’auront pas forcément [’écoute... tant pis. On prend en note sa priére

mais... bon. (...) Il y a des personnes qui rappellent plusieurs fois en disant “y’a

intérét a ce que ¢a marche!”, il y en a qui rappellent toujours pour la méme

chose, toujours, toujours, toujours. Et elles ne sortent pas de leur brouillard. »

Le travail de 'accueillant porte donc plus sur une mise en cohérence de la priére des
orants avec des moyens partagés d’expression, recevables par la communauté catholique.
C’est ce que Nicolas Dodier désigne comme « la double nature des dispositifs » : « En
se rassemblant, les personnes créent des moyens partagés d’expression; dans le méme
temps ’appartenance au groupe suppose de respecter les formes d’expression qui ont été
instituées » (Dodier, 1990). Ce travail sur les formes d’expression passe par un « acte
d’évangélisation », pour inviter les orants & intégrer une dimension essentielle de la priére
chrétienne : quelle que soit la détresse vécue, quelle que soit la demande formulée, il est
nécessaire de s’en remettre a « la volonté de Dieu ».

Cette gestion de la priére par co-réalisation de 'acte d’écriture entre 'orant et 1'ac-
cueillant est assez inédite : sur notre terrain parisien, ce procédé n’a pu étre recensé qu’a

la Basilique Notre-Dame-des-Victoires.

Intercession et informatisation

L’introduction d’Internet au sein des paroisses et lieux de pélerinages a permis l'en-
richissement des moyens de relation entre les orants et les sanctuaires. Les sites Internet
sont ainsi pris en compte et réglementés par la Congrégation pour la doctrine de la foi,
a travers les Instructions sur certains aspects de l'utilisation des instruments de commu-

nication sociale dans la promotion de la doctrine de la foi. La encore, rien n’est cité en
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relation avec les priéres écrites et les procédures d’intercession, méme s’il est rappelé que
les sites Internet sont sous la responsabilité de I’Ordinaire du lieu.
Pourtant, & Notre-Dame-des-Victoires, une possibilité nouvelle est offerte aux orants.

A la page « Intentions », un simple texte mentionne :

« Vous pouvez nous envoyer vos intentions de priére par e-mail. FElles seront
confiées a la Vierge Marie, refuge des pécheurs, au cours du chapelet de chaque

jour. »

Le traitement de ces messages électroniques n’est pas confié aux accueillants, mais aux

permanents laics salariés :

« Ce qu’il se passe avec Internet, c’est que des gens qui vivent au bout du monde
peuvent prier ici. Mais la ¢a arrive directement au presbytére, aux secrétaires,

elles les sortent, les impriment et les donnent aux soeurs. »

Les priéres envoyées par e-mail suivent donc le méme chemin que les priéres rédigées a
I’accueil. Vincent souligne bien que l'acte d’écriture alors réalisé par l'orant permet de
placer sa priére dans le lieu de culte qui la recoit : il s’agit bien en effet, quel que soit
I’endroit ou se trouvent les orants de par le monde, de « prier ici ».

Comme nous 'avons déja évoqué, a la Chapelle de la Médaille miraculeuse, c’est
une religieuse qui est chargée de recevoir ces priéres électroniques. Tous les matins, Sceur
Vivianne ouvre son logiciel de messagerie. Le formulaire Web de la page Internet est congu
de telle fagon que I'adresse de I'expéditeur n’apparaisse pas. La sceur ne voit donc que le
« prénom », la « provenance » (généralement, le pays) et le texte de la priére lui-méme.
Dans un cahier, elle note chaque jour la date et le nombre de priéres regues, entre 50 et
100 par jour, jusqu’a 200 les dimanches et les jours de féte mariale. Bien qu’elle soit treés

attachée a ce travail quotidien, elle ne lit pas forcément les textes :

« Je ne lis pas toujours les prieres, je n’en ai pas souvent le temps car je m’oc-
cupe ausst de l'accueil physique des pélerins dans la chapelle. Mais je repere les
habitués, certaines personnes écrivent régulierement comme Hortense, du Sé-
négal — je suppose que c’est toujours la méme personne, car les formules de
début et de fin sont identiques a chaque fois, ce qui n’est pas toujours le cas

chez toutes les personnes qui nous écrivent du Sénégal. Quand je vois arriver
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l'une de ses prieres, a Hortense, c’est sir, je la lis, c’est comme si je prenais

de ses nouvelles. »

Une certaine proximité s’établit donc entre Sceur Vivianne, rue du Bac & Paris et Hortense,
au Sénégal. Sans la connaitre, la soeur reconnait ses priéres, qu’elle porte dans ses propres
oraisons. Ainsi peut étre réalisée une opération de tri, dans la lecture des messages : par
la reconnaissance d'un prénom, d’un pays d’origine et de formules récurrentes propres a
identifier une personne, la religieuse construit une relation de proximité sans qu’il existe
pour autant de situation d’interlocution. En effet, Hortense n’écrit pas a Sceur Vivianne,

mais a la Vierge, et jamais Vivianne n’a écrit & Hortense.

Sceur Vivianne imprime ces priéres électroniques, et réceptionne également les priéres
recues par La Poste et par fax. Ces feuilles sont ensuite pliées en quatre et déposées dans

le panier a priére de ’église, qui sera élevé devant I'autel au moment de la messe de midi.

Les procédures d’intercession possédent donc de multiples facettes, selon le type d’en-
cadrement qui est institué. De la plus informelle a la plus rigoureuse, elles mettent en jeu
non plus un simple systéme de coopération (Lacoste, 2001), mais un véritable travail de
coordination des acteurs, entendu comme « agencement des multiples chaines d’activité,
systémes coopératifs, réseaux d’acteurs, ayant chacun une autonomie partielle mais dont
la mise en cohérence est nécessaire a l'efficience d’ensemble d’une organisation. » (Lacoste,
2001 : 324) La « mise en cohérence », comme nous avons pu le voir au travers de certains
exemples d’ajustements délicats, est composite, a la fois en raison de l'organisation hié-
rarchique (la division du travail entre clercs et laics) et par Uinterprétation délicate des
textes-mémes des priéres écrites. Toutefois, chacun des acteurs concourre & favoriser une
« efficience d’ensemble » au service de la priére et de I'institution. Il n’y plus ici une simple
incitation a I’écriture mais un véritable engagement de la communauté a insérer les priéres

écrites dans un dispositif cultuel.

Comme nous avons pu le constater, ce dispositif n’est pas monolithique. Il existe bien
entendu une pluralité de circonstances et de lieux, mais les variations ne peuvent étre

uniquement imputées aux différents espaces. Nous retrouvons au contraire des similitudes
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entre plusieurs lieux de culte. Ces différences s’expriment donc davantage en termes de

modalités : il existe plusieurs nuances d’actions prenant place dans un type de dispositif.

Nous avons vu, au cours de notre quatriéme chapitre portant sur les actions des orants,
comment pouvait s’instituer un dispositif cultuel de délégation. A la faveur d’un pélerinage
accompli par un proche, il permet de « prier a distance » et de faire porter sa priére par
une tierce personne sur un lieu de culte. Dans un cadre théologique, ce dispositif cultuel de
délégation peut passer des mains des hommes aux mains des divinités, celles-ci acheminant
la priére jusqu’a Dieu. Il est & cet égard tout a fait éclairant de rapprocher ce dispositif
cultuel de délégation d’autres agencements, notamment dans le monde « repoussoir » et
pourtant constamment présent dans la sphére pastorale, du travail administratif. Etudiant
un corpus de lettres de réclamation et de réponses administratives au sein d’une Direction
départementale de ’équipement, Anni Borzeix, Sophie Fisher, Michel de Fornel et Michéle
Lacoste repérent ce qu’ils nomment une « instance médiatrice ». Elle peut étre, dans le
cadre d’un litige entre un particulier et la DDE, le maire de la commune, qui prend en
charge la demande de son administré afin de la présenter a I’administration concernée. Or
comme dans le cas d'une priére écrite que 1’on transmet a son amie en partance pour la

Terre Sainte, le mandataire ne se substitue pas au réclamant :

« On notera que I'instance médiatrice n’a que rarement pour objectif de réclamer
en lieu et place du réclamant de départ, bien qu’il arrive qu’elle puisse apporter
un soutien ferme a la demande ou donner son opinion sur la réclamation qu’elle

transmet. » (Borzeix et al., 1995 : 93)

La procédure est donc identique & la seule différence que dans le cas cité, I'intermédiaire
peut également prier pour elle : j'écris une priére sur une feuille de papier, je la remets a
mon amie qui ira la placer sur le Mont des Oliviers en y ajoutant sa propre priére écrite,
dans laquelle elle pourra insérer une demande en ma faveur. La complexité de ces niveaux
de délégation peut en outre se multiplier si ’on considére la sphére divine, ol un saint

peut intercéder en faveur d’un scripteur.

Pour simplifier ’ensemble de ces relations, nous présentons un schéma, qui, malgré la

réduction qu’il impose, donnera une idée synthétique de la procédure d’intercession.
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—_

. Scripteur — Dieu

. Scripteur — Saint, Vierge

. Scripteur —Instance médiatrice— Dieu

. Scripteur —Sphere officielle— Dieu

. Scripteur —Spheére officielle—Instance médiatrice— Dieu
. Mandant — Déposant— Dieu

. Mandant —Déposant— Saint, Vierge

. Mandant — Déposant—Instance médiatrice— Dieu

© o0 N O Ut = W N

. Mandant — Déposant——Sphére officielle— Dieu

10. Mandant —Déposant——Spheére officielle—Instance médiatrice— Dieu

Dans le premier cas (1), le scripteur s’adresse directement a Dieu, sans délégation. Dans
le deuxiéme cas (2), il s’adresse & un saint ou a la Vierge, considérés comme instances
médiatrices par ’Eglise mais qui, ici, du point de vue du scripteur, sont les destinataires
finaux de la priére. Le troisi¢éme cas de figure (3) est 'intercession céleste telle que la
congoit 'Eglise; le quatriéme cas est l'intercession terrestre par le biais des administra-
teurs, passant par la médiation d’un prétre, d’une religieuse ou d’un laic (4). Le cinquiéme
cas est plus rare, réservé aux lieux de pélerinage (5) : il s’agit d’une situation ou les admi-
nistrateurs ecclésiaux confient d’abord les priéres écrites a la Vierge ou a un saint, pour
qu’il les remette ensuite a Dieu. Les cing cas suivants (6, 7, 8, 9 et 10) reproduisent ce
schéma en ajoutant une intercession terrestre supplémentaire : celle qui lie un mandant
(pouvant étre scripteur) et un déposant (pouvant lui aussi écrire une priére, ou simple-
ment déposer celle du mandant). Une derniére situation d’intercession existe enfin — non
schématisée ici — lorsque le scripteur prie pour un bénéficiaire sans que celui-ci le lui ait
expressément demandé.

Sur quoi repose 'efficacité de ces procédures de délégation ? Pourquoi multiplier ainsi
les intermédiaires alors qu'une priére adressée a Dieu peut suffire 7 La encore, un élément
de réponse peut étre apporté en réalisant un détour par le monde de ’écrit administratif.
Etudiant le fonctionnement du service du courrier présidentiel a I’Elysée en 1995, Béa-

trice Fraenkel montre comment certaines lettres de requéte peuvent étre transmises aux
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administrations concernées par le probléme du requérant. Or cette transmission n’est pas
un simple passage d’un service de I’Etat a un autre. La lettre de requéte du simple citoyen
se trouve ainsi acheminée mais aussi validée par une instance de médiation & forte valeur
ajoutée. La missive se trouve donc « chargée d'un pouvoir supplémentaire » (Fraenkel,
1997 : 261). Il en va de méme pour les priéres écrites. Passant de mains en mains, aussi
bien terrestres que célestes, la requéte se trouve renforcée de toutes les autres priéres

formulées par les différents intermédiaires.

5.3 La tentation de la mise en valeur

Les procédures d’intercession ne sont pas les seules opérations de transformation ap-
pliquées a I'écriture votive. Certains gestionnaires ayant développé une familiarité quoti-
dienne aux priéres écrites se sont également lancés dans des opérations de mise en valeur

éditoriales ou artistiques.

5.3.1 Le recueil Priéres d’Orly

Observons & nouveau la page du cahier d’intention de priére de la chapelle de I'aéroport
d’Orly, qui porte le papillon imprimé évoquant la procédure d’intercession réalisée par

"aumonerie.
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FIGURE 5.3 — Cahier d’intentions de priére de la chapelle ecuménique de I’aéroport d’Orly, mai 1999
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Si nous regardons de plus prés ce document, nous apercevons une croix au crayon de
papier en face de la deuxiéme priére. A la fin de I'année 2001 — avant notre arrivée sur le
terrain, qui a eu lieu en février 2004 — 'une des sceurs de 'aumonerie a en effet formulé
un projet : sélectionner des priéres écrites pour constituer un recueil et le publier.

L’événement déclencheur de cette décision fut les attentats du 11 septembre 2001 a
New-York. Pour sceur Marie-Pierre, une page de ’histoire mondiale se tournait et il s’agis-
sait de témoigner, au travers des priéres du cahier, de « la générosité de I’ame humaine »,

en ces temps troublés :

« J'avais déja entendu parler du livre de Serge Bonnet, Priéres secretes des
Frangais d’aujourd’hui. Je voulais m’ inspirer de ce travail en ajoutant une autre
dimension : celle du temps historique que nous étions en train de vivre. Pour
moi, comme pour beaucoup de gens dans le monde, le 11 septembre, c’était
quelque chose de sidérant. Je pressentais quelque chose de terrible, vous savez...
J’ai connu la seconde guerre mondiale, la querre froide et sa peur de la bombe
atomique, et la je sentais qu’on entrait a nouwveau dans un temps de peur, de
méfiance et de rejet de ['autre. A travers ce recueil, je souhaitais faire ceuvre de

PaizT. »

Soeur Marie-Pierre commence alors, en novembre 2001, & recopier les priéres d’anciens
cahiers dans un logiciel de traitement de texte. La premiére priére qu’elle copie est datée

du 15 septembre 2001 et fait référence aux attentats qui ont eu lieu quatre jours plus tot :

« Je prie de tout mon ceur pour que les événements du 11 septembre 2001 a
New-York ne soitent pas le début d’un engrenage de violence et de guerre entre
les différentes cultures. Que ces événements nous aident tous a réfléchir sur les
vrates valeurs de [’humanité et de la vie, sur l’essentiel, au-dela des catégories
riches-pauvres, blancs-noirs, bien-mal. Je prie pour une construction ensemble
au lieu de la destruction, construction spirituelle et non destruction matérielle
de vies humaines. Accueillons-nous, pour nous reconnecter au sens fondamental

de notre vie sur terre et prions pour la paix. »

Cette priére résume ’esprit général que Marie-Pierre souhaite délivrer dans son recueil.

Elle sélectionne donc les prieres qu’elle lit quotidiennement dans le cahier d’intentions et
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compulse les anciens cahiers, avec les critéres suivants : qualité littéraire, simplicité sty-
listique, références a la Bible, manifestation de la foi du scripteur, générosité et « élan du
coeur » vers autrui. Ce dernier critére est la raison pour laquelle nous trouvons dans les
textes saisis par Marie-Pierre un grand nombre de « priéres d’intercession », ot les scrip-
teurs prient pour quelqu’un d’autre qu’eux-mémes. Les priéres d’enfants sont également
privilégiées par la sceur, ainsi que tous les messages, priéres ou remerciements de type

« livre d’or », qui font référence au lieu, a la chapelle ou a 'aéroport.

« Je souhaitais appeler le recueil Prieres d’Orly, pour montrer ce que j’appelle
lesprit d’aéroport : les personnes qui se retrouvent dans cette chapelle sont
dans un temps de rupture avec leur vie quotidienne. Soit elles viennent avant
un voyage, soit a leur retour, ou encore elles viennent accompagner un proche
dans un moment important de leur vie. L’aéroport est un carrefour de destinées
individuelles, se tourner vers Dieu a ce moment-la permet de s’ouvrir a une
dimension plus universelle, plus profonde, méme si chacun est dans son propre
parcours, sa propre petite histoire. Et je me crois pas que les gens qui poussent
la porte de la chapelle de [’aéroport soient tous pratiquants, loin de la. Je crois
que pour la majorité d’entre eux, c’est l’occasion d’une démarche personnelle,

un temps de recherche spirituelle. »
La encore, les attentats du 11 septembre 2001 sont trés présents dans le choix de cette
référence a l'aéroport :

« Les attentats du 11 septembre ont été perpétrés avec des avions... C’est l'image
des avions fongant et s’écrasant sur les tours, que nous gardons tous en téte. Et
a l'aéroport, nous vivons au milieu des avions. A travers ce recueil, je voulais

en quelque sorte apaiser ce traumatisme général, cette peur panique. »

La chapelle est en effet présentée, a travers les priéres sélectionnées, comme un lieu de

paix et de beauté :

« Jai été trés heureuse de trouver ce lieu de réconfort avec Dieu dans l’aérogare.
(...)»

« Bravo pour ce lieu. »

« Merci pour ce lieu... ¢a fait du bien. »
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L’ouvrage Priéres d’Orly se paraitra pourtant jamais en librairie, car malgré les pré-
cautions prises quant & 'anonymat des scripteurs (les noms et prénoms sont enlevés),
I’équipe de 'aumonerie a jugé que les orants seraient en quelque sorte abusés, n’ayant pas

été prévenus a l'avance de ce projet.

5.3.2 Les piliers lumineux de Notre-Dame-des-Champs

Une expérience de mise en valeur artistique des cahiers d’intentions de priére a pour-
tant vu le jour. A Notre-Dame-des-Champs, le bas-coté droit accueille une installation
permanente de piliers lumineux présentant ’expérience de la foi, intitulée Croire pour
rendre [’homme possible, a l'initiative du Pére Jean, prétre et décorateur. Cette installa-
tion met en valeur des extraits tirés du cahier d’intentions de priére et insiste sur deux
dimensions visuelles : 'affichage d’écrits et la lumiére.

A la fin des années 1990, I’équipe pastorale de Notre-Dame-des-Champs émet le souhait
d’aménager un lieu d’accueil des visiteurs pour que I'entrée de I'église soit plus chaleureuse
et dans le méme temps, plus informative sur les activités de la paroisse. Le Pére Jean,
alors vicaire, fait appel & un ami décorateur de cinéma et ils travaillent ensemble a la mise
au point de colonnes lumineuses dans le bas-coté droit, qui définiraient & la fois un espace
de déambulation et un lieu d’affichage. Ces colonnes triangulaires permettent en effet de
présenter sur deux de leurs cotés les groupes permanents de la paroisse et les actualités
ponctuelles. Sur la derniére face, visible de la nef, des pages du cahier d’intentions de
priére ont été numérisées et mises en tableau avec une surimpression d’images (visages,
dessins) et de texte en caractéres d’imprimerie (le verbe « croire », par exemple) 7.

L’aspect matériel du cahier a été conservé, la numérisation reprenant les trous occa-
sionnés par les spirales dans le papier. Il existe, de la part des concepteurs de cet espace,
une véritable prise en compte de I'impact émotionnel de ces écritures. En les exposant
dans un dispositif de piliers lumineux, en reproduisant les caractéristiques de leur support

(feuilles a carreaux perforées), elles sont la pour susciter une réaction chez le lecteur.

« L’idée, le fil rouge de cette année-la était “Croire pour mettre I’homme debout”,

que la foi ne soit pas un cercle fermé spirituel mais une ouverture sur le monde.

27. Voir figures 5.13 & 5.15 dans le cahier photographique.
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D’ou cette idée de se lier a ce que les gens apportent spontanément de leur vie,
par les priéres écrites sur le cahier. (...) Donc lidée c’était d’avoir un espace
un peu plus intime mais qui soit lumineux, qui ne soit pas un endroit ou ['on se
cache mais un endroit ot l'on peut parler, ot l’on peut s’ouvrir. C’est pour ¢a

qu’tl fallait que les affiches soient trés fortes, pour qu’elles parlent. »

La « force » de ces affiches tient donc a leur esthésie, a leur capacité a « parler » d’elles-
mémes, a I’émotion et & la réflexion qu’elles peuvent engendrer. Il s’agit, pour le pére Jean,
d’une véritable « performance » visuelle, qu’il défend avec conviction pour transmettre une

foi vivante au sein des églises :

« St on veut que la foi se fasse entendre, il faut qu’elle soit audible, visible,
forte et donc. .. performante. Et ca, ce sont les artistes, les professionnels qui
peuvent aider a ¢a. Ce n’est pas parce qu’on a quelque chose a dire qu’on sait

comment le dire et qu’on le dit bien... »

La sélection des priéres a exposer a donc été pensée sur la base de ces principes de
performance et d’évangélisation. Elle s’est faite de maniére informelle, en collaboration

avec 1’équipe des accueillants :

« Les bénévoles ont souligné les prieres qui leur semblaient avoir le plus de
contenu, qui soient, disons, le moins cliché, et puis on a essayé de prendre des
priéres aux origines étrangeres aussi. Et a chaque fois, on a essayé de faire le
lien avec des psaumes, a chaque fois il y a un verset d’un psaume et une priére
mise en regard, pour montrer que la priere d’aujourd’hui reprend aussi la priere

des hommes a travers les dges. (...)

Et moi 7’en ai sélectionné la-dedans, sur une trentaine de pages, quelques-unes.
Je les ai choisies aussi pour leur visibilité, j’avais un critére graphique qui ren-
trait en ligne de compte. Il y avait aussi un probléme de confidentialité, les gens
auratent pu étre choqués de voir leur priere affichée, mais comme c’était déja un
an avant, il n’y a pas eu de probléme. Et puis bon, je n’ai mis que des passages
qui montraient une forme religieuse de travail sur le langage, les intentions

proprement dites avaient déja été portées dans la priere depuis longtemps. »
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La sélection des textes s’est donc faite en deux temps. En premier lieu, les accueillants ont
désigné une trentaine de pages sur les cahiers d’une année, ou les textes se démarquaient
par leur « contenu », par la manifestation d’'une foi personnelle. Ils ont également élu
quelques priéres en langue étrangére, pour montrer la diversité culturelle accueillie par
I’église. Puis le pére Jean a réalisé une sélection sur deux autres critéres : la « visibilité » et
la valeur graphique d’une part, le travail linguistique d’autre part. Cette « forme religieuse
de travail sur le langage » a été rapproché des Psaumes, selon la vision proposée par le
pére Jean : certains Psaumes sont en effet affichés dans ce dispositif, sur I'une des faces
des piliers.

L’emplacement de ces textes dans 1’église Notre-Dame-des-Champs et 'effort de pré-
sentation qui prévaut sont une invitation a la lecture. Comme le souligne I’historienne
Mireille Corbier, au sujet de 'affichage & Rome, « I’écriture exposée a donc vocation a
étre lue. (...) Si une annonce a été faite en public (proscribere palam) en lettres bien
distinctes (claris letteris), de fagon a étre lisible de plain-pied (unde de plano recte legi
possit), non dans un lieu caché mais bien en évidence (...) en un lieu ot un grand nombre
de personnes peuvent le lire, on n’écoutera pas celui qui déclarera qu’il ne sait pas lire ou
qu’il n’a pas regardé ce qui était affiché. » (Corbier, 2006 : 47). Pourtant, un élément peut
venir perturber cette performance de visibilité et cette invitation a la lecture publique :

l'usure.

« Au départ, ¢a arrétait les gens, ils parlaient, ils retournaient voir les gens
de laccueil pour parler un peu plus, et puis comme c’est resté trop d’années
en place, maintenant c’est usé, les gens ne le voient plus. (...) On a fait ce
dispositif de colonnes en matériau léger, c’est-a-dire, tout ¢a est fait en résine
pour que ¢a puisse ne pas s’éterniser et puis en fait, ca s’est éternisé, tout ce
qui est provisoire dure! Y compris les affiches, qui auraient di étre renouvelées
au moins tous les deux ans, elles sont la depuis l'origine, donc cet affichage
provisoire qui ne devait pas durer, dans lequel j’ar repris des scans de cahiers

de priére, ca a duré aussi. »

L’usure et 'habitude provoquent 'invisibilité des écritures exposées : si les écritures mo-
numentales d’apparat de la Rome antique ne sont plus lues, elles restent présentes dans

I’espace public pour signifier la permanence de la loi ou des grandeurs militaires — or les
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piliers lumineux de Notre-Dame-des-Champs n’avaient pas, au départ, vocation a durer.
Ils devaient manifester la vigueur de la foi vivante et son constant renouvélement : 'usure
les fait disparaitre.

Le pére Jean posséde en effet une acuité particuliére sur 'effet provoqué par 1’écriture

exposée dans 'espace écclesial. Il déplore les modes d’affichage actuels :

« Jean : Il y a un panneau sur lequel on punaise des affiches et c’est désolant,
parce que je trouve ¢a assez médiocre comme affichage. Bon, ceci dit, il a le
mérite d’étre simple. |Rire]

- CL : Ca donne toujours l'impression que c’est un peu en carton-paite. . .

- Jean : Erxactement. .. c’est un peu mon impression [Rire] Le crayon-feutre a
été dramatique pour les églises! |Rires| Mais bon, la, encore une fois, c’est lié
a la culture catholique du dénigrement de l'art et du refus d’un véritable travail
artistique. »

Cette réflexion du pére Jean sur I'écriture exposée dans les églises n’est ni marginale
ni tres récente au sein de I’Eglise. Dés 1938, un ouvrage parait sous le titre Nos églises :
Liturgie, architecture moderne et contemporaine, mobilier, peinture et sculpture. Ecrit par
un Bénédictin, il réagit aux récentes transformations des églises et aux conséquences sur
I’appréhension de la religion par les fidéles et les visiteurs. La rubrique « Affiches » est un

véritable pamphlet contre la « médiocrité » qui se profile :

« 1. Des affiches peuvent aider efficacement le peuple fidele d'une paroisse. La
facon dont les affiches imprimées et les feuilles manuscrites sont placardées a
son importance et engage les fidéles a lire; or il est expédient qu’ils les lisent
pour apprendre quelque chose de la vie de leurs paroisses et de leurs diocéses.
L’attention s’éveille si 'on voit que M. le Curé porte un intérét effectif a ses
paroissiens — et ’on prend I’habitude de lire ce qu’il prend la peine d’écrire,
de bien écrire et de présenter convenablement.

2. Tout avis, manuscrit et imprimé, doit donc étre fixé “convenablement” et
cela implique de 'ordre, du coup d’ceil, voire un certain zéle. Dites-nous : est-il
conforme a la dignité du lieu saint que des affiches sur cartons soient pendues de
travers, que d’autres, nouvelles ou vieilles de dix ans soient collées ou clouées un

peu partout sur les portes, sur les murs, sur les supports isolés 7 Tout récemment



256

encore, dans une église remarquable qui venait d’étre ouverte au culte, notre
regard était attiré par une affiche mal écrite, fixée par de grosses pointes sur une
belle colonne — mauvaise action qui fut sans doute suivie de plusieurs autres du
méme genre. Que le lecteur nous pardonne de répéter ici le mot « Sauvage ! » qui
vint alors & nos lévres! Un pareil manque de tact et de gotit devient un malheur
quand il s’exerce dans une église et que les fidéles en sont humiliés et mal
édifiés. Des amis courageux desilleront-ils les yeux de cet aveugle ? Peut-étre,
a condition qu’il soit dans les dispositions requises : “Seigneur, faites que je
voie...” et qu’a Pavenir j’agisse avec gott et zéle pour votre maison! » (Roulin,

1938 : 699)

Cette réflexion se poursuit aujourd’hui avec autant de vigueur, comme le montre cet
extrait d’un article tiré de la revue catholique Espaces, datée de 1982 et intitulée « Tou-
risme, accueil et liturgie ». Proposant quelques photographies sous la rubrique « problémes

d’affichage », 'auteur s’insurge :

« Ces affichages sont-ils dignes? Est-ce 1a ce qu’il faut a ’entrée d’une église ?
Qu’est-ce que le touriste attend ? Le paroissien a besoin de quoi ? Il semble bien
qu’actuellement, il n’y ait rien de satisfaisant. D’une part, c’est presque toujours
bricolé et cela clochardise une entrée d’église! Les spécialistes de l'affichage
doivent sourire. S’ils étaient sollicités, ne mettraient-ils pas leur technique au
service de I’Eglise 7 D’autre part, on se pose la question : quelle image de I'église
donne-t-on a travers ces affichages plus ou moins sauvages ou enfantins? (...)
L’essentiel apparait-il vraiment : Maison du Peuple de Dieu? » (Espace, n°18 :

15)

Les piliers lumineux de Notre-Dame-des-Champs répondent a ces questions et ces
indignations, tout en intégrant dans leur composition graphique les priéres écrites des
cahiers d’intentions. La dimension lumineuse contribue également a cette mise en valeur
de I'écriture votive. Dans cet espace pauvre en lumiére du jour qu’est 1’église, les points
lumineux attirent en effet le regard du visiteur. C’est pourquoi le choeur d'une église est
le lieu de plus lumineux : allégoriquement, il irradie de la lumiére du Christ, il est le
lieu ou tous les fideles doivent converger. Les piliers décorés de Notre-Dame-des-Champs

qui invitent & la foi sont lumineux : attirant le visiteur vers les bas-cotés, ils I'invitent &
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poursuivre son parcours au sein de 1’église. Mais cette lumiére donne également toute sa
place a I'écriture votive, qui n’est plus dissimulée derriére un pilier sur une petite table,

mais intégrée dans un parcours au sein de la « Maison du Peuple de Dieu ».

5.4 Archivages

Il existe, au sein des églises, des mesures de protection diverses pour garantir I'intégrité
des cahiers d’intentions de priére. Chacun des administrateurs, laics ou religieux, veille
a ce qu’ils ne soient pas détruits, volés ou abimés par les visiteurs. Une fois les cahiers
achevés et les feuilles totalement remplies, ils sont conservés sous clé, dans le lieu de culte.
Pour autant, aucune procédure d’archivage n’est mise en place.

Or le Droit Canon prévoit des dispositions précises, non pas pour les cahiers d’inten-

tions de priére, mais pour les « documents qui concernent le diocése ou les paroisses » :

« Tous les documents qui concernent le diocése ou les paroisses doivent étre
conservés avec le plus grand soin.

Dans chaque curie il faut établir en lieu str les archives ou le dépot d’archives
diocésaines, dans lequel seront conservés les documents et les écrits concernant
les affaires diocésaines tant spirituelles que temporelles, classés et soigneusement
enfermés.

Un inventaire ou un catalogue des documents contenus dans les archives sera
dressé avec un bref résumé de chaque piéce. » (DC, 486)

« L’Evéque diocésain veillera encore a ce qu'il y ait dans le diocése des archives
historiques et qu’y soient conservés et soigneusement rangés systématiquement

les documents ayant une valeur historique. » (DC, 491)

Si les priéres écrites des lieux de culte catholique échappent pour le moment a toute
définition, classification et réglementation officielle de la part des instances ecclésiales, elles
n’ont pas non plus de véritable existence au sein méme des archives de 'Eglise, que ce soit
aux archives historiques de I’archevéché (ot nous avons trouvé deux cahiers d’intention de
priére de ’église Saint-Etienne-du-Mont, datant des années 1920) ou au Centre national
des archives de I'Eglise de France (ot aucun cahier n’est présent dans la section pourtant

prévue).



258

Cette gestion est laissée au bon vouloir de chaque curé de paroisse. Dans les cas
rencontrés au cours de notre enquéte de terrain, les cahiers d’intentions de priére et les
feuillets sont gardés dans des placards et les prieres écrites sur des feuilles volantes sont
jetées. Aucune véritable politique d’archivage n’est pour le moment mise en oeuvre.

A Saint-Germain-des-Prés comme & Notre-Dame-des-Champs, les cahiers et les feuilles
qui ont été scotchées sur les piliers s’entassent dans un placard prés du bureau d’accueil,
entre les cahiers de transmission et les cartes postales. A Orly, les cahiers sont conservés
dans un tiroir du bureau de la salle d’accueil. La situation est un peu différente a ’aéroport,
puisque le responsable de ces documents est I'évéque aux armées, comme le souligne le
péere Francois :

« Tout ce qui est d’esprit cultuel appartient a ’aumonerie. Aéroport de Paris
a mis a disposition un local reconnu comme un centre religieux, avec tout le
mobilier dedans, mais apres, ['animation est purement religieuse. Donc, que ce
soit un cahier, que ce soit les prieres, c¢’est vraiment d’obédience religieuse. Mais
st un jour l’évéque aux armées, qui est responsable des aumoneries d’aéroport,
veut récupérer ces cahiers pour les mettre aux archives, il le peut. C’est comme
toute bibliotheque, ces cahiers veulent dire quelque chose a travers les époques, ce
n’est pas mauvais non plus de les garder. Ca veut bien dire que méme a travers
l’écrit il y a un certain état d’esprit qui transparait, une maniere de recevoir,

de donner, qui est propre & une époque. »

La « valeur historique » dont parle le Droit Canon n’est donc pas encore vraiment établie
en ce qui concerne les cahiers d’intentions de priére. L’aumonier d’Orly, qui les tient
pourtant en grande considération, estime seulement « qu’il n’est pas mauvais (...) de
les garder ». L’initiative d’archivage doit cependant venir de I’évéque, elle n’appartient
visiblement pas aux responsables locaux.

Dans les lieux de pélerinage ot I'afflux de priéres écrites sur des feuilles volantes est
plus important, les priéres écrites sont détruites. Deux attitudes prédominent : la mise
au rebut pure et simple ou la destruction cérémonielle par le feu. A Notre-Dame-des-
Victoires, les bénédictines de Montmartre jettent les priéres qui ont été prises en compte

dans le chapelet quotidien, comme le suppose Vincent :

« CL : Est-ce que vous conservez les priéeres ¢
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- Vincent : Ah moi, je ne sais pas ce qu’il advient des priéres ensuite, sincére-

ment, je crois que c’est a la poubelle, paf.

- CL : Ca voudrait dire que Dieu les a déja regues et que le papier lui-méme, la

matérialité de la priére ne sert plus a rien ?

- Vicent : Ca pourrait étre ¢a, mais ¢a serait une faute, je me renseignerais, je

poserai la question a une soeur. Ca serait une faute, peut-étre. »

Interrogées, les sceurs présentes a Notre-Dame-des-Victoires n’ont pas souhaité répondre
précisément a cette question. Il semblerait que les priéres soient jetées sans autre forme

de cérémonie, mais que les sceurs répugnent a le révéler.

A la chapelle de la Médaille Miraculeuse au contraire, les priéres qui ont été portées a
I’autel pendant la messe quotidienne sont briilées. Elles pourraient étre conservées dans
les archives de la communauté des Filles de la Charité qui font vivre le sanctuaire, mais
I’abondance des écrits semble trop grande pour qu’ils soient préservés. Méme si nous
n’avons pas pu y assister, Sceur Vivianne, qui gére les priéres électroniques, nous a expliqué

que les feuilles étaient briilées chaque semaine au cours d’une priére d’intercession.

Il semble actuellement ne pas exister de pratique d’archivage des priéres écrites dans les
lieux de culte catholiques parisiens, bien qu’il se trouve des lieux d’archive et des sections
spéciales (« intentions de priére et intentions de messe ») dans ces lieux. Pourtant, au vu
des récentes déclarations du Vatican sur la « sauvegarde des biens culturels de I'Eglise » et
la « fonction pastorale des archives ecclésiastiques », nous pensons qu’'un processus de
prise en compte institutionnelle est en cours. La lettre circulaire aux évéques diocésains
de la Commission pontificale pour les biens culturels de I'Eglise, datée du 2 février 1997,
rappelle ainsi 'importance de la « fonction pastorale des archives ecclésiastiques » et dresse
les grandes lignes d’un programme de conservation des « actes ordinaires et de tout ce qui
peut concourrir & faire connaitre la vie concréte de la communauté ecclésiale ». Encore
faut-il que les cahiers d’intentions de priére et autres supports de priére écrite dans les
lieux de culte catholiques soient reconnus comme pouvant posséder une valeur historique

et un intérét pour la propagation de la foi.
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L’efficacité d’un dispositif cultuel réside dans les liens entre ces éléments, comme le
souligne Jacques Girin & propos des agencements organisationnels : « La compétence d'un
agencement organisationnel — sa capacité a honorer les mandats dont il est 'objet —
dépend en premier chef du nombre, de l'intensité et de la qualité des liens qui existent
entre ses différents composants, relevant des ressources humaines, matérielles ou symbo-
liques. » (Girin, 1995 : 140) Nous avons mis en valeur, au cours de ce cinquiéme chapitre,
comment pouvaient s’établir et se multiplier ces liens entre les hommes, les objets, les
écrits et les divinités. Le mandat attribué aux différents dispositifs d’écriture votive, qui
met en jeu les modes de relation instaurés entre les hommes et le divin invisible, repose
sur le postulat de la présence de ’étre auquel ces priéres sont adressées. Mais pour faire
advenir cette « présence d’une absence » (Piette, 1999 : 253), les orants comme les admi-
nistrateurs s’appuient sur un ensemble de procédures, de formules, d’objets. Ce mandat
nécessite également un certain nombre de conventions et d’accords afin que chacun des
acteurs puisse s’orienter dans 'action. Des processus de rejet a la mise en valeur en pas-
sant par le tri et la délégation, nous avons exploré les dynamiques de construction de ces
accords au sein des lieux de culte.

Dans le chapitre suivant, nous allons aborder la question des ressources graphiques et

matérielles que saisissent les scripteurs pour s’adresser a Dieu par écrit.



Chapitre 6

Performativités

La question centrale qui anime notre recherche est celle de 1’élaboration de la force
accordée au texte écrit, au sein d’un cadre rituel qui est celui de la priére personnelle dans
un lieu de culte. Nous avons jusqu’ici porté une attention particuliére a I'action réalisée,
a sa préparation, son accomplissement, ses prolongements et son encadrement. Mais nous
n’avons pas encore examiné de prés ce qui, au sein des écrits eux-mémes, pouvait procéder
de la construction d’une efficacité.

La description et 1’analyse des documents votifs (cahiers d’intentions de priére, feuilles
scotchées sur les piliers, morceaux de papiers glissés sous les statues) peuvent nous per-
mettre de comprendre, au travers des textes et de leur matérialité, la facon dont les
scripteurs agissent par I'écriture. Comment, en écrivant, posent-ils un acte? Quel type
d’action est réalisé lorsqu’un scripteur s’adresse & Dieu? Dans ce chapitre, nous nous in-
terrogerons sur les actes de langage réalisés par les scripteurs : leurs aspects linguistiques
mais aussi graphiques, I’énoncé et leur forme matérielle.

Comme nous 'avons développé dans le troisiéme chapitre portant sur la tradition
théorique des travaux sur I’écriture votive, quelques essais de classifications et typologies
ont été entrepris afin de démeéler les immenses corpus que constituent les priéres écrites des
lieux de pélerinage. Mais ces classifications, de I’aveu méme des auteurs, restent inachevées
et insatisfaisantes pour qui souhaite comprendre ce qui est accompli par cette action
d’écriture. Dans son essai sur la priere, le philosophe Jean-Louis Chrétien en convient :
la simplicité apparente de la priére n’est pourtant pas réductible a des typologies. « Ce

phénoméne fondamental, et & tout autre irréductible, est difficile & décrire, tant varient

261



262

les formes qu’il peut prendre et les définitions qui ont été données. Les typologies et les
classifications les plus regues et les plus traditionnelles peuvent (...) voiler le phénoméne

au lieu de s’y conformer. » (Chrétien, 1998 : 24).

Nous souhaitons pour notre part rapporter 1’étude de la priére a sa dimension prag-
matique et examiner au travers des textes recueillis sur nos terrains la construction de
Iefficacité de ces priéres. Qu’est-ce que ’écriture d’une priére fait au monde du scripteur ?
Qu’est-ce que cela transforme ? Quelle relation est établie entre le scripteur et la divinité
invoquée 7 Comme nous 1’avons souligné dans le premier chapitre, nous avons choisi de ne

— . .
pas collecter en regard le texte et I’histoire personnelle du scripteur car nous ne souhai-
tions pas nous immiscer dans la vie intime des témoins que nous rencontrions. Nous nous

en sommes donc tenus aux écrits, a leurs aspects linguistiques, graphiques et matériels.

Nous avons choisi d’aborder cette pragmatique de I’écriture votive par I'un des te-
nants fondamentaux de la priére, abordés a plusieurs reprises aussi bien par les orants
rencontrés au cours de notre enquéte que par des philosophes intéressés par le langage
de la priere. L’acte fondateur de la priére semble en effet celui de I’élaboration d'un « ici
et maintenant », d’un instant décisif de rencontre entre ’orant et Dieu. Nous avons donc
souhaité caractériser au sein des priéres écrites les formes d’interpellation réciproque et

de mise en présence avec Dieu, la Vierge, un saint.

Mais dans cette entreprise, il faut prendre garde & ne pas calquer les théories de la
communication humaine sur celle de la relation entre humains et divinités : le schéma
des éléments constitutifs de I'acte de communication élaboré par Jakobson ne fonctionne
pas aisément. En effet, comme le souligne Jean-Louis Chrétien, la priére implique « un
destinataire de part en part ». Selon le Catéchisme de I'Eglise catholique, la priére n’est
pas un appel a Dieu mais une réponse a I’appel de celui-ci'. En outre, Dieu est présent
dans la priére de 'orant, par le souffle de I'Esprit Saint qui inspire le scripteur. Enfin,

point n’est besoin d’informer Dieu de quoi que ce soit de la vie des hommes, puisqu’il

1. Catéchisme de I’Eglise catholique, 2567 : « Dieu, le premier, appelle 'homme. (...) le Dieu vivant
et vrai appelle inlassablement chaque personne & la rencontre mystérieuse de la priére. Cette démarche
d’amour du Dieu fidéle est toujours premiére dans la priére, la démarche de ’homme est toujours une
réponse. Au fur et & mesure que Dieu se révéle et révéle 'homme & lui-méme, la priére apparait comme

un appel réciproque. »
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est omniscient. Une priére du cahier d’intentions d’Orly souligne bien cette omniscience,
puisqu’apres la mention de la date, le scripteur inscrit seulement une phrase laconique ot
le bénéficiaire n’est pas mentionné : « Pour la personne qui m’a demandé de prier pour

elle quand je lui ai dit que j’allais & la chapelle. » 2

Toutefois, ces ambiguités ne doivent réduire en rien la potentialité d’une analyse prag-
matique : « Qu'un Dieu pour qui tout est clair n’ait pas besoin qu’on lui déclare quoi que
ce soit, qu’'un Dieu omniscient n’ait rien a apprendre de nous, pas méme nos plus secrets
désirs, telle fut 'objection sans cesse adressée a la priére monothéiste. Elle vise, sinon a
supprimer la priére, a la supprimer du moins comme acte de parole. Mais cette objection
est a sa fagon judicieuse, en ce qu’elle comporte en elle-méme sa propre résolution, a
savoir que la fonction de la parole n’est pas ici de communiquer une information ou de

transmettre une connaissance a notre invisible interlocuteur. » (Chrétien, 1998 : 28-29)

Ainsi lefficace de la priére ne serait-il pas tourné vers un Dieu que 1'on voudrait
contraindre & agir, mais vers le scripteur lui-méme : « Nous parlons en nous adressant a
un autre et en nous tournant vers lui, mais c¢’est nous que cette parole enseigne, et c¢’est sur
nous qu’elle agit. La parole affecte et modifie le destinateur, non le destinataire. » (Chré-
tien, 1998 : 29) Dans cet agir sur soi tout en écrivant & un « autre » invisible, nous avons
souhaité nous concentrer dans un premier temps sur la portée de 'adresse, sur les di-
verses formes d’interpellation de la divinité. Dans son essai sur le langage de la priére,
le philosophe Richard Schaeffler, dans la lignée des analyses pragmatiques de la priére
d’Hermann Cohen, qualifie « I’Acclamatio Nominis » d’acte de langage fondamental de la
priére. « En effet par I'invocation du Nom on ne fait part & personne de quoi que ce soit,
on ne demande ni n’exige quelque chose, ni ne motive non plus quelqu’'un a se comporter
de quelque fagon que ce soit. Le sens de I'invocation du Nom réside bien davantage dans
le fait que le locuteur entre en relation réciproque avec celui qu’il appelle par son nom
et que, dorénavant, lui-méme et le monde d’expérience qui lui est propre ne pourront se

comprendre qu’a partir de cette relation. » (Schaeffler, 2003 : 19)

Notons que ni Jean-Louis Chrétien, ni Richard Schaeffler n’envisagent la priére comme

écrite. Ils évoquent plutot indéfiniment un « locuteur » ou quelqu’un qui parle, formule

2. [Orly, classeur rouge 2001-2002, priére 3 page 33]
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mentalement, profére. Or nous pensons que la priére écrite comporte des spécificités ma-
térielles qui jouent un réle dans l'acte accompli. Quelles sont dans la priére écrite les
fonctions de ’adresse, du tutoiement, de la nomination de Dieu? Que pouvons nous com-
prendre de cette invocation par écrit 7 Dans un premier temps, nous nous interrogerons
donc sur cette dimension vocative de la priére, au sein des textes recueillis dans notre
enquéte. Puis nous nous intéresserons a la dimension matérielle du cahier, de 'affiche ou
du morceau de papier plié pour tenter de cerner les relations des priéres entre elles et
les conséquences de leur publicité. Enfin, nous aborderons les séquences narratives des
priéres écrites, dans lesquelles se déploient les effets de présence de chacun des protago-
nistes de cet acte : la dimension formulaire et et la dimension graphique peuvent en effet

fonctionner comme des propulseurs relationnels.

Mais avant d’aborder ces trois moments de I'analyse, revenons un instant sur la facon

dont nous avons envisagé ’examen de la priére en tant qu’acte d’écriture.

La priére comme acte

Dans la partie rédigée de sa thése sur la priére, Marcel Mauss insiste sur un point tout
au long des chapitres : la priére est un acte. « Dans la priére le fidéle agit et il pense.
Et actions et pensées sont unies étroitement, jaillissent en un méme moment religieux,
dans un seul et méme temps. » (Mauss, 1968 [1909] : 358) La priére est un rite, c’est-a-
dire une « action traditionnelle efficace ». Accomplie suivant une forme approuvée par la

collectivité ou une autorité reconnue, elle est formulée en vue de produire certains effets.

La visée d’efficacité de la priére est donc entendue, mais Marcel Mauss tient & une
distinction qui pousse la priére écrite dans ses retranchements magiques : « L’ensemble
des rites religieux doit étre divisé en deux grands ordres : les uns sont manuels, les autres
oraux. Les premiers consistent en mouvements du corps et déplacements d’objets, les
autres en locutions rituelles. (...) La priére est évidemment un rite oral. » (Mauss, 1968
[1909] : 413) Mauss ne tient pas compte des priéres qui s’effectuent a la fois par énonciation
et par gestes. Pour lui, certains rites oraux sont devenus manuels par « dégradation » ou
« régression » : « Leur origine en effet est toujours orale et c’est a la vertu des mots qu’ils

doivent leur pouvoir. »
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L’écrit est résolument considéré dans sa matérialité, mais sous une ombre négative :
« On voit, dans certains cas, la priére la plus spirituelle dégénérer jusqu’a n’étre plus
qu'un simple objet matériel : le chapelet, ’arbre & priéres, le moulin a priéres, 'amulette,
les phylactéres, les mezuzoth, les médailles & formules, les scapulaires, les ex-voto, sont de
véritables priéres matérialisées. La priére dans des religions dont le dogme s’est détaché
de tout fétichisme devient elle-méme un fétiche. » (Mauss, 1968 [1909] : 365) Chaque
objet compris dans cette liste comporte de I’écrit. Mais a la différence des priéres écrites
relevées au cours de notre enquéte, ces objets ne sont pas nécessairement fabriqués par
I'orant lui-méme, qui peut se désintéresser du texte inscrit. Pourtant, cette manipulation
n’est pas nécessairement vide de sens et peut-étre accompagnée d’oraison mentale, ce que

Marcel Mauss n’envisage pas.

La priére comme acte de langage

Un méme soupgon plane sur la priére du point de vue d’une analyse linguistique qui
s’attache uniquement a la logique des propositions déclaratives : les mots de la priére
seraient semblables & des coquilles vides, qui ne se rapportent a rien et ne signifient
rien. La priére semble en effet bien loin du discours, reconnu depuis Aristote comme
le seul lieu possible du vrai et du faux. Aristote souligne ainsi : « Toute affirmation
ou négation est vraie ou fausse, nécessairement aussi toute chose est ou n’est pas. » 3
Pourtant, Aristote lui-méme dans son De interpretatione, évoque la priére comme un cas
limite du langage : « La priére est bien un discours [logos|, mais elle n’est ni vraie, ni
fausse. » 4 Or la fonction déclarative du langage sera, pendant longtemps, seule digne de
I'intérét de ’analyse linguistique. Par cette restriction a un certain type de discours, toute
la dimension performative du langage est ignorée.

Sous I'impulsion de John L. Austin et John R. Searle, cette dimension performative
revient sur le devant de la scéne. Il faut, selon eux, tenir compte des formes langagiéres qui
ne font pas seulement que constater, mais qui visent un autre but. « Les philosophes ont

trop longtemps supposé que le role d’une affirmation [statement| ne pouvait étre que de

3. Aristote, De interpretatione, 18, A 34-35.

4. Aristote, De interpretatione, 17, A 4-5.
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décrire un état de choses, ce qu’elle ne pourrait faire si elle est vraie ou fausse. » (Austin,
1970 [1962] : 37) Or, le langage n’est pas seulement assertion, mais aussi action. Les « actes
de langage » ne désignent pas une situation existant indépendamment de la désignation
que I'on peut en faire grace au langage, mais sont ceux par quoi, au contraire, une situation
nouvelle est créée. Austin rattache ainsi le soupgon d’absence de signification pesant sur
certains énoncés au fait que ces expressions langagiéres, qui sont tout autre chose que des
propositions déclaratives, étaient mesurées a I'aulne de critéres qui n’ont de validité que

pour les propositions déclaratives.

Pourtant la priére, pour celui qui I’énonce, est nécessairement en prise avec la vérité et
méme une lutte pour la vérité. S’adresser a Dieu, c’est affirmer Son existence, et les récits
de vie et demandes formulées se référent & une histoire pré-existante & cette narration.
Mais comme le souligne le philosophe Jean-Louis Chrétien dans une phénoménologie de la
priére, c’est précisément ici qu’intervient le paradoxe : « Cet acte de parole (...) est pure
adresse. Il ne parle pas pour apprendre quelque chose & quelqu’un, méme s’il dit toujours
quelque chose de nous-méme et du monde; il confie ce que 'autre sait et il demande ce
dont il sait que nous avons besoin. » (Chrétien, 1998 : 54) La priére telle qu’elle est décrite
ici apparait comme une situation d’énonciation hors-norme. Adoptant un point de vue
théologique, Jean-Louis Chrétien nous affirme que prier, c’est s’adresser a quelqu’'un qui
sait déja tout ce que nous lui avangons. Prier serait donc autre chose que simplement
déclarer, réciter ou demander. De quel acte de langage s’agit-il alors? Il nous semble
difficile, contrairement a ce qu’avance Jean-Louis Chrétien, de définir la priére comme
un seul et méme acte. Cette adresse, cet élan de ’homme vers Dieu nous apparait trop
restrictif en regard de la multiplicité et de la richesse des actes posés par les scripteurs
lorsqu’ils écrivent une priére. Ce point de vue est sans doute corrélé a une appréhension
de la priére ne tenant compte que de ses formes orales ou mentales — appréhension, qui,

rappelons-le, est également celle contenue dans le Catéchisme de I’Eglise catholique.

Pour lever un voile sur la situation d’énonciation de la priére, nous pouvons revenir
aux propositions de John Austin, qui dans sa douziéme conférence présente une liste des
valeurs illocutoires de ’énonciation en « familles d’actes de discours » (Austin, 1970 : 153)
L’une de ces familles nous semble particuliérement intéressante car elle se rapporte & un

ensemble d’attitudes sur lesquelles pése le soupgon de l'insincérité : les comportatifs (qui
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ont trait au comportement social). Cette classe inclut les salutations, les remerciements,
les présentations d’excuses, les marques de sympathie, les louanges, les protestations et les
souhaits — actes sociaux ot les locuteurs peuvent étre accusés non pas de mensonge, mais
d’hypocrisie. Or c’est précisément le soupcon qui pése sur la priére « mécanique » : les
formules sont énoncées mais le locuteur ne s’engage pas, ne pense pas ce qu’il dit. Austin
souligne par ailleurs le rapport étroit qui lie les actes de langage comportatifs et les actes
de langage promissifs, qui « obligent celui qui parle a adopter une certaine conduite »,
donc a s’engager (Austin, 1970 : 159). L’intérét de réaliser ce détour par les propositions
d’Austin est de mettre en évidence la dimension sociale de la priére : 'orant est certes face
a Dieu, mais il est également dans une attitude sociale et un dispositif cultuel (incluant

les formules) qui lui permet d’accomplir cet acte.

La priére comme acte d’écriture

Les priéres que nous avons choisi d’étudier sont des priéres écrites. Elles ne sont pas
proférées ni énoncées mentalement, elles sont inscrites par 'orant dans un cahier, un
classeur, sur un morceau de papier, une affiche ou sur une statue. Comme nous avons pu
le constater, cette dimension matérielle et cette action graphique ne sont généralement
pas prises en compte dans les études linguistiques de la priére.

La notion d’acte d’écriture permet de centrer notre réflexion sur la production des
priéres écrites. Elle améne & considérer ce qui est accompli par le geste d’écrire. Rappelons
que cette notion, forgée sur le modeéle de 'expression « acte de langage » de John Austin,
explore ’hypothése d’une performativité dans un contexte ot I’énonciation n’est pas orale
mais écrite, avec toutes les spécificités qu’elle peut alors comporter. Un acte d’écriture,
est donc, selon la proposition de Béatrice Fraenkel (2006) :

- un acte illocutoire, c¢’est-a-dire une action accomplie par cette énonciation écrite ;

- un acte graphique (ou le geste de la personne qui écrit),

- la fabrication d’un objet écrit (une feuille scotchée a un pilier d’église ou un cahier,
remplis de priéres).

Ecrire, c¢’est produire un énoncé mais aussi réaliser un ensemble de gestes, fabriquer
un objet et poser un acte. Dans 'analyse des documents recueillis sur le terrain, nous

avons souhaité prendre en compte, en plus des aspects strictement linguistiques, ces trois
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dimensions. La méthode d’analyse que nous avons élaborée pour aborder ces écrits votifs
, S _ ) ) : o S
s’est donc inspirée de propositions énoncées par les sciences érudites de 1’écrit, telles que

la codicologie et la diplomatique.

6.1 Décrire I’écrit

La méthodologie que nous présentons ici et grace a laquelle nous avons pu conduire
une analyse de notre corpus de priéres écrites est largement expérimentale®. Cette métho-
dologie permet entre autres d’aborder un champ d’action particulier, appartenant aussi
bien aux orants qu’aux gestionnaires des églises : le travail de I’écrit sur I’écrit antérieur.
Effacer, gratter, ajouter, raturer, copier : autant d’actes qui nous informent sur le trai-
tement réservé aux écrits votifs, en nous rappelant qu'un document écrit ne contient pas

seulement un sens, mais recéle aussi une dimension pragmatique.

6.1.1 Aspects linguistiques

L’analyse des textes des priéres a été conduite autour de trois questions essentielles.
La premiére question est celle, posée par Marléne-Albert Llorca (1993) et Sylvie Fainzang
(1991), de la rhétorique des priéres écrites et de la situation d’énonciation.

En linguistique, 1’énonciation, telle qu’elle a été décrite par Benveniste (1966) est
« 'acte individuel de production d’un énoncé », adressé a un destinataire, dans des cir-
constances et une situation particuliére. A l'oral comme a 1’écrit, si ’énoncé est défini
comme le résultat linguistique, c’est-a-dire la parole prononcée ou le texte écrit, I’énoncia-
tion est un acte. C’est 'acte linguistique par lequel des éléments de langage sont orientés
et rendus spécifiquement signifiants par I’énonciateur (et son co-énonciateur, qui n’est pas
ici un simple destinataire).

Cette notion d’énonciation met particuliérement en avant la situation de prise de parole

(ou d’écriture). La situation d’énonciation est en effet la situation dans laquelle a été émise

5. Cette méthode d’analyse est encore en voie d’élaboration, collectivement construite dans le cadre
des ateliers méthodologiques de Béatrice Fraenkel et Claire Bustarret a 'EHESS : Pratiques d’écriture :

corpus, analyses, enquétes, 2002-2009
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une parole, ou dans laquelle a été produit un texte. Celle-ci permet de déterminer qui
parle & qui (ou qui écrit & qui), et dans quelles circonstances. L’acte d’énonciation met en
scéne des « actants » (énonciateur et destinataire) et des « circonstants ». Les circonstants
renvoient aux circonstances de lieu et de temps, qui s’apprécient par rapport a l'acte
d’énonciation : un circonstant de lieu est déterminé par rapport au lieu de 1’énonciation
(« ici », c’est-a~dire, I'endroit ou le « je » parle ou écrit); un circonstant de temps est
déterminé par rapport au temps de I’énonciation (« maintenant », c’est-a-dire, le moment
ol le « je » parle ou écrit). Ces marqueurs (« je », « tu », « ici » et « maintenant ») sont

également appelés « déictiques » ou « embrayeurs ».

Le crédit accordé au phénomeéne d’énonciation rejoint dans notre étude la posture du
« théisme méthodologique », nous conduisant a considérer les divinités invoquées dans les
priéres écrites comme des actants a part entiére. Nous verrons comment les déictiques ont
toute leur importance dans ces textes, puisque 'un des enjeux de la priére est la mise en
présence d'un « je » et d'un « tu ». Lorsque les actants et les circonstants de la situation
d’énonciation sont présents dans un énoncé donné, celui-ci sera dit ancré dans la situation

d’énonciation. Il s’agit donc, selon la classification proposée par Benveniste, d'un dicours.

Benveniste, en caractérisant le « discours », n’en reste pas a une définition de 1’énon-
ciation comme simple production d’'un énoncé. Il va plus loin et oriente sa réflexion vers la
pragmatique. « Il faut entendre discours dans sa plus large extension : toute énonciation
supposant un locuteur et un auditeur, et chez le premier l'intention d’influencer 'autre
de quelque maniére. C’est d’abord la diversité des discours oraux de toute nature et de
tout niveau, de la conversation triviale a la harangue la plus ornée. Mais c’est aussi la
masse des écrits qui reproduisent des discours oraux ou qui en empruntent le tour et les
fins : correspondance, mémoires, théatre, ouvrages didactiques, bref tous les genres ou
quelqu’'un s’adresse a quelqu’un, s’énonce comme locuteur et organise ce qu’il dit dans la

catégorie de la personne. » (Benveniste, 1966 : 241-242).

Arrétons-nous un instant sur cette définition. Pour Benveniste, un discours est une
énonciation ou I'un des protagonistes a l'intention d’influencer I'autre, ou tout du moins,
de se faire entendre. Il met sous cette catégorie aussi bien des genres écrits qu’oraux :
la conversation et la correspondance, la harangue et 'ouvrage didactique. Or, dans le

cadre de I’écriture votive, nous sommes bien dans un genre ol « quelqu’un s’adresse a
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quelqu’un », ou « la catégorie de la personne » est fondamentale. Encore faut-il savoir qui
parle a qui, et quel en est le but. C’est pourquoi I'analyse des textes de priére que nous
avons mise en place comporte une attention particuliére aux déictiques, a la désignation
des actants et des bénéficiaires, a la fagon dont la présence des uns et des autres est rendue
palpable. Voici les éléments que nous avons cherché a repérer au sein des priéres écrites :

- Scripteur : pronom, prénom, patronyme, sexe et age, titre ou fonction, lieu ou pays
d’origine, signature. (Exemples : “je”, “Marine Pernier”, “femme de 40 ans”, “mére de trois
enfants”, “de Pantin”) ;

- Destinataire : pronom, prénom, patronyme, titre ou fonction, qualifiant. (Exemples :
“tu”, “Marie”, “Meére de Dieu”, “bienheureuse” ) ;

- Bénéficiaire : pronom, prénom, patronyme, titre ou fonction, collectif ou individuel,
lien avec le scripteur.

Les mentions de la date et du lieu de la priére écrite ont également, dans cette pers-
pective, été mises a jour. Cette premiére grille de lecture nous a permis de découvrir la
complexité de ’énonciation a 'oeuvre dans certaines priéres écrites, ol plusieurs énon-
ciateurs se mélent dans un seul texte. Nous verrons donc dans ce chapitre consacré au
corpus documentaire que la notion d’énonciation comme « acte individuel de production
d’un énoncé » n’est pas tout a fait juste, car dans le cas des priéres écrites, les énoncia-
teurs peuvent étre collectifs. Les destinataires ne sont pas non plus uniques : des scripteurs
s’adressent & plusieurs divinités dans une seule priére, voire interpellent aussi bien Dieu
qu'un prétre ou un éventuel lecteur du cahier.

Si la premiére question posée aux textes est celle de ’énonciation, la deuxiéme, direc-
tement liée a elle, concerne les actes de langage. Cette dimension pragmatique a pour le
moment été négligée dans les analyses des écrits votifs, souvent confondue avec la dimen-
sion rhétorique. Notre interrogation est la suivante : quels actes sont réalisés par 1’écriture
de ces priéres 7 Cette interrogation nous a conduit a établir une liste ouverte, sous forme
de verbes, dont les principaux sont :

- Demander (et tous ses dérivés : supplier, implorer, exiger, souhaiter, requérir...) ;

- Remercier ;

- Adorer, louer;

- Promettre.
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Cette interrogation sur 'acte de langage est reliée a la réflexion sur I'acte d’écriture,
car elle en constitue I’acte illocutoire. Or, ces actes peuvent tout aussi bien étre effectués
dans le cadre d’une priére orale. Nous nous sommes donc attachés a souligner ce qui,
dans ces textes, appartenait strictement au domaine de ’écrit, comme par exemple, la
signature.

La troisiéme interrogation d’ordre linguistique que nous avons réalisée a la lecture
des textes de priére concerne les modeéles d’écriture, les normes et les formulaires. Cette
question est déja présente dans I’étude de Marléne Albert-Llorca, qui s’étonne de la ra-
reté des formules empruntées aux priéres liturgiques ou construites sur leur modéle mais
note l'importance du modéle épistolaire. Ce qui nous intéressera donc dans un dernier
temps, aprées I'énonciation et les actes de langage, sera la formule, c’est-a-dire, selon le
TLF, un « modéle d’expression réglé par des normes », des « paroles rituelles que 'on est
tenu de prononcer dans certaines circonstances », ou encore une « expression consacrée
par la politesse, les convenances, les coutumes sociales ». Nous prenons donc la formule
dans son sens le plus large, et non strictement dans son acception liturgique. Nous nous
penchons plus précisément sur les formules d’ouverture des priéres et leur dimension vo-
cative, ainsi que sur les formules de cloture. Deux genres de formules religieuses, opposées
par les acteurs institutionnels, sont également analysés : les formules canoniques, issues
des textes autorisés par 'Eglise, et les formules qualifices de « magiques ». Quel est le
role de ensemble de ces formules dans les priéres écrites? A quels modéles d’écriture se
rapportent-elles 7

L’aspect linguistique de ces textes de priére ne constitue qu'un pendant de leur ap-
proche. Nous nous sommes également attachés a décrire leurs formes graphiques et leur

dimension matérielle.

6.1.2 Formes graphiques et matérielles

L’analyse des formes et des normes graphiques des priéres écrites ainsi que 1’étude
de la dimension matérielle des objets qu’elles constituent nous semble particulierement
opératoire, et complémentaire de I’approche linguistique. Elle permet en effet de se dégager
d’une visée uniquement focalisée sur les textes. Il semble en effet, si 'on se référe a la

majorité des études portant sur I’écriture votive, que le simple fait que ces priéres étaient
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inscrites sur des « objets » — cahiers, classeurs, feuillets, ¢’est-a-dire des objets impliqués
dans des pratiques concretes de production, de distribution et d’archivage — soit passé
inapercu. Derriére cette négligence se profile la conviction tacite que le contenu — les
textes des priéres — reste indifférent & la forme qu’il regoit, laquelle apparait dés lors

comme contingente et ne requérant pas d’attention particuliére.

Or, nous pouvons aujourd’hui bénéficier des acquis conceptuels d’une histoire du livre
dont Lucien Febvre et Henri-Jean Martin marquaient en 1958 un premier jalon avec la
publication de L apparition du livre. Le troisiéme chapitre de cet ouvrage fondateur porte
en effet sur « la présentation du livre », en soulignant I'importance de ses aspects matériels
dans la compréhension de sa production et de sa diffusion. Ces aspects matériels sont les
caracteres utilisés, I'incipit, le colophon et les marques typographiques, la présentation des
textes et le format des livres, les illustrations, la reliure. Donald Francis McKenzie a quant
a lui proposé, a travers sa « bibliographie matérielle », d’étendre ’analyse du texte a son
acception ordinaire de document manuscrit ou imprimé. La conception traditionnelle de la
bibliographie, selon lui réduite a la tradition llettrée occidentale, aboutit a une corrélation
unique entre texte et livre. Pour lui, les données informatisées ou numérisées sont autant
de « non book texts » qui, comme le dit Roger Chartier dans la préface de la traduction
francaise, « mobilisent les ressources du langage sans pour autant appartenir a la classe
des objets imprimés » (McKenzie, 1991 : 6). A partir des années 1980, Roger Chartier
reprendra dans chacun de ses travaux l'idée selon laquelle la forme matérielle du texte
joue un role essentiel dans ’appréhension des modes d’appropriation et des pratiques de
I’écrit — que ces pratiques soient de lecture ou d’écriture. « Identifier les effets de sens
produits par ces formes matérielles est une nécessité pour qui veut comprendre, dans leur
historicité, les usages et les interprétations dont un texte a été 'objet », affirme t-il dans

Culture écrite et société (Chartier, 1996 : 10).

Pour décrire les aspects matériels des cahiers d’intentions de priére, des feuillets affichés
sur les piliers, des morceaux de papier pliés, nous avons eu en effet recours a cette histoire

du livre, assistée de plusieurs disciplines érudites spécialisées dans la description de textes.

En premier lieu, la codicologie nous a permis d’envisager des objets tels que les ca-
hiers et classeurs de priéres. Science connexe de la paléographie — qui étudie 1’écriture

manuscrite et ses aspects matériels — la codicologie est en effet la discipline scientifique
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qui étudie le livre manuscrit comme objet matériel afin de mieux comprendre I’histoire
des textes qui nous sont parvenus. L’apport de la codicologie dans notre analyse est prin-
cipalement basé sur I’hypothése suivante : ces objets, dans la mesure ou ils sont reliés,
formatent un certain nombre de pratiques d’écriture. Nous cherchons en effet & explorer
comment les orants s’appuient sur des ressources matérielles pour prier par écrit. Les outils
codicologiques nous permettent en outre d’envisager les accidents destructifs (corrosion,
taches, etc.) et les destructions volontaires (rayures, effacements, pages collées, etc.) et
donc de tenir compte de 'action des gestionnaires ecclésiaux sur les cahiers d’intentions

de priére.

En second lieu, nous avons eu recours aux savoirs mis en avant par la diplomatique.
La diplomatique est « la science qui étudie la tradition, la forme et 1’élaboration des actes
écrits » (Vocabulaire international de la diplomatique). Les « actes écrits » sont des docu-
ments ol se trouvent consignés « soit I’accomplissement d’un acte juridique, soit I’existence
d’un fait juridique, soit encore éventuellement un fait quelconque dés lors que I’écrit est
rédigé dans une certaine forme propre a lui donner validité » (ibidem). Cette science nait
a la fin du XVII® siécle dans un contexte de mise en doute des actes juridiques hérités du
Moyen-Age (et en particulier les diplomes des souverains mérovingiens et carolingiens).
Elle avait donc une visée d’expertise : il s’agissait de détecter les faux et les falsifications.
Aujourd’hui, elle concerne dans un sens plus large 1'exploitation des données historiques
d’un texte, avec une interrogation marquée pour les usages sociaux de 1’écrit (qui a écrit le
document, dans quel but, pour qui, etc.) et dans une mise en perspective pragmatique. La
diplomatique fait ainsi I’hypothése qu’un document ne recéle pas seulement un sens, mais
aussi une force, une ressource pour l'action et la décision. En 1961, Robert-Henri Bautier
plaidait ainsi en faveur d’'une ouverture de la diplomatique & I’ensemble des sources d’ar-
chives, et donc aux documents administratifs « tantot rédigés en vue de la préparation, de
la notification ou de I’éxécution d’une décision, tantot destinés a informer I’administration

elle-méme dans l'accomplissement d’une fonction ou d’un mandat. » (Bautier, 1961 : 208)

Quels sont les intéréts de 'utilisation de ces savoirs dans le cadre d’une étude sur
I’écriture votive 7 La diplomatique nous oriente vers une réflexion sur la validation. Cer-
tains types d’écrits portent des signes de validation, qui permettent de les authentifier,

mais qui permettent également de valider un acte (une vente, une passation de pouvoir,
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etc.) Marléne Albert-Llorca (1993) et Sylvie Fainzang (1991) ont déja formulé I’hypothése
selon laquelle ’écriture votive, sous certains de ses aspects, pouvait étre employée comme
certification d’un acte votif, comme preuve de la réalisation d’une promesse faite a la
divinité. Les ressources de la diplomatique nous permettront d’explorer cette hypothése
et de porter notre attention sur des éléments matériels et formels constitutifs des textes.

En s’appuyant sur deux manuels de diplomatiques (Giry, 1894 ; Guyojeannin, Pycke
& Benoit-Michel, 1993), nous retiendrons ainsi quelques principes d’observation, basées
sur ce que cette science érudite appelle « 'examen de 1’acte ». Ce sont principalement les
éléments purement matériels, les « caractéres externes » des documents qui sont 1’objet
d’attention. Ils comprennent les éléments suivants :

- Le support de l’acte qui sera, dans notre cas, le support employé pour écrire la priére,
qui peut étre une feuille de cahier d’écolier ou d’agenda, la pierre d’une statue ou le papier
mis & disposition par 'Eglise.

- Le format du document, qui, sur notre terrain, va du petit bout de papier plié a

Paffiche de format AO.

- La mise en page, 'organisation programmée de I'espace d’écriture, qui différe selon le
support et le format du document : dans un cahier, I’espace d’écriture peut étre la double
page ; sur une feuille volante, il peut étre le recto ou le verso.

- La mise en écriture, qui correspond au choix des caractéres (cursifs, minuscules, ca-
pitales, majuscules, lettrines), a leur taille, & leur agencement. Si la diplomatique étudie
I’écriture dans des buts qui lui sont propres (jugement sur authenticité des actes, identi-
fication des scribes et des influences) elle intégre désormais d’autres facteurs, comme les
formations graphiques propres a chacun des scripteurs (Petrucci & Romeo, 1989). Nous
ne nous risquerons pas, dans I’étude qui nous concerne, a ce genre d’interprétation : les
types d’écriture rencontrés lors de notre enquéte sont bien moins stabilisés que dans le
XI¢ siécle de Petrucci et Romeo, il est donc impossible de rapprocher de facon siire un
type d’écriture et un type formation scolaire. La mise en écriture sera analysée dans une
seule visée : celle de comprendre, dans des exemples précis, la force que le scripteur met
dans son acte.

L’examen diplomatique propose dans un deuxiéme temps I'étude des « caractéres in-

ternes » du document, c’est-a-dire ses différentes parties constitutives et structurantes.
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Cet examen formel quitte le domaine strictement matériel pour s’intéresser aux formes de
« mise en texte », repérables sur chaque document, a I’agencement des parties du discours.
Il distingue trois parties : le protocole initial (ou 'ouverture), le texte, et le protocole final
(ou la cléture, comprenant les signes de validation tels que les monogrammes, signatures,

sceaux et cachets).

Remarque

Dans la présentation qui va suivre, nous n’opérerons pas de stricte dissociation entre les
dimensions linguistiques, graphiques et matérielles des prieres. Nous prendrons également
en compte aussi bien les textes courts (moins de dix mots) que les textes longs (plus de
cinquante mots ou au moins une demi-page A4) ainsi que leurs nombreux intermédiaires.
Enfin 'ensemble du corpus (cahiers, billets et graffitis) sera ici examiné, bien que les
supports et les lieux d’écriture différent. Pour chaque texte cité, ces lieux et supports

seront néanmoins précisés.

6.2 L’ouverture et la cloture

Quelles sont dans la priére écrite les fonctions de I’adresse, du tutoiement, de la nomi-
nation de Dieu ? Que pouvons nous comprendre de cette invocation par écrit 7 Jean-Louis
Chrétien (1998) et Richard Schaeffler (2003), dans leur étude sur le langage de la priére,
consacrent une part importante de leur réflexion a la dimension vocative, a [’acclamatio
nominis et & la portée de cette adresse. En tenant compte des apports de la discipline
diplomatique, nous avons pour notre part souhaité considérer dans un méme mouvement
I'ouverture des priéres écrites (et leur dimension vocative) mais aussi leur cloture. L’invo-
cation, le salut et 'adresse sont en effet des catégories présentes dans le protocole initial
actes juridiques étudiés par la diplomatique. Il nous a semblé intéressant de les mettre en
regard avec le protocole final, qui comporte une formule de cléture, une date et des signes
de validation (comme la signature).

L’acte fondateur de la priére semble en effet, selon 1'analyse qu’en proposent Jean-
Louis Chrétien et Richard Schaeffler, celui de 1’élaboration d’'un «ici et maintenant »,

d’un instant décisif de rencontre entre I'orant et Dieu. Bien que la relation entre I’homme
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et le divin ne soit pas uniquement liée & la priére, elle est I'une des manifestations de
co-présence, une « comparution » : la priere « est 'acte par lequel 'orant se tient en
, . . . . ,- . : o "
présence d’'un étre auquel il croit, mais qu’il ne voit pas, et se manifeste a lui. » (Chrétien,
1998 : 26). Mais la priére n’est pas uniquement un face a face entre I’homme et la divinité.
Entre 'orant et Dieu, une institution produit un ensemble de procédures, de ressources
linguistiques et matérielles permettant & I’homme de prier. Comment, dans ces deux
moments que sont I'ouverture et la cléture d’une priére, se manifestent ces ressources et

ces contraintes 7 Quelles en sont les spécificités scripturaires ?

6.2.1 Interpeller et acclamer

Comme le souligne Richard Schaefller, I'acte d’interpeller quelqu'un par son nom,
dans un contexte religieux comme profane, reléve a la fois du souvenir et de la rencontre
actuelle. Chaque interpellation exprime le fait que le locuteur ou le scripteur reconnait en
celui auquel il s’adresse quelqu’un qui se révéle nécessaire dans le cours d’action qui est
en train de jouer. Cette personne peut avoir été connue par le passé : c’est la cas de deux
amis qui se rencontrent dans la rue. La reconnaissance signifie alors que le passé, auquel
celui qui interpelle se reporte, sera également attribué a la personne rencontrée comme
étant son propre passé. Celui qui, en priant, appelle Dieu par son nom, relie également le

souvenir et la rencontre actuelle.

Ce processus est décrit par Paul Ricoeur, se référant aux travaux d’Edward Casey,
comme celui du « recognizing » (opposé au « reminding », lutte contre I'oubli et au « re-
miniscing », évocation du passé). La reconnaissance, affirme Ricoeur, « apparait d’abord
comme un complément du rappel, sa sanction. On reconnait comme étant le méme le sou-
venir présent et 'impression premiére visée comme autre. (...) Et c’est en tant qu’autre,
émanant d’un passé autre, qu’elle est reconnue comme étant la méme. » (Ricoeur, 2000 :

47) La reconnaissance serait le premier acte contenu dans I'interpellation de Dieu.

Au sein des cahiers d’intentions de priére de la chapelle de I'aéroport d’Orly comme
dans ceux de Notre-Dame-des-Champs, une appellation prédomine I’adresse a Dieu : « Sei-
gneur ». C’est, dans le Nouveau Testament, la facon dont les apotres s’adressent au Christ,

en particulier lorsqu’ils lui demandent de leur enseigner la priére : « Seigneur, apprends-
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nous a prier. » (Luc, 11, 1); « Seigneur, donne-nous de ce pain-la, toujours. » (Jean, 6,

34).

Au sein des cahiers, des nuances sont toutefois apportées dans ces interpellations sous
le titre de « Seigneur », car il peut étre précisé « Seigneur Jésus Christ » ¢ ou « Seigneur
Dieu » ”. Selon la théologie chrétienne, il s’agit en tout état de cause d'une seule et méme
entité, mais il est probable que la nuance soit signifiante pour le scripteur qui spécifie son

interlocuteur : Dieu, ou son fils fait homme.

Cette appellation n’est pas & proprement parler un nom, mais un titre qui indique une
déférence. L’employer, c¢’est reconnaitre dans la divinité interpellée le Dieu de la tradition,
le Dieu des générations antérieures. Cette histoire religieuse dans laquelle 'orant s’insére
en priant est également partie prenante de I'histoire familiale du scripteur. Nous avons vu
dans le quatriéme chapitre comment un orant peut choisir « son » saint. Or il peut arriver
que cette proximité avec telle ou telle divinité se transmette entre générations. Ainsi une
priére inscrite sur I'une des affiches de Saint-Germain-des-Prés rappelle cette filiation :

« Ma Sainte Rita, sainte chérie de ma chére grand-mére disparue » 8

Pourquoi cette appellation « Seigneur » est-elle si répétitive tout au long des cahiers
d’intentions de priére ? Pour esquisser une ébauche de réponse, nous devons nous attarder
non plus sur le texte des priéeres elles-méme, mais sur l'organisation des priéres entre elles
et sur I'objet que constitue le cahier. Comme nous I'avons vu dans le cinquiéme chapitre,
les cahiers d’intentions de priére sont souvent introduits par un message des responsables
institutionnels qui désignent 1'usage qui sera fait de ces textes en les replacant dans une
communauté de priére : « Vos intentions de priére seront confiées au Seigneur », indique
sobrement ’aumonier de la chapelle d’Orly en haut de la premiére feuille blanche d'un
classeur rouge, en septembre 2001. Cette premiére phrase servirait-elle de modéle? Les

textes qui suivent font en tout cas référence (entre autres) au « Seigneur », que ce soit

6. |Orly, cahier vert 1999, priére 1 page 12. Figure 6.1]
7. [Orly, cahier vert 1999, priére 1 page 8. Figure 6.2]

8. [Saint-Germain-des-Prés, Feuille Sainte Rita, semaine du 22 juillet 2004. Figure 6.3]
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dans I'invocation initiale ou dans une forme vocative au cours de la priére (« Puisses-tu,

Seigneur, écouter ma priére... » 9).

Dans le premier cahier que nous avons recueilli de la chapelle d’Orly, il n’est pas fait
mention de la destination des priéres par 'aumoénerie. Mais le premier texte inscrit sur la
page de garde est si linguistiquement et graphiquement éloquent qu’il peut également avoir
été pris pour modeéle dans l'adresse a Dieu. Il s’agit d'une priére de remerciement, tres
courte, dont les passages en écriture cursive font penser qu’elle peut étre celle d’un enfant.
La premiére phrase « Merci pour tous Seigneur ! », est inscrite en lettres capitales de grand
format, sur les trois quarts de la feuille A4. Une mention est ajoutée en lettres cursives :
« Je t’aime trés fort! », suivie d’une signature (prénom et nom inscrits en diagonale, en
bas & gauche de la page)!°. Ce premier appel en forme d’action de grace est suivi de
priéres qui toutes, s’adressent a la méme entité par le méme nom : « Seigneur ». La force

de cette premiére priere tient sans doute dans son élan et sa puissance d’impulsion.

Nous voyons a travers ces premiers exemples comment une formule d’acclamation du
nom divin, stabilisée par I'institution religieuse, peut s’établir comme ressource. Insérée
dans I'amorce du cahier d’intentions de priére par I’équipe gestionnaire, reprise tour a tour
par les scripteurs, elle devient un point d’ancrage. A 1’écrit, I’adresse a Dieu comporte des
effets graphiques qui répondent a 'exigence de respect di a la divinité : les majuscules
sont de mise pour faire preuve de déférence. Nous pourrions en effet nous limiter a cette
interprétation : I'emploi des titres et l'usage des majuscules se référeraient a une trés
ancienne tradition épistolaire ot la place de chaque protagoniste en jeu dans cette relation
écrite doit étre spécifiée. Ainsi Alain Boureau, dans son analyse des codes épistolaires des
grandes institutions médiévale indique-t-il que les salutations étaient strictement codifiées
selon un classement minutieux du statut des destinataires (Boureau, 1991 : 127-158). S’il
est certain que les titres attribués a Dieu dans les priéres écrites et les marques de déférence
graphique relévent de cette tradition, il semble que la question de la rectitude de ’adresse

ne soit pas le seul enjeu.

9. |Orly, classeur rouge 2001, priére 2 page 3. Figure 6.4]

10. [Orly, cahier vert 1999, priére 1 page 1. Figure 6.5]
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6.2.2 Rendre présent

A travers I’accamatio nominis se dévoile la facon dont le scripteur congoit sa relation
a ’étre divin. Au cours de la priére, il arrive que l'orant se présente sous une certaine
lumiére, afin de mieux justifier sa demande. Les formules de cloture laissent également
transparaitre la spécificité de la relation qui unit le scripteur a Dieu. L’analyse doit alors

se concentrer sur cette présence interactionnelle de I'étre divin.

Un acte d’écriture agonique

Jack Goody rappelle que le propre de la communication orale, « c’est en partie 'im-
médiateté du contact personnel, le role du geste et de 'intonation » (Goody, 1979 : 106).
Or dans la priére, orale comme écrite, la communication entre orant et divinité doit se
passer de la co-présence physique des protagonistes. L'un des enjeux de la priére écrite
serait donc également de marquer graphiquement la force de la présence de Dieu. A la
lecture des cahiers d’intentions de priére, il semble méme que cette présence soit 1’objet
d’une lutte, avec ses moments de doute et de vacillement.

Ainsi, la formule « Merci, Mon Dieu » ', avec I’emploi du pronom possessif et des
majuscules, est-elle & mettre en regard de celle qui déclare : « Dieu qui que tu sois » 12,
jetant le trouble sur la stabilité 'existence divine. Certaines priéres sont empreintes de
cette lutte et préférent débuter I’adresse a Dieu par une citation afin de pouvoir inscrire

sa démarche dans les pas d’un scripteur plus illustre :

« Seigneur, mon Dieu, mon unique espérance, exauce-moi de peur que par las-
situde je ne veuille plus te chercher... (St Augustin)

et aussi pour me confirmer dans ma croyance que les amours humains — méme
si bien imparfaits — sont un reflet de ton Amour. Je veux croire a I'un comme
a lautre. Aime moi. Merci.

Et PITIE pour le MONDE! » 3

11. [Orly, classeur rouge 2001-2002, priére 1 page 80. Figure 6.6]
12. [Orly, classeur rouge 2001-2002, priére 2 page 27. Figure 6.7]

13. [Orly, classeur rouge, 2001-2002, priére 3 page 6. Figure 6.§]
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Ici, l'acte vocatif est confié & Saint Augustin : le scripteur interpelle Dieu par un
texte canonique qui est aussi I'aveu d’une désespérance, et, de fagon voilée, une forme
de menace. Rappelons que cette priére est extraite d'un classeur mis a disposition des
voyageurs dans la chapelle de I’aéroport d’Orly aprés les attentats du 11 septembre 2001.
Il n’est sans doute pas étonnant que ce classeur rassemble davantage de priére énoncant
des doutes quant a l'action divine, mais aussi davantage de priéres pour la paix dans le
monde. Il est également intéressant de constater que cet écho d’un doute n’apparait pas
dans les priéres adressées aux saints : ainsi les affiches de Saint-Germain-des-Prés et les
morceaux de papier pliés peuvent-ils contenir des appels désespérés mais pas de suspicion

sur 'existence des destinataires.

L’instauration de relations filiales

Les formules vocatives et les formules de cloture affirment & la fois quelque chose de
Dieu et quelque chose du scripteur. La relation nouée avec la divinité transparait dans
la fagon de s’adresser & lui. Suivant 1’enseignement chrétien, certains scripteurs insistent
par exemple sur la filiation en nommant Dieu « Pére » : « Padre Celestial » ', ou en se

5 « Bernard ton fils » 16, « Ta petite

désignant comme son enfant : « Ton fils Alain » !
Arlette » 17. Cette conception de I'Eglise comme une famille fait référence a ’Evangile de
Jean, pour qui les chrétiens sont « enfants de Dieu » (Jean, 1, 12).

L’adresse au saint est encore plus empreinte de cette proximité filiale, sans que pour
autant soit confondue filiation spirituelle et filiation séculiére, comme le montre cette

priére inscrite sur un quart de feuille A4 proprement déchiré, plié trois fois et déposé au

pied de la statue de Saint Antoine de Padoue a Saint-Germain-des-Prés :

« Mon pére St Antoine,
Je vous remercie pour toutes les fois ot j’ai eu un entretien et je vous remercie

pour mon papa. Je souhaite que toute ma famille reste en bonne santé, ainsi

14. [Notre-Dame-des-Champs, cahier bleu, 2001, priére 3 page 6. Figure 6.9 |
15. [Orly, cahier vert, 1999, priere 1 page 12. Figure 6.10 |
16. [Orly, classeur rouge, 2001-2002, priére 4 page 74. Figure 6.11 |

17. [Orly, classeur rouge, 2001-2002, priére 3 page 9. Figure 6.12 |
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que la planéte entiére !

Par ailleurs, je voudrais que mes petites soeurs réussissent dans leurs études.
Mon pére St Antoine, je vous demande juste & ce que la terre soit en Paix et
que je trouve enfin un travail five pour construire mon avenir!

Donnez-nous du courage a tous et la santé, ainsi que le succes,

Merci encore St Antoine,

Merci

Je reviendrai vous voir.

Shirley » ®

Ici la famille céleste est convoquée pour veiller sur la famille terrestre et la proximité entre
I'orante et le saint est tangible malgré le vouvoiement : 1'usage des points d’exclamation
donne du rythme a I'expression de la demande, la simplicité du ton employé soutien la
trivialité apparente du commerce entretenu avec la divinité, que ’on « vient voir » comme

on visite un parent.

Certaines interpellations s’apparentent encore plus au genre épistolaire, avec des for-
mules du type « Chére Sainte ». C’est le cas d’une priére inscrite au stylo-plume sur 'une

des affiches de Saint-Germain-des-Prés et entourée de dessins de coeurs :

« Chere Sainte Rita,

Comme tu as exaucé les voeur d’Andrée et les miens... je reviens te voir pour y
puiser de L’Espoir.

Aujourd’hui je te demande d’aider JEAN, de l'aider a revivre en société sur le
bon chemin ; a ce que sa dignité et son intégrité lui soient restituées.

JE T’EN PRIE, MOI SA MERE... MARIE.

(Signature)

au nom du Pere

du Fils

et du Saint-Esprit ! » 19

18. [Saint-Germain-des-Prés, statue de Saint Antoine de Padoue, mars 2002. Figure 6.13 |

19. [Saint-Germain-des-Prés, Feuille Sainte Rita, semaine du 20 mars 2002. Figure 6.14 |
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La encore la proximité et la simplicité des rapports entre l'orante et la sainte transpa-
raissent dans cette priére en forme de courte lettre. L’usage des lettres capitales met en
valeur le bénéficiaire de la priére et la position familiale de celle qui implore, mére du
bénéficiaire.

Le choix du type d’acclamatio nominis n’est donc pas anodin. Il permet, comme le
développe Richard Scheaffier, de « pouvoir dire ce que celui que nous rencontrons signifie
pour nous, de quelle facon I'instant de la rencontre nous ouvre a nouveau a nous-mémes
et nous fait voir le monde qui nous habite sous un jour nouveau, et enfin, dans une
telle certitude, pouvoir prononcer 'invocation efficiente, trouver le nom grace auquel la
rencontre peut avoir lieu. » (Scheaffler, 2003 : 51) Cette rencontre est matérialisée par
écrit dans un cahier, sur une affiche ou un morceau de papier : les ressources offertes par
la mise en écriture de cette priére permettent alors & chacun des scripteurs d’exprimer la
singularité de cette rencontre, malgré la répétition apparente des formules de salutation

et de cloture.

Du bon usage de la formule

Ce qui frappe en effet, a la lecture des cahiers, affiches, graffitis et morceaux de papiers
pliés, c’est la récurrence de formules identiques qui inlassablement reviennent, en ouverture
ou en cloture des priéres. Le message précédemment cité, écrit par une mére au bénéfice de
son fils, se termine par la formule suivante : « Aunom du Pére, du Fils et du Saint Esprit ».
De nombreuses priéres s’achévent par un « Amen » ou un « Alléluia ». Ces formules,
qui appartiennent a la liturgie catholique, peuvent d’un premier abord sembler figées et
convenues. Elles sont pourtant au départ dotées d’'une grande puissance, provenant des
textes sacrés.

Ainsi 'expression « Au nom du Pére, du Fils et du Saint Esprit » fait-elle référence
au baptéme chrétien : a la fin de I’Evangile selon Saint Matthieu, le Christ apparait en
Galilée et s’adresse a ses onze disciples en ces termes : « Tout pouvoir m’a été donné au
ciel et sur la terre. Allez donc, de toutes les nations faites des disciples, les baptisant au
nom du Pére et du Fils et du Saint Esprit. » (Matthieu, 28, 19)

Cette formule est répétée a chaque baptéme chrétien par le prétre, mais également en

chaque début de cérémonie eucharistique par les participants, qui tracent sur eux le signe
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de la croix afin de marquer leur identité chrétienne et rappeler que la Trinité les anime.
Il ne s’agit donc pas d’une formule vide de sens, mais bien d’'une parole et d'un geste

efficace.

Nous voyons bien ici 'ambivalence de ce que peut étre une formule, définie par le
TLF comme « des paroles rituelles que 'on est tenu de prononcer dans certaines cir-
constances »ou encore « un modeéle d’expression réglé par des normes ». Comme le sou-
ligne Béatrice Fraenkel a propos de I'écriture formulaire des banniéres de deuil apreés le
11 septembre, « les formules se tiennent & mi-chemin d’une énonciation orale et d’une
énonciation écrite. » (Fraenkel, 2002 : 60). Dans le domaine littéraire (avec les textes
d’Homeére) ou dans celui du droit, les formules apparaissent comme des formes de transi-
tion, « vestiges d’une culture & dominante orale et symptémes d’une emprise montante de
lécrit. » (Fraenkel, 2002 : 60) Aissatou Mbodj-Pouye en arrive a la méme conclusion, au
sein de son étude des recettes et formules découvertes dans les cahiers personnels d’habi-
tants d'une région cotonniére du Mali : « Les formules sont des énoncés qui sont transcrits
d’aprés une source, le plus souvent orale » qui « font référence a un corpus de savoir détenu

collectivement. » (Mbodj-Pouye, 2007 : 575).

Il en va de méme des formules liturgiques chrétiennes, et notamment de notre exemple
de la formule de baptéme. « Au nom du Pére, du Fils et du Saint Esprit » est initialement
attribué au Christ, par le biais d’une transcription et d’une citation dans un Evangile.
Elle est utilisée oralement par les prétres lors d’'un baptéme ou par les Chrétiens dans
d’autres circonstances, comme le début d’une messe. Son usage écrit a la fin d’une priére
(notons que l'orante 1'a rédigée aprés sa signature), suivi d'un point d’exclamation, en

appelle a l'efficacité de la parole divine, qui protége et bénit.

Au sein du méme ouvrage sur les écrits de New-York, Béatrice Fraenkel suggére que les
formules offrent aux scripteurs « une forme disponible, connue et propice & une appropria-
tion minimale », gommant les différences entre lettrés et moins lettrés. De la méme fagon,
les formules canoniques de la liturgie ou des Evangiles offrent a tout scripteur un moyen
de formuler sa priére, de s’adresser & Dieu en s’appropriant des modeéles déja existants.

Certains mélent méme, a la fin de leur priére, des formules laiques de remerciement et de
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louange avec des formules liturgiques : « Merci pour tout. Je vous aime. Au nom du Pére,

du Fils et du Saint Esprit. Amen. » 2°

Le théme de la fixité des formules religieuses induites par I’écriture est au coeur du
premier chapitre de La Logique de [’écriture, de Jack Goody. Pour lui, « consigner une
priére par écrit revient a lui donner de facon spéciale une forme fixée de sorte qu’il devient
essentiel de dire le Notre-Pére, par exemple, dans les termes précis dans lesquels cette
priére était écrite, méme si nous les comprenons a peine, plutdét que d’inventer notre
propre variante qui pourrait mieux convenir a I’époque et a I'occasion. » (Goody, 1986 :
49) Or cette fagon d’appréhender la priére en nie deux éléments essentiels. Le premier est
I'importance, pour les orants, de relier 'acte qu’ils sont en train de réaliser avec I’histoire
des Chrétiens qui les ont précédés. Le Notre Pére est en effet une priére présentée par le
Christ, comme le mentionne I’'Evangile de Luc (11, 1) : le dire, c’est se relier avec cette
communauté. Le second élément nié par Jack Goody dans cette assertion est la capacité

d’appropriation et de variation comprise au sein méme des priéres écrites.

Les scripteurs de priére ne semblent pas entretenir un rapport rigide avec les textes
canoniques de I’Eglise catholique. Le Notre Pére ou I’Ave Maria, les évangiles et les écrits
de certains saints servent parfois de simple appui & 'inspiration des orants. Dans le cahier
d’intentions de priére de I'aéroport d’Orly, des formules de I’Ave Maria sont intégrées
dans une production personnelle, que ce soit un dessin de la Vierge?! ou une priére de
remerciement au Christ, ol un extrait de I’Ave Maria légérement modifié sert de formule
de cloture ?2. Dans cette méme priére, on peut également noter 'usage de 1'abréviation
pour désigner un élément de la Trinité (« E.S. » & la place d’ « Esprit Saint »). Marléne
Albert-Llorca, dans son étude sur les priéres écrites d’une église rurale & Pibrac prés de
Toulouse, note 'effort de mise en page lorsque des formules sont empruntées aux textes
canoniques (Albert-Llorca, 1993). Nous pouvons faire ici la méme remarque : le texte
est isolé par un saut de ligne, un espace suffisant pour marquer un écart avec 1’écriture

profane.

20. [Orly, cahier noir 1, 2002, priére 1 page 16. Figure 6.15]
21. [Orly, cahier noir 1, 2002, priére 1 page 3. Figure 6.16]

22. |Orly, cahier noir 1, 2002, priére 2 page 14. Figure 6.17]
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A T'opposé de la conception de Jack Goody, il semble donc que la dimension formulaire
de la priére ne tende pas a figer les textes une fois pour toutes mais plutot a proposer aux
orants un ensemble de ressources dans lesquelles ils peuvent se glisser et qu’ils peuvent
actualiser selon les circonstances de leur vie. Les formules utilisées dans 1’acclamatio no-
minis et dans le coeur méme de la priére sont rassemblées a la fois pour la force de leur

histoire mais également pour trouver en elles une fagon juste de s’adresser a Dieu.

Les destinataires multiples et le vocatif implicite

L’adresse a la divinité varie selon les lieux ot les supports d’inscription sont installés.
Il n’est pas étonnant que les priéres sur les affiches du pilier prés de Sainte Rita & Saint-
Germain-des-Prés soient adressées a la sainte. Toutefois, si certaines priéres sont adressées
a un seul destinataire, d’autres interpellent plusieurs entités a la fois. Parmi les affiches
de Saint-Germain-des-Prés, il existe une répartition sexuée des destinataires : Sainte Rita
est associée a la Vierge (« Sainte Rita, Marie, Je vous confie toujours Christian, Yves et
ses enfants. » ?3) tandis que Saint Antoine de Padoue est associé au Christ. Dans I'une
des priéres écrites, Saint Antoine de Padoue est méme & la fois destinataire et bénéficiaire

d’une demande :

« Seigneur

Qu’a jamais demeure dans le coeur des hommes

la mémoire de l'un de tes serviteurs parmi les plus grands : St Antoine de
Padoue.

Antoine, que ton souvenir nous inspire a chaque instant de notre vie.

Que tes paroles brilent a jamais en nous comme un grand feu de joie.

Amen!

(signature) » 24

Si le Christ est interpellé par son titre (« Seigneur »), le saint est tout bonnement appelé
par son prénom. Mais cette proximité de 'orant avec le saint n’empéche pas une déférence

réelle, qui transparait dans les demandes formulées.

23. [Saint-Germain-des-Prés, Feuille Sainte Rita, semaine du 20 mars 2002. Figure 6.18]

24. [Saint-Germain-des-Prés, Feuille Saint Antoine de Padoue, semaine du 23 juin 2002. Figure 6. 19]
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Les cahiers d’intentions de priére de notre terrain d’enquéte n’étant situé prés d’aucune
statue de saint, il est fréquent que les destinataires des priéres soient multiples. « Notre
Dame des Champs », vierge tutélaire des agriculteurs, est toutefois sollicitée dans le ca-
hier de I’église éponyme, entourée d’autres puissances divines : « Seigneur, Sainte Vierge
Marie, Notre Dame des Champs, Saint Esprit, Saint Michel et nos Anges gardiens, Ai-
dez Roger, Elisabeth, Emmeline dans toutes les difficultés (...) » % Ici la forme employée
reléve de la litanie — genre particulier de certaines priéres écrites que nous analyserons
spécifiquement au cours de ce chapitre. Les divinités sont invoquées dans une suite par
ordre décroissant d’importance, tout comme les bénéficiaires de la priére sont mentionnés

les uns aprés les autres, dans une seule et méme phrase.

D’autres se passent de vocatif : le lieu d’inscription ou de dépdt de la priére suffit a
I'interpellation. Certaines priéres écrites sur les affiches de Saint-Germain-des-Prés com-
mencent ainsi abruptement, sans que le saint ne soit nommé : « Cela fait longtemps que
je ne suis venue. Merci pour tout. Protégez-nous, s’il vous plait, Maxou et moi (...) » ?°
Cette priére est cependant non seulement située prés de la statue de la sainte, mais elle
est également entourée d’autres priéres explicitement adressées a Sainte Rita : I'orante

n’a sans doute pas jugé nécessaire de préciser le destinataire.

Quant aux morceaux de papier pliés et glissés sous les statues, nous pouvons constater
que l’absence ou la présence d’un destinataire explicite dépend de la nature et de la
qualité du support. Certains morceaux de papier sont en effet proprement découpés dans
une feuille blanche A4, une feuille de calepin ou d’agenda — 1'un d’entre eux est méme
glissé dans une enveloppe. D’autres sont grossiérement déchirés d’un carnet ou d’un rabat
d’enveloppe. Or les priéres ne présentant pas de destinataire se trouvent sur les supports
de fortune : inscrites a la hate au sein méme de I’église ou devant la statue, c’est la

proximité physique du billet avec la statue du saint qui tiendra la fonction d’appel.

Les supports sur lesquels sont inscrits les textes participent donc pleinement de la
force accordée aux priéres écrites. Il ne s’agit pas seulement de paroles que ’on prononce

ou d’oraisons mentalement formulées, mais bien d’écrits autographes qui restent attachés

25. |Notre-Dame-des-Champs, Cahier bleu 2001, priére 1 page 17. Figure 6.20]

26. [Saint-Germain-des-Prés, Feuille Sainte Rita, semaine du 14 mars 2003. Figure 6.21]
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— méme briévement — a un lieu, & un cahier ou a une statue aprés le départ du scripteur.
En outre, ces écrits ne sont pas isolés les uns des autres mais réunis sur un méme objet
peu a peu élaboré par 'accumulation des priéres. Dans la section suivante, nous allons
étudier la fagcon dont ces objets écrits se constituent et comment ces créations collectives

peuvent agir sur la formulation des priéres elles-mémes.

6.3 La fabrication d’objets écrits

Un « cahier d’intentions de priére », comme son nom l'indique, n’est pas un simple
cahier. Que l'objet de départ soit un banal cahier d’écolier & spirales, un classeur ou un
registre brochuré a couverture cartonnée et toilée, il ne prend son sens qu’a l'intérieur d’un
lieu de culte, introduit par un message écrit du prétre ou d’un laic précisant sa destination
et peu a peu, rempli par les textes des orants. Les affiches scotchées sur les piliers de Saint-
Germain-des-Prés ne sont pas non plus de simples feuilles de paperboard, tout comme
les papiers glissés sous les statues ne sont pas seulement de petits morceaux déchirés
d’agendas, d’enveloppes ou de calepins. Une fois emplis de priéres, ils sont transformés et
changent de destination.

La dimension matérielle de 1’écriture votive est fondamentale. Il est impossible d’isoler
ces textes les uns des autres, de les étudier comme s’ils ne provenaient pas d’objets qui
les rassemblent sur un méme support, dans un méme lieu. Cette dimension matérielle se
révéle a la fois une ressource et une contrainte pour les orants. Comment les scripteurs
utilisent-ils les ressources de la matérialité des supports pour donner force a leurs priéres ?
Comment s’accommodent-ils de devoir écrire au milieu d’autres priéres? Quels autres
objets écrits sont pris en modéle pour donner forme a leurs demandes, remerciements ou

louanges ?

6.3.1 Les potentialités des supports

Les supports d’écriture mis a disposition des orants au sein des lieux de culte peuvent
apparaitre contraignants par leur finitude et leur agencement. Les pages d'un cahier
s’achévent parfois avant que la priére ne soit totalement formulées, les affiches de Sainte

Rita ou de Saint Antoine de Padoue sont rapidement remplies. Lorsque ces affiches ne sont
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pas suffisamment changées par les bénévoles de ’accueil, les scripteurs préférent parfois
inscrire leur priére sur les morceaux de scotch en tissu qui maintiennent ’affiche au pilier,
plutot que de devoir écrire en tous petits caractéres entre deux autres messages. Le corps
du scripteur est également sollicité. Il faut se courber pour écrire sur une table trop basse
ou se contorsionner pour inscrire sa priére sur le pilier recouvert d’'une feuille. Mais &
partir de cet inconfort et de ces contraintes matérielles, les orants trouvent des solutions

pour utiliser au mieux ces supports, voire pour les détourner.

Toucher le saint

Comme le souligne Marléne Albert-Llorca a propos de la chapelle Sainte-Rita dans le
neuviéme arrondissement de Paris, les supports institutionnels ne semblent pas toujours
correspondre au désir de proximité de l'orant avec la divinité : le bloc de feuilles déta-
chables fixé au mur est dédaigné au profit de billets votifs directement déposés, comme
c’est le cas a Saint-Germain-des-Prés, sous la statue de la sainte. Ce désir de proximité,
lié¢ a la tradition des pélerinages et a 1’« avoir du saint » contenu dans ses reliques, se
manifeste par une volonté de « faire toucher au saint quelque chose de soi. » (Albert-
Llorca, 1993 : 209) L’écriture autographe joue dans cette configuration un role majeur,
puisque, appartenant en propre a un individu, elle distingue cette personne des autres en
provenant d’un geste de son propre corps. Comme le résume Florence Weber au sujet de
I’étude de Marlene Albert-Llorca, « les billets écrits de leur main, déposés au contact des
objets ou des lieux sacrés, cotoient des photographies : ils fonctionnent comme des "objets

personnels", car écrire c¢’est aussi laisser un peu de soi. » (Weber, 1995 : 159)

Une remarque peut étre formulée a la lecture des billets votifs déposés sous les statues
de Sainte Rita et Saint Antoine de Padoue. Les priéres écrites sur des supports de fortune
sont celles qui font le plus explicitement appel a la proximité du saint et qui soulignent
le plus 'urgence d’une situation. Ainsi, un billet de 3 centimétres sur 6 déchiré dans une
feuille de papier a petits carreaux exprime-t-il une demande de protection qui inclut un
rapprochement du saint : « Stai vicino a Mattia e proteggi Francisco ogni giorno. » (« Reste
auprés de Mattia et protége Francisco chaque jour. ») [Figure 6.22] Ici autographie ne

correspond pas directement aux bénéficiaires mais leurs prénoms sont inscrits dans ce
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morceau de papier plié en deux et déposé sur la Bible que Saint Antoine de Padoue tient

dans sa main gauche.

Un autre message, inscrit sur un rabat déchiré d’enveloppe et déposé sous le socle de
Sainte Rita réclame a briile-pourpoint : « Je vous demande une seule chose. Je besion
du travail le plutot que possible parce que je suis un pere de famille et 7°ar un loyer a
payer. Merci beaucoup. (signature) » |Figure 6.23] La graphie et 'orthographe ont beau
étre approximatives, le scripteur sait pourtant comment adresser sa demande a la sainte :
en faisant preuve d’humilité (il ne réclame qu’« une seule chose »), en la remerciant, en
exposant briévement sa situation et en placant le billet contre la statue. Il s’agit de toucher

le saint, physiquement et émotionnellement.

Les billets répondent a une autre exigence, que notre lecture indiscréte vient rompre :
celui du secret. En effet si les orants choisissent de ne pas inscrire leur priére sur 1’affiche
mise a leur disposition, c’est également pour la maintenir a l'abri des regards humains.
Seul le saint, intercesseur auprés de Dieu, doit savoir de quoi il retourne. L’une de ces
priéres, rédigée en espagnol sur une feuille de bloc-note carrée, est méme enfermée dans
une enveloppe, elle-méme pliée en quatre et glissée sous le socle de la statue de Sainte
Rita. La priére est pourtant adressée a une autre sainte : « Santa Terecita », Sainte
Thérése. 1l existe bien une statue de Sainte Thérése dans 1’église, mais elle correspond
a Sainte Théreése de I'Enfant Jésus (ou Sainte Thérése de Lisieux) et ne rencontre pas
le succés scripturaire de Sainte Rita. Si le rédacteur de cette priere a voulu s’adresser a
Sainte Thérese d’Avila, il a préféré glisser son enveloppe parmi d’autres écrits, sous le
socle d’une statue de Sainte reconnue et puissante. Ce n’est donc pas ici la proximité avec
la sainte implorée qui compte, mais la volonté de déposer sa priére au meilleur endroit
possible, le plus flagrant et le plus évident. L’accumulation visible de demandes et de
remerciements écrits imprégne cet endroit d’une force particuliére qui le transforme en

lieu de transmission efficace, méme pour une priére a d’autres entités divines.

Isoler sa demande

Outre la volonté de garder sa priére secréte, les billets votifs, par leur matérialité,

permettent également d’isoler son message des autres, par une différenciation de support.
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Ecrire sur un morceau de papier, le plier ou le mettre dans une enveloppe sont des gestes

qui en font un objet unique et qui sera regardé comme tel par la divinité invoquée.

Les graffitis réalisés & méme la statue relévent également de cette volonté de différen-
ciation, malgré I'urgence de la situation et la rapidité de l'exécution du geste d’écriture.
Ainsi une femme, aprés avoir inscrit son nom et son prénom au feutre bleu indélébile,
a-t-elle ajouté cette demande : « de tous faites que je sois heureuse avec mes enfants » 27.
La mention « de tous » reste énigmatique, mais elle pourrait se rapporter aux dizaines
d’autres messages qui recouvrent la statue de Sainte Rita, tantdt au stylo-bille, tantot au
crayon de papier. L’orante a choisi, de fagon non anodine, un stylo-feutre indélébile : la
priére doit ainsi rester plus longtemps que les autres et surtout se démarquer, se faire voir

davantage. « De tous » peut donc signifier : « S’il n’en restait qu’un, que je sois celui-la. »

Parmi les priéres des affiches scotchées sur les piliers, I'usage du stylo-feutre de large
épaisseur est également un moyen d’isoler sa demande dans la contiguité des messages.
Comme le souligne Béatrice Fraenkel pour les écrits déposés dans les rues de New-York
apres les attentats du 11 septembre 2001, « l'individu s’est manifesté non & 1'unisson
comme a l’oral ou dans un chant choral, mais comme 1’écrit le rend possible : dans le
voisinage, la proximité, 1'ubiquité. » (Fraenkel, 2002 : 64) Si un paralléle peut en effet
étre établi entre les banniéres collectives commémorant les victimes des attentats et les

affiches de priéres de Saint-Germain-des-Prés, c’est bien str cet art de la contiguité.

Certaines affiches ont été changées alors que des espaces blancs séparaient encore
les différents textes, qui se différencient alors trés clairement. D’autres sont entiérement
recouvertes d’inscriptions sans qu’aucun espace blanc ne soit encore percevable. Pourtant,
comme dans les écrits de septembre 2001 a New-York, les scripteurs tentent de trouver une
place sans pour autant chevaucher la priére voisine — exception faite des priéres écrites
au crayon de papier, qui, s’effacant par les divers frottements des manches et des mains,
ne trouvent pas grace aupres de ceux qui cherchent un coin libre. Une autre exception est
celle de cette demande d'un couple qui ne parvient pas a avoir d’enfant : rédigée sur une
demi-feuille A4, elle a été scotchée directement sur la feuille officielle déja remplie [Figure

6.25].

27. [Saint-Germain-des-Prés, Statue Sainte Rita, semaine du 3 février 2004. Figure 6.24]
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Etant donnée la taille de la feuille scotchée (A0 ou Al, selon les semaines et le type
de papier disponible), certaines personnes doivent se jucher sur la pointe des pieds pour
écrire tout en haut, ou bien s’accroupir pour trouver une place en bas de 'affiche. La
zone remplie la plus rapidement est bien entendu celle qui se situe a hauteur d’épaule, la
plus aisée pour écrire debout. L’affiche étant scotchée, elle ne peut pas étre tournée, ce
sont donc les scripteurs qui doivent s’adapter et se pencher pour trouver une place. D’une
facon générale, les priéres inscrites sur ces affiches sont réparties sans hiérarchie a travers
I’espace de la feuille a partir de cette zone a hauteur d’épaule mais rédigées dans un ordre
classique, de gauche a droite et de bas en haut. Une fois la feuille remplie, les priéres qui
s’ajoutent sont tournées, allongées ou rétrécies en fonction de ’espace encore disponible.

Certains scripteurs entourent leur priére d’un trait pour la séparer des autres en ’en-
cadrant, d’autres élaborent des formes, notamment des coeurs pour cerner les priéres de
remerciement. Mais ’outil le plus adapté pour isoler sa priére dans une affiche et la faire
ressortir par rapport aux autres est celle du stylo-feutre épais. Entre novembre 2002 et dé-
cembre 2005, une mére a ainsi inscrit au moins douze fois quasiment les mémes demandes

concernant son fils :

« Ste Rita

Protégez mon fils Romain
aidez-le dans ses études et
gquérissez-le de son psoriasis

1000 fois merci. (Signature + coeur) » 28

« Ste Rita

Veillez sur mon fils Romain.

Gardez-le en bonne santé. Mille fois merci (Signature tronquée) » 2

« Ste Rita

Guérissez mon fils de son exzéma et aidez-le dans ses études. Guérissez ma

maman, faites qu’elle ne souffre plus. Mille fois merci (Signature + coeur) » 3

28. [Saint-Germain-des-Prés, Feuille Sainte Rita, semaine du 1¢* mars 2003. Figure 6.26]
29. [Saint-Germain-des-Prés, Feuille Sainte Rita, semaine du 19 juillet 2003. Figure 6.27]

30. [Saint-Germain-des-Prés, Feuille Sainte Rita, semaine du 30 décembre 2005. Figure 6.28|
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Nous retrouvons cette signature au dos de la statue, en septembre 2006. L’orante, peut-étre
exaucée, inscrit au stylo-feutre noir : « Sainte Rita, je vous aime » [Figure 6.29|. L’affiche
votive a donc servi de support pour les demandes et la statue pour le remerciement. Dans
tous les cas, cette orante a su se démarquer ses prieres de celles des autres scripteurs, par

I'usage de feutres épais.

La taille des lettres est plus ou moins grande selon la surface de la feuille (A1 ou A0),
mais ce message se distingue toujours des autres en raison de son épaisseur, sa couleur
noire et son fort interlignage. A tel point qu'une fois I'affiche remplie, d’autres scripteurs

viennent combler I'espace libre en inscrivant & leur tour leur priére entre les lignes.

La séparation entre les messages est plus évidente dans les cahiers d’intentions de
priére : les scripteurs laissent un blanc, sautent une ligne ou, de rares fois, tracent un trait
de séparation sur toute la largeur de la page, agrémenté de petits ronds ou d’ondulations 3.
Marléne Albert-Llorca estime que ce type de séparation entre les textes d’un cahier résulte
d’une volonté de « briser son unité pour en faire une série de billets votifs. » (Albert-Llorca,
1993 : 212) Ce serait oublier que les scripteurs se lisent entre eux, comme le manifeste
cette réclamation écrite en lettres capitales dans le cahier d’intentions de priére d’Orly :
« ECRIVEZ + GROS PENSE A CEUX QUI OUBLI LEUR LUNETTE »32. Comme
nous le verrons plus loin avec 1’étude de doubles pages, les imitations, citations, reprises
et réponses font du cahier d’intentions de priére, malgré la séparation graphique des

messages, un objet tout a fait différent des billets votifs.

Continuités et maitrise du temps

Le cahier d’intentions de priére et ’affiche votive possédent tous deux une caractéris-
tique commune, que Marléne Albert-Llorca avait repérée au cours de son étude sur les
cahiers de 'église de Pibrac : leur continuité. Cette persistance est ambigué, car chan-
geante : « toujours situé a la méme place, immédiatement remplacé des qu’il est achevé,

il est I'image méme de la continuité. » (Albert-Llorca, 1993 : 212) Ces supports d’écriture

31. [Orly, cahier vert, page 83 (figure 6.30) ; Notre-Dame-des-Champs, page 72 (figure 6.31)]

32. |Orly, cahier vert, 1999, priére 3 page 37. Figure 6.32]
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sont effectivement toujours situés au méme endroit, mais ils ne sont jamais les mémes :
les affiches sont changées, les cahiers deviennent des classeurs puis a nouveau des cahiers.

Pourtant, ils sont désignés par les scripteurs comme par les administrateurs par un seul
nom, quel que soit l'objet effectivement mis a disposition : « le livre », pour I’aumonerie
d’Orly, «les feuilles », & Saint-Germain-des-Prés, « le cahier », & Notre-Dame-des-Champs.
Jamais tout a fait mémes, jamais tout a fait autres. Cette permanence dans le change-
ment est investie par des scripteurs « habitués », qui reviennent inscrire leurs demandes a
plusieurs reprises. Certains, comme la mére confiant le soin des maladies de peau de son
fils & Sainte Rita, n’énoncent qu'une ou deux phrases. D’autres écrivent plus longuement,
se lancant dans de longs textes apparentés a des récits de vie.

C’est le cas de Sylvie, qui en ce début du mois de mai 1999 écrit une longue priére
d’intercession (deux pages et demie, 544 mots) pour un certain nombre de ses proches,
directement adressée a Dieu. Elle aurait pu commencer la rédaction de ces demandes a la
suite des autres prieres en bas de la page de droite, puisqu’il restait un quart de celle-ci.
Mais sachant certainement que son texte serait long, elle tourne la feuille du cahier vert
et débute sa priére en haut de la suivante, s’offrant I'espace d’une double page vierge.
Sa priére n’est pas datée, mais comprise entre d’autres textes mentionnant le 8 et le
9 aotit 1999. Un scripteur profitera pourtant de ’espace laissé vacant a la page précédente
pour, le 20 mai de la méme année, inscrire une trés courte demande : « 20/05/99 Seigneur,
bénis mon voyage a N-Y. Gloire & toi, alléluia. (Signature) » 33

La priére de Sylvie est une priére de demande ponctuée de remerciements. Elle débute
sans préambule, dans un style familier qui suggére une relation de proximité avec Dieu
— qui est pourtant I'entité céleste supréme, avec laquelle les scripteurs ne s’entretiennent

guére directement :

« Merci mon Dieu de bénir et de protéger mon fils Paul-Guillaume qui boit une
biere et un apéritif de temps en temps. Faites qu’il n’y ait pas d’accoutumance.
Guidez-le et protégez-le dans sa vie privée et dans ses €tudes. Soyez sur sa route.
Faites qu’il revoit ses amis sincéres qu’il a connu au lycée. Merci. Bénissez

et protégez son amie Gwénaélle, que le jour ou ils auront décidé d’avoir des

33. |Orly, cahier vert 1999, priére 2 page 8. Figure 6.33]



294

enfants, leur couple soit stable et puisse durer toute la vie terrestre et au-dela.
Merci de protéger ma niéce Sandra qui va aller [’année prochaine en pension a

Vaucresson en classe de 4¢, pour acquérir une méthode de travail. » 3*

Sylvie égraine ses demandes sur le mode impératif direct (« Bénissez et protégez... »,
« Faites que... ») ou par la construction indirecte « Merci de... », tout en ponctuant sa
priére d’intercession par l'interjection « Merci. » Elle se présente dés la premiére phrase
comme une meére aimante et dés le deuxiéme paragraphe comme une personne qui se soucie
de sa famille plus élargie. C’est en fait toute une série de personnes qui apparaissent peu
a peu dans la priére de Sylvie, a chaque fois désignées par le lien de parenté et par leur
prénom. A coté du fils « qui boit une biére et un apéritif de temps en temps » et de sa
petite copine sont présentés a Dieu la niéce qui entre en pension, les parents de cette niéce
qui rencontrent des difficultés de dialogue avec leur fille, la petite soeur de la niéce qui va
lui manquer en internat. Aprés une pause réflexive et une demande protection de « tous
les enfants, qui n’ont pas la chance qu’elle a dans la vie », I'orante évoque ses parents et
son souhait de pouvoir travailler a nouveau pour assurer leurs vieux jours. La demande

concernant sa propre vie est donc présentée comme solidaire du souci des ainés :

« (...) et faites que je puisse retravailler, mais que je puisse négocier une for-
mation pour quitter définitivement la Caisse des Dépots pour que mes parents
n’aillent jamais dans une maison de retraite — ce serait leur mort. Ils sont
encore valides a bientdt 68 et 71 ans mais il arrivera un jour ou ils auront plus

de difficultés a se mouvoir. » 3

Sylvie ne délivre pas d’informations minimales et condensées, comme dans la plupart
des priéres écrites. Elle ajoute au contraire force détails, sur le mode de la relation épis-
tolaire — malgré un style sensiblement abrupt, empreinte de 1'urgence de la réalisation
caractérisant un acte d’écriture accompli dans un espace public et non dans le confort
d’un espace domestique. Entre les demandes apparaissent des jugements voilés, écrits a
demi-mot sur le mode de la compassion : « Elle n’est pas méchante, mais elle a di vivre

des choses difficiles dans sa vie. » Une seule personne, un homme, a le privilége (ou le

34. |Orly, cahier vert 1999, priére 1 pages 9, 10 et 11. Figures 6.34 & 6.36]

35. |Orly, cahier vert 1999, priére 1 pages 9, 10 et 11. Figures 6.34 & 6.36]
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déshonneur 7) d’avoir a la fois son prénom mais aussi son nom de famille cité. La suite
posséde des airs de dénonciation : « pour qu’il soit fidéle & sa femme, s’il continue &
vivre avec elle et s’il I'aime. Faites que son cancer de la prostate, s’il en a vraiment un,
disparaisse. » Les relations de l'orante a cet homme ne seront pas davantage explicités.
La double page est remplie, mais Sylvie n’a pas encore achevé sa priére. Pour indiquer
qu’une suite reste & découvrir, elle dessine une fléche en bas de la page de droite, afin que
le lecteur soit incité a la tourner. Elle reprend alors sa suite de demandes, en s’attardant

enfin sur elle sur le mode du récit :

« Aujourd’hui, cela fait 4 ans que j’ai mon permis de conduire, je l’ai eu tar-
divement, a 43 ans, aprés de nombreuses heures de conduite au fil des années.
Merci de faire en sorte que je puisse acquérir un véhicule, et que mes probléemes

de travail et d’argent se résolvent. »

Elle termine sa priére par un remerciement, une signature, un témoignage de confiance,

un nouveau remerciement et une salutation familiére :

« Merci beaucoup.
(Signature)
J’ai confiance en vous.

Merci. A bientot » 36

Un trait vient séparer sa priere de celle qui suivra.

Cette premiére priére souligne ce que Marléne Albert-Llorca désignait comme 1'utili-
sation de « la potentialité propre du cahier », de sa continuité qui permet aux scripteurs
de s’y sentir a I’aise et de retrouver, visite aprés visite, le méme espace d’expression. Il ne
s’agit toutefois pas d’'un journal intime, malgré le détail des faits et sentiments qui y sont
relatés. Le scripteur sait qu’il s’agit d’un objet public, lu par les usagers de 1’aéroport
d’Orly et par I'équipe de 'aumonerie. En outre, 'acte d’écriture n’est pas non plus le
méme : le scripteur ne s’adresse pas & sa propre conscience ou a la postérité, mais bien a
Dieu, dans toute son efficience. Et si ’écriture de deux pages et demie soulage sans doute
I'orante comme une confession, ’adresse et le propos sont libres et cherchent & obtenir

une aide divine directe.

36. |Orly, cahier vert 1999, priére 1 pages 9, 10 et 11. Figures 6.34 & 6.36]
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Deux mois plus tard, le 11 ou le 12 juillet, Sylvie réapparait dans le cahier d’intentions
et débute cette fois-ci sa priére de plus d'une page (356 mots) dans le derniers tiers
d’une feuille de gauche : 1a encore, I’espace visible sous ses yeux est suffisant pour qu’elle
puisse s’élancer. Son style est identique, le mode de présentation des personnes aussi. Une
demi-page est consacrée a la relation qu’elle dévoile avec I’homme dont elle cite toujours le
prénom et le nom de famille. Elle explique sa tourmente et sa graphie si claire devient plus
chaotique : biffures, rectifications, ajouts de phrases entre les lignes refletent la difficulté

de s’exprimer sur ce point.

L’importance de la mention des prénoms se manifeste lorsqu’elle évoque son pére en
oubliant son prénom, qu’elle ajoute par la suite en diagonale. Visiblement, Sylvie n’écrit
pas seulement au fil de la plume : elle se relit, que ce soit en cours de texte ou a la fin de
sa priere.

Un mois aprés, le 4 aott, Sylvie inscrit une priére plus courte, d’'une page et demie
(225 mots), dans la derniére double page du cahier. Elle commence par dater puis la
formule initiale reste identique « Merci mon Dieu de me guider (...) ». Sa famille, 'homme
qu’elle aime, sa santé et son travail sont toujours au centre de ses préoccupations. La
formule de cloture, auparavant témoignage de confiance, change : « Je compte sur vous. »,
énonce-t-elle avant de signer de son prénom. L’urgence semble plus pressante. Aprés cette
signature, située en bas de la premiére page, elle ajoute sur la page d’en face un premier
post-scriptum, qu’elle signe et qu’elle achéve d’un trait horizontal, puis elle adjoint un
second post-scriptum, qu’elle clot sur un « Merci », une signature et un trait horizontal.
Le théme des demandes de ces deux post-scriptum ne différe pas du type de celles énoncées
dans le corps du texte : la protection de sa famille et le soutien pour résoudre ses soucis
professionnels. S’agirait-il donc d’oublis de demandes importantes ou d’une nécessité de

remplir 'espace de la double page?

Bien des questions resteront sans réponse faute d’avoir rencontré ces scripteurs. Les
priéres de Sylvie ne nous renseignent pas sur les raisons qui I'ont conduite & venir écrire
sur le cahier d’intentions de priére a I’aéroport d’Orly. Elle n’y travaille pas, puisqu’elle se
décrit en congé maladie de la Caisse des Dépots et Consignations. Vient-elle accompagner
des proches & l'aéroport 7 A-t-elle des facilités pour s’y rendre ou apprécie-t-elle particu-

lierement le lieu? Nous ne le saurons pas, et nous ne la retrouverons pas non plus dans
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les cahiers ultérieurs. En effet, le cahier suivant mis a notre disposition par I’auménerie
débute en septembre 2001, il manque donc un an entre le cahier vert de 1999 et le classeur
rouge de la fin 2001.

Mais cet exemple de priéres réitérées par un méme scripteur nous aura permis d’obser-
ver combien la matérialité du cahier, son unité et sa présentation ouverte par I’équipe de
I’aumonerie, valorisant la double page comme l'offre d’un espace a remplir, peut engen-
drer des modes d’expression s’écartant du style lapidaire caractérisant nombre de priéres
écrites.

La continuité que peut offrir un cahier d’intentions de priére ou une affiche votive
géneére également une contiguité des textes qui y sont inscrits. Les orants ne s’ignorent
pas les uns des autres, ils se lisent et parfois se répondent. Il peut également advenir
qu'une méme unité matérielle de visualisation, comme la double page d'un cahier ouvert
ou une affiche compleéte, soit 'objet d’une unité thématique ou de rapprochements entre

les textes eux-mémes.

6.3.2 Prier dans le monde

Dans son essai sur la priére, Jean-Louis Chrétien ne manque pas de souligner 1’aspect
public de I'acte de prier : « Le second aspect de la priére vocale, qu’elle soit singuliére ou
collective, est sa publicité. On prie Dieu, mais on prie dans le monde. » (Chrétien, 1998 :
46) La priére écrite n’échappe pas, dans son exposition, a cette publicité. Les priéres
inscrites dans les cahiers d’intentions ou sur les affiches de Saint-Germain-des-Prés ne
sont pas déconnectées les unes des autres malgré leur isolement graphique relatif par des

espaces blancs ou des traits de séparation.

Echos, réponses, ratures, biffures

Au sein des cahiers d’intentions de priére, il arrive qu’'un méme mot ou une méme
formulation se répéte, a la faveur de la lecture des messages antérieurs. Pour trouver
I'inspiration nécessaire a la rédaction d’une priére, certaines personnes s’appuient en effet
sur les mots des autres scripteurs, donnant lieu a des séries de textes trés proches sur le

plan stylistique ou sémantique.
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Ainsi, une double page s’achéve sur plusieurs priéres de remerciement : « Merci mon
Dieu, merci de me guider et de me protéger dans tous mes faits et gestes. », « Merci
mon Dieu, de prier et de protéger tous les gens que j’ai vu aujourd’hui. Merci. », « Merci

Seigneur, pour tout ce que tu me donnes. » 37

La page suivante est alors caractérisée par quatre priéres consécutives débutant par
I'interjection « Merci », a tel point que le quatriéme scripteur séparera sa priére de remer-

ciement de sa priére de demande :

« Merci Seigneur pour tout ton amour. Prends soin de tous ceux que j’aime.

Merci. (Signature) »

« Merci Seigneur de me tenir la main sur ce chemin si dur et aide-moi a conqué-

rir mon emploi. Paix sur le monde! (Signature) »

« Merci Dieu pour toutes choses que tu ma donner. Je te rend gloire.

(Signature) »

« Merci Dieu pour toutes les choses que tu ma fait dans Vie. (Signature) »
« Beni Seigneur ma famille (prénoms) et ton peuple Israil merci Seigneur (ra-

ture) Jésus. Amen (Signature identique & la précédente) » 33

La similitude de ces messages prévaut sur l'interjection « Merci », mais également, entre
la troisiéme et la quatriéme priére, sur la construction et 'emploi de termes identiques
(« Merci Dieu pour toutes les choses »). Cette similitude est non seulement stylistique et
sémantique mais aussi graphique, car toutes les signatures sont réalisées dans une méme
colonne verticale, comme les ordonnées d’un plan mathématique. Cette régularité des
formules et cet espace tabulaire tendent a faire glisser insensiblement le cahier d’intentions
de priére vers d’autres formes d’objets écrits ol les scripteurs qui le constituent peu a peu

adoptent la linéarité d'un livre, tels les registres de condoléances.

L’unité matérielle du cahier d’intentions de priére, sa reliure, en font un espace énon-

ciatif qui ouvre des possibilités d’interactions.

37. |Orly, cahier vert 1999, priére 1 et 3 page 96. Figure 6.37]

38. |Orly, cahier vert 1999, priére 1 a 5 page 97. Figure 6.38]
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Dans le cahier d’intentions de priére de Notre-Dame-des-Champs, le méme type de
réponses et contre-réponses existent. A la suite d’une priére au style trés litanique — nous

y reviendrons — une remarque séche se verra rétorquer une réplique du méme ton.

« Seigneur, Sainte Vierge Marie, Notre Dame des Champs, Saint Esprit, Saint
Michel et nos anges gardiens

Aidez Roger, Elisabeth, Emmeline dans toutes les difficultés, prenez notre cause
en pitié, aidez-nous a remettre de l'ordre, la foi, la Paiz, la santé pour Elisabeth,
la force et la mémoire a Emmeline, ainsi que les moyens de mécessité pour
survivre, et régler dettes, souffrances, déménagement et Travail.

Aidez-moi dans mes difficultés matérielles et que des graces arrivent. Merci déja
pour ce que j’at re¢u et pour nos vies et aides-nous.

Amen - Elisabeth -— »

« Aidez et écoutez les gens seuls...
Arrétez les hypocrisies...

Ly

« CA VA MERCI
Michel » 3°

Le troisiéme scripteur répond donc a 'affront du deuxiéme a la place du premier, qui
n’est plus la pour se défendre. A I'agacement ressenti par « L » a la lecture de la priére
d’Elisabeth, Michel se targue de rétablir I'ordre de la charité chrétienne.

En dehors des gestionnaires, religieux ou laics, qui rayent certaines mentions inju-
rieuses ou potentiellement dangereuses pour les personnes citées (comme les numéros de
téléphone), certains scripteurs se chargent eux-mémes de répondre aux doutes exprimés ou
de rétablir I'ordre graphique. Mais ’affront fait a Dieu est parfois si fort que les scripteurs
ne peuvent s’empécher, avant méme le passage du prétre, d’apporter leurs corrections. Il
en va ainsi d'un message du cahier d’intentions de priére d’Orly, rendu illisible & force
d’étre biffé mais dont on parvient a distinguer la premiére phrase : « Seigneur, je te suce

la bite », la formule de cloture : « Amen », et une initiale en guise de signature : « V. » 40

39. |Notre-Dame-des-Champs, cahier bleu 2001, priére 1 page 17. Figure 6.39]

40. [Orly, cahier vert 1999, priére 5 page 88. Figure 6.40]
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Non seulement le message est biffé, mais une mention a été ajoutée en lettres capitales
et soulignée : « PARDONNE LEUR SEIGNEUR ». Force est de constater que malgré
la puissance de l'insulte, le scripteur injurieux s’est conformé au déroulement classique
d’une priére écrite, avec son acclamatio nominis, son exposé, la formule de cloture et la

signature.

Un changement d’objet ?

A la faveur des répétitions stylistiques et des similitudes graphiques précédemment
évoquées, il semble parfois que les scripteurs transforment la nature du cahier d’intentions
de priére, lui faisant opérer un glissement progressif vers d’autres types d’objets écrits non
religieux. Déja évoqué par Florence Weber a propos de 'article de Marléne Albert-Llorca,
le livre d’or apparait comme un modéle pertinent, davantage ancré dans l'activité des
orants et visiteurs que le journal intime (Weber, 1995 : 157).

En effet, aussi bien a Orly qu’a Notre-Dame-des-Champs, certains scripteurs semblent
s’attarder particuliérement sur le lieu qu’ils visitent : « Merci de ce lieu de priére et de
recueillement dans cet endroit ot la pression se fait souvent sentir » 41, « 11/09/01 - Je
ne suis pas baptisée et pourtant je suis habitée par des sensations fortes quand je rentre
dans une église, je ressens beaucoup d’émotions. » *2, « 21.9.01 - Merci du lieu de silence
et de recueillement dans un monde trop plein. (Signature) » 43,

Nous ne savons pas a qui s’adressent ces messages : & Dieu? Aux gestionnaires du
lieu ? Elles peuvent tout aussi bien relever d’une priére que d’un simple remerciement ou
recueil d’impressions, comme au sortir d’une exposition. La question ne sera donc pas : « A
qui s’adressent ces scripteurs 7 » mais portera plutot sur ce qui permet a ces glissements
d’apparaitre.

La visite d'une église ou d'une chapelle peut étre fortuite. Elle n’est pas nécessairement
programmeée et peut surgir au détour d’une promenade sur le boulevard du Montparnasse

(pour Iéglise Notre-Dame-des-Champs) ou dans Iattente d’'un embarquement (& 1’aéro-

41. |Orly, cahier noir 2002, message 2 page 9. Figure 6.41]
42. |Notre-Dame-des-Champs, cahier bleu 2001, message 3 page 26. Figure 6.42]

43. |Notre-Dame-des-Champs, cahier bleu 2001, message 2 page 39. Figure 6.43]
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port d’Orly). La surprise peut étre tellement agréable que le visiteur s’emparera d’un stylo
pour exprimer la joie ressentie, sur le cahier d’intentions de priére mis a disposition.
Mais Dieu n’est pas pour autant absent du message, méme s’il ne lui est pas directe-

ment adressé.

« Merci d’ouvrir ce lieuw (méme tardivement le soir) auzx personnes parfois su-
perficielles, avides de voyages et de plaisirs, mais en qui Dieu sommeille... tou-

jours... pour faire entendre sa voiz quand bon lui semblera. (signature) » 44

L’ambiguité de ce message réside dans le fait qu’il oscille entre priére (espérant 1’action
de Dieu sur les hommes) et simple remerciement aux gestionnaires du lieu, qui ouvrent
les portes de la chapelle entre 7 heures du matin et 22 heures, chaque jour de ’année.

Ce message est écrit en haut d’une page de droite. A la page suivante, le dernier
message reprend la mention du lieu et méle plus distinctement la priére a la qualification
de la chapelle :

« Lieu paisible. Une chapelle est trés appropriée dans un aéroport. Merci de pro-

téger ma mere et toute la famille dans la bonne santé et la paiz. (signature) » 4°

Le scripteur reprend ici, avec d’autres termes, le message de la page précédente, avant
d’ajouter sa propre demande.

La page d’en face est alors quasiment entiérement composée de messages, inscrits le
méme jour, faisant référence au calme de la chapelle. Nous reproduisons ici la totalité des

messages afin de mieux souligner cet enchainement :

« Il est réconfortant, au milieu de l’agitation des hommes, de trouver un lieu
privilégié comme celui-ci pour une halte entre 2 avions et se recueillir a la source
de I’Amour, notre Dieu.

J.-C. Vallauris 06 »
« 21.06.02 Merci pour tout. (Signature) »

« 21.06.02 Merci pour ce lieu de calme et de recueillement au milieu de toute

Pagitation. (Signature) »

44. |Orly, cahier noir 2002, message 1 page 32. Figure 6.44]

45. |Orly, cahier noir 2002, message 6 page 33. Figure 6.45]
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« 21.06.02 Merci de m’aider! Seule je n’y arriverai jamais. (Signature) »

« - Merci pour ce lieu de silence loin du stress et de l’agitation
- Alors que des milliers de gens sillonnent ces lieux sur terre comme au ciel.
Seigneur protege ce carrefour du monde ou toute vie, toute culture, tout pays se

rencontre. »

« Merci pour ce lieu silencieux. Grice a toi nous avons le courrage de parler.
(Dessin d’une croix sur laquelle il est inscrit : "Notre Pére" + deux signatures

et en dessous de I'une d’entre elles : "Merci") »

« - Enfin un peu de calme dans cette chapelle ! »

« Merci pour calme que jai besions de en temps de voir que tous mon corps est
calme. Méne moi a tout dire et Mercie mes enfants et maman. (Prénom, nom)

de la réunion (Signature) » 0

Les scripteurs se lisent entre eux et reprennent les fagcons d’écrire de leurs prédécesseurs.
Des termes identiques sont utilisés ("agitation", "calme"), des synonymes sont recherchés
a partir d'un adjectif ("paisible", "réconfortant", "de recueillement", "silencieux"). De la
méme fagon, des modes de mise en page sont repris, comme la mention de la date au
début du message ou l'usage du tiret. A ce moment-la, sur cette double page, le cahier
d’intentions de priére posséde davantage de ressemblances avec un livre d’or, si ce n’est
cette priére isolée (« Merci de m’aider! »), le pronom « toi » qui fait référence a Dieu, le
vocatif « Seigneur » et le remerciement final. Une fois tournée, la page suivante retrouvera
son aspect de cahier d’intentions de priére, avec un seul message faisant référence a la
chapelle.

La dimension matérielle des écrits votifs est donc partie prenante de leur efficacité.
Les scripteurs savent utiliser les ressources propres aux supports mis a leur disposition
et s’ils ne les jugent pas suffisantes, ils n’hésitent pas fabriquer de nouveaux objets écrits
— comme les morceaux de papiers pliés et glissés sous les statues. Les affiches et les cahiers
relévent quant a eux d’une construction collective ambigué, ou respect de 'autre et souci

de soi sont maintenus dans un fragile équilibre. Prier par écrit au milieu d’autres écrits

46. |Orly, cahier noir 2002, page 34. Figure 6.46 et 6.47]
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réclame une attention a cet environnement. Cette attention induit parfois une répétition
des termes employés et des formulations, si bien que I'objet lui-méme peut en étre modifié :
le cahier d’intentions de priére devient livre d’or, ’affiche votive se transforme en banniére

de revendications politiques.

Nous allons a présent chercher a comprendre ce que peut receler la dimension formu-
laire des priéres écrites a travers I’étude d’une forme de priére particuliére, émergeant sous

forme de liste.

6.4 Listes et litanies

Une forme de priére a particuliérement retenu notre attention en raison de sa récur-
rence au sein des différents supports et de sa composition graphique : la priére en liste.
Certains scripteurs ont en effet choisi d’adresser leurs requétes ou remerciements a Dieu,

a la Vierge et aux Saints en adoptant ce mode de présentation.

La liste est définie par le TLF comme une « suite continue, hiérarchisée ou non, de
noms (de personnes ou d’objets) ou de signes, généralement présentés en colonne. » La liste
se distingue donc des énumérations linéaires par son aspect tabulaire. Il n’est sans doute
pas anodin que ces priéres en liste se retrouvent principalement sur les affiches votives de
Saint-Germain-des-Prés, elles-mémes verticales et scotchées sur une colonne. Au sein de
notre corpus, sur les feuilles de Saint-Germain-des-Prés, représentant une semaine & un
mois complet d’inscriptions, une & quatre priéres sous forme de liste peuvent étre décelées.
Pour chaque cahier d’intentions de priére, équivalant a plusieurs mois d’actions votives,

deux priéres en liste maximum sont présentes.

Jack Goody consacre un chapitre entier a la liste dans son ouvrage La raison graphique
(Goody, 1979 [1977] : 140-196). Nous ne reviendrons pas sur le débat général portant sur les
potentialités de ce mode d’écriture dans I’émergence de formes d’organisation cognitives
nouvelles, élément central dans la réception des analyses de Jack Goody en France?.

Nous nous attacherons plutot aux distinctions effectuées entre les différents usages des

47. Voir a ce sujet la thése d’Alssatou Mbodj-Pouye (2007)
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listes afin de répondre & cette question : en quoi réside l'efficacité des listes dans la priére
écrite et comment sont-elles utilisées par les scripteurs ?

Goody distingue trois types de listes : la liste-inventaire, rétrospective (« une fagon
d’enregistrer des événements extérieurs, des roles sociaux, des situations, des personnes
— les listes de rois en serait un exemple ancien trés caractéristique » ) ; la liste prospective
(comme celle des choses a faire ou la liste des achats) et la liste lexicale, qui permet un
rapport « décontextualisé » aux unités du langage — Goody reconnaitra plus tardivement
que la décontextualisation qu’opére la liste n’est pas inhérente a ce dispositif graphique
mais qu’elle est liée au contexte scolaire de son apprentissage.

La distinction entre rétrospection et projection semble pertinente car elle permet de
penser la pratique de la liste par rapport & une action (réalisée ou a venir). Nous allons
toutefois analyser de quelle facon les priéres en liste font bouger les frontiéres de cette
typologie (qu’il présente également en termes de « listes administratives », « listes événe-
mentielles » et « listes lexicales ») en étant intégrées dans un acte efficace d’adresse a une

divinité.

6.4.1 Ressources graphiques de la liste

La liste, telle qu’elle est présentée par Jack Goody, est un mode d’inscription qui
permet & la fois la discontinuité et le regroupement. En effet, le propre de la liste est de
disjoindre des éléments dont elle permet un traitement abstrait, un classement selon des
critéres multiples (Goody, 1979 [1977] : 186). Mais elle permet également de mettre cote
a cote ces éléments en les regroupant dans un espace délimité.

Cette ambiguité de la liste est particuliérement prégnante dans les listes de noms. Ais-
satou Mbodj-Pouye, analysant les listes nominales dans les écrits personnels de villageois
maliens, en distingue plusieurs usages, que ce soit dans 1’organisation agricole, au sein des
associations, au moment de cotisations pour les mariages ou encore dans les communiqués
de déces envoyés a la radio (Mbodj-Pouye, 2007 : 421-457). Elle met a jour a travers ces do-
cuments la méme ambiguité : « Cette forme graphique qu’est la liste de noms de personnes
permet deux opérations en apparences opposées : elle constitue ou réaffirme 'existence
d’un groupe; elle déploie en une série discréte un ensemble d’individus. » (Mbodj-Pouye,

2007 : 445)
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FIGURE 6.1 — Affiche votive de Sainte Rita, semaine du 17 juin 2002.

Dans le cas des affiches votives, les listes nominales sont associées & une demande de
protection : le scripteur désigne par cette inscription de noms les personnes que le saint
doit protéger. La liste, pour servir ce dessein, posséde plusieurs qualités : elle permet, sur
un espace réduit, de formuler cette demande avec le moins de mots possibles. En outre,
en tant qu’espace délimité, elle incite a ’exhaustivité.

Le texte suivant est inscrit dans un espace de 5 centimétres sur 9, dans le coin droit
supérieur d’une affiche prés de la statue de Sainte Rita. Un seul verbe a 'impératif (« Pro-
tége ») est suivi de sept prénoms. Le dernier, « Michel », est suivi d’un petit signe de
soulignement.

Par cette présentation en liste, le signataire s’inscrit donc conjointement comme émet-
teur et comme bénéficiaire de la priére de demande. L’individu scripteur est seulement
séparé des autres par un soulignement final, mais il appartient au méme groupe de per-
sonnes citées au-dessus de son nom.

La liste est une forme graphique, qui par la discontinuité des items qu’elle déploie
se préte a toute sorte de manipulations. Jack Goody insiste dans La raison graphique
sur ces ressources graphiques du classement, qui permettent notamment de regrouper des

éléments et de souligner leur appartenance a une méme catégorie : « De méme que les
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(B) Priére de Michel, semaine du 11 mars 2003

FIGURE 6.2 — Priéres en liste, Saint-Germain-des-Prés, affiches de Sainte Rita

mots peuvent étre mis en relief par une couleur spéciale ou par une graphie spéciale des

lettres, de méme, pour ce qui est des ensembles, on peut indiquer leur commencement et
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leur fin par un écart plus grand, par un renfoncement, par des marques diacritiques ou de
bien d’autres maniéres. » (Goody, 1979 [1977] : 185)

Dans la priéres de Michel, les ressources graphiques utilisées sont minimales : les noms
des bénéficiaires de la priére sont inscrits les uns en dessous des autres, de fagon plus ou
moins alignée. Pour circonscrire davantage le groupe désigné, certains scripteurs entourent
également la liste d’un cadre, sans qu’aucune demande ne soit explicitement formulée : la
date de passage du scripteur et les noms des bénéficiaires entourés, parfois précédés de la
préposition « Pour », suffisent a rendre le geste efficace et & mettre les personnes nommeées
sous la protection de la sainte.

D’autres encore utilisent le signe graphique des accolades qui sert a embrasser plusieurs
objets distincts ou plusieurs lignes, soit pour en former un tout, soit pour montrer ce que

ces objets ont de commun ou d’analogue entre eux.

(A) Semaine du 21 mars 2002 (B) Semaine du 9 avril 2003

FIGURE 6.3 — Priéres en listes encadrées, Saint-Germain-des-Prés, affiches de Sainte Rita

et Saint Antoine de Padoue

Nous avons ainsi ’exemple d’une longue liste de prénoms et initiales, auxquels est
parfois ajouté, avec le signe mathématique « + » et le terme anglais « family », le groupe
familial des personnes désignées. Cette accolade pointe vers le symbole d’un coeur, deux

initiales (« JC / BVM ») et Iinterjection « Merci! ». Ces deux initiales pourraient faire
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FIGURE 6.4 — Priéres en listes et accolades, Saint-Germain-des-Prés, affiches de Sainte

Rita et Saint Antoine de Padoue

référence aux personnes émettrices de la priére, mais leur rapprochement nous induit
plutdt & penser qu'il s’agit du Christ et de la Vierge (« Jesus Christ », « Beate Vergine
Maria » ). Cette priére, qui utilise plusieurs ressources graphiques permettant la concision,
pourrait donc se traduire ainsi : « Que toutes les personnes ici désignées restent dans le
coeur du Christ et de la Vierge. » Le remerciement qui suit permet en effet de comprendre
qu’il s’agit bien la d’une demande de protection et non pas dune simple déclaration

d’amour aux entités divines.

Nous voyons par ailleurs dans cet exemple de priére par liste d’initiales que le scripteur
a inscrit son message par-dessus d’autres priéres. En effet, méme si les scripteurs essayent
généralement de ne pas chevaucher leurs priéres, il arrive que les affiches ne soient pas
changées assez réguliérement et que les scripteurs n’aient d’autre moyen que de recouvrir
les messages existants. Le scripteur a ici tenté de rester dans le peu d’espace blanc res-
tant, en procédant a I'inscription des initiales dans un petit endroit laissé libre, mais il a

finalement chevauché une priére antérieure.
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Pour résoudre ces difficultés de place au sein de 'affiche, certains choisissent d’écrire
leur priére sur les morceaux de scotch servant a coller temporairement ’affiche au pilier.
Or les morceaux de scotch sont eux-mémes de petits espaces délimités et tabulaires : les
scripteurs ont donc souvent recours a la liste nominale pour que leur priére soit suffisam-
ment concise et adaptée a ce support.

La liste est donc utilisée par les scripteurs comme une ressource graphique qui permet
d’étre concis dans sa demande et de pouvoir l'inscrire dans un espace réduit. Mais cet
usage n’est pas seulement limité a celui d’une solution au manque de place. La liste
semble également permettre d’organiser et de clarifier un ensemble d’actes qui se trouvent

contenus dans une seule et méme action votive.

6.4.2 Listes rétrospectives, listes propiciatoires

La priére par liste nominale permet de regrouper un ensemble de personnes et de les
placer sous la protection d’une ou plusieurs entités divines. Mais elle est également utilisée
pour distinguer un certain nombre d’actions. Ainsi un scripteur inscrit-il rétrospectivement
une liste des personnes pour qui il vient d’allumer un cierge — établissant ainsi un registre
relié & un acte antérieur — avant d’énoncer une demande personnelle pour retrouver du

travail.
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L’ensemble des personnes citées nominalement est distingué du reste de la priére par
un renfoncement tabulaire, alignant les prénoms sur une seule colonne. Deux groupes sont
ensuite ajoutés, en dehors de cette tabulation : «les gens de la rue » et « la Fraternité
Baptiste ». Le scripteur distingue donc ainsi dans sa priére les individus et les groupes
d’une part, et ses demandes en cascade de ’autre : un travail d’abord, pour pouvoir ensuite
fonder une famille avec la femme qu’il aime (et qu’il nomme expressément, dans la liste

des personnes comme dans sa demande).

Nous retrouvons ici la distinction que Goody effectue entre liste rétrospective et liste
de préparation d’une action. Ici, le scripteur ne se contente pas d’allumer un cierge en
pensant a certaines personnes, il redouble son geste d’une inscription sur la feuille dédiée
a Sainte Rita. Le choix de cette sainte n’est pas laissé au hasard puisque la personne dont
le scripteur est amoureux porte le méme prénom.

L’attention du scripteur est portée aussi bien sur la formulation du message que sur
sa composition graphique : le retour a la ligne aprés le déroulement de la liste est effectué
exactement au méme endroit que la premiére phrase, donnant ainsi a son texte un aspect
aligné. Il prend également soin de réaliser des césures qui permettent a ce texte de ne pas
trop déborder d’un cadre imaginaire.

La signature est quant a elle alignée au centre de la priére, renforcant la rigueur visuelle

ce texte.

La liste permet également de distinguer les différents moments d’une priére : le re-
merciement d’une part, les demandes d’autre part. La priére suivante sépare ainsi le
remerciement, rétrospectif, de la demande de protection, propiciatoire, avec des tirets.
Au sein de la demande de protection sont également distinguées plusieurs personnes, &
chaque fois avec des tirets. La derniére mention « et leurs parents » ne comprend pas de
tiret parce qu’elle se rapporte a I’ensemble des personnes citées — et non pas uniquement
a la derniere. Cette priére est ensuite unifiée par un crochet vertical englobant 1’ensemble
du message.

Dans I'un des cahiers d’intentions de priére d’Orly, la méme organisation préside a
un message listant les graces et actions divines. Cette priére (figure 7.7.b), datée du
22 aout 2002, déploie un ensemble de qualités et d’actions rapportées au Christ a partir de

cette seule mention soulignée : « Merci Seigneur ». Le symbole mathématique « = » permet
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FIGURE 6.6 — Saint-Germain-des-Prés, affiche de Sainte Rita, semaine du 8 juillet 2003

de développer une a une les raisons pour lesquelles l'orante — qui achéve sa priére sur

une déclaration d’amour (« Je t’aime Jésus ») — lui rend grace.

La description des qualités et des actions bienfaitrices du Christ, dans cette seconde
priére, est en elle-méme trés formulaire. On y retrouve des références a I'Evangile (« ton

sang versé a la croiz qui nous purifie du péché » *8) ou a des hymnodies de célébrations

48. « Mais si nous marchons dans la lumiére, comme lui-méme est dans la lumiére, nous avons com-
munion les uns avec les autres, et le sang de Jésus Christ son Fils nous purifie de tout péché. »(Jean 1,

7)
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eucharistiques (« tu nous fais participer a ton euvre lorsque nous t’écoutons pour te ser-
vir » 19).

La présentation en liste conduit & une organisation de la priére ot le terme principal,
« merci » n’est inscrit qu’une seule fois. Pourtant, cette priére semble trés répétitive, mar-
quée par la réitération de la préposition « pour » et de la locution conjonctive « parce
que », rythmée par une versification alternant plusieurs propositions courtes et des phrases
plus longues. A travers cette priére, nous retrouvons la trace d’'un modéle de priére insti-

tutionnelle présentée sous forme de liste, celui des litanies.

6.4.3 Le modéle des litanies

Une litanie est une priére liturgique formée d’une longue suite d’invocations a Dieu,
a Jésus-Christ, a la Vierge, aux saints. De forme binaire, elle comprend une invocation
proférée par le célébrant, et une réponse unanime de ’assemblée présente. Si les invocations
varient, la réponse bréve reste identique. Mais cette réponse est, en termes d’acte de
langage, une demande : « priez pour nous ». La litanie est donc une priére d’intercession

— la divinité invoquée étant requise pour présenter la priére des hommes & Dieu.

Attestées depuis le VI® siécle sous le pontificat de Grégoire le Grand, les litanies
peuvent étre de deux ordres : dédiées a une seule entité divine ou & plusieurs. Ainsi
la Litanie des Saints s’adresse d’abord & la Vierge, puis sont invoqués les apotres, les

martyrs, les missionnaires, les docteurs de I’Eglise, et les saints patrons.

La Litanie des Saints est donc une longue liste nominale suivie de demandes, récitée
dans certaines circonstances liturgiques particuliéres (comme la veillée pascale, la célé-
bration du baptéme, la messe de la Toussaint, ainsi que lors des ordinations des évéques,
des prétres et des diacres). Elle s’ouvre sur un Kyrie Eleison (« Seigneur, prends pitié »,
priére eucharistique) et s’achéve sur un Agnus Dei, triple acclamation chantée au Christ

au moment de la fraction de ’hostie & la messe.

49. « Tu m’appelles a ton ceuvre Seigneur, me voici pour ta mission d’amour. Pour te servir toujours,
Seigneur, toute ma vie, une offrande pour toi. »(Chant « Je te rend grace pour I’éternité », in carnet de

chant Il est Vivant !, Editions de ’Emmanuel, 2000)
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La liturgie latine reconnait cinq litanies — dont la Litanie des Saints — mais il existe
d’autres litanies dédiées a des dévotions particuliéres. C’est le cas des litanies de Sainte
Geneviéve que nous avions découvert au début de notre enquéte de terrain en janvier
2004, lors de la Neuvaine a Sainte Geneviéve célébrée en 1'église de Saint-Etienne-du-
Mont. Chantées au cours des célébrations, ces litanies étaient également présentes sous
forme écrite car le texte de ces litanies, protégé par une vitre, était cloué sur un prie-Dieu

devant la chéasse contenant le doigt de la sainte.

Les litanies de Sainte Geneviéve sont une longue série d’invocations qui énumeérent
toutes les qualités religieuses de la sainte et ses actions bénéfiques. Les litanies ont par
définition une nature répétitive, et dans ces priéres les formules « Priez pour nous » et
« Ayez pitié de nous » sont fréquemment redites. La litanie suppose en effet la durée et la

répétition d’'une méme formule et d’un ou plusieurs noms.

La priére en liste telle que nous 'avons étudiée dans les affiches votives de Saint-
Germain-des-Prés et les cahiers d’intentions de priére pourrait donc prendre davantage
appui sur la tradition des litanies que sur le modéle épistolaire. En effet la répétition
de noms et leur présentation en liste, la dimension trés formulaire de ces priéres et leur
apparente pauvreté ne doit pas occulter le fait qu’elles se référent & un modéle efficace,

reconnu par l'institution et trés répandu.

La forme litanique ne cherche pas & convaincre par un discours mais par un geste
émotionnel. C’est 'acclamation, le chant, la profération collective qui lui offre les ressorts
de son efficacité dans sa forme orale. Dans sa forme écrite, la priére écrite s’appuie sur
les ressources graphiques de la liste, qui, en présentant les items les uns en dessous des
autres, rend visible la répétition. Dans la version des litanies a Sainte Geneviéve clouée
sur le prie-Dieu & Saint-Etienne-du-Mont, les réponses de 1’assemblée sont imprimées en

caractére gras, ce qui souligne d’autant plus cette réitération formulaire.

L’usage des listes de noms reliés par une accolade & une seule formule reprend, de
facon simplifiée mais innovante du point de vue graphique, cette tradition des litanies. De
la méme fagon, les qualités chrétiennes et actions bénéfiques attribuées dans une priére
a une entité divine par le truchement d’une formule de remerciement et d’un symbole

mathématique, se rattachent a cette tradition en ’actualisant.
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La liste induit-elle des opérations cognitives spécifiques qui n’existeraient qu’a 1’écrit ?
C’est la question d’Erwan Dianteill se pose, en étudiant les inventaires des plantes appar-
tenants aux divinités, les listes divinatoires et les douze commandements de la santeria.
Suivant en cela les propositions de Jack Goody, il répond par 'affirmative en montrant
comment 'usage de la liste permet de hiérarchiser des items que la récitation permet plus
difficilement et de juxtaposer des éléments que la conversation sépare (Dianteill, 2000 :

286-296).

Sans entrer dans le débat cognitiviste, nous répondrons pour notre part que la liste,

. , ) . ;
par les ressources graphiques qu’elle offre et 'inventivité visuelle qu’elle permet, est un
moyen pour les orants de présenter une demande de protection avec une économie et une

efficacité maximale.

Pour s’adresser a Dieu par écrit, les orants puisent donc dans des ressources aussi bien
formulaires que graphiques ou matérielles. Ils tirent parti des différentes potentialités des
supports et ajoutent du sens a leurs priéres en les chargeant de signes de validation,
de codes graphiques, d’effets de mise en page. Mais tous les supports n’offrent pas les
mémes « prises » — au sens d’affordances (Gibson, 1979) désignant ainsi « ’ensemble
de signes perceptifs divers et variés, des appuis, des "prises" de toute nature qu’offre
Ienvironnement matériel, sans intention systématique d’informer. » Sans systématiser a
outrance, nous pouvons dégager un certain nombre d’invariants concernant cette offre qui
serait contenue dans les supports. Ces offres, ou ces « prises » ne sont pas uniquement
d’ordre matériel, mais font également appel a une histoire longue des usages de 1’écrit.
L’éducation et I’apprentissage, comme nous allons le voir dans le prochain chapitre, ne sont
pas non plus étrangers a cet ensemble de ressources propres aux supports. Ainsi en est-il
du cahier, qui, méme magnifié en « livre » & couverture cartonnée et toilée, comme c’est le
cas a la chapelle de 'aéroport d’Orly, en appelle aux traditions des exercices scolaires et
aux pratiques domestiques du journal intime. Cette dimension historique, conjuguée a une
recherche, de la part des administrateurs ecclésiaux, d'un certain confort dans l'activité

d’écriture, favorise les textes longs, les récits, les confidences au fil de la plume.
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Dans le cas des affiches votives scotchées aux piliers de Saint-Germain-des-Prés, les
offres du support sont différentes. L’espace d’inscription n’est plus a demi caché dans
les plis et la reliure du cahier, mais exposé aux yeux de tous. Cet espace vertical est
le prolongement de la statue qu’il cotoie, statue elle-méme couverte de graffitis — dans
le cas de Sainte Rita. Mais si les graffitis se saisissent de la tri-dimensionalité statuaire
pour placer la priére sur les pieds, la robe, la bouche de la sainte, les inscriptions sur les
affiches votives font éclater 'espace tabulaire du grand rectangle blanc pour se répartir
sur toute la surface, en commencant & hauteur d’homme et en finissant dans les moindres
recoins, jusque sur le scotch lui-méme, y compris si le corps du scripteur doit se tordre
pour parvenir a écrire. Les billets enfin, petits morceaux de papier pliés et glissés sous le
socle de la statue, répondent a un impératif d’individualisation et de secret de la priére.

L’agencement organisationnel de l’écriture votive ne tient donc pas seulement a des
procédures, & la mise en présence d’hommes et de divinités ou a 'usage de formules. Pour
comprendre ce que recélent ces actes d’écriture, leur dimension graphique et matérielle ne
peut étre ignorée. Dans la derniére partie de ce travail, nous souhaitons apporter un certain
nombre d’éclairages a 1’analyse que nous venons de présenter, en nous orientant sur les
aspects d’incitation et de valorisation institutionnelle des pratiques d’écriture. Sans dévier
de notre interrogation concernant la force accordée a ’écrit votif par 1’'Eglise catholique,
nous allons modifier notre angle d’approche pour suivre cette question de l'efficacité a la

lumiére d’une histoire de la culture écrite.
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Chapitre 7

Incitations a I’écriture

L’analyse que nous venons de proposer des textes de priére a permis de mettre en
valeur la dimension graphique et les ressources que constituent les supports d’écriture.
Nous avons également abordé une dimension propre aux textes de ces priéres : leur as-
pect formulaire. Ainsi, 'appellation récurrente « Seigneur » a-t-elle pu étre interprétée
a la fois comme un effet de I'unité codicologique du cahier, qui, rapprochant les priéres
dans une suite continue, favorisait la répétition de termes et d’expressions. Mais nous
avons également souligné la dimension vocative que constitue cette appellation et la force
d’acclamation qu’elle contient. Or I'interpellation de Dieu par I’homme, passant par le lan-
gage, est le fruit d’un apprentissage, d’une transmission qui peut s’effectuer dans le cadre
familial comme dans celui de la catéchése — entendu ici comme 1’éducation religieuse
des enfants et des jeunes adolescents a 1’échelle paroissiale. L’enjeu de cette transmission
formulaire, pour l'institution religieuse, est de favoriser la rectitude et 'orthodoxie de la
relation que les hommes doivent entretenir avec les divinités, dans le respect de la doctrine
chrétienne. Or cet apprentissage, au regard des manuels de catéchismes édités depuis le
Concile de Vatican II, passe notamment par certains usages spécifiques de I’écriture.

Dans la premiére section de ce chapitre, il sera donc question d’apprentissage de la
priére par écrit, au sein des livres de catéchisme destinés aux enfants de 7 & 12 ans. La
période envisagée s’étend des années 1970 aux années 2000. Le choix de débuter cette
étude dans les années 1970 se référe a ’histoire contemporaine de 1'Eglise catholique et de
ses réformes, en particulier celle du Concile de Vatican II (1962-1965), qui a transformé

I’approche de « I'éveil & la foi ». Je n’ai pas réalisé, pour envisager cette question de

319
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I’enseignement religieux, une enquéte de terrain avec participation au « caté », comme a
pu 'accomplir Cushla Kapitske dans son étude Literacy and religion au sein des groupes
adventistes. J’ai choisi de me concentrer sur I’étude d’un corpus de manuels de catéchisme
et de cahiers d’écriture destinés aux enfants, en regard des manuels d’enseignants et de
catéchistes. Nous verrons ainsi quelles sont les modalités proposées par ces ouvrages pour

apprendre & prier, par écrit.

7.1 L’apprentissage de la priére par écrit

L’écriture votive des lieux de culte catholiques appartient & une longue tradition de
pratiques dévotionnelles ou ’encouragement a la priere passe par la construction d’un
rapport personnel a I’écrit. L’initiation a 1’écriture votive résulte également d’un appren-
tissage. Dans son ouvrage Literacy and religion, Cushla Kapitzke montre comment les
pratiques et les principes religieux des Adventistes du Septiéme jour sont acquis par les
enfants aussi bien a ’école que dans le cadre familial, & travers 'usage de livres éducatifs
spécifiques. Des jeux graphiques avec les mots et les lettres, comme les calligrammes ou
les acrostiches, permettent d’inculquer la doctrine. Un excellent exemple nous est donné
a travers l'’ethnographie d'une lecon de 40 minutes dans laquelle ’enseignante explique
a des éléves de primaire les « God’s Health Law » (Les lois de la santé selon Dieu), a
partir d'une acrostiche. Les éléves copient sur leur cahier d’exercice les lettres suivantes
a la verticale, telles qu’elles sont indiquées sur la photocopie d'un document officiel du
Département d’Education de I'Eglise, distribuée au début delalecon : NEW ST AR T
(Nouveau Départ). Au fur et & mesure du cours, les éléves rempliront cette acrostiche
avec les termes suivants : Nutrition, Exercice, Water, Sunshine, Temperance, Air, Rest,
Trust in God (Kapitzke, 1995 : 242-254). L’exercice d’écriture s’apparente a un jeu dans
lequel des préceptes de bonne santé (a I'intérieur desquels figure la foi en Dieu) sont peu
a peu révélés a partir des lettres d’'un mot.

Au sein du contexte catholique francais, je me suis interrogée sur ’apprentissage
contemporain de la priére, dans les cours de catéchisme destinés aux enfants de 7 a 12
ans, qui est, dans I’Eglise catholique, la période de transmission des fondamentaux de la

foi et de I'histoire religieuse, avant le sacrement de la communion solennelle. Au cours
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de cette période d’apprentissage, I’enfant est censé intégrer les principes de la doctrine
catholique, aborder les textes bibliques et assimiler un ensemble de pratiques, comme la
confession et la priére. Je me suis donc intéressée aux propositions mises en place au sein
de ces ouvrages dans lesquelles apparaissait un recours pédagogique a l'écriture®. Deux
2 . ) 2 IN P s 71: .
grandes catégories d’ouvrages de catéchése sont proposées par les éditeurs catholiques :
le livre proprement dit, qui s’apparente aux livres scolaires, prévu pour la lecture et sur

lesquels il n’est pas prévu d’écrire et les « livrets » 2.

Les livrets se présentent comme des cahiers d’exercices personnalisables ol une page de
garde prévoit la confection d’un ex-libris avec I'inscription du nom de I’enfant, sa date de
naissance, sa date de baptéme et le collage d’une photo. Ces livrets proposent un ensemble
d’exercices dans lesquels I'enfant est invité a écrire et a dessiner, pour approfondir ses
connaissances et construire sa foi. Je me suis donc spécifiquement concentrée sur 1’étude de
ces livrets pour comprendre comment I’écriture était utilisée dans cette visée pédagogique.
Quelles sont les modalités proposées par ces livrets pour apprendre a prier par écrit?
Comment 'activité d’écriture est-elle présentée au sein des manuels de catéchistes qui les

accompagnent 7

Le Concile de Vatican II a profondément rénové 'approche de la transmission de la
doctrine chrétienne aux enfants, tenant compte de la transformation de la pédagogie,
passant des récitations de réponses apprises « par coeur » a une implication active du
catéchumene. Des 1965 est publié le Décret sur la charge pastorale des Fvéques, qui place la
catéchése sous la responsabilité des évéchés ®. En 1971 un Directoire général de la catéchése

est publié, proposant des principes et des orientations d’enseignement. Ce Directoire est

1. Deux pistes ont été suivies pour ’élaboration du corpus : le centre de documentation de I'Institut
Supérieur de Pastorale Catéchétique (ISPC), d’une part, et pour les ouvrages les plus récents, les librairies

religieuses, comme La Procure & Paris et la librairie Saint-Paul de Marseille.

2. Le terme de livret est employé par les principaux éditeurs catholiques que sont les Editions du Cerf,
Le Sénevé, Téqui. Les Editions CRER emploient également le terme d’« album » pour le méme type de

publications.

3. « Les Evéques veilleront a ce que l'enseignement catéchétique, dont le but est de rendre chez les
hommes la foi vivante, explicite et active, soit transmis avec un soin attentif aux enfants, aux adolescents

et mémes aux adultes. (...) Cet enseignement sera fondé sur la Sainte Ecriture, la Tradition, la liturgie,
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révisé en 1997, en tenant compte des changements culturels et sociaux dans le contexte
de réception (comme les modifications des structures familiales) et dans les modes de

diffusion (utilisation des moyens audio-visuels, par exemple).

En 2006, la Conférence des Evéques de France publie le Texte national pour [’orien-
tation de la catéchése en France ainsi que des Propositions pour l'organisation catéché-
tique, rappelant les principes fondamentaux du catéchisme tout en les replagant dans des
contextes sociaux particuliers (urbains, ruraux, familles recomposées, enfants handicapés,
multi-culturalisme). Il tente de répondre a cette question cruciale pour I’Eglise : com-
ment transmettre la foi dans un contexte de crise de la transmission 7 Malgré la présence
de propositions concrétes (comme l'utilisation de la vidéo, du « reportage photo » ou de
I'Internet), rien n’est spécifiquement défini concernant 1'usage de I’écriture au sein de ces
textes réglementaires. Toutefois, les éditeurs se basent sur ces textes pour élaborer les
livres et livrets d’enseignement, qui sont en outre visés par I’Evéché délivrant un impri-
matur. C’est donc au sein méme de ces ouvrages que l'usage pédagogique de I'écriture est

défini.

Parmi les 70 livrets édités entre 1975 et 2008 que nous avons consultés, 10 ont été
sélectionnés. Précisons que tous les ouvrages appartenant a la catégorie des livrets com-
prennent des exercices d’écriture, des « textes a trous » qu’il faut remplir et des espaces
laissés libres pour l'expression personnelle. Comme les « cahiers de vacances » diffusés
dans un contexte laique, ces livrets sont cong¢us pour devenir des supports d’inscription
— mais aussi, de fagon encore plus large, de dessin et de coloriage. Les livrets que nous
avons sélectionnés ont un statut d’exemplarité. Ils présentent de fagon particuliérement
prégnante un usage didactique de I’écriture au sein de cet enseignement religieux. Ils pro-
posent surtout, dans des contextes variés, un apprentissage de la priére par écrit. Certains
de ces livrets sont accompagnés par un livre a destination des catéchistes. Leur aspect
matériel a été pris en compte au sein des descriptions que nous avons réalisées : le type de
support, le format du document, la mise en page et I’agencement des caractéres composent

un dispositif censé favoriser la prise de 1’écriture chez I'enfant.

le magistére et la vie de 'Eglise. » (Concile de Vatican II, Décret sur la charge pastorale des Evéques,

Christus Dominus n°14)
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Trois visées principales sont identifiables comme thématiques de ces livrets. D’une
part, la découverte de la Bible, avec I'approfondissement de scénes tirées de ’Evangile.
D’autre part, ’accompagnement aux sacrements, comme la préparation au baptéme ou a la
premiére communion. Enfin, d’autres livrets sont congus pour expérimenter la temporalité
de année liturgique, comme 1’Avent ou le Caréme (cf. sources catholiques en annexes).

Le genre discursif choisi par les auteurs de ces livrets est majoritairement celui de la
consigne : I’enfant est invité a réaliser une activité. Il est amené a lire, a réfléchir, a dessiner
et & écrire, sous la conduite du catéchiste ou d’un parent. Nous avons distingué dans ces
consignes trois actes d’écriture, qui ont autant d’exercices didactiques pour incorporer des
savoirs et des pratiques liés & la priére. Parmi ces actes, la copie est majoritaire. L’enfant
est incité a recopier des phrases de I’Evangile, des priéres canoniques, a compléter des
« textes a trous » a partir d'un livre d’enseignement. Vient ensuite 1’expression écrite
dirigée autour des actes fondamentaux de la priére : nommer, remercier et demander.
L’enfant est invité & nommer Dieu ou la Vierge selon leurs différentes appellations, a
demander — soit le pardon, soit la grace de Dieu — et a remercier. Puis, lorsque le jeune
catéchumene est jugé suffisamment initié, I’expression libre de la priére est tolérée. Nous
allons donc aborder ces formes d’incitations a la priére non pas ouvrage aprés ouvrage ni

selon les thématiques abordées, mais a travers ces trois actes d’écriture.

7.1.1 La copie
Copier pour soi

Dans la palette des pratiques pédagogiques, copier est souvent jugé comme un acte im-
personnel. Dans l'introduction a I'ouvrage collectif Copie et modéle : usages, transmission,
appropriation de [’écrit, Christine Barré-de-Miniac rappelle ainsi que la copie apparait au-
jourd’hui comme une activité dévalorisée sur les plans pédagogiques et intellectuels, car
assimilée a un dressage (Barré-de-Miniac, 1999).

Toutefois, ’ethnographie de certaines pratiques de copie montre comment des scrip-
teurs y recourent en dehors de toute contrainte scolaire. Jean-Pierre Albert souligne ainsi,
a travers I'étude des « encyclopédies personnelles » ou des recueils de poésies et de « belles

pensées » confectionnés par des lecteurs contemporains, que la copie reléve de 1’écriture
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intime et demeure I'une des voies de 'autodidaxie, de la formation d’un gotit personnel
et du souci d’affirmation de soi (Albert, 1999). Sur un autre terrain, Aissatou Mbodj-
Pouye analyse 'importance de la copie dans les cahiers personnels d’agriculteurs lettrés
du Mali et montre comment la copie d’un texte, qu’elle soit sélective ou intégrale, est
un moment important de ’appropriation de 1’écrit. Elle peut étre liée a des exercices
d’apprentissage, comme la copie d’un lexique bambara-francais, ou bien se rapporter aux
loisirs, comme la copie de titres de chansons & partir de pochettes de disques. Aissatou
Mbodj-Pouye souligne également que 1'un des champs majeurs de cette activité est celui
de la religion, les scripteurs intégrant a leur cahier des extraits de brochures coraniques.
« Chez ces scripteurs, les passages copiés apparaissent au sein des cahiers encadrés par
des dispositifs qui les intégrent a l'ordre du cahier : dates, (...) titres et indications en
francgais. » (Mbodje-Pouye, 2007 : 647). Copier serait donc, dans certains contextes, une
activité privilégiée dans le cadre de I’écrit pour soi.

Or les livrets de catéchisme que nous avons étudiés se présentent bien comme des
supports d’écrits personnels. La note de ’éditeur du livret Pour vivre avec Notre Peére du

Cliel, paru en 1977, le rappelle :

« Ici, dans ce carnet, il n’est pas question d’apporter de nouveaur enseignements
mais plutot d’approfondir, dans la tranquillité d’un travail personnel, tout ce qui
a €té vu au cours des lecons de catéchisme, pour mieuz les comprendre et en

mure. »

La préface a destination des enfants poursuit cette mise en perspective et insiste dans un

style tout particulier sur la relation qui doit étre établie entre le petit scripteur et Dieu :

« Cherche en toi tout ce qui t’a frappé, au cours des lectures ou de ce qu’ont
dit les catéchistes afin d’y réfiéchir. Demande a [’Esprit Saint qui est en toi
de t’éclairer. Ces exercices seront pour toi des occasions de parler a Dieu qui
t’écoute, t’arme et veut que tu vives avec Lui dans I’Eglise. Chaque semaine, tu
feras deux pages de ton carnet. (...) C’est avec tout ton coeur que tu feras ce
travail dans le calme, et sous le regard de Dieu, qui voit tout ce que tu fais. »
Le décor est planté. Ce « carnet », de facture modeste avec sa couverture en carton fin et sa
reliure par deux agrafes, son format horizontal et son impression bicolore (bleu et orange

sur fond blanc), n’en est pas moins présenté par ses auteurs comme un lieu de réflexion, de
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méditation et de commerce avec le divin. Il mérite & ce titre respect et attention, telle que
le souligne la menace a peine voilée a ’encontre de I'hypothétique catéchumeéne turbulent

et barbouilleur.

DOIRE PERC
D GlEL

FIGURE 7.1 — Carnet de catéchisme « Pour vivre avec notre Pére du ciel », Paris, Téqui, 1977
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Apprendre a prier

Notons que le livret Pour vivre avec Notre Pére du Ciel doit étre considéré en paralléle
d’un ouvrage de catéchisme, Notre Pére du Cliel, paru deux ans plus tot chez le méme
éditeur. Les deux publications se répondent, dans un jeu de lecture et de copie. La page 8
du carnet propose ainsi de compléter une phrase commencant par « Je crois » : « Je copie
en pensant a Dieu ce qui est encadré page 14 dans "Notre Pere du Ciel”. » Le processus
de sélection du texte a copier est laissé a la charge des auteurs, par le biais d’un encadré.
L’enfant doit juste repérer cette mise en exergue et reproduire a la main le texte imprimé.
Mais la consigne ajoute une nuance pour prévenir tout exercice mécanique. Il s’agit non
seulement de copier, mais d’entrer en relation avec Dieu par la pensée, dans un méme
mouvement. Ce processus cognitif complexe vise & intégrer la valeur du texte copié tout
en concentrant son attention sur 'objet dont il est question dans I'extrait.

En effet, sans que le texte original soit explicitement nommé dans le carnet, la phrase
a compléter par copie est la premiére du Credo, I'une des priéres canoniques de 1'Eglise
catholique : « Je crois en Dieu, le Pére tout-puissant, Créateur du ciel et de la terre. » Sur
la méme page, I'enfant est invité a coller des vignettes, titrées « Dieu crée le ciel et la
terre » et « Dieu crée les arbres et les plantes ». Le titre de la lecon apparait ainsi moins
sibyllin : « Dieu dit et tout se fait... Avec Dieu, j’ai tout ».

Destiné a des enfants de 7 a 8 ans, ce livret intégre deux types d’apprentissages : celui
de la priére et celui de I’écriture. Par la copie, I’enfant entre & la fois dans le monde de
I’écrit et dans celui de la foi.

La page 9 en regard propose également un exercice de copie, de fagon plus directe
puisqu’il s’agit de recopier le mot « merci » compris dans la consigne : « Dieu, tu es grand
et bon, tu as fait pour nous le ciel et la terre! Je les dessine et j'écris : merci ». Cette
double page est donc congue comme une priére en trois étapes, mélant différentes activités :
le collage de vignettes; la lecture et la copie a partir d'un second ouvrage ; le dessin et la
copie a partir du seul carnet. La double page est tout entiére tournée vers la réalisation
d’actes de langage liturgiques : la profession de foi, avec le Credo, et la louange. Or ces
actes de langage passent par des manipulations d’objets graphiques (découpage-collage,

passage d’un livre & un autre).
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2 DIEU DIT ) ET TOUT SE FAIT Dieu, tu es grand et bon,

Tu as fait pour nous le ciel at i

Je les dessine et j‘écris : meret

) JE CROIS

Dieu crée le cief et la terre

Dieu crée les arbres et les piantes

FIGURE 7.2 — Carnet de catéchisme « Pour vivre avec notre Pére du ciel », Paris, Téqui, 1977

Fabrications d’objet

L’acte de copier, au sein de ces livrets, est également intégré dans la fabrication d’ob-
jets. Dans le carnet Les 9-12 ans vers Noél, le Rallye de [’Etoile, il est proposé aux enfant
de confectionner un marque-page en copiant I'une des phrases de la priére canonique du
Notre Pére : « Rappelle-toi cette phrase de la priere que Jésus a apprise a ses disciples :
"Que ta volonté soit faite sur la terre comme au Ciel”. Tu peux I’écrire sur le marque-page
ci-dessous a découper et a décorer a ta guise. » (p. 25). Par la fabrication de ce marque-
page, il est suggéré de découper un morceau du carnet pour que ’enfant puisse transporter
cet objet en dehors du cours de catéchisme, dans sa vie quotidienne. Le dessin et la copie
d’un texte sont deux activités conjointes, mélées pour que I’enfant s’imprégne d’un extrait
de texte canonique, issu de la Bible (la formule du Notre Pére « Que ta volonté soit faite
sur la terre comme au Ciel » est présente dans Mathieu 6, 7-14).

Le livre pédagogique 100 idées pour les catéchistes propose également de découvrir les
priéres canoniques de I’Eglise par la fabrication d’objets et la copie. Il est par exemple sug-
géré de réaliser avec les enfants des « parchemins » a partir de feuilles de papier ivoire, sur
lesquelles les enfants sont invités a recopier au feutre la priére « Je vous salue Marie » et
a réaliser une enluminure autour de la premiére lettre de cette priere. Puis 'animateur

briile légérement le tour de la feuille pour imiter le vieux papier. Il est précisé que cette
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idée peut-étre utilisée pour d’autres priéres que I’Ave Maria. Les enfants emportent ce
« parchemin » chez eux ou l'offrent, en le roulant et en I’entourant d’un ruban. La en-
core, la circulation de 'objet est pensée dés sa conception. Mais le but de cet exercice est
moins de propager un texte dans ’entourage de 'enfant que de lui transmettre un senti-
ment d’appartenance a une culture aussi bien religieuse que graphique. Copier une priére
canonique et prendre le temps d’une attention au support (avec le papier-parchemin) et
a la mise en écriture (par ’enluminure) permet une appropriation du texte original et re-
place cet acte de copie dans I’héritage d’une tradition ancienne, celle des moines copistes
du Moyen-Age. Bien qu’il s’agisse d’une simple activité manuelle et ludique au sein d’'un
cours de catéchisme, les enjeux de transmission n’en sont pas moins puissants. La proxi-
mité avec les priéres canoniques est ici encouragée par la copie et la fabrication d’objets,
personnels ou collectifs, au sein d’un environnement ludique d’activités manuelles.

Les livrets de catéchisme et les ouvrages pédagogiques qui les accompagnent se pré-
sentent comme des invitations a ’écriture. L’acte de copier est mis en valeur comme une
premiére étape dans 'apprentissage des textes et I'intégration d’une culture. Comme le
souligne Jean-Pierre Albert, « ’acte de copier engage ainsi un projet de connaissance
spécifique (intégrer la pensée d’autrui a son patrimoine culturel) et, dans un méme mou-
vement, effectue en partie cette appropriation (a la différence, par exemple, du simple
archivage d’une photocopie). Copier, c’est déja mémoriser. C’est aussi se poser en sujet
d’un savoir qui nous était jusque la extérieur. » (Albert, 2000 : 203). Les livrets de caté-
chisme destinés a ’enfant sont quant a eux de véritables dispositifs d’incitation a I’écriture.
Le carnet est conc¢u pour étre colorié, découpé, complété. L’enfant doit apprendre, par
étapes, a utiliser les textes et formules canoniques de I’Eglise pour s’adresser & Dieu, au
Christ ou a la Vierge.

Si la premiére de ces étapes est la copie, la deuxiéme passe par 'aide a la formulation
personnelle de priéres. Quels sont les actes de langage fondamentaux introduits dans ces
exercices 7 Comment les enfants sont-ils guidés dans cet apprentissage ? Quel cheminement

est accompli, de la priére guidée a la priére personnelle ?
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= MATERIEL = PREPARATION
- feuille de papier ivoire un peu épaisse - Lanimateur brile trés légerement le pourtour
- feutres de la feuille pour la «vieillir».

- boite d’allumettes ou briquet
= REALISATION

- Les enfants écrivent le texte sur la feuille
de papier et la décorent (enluminures...).

- Pour les plus petits, on peut photocopier
le texte; les enfants nont plus qu’a décorer.

b
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3 Cette idée peut dtre utilisée pour d'autres pritres!

> Si les enfants souhaitent offrir ce parchemin, ils le roulent et le maintiennent avec un joli ruban.

FIGURE 7.3 — « 100 idées pour les catéchistes », Paris, Le Sénevé, 2003

7.1.2 Nommer, remercier, demander

Au sein des livrets de catéchisme, trois actes de langage fondamentaux de la priére
sont mis en scéne par des exercices d’écriture. Aprés la copie vient le temps de I'expression
dirigée. Celle-ci est limitée aux dimensions des carnets, mais 'un d’entre eux, Appelés au
baptéme, précise a 'attention des parents et catéchistes : « Vous pouvez doubler le livret
par un cahier, un carnet, un dossier si vous souhaitez que l'enfant ait a sa disposition
davantage de place. » (page 3) Cette expression est orientée autour de trois actes mettant

en relation ’homme et le divin : nommer, remercier et demander.
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Apprendre & nommer

Le premier acte que ’enfant apprend pour formuler une priére est celui de la nomina-
tion. Le livret Dis-moi indique ainsi a la page titrée « Je te salue, Marie » que la Vierge
est nommeée de différentes facons par les Chrétiens. L’enfant est invité a « écrire avec
des gommettes » le nom de Marie. Il ne s’agit donc plus tout a fait d’'un acte de copie
puisqu’aucun de ces noms n’est précisé. L’acte d’écriture est ici détourné au profit d’une
activité manuelle : I'enfant certes « écrit », mais en tracant des lettres avec des morceaux
de couleur autocollants. L’incorporation du nom passe par un ensemble de gestes formant

une réalisation graphique.

Puis un court texte présente différents exemples de noms, tels que « Notre-Dame »,
« Vierge-Marie »ou encore « notre Mére » ou « maman de Jésus ». Ces noms sont soulignés
par une impression de couleur bleue et intégrés au sein de phrases composant des priéres :
« Toi, Notre-Dame, nous te louons. » L’enfant est ainsi initié au complexe schéma de
parenté de la religion chrétienne : Marie est la mere du Christ sans étre la femme de
Dieu, Jésus étant lui-méme fils de Dieu. Marie est également meére de tous les hommes en
tant qu’ils sont tous enfants de Dieu. Il est précisé ensuite : « Tes parents prient peut-étre
Marie avec d’autres noms », ouvrant la voie & une dimension fondamentale de 1’église
chrétienne : 'adaptation aux diverses cultures. L’enfant apprend donc qu’il peut nommer
Marie de plusieurs maniéres. Cing lignes pointillées sont laissées libres sous ces exemples

et il est indiqué : « Si tu veux, écris d’autres priéres a Marie. »

L’enfant peut donc laisser libre court a son inspiration pour nommer la Vierge et
s’adresser a elle. Il est possible que 'enfant suive cette invitation mais reste dans le cadre
trop étroit de I’ « exercice d’écriture », dans un schéma scolaire. Mais cet exercice de
nomination n’est qu'une étape intermédiaire vers la formulation personnelle de priéres.
Avec ce livret 'enfant s’entraine, peut essayer différentes possibilités, et intégre peu a peu

la bonne fagon de nommer la Vierge, entre apprentissage par coeur et invention.

Il en va de méme pour le nom de Dieu. Le livret Appelés au baptéme propose dés sa
deuxieme double page de découvrir la relation qui unit les hommes et Dieu, a travers
I’acte de nommer. La partie gauche de cette double page, titrée « Je suis unique aux yeux

de Dieu », s’attache a lever le voile sur 'acte de langage que constitue le baptéme. Une
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scéne laique et fondatrice de nomination est présentée : celle de I'enregistrement sur les

registres municipaux.

« Quand tu es né, ton pere est allé trés vite a la mairie pour déclarer ta
naissance. L’employé lui a demandé : "Quel prénom ¢" Ton pére a répondu
"Guillaume" ou "Camille”. Ta maman et lui avaient cherché longtemps le pré-

nom qui leur paraissait le plus beau pour l'enfant qu’ils attendaient, pour toi. ».

Ainsi la nomination est-elle & la fois expliquée comme un acte d’amour des parents
envers leur enfant et comme un acte administratif solennel. L’acte de langage religieux du

baptéme est ensuite précisé, sans toutefois faire ’'objet d’une scéne comme le précédent.

« Chez les chrétiens, le prénom est celui d’un saint ou d’une sainte. Si ce n’est
pas le cas pour toi, rien ne t’empéche de choisir un prénom chrétien pour ton
baptéme. Tu l'ajouteras au premier et tu sauras que tu as un grand ainé parmi
les saints du ciel. Renseigne-toi sur le saint dont tu portes le nom. Si tu peuz,

trouve une image ou dessine-le comme tu le vois. ».

Ici c’est donc la dimension historique qui est mise en exergue. Le saint & 1’origine du
prénom de 'enfant (ou de celui qu'il choisira comme « deuxiéme prénom » au cours de
son baptéme) est présenté la encore dans une parenté spirituelle (« grand ainé »). Mais
le saut métaphysique est véritablement réalisé sur la page de droite, intitulée « Jésus te
regarde avec amour », sertie en bas de page d'un verset de la Bible : « Nathanaél, quand
tu étais sous le figuier, je t’ai vu. » (Jean, 1-48) Le lien entre les hommes et Dieu est alors

affirmé :

« Nous ne sommes pas des inconnus pour Dieu. Il ne nous crée pas en série.

Chacun de nous est quelqu’un d’unique, comme Nathanaél. ».

D’une scéne de déclaration administrative de naissance et de don d’un nom, nous

passons a présent a une scéne biblique de reconnaissance et de nomination. Jésus reconnait

Nathanaél (et réciproquement), il le nomme par son nom *.

4. Ajoutons que peu avant ce verset 48, nous assistons dans I’Evangile de Jean & la nomination de
Simon-Pierre, autre acte fondamental de I’Eglise chrétienne : « Jésus le regarda et dit : "Tu es Simon, le

fils de Jean; tu t’appelleras Céphas" — ce qui veut dire Pierre. » (Jean, 1-42)
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Puis la trinité divine est sommairement expliquée a I’enfant lecteur, en s’arrétant juste

sur le fait qu’il possede un nom « triple » :

« Dieu, lui aussi, est quelqu’un. Il a un nom qu’il a révélé a Moise. Jésus nous

a dit que le nom de Dieu est triple : Pere, Fils, Esprit Saint. ».

Suit la priére du Notre Pére, introduite par cette phrase riche de signification sur l'acte

de nommer Dieu :

« Parce que nous connaissons Dieu par son Nom, nous pouvons le prier en

disant : Notre Pére qui étes aux cieux... ».

Connaitre le nom de Dieu permet de le prier. Nommer, c’est reconnaitre 1’existence
de quelqu’un : de cette reconnaissance réciproque nait la foi et la priére. C’est pourquoi

il est proposé a I’enfant de nommer Dieu par écrit, pour clore cette legon :

« Tu pourrais écrire ici tous les noms que tu donnes a Dieu quand tu penses a

lus. ».

Le dessin d’un stylo-plume en bas a droite de la page vient matérialiser I'activité
d’écriture ainsi suggérée. De la méme fagon que le livret Dis-moi invitait ’enfant & nommer
Marie, Appelés au baptéme encourage le jeune scripteur & nommer Dieu, & penser & lui,
a Pappeler. Cet appel contenu dans l'acte de nommer est une étape fondamentale dans
la priére chrétienne. Dans les deux cas, c’est par I'écriture de ces noms que ’enfant est

incité a y entrer.
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Jésus te regarde avec amour 2

Nous ne sommes pas des inconnus pour Dieu. Il ne nous crée pas
en série. Chacun de nous est quelqu’un d’unique, comme Nathanaél.

Dieu, Iui aussi, est quelgu’un. Il @ un nom qu'il a révélé & Moise.
Jésus nous a dit que le Nom de Dieu est friple :
Pére
Fils
Esprit Saint
Parce que nous connaissons Dieu par son Nom, nous pouvons le prier
en disant :
« Notre Pére qui es aux cieux,
que ton Nom soit sanctifié,
que ton régne vienne,
que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel.
Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour.
Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons Aussi
& ceux qui nous ont offensés.
Et ne nous soumets pas & la tentation,
mais délivre-nous du mal. »

Tu pourrais écrire ici tous les noms que tu donnes & Dieu quand tu
penses & Lui.

e snalig N amBinnd o

Et Jésus, que dit-il ?

« Nathanaél, quand tu étais sous le figuier, je t'ai vu. »
Jean, chapitre 1, verset 48.

FIGURE 7.4 — Carnet de catéchisme « Appelés au baptéme », Paris, Le Sénevé-CERP, 1991
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Rendre grace

Si nommer Dieu est le premier acte de foi enseigné aux catéchumeénes, le remerciement
ou 'acte de rendre grace est le deuxiéme temps de ce processus. Ainsi la double page du
livret Les 9-12 ans vers Noél, le Rallye de [’Etoile consacré au remerciement présente-t-
elle I'acte particulier de rendre grace a Dieu pour les « cadeaux qu’il fait toute 'année ».
Trois exemples de remerciement sont donnés dans des phylactéres de bandes-dessinées,
accompagnés de dessins mettant en scéne des enfants en train de se réveiller, de jouer et
de manger : « Merci, Seigneur, pour cette belle journée! « , « Merci, Seigneur, pour les
copains et les copines » et « Merci, Seigneur, de faire marir de bons fruits ». La page
de droite est entiérement couverte par le dessin de quatre étoiles colorées dont le centre
est laissé en blanc. Le texte qui les accompagne propose a ’enfant d’écrire ses propres

remerciements :

« A toi, maintenant, d’envoyer des remerciements au Seigneur, comme les
étoiles d’un feu d’artifice. Si tu n’as pas assez d’étoiles, tu peux en découper

dans du papier blanc ou de couleur et les coller parmi les autres. »

L’expression est imagée, mais elle se rapporte sans la nommer & une priére : « envoyer
des remerciements au Seigneur », c¢’est s’adresser directement a lui pour exprimer une
gratitude. L’exercice proposé montre a ’enfant qu’il est possible de s’adresser a Dieu par
écrit : les mots qui seront inscrits dans les étoiles lui parviendront, puisqu’il voit tout
— notons que les images employées, que ce soit les étoiles ou le feu d’artifice, situent le
support imaginaire de I’écrit dans le ciel, lieu de résidence divine par excellence.

Deés lors, le livret change de statut : de carnet d’exercices, il devient un lieu de priére et
de mémoire, que I'enfant pourra conserver et consulter en grandissant. La multiplicité des
fonctions attribuées a ces livrets laisse pourtant en suspens la question de la durabilité de
ces supports. Ce livret, par exemple, est celui qui propose de découper 'une des feuilles
pour en extraire un marque-page. Il en résulte un objet hybride, qui peut étre altéré d’un

cOté et magnifié de 'autre.
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FIGURE 7.5 — Carnet de catéchisme « Les 9-12 ans vers Noél. Le Rallye de U’Etoile », Strasbourg,

Editions du Signe, 2008

Savoir demander

De la méme facon que pour le remerciement, la demande écrite & Dieu fait partie de
I’apprentissage de la priére que proposent ces livrets. Le carnet Dis-moi présente ainsi une
double page sur la demande & Dieu, orientée sur le sentiment de la confiance. Titrée « J’ai
confiance en toi, je crie vers toi », cette double page propose sept exemples de priéres
de demandes écrites a la premiére personne, telles que « Dieu, regarde ma peine, écoute
ma priére »ou « Aujourd’hui, je compte sur toi, Seigneur ». La page de droite réitére la

possibilité de s’adresser a Dieu par écrit.

« Relis les prieres de la page 34. Toi aussi, écris ce que tu veux dire a Dieu

aujourd’hui. ».

Un encart comprenant des lignes pointillées laisse place a cet acte d’écriture. Le livre

d’accompagnement pour les familles et les catéchistes explicite cet exercice :

« Les prieres et passages de psaumes sont des propositions pour guider [’enfant
dans sa maniere de parler a Dieu, pour lui dire sa confiance, pour l'appeler au

secours. ».



336

Il existe donc bien une « maniére de parler a Dieu », que ces livrets souhaitent incul-
quer. Des tournures stylistiques, un ensemble lexical sont inlassablement répétés tout au
long des pages de ces carnets, faisant référence aux textes canoniques de 'Eglise. Mises
a la portée des enfants par des chants, des jeux, des formules simplifiées, ces maniéres de
prier s’apprennent par écrit, par la lecture, la copie mais aussi par ’expression dirigée.
Puis vient le moment ot I’enfant parvient & un stade ot son expression est suffisamment

réglée pour n’étre plus directement corrélée a des modéles.

7.1.3 « Ecris ta priére »

A la fin des livrets, des espaces sont laissés libres pour que les enfants, ayant suivi
le cheminement de I'apprentissage, puissent inscrire leur propre priére. Ainsi la derniére
page du livret Je prépare ma premiere communion propose-t-elle un encadré au sein
d’une double page dont le titre se référe aux derniéres paroles liturgiques du prétre et de
I’assemblée & la fin d’une messe : « Allez dans la paix du Christ - Nous rendons grdce a
Dieu ». Le texte imprimé sur ces deux pages, entre différents dessins d’activités de la vie
quotidienne de 'enfant (jeux, travaux ménagers, lecture, écriture au tableau noir d’écolier
et bien sir, priére, devant un petit autel domestique), s’adresse directement au Christ :
« Jésus, tu m’envoies partager ta paix », « Jésus, tu est toujours avec moi. », « Jésus, je
me souviens de ta parole partout ou je suis. » La page de droite laisse un encart vierge

ainsi légendé :

« Ecris ta priere a Jésus ».
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Jésus,

je veux aimer

les autres

comme tu m’'aimes.

Jésus, tu es toujours avec moi.

Jésus,
je me souviens
de ta Parole
partout
oll je suis.

Ecris ta pritre & Jésus :

N2

FIGURE 7.6 — Carnet de catéchisme « Je prépare ma premiére communion », Paris, Editions de I’Em-

manuel, 1992

Parvenu au terme de son parcours, I’enfant est laissé libre de s’exprimer avec ses
propres mots, qui seront chargés de l’enseignement qui lui a été délivré. Tout au long
de son apprentissage, ’enfant baigne dans un univers de formules, d’exemples de priéres
écrites. Ces priéres personnelles de louange et d’adoration sont jugées par les auteurs, les
éditeurs et le diocése dignes d’étre présentées comme des exemples dont I'enfant doit s’im-
prégner. Cette valeur de 'exemple attribuée au texte peut nous permettre de rapprocher
ce type de dispositif de I’exemplum médiéval. Dans le christianisme médiéval, les exempla
sont des sermons destinés a 'usage de prédicateurs, utilisés dans la lutte contre 1’héré-
sie et pour promouvoir 1’évangélisation. Devant la montée des « superstitions », 'Eglise
décide en effet que la priorité n’est plus & la contemplation au sein du cloitre, mais a la
prédication au coeur des villes et de tous les lieux d’échanges. Le concile de Latran IV
(1215) entérine et intensifie cette orientation. Dans cette prédication intensive qui doit

gagner un public nouveau, I’ezemplum joue un role fondamental. En effet, il ne s’embar-
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rasse pas d’arguments et de raisonnements pour convaincre, mais contribue & persuader
en s’adressant aux sens, a I'imagination et aux sentiments.

Longtemps considérés par les érudits comme une littérature secondaire et méme mé-
prisable, les ezempla ont été redécouverts depuis une vingtaine d’années grace aux travaux
de Jacques Le Goff, Jean-Claude Schmitt et Claude Brémond : « L’intérét historique des
exempla nous semble surtout se manifester dans le témoignage qu’ils apportent sur les
présupposés et les buts conscients ou inconscients de la catéchése de cette époque, et sur
les rapports entre la parole et 1’écrit. » (Brémond et al., 1982 : 79). Les exempla, sermons
écrits, étaient destinés a la proclamation publique. Il s’agit ici, dans ces priéres diffusées
au sein des livrets de catéchisme, d’une autre relation aux supports : les priéres écrites
sont destinées a la lecture individuelle ou collective, a la priére personnelle. Bien que le
contexte de cette priére ne soit pas un sermon, le but que les auteurs et éducateurs pour-
suivent a travers ce dispositif est proche de celui des prédicateurs médiévaux : évangéliser
et inculquer les bonnes fagons de s’adresser a Dieu.

Les textes et les activités qui sont proposés aux enfants se fondent sur une expérience
sensible et personnelle qui doit toucher son lecteur au coeur, provoquer en lui une réaction
qui n’est pas principalement de ’ordre du raisonnement. La construction d’'un corpus de
savoir passe par le jeu. Les auteurs insistent en effet sur le plaisir des gestes : copier,
découper, coller, dessiner sont des activités présentées sur un mode ludique. Dans les
objets votifs que nous allons & présent examiner, cette dimension matérielle et ludique
est fondamentale, rappelant ces plaisirs de ’enfance et du jeu. Mais du point de vue
des autorités ecclésiastiques, ce rapport a la matérialité peut étre un piége, une menace
qui détourne les esprits de la rigueur et du sérieux de l'oraison. Nous allons donc nous
intéresser dans la prochaine section aux tribulations de certains usages de 1’écrit votif,

favorisés et controlés par I’Eglise depuis le Moyen-Age.
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7.2 Circulation de I’écrit de dévotion (XI°-XIXe¢ siécles)

Nous avons montré au cours de notre chapitre 5 comment le travail d’administration
quotidienne de 1’écrit votif au sein des lieux de culte parisiens peut comprendre des as-
pects d’incitation et de valorisation des pratiques d’écriture. Sans nous départir de notre
interrogation concernant la force accordée a ’écrit votif par I'institution catholique, nous
allons a présent changer d’angle d’approche. Nous n’allons plus suivre ici la gestion opérée
au jour le jour par les administrateurs d’une église, mais aborder cette question de 'ef-
ficacité a la lumiére d’une histoire de la culture écrite. L’entrée dans la culture de 1’écrit
que nous proposons se base principalement sur des études de cas, ou plutot d’objets et
d’actes d’écriture. Il ne s’agit pas ici de faire ccuvre d’historien mais bien d’apporter un
éclairage supplémentaire a la question de l'efficacité de 1’écriture votive, en changeant
de temporalité. Nous allons donc passer du temps de I'enquéte de terrain (2003-2006) a
celui des traditions lettrées, pour comprendre le soin et la vigilance accordée par 1'Eglise
catholique aux différents écrits de dévotion.

Peu de travaux portent spécifiquement sur ce questionnement. L’écrit de dévotion se
trouve généralement englouti comme source d'une histoire du sentiment religieux?® ou
objet d’une histoire de 1’édition ©.

Dans le cadre de cette histoire de la culture écrite, trois ouvrages sont précurseurs d’une
réflexion sur les usages de I’écrit votif depuis le XVII® siécle. Philippe Martin analyse ainsi,
dans Une religion des livres (1640-1850), Pobjet « livre de piété » en s’interrogeant a la
fois sur 'objet matériel et ses conditions de production, l'intention des auteurs catho-

liques et les pratiques d’appropriation (lecture et écriture) associées a ce type d’ouvrage

5. Henri Brémond (dir.), Histoire littéraire du sentiment religieux en France, volumes I a XII, Pa-
ris, Bloud et Gay, 1916-1933 (nouvelle édition & Grenoble, Ed. Jérome Millon, 2006) ; Louis Chatellier,
L’FEurope des dévdts, Paris, Flammarion, 1987 ; Louis Chéatellier, La religion des pauvres. Les sources du
christiannisme moderne, XVIe-XIX® siécles, Paris, Aubier, 1993 ; Philippe Martin et Louis Chétellier
(dir.) La priere dans le christianisme moderne, Paris, PUF, Revue d’Histoire des religions, juillet-sept
2000 ; Dompnier Bernard (dir.), La circulation des dévotions, in Siécles. Cahiers du centre d’Histoire

« Espaces et cultures », n°12, Université Blaise Pascal Clermont-Ferrand II, 2000.

6. Henri-Jean Martin et Roger Chartier (dir.),Histoire de l’édition frangaise, Paris, Promodis, 1982, 4

tomes.
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(Martin, 2003). Dans la méme perspective, un ouvrage collectif issu d’une série de confé-
rences données a Strasbourg et Nancy dans le cadre du GDR « Esprit moderne en religion,
XVIIe-XXe siécle », dirigé par Louis Chatellier et Philippe Martin, réunit des contribu-
tions d’historiens portant sur des expériences individuelles d’écriture religieuse et quelques
unes des études s’intéressent aux actes d’écriture et aux pratiques concrétes pouvant étre
induites des documents étudiés (Chatellier et Martin, 2005). Les contributions réunies
sous le théme des écrits religieux, dans 'ouvrage collectif dirigé par Roger Chartier, Les
usages de l'imprimé (Paris, Fayard, 1987), s’intéressent aussi bien a la production et a la

diffusion des livres religieux qu’aux pratiques de lecture et d’écriture qu’ils entrainent.

La perspective que nous envisageons dans ce chapitre s’inspire de cette histoire de
la culture écrite et se veut attentive aux objets matériels aussi bien qu’aux usages de
I’écrit, mais elle propose également un éclairage sur les actes d’écriture qui sont parfois
décrits sans étre analysés par les historiens. Que nous disent ces actes de la force accordée
a ’écrit par I’Eglise catholique ? Comment 1'efficacité votive, mais aussi pédagogique et
édificatrice est-elle fabriquée et comment s’incarne-t-elle dans des objets et des pratiques

d’écriture favorisées par I'institution ?

La matiére premiére de nos observations sera celle des objets de dévotion incluant
I’écriture comme acte principal de fabrication. Nous verrons que ces objets sont a la fois
liess & un lieu (domestique, écclésial ou conventuel) mais également mis en circulation
entre ces différents espaces. La période envisagée s'étendra du Moyen-Age a nos jours,
avec une incursion privilégiée dans une période, celle de la contre-réforme aprés le Concile

de Trente (1545-1563).

L’écrit de dévotion que nous allons étudier ici dans sa dimension performative se dis-
tingue de I'écriture votive proprement dite. En effet cette notion d’écriture votive renvoie
a une action réalisée par un orant en vue de la réalisation d’une priére ou d’un voeu. Or
les objets que nous allons présenter font appel & un monde plus vaste : ils ne sont pas
forcément réalisés pour une action votive mais sont cong¢us pour servir d’assistance a la

priére. Tous, cependant, font appel a I’écriture comme acte principal de fabrication.
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Pour dénicher ces objets, nous nous sommes appuyés sur des travaux historiques déja

7 mais aussi — et surtout — sur

existants, portant sur des pratiques de 1’écrit religieux
des catalogues d’exposition et dictionnaires de collections qui mettent en valeur des objets
écrits de dévotion privée®. Longtemps négligées par une histoire religieuse attachée a des
objets plus nobles, ces réalisations matérielles de facture artisanale ne doivent en effet
leur survie qu’aux hasards de collections particuliéres.

Nous distinguerons trois types d’actions dans la réalisation et ’appropriation de ces
objets. Notre attention sera d’abord tournée vers les « petits ouvrages », réalisations
manuelles qui seraient aujourd’hui classées dans la thématique des « loisirs créatifs » :
I'objet de dévotion est ici appréhendé comme le fruit d’un « travail des mains », artisanal
et domestique. Puis nous nous attarderons sur I'écrit porté sur soi : de 1'objet réalisé,
nous passerons a un usage spécifique, I'incorporation. Pour finir, nous reviendrons sur les

appropriations graphiques des livres de piété, notamment au travers des marginalia, ces

notes et mentions manuscrites consignées par les lecteurs sur leurs propres livres.

7.2.1 « Petits ouvrages » et objets de ferveur

L’écrit de dévotion, défini ici comme une inscription figurant comme acte principal dans

la fabrication d’un objet de piété, entre dans la composition de nombreuses réalisations

7. Philippe Martin, Une religion des livres, (op.cit.); Charles Nisard, Histoire des livres populaires
ou de la littérature de colportage, Paris, Maisonneuve et Larose, 1854 ; Daniel Fabre, « Le livre et sa
magie », in Roger Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Paris, Payot et Rivages, 2003 [1985]; Jean-
Claude Poulin, « Recherches sur les utilisations marginales de I’écrit dans la culture populaire au Moyen-
Age » in P. Boglioni (dir.), La culture populaire au Moyen-Age, Presses Universitaires de Laval, 1979 ;
Philippe Boutry, Pierre-Antoine Fabre et Dominique Julia (dir.), Rendre ses voeuxz. Les identités pélerines

dans U’Europe moderne (XVIe-XVIII® siécle), Paris, Editions de 'EHESS, 2000.

8. Bernard Berthod et Elisabeth Hardouin-Fugier, Dictionnaire des objets de dévotion dans I’Europe
catholique, Paris, Les éditions de I’Amateur, 2006 ; Trésors de Ferveur. Reliquaires a papiers roulés des
XVIIe, XVIIIe, XIX® siécles, Actes de la journée d’étude du 24 septembre 2004 a Chalon-sur-Saéne et
Catalogue de l'exposition a la bibliothéque Forney, janvier-avril 2005, Paris, Association « Trésors de
ferveur », 2005 ; La mort n’en saura rien, Reliques d’Europe et d’Océanie, Catalogue du Musée National
des Arts d’Afrique et d’Océanie, Paris, 1999 ; Ephemera. Les imprimés de tous les jours, Catalogue du

Musée de I'imprimerie, Lyon, décembre 2001-avril 2002.
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manuelles, favorisées par 'Eglise catholique depuis le Moyen-Age. Les rares ouvrages qui
mettent en valeur ces objets généralement dévalorisés car construits dans des matériaux
peu nobles (papier, carton) sont les catalogues d’expositions édités par des associations de
sauvegarde du patrimoine religieux, ou les dictionnaires de collections, qu’elles soient par-
ticuliéres ou conventuelles. Les objets de dévotion privés sont aujourd’hui appréhendés,
y compris par les religieux qui ont la charge de leur conservation, comme des curiosi-
tés, témoins d’un temps révolu ou les devoirs religieux se trouvaient insérés dans la vie

quotidienne.

Dans ces catalogues et dictionnaires, 1’écrit est rarement mis en valeur en tant que tel
mais la description des processus de fabrication nous révéele son importance au sein de
certains objets. Méme si 'inscription elle-méme est de petite taille, voire invisible, I'objet
de dévotion n’existerait pas sans elle. Ces objets nous intéressent donc non seulement pour
cette force accordée a I’écrit qu’ils mettent en valeur mais aussi pour la culture de 1’écrit

religieux qu’ils font émerger, intégrée a I’espace domestique et aux temps ordinaires.

Reliquaires a paperolles

Créée en 1997, 'association Trésors de ferveur a pour but de collecter, étudier, res-
taurer et exposer les objets de piété a usage domestique, réalisés par des religieuses et des
artisans du XVII® siecle a la Révolution francaise, puis au XIX® siécle. Issu d'une journée
d’étude qui s’est tenue a Chalon-sur-Sadéne en septembre 2004 et d’une exposition a la
Bibliothéque Forney a Paris en 2005, le catalogue Trésors de Ferveur, reliquaires a papiers
roulés des XVII¢, XVIII¢, XIX® siecles présente plus de 200 réalisations ou I’écriture, bien

que discréte en apparence, est fondamentale dans la confection de ces objets de dévotion.

Parmi les réalisations manuelles des religieuses au sein des couvents, les reliquaires
tiennent en effet une place importante. Le reliquaire est un réceptacle, généralement une
boite, renfermant des reliques de saints — que ces reliques soient dites « primaires » (frag-
ments du corps du saint) ou « secondaires » (vétements, linges ou autres objets ayant ap-
proché le saint de son vivant ou aprés sa mort). Fabriqués depuis les premiers siécles de la
chrétientés avec les restes des martyrs, les reliquaires reposent sur la notion d’efficacité de

la « recharge sacrale », ainsi énoncée par Grégoire [, Pape de I’Eglise catholique romaine
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de 590 & 604 : « Les corps des martyrs ont le méme pouvoir que leurs saintes ames. » 2.
Conserver et honorer un fragment des restes d’un saint équivaut a s’assurer sa protection
et son intercession pour obtenir des graces. Détenir le corps d'un martyr permet également
aux églises et aux communautés religieuses d’attirer les pélerins et de développer une ac-
tivité a forte rentabilité économique. Au XVI® siécle, aprés la contre-réforme (le Concile
de Trente ayant eu lieu entre 1545 et 1563), I'engouement pour les reliques est approuvé
et ré-affirmé par I’Eglise catholique. L’arrivée de reliques en trés grand nombre apres la
découverte des catacombes de Rome améne les religieuses en milieu cloitré (couvents des
Ursulines, Visitandines, Annonciades, Cisterciennes, Sacramentines et Carmeélites) a créer
des tableaux-reliquaires. Leur fonction est ostentatoire (les reliquaires doivent laisser voir
la relique par une surface transparente), mais leur fabrication répond également & un
impératif de mise a distance : en effet, la présentation en tableaux vitrés encourage une
relation strictement visuelle a l'objet de dévotion, contrairement aux reliquaires privés en

médaillons ou coffrets, qui peuvent étre manipulés, ouverts ou portés.

FIGURE 7.7 — Reliquaire de Saint Francois de Sales, couvent de Visitandines, X VII¢ siécle

9. Grégoire de Nazianze, Lettres théologiques, Paris, Editions du Cerf, 1974
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Les reliquaires présentés dans la collection « Trésors de ferveur » possédent la par-
ticularité d’étre réalisés avec la technique du papier roulé. Les religieuses sont en effet
confrontées a plusieurs contraintes : présenter dignement les reliques, leur ménager un
espace en trois dimensions et faire un bel objet qui surtout, ne soit pas cotiteux. Les
rares directives concernant ces petits travaux manuels des religieuses ne s’attachent qu’a
la question de la dépense et ne portent pas sur les créations elles-mémes. Ainsi ’abbé
Canut, visiteur des Carmels de France, indique dans une lettre circulaire : « Je sais bien
qu’on ne peut pas éviter de donner quelques fois vos petits ouvrages & des amis de la
maison dont on ne peut autrement reconnaitre les bons offices ; mais eux-mémes sont édi-
fies de la modération qu’on garde en cela et ils seraient scandalisés qu’on ne s’en tienne
pas a ce qui a été ordonné a ce sujet. Que la matiére ne passe un écu, que 1’on n’emploie
pas plus de huit jours de travail & de tels présents et qu’ils soient rares. » 1°. Cet extrait
nous renseigne sur I'un des usages de ces reliquaires, fabriqués pour étre donnés aux bien-
faiteurs des couvents. Les reliquaires étaient donc réalisés dans les couvents, puis mis en
circulation. Au XVII®¢ et XVIII®siécle, il devient en effet fréquent de posséder un reliquaire
a domicile. Pour cette seule période, les inventaires aprés décés des Parisiens dont prées
de 3 000 furent dépouillés au cours d'une enquéte collective du Centre de recherche sur
la civilisation de I’Europe moderne réalisée dans les années 1980, montrent que 17% des

défunts possédent des tableaux-reliquaires !t

Ces directives de I’abbé Canut nous informent également sur le « danger » que peut
constituer I'attachement a la matérialité. Les carmelites ne doivent pas se détourner de la
vie rigoureuse qui est la leur en se distrayant par des activités manuelles. « Qu’ils soient

rares » est un impératif, tout comme la nécessité de ne pas y consacrer trop de temps.

Les religieuses en milieu cloitré ont donc imaginé et développé la technique du papier
roulé pour orner les reliques. Les bandes de papier sont réalisées par les relieurs qui dorent

ou colorent sur tranche des rames de papier ensuite massicotées a la hauteur désirée.

10. Trésors du Carmel, t.1, p. 34, cité par A. Girard, Entre toutes les femmes. Léna Valandrey et le

travail des mains des moniales, Musée d’art sacré du Gard, 1997

11. Annick Pardailhé-Galabrun, La naissance de Uintime. 8 000 foyers parisiens, XVII® siécle-X VIII®
siecle, Paris, PUF, 1988
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Ces bandelettes sont alors roulées et crantées et posées sur un fond, formant des motifs
s’inspirant des dessins des enlumineurs ou des orfévres, ou imitant les travaux de broderies
(activité manuelle principale dans les couvents) et les architectures des retables (partie
postérieure et décorée des autels, qui surmonte verticalement la table)'2. La taille finale

des tableaux varie de 10 centimétres carrés a environ 1 métre carré.

La place de I’écriture dans ces dispositifs est mineure d’apparence, mais d’une grande
importance performative. A premiére vue en effet, le spectateur du reliquaire-tableau ne
voit pas d’écrit en profusion. Sur de fines bandelettes de papier ou de vélin sont inscrits
a la plume les noms des martyrs et des saints a coté de leur relique. Nous pourrions
en déduire, comme le fait Yves Gagneux a propos des reliquaires de la Chapelle de la
Médaille Miraculeuse, une « faiblesse de ’écrit », « comme si les choses allaient de soi et

qu’il n’était pas nécessaire de les dire » 3.

Mais la lettre d’'une carmélite de I'Incarnation, Madeleine de Saint-Joseph, en réponse
a une jeune sceur ayant formulé une critique esthétique de ces reliquaires, nous renseigne
sur une autre fonction de I’écriture des noms dans ces tableaux : « Il me suffit, ma fille, de
voir le nom du saint, je ne m’arréte pas a 'image belle ou laide, mais elle mérite honneur
par ce nom qu’elle porte. » 4. L’inscription du nom du saint est donc un acte qui ajoute
une valeur supplémentaire au reliquaire : la relique est ainsi désignée et identifiée. Ecrire

le nom du saint, ou le lire, revient a I’honnorer.

Un autre acte d’écriture, encore plus invisible, donne force au tableau-reliquaire : il

) : 2z N s .
s’agit du sceau du couvent, apposé par la Mére supérieure sur des rubans maintenus au
dos du cadre par de la cire. Ainsi close, la composition ne peut plus étre ouverte sous peine
de perdre 'attestation d’authenticité qui certifie la provenance des reliques. Le reliquaire

porte alors la marque authentifiante de I'institution.

Par ailleurs, rares sont les signatures sur ces ouvrages conventuels. L'une des seules

présentée dans la collection Trésors de ferveurs est écrite en papiers roulés au bas d’un ta-

12. Pour une description minutieuse de la technique du papier roulé et des motifs d’ornementation, voir

le catalogue de ’exposition Trésors de Ferveur, op. cit, en particulier I'article « Le Papier roulé ».
13. in La mort n’en saura rien, reliques d’Europe et d’Océanie, op.cit

14. Cité par Nicole Courtine, in Trésors de ferveurs, op. cit.



346

bleau réalisé, fait d’exception, dans un couvent d’hommes a Villeneuve-lés-Avignon. Il est
ainsi inscrit en lettre romaines « Faciebat F.J.B. Gayot prof.d.villae novae / 1711 » (réa-
lisé par J.-B. Gayot, moine profés a la Chartreuse de Villeuneve-lés-Avignon, in Trésors
de ferveur, op.cit., p. 96).

Les reliquaires en papiers roulés se placent donc dans la problématique de I'efficacité
de l'objet de dévotion : I’écrit vient renforcer la charge sacrale de la relique, elle-méme
authentiquée par un signe écrit. Mais I'objet de dévotion posséde également un role poli-
tique car il est un enjeu de la contre-réforme catholique face aux Protestants, aux XVI¢
et XVII® siécles. Face & une critique depuis longtemps percue au sein-méme de ’Eglise et
face au mouvement de la Réforme, la stratégie du Concile de Trente a en effet consisté en
un recours & la sensibilité des fidéles. Toucher pour convertir : tel est le programme des
ordres religieux, Ignace de Loyola et les Jésuites en téte, qui se posent en précurseurs de

nouvelles stratégies de communication, s’adressant aux sens et a I’émotion.

Jeux a sentences et chemins de croix

Le Concile de Trente (1545-1563) reconnait la valeur pédagogique des jeux laics. Hon-
nie par 'Eglise quand elle implique de I'argent, la démarche du jeu est pourtant adaptée
a des thémes religieux : puzzles bibliques, figurines de plomb, personnages a découper,
lotos de I'Histoire Sainte ou arches de Noé a roulettes permettent d’introduire le rappel
du devoir religieux dans la vie quotidienne des fidéles, en passant par les voies du loisir et
la légereté du jeu.

Le Dictionnaire des objets de dévotion dans I’Europe catholique (Berthod et Hardouin-
Fugier, 2006) présente ainsi un large répertoire de jeux religieux congus entre le XVII®
et le XIX¢ siecle. Pour chaque objet les auteurs ont rédigé une notice précise, complétée
par une bibliographie et des illustrations. Bien que les descriptions soient trés fines, cer-
tains renseignements font toutefois défaut, pour certains objets mineurs, sur les usages, le
contexte et les utilisateurs. Ce Dictionnaire offre toutefois ’avantage de mettre en valeur
des objets peu connus, ou I’écriture entre en grande partie dans leur production et leur
fonctionnement.

Ainsi les jeux a sentences, créés par les Jésuites des Pays-Bas et diffusés en France du

XVII® au XIXe siécle, intégrent des phrases étiquettées sur des figurines pour retracer un
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parcours spirituel. L'un d’entre eux, créé au couvent de la Visitation a Moulins (Allier)
a la fin du XIXe¢ siécle, prend la forme d’une boite contenant un jardin planté de croix
au pied desquelles sont collées des phrases. Congues selon le modéle du chemin de croix,
les figurines en carton peint de différentes formes et couleurs sont censées étre déployées
sur un support domestique (une table, un buffet) jusqu’a former un chemin vers la plus
grande des croix, en verroterie. A la manipulation d’objets s’ajoute donc la lecture des
sentences morales, telles que « La croix est bonne en tout temps », « Toute la vie de Jésus
n’a été qu'une croix et un long martyr », « Dans la croix est la force de 'homme » ou

encore « La croix est une bonne relique qu’il faut garder » °.

FIGURE 7.8 — Jeu a sentences. Travail de couvent, fin du XIX¢ siécle. Musée de la Visitation, Moulins

15. Cf. « Jeux religieux » in Dictionnaire des objets de dévotion dans I’Europe catholique, op. cit.
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Dans les jeux a sentence, I’écriture ne posséde pas la méme efficacité que dans le
cas des reliquaires : son role est ici essentiellement pédagogique. Elle assume auprés des
pratiquants un role de rappel et d’assistance a la priére, faisant naitre par le biais du
jeu un rapport ludique a celle-ci. Dans I'exemple cité ci-dessus, la lourdeur des sentences
contraste avec la légereté du geste du joueur, qui peut manipuler I'objet de dévotion (la
croix) comme un objet familier.

La dévotion au Chemin de croix, lié a la visite des lieux saints en suivant la route
parcourue par le Christ dans les rues de Jérusalem le dernier jour de sa vie, a inspiré aux
Jésuites et aux Franciscains des réalisations de mises en scénes permettant de suivre cette
via cructs chez soi. Appelées Sacri Monti, ces scénes composées de petites figurines étaient
parfois accompagnées de sachets de terre de Palestine, en papier imprimé avec le nom de
chaque station, revétus du sceau de la « Custodie de la Terre Sainte » garantissant la
provenance du matériau rapporté . La mention « Ex loco, ubi Creator omnium iterum
in terram procidit. » (De ce lieu, ou le Créateur reposa en terre.) nous renseigne sur
la fonction de I’écriture imprimée sur le sachet. Complétant et explicitant le sceau, elle
rappelle que la terre contenue dans le sachet est proche du statut de relique, puisqu’elle
provient du lieu ol est mort et enterré le Christ. Elle permet une proximité entre le corps

de l'orant et celui de Dieu.

16. Cf. « Chemin de la croix » in Dictionnaire des objets de dévotion dans I’Europe catholique, op. cit.
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FIGURE 7.9 — Chemin de croix constitué de 14 sachets de terre de Palestine, vers 1880, Musée d’Art

Sacré, Mours-Saint-Eusébe

Nous voyons ainsi comment le rapprochement entre les hommes et Dieu passe par
un acte d’écriture. Que ce soit pour les reliquaires ou pour les sachets de terre sainte,
la présence divine ne se manifeste que par le biais d’une étiquette et d’un sceau : I'une
désigne ce que contient la boite ou le sachet, 'autre certifie que ce qui est désigné n’est
pas autre chose que ce qui est allégué. L’authentification passe par un étiquetage, par
le rapprochement et la contiguité d’'un nom et d’'un objet. Comme le souligne Béatrice
Fraenkel en développant la prise en compte de I'étiquetage comme acte d’écriture, « la
signification des énoncés dépend étroitement de la "mise en place" de ’énoncé, de 1'objet
sur lequel il est écrit, du lieu ou il est posé. » (Fraenkel, 2007 :106) Distinguant des
variations au sein des actes d’étiquetage et des objets qu’ils impliquent (le cartel d'un
tableau, la médaille d’une personne, la plaque d’une rue ou I’emballage d’un produit), elle
ajoute : « si 'étiquette est comprise comme le nom propre d’un tableau ou d’un individu
(médaille) ou d’une rue ou d’un produit, c’est parce qu’il y a coprésence de 'écrit et
de l'objet et surtout parce que 'écrit est posé d'une certaine facon a coté de ou sur
l'objet. » (Fraenkel, 2007 :107) Dans les cas que nous avons présenté, I’étiquette n’est pas
uniquement constituée d’un nom ou d’un énoncé abrégé, mais peut comporter une phrase

compléte. Le geste de désignation est cependant le méme.
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Une différence remarquable entre les tableaux-reliquaires en papier roule et les sa-
chets de terre sainte réside dans 'usage auquel ces objets sont destinés. Dans le cas des
reliquaires, 1’objet est construit pour instaurer une certaine distance entre 'orant et les
reliques du saint. Le sachet de terre sainte au contraire peut se porter sur soi, étre trans-
porté, étre porté prés du corps. Nous allons a présent explorer cette relation de proximité

qui peut étre entretenue avec I’écrit de dévotion.

7.2.2 Incorporations : 1’écrit de dévotion porté ou ingéré

L’écrit de dévotion peut remplir une fonction de mise en contact entre la divinité et
le fidéle, comme dans le cas précédemment cité des sachets de terre sainte. Portés preés
du corps, cette proximité n’en devient que plus manifeste. La relation entre le corps et
I’écriture va ici étre abordée a travers trois études liées I’écrit de dévotion : les « minus-
cules billets, morceaux de papier griffonnés, feuilles ou lettres »portés par des vagabonds
au XVIII® siécle et découverts par Arlette Farge font échos aux phylactéres médiévaux
analysés par Jean-Claude Poulin. Quant aux usages marginaux des livres religieux, ils
semblent répondre, selon Alain Boureau, aux vénérations du livre en usage chez les Fran-
ciscains. Nous retournerons ensuite au Dictionnaire des objets de dévotion dans I’Furope
catholique pour extraire des exemples de pratiques propitiatoires ou 1’écrit votif est porté

prés du corps.

L’écrit sur soi

L’historienne Arlette Farge, étudiant « ’écrit sur soi » au XVIII® siécle, a travers les
inventaires des objets portés par des personnes retrouvées mortes dans la rue et conservés
dans les archives de police, note la présence de nombreux écrits se référant a une pratique
religieuse. « On trouve dans les poches de tel ou tel I'Imitation de Jésus Christ, un reli-
quaire de bois tournant avec la Vierge en bois, des priéres recopiées, ou encore, de fagon
plus saisissante, “a la doublure d'une veste a la hauteur du coeur cousu un petit paquet
couvert de peau noire avec du fil lequel ouvert s’est trouvé contenir une image sous un

verre commun bordé de papier marbré représentant la Sainte Vierge tenant I’enfant et
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au-dessus la figure du Saint-Suaire, le verre couvert d’un drap noir”!". » (Farge, 2003 :
97).

Témoins d'une appartenance religieuse, ces objets écrits religieux (livre de priéres,
images, priéres écrites, reliquaires) sont également a replacer dans leur contexte particu-
lier : celui de 'errance et du vagabondage au XVIII® siécle. Ainsi Arlette Farge peut-elle
émettre ’hypothése d'une fonction attribuée a ces écrits : celle de V'efficacité d’une pro-
tection face au malheur. « Les écrits ordinaires donnent aussi la preuve des attentions
distraites ou des adhésions a éclipse qui caractérisent les facons de vivre de chacun. Ecrire
permet d’avoir un peu d’autorité, d’étre supérieur a ce qui peut ressembler & un maléfice :
les recettes, les aphorismes, les chiffres, les priéres sont les secrets compagnons d’une route
accidentée. » (Farge, 2003 : 106).

L’écrit porté sur soi accompagne. Cette « brume » de papier qui entoure les vagabonds
renvoie & une multitude de fonctions, appartenances ou intentions qui permettent a la per-
sonne de se présenter, de retracer son parcours, de dire qui elle est, de former une certaine
cohérence dans une existence précaire. Ces écrits portés sur soi relient le chemineau a la
société, aux institutions (dans le cas d’un certificat de baptéme, par exemple, ou d'un
livret militaire), mais aussi & Dieu, qui devient témoin et soutien providentiel. « Comme
un rivage de mer appartenant & tous apparait ’accompagnement efficace des mots tissés
par le désir de Iécrit. » (Farge, 2003 : 108). Proches et manipulables, les écrits votifs que
I’on serre contre soi possédent une charge affective et une valeur existentielle qui rendent
uniques des objets pourtant produits en série comme les médailles, les images saintes ou

les livrets de dévotion.

Phylactéres médiévaux

Plus qu’'une simple compagnie, I’écrit votif escorte le voyageur ou la personne qui se
déplace : il accompagne en protégeant. Cette fonction attribuée a ’écrit est bien antérieure
au XVIII® siécle, puisque 'usage des phylactéres, bréves inscriptions sur un billet portées

sur soi ou accrochées au cou en guise d’amulette étaient connues des Babyloniens, des

17. Archives nationales, Z2 4133 (« Cadavre masculin flottant sur la riviére, quarante-sept ans, depuis

longtemps dans 'eau.) »
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Grecs, des Romains, des Juifs, des Germains et enfin des Chrétiens des premiers siécles
(Riché, 1976 : 83).

Ainsi I'historien Joseph-Claude Poulin propose-t-il, dans son étude sur les utilisations
marginales de 1’écrit au Moyen Age, une typologie des « documents a prodiges » employés
dans un souci de guérison ou de protection divine. Les phylactéres peuvent étre une
production du clergé, comme le montre ce cas d’'une abbaye jurassienne, ou des billets
protecteurs furent produits en masse aprés une guérison obtenue suite a 'apposition d'un
phylactére rédigé par 'un des Péres de la communauté, ’abbé Oyend. (Poulin, 1979 :
136). Les lettres rédigées par les saints possédent également un pouvoir thaumaturgique,
comme tout objet entré en contact avec lui. « Une dévote de saint Oyend mit une lettre
du bienheureux sur ses yeux, puis dans sa bouche, pour échapper & une maladie mortelle ;
Fortunat relate deux scénes de guérison par lavage de lettres de saint Germain de Paris;
un navire échappa au nauffrage grace a une lettre de saint Cybard d’Angouléme appliquée
sur les flots par un spectateur sur la rive. » (Poulin, 1979, 137). Le Moyen Age ne manque

pas d’exemples ou ’écrit, miraculeux, guérit, dans des récits toujours prodigieux.

Dévorations franciscaines

Mais plus que de simples anecdotes a usage édificatoire, ces exemples d’utilisations
« marginales » font partie intégrante d’une véritable culture de ’écrit religieux. L’historien
Alain Boureau montre ainsi comment, du Moyen Age au XVIII® siécle, 'usage du livre
religieux s’est modifé, sous 'impulsion des Franciscains. « La vénération pour le livre se
comprend d’abord comme ’aboutissement de la rénovation théologique et philosophique
du XII° siécle qui, par le biais d’Aristote retrouvé, affirme la coincidence de la vérité et
de I'étant et donc, selon Jacques Verger, “la quasi synonymie, fréquente a cette époque,
de pagina et doctrina, liber et scienta”.'® » (Boureau, 1987 : 40).

Cette « vénération » pour l'objet-livre a plusieurs conséquences. D’une part, une pro-
pension des franciscains a tout faire éditer (apologie, livret, procés-verbaux...), persuadés

que « le vrai s'imprime ». D’autre part, la représentation de tous les saints d’obédience

18. J. Verger, « Condition de l'intellectuel au XIII® et XIV® siécles », in R. Imbach et M.H. Méléard,
Philosophie Médiévale. Anthologie de textes (XIIIe-XIV® siécles), Paris 1986, p. 31
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franciscaine, un livre & la main, tel Saint-Antoine-de-Padoue, docteur évangélique fran-
ciscain. Sa mémoire est ainsi célébrée par le franciscain Jean de La Rochelle dans son
« Sermon pour la féte de Saint Antoine de Padoue », au milieu du XIII® siécle!® : « Il
tenait un livret ouvert dans sa main. (...) Le livret est ouvert parce qu’il est compris; il
est dans la main, pas dans un coffre ou dans une poche, ou sur une table, mais il est dans
la main, c’est-a-dire dans la mise en pratique. » Porté et de petit format, le livre religieux
(ou plutoét ici, le livret), ouvre ici sur toute une culture du livre de chevet, domestique et

écclésial, manipulé & souhait par son détenteur qui 'ancre dans la « pratique ».

Mais les vénérations franciscaines de 1’écrit vont plus loin, comme le montrent ces
pratiques alors promues, tels les sortes, usage prophétique de la matérialité de la Bible, qui,
ouverte au hasard, prédit I'avenir par le premier verset qui s’offre au regard du lecteur 2.
Les pratiques de guérison par apposition de ’écrit prennent une tournure mystique comme
le montre une scéne rapportée dans le Traité des miracles de saint Frangois, par Thomas
de Celano, vers 1252 (25 ans aprés la mort du saint). Alain Boureau cite cette scéne de
guérison ot une noble dame, souffrant d’une fistule, entre dans une église franciscaine, lit
un livret contenant la vie et les miracles de Saint Francois, puis, aprés ’'avoir appliqué
sur la zone malade, s’en trouve soignée. Le livret hagiographique guérit. Lu, manipulé,
il produit & nouveau ce qui le constitue : l'efficacité surnaturelle. L’objet transmet les

pouvoirs thaumaturgiques dont son texte témoigne, propageant cette efficacité du contenu

au contenant.

Au XVIII® siécle, Crescence de Kaufbeuren, mystique franciscaine, s’adonne aux « for-

les & 2C d i i i f 1 i
mules & manger » “*. Ces morceaux de papier portent inscrite une formule manuscrite ou
imprimée, extraite de I’Ecriture, et choisie pour sa valeur conjuratoire. Pour se prémunir

d’un danger grave, le billet est mangé. Ainsi 'historien Alain Boureau peut-il conclure

19. Présenté et traduit par L. J. Bataillonin in R. Imbach et M.H. Méléard, Philosophie Médiévale.
Anthologie de textes (XIIIe-XIVe siécles), op. cit.

20. Un bon exemple de ces sortes est donné par Guibert de Nogent, au début du XII° siécle : chacun
des évéques de Laon qu’il évoque se livre aux sortes au moment de son entrée en fonction. (Guibert de

Nogent, Autobiographie, ed. et trad. E.R. Labande, Paris 1981, pp 396-397).

21. F.D. Boespflug, Dieu dans Uart. Sollicitudini Nostrae de Benoit XIV (1745) et Uaffaire Crescence
de Kaufbeuren, Paris, 1984, pp. 134-135
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en une double détermination de I’écrit religieux franciscain : théologique et magique. A
la fois objet de culte (bien communautaire doté d’un pouvoir sacré), mais aussi maté-
riel de dévotion (prolongement individuel de I'activité cultuelle et marque d’une pratique
religieuse), 1’écrit signale, rappelle un veeu, une priére. « Les Franciscains savent utiliser
les facilités typographiques pour entourer les fideles de I’écrit sacré ou magique, livrets,
cédules, images, ces variantes de la représentation, de la reliure ou de I’Euchariste : papier
avalé, papier maché, papier ruminé, I’écrit doit alimenter les estomacs dévots. » (Boureau,

1987 : 72).

Pétales, sachets, médailles et ceintures

Cette ingestion dévotionnelle se retrouve jusqu’au début du XXe¢ siécle : le Diction-
naire des objets de dévotion dans [’Europe catholique signale ainsi 'existence « d’images
a consommer », vendues en Allemagne en 1912. Ces images saintes, serties de sentences,
sont collées sur du carton et bénies. Elles mentionnent au dos « boire avec de 'eau » et
servaient de protection en cas de choléra. D’autres sont reproduites sur du pain azyme
et sont censées posséder des vertus thérapeutiques. Dans certains monastéres de la Visi-
tation, on fait avaler cinqg billets manuscrits aux malades, en souvenir des cinq plaies du
Christ. Sur chacune des faces de ces billets sont inscrits les mots suivants : « Le Sacré-
Coeur de Jésus vous guérisse! » d’un coté, « Loué soit a jamais la trés pure et Immaculée
Conception de Marie Mére de Dieu », de 'autre.

L’écrit ingéré est un cas extréme : I’écrit de dévotion porté par les fidéeles est une
pratique plus courante, aux XIX¢ et XX¢ siécles. Les « pétales de rose de sainte Thé-
rése » sont ainsi une production répandue par les carmélites aprés la mort de la sainte.
L’hagiographie de sainte Thérese de I’Enfant-Jésus relate que la sainte, mourante, voyait
des roses s’effeuiller prés de son lit. Les carmélites fabriquent alors des pétales de rose en
papier, dont une face est colorée et I’autre imprimée de paroles de la sainte. Ces pétales
sont ensuite distribués sur les lieux de pélerinage.

Les « breverl », ou « petites lettres de dévotion », sont employés en Baviére au début du
XIXe siecle. Le terme désigne un court message accompagné d’images de dévotions, pliées
ou enfermées dans un petit sac. Certains sont composés dans un but précis, thérapeutique

(contre la rage) ou météorologique (contre les orages, la gréle, les incendies). Rangés dans
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une armoire, cousus aux vétements, suspendus au cou, les breverl peuvent étre rapprochés
des sachets, qui sont quant a eux scellés pour garder leur force intacte. Cette cloture
performative par le sceau rappelle celle qui est pratiquée dans la fabrique des reliquaires :
la « force » de ces objets est maintenue par un dispositif de fermeture. Les sachets peuvent
contenir des textes, des images, mais aussi des fragments de reliques, des métaux, des
végétaux ou des cheveux. Les sachets sont condamnés par 1’église pour leur hérésie a cause
de leur ressemblance avec les scapulaires (morceaux d’étoffes sur lesquels sont cousues
des images brodées ou imprimées, signifiant une appartenance ou un attachement & une
confrérie religieuse). Pour marquer la différence entre ces deux objets, 'Eglise exige que
les scapulaires soient de forme carrée ou rectangulaire et interdit qu’ils soient attachés
aux vétements. En 1910, le pape Pie X autorise cependant le remplacement du scapulaire

par une médaille.

Mentionnée dans le monde chrétien deés le III® siécle, la médaille est 1’objet dévotion-
nel, commémoratif ou magique le plus répandu. Frappées a I'image d’un saint ou de la
Vierge, les médailles de dévotion sont massivement fabriquées au XIX® siécle pour fa-
voriser certains cultes. Comme les breverl ou les scapulaires, les médailles mélent image
et inscription. Les médailles de dévotion, dont la plus célébre reste la « Médaille Mira-
culeuse », sont bénies selon des régles précises énoncées dans le Rituel romain par les
émetteurs qui ont 'exclusivité de leur exploitation. Portées & méme la peau, autour du
cou ou du poignet a l'aide d’une chainette, les médailles témoignent d’un désir de contact

direct avec la divinité.

Vendues dans les lieux de pelerinage, comme & Notre-Dame-de-la-Daurade, a Toulouse,
jusque dans les années 1950, les ceintures d’accouchement sont également des objets qui
permettent de porter I'écrit votif contre le corps. La ceinture d’accouchement est une
longue bande de tissu supposée accélérer les contractions d’expulsion de I'enfant. Elle est
placée sur le ventre, au poignet ou au cou de ’accouchée. Des inscriptions sont peintes,
brodées ou imprimées, telles que « O Marie, douce mére, priez pour moi, protégez-moi ».

Elle peut étre datée et le nom du pélerin peut y figurer.

L’écrit votif porté sur soi implique une relation de proximité avec la divinité. Elle
n’est plus tenue a distance dans un reliquaire ou un tableau, elle s’inscrit dans un objet

manipulable que I'on transporte et qui accompagne le fidéle dans chaque moment de sa
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vie. L’écrit, & travers ces multiples exemples d’objets et de pratiques, est placé au coeur
de lefficace de la protection divine. Les sachets et breverl mis a part, tous ces objets
sont fabriqués et mis en circulation par I'Eglise, que ce soit dans les couvents ou les
lieux de pélerinage. Comme le souligne Alain Boureau & propos des pratiques de 1’écrit
franciscaines, I'Eglise entoure le fidéle d’une nuée d’écrits votifs, ’escortant en toutes
circonstances.

Nous avons jusqu’ici abordé la question de ’écrit réalisé essentiellement par le clergé.
Or des actes d’écriture réalisés par les fidéles eux-mémes sont également identifiables,

repérés par ’historien Philippe Martin sur des livres de piété personnels.

FIGURE 7.10 — Scapulaires de limmaculée conception, XIX¢ siécle. Musée d’art sacré, Mours Saint-

Fusébe.
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7.2.3 Appropriations graphiques : les marginalia

A partir d’un corpus de 2230 ouvrages issus d’un dépouillement des bibliothéques
diocésaines de Lorraine et de Savoie, Philippe Martin s’est penché sur la production et
la lecture des livres de piété, entre 1640 et 1850. Les livres de piété sont des ouvrages
imprimés de petit format, en langue vulgaire, écrits par des religieux et explicitement
destinés aux laics. Cet ensemble « livres de piété », recouvre aussi bien des recueils de
priére, des romans pieux, des ouvrages de formation présentant les fondements de la
foi, des ouvrages de spiritualité pour faciliter la réflexion personnelle et des ouvrages de
dévotion pour guider le fidele dans ses pratiques.

Avec une volonté de réaliser aussi bien une histoire du sentiment religieux qu’une his-
toire du livre, Philippe Martin divise son étude en trois parties : ’'objet (ou la production
et la diffusion des livres de piété), 'intention des auteurs et les pratiques des lecteurs
attenantes a ces ouvrages. Aussi bien didacticiels que dévotionnels, les livres de piété se
présentent comme des manuels pratiques et complets pour guider le fidéle dans sa vie dans
'Eglise mais aussi dans sa vie personnelle. En effet, ces ouvrages insistent sur I'impor-
tance accordée a la vie intérieure, a la priére privée et a I'oraison mentale. Ils rappellent
I’obligation de la priére, proposent des méditations et des formules de priéres, exposent
ce qu’il convient de demander dans la priére, commentent 1’oraison dominicale, désignent
des temps de priére particuliers, dans un souci d’encadrement des fidéles.

Dans son dernier chapitre, Philippe Martin explore plus précisément les mentions
manuscrites et autres marques d’appropriation des livres de piété par leurs lecteurs. Il en
fait I'une des sources pour connaitre le rapport quotidien entretenu par ces lecteurs avec
leurs ouvrages. Dans certains d’entre eux, il découvre ainsi des annotations portées dans
la marge ou sur les pages vierges du livre, au début ou a la fin de 'ouvrage. En 1770,
un paysan Lorrain consigne sur les pages blanches de son exemplaire des Sentiments de
pénitence et de piélté pour tous les temps et les différents états de la vie (Paris, 1704)
les prix des marchandises qu’il vend ou achéte : « Sept Bote de pail / et sept souls la
bote le tout / fait 2d. » (Martin, 2003 : 532). Au XIX® siécle, un tisserand inscrit dans
ses Pratiques des vertus chrétiennes des recettes de colorants et dessine les schémas des
tissus a produire. Une jeune femme de Moselle-Est notre sur un ouvrage de piété en

langue allemande des conseils donnés par sa mére concernant des travaux de couture et
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de tricot (Martin, 2003 : 532-533). Ces annotations dans les marges ou les périphéries
du livre, liées au domaine domestique ou professionnel et qui apparaissent au cours du
XVIII® siécle, ne sont pas, pour Philippe Martin, des preuves de déchristianisation. Il les
interpréte au contraire comme des indices de familiarité avec ces livres de piété que leurs

lecteurs emportent avec eux, aux champs, a 'atelier et dans leur famille.

L’attachement des lecteurs a ces ouvrages s’observe également au travers des ex-libris
inscrits en seconde de couverture, présents dans 36% du corpus. Ces mentions manuscrites
reprennent le nom et parfois 'adresse du propriétaire, qui craint de perdre son ouvrage et
profére dans certains cas des menaces & ’encontre de la personne qui voudrait le voler. En
1857, Vincent Chardonnet avertit, sur son Histoire de la Sainte Bible (Annecy, 1854) :
« Cette sainte bible apartien / A moi qui mapelle Chardonnet / vincent fils de Théophile
d’Aufsois / ceux qui le trouveront seron aubligé de me / le rendre soupéne de péchés
mortel seron / au bligé de le rendre a vincent Chardonnet / fait 'année 1857 » (Martin,
2003 : 538-539). D’autres promettent un verre de bon vin ou une récompense sonnante et
trébuchante. Or Philippe Martin remarque que les sommes offertes dépassent largement
le prix d’achat du livre. L’objet infiniment personnel que constitue le livre de piété ne doit
pas étre perdu : le lecteur ne souhaite pas retrouver un ouvrage quelconque mais bien
« 'exemplaire sur lequel il s’est penché pendant de nombreuses journées, qu’il emporte
lors de ses déplacements et qu’il porte sur lui le dimanche ou lors des cérémonies parois-
siales. » (Martin, 2003 : 539). Transmis de génération en génération, le livre de piété porte

en outre la marque d’un lien qui se crée entre les possesseurs d’'un méme ouvrage.

Deux autres actes d’écriture entourent ces ouvrages de piété, en lien avec la formation
spirituelle du lecteur : la copie et la dictée. Philppe Martin donne des exemples précis de
lecteurs qui ont pour habitude de prendre des notes dans les marges de leurs livres. Cette
lecture active entre d’ailleurs dans les recommandations émises par Nicolas Jamin en 1770
dans son Traité de la lecture chrétienne : « La méthode de lire la plume a la main aiguise,
anime l'attention du lecteur et rend la lecture plus profonde : elle facilite 'intelligence
des choses qui s'impriment plus profondément dans ’esprit quand on les relit, elle est un

excellent remeéde contre 'oubli. » (Martin, 2003 : 540).

Cette prise de note pendant la lecture peut étre une copie de passages marquants issus

de 'ouvrage lui-méme ou d’autres livres sur le méme théeme, opérant ainsi des rapproche-
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ments entre plusieurs textes. Une pratique peu répandue mais marquante est celle que
Philippe Martin qualifie de « notes invasives » : le lecteur opére une intrusion dans le
texte imprimé en écrivant dans les interlignes. Ainsi, un ancien éléve des jésuites vivant a
Chambéry annote entiérement son exemplaire des Saints désirs de la mort (Lyon, 1693).
Il y inscrit une multitude de citations, mais aussi des réflexions pieuses, des anecdotes
choisies dans la vie des saints et de notes morales. Ces mentions manuscrites donnent
naissance a un nouvel objet, entiérement personnalisé, o les mots imprimés semblent

perdus au milieu des annotations.

FIGURE 7.11 — Notes invasives dans « Les Saints Désirs de la mort » (1693), Maison diocésaine de

Chambéry, in Martin, 2003 : 542
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Certains exemples cités par Philippe Martin permettent de repérer la pratique de la
dictée spirituelle, dont les livres de piété personnels gardent les traces. Ainsi en 1758,
soeur Catherine, régente d’école de la paroisse Saint-Jean de Toul, donne & une ancienne
¢léve prénommée Barbe un exemplaire des Entretiens avec Jésus-Christ (Paris, 1736) et lui
dicte, au moment ot elle lui fait ce cadeau, une priére que I’éléve copie sur cet ouvrage. Ces
exemples de dictée, par les multiples fautes de rédaction et les transpositions phonétiques
de certains mots, incitent a penser que ces lecteurs, bien que suffisamment instruits pour

acheter un livre de piété, dominent mal la pratique de 1’écriture.

Enfin, la copie de certaines priéres nous intéresse plus particuliérement, parce qu’elles
sont la marque d’un développement, entre le XVII® et le XIX¢ siecle, de ’écriture votive
personnelle. Certains lecteurs se contentent de recopier des extraits d’ouvrages de priéres,
et s’approprient, par ce geste, les phrases qu’'un autre a composées. D’autres rédigent de
véritables professions de foi personnelles et terminent ces textes d’engagement par des
priéres personnelles, la plupart du temps orientées vers le bien général. Ainsi en 1784,
Marie-Catherine Rey, qui deviendra par la suite religieuse, écrit-elle un texte de 77 lignes
sur les pages blanches de son Recueil de différents exercices de la dévotion aux Sacrés
Coeurs de Jésus et de Marie (Avignon, 1778), qu’elle achéve par une priére : « exaucez
Seigneur / les priéres que je fais pou / les nécessités présentes et / l'exaltation de notre
Meére / la Ste eglise unissez / les princes chrétiens dans / une Sainte paix etouffez / les
hérésies et donnez a tous / touts les pecheurs un coeur / vraiment contrit et humili » (Mar-
tin, 2003 : 546). Les demandes que Philippe Martin reléve dans ces priéres sont souvent
les mémes : les lecteurs s’adressent directement a Dieu et I'implorent de les protéger et
de leur donner la force de mener une vie pieuse. « Ce ne sont pas des invocations des-
tinées a obtenir un secours immeédiat comme on les prononce tant lors des malheurs ou
pendant les pélerinages. Elles ne s’apparentent pas non plus aux formules protectrices ou
propitiatoires que les prétres considérent comme de dangereuses superstitions. Elles sont
des engagements qui doivent orienter une existence. Si la croix plantée a un carrefour est
un rappel permanent des promesses faites a l'issue d’une mission, la priére manuscrite est

le souvenir de résolutions personnelles. » (Martin, 2003 : 549).

Témoignage d’'un moment privilégié dans la vie d’'un croyant, la priére écrite sur un

livre de piété est chargée de sens aussi bien par son texte que par son support. L’acte qui
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est accompli dans ce moment particulier est chargé de sens par le lieu dans lequel il est
accompli. I est un engagement, une volonté de garder en mémoire un élan vers Dieu et

de le transmettre & ses descendants qui a leur tour hériteront de ce livre.

L’Eglise catholique a accordé une attention particuliére, au sein des pratiques dévo-
tionnelles, a ces « petits écrits » que contenaient les objets votifs. Elle a encouragé et
canalisé la propagations de supports permettant d’évangéliser leurs utilisateurs et de se
démarquer du Protestantisme, davantage tourné vers une diffusion massive du texte bi-
blique. L’écrit, porté sur des médailles, des ceintures et des scapulaires, manipulé dans des
jeux miniatures, entourait le fidéle catholique, quand bien méme celui-ci n’était pas en
mesure de lire. Intégré a des objets guérisseurs, il se chargeait d'une efficacité protectrice.
L’inscription sur des objets votifs tire également sa force de sa capacité de monstration :
dans les reliquaires, sur les sachets de Terre sainte, elle désigne ce qui est caché et qui

pourtant doit étre vénéré.

Mais I’écrit n’est pas seulement produit par I’'Eglise pour les fidéles, il est également
produit par eux. Les livres de piété étudiés par Philippe Martin témoignent de la pratique
d’une écriture pour soi, incluant notes de lectures et prieéres personnelles. Les pratiques
d’écriture votives que nous pouvons aujourd’hui observer dans les lieux de culte catho-
liques sont donc le fruit d’une histoire longue de la culture écrite. Si elles peuvent se
rapprocher des graffitis de pélerins se rendant sur les tombes des premiers martyrs chré-
tiens 22, les pratiques d’écriture votives actuelles n’en sont pas une résurgence directe.
L’éclairage que nous venons d’apporter sur la circulation des objets de dévotion pointe
davantage sur un ensemble d’usages institutionnalisés. A travers ’étude de carnets de
catéchisme des années 1980 & 2000, nous avons également montré comment ces pratiques
d’écriture votives sont également liées & un apprentissage de la priére par ’écrit — et de

I’écrit par la priére.

22. 1Tl existe peu de travaux consacrés a ces graflitis en dehors des études archéologiques portant sur des
sites et tenant compte secondairement de ces « inscriptions pauvres », quasiment effacées. Voir I'article

« graffites » dans le Dictionnaire d’archéologie chrétienne, Paris, Letouzey et Ané, 1925, pp. 1453-1542.
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Nous allons a présent aborder notre dernier chapitre en proposant une perspective
sur la facon dont I’écriture votive apparait dans des études portant sur d’autres religions
que le catholicisme. Cet éclairage nous permettra de montrer comment une anthropologie

religieuse attentive a l'action ordinaire gagnerait a épaissir la pensée de cet objet.



Chapitre 8

De I’ « extraordinaire » au
« cryptique » :

I’écriture votive hors du catholicisme

Pour permettre une vue d’ensemble sur la place qu’occupe l’écriture votive dans le
champ de 'anthropologie religieuse, revenons un instant sur les catégories du fait religieux
proposées par Alphonse Dupront, abordées au cours du troisiéme chapitre de cette these
(Dupront, 1978). Elles permettent en effet de penser 'activité votive en tenant compte du
rapport a l'institution et d’envisager 1’écriture votive non plus comme une « marge » mais
comme une ressource dans un éventail de pratiques possibles. Ces catégories, poreuses,

sont au nombre de trois :

- La « religion du quotidien », qui comprend les rythmes de la liturgie et les

fétes, se détachant sur le fond des habitudes;

- L'« extraordinaire », rupture du rythme par des gestes exceptionnels : péle-

rinages, cultes thérapeutiques et dévotions;

- Le « cryptique », « ce qui cherche lien ou participation jusque dans les
ténebres », ce qui est appelé « superstition » : « tous les bas-fonds en somme
dont une religion moderne a voulu souverainement se libérer. » (Dupront, 1978 :

190)

363
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Bien entendu, ce schéma ne doit pas étre compris comme un carcan hermétique. Cer-
taines activités peuvent avoir trait aussi bien a « l'extraordinaire » qu’au « cryptique ».
En outre, un catholique non pratiquant peut considérer une célébration liturgique auquel
il participera exceptionnellement comme ne faisant pas partie de son quotidien; tandis
qu’un marabout ou un désorceleur fera du « cryptique » son ordinaire professionnel — sans
pour autant dévier d'une bonne observance des rites dans la sphére familiale. Cette tri-
partition proposée par Alphonse Dupront posséde toutefois I’avantage de poser clairement

la question de ce qui fait saillance dans 'activité religieuse.

La notion de saillance, concept « voyageur » commun & plusieurs courants de recherche
en sciences sociales, sciences cognitives ou sciences physiques (Fraenkel, 2003 ; Landragin
2004) désigne une qualité propre & un élément qui se sépare nettement de son environne-
ment. Cet élément est perceptible, mémorisable, et se détache d’'un continuum d’habitudes
ou d’'une ambiance. Un fait saillant émerge, tandis qu’'une ambiance entoure, environne.
Ici, nous ne parlerons pas de ce qui surgit comme saillant du point de vue de l'acteur,
mais bien de ce qui fait saillance pour I'observateur. Notre propos est donc principalement
d’ordre épistémologique. Il s’agit de comprendre pourquoi 1’écriture votive reste, dans les
travaux d’anthropologie religieuse, soit mise en lumiére comme une « saillance » extraor-
dinaire ou magique, soit cantonnée a une « ambiance », a un decorum auquel on ne préte

gueére crédit.

En effet, les pratiques de priére écrite ont peu retenu ’attention des ethnologues et
sociologues, y compris en dehors du domaine catholique. C’est la raison pour laquelle la
discussion avec les travaux que nous allons présenter dans les deux premiéres sections de ce
chapitre ne s’est pas imposée plus en amont au sein de notre analyse. Pourtant, nombreuses
sont les attestations d’écriture votive qui affleurent dans les travaux monographiques
portant sur un pélerinage ou un sanctuaire. Nous souhaitons ici détailler quelques exemples
de recherches ethnologiques contemporaines ot 1’écriture votive apparait subrepticement
sans pour autant étre mise en valeur comme un objet d’étude a part entiere. Ce détour
final par d’autres religions que le catholicisme nous permettra d’apporter des éclairages

supplémentaires, sur notre objet mais également sur notre démarche.
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8.1 Ecriture votive et « religions du Livre »

Jack Goody consacre le premier chapitre de son ouvrage La logique de l’écriture au
théme de l'influence de I’écriture sur la religion. En termes d’organisation sociale, « c’est
dans ce domaine, affirme-t-il, que surgissent la plupart des questions capitales. » (Goody,
1986 : 11) Il met face a face les religions du nord du Ghana — lieu de ses études de
terrain — et les « religions du Livre », pour tenter de répondre a ces questions : quelle
est la différence entre une « Parole » écrite, telle qu’elle est congue dans le Judaisme,
I'Islam, le Christianisme, et une « Parole » orale? De quelle facon les systémes de culte
dépendent-ils de modes de communications spécifiques ? Jusqu’a quel point les courants

traditionnels de la pensée dépendent-ils de la présence préalable d’une religion du Livre ?

Nous souhaitons reprendre et discuter, a travers les exemples d’étude que nous allons
citer, cette distinction qui prévaut entre « religions du Livre » et les autres religions.
Jack Goody insiste sur cette distinction mais n’entre pas dans la complexité du terme et
lui substitue d’autres vocables, tels que « religions écrites » (« literate religions », dans
la version originale) ou « religions alphabétiques » (« alphabetically literate religions »).
Il cite pourtant le Judaisme, I'Islam et le Christianisme comme exemples types de ces
« religions écrites », renforgant cette séparation entre « religions du Livre » et religions de

tradition orale.

Or le strict terme de « religions du Livre » est impropre. L’expression provient de
la tradition islamique et fut employée pour désigner les religions monothéistes qui ont
précédé I'Islam et qui se basent sur la Bible, soit le Judaisme et le Christianisme. Cette
expression est issue de la formule coranique « Ahl al-Kitab » (« gens du Livre » ), désignant

les Juifs et les Chrétiens (Ouellette, 1982).

Par extension, on désigne donc sous le terme de « religions du Livre » les trois reli-
gions monothéistes, fondamentalement enracinées dans ’écrit et dans un livre fondateur.
Mais le Christianisme ne se désigne pas lui-méme comme « religion du Livre » et préfére

I'expression « religion du Verbe incarné » !.

1. Voir le Synode des Evéques, XIIéme Assemblée Générale ordinaire, « La parole de Dieu dans la vie

et la mission de I’Eglise », Instrumentum laboris, Cité du Vatican, 2008
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Il serait également réducteur de désigner sous le terme unique de « Bible » le texte
fondateur de la religion juive et chrétienne. Malgré des livres communs — comme celui
des Psaumes, entiérement constitué d’hymnes, de supplications et de louanges a Dieu —

I’Ancien Testament chrétien et la Bible juive ne sauraient non plus se confondre 2.

Au VI¢ siécle I'lIslam introduit une différence fondamentale dans la fagon de considérer
'écrit saint. Le prophéte fondateur de I'Islam, Mahomet (571-632), avait une quarantaine
d’années lorsqu’il affirma avoir regu, par la voix de 'ange Gabriel, le texte du Coran, révé-
lation de la loi divine. Méme s’il s’enracine historiquement dans les deux autres religions,
la spécificité de I'Islam est de considérer le Coran comme incréé et éternel, c¢’est-a-dire

comme ’émanation méme de Dieu.

Judaisme et Christianisme affirment que la Bible a été écrite sous l'inspiration de
Dieu, mais par des hommes. Pour ces deux religions, les Ecritures sont saintes mais il est
nécessaire de les relire, de les analyser, de les commenter pour tenter de percer la parole
de Dieu a travers les mots et les images que les rédacteurs ont employées. Pour I'lslam,
le Coran est au-dela de la sainteté, il est sacré. Il ne peut étre commenté puisqu’il est la
voix méme de Dieu et qu’il est donc supposé, dans sa perfection, avoir tout dit une fois

pour toutes *.

2. La Bible juive comprend trois grandes sections : la Torah, appelée Pentateuque dans la Bible
chrétienne, composée des cinq livres de Moise et toujours présentée en rouleau pour la lecture publique ;les
Nebiim (Prophétes) ? ;les Kettibim (Ecrits), des Psaumes aux Chroniques. La Bible chrétienne comprend
deux grandes sections, I’Ancien et le Nouveau Testament. L’Ancien Testament comporte ainsi : les cing
livres du Pentateuque, identiques pour les deux religions ; les seize livres historiques (Du livre de Josué
au deuxiéme livre des Macchabées) ; les sept livres poétiques et sapientaux (de Job a l'Ecclésiastique
en passant par les Psaumes et le Cantique des Cantiques); les dix-huit livres prophétiques (d'Isaie a
Malachie). Le Nouveau Testament rajoute ensuite vingt-sept livres, comprenant les Evangiles, les Actes
des Apotres et les Epitres. C’est a partir du II° siécle que les Chrétiens adoptent le cahier a pages (codex),
qui, outre la possibilité offerte d’accéder directement & n’importe quelle partie du texte, est une fagon

d’affirmer leur différence a 1’égard des juifs dont la Torah est en rouleau.

4. Précisons ici que le Coran, s’il ne peut étre littéralement commenté, est I’objet d’interprétations
et que les hadiths, recueils d’actes et de paroles de Mahomet et de ses compagnons, sont abondamment

commentés.
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Ces différences qui s’enracinent aussi bien dans la matérialité de I’écrit que dans sa
conception théologique induisent des usages et des manipulations différenciées des textes
au sein méme des pratiques quotidiennes des fidéles. Dés lors, prier par écrit ne peut

désigner le méme type d’actes.

8.1.1 Des écrits a la marge : Judaisme, Islam

De fait, les travaux de sciences sociales portant sur l'usage de 'écrit votif dans un
contexte islamique se sont tournés vers les pratiques magiques. Constant Hamés souligne
ainsi la relation a 'oeuvre entre la conception théologique du Coran et les croyances des
fideles relatives a I’écrit : « Le pouvoir d’action directe sur les étres et les choses, attribué
généralement aux grands textes sacrés, regoit, dans le cadre des croyances islamiques, un
crédit particulier, s’agissant de la mise par écrit des paroles de la divinité unique et toute
puissante. » (Hames, 2001 : 84) Ce sont ainsi les versets du Coran ou les noms de Dieu qui

vont étre utilisés dans la fabrication de talismans et dans les procédés rituels de guérisons.

Taktub, il faut écrire

En raison de la différence de contenu entre leurs textes fondateurs, le Christianisme
et 'Islam ne semblent pas juger de la méme fagon les pratiques thérapeutiques magiques.
Comme l'explique Constant Hameés, « une bonne partie de ce qui deviendra magie isla-
mique se trouve déja 1a, au point de départ. En effet, I'Islam démarre en Arabie et in-
corpore, des le Coran, dés les faits, gestes et paroles du Prophete, 'incantation thérapeu-
tique (rugiya), 'imprécation (licin), le rite de propitiation, de guérison ou d’ensorcel-
lement (sihr), les techniques de divination (fa’l), la croyance en des esprits supérieurs
efficaces (jinn), toutes pratiques et croyances qui ont cours dans les sociétés de la pénin-
sule arabique. » (Hames, 2008 : 81)

De méme, les récits liés a la vie du Prophéte rapportent plusieurs épisodes circons-
tanciés ou l'usage de sourates du Coran a produit des effets immédiats de guérison ou
de protection. L’utilisation talismanique du Coran est ainsi présentée et légitimée par le
Prophéte lui-méme et une littérature spécifique sur les vertus du Coran abonde dés le IX®

siécle (Hames, 2001).
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Il ne s’agit donc pas, a proprement parler, d’écriture votive, car I’action réalisée différe
en plusieurs points. D’une part, les rituels thérapeutiques sont effectués par un guéris-
seur, issu d’une lignée lettrée ou reconnu comme tel dans sa communauté. D’autre part,
les textes utilisés ne sont pas adressés & Dieu comme peut l'étre une priére, mais sont
inscrits, appliqués, consommés, dans un but de protection tirant profit de la puissance
directe du texte sacré. Pourtant, des similitudes peuvent étre observées entre ces pratiques

thérapeutiques et nos priéres écrites chrétiennes.

Dans un article datant de 1987, Constant Hameés développe une analyse minutieuse de
textes soniké a usage magique, tirés des activités d’'un marabout mauritanien pendant son
émigration en France (1963-1981)°. Nous ne reviendrons pas sur les sources coraniques
des textes utilisés ni sur le détail des sorts contre lesquels ces textes protégent, pour nous

attarder plutot sur le foisonnement de procédés cités :

- Ecrire des noms de I'Islam dans un tableau carré tracé par I'étirement du nom du
Prophéte ;

- Cuire et ingérer un verset coranique ;

- Ecrire trois fois un verset coranique en rapport de sens avec la demande, en diminuant

progressivement son appareillage diacritique et vocalisé puis faire cuire dans une bouillie ;

- Ecrire des versets coraniques a un moment donné, les boire a un autre moment bien
précis avec un liquide bien précis;
- Ecrire le nom du saint avec un verset coranique sur une tablette puis laver et mélanger

avec les racines d’un arbre donné, réduites en poudre puis faire sécher et administrer.

(Hames, 1987 : 314-315)

L’une des opérations réalisée avec 1’écrit se rattache en I'amplifiant a ce qu’Arlette
Farge avait découvert a travers les inventaires des objets portés par des personnes re-
trouvées mortes dans la rue au XVIII® siecle : 1’écrit votif se porte sur soi a titre de
protection ou, comme c’est le cas ici, s’ingere. Elle rappelle également les « dévorations

franciscaines » analysées par Alain Boureau a propos de Crescence de Kaufbeuren. Dans

5. L’adaptation des pratiques de marabouts & Paris est également analysée par Lilianne Kuczynski. Elle
montre ainsi comment le recours a ’écriture a pu se substituer & d’autres procédés magiques nécessitant

des ingrédients introuvables en France. (Kuczynski 1989, 2002 et 2008)
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le cadre des pratiques thérapeutiques des marabouts, ce procédé utilise certains versets
coraniques en raison de leur caractere sacré intrinséque dont on compte bien capter le
pouvoir, mais également a cause de leur rapport de sens, direct ou analogique, avec 1'ob-
jet du probléme ou avec les mécanismes de sa résolution. Constant Hamés montre ainsi
que les passages du Coran sélectionnés et copiés par les marabouts possédent un lien thé-
matique avec le probléme rencontré par le consultant. De la méme maniére, les « formules
a manger » franciscaines étaient choisies selon une analogie avec le mal que ’on souhaitait

¢éloigner.

Nous pouvons en outre souligner une similitude forte entre ces pratiques thérapeutiques
et les priéres écrites dans les lieux de culte : la mention du nom divin ou de ses disciples.
Ici, un tableau de noms est lui-méme tracé a partir du nom du Prophéte ; des noms de
saints sont inscrits sur une tablette aux cdtés d’un verset. La force du nom équivaudrait
a la force du texte sacré et serait en mesure d’appeler sur le détenteur du talisman la
protection divine. Dans un travail plus récent, Constant Hameés présente une série de
talismans écrits en provenance du Sénégal, caractérisés par la prolifération de noms sur
un méme objet : les 99 noms de Dieu, ceux des prophétes coraniques, des méres de ces
propheétes ou des anges. S’il ne s’agit pas du méme acte que celui de I'orant écrivant le
nom de Dieu afin de s’adresser a lui, cette inscription du nom n’en reste pas moins, dans

les deux cas, un appel.

Altan Gokalp, analysant ces pratiques magiques islamiques dans le contexte turc, note
une pratique thérapeutique contemporaine dans laquelle le dépot de 'objet écrit joue un
role fondamental : le thérapeute inscrit en alphabet arabe le nom de la maladie sur un
morceau de papier soigneusement plié, puis s’en va le cacher dans le creux d’un arbre ou
d’un mur. La personne qui trouvera le papier emportera avec elle la maladie (Gokalp,

1995 : 25).

Ce geste de dépot associé au secret de I'écrit dissimulé en rappelle plusieurs autres
dans des contextes judaiques ou chrétiens, que ce soit celui des priéres glissées entre les
pierres au Mur des Lamentations & Jérusalem ou encore, au sein de notre enquéte, celui
des priéres pliées et introduites sous le socle des statues de Sainte Rita et Saint Antoine

de Padoue. Dans le contexte islamique turc, cependant, ce dépot ne correspond pas a une
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adresse a Dieu. Associée au pouvoir souverain de la lettre divine, I’écriture est 'outil par
excellence de la magie thérapeutique, ot le mot écrit correspond exactement a la chose.

Le procédé fondamental de ces rituels tient, selon Constant Hameés, en un mot : taktub,
« il faut écrire ». Geste magique essentiel, il est prescrit sur un support minutieusement
précisé et ne peut se passer de ’exécution manuelle de l'officiant. Constant Hameés souligne
ainsi la valeur inhérente a ce geste : « L’efficience du texte sacré, écrit ou oral, est contin-
gente ; son pouvoir performatif dépend entiérement de celui qui le véhicule et le fait venir
a l'existence, sous forme d’énonciation ou d’écriture. Une conséquence élémentaire, mais
importance, de cette condition de prescription, tient dans le fait qu’aucun texte imprimé,
fut-il coranique, n’a de pouvoir talismanique. » (Hames, 2001 : 90)

L’écriture des noms de Dieu dans un contexte islamique est donc associée a I'une des
franges de la pratique religieuse : celle de la magie thérapeutique. Bien que celle-ci soit
intégrée dans la tradition coranique, elle n’en reste pas moins marginale par rapport aux
actes fondamentaux tels que le jetine, les cinq priéres quotidiennes (proférées oralement)
ou le pelerinage. Une étude plus approfondie sur la présence de 1’écriture votive dans
I'Islam devrait s’intéresser particuliérement aux différents pélerinages préconisés dans les
villes saintes, notamment & la Mecque, pour déceler si des gestes d’écriture sont accomplis

au sein de ce voyage de dévotion.

La priére juive de supplication, une écriture féminine ?

Il semble en effet que ce soit durant le temps du pélerinage que I’écriture votive ap-
paraisse. Dans ce temps cultuel prend place la formulation de demandes d’autant plus
légitimes qu’elles sont formulées par des orant ayant accompli un périple, géographique,
physique et spirituel.

Emanuela Trevisan-Semi analyse ainsi dans un article datant de 2006 les « livres
d’or » du musée-cimetiére juif de Fés. Les Juifs marocains vivant en Israél qui reviennent
au pays en pelerinage y consignent des témoignages nostalgiques, des appels a la mémoire,
mais aussi des demandes de graces a la sainte ici inhumée, Lalla Solika. Elle montre com-
ment, en écrivant sur le livre d’or du musée qui jouxte le sanctuaire, ces pélerins implorent
la Sainte pour qu’elle exauce leurs voeux, qui concernent aussi bien leur vie quotidienne

dans I'Israél de tous les jours que la paix dans le monde arabe. L’article analyse a travers ce
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phénomeéne la spécificité des sentiments identitaires des Juifs marocains et leurs pratiques
hagiographiques, et envisage le livre d’or comme un nouvel espace de communication entre
)

le Maroc et Israél.

Cette étude est un exemple tout a fait caractéristique de la maniére dont 1’écriture
votive est généralement mise en valeur dans les travaux de sciences sociales, quelles que
soient les religions prises en considération. Objet périphérique par rapport aux préoc-
cupations des chercheurs, I’écriture votive sert de source complémentaire permettant de
mettre en lumiére un aspect de la problématique centrale — pour le cas de d’Emanuela

Trevisan-Semi, il s’agit de la mise en scéne de I'identité juive marocaine en Israél.

Il faut toutefois souligner la richesse que peut constituer cette source des « livres
d’or » pour les historiens des diasporas. En effet, les scripteurs mentionnent dans le cas
de Fés des données trés précises sur leur parcours et leur identité — ce qui n’est pas le
cas dans les cahiers d’intentions de priére de notre enquéte. Ils y déclinent leurs noms
et prénoms, leur date de départ du pays, leurs lieux de naissance au Maroc et ceux de
leurs parents, les noms de ceux sur la tombe desquels ils viennent se recueillir ainsi que
les relations qui les unissent & eux. Comment, en effet, ne pas étre séduit par 'opulence
informationnelle d’'un tel objet 7 L’analyse, portée par d’autres horizons, laisse alors de

coOté les questions relatives aux actes d’écriture proprement dits.

Il en va de méme pour une autre pratique liée a un lieu saint majeur du Judaisme :
le mur des Lamentations. Le mur occidental, Ha-kotel ha-maa-ravi en hébreu, davantage
connu sous le nom du Mur des Lamentations, est en effet le lieu d’actes d’écriture votifs.
Selon une coutume qui remonterait, selon les sources de récits de pélerinage, au XVII®
siécle, certains juifs allant prier au Kotel, y déposent des veeux, le plus souvent sous la
forme de petits papiers pliés ot sont rédigés leurs souhaits, lesquels sont ensuite glissés

dans les fentes qui séparent les différentes pierres du mur.

Si cette pratique a été largement médiatisée, notamment par le dépot de voeux de chefs
d’Etats et de chefs religieuxParmi les visites les plus remarquées au Mur des Lamentations,
nous pouvons mentionner celle de Jean-Paul 11, le 26 mars 2000, dont le message écrit en
anglais déposé entre les pierres a été préalablement transmis aux médias du monde entier.
En 2005, la Poste Israé¢lienne édita un timbre commémorant cet événement. En juillet

2008, le sénateur Barack Obama a également glissé un message au Western Wall mais sa
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publication dans le quotidien israélien Maariv est au contraire le fait d’une indiscrétion
de la part d'un étudiant de Jérusalem., elle ne semble pas avoir connu grand succes dans

les recherches en sciences sociales.

Un seul ouvrage, paru aux Etats-Unis a compte d’auteur, évoque la création par
I’entreprise de télécommunications israélienne Bezeg la mise en place d’un service de fax
et de messagerie électronique pour que les priéres du monde entier puissent étre déposées
entre les pierres du mur — ’ensemble des messages est rassemblé deux fois par an et brilé

sur le Mont des Oliviers (Starr, 1995).

Le mur occidental est en effet un lieu saint dans lequel I'écriture votive n’est qu’une
petite composante des pratiques qui y prennent place. Hommes et femmes juifs viennent
en effet prier ou se recueillir a toute heure auprés du mur — une cloison séparant hommes
et femmes a été installée. De nombreuses arches saintes contenant des rouleaux de la Torah
ainsi que des tables pour y lire ont été aménagées. Le site, transformé en synagogue en
1967, est également fréquemment choisi pour des célébrations et cérémonies du monde

entier, en particulier celles de bar mitzvah.

L’anthropologue Danielle Storper-Perez, consacrant une étude historique et ethnogra-
phique au Kotel, n’aborde la présence des priéres écrites que briévement, dans la descrip-
tion du lieu. L’objet de sa recherche, « la signification du Kotel pour les juifs israéliens
qui 'investissent, I'expérimentent et le pensent a la fois en termes religieux et natio-
naux » (Storper-Perez, 1989 : 25) passe davantage par des entretiens de visiteurs et de
religieux, publiant de longs extraits mis en exergue au début de chacun des chapitres et
au sein de sections intitulées « Une voix ». Au détour de certains entretiens, les personnes
rencontrées évoquent parfois subrepticement leur pratique de I’écriture votive, comme
Sylvia, une Israélienne de 56 ans : « Méme si aujourd’hui le Kotel est quelque chose de
tellement touristique, il continue a me parler. Quand j’arrive, je touche le Mur, et parfois
J’y mets méme un papier. » (Storper-Perez, 1989 : 62)

Mais encore une fois, les pratiques d’écriture n’étant pas au centre de la problématique
de la chercheuse, I’entretien poursuit son chemin dans d’autres directions. Ne subsiste dans
I’analyse qu’une formule métaphorique, transformant le mur en livre : « Gestes dépliés
en mots, les pétitions des pélerins au Kotel émergé des Textes et pris dans leur langage

le transforment en vaste livre, écrit par les paroles émises au singulier. » (Storper-Perez,
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1989 : 88) Restent également ces photographies, magnifiques et muettes, d’hommes, de

femmes et d’enfants juchés sur des tabourets, glissant leur priére entre les pierres.

L’écriture votive est donc bien présente dans les pratiques religieuses juives contempo-
raines, mais semble une nouvelle fois reléguée a la marge. Un article de Claudine Fabre-
Vassas sur ’avénement de 'imprimerie dans le monde du Judaisme aschénaze peut ap-
porter un éclairage sur cet état de fait. A partir du XVI® siécle, les grands textes sacrés
sont traduits de I’hébreu et une production originale en langue yiddish émerge dans toute
I’Europe. Mais trés vite, le yiddish est associé a I’apparition d’une littérature « religieuse »
destinée aux femmes et parfois méme écrite par elles, au point qu’'un caractére typogra-

phique, le waybertaytch (« yiddish des femmes ») lui est réservé (Fabre-Vassas, 1995).

Claudine Fabre-Vassa montre comment un certain nombre d’auteurs, épouses et filles
d’imprimeurs, composent des livres de priére a destination de leurs co-religionnaires, en
s’attachant au caractére « providentiel » de leur découverte : « les informations que la
préface explicative accumule autour de cette trouvaille viennent atténuer la part prise par
le signataire ou corriger I'anonymat affiché en rendant la priére a sa véritable origine :
"Cette tehine fut trouvée dans le sac a livres de priéres laissé par la pieuse femme du
rabbin Dame Rachel Hinde" ; ou encore "Nous avons trouvé cette tehine chez la pieuse
femme du rabbin, la juste Hene qui 'avait recue de sa belle-mére, la juste femme du
rabbin, Dame Léa Mayzel". » (Fabre-Vassas, 1996 : 16). Au généalogies d’imprimeurs

s’ajoutent donc les généalogies de rabbins, censées certifier la piété des textes imprimés.

Dans la préface de ces livres de priéres, les auteurs parlent en leur nom et en celui
des autres femmes, afin de souligner la constance avec laquelle toutes implorent Dieu afin
que leurs priéres montent jusqu’a lui. Cette aptitude a I'intercession est alors reconnue et
favorisée dans I’éducation religieuse des femmes. La littérature yiddish voit donc naitre
un genre, la tehine, la priére de supplication, qui culmine au XVII® siécle et qui permet

de canaliser 'écriture féminine.

Une fois encore un caractére typographique, le tehineksav, (« I'écriture de la supplica-
tion » ), une variante du waybertaysch, sera affecté a 'impression de cette écriture féminine.

Ce genre littéraire sera alors ainsi graphiquement identifié et marginalisé : « Le genre est

6. Les photographies de 'ouvrage de Danielle Storper-Perez sont signées de Fréderic Brenner.
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considéré comme mineur au regard des domaines réservés aux hommes, et ceux-ci en font
tout naturellement ’abandon, car les larmes, on le sait, sont le propre des femmes et la
priére une compétence qu’on ne leur dispute guére. » (Fabre-Vassas, 1995 : 16)

Si les ouvrages complets sont composés de priéres pour le bienfait de toutes les femmes
juives, les préfaces contiennent également des priéres personnelles, comme celle de Sara

Bas Tovim en exergue de son recueil :

« J’ai composé cette tehine afin qu’il (sic) soit un mémorial aprés ma mort.
Puisse Dieu avoir pitié de moi et de tout le peuple d’Israél afin que je ne sois
pas obligée d’errer longtemps grice aux mérites de nos méres Sara, Riwka et
Léa. Puisse ma propre mére Léa elle aussi prier Dieu, béni soit-il, afin que ma
we errante soit une expiation pour tous mes péchés. Le Saint Nom me pardonne
pour avoir, dans mes jeunes années, parlé a la synagogue durant l’office divin

et la lecture de la Torah. » (Fabre-Vassas, 1995 : 17)

Cette priére, avec son adresse (ici, indirecte) & Dieu, sa demande de protection et
de pardon, la convocation de sa mére sans doute décédée, relayée par les figures toutes
puissantes des femmes de la Torah (Sarah, Rebecca, Léa), fait écho a certaines des priéres
croisées dans les cahiers d’intentions de priére au cours de notre enquéte. Le style autant
que la structure, 'appel & la médiation des femmes du lignage et de la généalogie biblique
inscrit la demande d’intercession dans une chaine ininterrompue entre vivants et morts.

Mais cette relégation de la priére comme « genre féminin » pourrait expliquer, dans
la religion juive, le peu de cas fait a I’écriture votive. Toutefois, les deux exemples cités
des lieux de culte juifs au Maroc et du mur des Lamentations a Jérusalem nous indique
une nouvelle fois que des perspectives nouvelles peuvent étre lancées sur le terrain des

pélerinages.

8.1.2 Pélerinages orthodoxes

Les pélerinages orthodoxes sont l'objet d’études d’ethnologues, qui, sans ignorer to-
talement les objets écrits prenant place dans les sanctuaires, n’en tirent pas profit pour
leur propre analyse. L’anthropologue Jill Dubisch, étudiant le pélerinage a 1’église de la

Vierge de I’Annonciation sur I'ille de Tinos, en Gréce, propose pourtant une section, in-
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titulée « Le voeu », basée sur une pratique votive impliquant la manipulation d’objets
écrits (Dubisch, 1995 : 87-95). Ces objets sont les tamata, plaques de métal sur lesquelles
se trouvent pré-inscrites des demandes de protection, le plus souvent formées de dessins
désignant le membre du corps & guérir ou figurant la thématique concernée. Sont ainsi re-
présentées des maisons et des voitures, des enfants ou des couronnes de mariage. Vendues
dans des boutiques sur le site du pelerinage, ces plaques vont de 'acier inoxidable a 1’or

en passant par I’argent, et peuvent également étre réalisées sur demande.

Il s’agit donc d'une pratique votive dans laquelle I’écriture elle-méme tient peu de
place. D’une part parce que ce sont des dessins qui figurent le veeu et d’autre part parce
que les orants ne les inscrivent pas eux-mémes mais les achétent dans des boutiques de
souvenirs ou des bijouteries. Nous sommes pourtant bien face a une démarche identique
a celle de I’écriture votive, bien que l'acte lui-méme soit différent : les pélerins formulent
une requéte a une divinité en laissant derriére eux un message écrit ou un dessin assez

explicite symbolisant la demande.

Aprés avoir étudié les différentes thématiques abordées par ces plaques votives et
avoir remarqué que la santé et les demandes relatives & la navigation en mer sont les plus
fréquentes, Jill Dubisch relie cette démarche votive & une pratique d’écriture répandue
dans la religion orthodoxe, celle des billets donnés au pope sur lesquels sont inscrits les
noms des personnes, vivantes et défuntes, pour lesquelles il faudra prier au cours de la
cérémonie liturgique. « Les pélerins écrivant des noms sur les feuilles de papier destinées
a étre lues par le pope durant le service de priére vont alors fréquemment inclure sur ces

mémes supports les noms des personnes restées a la maison. » *

L’écrit est donc pensé comme un remeéde a ’absence, que ce soit celle des personnes
qui n’ont pu se déplacer pour déposer une tama ou celle des pélerins une fois le sanctuaire
quitté. Mais 'analyse s’arréte la, laissant la place, au cours de I'ouvrage, a des usages
métaphoriques du terme méme de « texte ». En effet, dans une section nommée « Mi-

racles as Language, Offerings as Text », Jill Dubisch emploie 'expression « text of the

7. (Texte original : « And the pilgrims who write names on the slips of paper to be read by the
priest during prayer services will frequently include on the slips a number of names of those left back

home. » (Dubisch, 1995 : 95)
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church » pour désigner I’ensemble des témoignages de ferveur des pélerins, que ce soient
les ex-votos (maquettes de bateaux donnés a 1'Eglise en remerciement d’une vie sauvée
lors d’un naufrage), les fleurs, les tamata, les cierges. Elle file la métaphore six pages du-
rant, comparant les ex-votos les plus remarquables & des « lettres capitales » et mettant
I’observateur dans la place d'un « lecteur » : « Comme les caractéres gras ou les lettres
capitales dans un livre, ces offrandes et les miracles qui leur sont associés interpellent le

lecteur. » 8

Si ces métaphores peuvent permettre de saisir ’ambiance d’un lieu de culte, elles ne
sont plus du tout opérantes lorsqu’il s’agit de porter une attention aux écrits votifs. Elles
induisent alors en erreur sur la signification que revét un acte d’écriture ou l’exposition
d’un texte. Méme si elles insistent sur la saillance de certains éléments votifs au sein d’une
multitude d’objets, ces métaphores du sanctuaire comme livre n’éclairent pas vraiment la
compréhension du phénomeéne.

Il apparait toutefois que ’écriture votive, quelle que soit la religion dans laquelle elle

prend forme, se préte pleinement a la démarche pélerine.

8.2 Sous d’autres cieux

En dehors des religions désignées sous cette appellation de « religions du livre », le
phénoméne de l'écriture votive est également présent. Dans le bouddhisme ou le shin-
toisme, les fideles font usage de ’écriture pour s’adresser aux entités divines. Mais encore
une fois, cette thématique affleure sans étre véritablement approfondie, trop négligeable
par rapport aux autres rites, trop marginale pour étre intégrée a I’analyse.

Les deux ouvrages que nous allons présenter possédent une caractéristique commune,
bien qu’ils ne se situent pas sur un méme terrain d’enquéte : ils proposent, chacun a leur
maniére, la monographie d'un temple, 'un a Bénarés en Inde, I'autre a Hiroshima au
Japon. Ayant passé plusieurs mois au sein d’'un méme lieu, les auteurs ne manquent

pas de croiser des pelerins — car il s’agit bien, la encore, d'une pratique liée a une

8. Texte original : « Like boldface type or capital lettering in a book, these offerings and their associated

miracles command the attention of the reader. » (Dubisch, 1995 : 175)
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démarche pélerine — écrivant des messages aux dieux. Mais malgré le foisonnement de
ces inscriptions, elles apparaissent mineures dans la foule d’activités dont les temples sont

le théatre, et passent en second plan.

8.2.1 Gralffitis hindous

Quand le temple prend vie, de Mathieu Claveyrolas, est la monographie d’un temple
du dieu-singe Hanuman, a Bénarés (Inde du Nord). Son projet est de « rendre compte
des modalités de construction de la religiosité hindoue telle que 'espace d'un temple
spécifique la donne & voir a travers son atmosphére. » (Claveyrolas, 2003 : 13) Il est
donc moins question de 'activité rituelle du temple que de ses activités quotidiennes, des
promenades familiales aux entrainements de lutte en passant par les siestes, les mariages
et les festivals, qui toutes, sont imprégnées de religiosité propre a la dévotion envers la
divinité. C’est en effet cette atmosphére, qui, pour les dévots, constitue la manifestation
de la présence divine.

Tous les espaces du temple, sanctuaire, cour, jungle environnante, sont ainsi minutieu-
sement décrits comme autant de lieux ot se construit, jour aprés jour, cette atmospheére,
qui « actualise le divin » (Claveyrolas, 2003 : 265). Mais curieusement, c’est dans la partie
intitulée « Une atmosphére sans dévots » qu’apparait 1’écriture votive. L’auteur décrit

alors le couloir de déambulation qui cerne le sanctuaire :

« Faisant le tour du sanctuaire, le couloir de déambulation est large de deux
bons métres. La circonvolution s’effectue dans le sens des aiguilles d’une montre,
souvent en maintenant la main droite (pure) en contact avec les murs du sanc-
tuaire. Ces derniers sont recouverts de passages du Ramacaritamanasa et parfois
de graffitis faits a la main par les dévots a ’aide vermillon servant normalement
au tika et mis & disposition des fidéles dans une coupe en bordure du dernier

coté du couloir. » (Claveyrolas, 2003 : 160)

Suit une description des inscriptions situées sur le mur de ce couloir de déambulation,

par genre et par graphie :

« On peut principalement lire deux types de graffitis : des noms de dieux vi-

sant le héros de Ramacaritamanasa (Rama, Sri Rama, Sita-Rama ou Sijayu,
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appellation familiére pour Sita), mais jamais, & ma connaissance, Hunaman ni
aucun autre dieu, et des prénoms de dévots, avec la variante des couples (« X +
Y »). Certains fideles affirment néanmoins qu’on y trouverait aussi des insultes
et autres grossiéretés "écrites par des voyous". L'immense majorité des inscrip-
tions est en hindi (en écriture nagari), exception faite des initiales de prénoms

(en alphabet latin). » (Claveyrolas, 2003 : 160)

A partir de ces deux extraits, nous voyons & la fois se profiler de multiples interpréta-
tions possibles de ces écritures votives et une grande absence : celle des orants eux-mémes.
Nous les retrouvons pourtant dans le cahier photographique central, qui, sur douze images,
en propose deux ou figurent ces graffitis. L'une est celle en gros plan d’une femme, la téte
recouverte du voile de son sari, en train de tracer une inscription avec ses doigts recou-
verts de vermillon. Elle est légendée : « Ecrire en vermillon son nom ou celui du dieu
sur le sanctuaire ». L’autre photographie est celle de la déambulation rituelle des jeunes
mariés dans ce méme espace. Eux n’écrivent pas, mais le mur derriére eux est entiérement
recouvert de ces graffitis rouges.

Ces graflitis, mentionnés dans une seule page au sein d'un passage descriptif, n’en
conservent donc pas moins une force visuelle, ce que reconnait I'auteur en leur accordant
une place de choix au sein du cahier photographique en couleur. Ils participeraient donc
bien, a I’échelle de ce lieu — qui n’est pas anodin, puisqu’il borde le sanctuaire ou est
présentée 'image du dieu — a ’atmosphére du temple. Une fois le temple vidé de sa foule,
ils restent comme le témoignage des multiples passages, des centaines de priéres dont il
fut le réceptacle.

La description qu’offre Mathieu Claveyrolas est toutefois assez riche pour que nous
puissions risquer quelques rapprochements avec 1’écriture votive des lieux de culte catho-
liques. D’ une part, nous nous trouvons, dans les églises de Paris comme dans ce temple
de Bénareés, face a des inscriptions de noms : noms de dévots, noms de dieux. Il n’y a visi-
blement pas de demande explicitement formulée dans ces graffitis hindous, mais 1’élément
principal et minimal, le nom — ou les initiales — suffit a solliciter la protection du dieu.
D’autre part, ces graffitis sont tracés a ’endroit opportun : au plus prés possible de la
divinité. Il ne serait en effet pas possible d’écrire sur les murs a U'intérieur du sanctuaire.

Mais les murs extérieurs sont tout de méme physiquement rattachés au dieu Hanuman
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— il faut d’ailleurs les toucher uniquement avec la main droite, la main pure. La suite de
la description de cet espace déambulatoire confirme cette importance de la proximité et

du rapprochement du dévot avec la divinité par le truchement de I’écriture exposée :

« On trouve aussi, a ’arriére du garbhagrha de Hanuman une plaque en marbre
de quelques centimétres carrés sur laquelle sont inscrits quelques vers de Tulasi-
dasa. C’est I'occasion pour de nombreux dévots de suspendre leur déambulation
et d’y poser la main droite en récitant quelque voeu ou priére souvent accompa-
gné d’une rotation sur eux-mémes (& nouveau dans le sens des aiguilles d’une
montre), main toujours en contact. Cette plaque est trés appréciée car elle se
trouve "a la hauteur de Hanuman-ji". Le dévot s’y sent "plus prés de Lui" que
lors du darsana ou il voit le dieu mais ou "il y a la barriére, puis les officiants

et ’espace qui nous séparent de l'image divine." » (Claveyrolas, 2003 : 160)

Il n’en reste pas moins que l'accumulation de ces graffitis vermillon sur ce mur orangé
finissent par étre considérés comme une nuisance pour l'esthétique du lieu, ce que confirme
incidemment une note en bas de page rappelant qu’ils sont effacés deux fois par an a
I’occasion des remises en état orchestrées avant les anniversaires du dieu, en avril et en

octobre (Claveyrolas, 2003 : 237).

Ecriture de pélerinage ou de visite hebdomadaire au temple, les graffitis votifs présentés
ici se caractérisent par I'inscription d’un nom (humain ou divin) sur le mur de I’enceinte
sacrée oil se trouve protégée I'image du dieu. Cette pratique semble se rapprocher des
inscriptions réalisées sur les statues ou les feuilles scotchées aux piliers de I'église Saint-
Germain-des-Prés a Paris — bien qu’au temple de Hanuman, aucune demande ou aucun
remerciement ne soit explicitement formulé. Le rapprochement des hommes et des divinités
par I’écriture est également favorisé par les gestionnaires du lieu, qui laissent & disposition
des pélerins une coupelle de vermillon. Mais cette activité, comme a Saint-Germain-des-
Prés, génére aussi des débordements, que ce soit I'inscription d’insultes et grossiéretés ou
la surabondance de graffitis sur le mur. Et tout comme Sainte Rita est passée au platre,
les murs du sanctuaire sont réguliérement repeints. Les comparaisons s’arrétent la : il
faudrait pouvoir aller plus loin dans ’analyse de ces actes d’écriture pour approfondir les

similarités et les différences de ces inscriptions.
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8.2.2 Ema et Omikuj: : écriture votive shinto

C’est une monographie portant également sur un temple qui nous ouvre les portes
de I'écriture votive dans la religion shinto. A year in the life of a shinto shrine, de John
Nelson, est une plongée ethnographique dans une année de la vie d’un sanctuaire du
Japon contemporain urbain, & Hiroshima. Le livre est chronologiquement organisé selon
les rituels majeurs des quatre saisons et fournit une description détaillée non seulement
de ces grands rituels mais aussi de la facon dont les participants collaborent pour rendre
la divinité présente — ici, les kamis, esprits qui peuvent aussi bien se trouver parmi des

entités célestes que terrestres —et s’adresser a elle.

Si 'auteur aborde de fagon trés détaillée la conception et la profération des norito
— littéralement « mots énoncés au kami » qui, bien que basés sur des textes écrits et
enseignés dans les formations des prétres, sont énoncés oralement — il revient peu sur
deux formes d’écriture votive, sans doute jugées trop annexes dans la vie annuelle du

temple : les ema et les omikuyi.

Les ema sont des plaques en bois que les visiteurs achétent dans une boutique a ’entrée
du temple, sur laquelle est représenté un animal de la mythologie shinto, généralement un
cheval (littéralement, ema signifie « image de cheval »). Au dos de ces plaques, les fidéles
inscrivent leur veeu puis 'accrochent & un portique prés de 'entrée du sanctuaire. Afin
que la priére soit lue par les kamis, la plaque de bois est tournée du coté ot le souhait a
été inscrit. La encore, la proximité avec le sanctuaire est un élément frappant, puisque les
portiques sont situés de part et d’autre des portes du lieu le plus sacré du temple, mais

I’auteur ne semble pas leur accorder d’attention.

Une fois encore, les objets écrits sont présents dans le cahier photographique central
de I'ouvrage, sans doute pour leur force évocatrice et leur valeur graphique. L’'une d’entre
elles présente un prétre en train de prier devant un arbre auquel sont accrochées des
myriades de bandelettes de papier. Leur nom, omikuji, est mentionné, mais leur usage
ne sera pas évoqué davantage. Les omikuji sont des divinations écrites sur des bandes de

) , . . , L .
papier que 'on tire au sort dans une boite. Classées en quatre catégories, de la meilleure
fortune a la plus mauvaise, elles permettent de donner une orientation sur l'avenir du

requérant. Si la fortune est bonne, il est conseillé de la garder. Si elle est mauvaise, elle
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doit étre attachée aux branches d’'un arbre du temple, pour que le mauvais sort soit adouci
par le regard des dieux.

Il n’y a donc pas a proprement parler d’acte d’écriture, puisque contrairement aux
ema, le requérant n’inscrit rien. Mais il existe dans cette pratique un rapport physique du
pélerin & I’écrit et une reconnaissance de la force de I’écriture — force qui ne peut étre
atténuée que par les dieux eux-mémes. John Nelson souligne d’ailleurs, en évoquant les
noritos, ces prieres composées et déclamées par les prétres, qu’il existe dans la tradition
shinto une croyance particuliére, nommée kotodama, qui attribue aux mots un pouvoir
spirituel. Il ne serait donc pas étonnant que les ema et les omikuji dérivent également de
cette croyance.

L’écriture votive serait donc majoritairement, a la lumiére de ces études portant sur
d’autres religions que le catholicisme, une écriture de pélerinage. Au sein de notre qua-
triéme chapitre, nous avons nuancé cette affirmation en tenant compte de 'importance
d’un itinéraire et d'une épreuve, mais en élargissant cette perspective a des déplacements
plus quotidiens.

Il nous semble également important de souligner que I’écriture votive, quels que soient
les supports sur lesquels elle prend forme, est & 'origine de la constitution, au sein des
sanctuaires, d’objets a part entiére, spectaculaires ou discrets, que sont les arbres a for-
tunes, les livres d’or, les portiques & ema ou les murs couverts de vermillon. Pourtant, ces
objets semblent peu remarqués dans les monographies de lieux de culte et s’ils le sont,
ils restent tenus a ’écart de ’analyse ou servent uniquement de source pour nourrir des
questionnements peu concernés par la place de I’écriture dans les sociétés étudiées.

Dans la derniére section de ce chapitre, nous voudrions montrer comment une approche
attentive des actes d’écriture peut permettre de faire surgir des questions nouvelles au sein

d’une enquéte, y compris sur des objets de recherche a prior: éloignés de I'espace religieux.

8.3 Des actes d’écriture votifs en contexte laic?

Notre approche plaide pour une investigation centrée sur les actes d’écriture et leur
efficacité dans un contexte religieux. Qu’est-ce qu’écrire a4 une divinité? Quels sont les

actes spécifiques qui différencient la priére écrite de la priére orale ou mentale ? Qu’est-ce
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que I'écriture votive produit au sein de la société concernée ? Dans le chapitre consacré a
I’étude des textes rédigés par les orants, nous avons vu que l'inscription du nom, sous la
forme d’une signature ou au sein méme du message, constituait ’acte fondamental de la
priére écrite. Les listes de noms montrent que cette inscription seule peut suffire, si elle
est placée a un endroit opportun. Un détour par d’autres religions a éclairé davantage
cet aspect de la priére écrite, des graffitis inscrits sur le mur d’un sanctuaire hindou aux

déclinaisons d’identités au sein des livres d’or du musée-cimetiére juif d’Alep.

Ces deux exemples sont les extrémes opposés d’'un méme acte, 'auto-désignation, mais
n’appartiennent pourtant pas a la méme démarche. Dans le premier cas, le pélerin inscrit
son nom sur le mur du sanctuaire pour se placer sous la protection du dieu. Peu importe
que la signature soit clairement lisible, ce qui compte est de marquer le lieu saint d’une
preuve de son passage. Dans le second cas, 'auto-désignation se fait plus précise et le
scripteur décline sa ville d’origine et la date de son départ du pays, les liens familiaux qui
I'unissent au lieu et son identité compléte. Cette personnalisation du message permet de lui
donner un poids historique, il le renforce en le dotant d’une présence. La signature joue ici

le role d’un certificat d’authenticité et de témoignage d’appartenance a une communauté.

Nous sommes donc, dans la version minimaliste comme dans la version maximaliste
de l'inscription du nom au sein d’une priére, dans un seul et méme registre : celui du
témoignage. En inscrivant leur nom sur les parois d’un sanctuaire, sur une statue de saint
ou dans un cahier, les scripteurs ne font pas seulement appel a la protection de la divinité.
Ils authentifient I'existence de faits, de sentiments, de valeurs ; ils attestent publiquement
de leur passage dans un lieu saint mais aussi de leur foi — et donc, de leur quéte de la

présence divine.

L’approche que nous proposons, centrée sur ’acte d’écriture et ce qu’il en découle,
peut permettre d’étendre la compréhension de ces actes a d’autres phénoménes identiques
ou proches d’écritures rituelles. Nous nous intéresserons donc, pour achever ce parcours, a
des études de cas ol des phénomeénes d’inscription, proches de ’écriture votive sans pour
autant prendre place dans un espace religieux, ont été progressivement intégrés au champ

d’observation et d’analyse.
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8.3.1 L’arbre, la sainte et le juge antimafia

Il est certains terrains d’enquéte ou sans étre centrale, la dimension religieuse n’est
jamais bien lointaine. Derriére des gestes rituels que 1'on croirait civils et des espaces
a priori laics se dissimule une foule de références religieuses que les acteurs mettent
pleinement & jour a certains moments de 'histoire.

Ainsi Déborah Puccio-Den, dans ses travaux consacrés au mouvement anti-mafia en
Sicile, met-elle en lumiére I'intrication entre action politique et pratiques religieuses. L'un
des exemples qu’elle propose est basé sur la réactivation par le maire de Palerme, Leoluca
Orlando, de la féte patronale de Sainte Rosalie, au milieu des années 1990. La procession
et les cérémonies réalisées en 'honneur de la sainte sont un moyen pour cet homme
politique farouchement opposé a la mafia de rendre l’espace public aux palermitains :
« une véritable expropriation », souligne Déborah Puccio-Den, « qui montre la volonté
de Leoluca Orlando de reprendre possession de ’espace urbain et de le "purifier" de la
présence "polluante" de la mafia. » (Puccio-Den, 2007 : 115)

Or il s’avére qu’au cours de ces cérémonies, le maire devient aux yeux de certains
administrés un véritable intercesseur. Son parcours et son engagement, la vie recluse qu’il
est obligé de mener a cause des menaces de mort dont il est I'objet, lui conférent une
parenté avec la sainte protectrice de la ville, qui vécut en ermite au XII® siécle et, selon
la légende, sauva la ville de Palerme de la peste. De la méme maniére que les pélerins
s’adressent par écrit a la sainte au cours de [’acchianata, la montée nocturne jusqu’au lieu
ou ses ossements furent retrouvés, les habitants de Palerme s’adressent au maire par le
truchement de petits messages écrits. « C’est sur le méme mode, par écrit, que, lors de la
féte patronale, les Palermitains demandent de ’aide au maire. Leoluca Orlando se souvient
encore de ces retours de procession ou il retrouvait ses poches pleines de petits bouts de
papier, des pizzini sur lesquels les habitants avaient marqué leurs "priéres" concernant un
travail, une allocation, un appartement a loyer modéré. » (Puccio-Den, 2007 : 112)

Deux actes relevant de deux univers distincts, 'un civique et l'autre religieux,
se trouvent ainsi imbriqués dans un seul et méme leitmotiv : la « demande de jus-
tice » (Puccio-Den, 2007 : 112).

Cette imbrication se retrouve a I'ceuvre dans un autre épisode de la lutte anti-mafia,

apres l'attentat dont furent victime, le 23 mai 1992, le juge Giovani Falcone, son épouse
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la magistrate Francesca Morvillo et leurs gardes du corps. Le jour méme de cet attentat,
I’arbre situé devant ’appartement du juge est le lieu de rassemblement des palermitains
qui viennent « dire leur adhésion a la cause antimafia, leur solidarité envers les familles
des victimes, leur effroi, leur rage, leur détermination a poursuivre le combat. » (Puccio-
Den, 2008 : 96) Ce flot d’émotions et d’engagements politiques s’exprime par écrit et
bientdt le magnolia est couvert d’inscriptions. « Les lettres et les dessins — griffonnés
ou croqués sur-le-champ, avec les moyens du bord : un crayon, un feutre, une feuille de
bloc-notes, un Post-it — sont tellement nombreux qu’ils s’entassent jusqu’en haut du

tronc. » (Puccio-Den, 2008 : 96)

Cet arbre, au pied duquel se trouvent également des fleurs, des bougies et des photo-
graphies, devient au fil du temps le lieu d'un culte civique. Péle de mobilisation citoyenne,
il est le point de départ des chaines humaines qui s’étendent dans les rues de Palerme et le
point d’arrivée des manifestations antimafia. Les instruments de protestation, comme les
affiches et banderoles, y sont « laissés en offrande » (Puccio-Den, 2008 : 97). Le lien avec
la pratique religieuse des pélerinages et des pizzini est manifeste, tant pour la chercheuse
que pour les habitants : « Tout comme les pélerins accrochent leurs "petits mots" sur les
parois de la grotte de sainte Rosalie, les citoyens suspendent leurs lettres & 1’Arbre Fal-
cone. Diluées et émiettées tout au long de ’année, ces pratiques scripturaires s’intensifient
le 23 mai, lors de la cérémonie organisée par la Fondation Giovanni e Francesca Falcone
pour rendre hommage aux victimes de 'attentat. A cette occasion, des foules provenant
non seulement de tous les quartiers de Palerme, mais aussi de bien d’autres villes d’Italie,

viennent en "pélerinage" placer un "petit mot" au pied de ’Albero Falcone. » (Puccio-

Den, 2007 : 123)

Ce registre religieux n’est pas seulement le fait d’'un rapprochement de pratiques, il
s’exprime également dans les textes écrits par les citoyens et déposés au pied de cet arbre.
Certains s’adressent au juge défunt comme & un médiateur entre le ciel et la terre, en lui
demandant de prier pour eux. Déborah Puccio-Den montre comment la catégorie religieuse
de « martyrs » a été mobilisée par I'Eglise comme par la lutte anti-mafia pour donner un
sens a ces morts brutales. « Les meurtres de Giovanni Falcone et de Paolo Borsellino ont

ainsi inauguré une ére nouvelle. Avec eux, le sacrifice pour la cité a assumé une valeur
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absolue. Loin d’affaiblir 'aura des magistrats, de témoigner de leur nature mortelle, de

leur échec, I'atteinte a leur corps a fait d’eux des martyrs. » (Puccio-Den, 2007 : 122)

Les milliers de personnes qui vinrent assister aux obséques des victimes se font alors les
témoins de ce martyre et acteurs de ’histoire antimafia, comme le soulignent explicitement
certains messages laissés a cette occasion au pied du magnolia : « " Je suis venu pour laisser
un témoignage de tendresse pour tous ceux qui sont, une fois de plus, tombés pour défendre
des valeurs de plus en plus éloignées de cette terre. J'espere qu’un jour je pourrai me dire
témoin aussi du changement." ; " J’ai ressenti le besoin d’écrire ces quelques lignes et de les
accrocher a l’arbre en bas de chez tot pour témoigner que ton souvenir, celui de ta femme
et celui de ton escorte vivent toujours en moi." » (Puccio-Den, 2008 : 102) Directement
adressés au juge Falcone, ces écrits engagent leurs scripteurs dans le champ de I'action
politique.

Ici, Iécrit n’est pas anecdotique dans ’analyse que construit le chercheur. Il n’est pas
non plus uniquement une source ot puiser des renseignements sur les origines et les sen-
timents des acteurs. Les actes d’écriture sont intégrés et reliés a I’histoire politique et
religieuse de la société considérée, en tant qu’éléments constitutifs d’une force collective :
« Voila pourquoi les petits papiers accrochés a 1’Arbre Falcone ont tant d’importance,
parce qu’ils témoignent d’'une cause et parce qu’ils constituent la trame d’'une commu-
nauté, en se situant, tout comme le pélerinage dont ils sont le support, au croisement

entre 'individu et le collectif. L’Antimafia comme collectif est, sans doute, le fruit de plus

durable de I’Arbre Falcone. » (Puccio-Den, 2008 : 102)

Entre action politique et pratique religieuse, Déborah Puccio-Den décrit a travers
I’Arbre Falcone un dispositif cultuel basé sur 'amoncellement de preuves écrites par des
témoins, des citoyens qui s’engagent a travers leur geste a perpétuer la mémoire et la
cause, pourtant périlleuse, des « martyrs » de la justice. Ces actes d’écritures faconnent
également un objet, qu’elle désigne sous le terme d’« autel juridico-religieux », répondant
a la violence par la construction d’une ceuvre civique collective, dans 1’espace public.

Afin de faire émerger un ensemble de perspectives qui pourraient prolonger la réflexion
sur ’écriture votive, nous allons approfondir cette question de la présence de I’écriture dans
les autels commémoratifs, qui sont ’objet, depuis le début des années 2000, d’explorations

anthropologiques.



386

8.3.2 Autels commémoratifs et pélerinages civiques

Les autels commémoratifs spontanés liés & des événements traumatiques retiennent
désormais 'attention des chercheurs comme objets a part entiére. Si les rituels d’écriture
relatifs & ce type d’événements étaient déja pris en compte dans des analyses éparses?,
les attentats du 11 septembre 2001 aux Etats-Unis semblent marquer un tournant dans
la considération scientifique de ces autels commémoratifs érigés sans intervention insti-
tutionnelle. Deux ouvrages collectifs sont parus depuis : Spontaneous Shrines and the
Public Memorialization of Death, sous la direction de Jack Santino (2005) et Memoriali-
zing Traumatic Death. The Politics of Performative Memorials, sous la direction de Peter

Jan Margry (2009), rassemblant des travaux portant sur 1’édification de ces autels, apres

un attentat, un accident, une catastrophe naturelle ou une disparition brutale.

Dans son étude des écrits exposés disséminés dans les rues de New-York aprés les at-
tentats du 11 septembre, Béatrice Fraenkel remarque la constitution d’autels en mémoire
des victimes, dans des lieux phares, comme Washington Square, ou dans des lieux plus
discrets, comme sur Canal Street. Ces mises en espaces différent des autres accumula-
tions d’inscriptions par I'arrangement intentionnel d’un site autour de plusieurs objets :
bougies, bouquets de fleurs, images et écrits. « Lieux de ralliement provisoire, ils parti-
cipent de I'action plus générale des citadins qui, en réponse a 'attaque et a la destruction,
réorganisent les territoires urbains. » (Fraenkel, 2002 : 93) Nous retrouvons ici des carac-
téristiques communes entre les autels des rues de New-York et I’Albero Falcone étudié par
Déborah Puccio-Den : ces points de rassemblement que sont les autels commémoratifs sont
des monuments civiques qui permettent d’inscrire dans l’espace public la reconstruction

de la communauté.

Béatrice Fraenkel détaille en particulier la totalité des objets et documents de « I’autel
de Chico », au croisement de I'avenue A et de la 14° rue, organisé autour d’une fresque
murale représentant les tours du World Trade Center. Le relevé met en évidence trois

grandes enveloppes de papier kraft : sur 'une d’entre elle est inscrit « World Trade Center

9. Nous pensons notamment & la cérémonie du Quilt en ’honneur des personnes mortes du Sida
(Fellous, 1998) ou aux peintures murales rendant hommage aux victimes des attentats en Irlande du

Nord (Santino, 1992).
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Papers ». Il s’agit d’enveloppes qui ont été récupérées sur les lieux mémes de 'attentat,
qualifiées a juste titre de « reliques » : « L’autel de Chico posséde ses reliques, c’est un
véritable santuaire. Des tours, du drame, il ne reste ici que trois enveloppes installées au
centre du panneau, éminemment précieuses mais invisibles pourtant & qui ne scruterait
pas avec attention l’étalage. » (Fraenkel, 2002 : 98) Sauvées, conservées et révélées, ces
enveloppes proviennent des lieux du drame et ont cotoyé les morts : c’est a ce titre qu’elles

peuvent, comme les fragments du corps d’un saint, étre définies comme reliques.

L’ambiguité de ces autels commémoratifs, entre espace civique et espace religieux, se
cristallise bien dans I'utilisation du terme anglais shrine, employé pour les définir. Shrine
peut a la fois désigner I'endroit ou est enterré le corps d’un défunt (tombe ou mausolée)
que l'autel commémoratif bati en son nom. Mais ce terme est également employé pour
« reliquaire » et pour « lieu saint » ou encore « lieu de pelerinage ». Nous sommes donc
bien, encore une fois, dans le registre religieux du témoignage, comme le souligne Jack
Santino : « J’emploie le terme d’autel car ce sont bien plus que des mémoriaux. Ce sont
des lieux de communion entre les morts et les vivants (comme le montrent les écrits qui
y sont déposés). Ce sont des sites de pélerinage (...). Ils commémorent et perpétuent une
mémoire, mais ils font beaucoup plus que cela. Ils invitent tout un chacun & y participer.

Ils sont "ouverts au public". » 19 (Santino, 2004 : 369)

L’écrit, dans les autels commémoratifs, est donc a la fois un moyen de participation
offert a tous les passants pour contribuer a cette ceuvre civique collective, mais égale-
ment un outil de « communion » entre les vivants, témoins du drame, et les morts, mar-
tyrs. C’est également ce que constate Christina Sanchez-Carretero suite aux attentats du
11 mars 2004 & Madrid : les quatre épicentres des explosions (Gares d’Atocha, El Pozo,
Santa Eugenia et Alcala) deviennent des lieux de pélerinage et les messages écrits déposés
par les passants font de ces lieux des « espaces civils de sacralisation » (Sanchez-Carretero,

2005 : 334). La multi-polarité des sites est partie prenante dans cette pérégrination du

10. « And I use the word “shrine” because these are more than memorials. They are places of communion
between the dead and the living (thus, the notes left there). They are sites of pilgrimage (...). They
commemorate and memorialize, but they do far more than that. They invite participation even from

strangers. They are “open to the public”. » (Texte original)
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deuil. « En raison des différentes localisations des attentats a la bombe, le pélerinage fut
un élément du processus de deuil. Dans les premiéres semaines, les visiteurs des autels
commémoratifs se rendaient d'une gare a l'autre, produisant une forme de pélerinage.
Dans le méme temps furent organisés des pélerinages institutionnels conduits par des re-
présentants politiques, des figures religieuses et des gens célébres, comme des équipes de

football. » (Sanchez-Carretero, 2005 : 336) '!.

Ecrire aux personnes décédées, se rendre sur les lieux du drame ferait donc partie du
processus de deuil, rendu possible par I'existence de ces autels commémoratifs spontanés.
Puis, quand ’espace public devient trop surc