N
N

N

HAL

open science

La réécriture du personnage biblique de Judas Iscariote
dans ”Carnet secret de Judas Iscariote” d’Auguy Makey
et ”Judas, le deuxieme jour” de Jacques Duquesne

Nadine Fludore Mengue Nguema

» To cite this version:

Nadine Fludore Mengue Nguema. La réécriture du personnage biblique de Judas Iscariote dans ”Car-
net secret de Judas Iscariote” d’Auguy Makey et ”Judas, le deuxiéme jour” de Jacques Duquesne.

Littératures. Université Paris-Est, 2012. Francais. NNT: 2012PEST0017 . tel-00857365

HAL Id: tel-00857365
https://theses.hal.science/tel-00857365

Submitted on 3 Sep 2013

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://theses.hal.science/tel-00857365
https://hal.archives-ouvertes.fr

UNIVERSITE PARIS EST

ECOLE DOCTORALE CULTURES ET SOCIETES

Theése en vue de I'obtention du Doctorat Nouveau Régime en

Littérature.

Théme de recherche :

LA REECRITURE DU PERSONNAGE BIBLIQUE DE
JUDAS ISCARIOTE DANS Carnet secret de Judas
Iscariote d’Auguy MAKEY et Judas, le deuxieme
Jour de Jacques DUQUESNE.

Spécialité : Littérature comparée.

Travail présenté par: Sous la direction de :
Nadine MENGUE NGUEMA M. le Professeur Papa Samba DIOP.
épouse BIYOGO. Université Paris Est.

Membres du Jury :

M. Papa Samba DIOP (Université Paris Est).
M. Romuald FONKOUA (Université de Strasbourg).

M. Steeve RENOMBO (Université Paris Est).

Année académique 2011-2012.



PRELIMINAIRES

[. MOTS DES AUTEURS.

II. DEDICACES.

[II. REMERCIEMENTS.

IV. PRESENTATION DE L’OBJET, DES AUTEURS ET DES
OEUVRES.

V. SUR LE MYSTERE DE LA LIVRAISON DE JESUS PAR JUDAS.



I. MOTS DES AUTEURS

« Malgré tous mes efforts et ma bonne volonté, je ne suis pas parvenu a intégrer la logique
du Christ (...) Je sais: quelques historiens ou théologiens mal inspirés diront que Judas

Iscariote a trahi Jésus... »!

« Comme Judas, ils avaient cru que Jésus, messie attendu par leurs peres et les peres de
leurs péres, et ainsi de suite depuis des siecles et des siecles, allait établir le Royaume de
Yahvé sur Israél et au-dela d’Israél. Ils n’étaient pas certains de le comprendre quand il disait

que son Royaume n’était pas de ce monde, ou a l'inverse, déja mystérieusement présent. »?

« Tu deviendras le treiziéme et tu seras maudit par les autres générations -et tu régneras

surelle »3

1 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, pp. 209-210p.

2 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, p. 143.

3 L’Evangile de Judas, traduction intégrale et commentaires par Rodolphe Kasser, Marvin
Meyer et Gregor Wurst, avec la collaboration de Francgois Gaudard, traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Daniel Bismuth, Paris, Flammarion, 2006, Rééd. Paris, Champs Classiques,
nov. 2008, 223p. Texte originel, The Gospel of Judas, National Geographic Society, 2006, p.
46.
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I1. DEDICACES

Nous dédions cette recherche a nos deux auteurs: I'écrivain francais
Jacques Duquesne puis I'écrivain et philosophe de nationalité congolaise et
gabonaise Auguy Makey, dont les romans ont permis de lire autrement
Judas, et par la méme, la question de la trahison. Une affirmation insistante
et redoutable surgit en effet ici : le fait de trahir, qu'il soit volontaire ou pas,
lorsqu’il permet d’accomplir un idéal qui transforme de fagon positive le sort
de '’humanité, ne serait ni blamable ni condamnable. On devrait plutdt le
repenser dans une perspective positive, qui voudrait davantage renouveler
le sens plutot que de le réduire a une signification univoque et péjorative. En
effet, la lecture des textes littéraires nous invite d’abord a une école de
I'irréductibilit¢ du sens, qui nous éloigne des illusions tenaces, des
obsessions réductrices et des dogmatismes. Elle ne propose plus des
interprétations définitives, mais s’attache a nous libérer des simplifications,
et a nous distancier des jugements péremptoires, ou l'esprit critique
s’étiolerait. Or, I'esprit critique ne s’affine que lorsqu’il integre la mesure, la
pondération du jugement, la prudence, et I'abandon des analyses rigides,
sans variation ni contradiction des points de vue. La particularité du sujet
traité par nos auteurs réside dans le souci des définitions nuancées et
ouvertes.

En effet, au sujet de Judas, cette attention a la variation et a la nuance dans
les définitions semble avoir été longtemps négligée, puisque ce personnage a
longtemps été présenté sous le signe univoque du traitre bafoué. Se
proposant a leur tour de réécrire Judas, ces deux écrivains y apportent une
réponse plus subtile et plus sensible, en nous invitant a écouter ce que
disent les textes eux-mémes, et au nom de quoi ils vont chacun envisager de
réhabiliter Judas. Nous nous efforcerons d’examiner leurs positions en
reconstituant leurs arguments, en évaluant leur projet avant d’envisager
notre propre compréhension de ce personnage qui fascine et répugne tant.

Pour avoir été I'instrument qui a conduit a la tragédie de Jésus, Judas a été
4



appréhendé de facon négative par l'historiographie ecclésiale comme le
traitre honni que I'histoire a relégué a la malédiction, sans qu’on ait voulu
voir en lui un véritable initié¢, qui aurait eu les faveurs de Jésus comme

certains chercheurs le soutiennent aujourd’hui*:

« Approfondissant les évangiles apocryphes en méme temps que les évangiles canoniques
au cours des travaux dont les premiers remontent a plus de vingt ans, je me suis employé a
dissocier le visage de Jésus de celui d’un Messie historique suranné.

Petit a petit, je me suis rendu compte, malgré la censure des textes officiels, des affinités
entre Jésus et Judas devenu le traitre dans le contexte paulinien de la mort et de la
résurrection.

Progressivement, les traits de Judas se sont dessinés en méme temps que ceux du Maitre, le
traitre devenant l'initié. L’Evangile selon Thomas se révéla étre d’une importance décisive

dans la réhabilitation de celui que le mythe a bafoué et couvert d’outrages. »5

Judas a-t-il trahi et est-il le sujet vil dont parle l'histoire des idées
littéraires ? Jésus a-t-il eu besoin de Judas pour accomplir sa mission de
rédemption des hommes ? Il s’agit la d’'une question qui appelle toujours
plus de lucidité, de prudence et d’esprit critique. Le probleme de Judas est
important pour celui qui veut connaitre les deux énigmes qui s’attachent a
ce personnage d’origine biblique : pourquoi un « traitre » a-t-il été choisi
dans les rangs des disciples ? Et pourquoi le Maitre I'a-t-il invité a hater sa
propre livraison ?

Ainsi, le véritable intérét de cette question, du point de vue littéraire, est
de rendre compte de la facon dont le roman moderne se prononce sur cette
« trahison » et réécrit la figure du traitre. Ainsi le judas romanesque de notre
corpus ne corrobore pas I'accusation millénaire qui pése sur le personnage
biblique, mais est regardé différemment. Les écrivains lui prétent une parole
romanesque nouvelle, subversive, qui recommande de prendre en compte
I'ambivalence, la complexité et la tolérance. La question de la trahison de

Judas - a supposer qu’on réduise son acte a la trahison - invite donc a un

4 Gilbert (Emile), Judas, traitre ou initié, Paris, Dervy-Livres, 1989, Editions Dervy, 2006,
203p. Parti d'un texte apocryphe, L’Evangile de Thomas, I'auteur entreprend de réhabiliter
Judas, en y voyant non pas un traitre mais un initié.
> Gilbert (Emile), Judas, traitre ou initié, op. cit. p. 7.
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examen profond des motivations du personnage déchu. Faut-il enfermer
Judas dans la compréhension linéaire qui I'a réduit a un sujet superficiel,
taxé définitivement de trahison ? C’est a cette question que veut répondre
cette thése en s’appuyant sur notre corpus d’étude®.

Si nous considérons les textes apocryphes, les publications sur la question
datant de 2006 et le regain d’intérét autour de Judas apres la sortie du texte
gnostique sur I’Evangile de Judas’, ainsi que les nombreuses réactions que
ce texte a suscitées, Le Treizieme apétre. Ce que dit vraiment I’Evangile de
Judas8, nous nous apercevons que Judas est présenté comme 'ami fidele de
Jésus. Il apparait comme le plus aimé des apdtres, avec un grand
tempérament intellectuel. 11 entretient avec le Maitre des échanges
significatifs révélant la pleine compréhension des enjeux de sa mission
messianique. Dans ce texte apocryphe, la « livraison » 9 de Jésus est décrite
comme un acte bénéfique, qui aurait été ordonné par Jésus lui-méme,
principalement pour faciliter et hater sa capture dont la conséquence est le
salut du monde. Ce ne serait donc pas la cupidité qui aurait motivé le geste
de Judas, comme le décrivent les Ecritures qui rapportent qu’il a livré Jésus
pour 30 pieces d’argent, mais tout le contraire : sa grande fidélité a Dieu et le
désir ardent qu’il avait de voir s’accomplir son plan sur terre. Judas apparait
dans cette version dite apocryphe comme celui qui était le plus disposé a
comprendre, a faire connaitre et a transmettre le message bouleversant de
libération du monde par Jésus.

Ainsi de la Bible aux textes apocryphes, nous sommes en présence de

deux grandes versions différentes, voire contradictoires du drame du Christ

® Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres noires »,
1998, 210p. Et Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, 227p.

7 Découvert en Egypte en 1970, L’Evangile de Judas, est un manuscrit daté du IV éme siécle,
qui a été publié pour la premiere fois dans sa traduction anglaise en avril 2006 par le
National Geographic Society.
8 Lire a ce sujet I'ouvrage du professeur April D. DeConick, qui enseigne les Etudes
bibliques a la Rice University de Houston, Le Treizieme apédtre. Ce que dit vraiment
I’Evangile de Judas, Paris, Editions L’Eclat, traduit de I'anglais par Gilles Firmin, 2008, 22 3p.
9 A en croire les nouvelles lectures de Judas, il s’agit davantage de livraison de Jésus que de
sa « trahison ».
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sur terre. La premiere, théologique, accusatrice, soutient que cette tragédie
provient d’'un pur acte de trahison commis par Judas qui a comploté avec les
grands prétres du Sanhédrin, lesquels ont saisi 'autorité romaine pour le
faire condamner par crucifixion. L’autre version, qui est donnée par les
textes apocryphes, semble disculper Judas en le présentant comme le
disciple le plus fidele et courageux qui a suivi le Maitre jusqu’a la fin, et qui a
permis la réalisation de la mission salvatrice de I'humanité par le Maitre, le
fait de se sacrifier délibérément pour le salut de tous. L’acte de Judas aurait
visé a désaliéner le devenir de I'humanité. Nos deux auteurs rallient cette
derniére version.

Cette derniére lecture, assez récente, est relayée ici par la réécriture
romanesque de Judas, qui entrevoit la réhabilitation et le renouvellement du
personnage. Nous tenterons d’analyser les termes de cette réhabilitation - en
partant des ceuvres de notre corpus qui ne présentent plus Judas comme un
personnage damné. En effet, en relisant attentivement ces auteurs, on
s’apergoit qu’ils vont bien plus loin que la conception biblique pergue
comme accusatrice et catégorique. IlIs parviennent a dépasser toute lecture
érigée en dogme, et fondée sur des aprioris, et envisagent d’introduire une
réflexion plus large et sans doute plus tolérante sur les véritables
motivations de Judas, en accordant une grande place a l'imagination. Ils
interpretent les non-dits, les silences, comblent les vides du texte biblique, et
élaborent une version qu’ils jugent plus cohérente, voire plus intelligible de
Judas. En entreprenant d’aller au-dela de la persistance du malentendu qui
réduit Judas a la violence gratuite et a la superficialité, ils explorent et
soulignent d’autres attributs, au nombre desquels la propension a la
réflexion et la permanence de la méditation sur la doctrine (La Loi de Moise
chez Jacques Duquesne et les Evangiles chez Auguy Makey). Ils s’illustrent
par le parti-pris sur le langage, le souci de déconstruire les interprétations
figées, au profit de la complexité des notions, avec la découverte d’'une autre
forme de compréhension de Judas dont nous allons patiemment rendre

compte dans cette recherche.



De la sorte, I'objet de nos investigations est d’étudier la Réécriture
romanesque de Judas, qui semble constituer le socle des thématiques et des
interprétations sur lesquelles partiront nos analyses, avec une attention
particuliere accordée a la diversité des interprétations comme a la
relativisation des significations. C’est donc a la reconsidération du
personnage de Judas a la lumiere de cette opération de réécriture que va
s’employer cette theése qui lit Judas comme un mythe littéraire. Il s’agit d’'une
relecture qui vise a relativiser toute tendance a la réduction de Judas a la
figure immuable du Mal, de la superficialité et de Iinsignifiance.
L’exploration du Judas romanesque invite a une lecture libérée de toute
sorte d’anathemes et de simplifications, avec des auteurs qui ne font que
continuer une tradition qui vise a redécouvrir le personnage maudit, a
I'interroger avec de nouveaux matériaux romanesques, a travers une
analyse nuancée, qui lui redonne son véritable sens et étudie les techniques
d’écriture qui en découlent.

C’est dans cet esprit que nous avons intitulé cette thése : LA REECRITURE
DU PERSONNAGE BIBLIQUE DE JUDAS ISCARIOTE A TRAVERS Carnet
secret de Judas Iscariote d’Auguy Makey et Judas, le deuxieme jour de Jacques
Duquesne. Mais cette recherche n’a pu se faire que grace au soutien de

plusieurs personnes.



III. REMERCIEMENTS

Au terme de cette recherche, nous tenons a exprimer notre profonde
reconnaissance a ceux qui en ont facilité le déroulement et I'aboutissement.
Nous sommes en effet redevable au professeur Papa Samba Diop en tout
premier lieu, lequel a permis notre inscription a I'Université Paris XII,
désormais Paris Est, en acceptant de diriger nos travaux depuis le Master I,
lorsque nous travaillions encore sur Boris Vian, dont I'écriture du
fantastique nous intéressait, ainsi que son intelligence des catacombes, sa
grande passion du jazz et de la littérature.

Par ailleurs, nous avons trouvé dans le Séminaire de Monsieur Diop sur la
littérature francophone de nombreuses informations et connaissances qui
nous ont aidée a compléter nos analyses, souvent a les préciser et a les
élargir. Cela explique en partie notre choix pour une étude comparée, plus
ouverte et plus attentive a la réflexion. Les conseils précieux qu’il a souvent
prodigués aux étudiants pendant la présentation de I'état d’avancement de
leurs travaux nous ont été tres utiles pour mener a terme ce travail. Nous
souhaitons donc ici lui exprimer notre profonde gratitude pour
I'encadrement scientifique de cette these, et pour tout ce qu’il fait en
direction des doctorants gabonais, dont nous faisons partie.

Nous souhaitons également saisir I'occasion qui nous est offerte pour
témoigner notre reconnaissance a Grégoire Biyogo. D’abord au professeur,
pour son Cours de méthodologie de la recherche, dispensé autrefois a Paris-
Est, dans le cadre du Séminaire du professeur Diop. Ensuite a I'époux, pour
sa grande attention a notre égard pendant toute la période de rédaction de
cette these, enfin pour ses encouragements.

Il en est de méme pour tous les enseignants de Paris Est qui nous ont
formée pendant toutes ces années.

C’est aussi pour nous le lieu de remercier I'Etat gabonais, qui nous a
permis d’entreprendre toutes nos études scolaires et universitaires, en les

financant, particulierement nos recherches en Troisieme Cycle en France
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par I'allocation d'une bourse de cinq ans, bien que celle-ci ait été supprimée
d’une facon bien inexplicable, nous amenant a travailler dans des conditions
pas toujours faciles. Mais n’est-ce pas précisément I'épreuve qui renforce la
conviction que les ceuvres significatives doivent étre menées jusqu’'a leur
terme ?

Enfin, nous souhaitons adresser notre gratitude a notre Mére Henriette
Mba, pour nous avoir toujours soutenue dans nos études, et surtout, pour

avoir la premiere cru en nous, et pour ses nombreux encouragements.
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IV. PRESENTATION DE L'OBJET DES AUTEURS ET DES (EUVRES.

Nous savons assez peu de choses sur Judas Iscariote que I'histoire des
idées littéraires et philosophiques semble pourtant avoir définitivement
condamné, au moins jusqu’au XXéme siécle ou cette stigmatisation va étre
relativisée. Dans le labyrinthe des versions et des ouvrages sur le
personnage damné, le lecteur non avisé pourrait bien ne pas saisir le
véritable récit de Judas. Comme si, au fil du temps, il y avait eu des aspects
ajoutés, retranchés, ou simplement modifiés, si du moins 'on en croit les
récents témoignages archéologiques et historiques. Judas n’aurait conservé
ni son véritable idéal ni son image originelle dans la présentation que I'on en
fait habituellement. Il est toutefois intéressant de signaler que le sens du
nom de Judas préfigure un drame : celui d’'une fidélité incomprise. Nous y
reviendrons longuement.

Le fait est que la littérature romanesque propose de questionner cet
actant. En effet, sa représentation dans le roman moderne tend a en faire un
personnage énigmatique, libéré de tout a priori, et invitant a la réflexion,
ouvrant la voie a l'interprétation en I'enrichissant des images contrastées,
faites plus d’ambivalences et d’interrogations que d’affirmations closes.
Judas ici ne se caractérise plus par la trahison, mais par la découverte de la
valeur de la fidélité, 'ouverture du sens de la mission de Jésus a la pluralité
de son expression. Car méme lorsqu’on envisage l'acte cedipien qu’on lui
attribue souvent, Judas donne a penser. Et il est toujours intéressant de
déchiffrer les significations et 'énigme de son forfait. En livrant Jésus, que
cherche vraiment Judas? Les réponses apportées a cette question nous
semblent péremptoires. Nous allons donc contribuer a en apporter d’autres,
en nous efforcant d’étre tolérante, empiétant le pas a nos auteurs.

Par la rupture et la contestation des traditions et par sa capacité a
renouveler les interprétations, la réécriture de Judas apparait comme un
facteur de création littéraire, voire de subversion des significations, a

travers un travail permanent d’adaptation des versions, de reconstruction
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des mythes et des contenus dans une perspective qui s’éloigne de la
conception linéaire qui reposait sur une vérité fixe et immuable. La
réécriture de Judas souléve le probleme de la modernité de la lecture de ce
personnage, au sens ou celle-ci se caractérise par I'idée d’'une quéte toujours
inachevée, sensible a la variation, aux contrastes, a 'imprévu et a I'énigme.
Pour I'histoire littéraire récente - celle du XXéme et du XXIeme siecles -,
Judas donne l'occasion d’'une récusation du manichéisme et prépare a une
conception de la lecture qui parait aujourd’hui plus complexe et plus riche,
avec un sens toujours a venir comme dans la perspective du Livre a venir de
Maurice Blanchot19, situé dans le lointain, et renvoyant toujours son arrivée
a plus tard. C’est donc cette reconfiguration variable et transgressive de
I'idée du sens qui constitue le véritable enjeu de cette réécriture du
personnage de Judas, objet de nos investigations.

La lecture de Judas ne s’accommode plus de sa conception ancienne, ou le
personnage était relégué a une espece d’avatar, avec des poncifs, des mythes
dépréciatifs et des lieux communs. Elle entend interroger a partir du champ
littéraire ce personnage pour récuser les représentations qui semblent
entacher sa véritable compréhension, en lui déniant I'idée de paradoxes,
d’ambivalence, d’innovation que le roman donne de Judas. Fallait-il
maintenir le personnage dans des définitions et des notions figées, rigides,
fermées a la possibilité de démolir le sens commun, et a la transformation

infinie de 'idée méme de littérature :

«Il n'y a pas dessence de la littérature, laquelle est une réalité hétérogene,

complexe »11.

En effet, au sujet de Judas I'idée originelle de sa mission ne semble pas
clairement définie, et 'on se doute bien que I'argument de la trahison de

Jésus pour quelques pieces d’argent ne suffise pas pour justifier la gravité de

10 En effet, chez Maurice Blanchot, la littérature rompt avec le sens commun, se retourne en une
question insistante sur le langage, les formes, les contenus, et produit un sens toujours ouvert,
variable. Cette idée s’exprime fortement dans son essai intitulé Le Livre a venir, Paris, Gallimard,
1986, 341p.
11 Compagnon (Antoine), Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Le
Seuil, Coll. « Essais », 1998, et 2001 pour I’édition « Poche », p. 48.

12



I'acte commis. C’est en cela que le geste cedipien de Judas demande a étre
creusé davantage, en rendant compte de la visée profonde de ce signe.

Ramenée a sa traduction littéraire, la figure de Judas, en tant que figure de
I'infidélité, semble présenter une grande homologie avec le fait d’écrire, avec
I'idée de déviance propre a toute écriture radicale, qui entend transgresser
I'ordre établi et créer du nouveau, pour proposer un ordre alternatif. Il est
question pour nos écrivains de contester la ligne d’interprétation immuable
d’'un Judas traitre et superficiel. Les écrits gnostiques récents sur Judas
veulent établir qu'une parole authentique, profonde et énigmatique est en jeu
derriere ce personnage, avec nos auteurs, cette parole devient une parole
romanesque?? riche, qui permet de contester la tradition, en explorant les
opposés, en déstabilisant les interprétations figées, et en redécouvrant
I'importance de I'imagination. Il y aurait ainsi un intérét a remettre en cause,
ou du moins a relativiser le mythe dépréciatif de Judas, en vue d’engager une
réflexion plus critique sur la représentation de ce personnage, en révélant sa
capacité de susciter d’autres formes de lectures, de versions, de ruptures et
de contestations. Telle est notre propre ligne d’interprétation de Judas
comme contestation du sens commun, des mythes et des formes, au profit
d’une réécriture ouverte et novatrice.

En choisissant de travailler sur Judas, nous entendons aller au-dela de
I'enfermement dans lequel l'institution ecclésiale traditionnelle I'a confiné.
En présentant Judas comme un mythe littéraire, et non plus seulement
comme un mythe biblique, politique ou idéologique, nous voulons résister a
toute lecture simplificatrice pour défendre, a la maniere du sémioticien
Umberto Eco, I'ouverture du sens de l'ceuvrel3, afin que chaque époque
puisse en donner une interprétation toujours plus riche, plus inventive et

plus inattendue.

12 La parole romanesque s’ouvre comme l'inscription des énoncés dissidents, tourmentés,
multiples, ou les échanges entre les personnages retrouvent la premiere place et
permettent de renouveler la théorie du roman. Lire en cela, Gillian Lane-Mercier, La parole
romanesque, Ottawa, Paris, Les Presses de I'Université d’Ottawa, Klincksieck, 1989, 366p.
13 Eco (Umberto), L’ceuvre ouverte, trad. Ullio Exposito-Torrigani, Paris, Le Seuil, Coll
« Points », 1979, 316p.

13



Lire le personnage de Judas comme une figure de transgression des idées
conservatrices et intolérantes, c’est donc résister a toute forme
d’essentialisme, et a toute forme de réduction sémantique visant a étioler le
sens, a le confiner a des définitions closes et linéaires. Ce que nous visons en
priorité, c’est la mise en ceuvre du processus de transformation des idées et
la modification des formes qu’un tel décentrement finit par imposer, surtout
dans la perspective autocritique du roman. Car le passage de la lecture
biblique de Judas a sa lecture romanesque permet des découvertes qu'’il
importe de localiser, de décrire, de développer et d'interpréter.

Par ailleurs, notre recherche est l’aboutissement d'une réflexion
commencée en Licence en 2003, tandis que nous nous intéressions a la
prépondérance du surnaturel dans l'ceuvre de Boris Vianl4. Elle s’est
prolongée en Master I a I'Université Omar Bongo de Libreville, a travers un
mémoire intitulé : L’Ecriture de la modernité chez Boris Vian!®. Dans ce
second travail, nous avons étudié le processus de réécriture des figures du
récit moderne, a la lumiere d'une approche de stylistique textuelle.

Puis en Master II, a I'Université Paris Est en France, nous avons étendu la
recherche a une question qui fascinait Boris Vian, lequel a exploré le rapport
entre I'écriture, le fantasme et le corps de I'ceuvre. Ce travail s’est appuyé sur
une lecture psychocritique a la maniere de Charles Mauron : Fantastique et
autofiction chez Boris Vian1s.

De ces trois travaux antérieurs, nous avons gardé a la fois le besoin
d’examiner le roman a 'appui des grilles de lecture des textes modernes, en

méme temps que le souci de rendre compte de la richesse et de la

14 La violence du surnaturel chez Boris Vian. Approche de psychanalyse textuelle, Université
Omar Bongo de Libreville, 2003. Ce travail a obtenu 16/20, soit la Mention Tres Bien.
15 |’Ecriture de la modernité chez Boris Vian, Approche de stylistique, Sous la direction de
Mme Honorine Ngou, Université Omar Bongo, septembre 2004. Ce mémoire a été validé
par un jury qui lui a attribué la note de 17/20, soit la mention TB, avec les félicitations du
Jury.
16 Fantastique et autofiction chez Boris Vian. Approche de psychocritique de Charles Mauron,
Sous la direction du professeur Diop, Université Paris XII, Juin 2005. Ce travail a obtenu la
note de 16/20, soit la mention Tres Bien.
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complexité des figures du récit dans I'acception de Genettel?, qui tendent a
devenir des mythes littéraires. En élargissant notre spécialité originelle qui
était la littérature frangaise (Master | et Master II) a celle de la littérature
comparée, nous avons voulu travailler sur une question qui nous tenait a
coeur et qui était restée inexplorée par la recherche comparée, ou par la
recherche tout court: I"énigme de la trahison de Judas et sa puissance de
transgression du sens commun et des clichés. 1l sera question de relire ce
personnage en insistant sur les innovations formelles et les idées littéraires
dégagées par la réécriture du Judas romanesque.

Nous avons aussi voulu regarder de tres pres les interprétations et les
réponses proposées par les deux auteurs eux-mémes. D’ou notre choix que
pour une approche comparée. Cette thése veut montrer que la réécriture du
personnage biblique de Judas Iscariote a travers le roman moderne modifie
la perception et la conception classiques des Evangiles canoniques qui, les
premiers, en ont parlé, en le présentant comme un personnage proscrit,
comme un traitre. A supposer qu’il y ait une profonde modification des
formes du personnage, il est logique d’en déduire que celle-ci peut entrainer
la transformation du contenu - celui des idées qui se tissent au sujet de
Judas.

La conclusion a laquelle parviennent les auteurs étudiés est que cette
réécriture crée un écart et une disjonction qui vont jusqu’a la destruction du
mythe dominant d’'un Judas vicieux, traitre et fourbe qui caractérise le
personnage depuis plus de deux millénaires. Nous étudierons la fagon dont
cette mutation formelle se réalisesur le plan strictement littéraire.
Notamment la facon dont elle s’exerce jusqu’a la récusation du mythe

biblique et a la création d’'un mythe littéraire autrement plus dynamique. Ce

17 Gérard Genette développe la notion de «figures du récit», comme un ensemble
d’énoncés propres a la narration - dont il élabore la science : la narratologie. C’est a
travers ses 5 essais qu'il décrit et théorise ces figures inaugurales qui complexifient I'acte
de raconter. Figures I, Paris, Le Seuil, Coll. « Tel Quel », 1966, 269p. Figures II, Paris, Le
Seuil, Coll. « Tel Quel », 1969, 293p. Figures IIl, Paris, Le Seuil, Coll. « Tel Quel», 1972,
285p. Figures 1V, Paris, Le Seuil, Coll. « Poétique », 1999, 364p. Figures V, Paris, Le Seuil,
Coll. « Poétique », 2002, 352p.
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nouveau mythe d'un Judas écrivain qu’enfante le travail des écrivains nous
invite a prendre la mesure du déplacement introduit. Symbole de trahison et
de déicide dans le texte biblique, Judas est au centre de la recherche
romanesque et herméneutique de deux auteurs: Auguste Makaya - de son
nom de plume Auguy Makey - et Jacques Duquesne, qui sont tous deux
considérés comme des écrivains anticonformistes. Ils ont écrit
respectivement Carnet secret de Judas Iscariote!8 aux éditions L’'Harmattan
et Judas, le deuxieme jour!®, aux éditions Plon. Sans partager leurs
convictions, leurs doctrines ou leurs idées religieuses, c’est la facon dont ils
réécrivent Judas en I'adaptant au roman qui nous intéresse dans cette these,
ainsi que la richesse des mutations et des permutations thématiques et
interprétatives qui s’en suivent. En effet, nous entendons rendre compte
encore une fois de I'interprétation qu’ils font de Judas, en insistant sur leurs
éventuelles divergences et leurs convergences.

Qu’est-ce qu’ils ont en commun, et qu’est-ce qui les singularise ? Ainsi,
bien que le personnage de Judas ait une origine biblique, cette these n’est
pas un travail de théologie, mais une recherche littéraire stricto sensu,
s'intéressant particulierement aux métamorphoses et aux mutations
romanesques et théoriques du personnage de Judas Iscariote. Nous allons
étudier ce personnage, pour évaluer I'importance des changements opérés
par nos deux écrivains et l'originalité avec laquelle ils campent la figure de
Judas dans leurs différentes ceuvres. Nous présenterons d’abord nos deux
auteurs, en commencant par Makey qui a publié Carnet secret de Judas
Iscariote en 1998, tandis que le livre de Duquesne n’a été édité qu’en 2007,
c’est-a-dire 9 ans apres le premier, et un an apres la publication du texte
apocryphe qui a suscité des controverses dans les milieux de la recherche
scientifique et littéraire : L’Evangile de Judas.

Il est intéressant de savoir que le premier roman a été écrit avant la

publication de ce texte apocryphe si controversé, et que le second, a

18 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, 210p.
19 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, 227p.
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I'inverse, en a pris connaissance et le cite abondamment. Mais commencons
par présenter nos deux auteurs, d’abord I’écrivain et philosophe congolais et
gabonais.

I. Auguy Makey

Makey est né en 1958 a Brazzaville, capitale du Congo et y a obtenu un
CAPES de philosophie avant d’aller parachever sa formation universitaire en

France ou il a obtenu successivement un DEA de Lettres Modernes a

Q-

I'Université de Lille III et un doctorat Nouveau Régime en philosophie
I'Université Paris I Panthéon Sorbonne. Nous n’avons pas vraiment des
indications sur son enfance, tout ce qu’on sait29, c’est qu’il est marié et pere
de trois enfants. Il enseigne actuellement la philosophie et la littérature a
Libreville au Gabon ou il vit, apres avoir dispensé les mémes enseignements
au Congo Brazzaville et en France. Son enseignement bénéficie d’'une grande
notoriété et il est lui-méme considéré comme un auteur a succes. Il jouit d'un
grand prestige intellectuel et est percu au Gabon et au Congo Brazzaville ses
deux pays, comme un écrivain de référence. De nationalité congolaise, il a
obtenu la nationalité gabonaise depuis 2005. Auguy Makey a écrit plusieurs
ouvrages, a travers les principaux genres que nous résumerons en annexe.

Les Genres développés par Auguy Makey

A- La Nouvelle.

Nouvelliste, Makey passe pour étre I'un des grands spécialistes du genre
aujourd’hui au Gabon, et plus généralement, en Afrique ou il est souvent cité
par les critiques du Congo Brazzaville et du continent africain. Son style est
alerte, vif, concis, et son univers est marqué par trois orientations: la
critique sociale et le témoignage historique, la recherche de la signification
des mots et des choses et enfin, I'affabulation des alternatives au sujet du

destin politique de I’Afrique. Il est I'auteur de cinq nouvelles.

20 [] faut signaler que cet auteur est trés discret sur sa vie privée, et que I'on ne dispose
d’aucun renseignement sur ses origines, son enfance, sa vie.
17



1-Francofole, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres noires», 1993, 141p. Il
s’agit ici d’'un recueil de 5 nouvelles originales, avec plusieurs voix. La
premiere nouvelle tente d’imiter le frangais des bas-fonds maudits de Pointe
Noire, tandis que la seconde, Lettre a Karl Marx qui, comme l'indique le titre,
est un prétexte pour adresser quelques critiques au pere du marxisme. Les
textes sont incisifs et empreints de dérision.

2-Sur les pas d’Emmanuel, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres noires »,
1995, 106p. Ce recueil de nouvelles est aussi composé de cinq (5) textes qui
réfléchissent sur les paradoxes de 'amour et de la foi.

3-Tiroirs 45, Paris, L'Harmattan, Coll. « Encres noires», 2003, 112p.
Composé de cing (5) textes comme ses deux précédents recueils de
nouvelles, Tiroirs 45 boucle une trilogie. Les themes de prédilection de
I'auteur sont développés ici : les contradictions de 'amour, le dialogue avec
le Créateur, la description d'un univers cynique ou rien ne prospere. Il
développe un nouveau théme : celui des déboires séculaires et des heures de
gloire de la langue francaise.

4-Brazza, capitale de la force libre, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres
noires », 2004, 108p. Ici Makey met en scene a travers six nouvelles le drame
de la guerre du Congo Brazzaville, qui a fait un génocide. Et I'usage de
I'oxymore (force/libre) montre bien la contradiction qu’il releve sur cette
Guerre qui a éclaté dans un pays qui s’était engagé dans le processus
démocratique.

5-Gabao news, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres noires », 2009, 108p. Ce
recueil de nouvelles (écrit en frangaise), le plus récent de I'auteur, décrit les
bas-fonds maudits des quartiers pauvres de Libreville. Dans cette livraison
qui compte six (6) nouvelles comme la quatrieme, 1'écrivain porte pour la
premiere fois un regard sur Libreville, ville de contrastes : riche et pauvre,
fraternelle et individualiste. Il révele 'émergence de la violence urbaine, et

ironise sur la figure du militaire, pourfend les mceurs.
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B. L’Essai philosophique

Si Makey s’est avéré étre un remarquable nouvelliste, dont I'ceuvre est
connue partout en Afrique, il est aussi considéré par ses pairs comme un
philosophe exigeant. Auguy Makey a écrit en effet un essai qui I'a révélé dans
le milieu philosophique africain et francophone. Il a soutenu une these de
philosophie a Paris I, Panthéon - Sorbonne, ou de bonne heure il se penche
sur une lecture existentialiste de la philosophie africaine dont il est I'un des
spécialistes avisés : La question philosophique en Afrique. Enquéte sur les
ambiguités d’un discours (these de philosophie, 1988).

Puis, il a écrit :

e L’homme, le sublime zéro, Préfacé par Grégoire Biyogo, Paris,
L’Harmattan, Coll. « Recherche et pédagogie », 2008, 277p. Le préfacier

présente ainsi cet ouvrage et son auteur :

« Ecrivain et philosophe (...), Auguy Makey fait partie des penseurs exigeants du moment,
et pas seulement en Afrique. Enseignant de philosophie, il est plus encore philosophe au sens
ou il a regu un héritage philosophique qu’il a par la suite réaménagé, relu, rediscuté,
réévalué. Ce partage, il I'a avec l'existentialisme athée sartrien, qu'il revisite avec sérénité
dans le texte, avant de lui opposer sa propre pensée a travers ce texte de grande tenue,

L’Homme, le sublime zéro. »21

C. Le Roman

Nouvelliste, philosophe, Makey est aussi romancier. Nous lui devons
notamment un texte romanesque majeur comme nous aurons l'occasion de
le démontrer tout au long de cette these, bien qu’il soit demeuré
paradoxalement assez peu étudié, et qu’il n’ait pas encore attiré I'attention
des critiques et des spécialistes comme on s’y serait attendu. Comment
expliquer ce silence et ce traitement marginal réservés a un texte qui
apparait a plusieurs égards comme une ceuvre originale et novatrice ? Sans 'y
apporter une réponse définitive ici et maintenant, on peut signaler que

I'absence de visibilité de certains textes peut étre liée aux éditions dans

21 Makey (Auguy), L’homme, le sublime zéro, Préfacé par Grégoire Biyogo, Paris,
L’Harmattan, Coll. « Recherche et pédagogie », 2008, Préface, p. 7, 277p.
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lesquelles ils sont publiés, et qui les laissent dans une sorte de
confidentialité. Mais cela explique-t-il que méme les critiques du continent
africain et les recherches universitaires aient tardé a lui donner l'accueil
qu’il méritait ? Rien n’est moins sir. Toujours est-il que son unique roman,
qui passe encore sous silence dans la critique et l'institution littéraire et
philosophique, parle de Judas Iscariote :

-Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, 210p.

Dans ce roman, Judas se définit comme une figure du « non », symbolisant
la rupture, la contestation et la production de nouvelles connaissances.
Carnet secret de Judas Iscariote est l'ceuvre d'un philosophe et d'un
romancier qui enseigne a la fois le francais et la philosophie au Lycée
National Léon Mba de Libreville au Gabon. Il décrit Judas comme un écrivain
subversif, mieux, comme un personnage faustien, qui va bouleverser les
idées recues, et ramer a contre-courant des représentations officielles,
écorchant ainsi les lectures convenues, pour offrir d’autres grilles de
lectures. L’auteur s’inspire de I'Histoire juive et de I'histoire littéraire, sans
renoncer définitivement aux indications fournies par le récit biblique, pour
méditer sur le sort de Jésus, et par ricochet, sur son propre sort.

Fort de sa double formation de philosophe et de littéraire, Makey médite
sur le destin controversé et tragique de Judas. Il porte un regard tendre sur
ce personnage et le défend de l'accusation de déicide qui constitue son
histoire et sa réception. Pour I'en exonérer, il choisit de raconter Judas
autrement, et de le dépeindre avec ingéniosité, car il donne la parole a Judas
lui-méme pour faire sa défense et pour offrir une autre idée et une autre
image de sa parole et de sa présence aux cotés du Maitre. Au fil des pages, le
lecteur découvre en effet une autre histoire et un autre personnage de Judas,
avec plus de sympathie, de cohérence, et surtout d’'imagination créatrice,
puisque nous sommes en présence d’un écrivain qui se propose d’écrire la

biographie de Jésus. Il va donc raconter un nouveau récit cocasse, avec de
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multiples rebondissements, en transformant profondément la trame, la
compréhension et les enjeux du récit biblique.

Le roman de Makey s’annonce expressément comme une oceuvre de
réhabilitation, ou plus précisément comme une apologie, au sens strictement
grec et platonicien du terme?2. 1l s’agit fondamentalement de défendre Judas
des accusations jugées non fondées, inacceptables, et qui affectent sa
réputation. Makey tient les condamnations qui pésent sur Judas pour
péremptoires et fallacieuses. Il montre que ces lectures sont tributaires du
récit biblique, sans qu’elles soient toujours examinées a la lumiere de
I'Histoire, ou simplement a partir d’'une réflexion libre, sans esprit partisan
ni chapelle. Le Judas qui symbolise la traitrise ultime et l'imposture
procéderait pour ainsi dire de la mésinterprétation ou plutdét de la
surinterprétation?3, contre le véritable Judas que l'auteur s’efforce de
réécrire. Dans tous les cas, selon Makey, - Judas aurait toujours été mal lu, et
par conséquent mal compris. Aussi I'Histoire qui a accolé a son nom le
parjure et 'anathéme ne serait pas vraiment la sienne, mais un récit dévoyé.

Judas devient chez Makey le jouet de Dieu, la victime de la providence, la
figure injustement accusée, 'apotre incompris, le damné des Ecritures, que
I'auteur invite a déconstruire en étudiant patiemment sa mission aupres de
Jésus, en laquelle il reconnait une signification inaugurale.

Son personnage souffrirait donc le martyre de I'incompréhension, et la
tache de I’écrivain-philosophe semble étre de préciser au mieux ce dessein
secret, cette mission authentique, loin de tout a priori, de toute idée regue.

En cela, la lecture de Makey est une réhabilitation, une apologie au sens

22 Makey procede a la maniére de Platon, qui fait 'apologie de son maitre, Socrate,
injustement accusé de corrompre la jeunesse et de ne pas croire aux dieux de la Cité dans
son livre Apologie de Socrate, Criton. Traductions et Introduction de Luc Bresson, Paris,
Flammarion, Coll. « G.F.», 1997, 263p. Il s’efforce de restituer sa pensée authentique, pour
écarter les allégations fallacieuses proférées contre Socrate. Dans son texte, Makey
s’emploie également a réhabiliter Judas Iscariote et a rejeter les fausses représentations
faites sur lui, qui le défigurent et en occultent tout I'éclat et la complexité.

23 Ni mésinterprétation, ni surinterprétation, la lecture pertinente gagnerait selon
Umberto Eco a s’appuyer sur [lintention textuelle de l'ceuvre: Interprétation et
surinterprétation, trad. Jean-Pierre Cometti, Paris, PUF, Coll. « Formes sémiotiques », 1996,
140p.
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étymologique de la restitution d’'une idée authentique, contre celle qui aurait
été impunément corrompue, faussée. Makey s’avise de réécrire a défaut du
véritable Judas authentique, un autre Judas, présenté comme le souffre-
douleur et la victime expiatoire du plan de Dieu, dont la logique est
interprétée comme une machine égoiste, injuste, cruelle et sans appel. Le
bourreau biblique et institutionnel devient donc la victime des intrigues du
plan de Dieu. D’ou sa révolte chez Makey, qui s’attache a convaincre le
lecteur de la métamorphose et de l'innocence de son personnage. Makey
réussira-t-il néanmoins a laver Judas de I'accusation de traitre qui pese sur
le personnage ? L’objet de nos analyses consistera a montrer comment
Makey entend faire de Judas un personnage sympathique, passionné par
I'écriture romanesque et attentif a 1'évolution du destin de Jésus, jusqu’'a
I'accomplissement tragique de sa mission. C’est ce travail de redéfinition des
véritables intentions de Judas, et de réécriture romanesque du personnage
biblique qui seront au centre du récit de 1'écrivain philosophe Makey, et de
son personnage-écrivain Judas I'lscariote. Ou plutét de I’écrivain-narrateur,
avec son entreprise de revendication du statut d’écrivain qui permettrait a
son personnage de mieux se décrire. Le personnage de Judas de Makey tient
un carnet secret, prend des notes a la hate, au hasard des randonnées des
Douze, sous la conduite de Jésus le Nazaréen, le Maitre24. Son récit est incisif,
dréle, avec des anecdotes et des surprises. Il n’est nullement question pour
I'écrivain de prendre prétexte du roman pour valider la foi chrétienne,
puisqu’il n’est pas croyant, mais d'une espece d’enquéte historique, qui
s’appuie sur des faits, avec souvent des références a I'Histoire de Rome,
d’Israél et du récit biblique. Usant des techniques modernes du récit
(focalisation, effet de caméra, autofiction, multiplication des voix narratives,
recours a la figure de I'écrivain-voyageur), Makey fait de Judas a la fois un

héros narrateur et un écrivain voyageur prenant des notes et écrivant

2¢ On notera que Makey écrit Maitre en minuscule, tandis que Duquesne I'écrit en
majuscule. Il en est de méme pour le mot Messie, en minuscule chez Makey. Dans notre
recherche, nous suivrons davantage Duquesne, uniquement pour mettre en relief
I'importance de ces deux notions.
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secretement en méme temps qu'il effectue, en compagnie des disciples,
I'ceuvre d’évangélisation. Makey s’emploie de la sorte a donner un visage
plus humain a Judas, tandis que la tache de scribe qu’il assigne a son
personnage contribue a une subtile réadaptation de son réle traditionnel et
a lever les accusations qui pésent sur le personnage maudit, qui devient une
figure du récit. Aussi serait-il intéressant d’étudier le Judas de Makey en
montrant la facon dont il réécrit son personnage dans Carnet secret de Judas
Iscariote. Le fait est que Makey prend partie pour la réinvention du
personnage biblique, et en fait le sujet de ses propres investigations, et de sa
propre histoire qu’il raconte, vit et écrit au jour le jour dans ses Carnets. A la
maniere de 'autoportrait des peintres du XIX eme siecle ou de l'autofiction
des écrivains modernes, Judas se raconte, se regarde, et produit un récit
captivant, riche en couleurs, avec un rythme syncopé. C’est a I'entreprise de
revendication de la bonne foi et d'une certaine forme d’innocence du
personnage que semble se livrer 'écrivain philosophe, son argumentation
est documentée et parait logique. Makey use d’arguments démonstratifs, les
conforte ou les renouvelle pour dédouaner son personnage, qui est écrasé
par la providence et profondément indigné par l'apolitisme de Jésus - au
nom duquel celui-ci se détourne de la servitude du peuple d’Israél,
abandonné des lors a lui-méme, et vivant sous I'Occupation romaine. Or,
cette indifférence de Jésus est le point de divergence des personnages. Judas
développe une analyse politique de la libération d’Israél et ne reconnait le
sens du Messie que pour accomplir cette libération. Mais Jésus ne soumet la
libération véritable a aucun royaume du monde, et renverse la perspective
d'une libération historique et politique, qu’il conditionne a la conversion
spirituelle. Telle est 'origine de la révolte du Judas cedipien et faustien de
Makey, qui va se retourner contre le Maltre et se résoudre
intentionnellement a sa perdition, d’autant qu'’il est convaincu qu’'un Messie
sans libération du peuple juif est inutile et dangereux. Ceci constitue le point
central qui expliquerait la colere de Judas. Mais peut-étre convient-il de

présenter de plus pres le texte lui-méme pour en souligner le projet. Annexe.
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I.2. Les enjeux du texte

Le Judas de Makey tient un carnet secret, prend des notes furtivement lors
des missions d’évangélisation des Douze, avec le Nazaréen qui apporte la
nouvelle du Royaume en Israél. Son travail d’écriture est donc secret,
clandestin. L’originalité de ce roman tient de sa réécriture de Judas qui
devient a la fois scribe et biographe de Jésus. L’auteur insuffle a ce personnage
une transformation profonde qui bouscule les schémas ordinaires de lecture de
Judas. Ecrivain-narrateur, biographe de Jésus, il apparait comme un sujet
instruit, cultivé, voire érudit sur certains sujets. Il a une grande curiosité
intellectuelle et se définit comme un étre de réflexion. Judas Iscariote est
décrit comme un disciple qui débat avec Jésus avec un esprit libre. Ecrivain
secret, le Judas d’Auguy Makey nous livre ses réflexions, ses hésitations, et
ses réves. Ce qui tend a 'humaniser, a le rendre plus proche des lecteurs,
voire plus touchant, notamment par la tonalité intimiste de sa parole, et par
son attachement au travail romanesque auquel il accorde une grande
attention. Sa réflexion porte principalement sur deux questions saillantes :
Jésus est-il le messie attendu par le peuple juif ? Ceci est le point majeur du
récit de Judas écrivant la biographie de Jésus. L’autre point abordé est celui
de la traitrise de Judas. Il est question de savoir si elle est fondée. Ces deux
points sont au centre du récit, avec le projet de jeter une lumiere sur leur
compréhension en apportant des éléments de réponse détaillés et précis.

Le texte présente quarante et un (41) chapitres, écrits pour I'essentiel au
présent de l'indicatif dont on sait que c’est le temps de l'intensité de 'action
et de la présence des événements. Nous sommes en effet en présence d’un
récit en abyme, ou Judas apparait comme le héros-narrateur, écrivant en
méme temps qu'il participe de I'histoire de Jésus, qu'il recueille et raconte
lui-méme. Il s’engage pour cela a enquéter, a interroger témoins oculaires et
occasionnels. L'usage de l'enquéte est une technique narrative qui vise a
donner de l'authenticité et de la modernité a son récit, car il interroge et

enquéte a la maniere d’'un roman policier, avec une intrigue forte qui se
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termine par la mort de Jésus. Il est donc question de recomposer les
segments de la tragédie en I'explicitant. De la méme maniere cette technique
de 'enquéte policiere confere-t-elle une dimension historique a son projet,
accentué par la technique de la focalisation, 'usage des entretiens, la contre-
enquéte, l'intrigue policiere. Tout cela confere a ce texte un « effet de réel »,
et un aspect réaliste, qui développe une image completement neuve avec
une conception intellectuelle du personnage de Judas, dans une prose écrite
avec sobriété et souvent avec justesse. Cette prose se caractérise par la
richesse de la documentation, la qualité interne de I'analyse, et le recours
permanent au monologue et au récit commentatif. Le biographe de Jésus
plonge le lecteur dans les péripéties cocasses des trois années de Ministere
passées aupres du Maitre, a sillonner la Palestine, dans le dessein de
transformer le destin des Juifs et I'humanité - en la sauvant du péché. Ce
sont donc des moments qui retracent l'itinéraire bref, tumultueux et
lumineux de Jésus, allant de la naissance modeste a I'exil égyptien, jusqu’au
baptéme de Jean le Baptiste et au début de son ministere christique
fulgurant et surnaturel. Puis la rencontre des premiers disciples associés
avec enthousiasme a la mission évangélisatrice. Les grandes séquences de la
vie de Jésus sont évoquées: le fils du charpentier « rabote » les vies comme
les planches?5, se passionne pour la rédemption d’Israél et de 'humanité. A
cet effet, il fait des prédications célebres, opére des guérisons qui font parler
de lui et déchainer des foules. Mais la multiplication des miracles, qui va
conduire a la grande révolution de I'Eglise primitive, ne va pas sans
incompréhension grandissante avec le Sanhédrin, l'instance ecclésiale
officielle juive de Jérusalem. Celle-ci s'inquiete et crée des doutes au sujet de
la puissance des ceuvres de ce ministére, et va pour y mettre un terme
jusqu’a I'accusation supréme : Jésus aurait blasphémé Dieu et serait passible

de mort. Bien que cette accusation soit infondée, elle va s’aggraver et sera

25 Plusieurs fois dans son texte, Auguy Makey recourt a cette métaphore qui rappelle sa
formation philosophique, elle évoque en effet Socrate accouchant des esprits comme sa
mere des nouveau-nés. Par analogie, Jésus rabote les vies comme son pere Joseph les
planches - lui-méme sera charpentier plus tard.
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portée par le Sanhédrin aupres de l'autorité romaine qui, apres avoir
relativisé l'incident, sera poussée par le Sanhédrin et par des foules
fanatiques au Proces fatal, a la condamnation ultime : la crucifixion de Jésus.
Celle-ci crée terreur, reniement et traitrise chez ses propres disciples. Le
roman s’arréte aussi sur l'action de Judas, expliquant ses actes, ses choix -
souvent assumés -, ses réflexions, sa connaissance de I'histoire du judaisme,
I'histoire de Rome, écrivain retracant la tragédie de la mort de Jésus, suite a
plusieurs facteurs, dont ses propres erreurs de jugement, notamment sa
trahison qui semble le conduire logiquement a un suicide. Carnet secret de
Judas Iscariote est un roman passionnant, avec une enquéte documentée,
érudite et cohérente dont le projet est de démentir la lecture culpabilisatrice
du personnage dissident de Judas et rejeter l'idée obsessionnelle de la
trahison de Jésus. Son histoire serait bien différente. C’est cette histoire que
le Carnet secret invite a comprendre. Ainsi Auguy Makey finit-il par dégager
I'’hypothése d’un Judas victime de la providence. Il décharge Judas de toute
responsabilité et veut que Dieu lui-méme ait programmé la mort de Jésus,

ainsi que le role de Judas, et qu'il en soit de ce fait le seul responsable :

« L’histoire ergotera longtemps sur I'innocence ou la culpabilité de Judas Iscariote. Le vrai
responsable de la mort de Jésus, c’est Dieu. Jésus meurt parce que Dieu le veut. Si Dieu ne le
veut pas, Le Christ ne mourra pas. (...). Ce n'est donc pas une petite main humaine qui

réussira a le faire périr s’il n’y a pas accord préalable de Dieu »2¢

Sans anticiper sur nos conclusions, on voit que Makey rompt avec la
position biblique classique, qui veut que la mort de Jésus soit imputable a
Judas, et travaille en méme temps a sa disculpation. Il en sera de méme au
sujet de Jacques Duquesne qui ne partage pas tout a fait la thése de Makey,
mais qui fournit d’autres arguments et d’autres dépositions pour relayer
I'idée d’un Judas motivé par des raisons doctrinales. Présentons donc

I’écrivain francais, Jacques Duquesne.

26 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998. p. 176.
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II. Jacques Duquesne

Ecrivain et journaliste de nationalité francaise, Jacques Duquesne est né a
Dunkerque le 18 mars 1930. Collaborateur au journal La Croix, co-fondateur
et directeur du journal Le point, membre éminent de L’Express, il est
essayiste et écrivain, et a exploré dans ses investigations de grandes figures
chrétiennes comme Jésus de Nazareth, Marie, Judas Iscariote, le Diable.
Considéré a tort ou a raison comme iconoclaste, voire comme un hérétique
par les représentants de l'orthodoxie du catholicisme - qui constitue sa
famille religieuse -, Duquesne semble faire table rase des dogmes et des
schémas institutionnels en vigueur dans la lecture et la compréhension de
ces grandes figures bibliques, incompréhension qu'’il attribue a I'Eglise. Il
semble revisiter ses personnages emblématiques a la lumiere de I'analyse
historique, de I'examen critique des sources, en privilégiant les textes des
Peres de I'Eglise primitive, bien que certains de ses lecteurs catholiques
considéerent son travail comme relevant de la provocation et dépourvu de
démonstration indubitables. Ce qui nous intéresse, par-dela les querelles
d’Ecoles, et les accusations souvent catégoriques, c’est la ligne
d’'interprétation souvent personnelle mais cohérente de chacun de nos
auteurs, et la facon dont ceux-ci se démarquent de la version
conventionnelle de Judas, jugée prosaique par eux. Nous devons a Duquesne
une ceuvre importante, comportant au moins 40 titres, répartis en plusieurs
genres, avec environ une quinzaine de romans

L’'univers romanesque de Duquesne est une réflexion générale sur
I'institution chrétienne, notamment le versant catholique et romain. Il se
caractérise par le souci de l'historicité des personnages du récit biblique,
souvent présentés comme des figures mythiques, sans montrer d’attention
aux faits. L'auteur consacre son ceuvre a corriger cette lacune et s’efforce

dans le méme temps d’écarter leur compréhension des aprioris et tente
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d’apporter des réponses aux nombreuses contradictions qu'’il releve dans les
textes. C’est sans doute avec Judas, le deuxieme jour qu’il réussit le mieux a
développer deux des trois axes de sa recherche romanesque. Son ceuvre
s’articule autour de quatre genres: des Biographies, des Essais, des
Enquétes, et des romans. A mettre en annexe

A- Biographies: Saint Eloi, Paris, Fayard, 1985 ; Jean Bart, Paris, Le Seuil,
1992.

B- Essais, Demain, une Eglise sans prétres? Paris, Grasset, 1968; Les
catholiques frangais sous I'Occupation, 1966, Rééd., Paris, Grasset, 1986 ;
Les vents du Nord m’ont dit, Paris, Albin Michel, 1989 ; L’Exposition
universelle 1900, Paris, Ed. 1900, 1991 ; Jésus, Paris, Flammarion-DDB, 1994 ;
Le Dieu de Jésus, Paris, Grasset-DDB, 1997 ; Le bonheur en 36 vertus, Paris,
Albin Michel, 1999 ; Dieu expliqué a mes petits-enfants, Paris, Le Seuil, 1999 ;
Les années Jean-Paul II, Paris, Edition°1, 2000 : Et pourtant, nous étions
heureux, Paris, Albin Michel, 2003 ; Marie, Paris, Plon, 2004 ; Benoit XVI ou le
mystere Ratzinger, Paris, Seuil, 2005./L’histoire de I'Eglise a travers 100
chefs-d’ceuvre, (co-écrit avec Francois Lebrette), Paris, Presse de Ia
Renaissance, 2005 ; Dieu malgré tout, Paris, Stock-Plon, 2005 ; Une femme
nommée Marie, Paris, Flammarion, 2006./Salve Regina, the story of Mary,
Paris, Flammarion, 2006 ; Women of the Bible, Paris, Flammarion, 2009 ; J'ai
100 ans et je voudrais vous dire... Paris, Pocket (écrit par Sceur Emmanuelle,
(Jacques Duquesne, Annabelle Cayrol), 2009 : Le Diable existe-t-il ? Paris,
Plon, 2009.

C- Enquétes, Affaires (3): Jacques Duquesne interroge le Pére Chenu, un
théologien en liberté (co- écrit avec  Marie-Dominique), Paris, Le
Centurion, 1975 ; Le cas Jean-Pierre, I'Affaire de Bruay, Paris, Stock, 1976 ;
Candido méne l'enquéte, Paris, Bayard, 1980.

D- Romans (14) : La Grande Triche, Paris, Grasset, 1977 ; Une Voix, la nuit,
Paris, Grasset, 1979 ; La Rumeur de la ville, Paris, Grasset, 1981 ; Maria
Vandamme, Paris, Grasset, 1983 (Prix Interallié); Alice Van Meulen, Paris,

Grasset, 1985; Au début d’'un bel été, Paris, Grasset, 1988 ; Catherine
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Courage, Paris, Grasset, 1991 ; Laura C., Paris, Grasset, 1994 ; Théo et Marie,
Paris, Robert Laffont, 1996 : Puis une trilogie : Les Héritieres, Aline (Tome 1),
Paris, Plon/Le Seuil, 2000 ; Les Héritieres, Aurélie (tome 2), Paris, Plon/Le
Seuil, 2000 ; Les Héritieres, Céline (tome 3), Paris, Plon, Le Seuil, 2001 ;
Yvonne-Aimée n’a pas son dge, Paris, Albin Michel, 2007 ; Judas, le deuxieme

jour, Paris, Plon, 2007.

1. Présentation du texte de Duquesne

Comme chez Makey, ce qui surprend le lecteur en découvrant le Judas de
Duquesne, c’est le travail romanesque fort élaboré au sujet de son principal
personnage. Celui-ci est présenté tout au long du récit comme un
personnage absent, que le lecteur ne voit jamais, mais qui n’en demeure pas
moins au centre des discussions et des intrigues du récit. Un personnage
vient calomnier Pierre d’avoir renié Jésus et s’évade dans la Nuit, ne laissant
derriere lui que des ombres évanescentes. S’agit-il de Judas ? Pierre, encore
meurtri par le sentiment de culpabilité ne veut pas croire que c’est Judas, et
n’admet pas cependant d’avoir fait un cauchemar. Le narrateur ne tranche
pas et laisse le lecteur dans I'indécision. Judas n’apparait jamais sur scene. Et
lorsqu’'on croit le voir, cette apparition elle-méme est toujours mélée
d’'incertitude et seme trouble et panique chez les autres disciples. Venait-il
pour achever la mission odieuse de la trahison en les livrant cette fois-ci au
Sanhédrin, apres qu’il 'eut fait au sujet du Maitre ? Personnage absent,
actant suscitant la terreur et a la posture familiére, Judas incarne
I'inquiétante étrangeté et crée dans le roman un sentiment de trouble
profond.

I ne communique pas, n’énonce rien, n'apparait jamais sous l'axe
diégétique de facon certaine. Cette improbabilité autant que cette absence
font naitre une grande ambiglité dans le récit et intriguent ses anciens
compagnons, d’autant qu'une ombre fugitive hante les couloirs ou se sont
réfugiés les disciples qui se sont retrouvés dans la Chambre Haute, lieu dans

lequel ils avaient pris la Ceéne avec le Maitre, et ou celui-ci leur avait
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demandé de prier apres sa mort. Ils prient donc tant bien que mal dans la
Chambre Haute, au coeur de Jérusalem, pétrifiés de peur et tétanisés par
I'hostilité qu’on leur oppose en tant que propagateurs de la pensée et de la
doctrine de Jésus. Judas, le deuxieme jour est donc un roman qui tente de
raconter cette atmosphere difficile et lourde, ou les disciples tentent sans
toujours y parvenir d’échanger, accablés par le poids du deuil et par le
chagrin, deux jours apres la mort de Jésus.

C’est I'expérience de cette difficulté de communiquer et d’exister apres la
fin tragique du Maitre que les personnages essaient d’exprimer dans une
atmospheére de culpabilité et de quasi-reniement. Progressivement, la
communication qui leur était comme interdite va se renouer entre eux, sans
qu’ils puissent vraiment comprendre ce qui venait de leur arriver. Ils sont
perturbés, et ne parviennent que tres difficilement a se concentrer pendant
la priere, dirigée par Pierre. Ils s’efforcent d’oublier leur chagrin et de prier:
ils savent qu'’ils doivent recevoir la promesse ultime de Jésus : le Saint-Esprit.
L’absence de Judas dans la Chambre Haute les inquiete, ils finissent par en
discuter apres avoir longtemps occulté délibérément la question, en
émettant des hypotheses contradictoires : pour certains, I'Iscariote a bel et
bien trahi Jésus et mérite une fin désastreuse. Pour les autres, rien ne
permet d’affirmer une telle version grave, car Judas avait été un apodtre
exemplaire et dévoué. Le texte discute la question principale de l'ouvrage :
Judas est-il coupable ? Sans y apporter une réponse définitive, ni une lecture
qui soit conforme aux idées recues habituelles sur le sujet, Duquesne batit
son roman autour de deux figures : I'énigme et 'ambigiiité. En effet ces deux
motifs semblent retenir I'attention de Duquesne qui demande qu’on prenne
en compte les nouveaux développements sur le personnage de Judas pour
relativiser sa culpabilité, d’autant plus que L’Evangile de Judas présente
I'Iscariote comme le personnage le plus aimé de Jésus. L’auteur entend ainsi
déplacer le probleme, en montrant que le forfait final, a défaut d’étre une
recommandation du Maitre, n’est pas a lire comme une simple trahison,

mais qu’il y aurait bien plus a y comprendre, un acte plus profond, médité,
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doctrinal. C’est ce a quoi s’attachent les dernieres parties du roman qui
montrent que Judas, Juif pieux et exemplaire va se dresser contre le Maitre
de la Révolution chrétienne, parce que celui-ci menacgait dangereusement la
Loi de Moise. Jésus passe aux yeux du Judas de Duquesne pour celui qui vise
a exploser la Loi, et donc exposer Israél a la perdition.

De la méme facon, plusieurs points de doctrine examinés ici, sont ceux de
I'Eglise naissante, que le narrateur met dans la bouche des différents
protagonistes. Le plus important chez Duquesne comme d’ailleurs chez
Makey, est que la ligne d’interprétation du forfait final de Judas ait été I'objet
d’'un renouvellement ou du moins qu’elle ait été profondément nuancée. Le
dessein de Duquesne - écrivain francais, catholique de confession - est
d’imaginer le deuxieme jour apres la crucifixion du Christ, sans renoncer a
citer les Ecritures, en soulignant I'effervescence des idées et des réflexions
qui ont di étre menées, et qui devaient donner lieu aux premiers principes
de la théologie chrétienne et de I'’Eglise primitive. Subtilement sollicitée dans
ce projet, la figure de Judas a une fonction d’accélération du
questionnement, du fait méme de son souci de réfuter I'accusation qui pese
sur elle. Prudent, Duquesne -comme Makey - travaille sur le signe de

l'interrogation et de la réhabilitation :

« Depuis des siecles, la personnalité et les sentiments de cet apdtre déchu ont suscité
débats et interrogations multiples. Les Evangélistes reconnus par les Eglises chrétiennes qui
le présentent comme un traitre, ont divergé sur ses mobiles. Et voici que la découverte
récente d'un « évangile de Judas », texte apocryphe dont on connaissait 'existence depuis le 11
eme siecle, a relancé le débat en le présentant comme associé a Jésus pour faciliter la capture
et la mort de celui-ci.

Faut-il voir en lui, comme l'ont fait la plupart, le mal dans sa pire expression, le plus grand
des pécheurs ? Qu au contraire I'ami le plus str et le plus calomnié du Maitre ? L’homme qui
accepta la plus infamante et la plus déchirante des missions, parce que Jésus voulait étre pris

pour s’offrir en sacrifice a Dieu son Pére ? »28

Ainsi, chez Makey comme chez Duquesne, relire Judas Iscariote, c’est

toujours interroger le personnage biblique, pour lui donner une épaisseur

28 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit. Avant-Propos de 'auteur, p. 7.
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romanesque, qui explore simultanément les dimensions énigmatique et un
caractere complexe et ambivalent. C'est aussi viser a transformer le
personnage biblique, a le ré-écrire jusqu’a 'anéantissement des préjugés
qu’on lui a longtemps opposés, et au déplacement de son role, de son statut
et de sa mission. C’est 'ampleur de cette redéfinition du personnage que
nous entendons montrer pour relever patiemment le jeu enrichissant de
réécriture de Judas, par-dela sa réduction et son accusation bibliques.

Comme si nos deux auteurs revendiquaient a son sujet un autre nom et
une autre identité, qui rompent avec les schémas dogmatiques et les
versions linéaires. Il est donc intéressant de voir comment ils s’y prennent
différemment et conjointement a travers une approche de mytho-poétique
comparée, pour comparer les versions et les interprétations qu'ils
investissent.

En cela, notre hypothéese de lecture qui part du principe que la réécriture
de Judas est 'occasion de la démarcation d’avec le Judas biblique et de la
réinvention d’'un autre personnage, avec de nouvelles lectures et de
nouvelles assignations. L’approche comparée entend scruter la fagon dont le
mythe biblique d’un judas proscrit va se recomposer, se décomposer ou étre
completement déconstruit au profit d'une autre mythologie du personnage
qui donne congé au Judas biblique. Encore faut-il a nouveau présenter ce
Judas biblique, pour prendre la mesure du type d’écart opéré par nos
écrivains a travers l'acte de transformation et de réinterprétation de la

fonction et du destin de Judas.

2. Le Judas Biblique

Des origines de ce personnage, nous savons assez peu de choses, dans les
Evangiles, Judas n’est cité que six fois et est quasiment passé sous silence
dans les Epitres. Et nulle part la vie de I'apdtre félin ne sera étudiée. Il reste

que quelques ouvrages ont été écrits sur la biographie de Judas parmi
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lesquels L’Evangile de la trahison, Une biographie de Judas?® de T'historien
Régis Burnet. Nous notons aussi, dans une perspective plus littéraire, Judas.
De I'Evangile a I'Holocauste3? de Pierre-Emmanuel Dauzat. Nous les avons
consultés pour tenter de comprendre les origines de Judas.

C’est dans le Nouveau Testament que ce personnage apparait pour la
premiere fois, de facon assez sommaire. Son importance vient de la gravité
de l'acte qu'’il est supposé avoir commis et qui pése sur son destin et sur son
historiographie, héritage qui est discuté dans cette theése : la trahison du
Christ. C’est donc sous les traits de 'apotre damné qui aurait impunément
trahi Jésus, en le livrant aux Grands Prétres du Sanhédrin, I'autorité
sacerdotale de Jérusalem, qu’il est décrit. L'autre fait frappant est a
comprendre dans le jugement sévere du personnage qui est considéré
comme un suppoOt de Satan. Mais d’ou vient ce personnage ?

Judas vient de la Judée, par opposition a la Galilée qui est la terre de Jésus,
de plusieurs prophetes et de 11 des 12 apotres. La Galilée recoit la
prédication, la murit et la répand a travers le monde, tandis que la Judée
(notamment Jérusalem) se présente historiquement et dans la Bible comme
la terre qui a combattu et mis a mort Jésus et tant de prophetes. La Judée se
révele ainsi comme un lieu négatif qui connote péjorativement Judas, en plus
de son appartenance supposée aux Zélotes, ce groupe de résistants a
I'Occupation romaine, qui portaient le sicar (poignard) pour affronter
I'Occupant et libérer Israél. Pourtant, outre cette présentation sommaire, les
Ecritures disent de Judas qu’il comporte une ascendance distinguée: il
appartient a la prestigieuse tribu de Juda, a laquelle Dieu lui-méme aurait
confié le destin du Royaume d’Israél. C’est de cette tribu jugée prééminente
et d’ascendance royale par les Ecritures que sortent en effet les rois et les
prophetes.

Sa ville natale semble étre Kérioth, dont il tiendrait le surnom d’Iscariote.

C’est un bourg situé au Sud de la Judée, dont parlait déja le livre de Josué (15,

29 Burnet (Régis), L’Evangile de la trahison, Une biographie de Judas, Paris, Seuil, 2008,

381p.

30 Dauzat (Pierre-Emmanuel), Judas. De I'Evangile a I'Holocauste, Paris, Bayart, 2006.
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25). On Tlorthographie de plusieurs maniéres, tantot « Karioth »,
« Qerrioyot », « Cariot » tantdt « Carioth ». Judas serait donc le seul disciple
qui ne soit pas venu de Galilée mais de Judée.

La Galilée a l'inverse est la terre de Jésus, celle qui a recu sa Parole. 1l fait
partie des Douze3! disciples privilégiés, choisis par Jésus lui-méme pour le
suivre dans sa mission évangélique. L’Evangile de Marc porte un témoignage

éclairant sur I'institution des disciples :

« Puis (Jésus) gravit la montagne et il appela ceux que lui-méme voulait ; qu’il les renvoie
précher et qu'ils aient pouvoir d’expulser les démons. Et il en institua douze. Et il donna a
Simon le nom de Pierre, puis Jacques, fils de Zébédée, et Jean, frére de Jacques, auxquels il
donna le nom de Boanergés, c’est-a-dire le fils du tonnerre. Puis André, Philippe, Barthélémy,
Mathieu, Thomas, Jacques fils d’Alphée, Thadée le Zélote et Judas Iscariote, celui qui le

livra. »32

Comme les autres compagnons, Judas a donc participé aux taches et a la

mission qui leur étaient assignées, a c6té du Maitre :

« Judas suit toutes les étapes de la formation des disciples et se comporte comme un
modele parfait : présent lors de la tempéte miraculeusement apaisée par Jésus (Mc 4, 34), il
observe la multiplication des pains (Mc 6, 35), interroge Jésus sur les paraboles (M 7, 17),
répond a la question qui déclenche la confession de Pierre, « qui suis-je au dire des gens ? »
(Mc 8, 27), participe a I'expulsion des démons (Mc 9, 28). Il assiste a ses miracles, a ses

prédications, regoit ses enseignements, sans que rien ne le distingue des autres. »33

3. Autour du nom de Judas I'Iscariote

Le nom de Judas était assez courant en Palestine au 1er siecle. Il évoquait
d’abord la tribu de Juda et 'ancétre du Roi David. On trouve a peu pres 7
personnages portant ce nom34 dans les seuls Evangiles :

e  Judas I'Iscariote.

e Jude, fils de Jacques.

31 Les Evangiles de Mathieu et de Marc distinguent a juste titre les Douze des autres
disciples, sans doute du fait de leur proximité avec le Maitre et de leur implication dans sa
mission. Les Douze (ap6tres) constituent le premier cercle des fideles de Jésus.
32 Marc 3, v. 13-19.
33 Burnet (Régis), L’Evangile de la trahison. Une biographie de Judas, Paris, Le Seuil, 2008,
p. 37.
34 Flavius Joséphe a cité 19 personnages de Judas différents.
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e Jude, frere de Jésus et de Jacques, auteur de I'Epitre de Jude...
e  Judale Galiléen.
e Jude Barsabbas.

° et Judas de Damas.

Le mot Iscariote vient de 'araméen « Scheqar » qui signifie « tromper », le
nom de Judas signifierait donc étymologiquement le «trompeur », le
« traitre ». Ce serait déja des le nom qu'il porte les stigmates de la trahison.

Puis de I'araméen «iscortia», qui désigne la « ceinture de peau », c’est
I’étranglé, le « pendu », ou encore « celui qui se suicide ».

On a aussi fait dériver le mot Iscariote du latin « sicarius », qui signifie
sicaire, « tueur a gages », « porteur de dagues». On sait que les sicaires
étaient aussi le surnom des Zélotes. L'autre idée est que le nom Iscariote
évoque la ville dont Judas est originaire. Cette hypothese était déja celle des
Peres de I'Eglise. Au XVIII eme siecle, 'abbé bénédictin de Senones du nom

de Dom Calmet écrit opportunément :

« Eusébe et saint Jéréme croient qu'il était de la tribu d’Ephraim, et natif du bourg
d’Ischarioth dans cette tribu. D’autres veulent qu’il ait été de la tribu d’Issachar, et que de la
on ait formé Issachariothes, d’otl par abréviation, on a fait Ischarioth. D’autres veulent que ce
nom dérive du bourg de Carioth, dans la tribu de Juda. Isch-Carioth signifie en hébreu

L’homme de Carioth. »35

Ainsi donc, le nom et l'origine géographique de Judas sont négativement
connotés dans la Bible, et laissent présager le destin tragique du personnage
de Judas, si du moins on s’en tient a sa vie. Il y aurait comme une conception
programmatique du nom et de l'origine de Judas qui accaparent son destin
et sa mission.

Par ailleurs, ce que I'on sait de Judas, a en croire les Evangiles, est qu'il
était le trésorier des Douze (Jean 6, v. 71). Or, tenir la bourse de la

communauté apostolique signifie aussi toute I'importance accordée a ce

35 Dom Augustin Calmet, « Judas », in Dictionnaire historique, critique, chronologique,
géographique et littéral de la Bible, t. 11, Paris, Emery/Saugrin/Pierre Martin, 1730, pp. 449.
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personnage, qui avait la charge financiere des Douze. On sait par ailleurs
qu’il a pris part a I'essentiel de la mission de Jésus en Palestine, jusqu’a la
« trahison finale ». Pour trente pieces d’argent, il aurait livré Jésus aux
Grands Prétres du Sanhédrin, qui eux-mémes ont remis Jésus a 'autorité
romaine pour sa condamnation a la crucifixion, basée sur un mensonge
I'accusant d’avoir déclaré étre le Roi des Juifs pour renverser l'autorité
romaine et libérer Israél. Judas a-t-il délibérément commis ce forfait ou a-t-il
été victime de l'inflexibilité du Plan divin, qui conditionne fortement la
Rédemption par la crucifixion de son Fils, dont le sacrifice devait racheter le
monde ? La est toute la question a laquelle nous nous efforcerons de
répondre a l'appui des deux ceuvres retenues, et a la lumiere de I’Histoire,
des Ecritures et de L’Evangile de Judas. Toujours est-il que le Judas biblique
est au cceur de la tourmente, accablé de remords apres son forfait, il rend les
30 pieces aux Grands Prétres et décide de se suicider. Deux versions
différentes et complémentaires sont données par le Nouveau Testament au
sujet de la fin tragique de Judas l'Iscariote. Chez Mathieu (27,5), pris de
culpabilité, Judas décide de retourner les trente deniers chez les Prétres, qui
rejettent la transaction, car ils savaient parfaitement que I'argent du sang ne
pouvait étre reversé dans le trésor du Temple sans le souiller. Cet argent
sera finalement destiné a l'achat d’'un champ servant a enterrer les
étrangers. Ici Judas se suicide par pendaison.

Une autre version de sa mort - la Bible en donne deux - fait état d’'une
chute fatale qui 'emporte définitivement. C’est dans les Actes des Apétres (1,
18-19) cette version est donnée. Judas ne semble point se repentir de sa
traitrise, puisqu'’il s’achete un champ avec cet argent. C’'est dans ce méme
champ poursuivi par la malédiction que Judas va faire une chute mortelle,
qui lui ouvre le ventre et répand ses entrailles.

Ces deux versions permettent d’expliquer I'appellation araméenne du
champ de Jérusalem, surnommé Hakeldama (haqal dema), c’est-a-dire le
« domaine du sang ». Quoi qu’il en soit, le Judas biblique est un personnage

qui porte un nom damné et finit sous le signe de la damnation.
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4. La querelle de la traduction du verbe grec « paradidonai ».

Il existe une querelle érudite au sujet de la mauvaise traduction du verbe
grec « paradidonai », qui serait a I'origine d’'une énorme confusion. Sans en
reprendre toutes les subtilités, nous voulons dégager le probleme que
souléve ce débat dans la compréhension méme de I'acte final de Judas. Nous
ne répondrons pas a cette question a ce stade de notre développement de la
these, mais nous entendons relever une équivoque qui serait source du tort
fait a Judas et de la compréhension qu’on a faite de son geste final.

Le verbe grec «paradidonai» signifierait «transmettre» ou « faire
connaitre ». Or, les traducteurs et commentateurs chrétiens de la seconde et
de la troisieme génération ont établi que ce mot signifiait « trahison ».
Pourtant, cette traduction s’avere visiblement « marginale» et a
I'inconvénient d’expurger les commentaires a caractere positif.

Ainsi donc, pendant la Cene, ]Jésus aurait désigné Judas comme le
« disciple élu » - conformément a ce que nous apprend L’Evangile de Judas -
et non comme « traitre », ceci expliquerait le calme des autres disciples,
pendant ce dernier repas, a co6té de Jésus et de Judas. Le raisonnement
inverse aurait amené les disciples a réagir violemment a I'égard de Judas, en
apprenant que c’est lui qui « trahirait » le Maitre. Or, ce n’est pas le cas.

Toujours est-il que, au-dela de la polémique ou de la querelle, il ne semble
pas tant que la traduction des mots soit la seule chose remise en cause dans
cette affaire, puisque Judas va d’'une maniere ou d’une autre « trahir Jésus ».
Mais la grande question est de savoir ce que le verbe « trahir » veut dire ici, et
de trouver sa signification profonde, celle qui semble se cacher derriere
'acte de Judas. Trahir ici est-ce favoriser ou interdire I'accomplissement du
Plan de Dieu ? Est-ce livrer par fidélité ou plutot par méchanceté ? C'est ce
que nous essayerons de comprendre tout au long du développement des
analyses de cette these. Avant tout, nous souhaitons maintenant indiquer,

méme succinctement, les sources de Judas.
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5. Les sources de Judas

Ce qui est intéressant dans le personnage que nous étudions, c’est la
présence de quelques dépositions, qui attestent de I'existence historique de
Judas et de Jésus.

5.1. Les sources gnostiques anciennes : L’Evangile de Judas.

Publié en 1998, Carnet secret de Judas Iscariote défend des positions qui
ont été confirmées en 2006, dans un contexte de grande actualité
historique, théologique et archéologique du sujet, avec la redécouverte de
L’Evangile de Judas, qui a directement influencé le roman de Duquesne,
Judas, le deuxiéme jour. 1l s’agit d’'une trouvaille spectaculaire et d’'un
événement de grande ampleur. Mais déja, 'un des premiers Péres de I'Eglise,
Irenée I'Evéque de Lyon, évoque un Evangile de Judas dans son traité intitulé
Contre les hérésies36, vers I'an 180. Il qualifie le texte comme une hérésie et
I'acte de Judas d’apostasie. C’est un document retrouvé écrit non en grec
mais en copte (langue égyptienne dans laquelle ont écrit les premiers
chrétiens d’Egypte). Il s’agit d’'une copie authentique d'un texte antérieur
demeuré introuvable. Par ailleurs, avant la découverte de ce texte inédit, on
note que d’autres textes apocryphes ont été trouvés en totalité ou en partie,
dont certains sont devenus par la suite tres célebres. On en cite souvent une
dizaine37 :
1-L’Evangile selon Thomas, texte établi et traduit par Antoine Guillaumont
Henri-Charles Puech, Gilles Quispel, Walter Till et Yassah’ ‘Abd al Masih,
Paris, PUF, 1959.
2-L’Evangile de Vérité (attribué a Valentinius), Paris, trad. frangaise et
commentaires par ].-E. Ménard, Edit. Letouzey, 1962 (Rééd. Brill, 1972).
3-La pistis Sophia, texte copte du XVlIlle siecle, Paris, Arche, 1975.
4-Lettre de Pierre a Philippe, Paris, ].-E. Ménard, 1977.

36 [rénée de Lyon, Contre les hérésies, |, 2, traduction de A. Rousseau, L. Doutreleau, Livre I,
2, Paris, Cerf, Coll. « Sources chrétiennes », 1979, 408p.

37 En plus des premiers textes mentionnés, on cite aussi: 6-L’Evangile des ébionites. 7-
L’Evangile des Nazaréens. 8-L’Evangile des Hébreux. 9-L’Evangile des Egyptiens. 10-Le
dialogue du serveur. 12-L’Apocalypse de Jacques.
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5-L’Evangile de Philippe, trad. francaise et commentaire par J.-E. Ménard,
Université Strasbourg.

6-L’Evangile selon Marie (Marie-Madeleine), Paris, Anne Pasquier, 1983.

On a donc trouvé 13 codex gnostiques de Nag Hammadi (Bibliotheque
gnostique en Egypte), avec 52 manuscrits, dont entre autres cinq nouveaux
évangiles, quatre apocalypses, plusieurs livres secrets de Jacques, Jean et
Thomas I’Athlete, les Actes de Pierre et des Douze Apotres, une Exégese de
I’ame, et un long texte paraphrasant La République de Platon).

Le manuscrit ancien qui rapporte I'Evangile de Judas est considéré comme
un apocryphe par I'Eglise. Il est écrit en copte et daté des Il eme et IV eme
siecles par les experts. Il aurait été trouvé a la suite d'une fouille
archéologique (clandestine ?) entre 1978-1980, en Moyenne-Egypte. Puis ce
Codex Tchacos en papyrus serait passé entre les mains d'un antiquaire
nommé Hanna, qui entendait le vendre fort cher (3 millions de dollars),
convaincu qu’il tenait une découverte au moins égale a celle des 13 codex
gnostiques de Nag Hammadi. Ce prix a fini par décourager les acheteurs
méme les mieux disposés. C'est bien plus tard que ce document a été
retrouvé, transcrit, traduit et interprété par les spécialistes de I'’équipe de
recherche du National Géographic Society en avril 2006, apreés qu’il eut
dormi dans les sables d’Egypte depuis 1700 ans. Ce centre de recherche est
composé d’éminents chercheurs, parmi lesquels:

Le professeur émérite Rodolphe Kasser, qui enseigne a I'Université de
Geneve et est considéré comme I'un des plus grands spécialistes mondiaux
du copte ancien.

Le professeur Gregor Wurst, autre grand spécialiste de copte ancien, qui
enseigne l'histoire ecclésiastique a I'Université d’Augsbourg en Allemagne.

Le professeur Martin Meyer, professeur d’études bibliques et chrétiennes
a I'Université Chapman d’Orange en Californie, qui s’est spécialisé sur les

recherches gnostiques.
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Enfin, le professeur Francois Gaudard, égyptologue, spécialiste éminent
de copte et de démotique, qui enseigne a l'institut oriental de I'Université de
Chicago.

L’Evangile de Judas3¢ a disparu pendant 1700 ans, et on le croyait
définitivement perdu jusqu’a sa redécouverte récente en 2006. Les
spécialistes s’accordent a y voir un document de trés grande valeur, et

soulignent 'importance technique de sa restauration :

« (...) restaurer un vieux manuscrit qui était dans un tel état de délabrement qu’en
déchiffrer une page était pratiquement sans espoir. Je n’aurais jamais pu faire ce qu’ils ont
fait : rassembler des fragments de papyrus avec des brucelles, se servir intelligemment de
l'ordinateur et des techniques de numérisation pour parvenir a reconstituer ce puzzle. Alors
que la situation était a 'origine désespérée, nous disposons désormais de 85% du manuscrit

reconstitué. »3°

5.2. Une source historique : Flavius Josephe

L’historien Flavius Josephe est né en 37, dans une famille juive pieuse de
Jérusalem, qui a combattu les Romains. Fait prisonnier, il a quitté par la suite
Israél et a vécu a Rome ou il a écrit une histoire monumentale consacrée au
peuple juif, son peuple. Outre les déclarations qu’on lui a prétées et qui se
sont avérées fausses, cet historien a laissé un témoignage authentique, qui
évoque explicitement Jésus selon la découverte d'un texte bref, rapporté

dans des documents syriens par le professeur Schlomo Pines :

« A cette époque lq, il y eu un homme sage, nommé Jésus, dont la conduite était bonne ;
ses vertus furent reconnues. Et beaucoup de Juifs et des autres nations se firent ses disciples.
Et Pilate le condamnait a étre crucifié et a mourir. Mais ceux qui s’étaient faits ses disciples

préchérent sa doctrine. IlIs racontérent qu'il était vivant. Peut-étre était-il le messie (une

38 |’Evangile de Judas, traduction intégrale et commentaires par Rodolphe Kasser, Marvin
Meyer et Gregor Wurst, avec la collaboration de Francois Gaudard, traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Daniel Bismuth, Paris, Flammarion, 2006, Paris, Champs Classiques, nov.
2008, 223p. Texte originel, The Gospel of Judas, National Geographic Society, 2006.

39 April D. DeConick, Le treizieme apétre, ce que dit vraiment I'Evangile de Judas, Paris,
éditions de I'Eclat pour la traduction frangaise, 2008, 223p. Le texte original s’intitule The
Thirteent Apostle: What the Gospel of Judas Realy Says, et a été publié a London-New York,
aux editions Continuum Book, 2007. Il faut souligner que cet ouvrage se propose
d’améliorer et de corriger un an aprés sa publication, certaines erreurs dans la
transcription, la traduction et linterprétation de [I’Evangile de Judas du National
Geographic Society. Le texte de la traduction est proposé aux pages 83 a 114.
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autre traduction dit: il était considéré comme le messie) au sujet duquel les prophétes

avaient dit des merveilles. »*40

5.3. Les 4 Evangiles canoniques et les Actes des Apotres

Nous avons répertorié les différentes références qui parlent de Judas de la
facon suivante :

1. Mathieu: chap. 10, v. 1-4; chap. 26, v. 14-16 ; v. 20-25; v. 36-56.
Marc : chap. 3,v.13-19; chap. 14, v. 10-11; v. 12-21 ; v. 43-50.
Luc: chap. 6,v.12-16; chap. 22,v.1-6; v. 47-53.
Jean: chap. 18, v. 1-11.

oo W N

Les Actes des Apotres : chap. 1, v. 16-19.

5.4. Une source scientifique récente et troublante : I'attestation de
I'existence de Jésus et de Judas, par des preuves archéologiques et par
des données procédant des tests ADN.

Un ouvrage récent aux theses surprenantes, daté de 2007, a été écrit par
Simcha Jacobovici, Charles Pellegrino, Le Tombeau de Jésus (document
archéologique)*!, avec une préface de James Cameron. Il est traduit de
I'américain par Loic Cohen, et fait état de la découverte de la tombe de Jésus,
ou 'on aurait trouvé en méme temps les ossements de Jésus, de Joseph, de
Marie, de Judas et de Marie Madeleine. En dépit des preuves archéologiques
et des tests ADN effectués dont certains se seraient révélés concluants, cette
découverte a créé une immense polémique, et n’est pas vraiment
authentifiée par tous les savants, moins encore par ceux de I'Eglise

chrétienne (dans sa tripartition catholique, protestante et orthodoxe), a

40 Lire a ce sujet André Pelletier, « L'originalité du témoignage de Flavius Joséphe sur
Jésus », in Recherches de science religieuse, n°® 5, 1964, Lire aussi: Joséphe (Flavius),
Antiquités juives, VI, 6, 1.

41 Jacobovici (Simcha), Pellegrino (Charles), Le Tombeau de Jésus (document
archéologique), Préface de James Cameron, traduit de 'américain par Loic Cohen, Paris,
Michel Lafon, 2007, 251p.
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cause d’'une information déroutante, qui révele que Judas serait le fils
biologique de Jésus et de Marie Madeleine, laquelle aurait été I'épouse de
Jésus. Or, les Evangiles canoniques présentent Jésus sous un jour
radicalement opposé a cette version au moins sur deux points. D’'une part, le
tombeau de Jésus serait resté vide, puisque celui-ci serait monté au ciel
(Ascension). Ensuite, ils établissent formellement que Jésus n’aurait pas eu
de relations charnelles avec les femmes, ayant les moyens de surmonter la
libido, mais qu’il s’était orienté vers la seule mission salvatrice de
I’humanité, qui était d’éter en lui le péché. Comment viendrait-il des lors lui-
méme a en commettre un, lorsque les Ecritures disent qu'’il est sans péché,
celui qui ne péche pas, ne contient en lui aucun péché, et est incapable de
péché ? Et lorsqu'’il lui advient de prendre sur lui le péché du monde, les
Evangiles disent qu'’il s’est fait intentionnellement péché, sans jamais lui-
méme céder au péché. On comprend donc que la conclusion selon laquelle
Judas aurait été le fils de Jésus et de Marie-Madeleine ait suscité toutes
sortes d'incompréhensions et de suspicions.

Par-dela la polémique et les accusations de manipulation qui entourent la
découverte fabuleuse de Il'historicité et de I'accréditation de Jésus,
consécutive a la découverte du tombeau de Jésus, le fait décisif ici dans le
cadre de cette these, est le témoignage archéologique et anthropo-
biologique de Jésus et de Judas. C'est donc le fait que Judas soit passé du
personnage biblique et mythique au fait historique. 11 a cessé d’étre une
évocation mythique ou le signe du sacré et a été rendu a |'Histoire stricto
sensu. Ainsi d’ailleurs que Jésus, et donc la fameuse mission de Dieu sur
terre, ou il est venu pour la rédemption de 'humanité et du monde. Le
caractere troublant de cette découverte explique pour une large part qu’elle
soit demeurée sous silence et qu’elle n’ait pas encore produit les résultats
auxquels on est en droit de s’attendre pour une information aussi

importante et aux conséquences imprévisibles.
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6. Contenu du texte gnostique et apocryphe : L’Evangile de Judas*?

Dans L’Evangile de Judas, texte stimulant qui s’appuie sur la tradition
gnostique, le Judas des textes canoniques est contredit au moins sur des
points essentiels. D’abord sa présentation par les Evangiles de Luc et de
Jean, et dans les Actes des Apdtres comme un personnage maudit ayant trahi
le Maitre sous I'emprise de Satan.

Or, dans le récit gnostique, Judas est décrit comme le disciple le plus aimé -
et le plus considéré de Jésus, du fait de son instruction et de ses
prédispositions spirituelles - lorsque cette préférence échoit a Jean ou a
Pierre dans les Evangiles canoniques. Ensuite, il se définit comme un esprit
curieux, subjugué par la science et par les mysteres de la révélation divine.
C’est donc un esprit profond, ne pouvant se réduire a celui qui a livré Jésus
pour quelques pieces d’argent. Le Judas des gnostiques bénéficie en effet du
respect du Maitre, qui accepte de lui enseigner les mysteres du ciel, et la
science, notamment la cosmologie, et tant d’autres choses cachées au sujet
de Dieu, de son Royaume, et de sa puissance insondable. La présentation de
Jésus n’en est pas moins modifiée, il est dépeint comme un enseignant, et
I'explication qu’il donne au Mal, n’est pas le péché, mais l'ignorance. Aussi se
présente-t-il comme un Maitre gnostique, transmettant sa science a un

disciple dévoué, Judas :

«Jésus y enseigne a Judas les mysteres de l'univers. Comme dans d’autres évangiles
gnostiques, Jésus y est essentiellement un enseignant ainsi qu’un révélateur de sagesse et de
connaissance, non pas un sauveur qui meurt pour les péchés du monde. Pour les gnostiques,
le probléme fondamental de la vie humaine n’est pas le péché mais l'ignorance, et la
meilleure maniére de traiter ce probleme n’est pas d’emprunter le chemin de la foi mais celui
de la connaissance. Dans cet évangile, Jésus communique a Judas -et aux lecteurs du texte -
la connaissance susceptible d’éradiquer I'ignorance et de mener a une conscience de soi et de

Dieu. »43

a2 L’Evangile de Judas, Paris, Flammarion, 2006, Champs classiques, 2008, 223p.
43 Meyer (Martin), Introduction a L’Evangile de Judas, Paris, Flammarion, 2006, Champs
classiques, 2008, pp. 15-16.
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Il est aussi dit que Judas souffrira d’'incompréhension ou pour avoir

accédé a la science secrete de Jésus ? Toutes les deux hypotheses ne

semblent pas avoir été démenties par I'Histoire :

« Je t’enseignerai les mystéres du Royaume (...) mais pour cela, tu souffriras beaucoup. »*

Mais le point le plus important du vieux manuscrit copte est de montrer
Judas comme le plus fidele des disciples. Comme celui qui n’aurait
finalement trahi Jésus que suite a sa propre demande et non pour des
raisons abjectes. Il y aurait plutot - de I'aveu de Jésus lui-méme dans ce texte
- une perception positive et valorisante de Judas, qui voit dans la trahison de
Judas un acte méritant, frappé du sceau du courage, de la loyauté et de la

grandeur :

« Mais toi, tu les surpasseras tous. Car tu sacrifieras 'homme qui me sert d’enveloppe

charnelle. »45

Jésus élucide aussi I'usage des métaphores stellaires dans la vision de
Judas pour bien marquer la stricte supériorité de I'étoile de ce disciple sur

celles des Douze autres, parce qu’il a été enseigné et a recu la révélation :

« L’étoile qui est en téte de leur cortege est ton étoile.» 46

Judas se révele dans ce manuscrit ancien comme le plus pieux des Douze,
qui aurait accepté par pure fidélité au Maitre de porter pour ainsi dire lui
aussi sa croix jusqu’au bout en acceptant sans discuter tout ce que Jésus lui
commande, dont I'acte de trahison qui allait délivrer le Maitre de I'’enveloppe
de son corps et permettre son accomplissement spirituel jusqu’au bout du
Plan divin. Nous sommes en face d’'une conception platonicienne, avec
I'opposition du corps et de l'esprit. Celui-ci est incorruptible, et aspire a
I’état absolu de lumiere, de connaissance. Ici, la vérité est plus important que
le corps, qui lui, est mortel et passager. A propos de courage, L’Evangile de

Judas reconnait a Judas la pleine possession de cette vertu dans la mesure ou

44 [’Evangile de Judas, op.cit, p. 33.
45 L’Evangile de Judas, idem, p.59.
46 [’Evangile de Judas, ibidem, p.59.
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il va accepter d’endosser l'acte nécessaire de la trahison. En effet, le texte le

considere comme le seul étre :

« (...) capable de trouver le courage de se tenir debout en face de Jésus. Il se présente donc

devant lui, mais il détourne son visage car il ne peut le regarder dans les yeux. »*’

En somme, le Judas de L’Evangile de Judas est un personnage méditatif,

un étre porté par la réflexion et I'étude des choses cachées, des mysteres :
« Voici, tout t'a été révélé. Leve tes yeux, et vois la nuée, et la lumiere qui s’y déploie, et les

étoiles qui I'entourent. »48

C'est un penseur mystique. Avec ce Judas, on assiste a l'inversion
spectaculaire du roéle traditionnel de Judas, confiné au rang de traitre et de
voleur. L’Evangile en fait le disciple parfait, le plus disposé a comprendre les
enjeux de la mission messianique, et le présente comme un personnage
initiatique, pénétré de mysteres du Royaume.

Ainsi, plusieurs sources ont été consultées a la fois pour la lecture des
deux romans étudiés et pour la préparation générale de ces recherches: Les
textes gnostiques chrétiens, les textes araméens et grecs, 'histoire du
judaisme, La Bible (Nouveau Testament et Actes des Apétres), Les Peres de
I'’Eglise primitive, I'Evangile de Judas. Or loin de faciliter les choses, ce texte
oblige a s’interroger davantage sur le role réel et la signification du
personnage de Judas. Nous sommes donc en droit de penser avec ce texte
qu’il y aurait eu une connivence entre ]Jésus et Judas. Nous entendons
approfondir cette question en interrogeant nos deux textes romanesques, a

travers entre autres le mystere de la livraison de Judas.

47 [’Evangile de Judas, op. cit, p. 32.
48 [’Evangile de Judas, 1dem, p. 59.
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V. SUR LE MYSTERE DE LA LIVRAISON DE JESUS PAR JUDAS

A-UN DESTIN FAIT D’ANTINOMIES

1-Nous l'avons indiqué : le nom et l'origine de Judas semblent préfigurer
une traitrise. Nous savons tres peu de choses sur I'enfance de Judas, par
opposition a la documentation relativement précise sur son role de trésorier
aupres de Jésus et des Douze. Par ailleurs, la présentation que les narrateurs
font de ce personnage se résume souvent par des termes péremptoires :
« celui qui allait livrer Jésus ».

2-Un coffret anonyme en ivoire issu du British Muséum, daté des années
420-430 et provenant d’Italie, donne la premiere présentation historique de
la crucifixion de Jésus et de la pendaison de Judas. Le fait frappant est le
caractere bref de la présentation du traitre, mais aussi les supports de la
représentation traditionnelle du personnage damné :

e Penduaunarbre

e  despieds ballotant dans le vide

e la bourse gisant a terre, avec des pieces qui se découvrent et sortent

de la bourse

o coOte a coOte Jésus et Judas

e |'unle bras en croix

e  l'autre le bras tout au long du corps

e l'unsuspendu au bois sur la croix

e  l'autre par une corde

e desarbres qui se touchent

e deux oisillons nourris par un oiseau

3- Tout laisse penser que le graveur a voulu mettre en relief la symétrie
des formes, qui correspond a la connivence des deux personnages : Judas

livre Jésus comme Dieu lui-méme livre son Fils pour la Rédemption du
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monde. Il y a la toute la souffrance de cette livraison, et tout le mystere de la
« trahison » de Judas qui apparait a la fois comme un acte violent et
nécessaire, choquant et recommandé pour 'accomplissement des Ecritures.
Le mystere de Judas tient de ces antinomies qui n'amenuisent ni la violence
du scandale, ni l'infinité du don et du pardon, ni le mystére de Jésus lui-
méme, en tant qu’il est personne historique, Messie et Dieu.

4-Judas exerce la charge de la trésorerie du Groupe. Il évolue comme ses
pairs, est présent lors des nombreuses missions d’évangélisation, prend part
a toutes les sorties, participe a la priere, est enseigné, sans doute plus que les
autres, a en croire L’Evangile de Judas. Il interroge les docteurs et les scribes
sur ce qu'ils pensent de la messianité de Jésus et est considéré comme le
disciple qui le mieux saisit la portée de la mission de Jésus sur terre.
Vraisemblablement, rien ne laisse présager le mauvais tournant de Judas,
tant il participe aux taches d’évangélisation comme tous les autres et semble
se soucier comme ses freres de foi de progresser dans le Ministere
apostolique. Il est impliqué dans la formation des disciples et aspire comme
les autres a s’identifier au Maitre. La aussi, est relevé un contraste frappant
entre I'orthodoxie de Judas et sa rébellion « in fine ».

5-A quel moment se produit donc la « trahison » en Judas et qu’est-ce qui,
en définitive pourrait l'expliquer? Comme programmée longtemps a
I'avance, la trahison semble avoir été enfouie en Judas par un malin génie
pour se déclarer a un moment précis, a une heure fixe, sans que nous
puissions dire si cela procede de 'infortune, de la providence, ou du destin.
La « trahison » de Judas ne releverait ni d'un programme génétique, ni d'un
acte victimaire, mais serait le produit d'un choix délibéré, d’'un parti-pris
raisonné. Quelles en sont donc les motivations profondes ? C’est ce que nous
tenterons de comprendre dans cette recherche.

B-LES PRINCIPALES SEQUENCES DE LA LIVRAISON DE JESUS SELON LA
BIBLE
On peut recomposer l'acte de traitrise de Judas dans un schéma constitutif

de douze (12) séquences.
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1-La machination des Grands Prétres :

« La Paques et les Azymes allaient avoir lieu dans deux jours, et les grands prétres et les
scribes cherchaient comment arréter Jésus par ruse pour le tuer. Car ils se disaient : » Pas en

pleine féte de peur qu’il y ait du tumulte parmi le peuple » (Mc 14, 1-2)

2- Larancon de la trahison et I'alliance avec Judas pour faire capturer Jésus :

«Judas Iscariote, I'un des Douze, s’en alla aupreés des grands prétres pour le leur livrer. A
cette nouvelle, ils se réjouirent et ils promirent de lui donner de I'argent. Et il cherchait une

occasion favorable pour le livrer » (3 Mc 14, 10-11)

3- La Céne pascale et I'annonce de la livraison de Jésus par I'un des Douze :
« Tandis qu’ils étaient a table et qu’ils mangeaient, Jésus dit : « En vérité, je vous le dis, 'un de
vous me livrera, un qui mange avec moi. lls devinrent tout tristes et se mirent a lui dire I'un

apres l'autre ; « Serait-ce moi ? » (Mc 14, 18-19)

Ou encore :

« A son tour, Judas, celui qui allait le livrer, lui demanda : « Serait-ce moi, Rabbi ? ». « Tu l'as

dit », répond Jésus. (Mt 26-25)

4- Le démasquage du traitre par Jésus et 'annonce de son sort tragique :

« Il leur dit : C’est I'un des Douze, qui plonge avec moi la main dans le méme plat. Oui, le Fils
de 'homme s’en va selon ce qui est écrit de lui : mais malheur a cet homme-la par qui le Fils

de 'homme est livré ! Mieux eiit valu pour cet homme-Ia de ne pas naitre ! » (Mc 14, 20-21).

5- L’alliance des soldats du Sanhédrin avec Judas pour capturer Jésus au

jardin de Gethsémani :

« Vous dormez donc et vous vous reposez ! C’en est fait. L’heure est venue : voici que le Fils de
I’'homme va étre livré aux mains des pécheurs. Levez-vous! Allons ! Voici que celui qui me
livre est tout proche. Et aussitét, comme il parlait encore, survient Judas, I'un des Douze, et

avec lui, une bande armée de glaives et de bdtons, venant de la part des grands prétres, des

scribes et des anciens. » (Mc 14, 41-43).

6-Le fameux baiser de Judas :
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« Or, le traitre leur avait donné ce signe convenu : « Celui a qui je donnerai un baiser,
c’est lui; arrétez-le et emmenez-le en sireté. » Et aussitot arrivé, il s’approcha de lui en
disant : « Rabbi », et il lui donna un baiser. Les autres mirent la main sur lui et I'arrétérent

(Mc 14, 44-45)

7-Le pseudo-proces de Jésus, son inculpation et sa condamnation a mort.
8-La crucifixion de Jésus.
9-Le repentir et la pendaison de Judas selon deux versions distinctes et sans

doute complémentaires que I'on tient de Mathieu et des Actes des Apotres :
-« Alors Judas, qui l'avait livré, voyant qu’il avait été condamné fut pris de remords et
rapporta les trente pieces d’argent aux grands prétres et aux anciens : « J'ai péché, dit-il, en
livrant un sang innocent. » Mais ils dirent : « Que nous importe ? » A toi de voir. Jetant alors
les pieces dans le sanctuaire, il se retira et s’en alla se pendre. Ayant ramassé l'argent, les
grands prétres dirent : « il n'est pas permis de le verser au trésor, puisque c’est le prix du
sang ». Apreés délibération, ils achetérent avec cet argent le « champ du Potier » comme lieu
de sépulture pour les étrangers. Voila pourquoi ce champ-la s’est appelé jusqu’a ce jour le
« champ du Sang ». Alors s’accomplit l'oracle de Jérémie le prophéte : Et ils prirent les trente
pieces d’argent, le prix de celui qui fut mis a prix, que mirent a prix certains des fils d’Israél, et
ils les donnérent pour le champ de potier ainsi que me I'a ordonné le Seigneur. » (Mt 27, 3-10)
Ailleurs :

« Cet homme ayant acquis un champ avec le salaire du crime, est tombé, s’est rompu par le

milieu du corps, et toutes ses entrailles se sont répandues (Actes 1, 18).

10-La priere dans la Chambre Haute : la pentecote et I’Esprit saint (Acte 1,
v.1-14) ; (Acte 2, v. 1-13).

11-La désignation d'un autre apotre pour recomposer les Douze : Mathias
(Acte 1, v. 15-26).

12. La Résurrection du Christ au troisieme Jour (Mc 16, v. 1-14).
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I. ETAT DE LA RECHERCHE

Les publications sur le personnage de Judas Iscariote sont nombreuses, et
font 'objet d’'une immense littérature, répartie en plusieurs genres et a
travers plusieurs siécles. Ceci confirme l'intérét que I'historiographie
accorde a cette figure biblique ancienne et énigmatique, considérée tantot
comme le symbole de la trahison, tantét comme le type cedipien parfait, ou a
I'inverse, comme I'’embleme de la fidélité absolue, allant jusqu’au forfait, si
I'on en croit la description faite par le texte gnostique et apocryphe
découvert en Egypte et publié en 2006, L’Evangile de Judas.

Pourtant, bien que les publications soient abondantes*® sur ce
personnage, on ne trouve que tres peu de theses littéraires en tant que telles
sur la question, du moins en France, et pas seulement a 'Université Paris Est
ou nous avons rédigé cette recherche. Nous n’avons trouvé qu’une these
d’histoire écrite par Anne Lafran, a la bibliotheque de la Sorbonne. Cette
recherche s’intitule: Entre ciel et Terre: exégese, symbolique et
représentations de la pendaison de Judas Iscariote au Moyen-dge (Xlle-XIV
siécles®0. Dans ce travail, 'auteur se propose de dégager les représentations
et les interprétations du suicide de Judas, en soulignant la condamnation par
I'’Eglise et par les pouvoirs civils de toute mort volontaire. Il n’en reste pas
moins que ce personnage étrange, banni et au destin tragique, contraint lui-
méme a la pendaison dans la Bible, honni par l'institution ecclésiale, fascine
I'histoire intellectuelle et littéraire, particulierement au XXeme siecle, a
travers ses nombreuses représentations romanesques. Sans doute le

contexte historique des deux grandes guerres (1914-1918 et 1939-1945)

49 Lire a ce sujet: Paul Baupré, La passion selon Judas, Paris, Pleins Bords, 1923, 127p;
Albert Malaurie, La Femme de Judas, Paris, Grasset, 1924, 120p ; Robert Morel, La farce de
Judas, Paris, Audin imprimeur, 1947, 108p ; Ursula Bloom, Lozama Piole, Judas Iscariote,
traitre ? Chivers Press, 1981, 302p ; Hyam Maccoby, Judas Iscariot and the myth Jewish Evil,
Maxwell Macmillan International, 1992, 212p; Catherine Soullard, Fabienne Costa, Judas,
Paris, Autrement, 1999, Hans-Joseph Klanck, Judas, un disciple de Jésus, exégése et
répercussions historiques, Paris, Cerf, 2006, 204p.

50 Lafran (Anne), Entre ciel et Terre : exégese, symbolique et représentations de la pendaison
de Judas Iscariote au Moyen-dge (Xlle-XIV siécles), sous la direction de Paulette L’Hermite-
Leclercq, Université Paris -Sorbonne, Paris IV, 2006, 2 volumes, 912p.
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va-t-il donner l'occasion de voir resurgir des passions et un sentiment de
haine antisémite. Ces passions vont remettre a jour la diabolisation de la
figure de Judas, en laquelle on a cru bon de stigmatiser des communautés et
de les identifier par une série d’associations souvent abusives. Régis Burnet
consacre un chapitre a cette question «Judas le Juif maudit et
I'antisémitisme » dans son ouvrage, L’Evangile de la trahison. Une biographie
de Judas>! :

« Hérités de la légende et des Péres, trois traits principaux définissent Judas (...): 'amour
de I'argent, hérité des trente deniers, qui a fait de Judas un avare et des Juifs des lésineurs; la
traitrise, qui fait de Judas le traitre par excellence et le peuple juif le peuple déicide; le
chdtiment, qui fait de Judas un pendu ou un malade et du peuple juif le peuple réclamé par
Satan (...)

Dans ces Passions, ce sont souvent les Juifs qui torturent le Christ et non les Romains. La

scene la plus caractéristique devient celle de la livraison, ot I'on voit pris dans le méme

amour de I'argent Judas et les scribes. »52

Ailleurs, Burnet mentionne d’autres tendances : ’hagiographie du traitre
(a travers notamment les textes apocryphes comme le Livre du Coq, ou
encore Le Livre de la résurrection de Barthélémy>3), puis le Judas honni de
la Réforme, les métamorphoses du Judas des Lumieres, le Judas des
historiens, et enfin celui contestataire des écrivains du XXeme siecle (allant
de Gérard de Nerval a Bernard Lazare). D’ou une immense littérature sur le

personnage dans le champ littéraires+.

51 Burnet (Régis), L’Evangile de la trahison. Une biographie de Judas, Paris, Le Seuil, 2008,
pp. 230-257.
*? Burnet (Régis), L’Evangile de la trahison. Une biographie de Judas, op. cit, p. 239.
53 Gallabert (Emile), Judas, traitre ou initié ? Paris, Dervy, Coll. »Poche », 2006. L’auteur fait
une étude de ces textes dans son livre.
>* Le Maitre et Marguerite de Michail Boulgakov, 1962 (russe) ; Judas. Ein Jiinger des Herrn
de Hans-Josef Klauck, Fribourg et Bale, Herder, 1987. Judas. Betrayer or Friend of Jesus de
William Klassen; Judas Iscariote and the myth of Jewish Evil de Hyam Maccoby; Judas (piéce
de théatre) de Marcel Pagnol ; K. Glimmerveen, Judas, 1991 (néerlandais); José Saramago,
L’Evangile de Jésus Christ, 1991 (portugais) ; Dominique Reznikoff, Judas Iscariote, 1993.
Gore Vidal, En direct du Golgotha, 1992 (américain); Claude Louis-Combet, Passions
apocryphes, 1997 ; Maurice Chappaz, L’Evangile de Judas, 2001 (Helvéte) ; David Markish,
L’ange noir, 2001 (russe) ; Hubert Prolongeau, Le baiser de Judas, 2004.
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Il est donc surprenant que l'histoire de ce personnage n’ait pas pu
passionner la recherche littéraire et universitaire comme c’est le cas pour la
peinturess et le cinéma ou il y a eu de remarquables adaptations pour le
roman. On compte au sujet de Judas une ceuvre romanesque abondante5é.
On peut signaler entre autres Hubert Prolongeau, Le Baiser de Judas®? ; Jean-
Yves Leloup, Un homme trahi>% Christian Karlson Stead, My name was
Judas>®. Enfin, il convient de signaler que des écrivains importants ont
précédé nos deux auteurs en donnant une relecture de Judas tournée vers la
réhabilitation du personnage. Ces auteurs constituent en cela la source
présumée de nos écrivains, la filiation naturelle de leurs ceuvres du strict
point de vue de l'histoire littéraire. Nous aurions pu d’ailleurs faire un
travail d’intertextualités entre nos auteurs et ceux dont nous allons
maintenant citer les noms et les ceuvres. Il en est ainsi de Thomas de
Quincey, Jorge Luis Borges, de Pierre Bourgeade, de Jean Ferniot, d’Eric-
Emmanuel Schmitt.

-1. Thomas de Quincey, Judas Iscariote, Toulouse, Ombres, 2001, 128p, trad.
Eric Dayre.

Cet auteur réhabilite Judas et le fait agir intentionnellement jusqu’a son
forfait pour accomplir la destinée d'un Jésus qui était resté jusque la
relativement hésitant.

-2.Jorge Luis Borges, « Trois versions de Judas » in Fictions. %

55 Plusieurs tableaux ont été consacrés a Judas, dont le magnifique joyau, La Cene de
Léonard de Vinci, qui marque pour longtemps les traits de 'iconographie du personnage,
avec la bourse pendue a sa ceinture.

>® A ce titre, citons encore quelques récits sur Judas; Anatole France, Le jardin d’Epicure,
1895 ; Henry Blake Fuller, At Saint Judas’s, 1896 (américain); Thomas Hardy, Jude I'Obscur,
1896 (anglais); Tor Hedberg, Judas. En passions historia, 1896 (suédois) ; Louis Emault, Le
miracle de Judas, 1899. Hans Ryner, Le cinquieme Evangile, 1907 ; Leonid Andreiev, Judas
Iscariote, 1907 (russe); Alexis Remizov, Tragediia o Jude printseiskariotskom, 1908
(russe) ; Lanza Del Vasto, Judas®s, Paris, Denoél, 1968.

57 Prolongeau (Hubert), Le Baiser de Judas Paris, Grasset, 2004.

58 Leloup (Jean-Yves), Un homme trahi Paris, Albin Michel, 2006.

> Karlson Stead (Christian), My name was Judas, trad. Francois Fauchet, Mon nom était
Judas, Paris, Citadelle, 2007.

60 Borges (J. L.), « Trois versions de Judas », in Fictions, trad. Roger Caillois, Nestor Ibarra,

Paul Verdevoye, Paris, Gallimard, Coll. “Folio”, 1974, 192p.
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Boges met en scene un théologien danois du XIXe siecle, qui soutient la
these de la Rédemption radicale du monde par Dieu, qui va jusqu’a I'infamie,
et tient Judas pour le véritable Fils de Dieu, et non le Christ.

-3. Pierre Bourgeade, Mémoires de Judas. 6!

Ici, un peu comme chez Thomas de Quincey, et en partie chez Auguy
Makey, Judas accepte de livrer Jésus dans l'unique dessein d’accomplir les
Ecritures.

-4, Jean Ferniot, Saint Judasé2. Sur la méme veine que les écrivains
précédents, Ferniot valorise Judas, I'exonere de toute condamnation en
faisant de lui un martyr.

-5. Eric-Emmanuel Schmitt, L’Evangile selon Pilate53.

Reprenant I'argument bien connu de la connivence de Jésus et de Judas -
que développe I’Evangile de Judas. Jésus aurait demandé a I'Apé6tre qu'il
aimait le plus et dont il était le plus proche de le livrer.

N’y a-t-il pas au fond une espece de négligence, dans la mesure ou la
fiction s’y intéresse de plus en plus sans que les recherches littéraires et
universitaires ne s’y attardentavec le méme engouement ? Comment
expliquer ce décalage entre la fiction romanesque et la production
cinématographique féconde sur Judas d’une part, et la quasi-absence des
travaux universitaires sur la question, notamment ici sur le plan littéraire ?
C’est ce silence que nous entendons rompre en consacrant cette these a
I'étude de ce personnage d’origine biblique, et en examinant attentivement
la fagon dont il a été réécrit par Auguy Makey et par Jacques Duquesne. Nous
nous pencherons notamment sur la capacité qu'a ce personnage de
mobiliser les figures de style, les images, les métaphores et les traditions
dans les romans, pour devenir chez les deux auteurs un véritable mythe
littéraire, avec un Judas cedipien qui va commettre le meurtre du Pere.

Ainsi, projeter de relire un personnage de Judas moderne, consiste a lui

préférer la transformation des versions, par-dela toute violence

61 Bourgeade (Pierre), Mémoires de Judas, Paris, Gallimard, 1985, 214p

62 Ferniot (Jean), Saint Judas, Paris, Grasset, 1984, 313p.

63 Schmitt (Eric-Emmanuel), L’Evangile selon Pilate, Paris, Albin Michel, 2000, 378p.
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taxinomique, aux dépens de la multiplicité des significations, et de la
divergence des interprétations. Cette opération de réécriture entraine a son
tour la réorganisation des notions, des approches critiques, et des analyses
qui intégre en son sein, le principe d’'une ceuvre sans origine, mais dont les
points de tension, d’intersection et de mutation interne sont ouverts. Le
corpus de base de la recherche est composé de deux textes romanesques
complexes, modernes et érudits : Carnet secret de Judas Iscariote de Makey et
Judas, le deuxieme jour de Duquesne. Documentés, écrits dans une langue
fraiche, revisitant les héritages culturels et historiques chrétiens avec
subtilité, ces romans constituent aussi bien pour la littérature africaine que
pour la littérature francaise une grande promesse demeurée jusqu’ici
inapercue. Il est en effet surprenant que ces deux textes n’aient point fait
jusqu’ici I'objet de la reconnaissance locale, et moins encore, internationale,
tandis qu'il s’agit de textes assez bien écrits, souvent avec érudition, qui vont
en plus renouveler completement la représentation, la réécriture et
I'interprétation de Judas Iscariote. L'un des objectifs de ce travail est aussi
d’établir que ces romans a plusieurs égards importants sont étrangement
passés sous silence en Afrique et en France, ou la critique institutionnelle et
la critique universitaire ne leur ont consacré aucune tribune, alors méme
qu'’il s’agit de textes traitant avec lucidité d’'une grande question, aux enjeux
millénaires, utilisant une documentation actualisée, avec des techniques
modernes du roman, dans une langue souvent belle, avec des figures
novatrices, ouvertes aux contrastes, au trait nuancé, a 'ambigiiité et a la
prudence. Libérée de I'entrave d’'une lecture répressive et immuable, la
réécriture de Judas est une opération de variation des définitions, qui révele
un personnage critique, dont la description s’affine et s’intellectualise, avec
le souci de la complexité et de la précision. Aussi convient-il de délimiter

strictement cette recherche.

55



II. DELIMITATION DE LA RECHERCHE ET PERTINENCE DE LA
COMPARAISON

Notre corpus, rappelons-le, porte sur deux textes romanesques, restés
jusqu’ici assez marginaux, et sur lesquels nous allons nous concentrer. Il
s’agit de romans écrits par deux auteurs nés au XX eme siecle, et qui sont
toujours vivants. C’est sur ce corpus que s’articuleront ces recherches.

Par ailleurs, ces ceuvres romanesques sont écrites en langue frangaise.
Elles réécrivent le méme personnage, poursuivent le méme dessein de
réhabilitation de Judas, en rejetant les mythes convenus sur ce personnage,
et en donnant la prééminence au langage, a la réflexivité et a la fonction
subversive de 'ceuvre littéraire dans son assignation a ruiner les idées
regues.

Ces deux auteurs jugés iconoclastes et subversifs, ont produit des textes
critiques, libérés des lectures convenues. Le roman de Makey a été édité en
1998, et écrit par un écrivain-philosophe qui entend expressément corriger
I'image injustement dégradée et la mauvaise réputation de Judas, en
essayant de donner d’autres gages, d’autres versions plus valorisantes et
inventives de I'ap6tre déchu. L'intérét de 'ccuvre de Makey est qu’elle a été
écrite et publiée longtemps avant la publication de L’Evangile de Judas,
survenue en 2006.

Vraisemblablement, les sources de Makey sont I'Histoire, 'histoire de la
philosophie, I'histoire des religions, et I'histoire littéraire, avec un travail
important sur le judaisme et le Nouveau testament. Le philosophe s’avere
étre un lecteur attentif des textes anciens et des Ecritures.

Le roman de Duquesne, a l'inverse, est publié en 2007, soit un an
seulement apres la découverte bouleversante de L’Evangile de Judas, qui va
orienter son argumentation, en plus de I'Histoire, de I'Histoire des Peres de
I'’Eglise, des textes gnostiques. Ce qui sera intéressant est de voir comment
les deux textes reconstruisent leur Judas, a la lumiere de leurs différentes

sources et comment ils échappent aux sentiers battus au sujet de I'idée de la

56



culpabilité atavique de I'apotre maudit. On verra aussi comment, Duquesne
peut au sein du catholicisme qui est sa famille naturelle, fournir une
interprétation paulinienne de Judas susceptible de nourrir une certaine
hostilité a I'égard de la Loi de Moise et du judaisme. On verra aussi comment
le philosophe Makey y échappe, combat les poncifs au sujet de Judas, y
compris ceux qu’il croit relever dans la Bible chrétienne pour dégager son
idée d’'un Judas symbolisant la liberté critique de I'esprit philosophique,
récusant les dogmes et les doctrines infructueuses pour ne s’en tenir qu'au
doute radical, a la négation propre a l'esprit. Ici on a un Judas scribe et
philosophe qui rompt avec la doxa et entend promouvoir I'idée de liberté
radicale de la foi et de l'autoréflexivité. Ainsi, loin d’étre un travail
d’apologie du personnage de Judas qui serait injustement condamné par
I'exégese traditionnelle, comme le font explicitement Auguy Makey et
Jacques Duquesne a 'endroit de cette figure biblique, notre recherche ne
s’en étonne pas moins de la méprise de la critique institutionnelle face a
deux textes que nous jugeons somme toute importants comme on essayera
de le montrer tout au long de nos analyses. L’autre intérét de la comparaison
est la différence des tempéraments et des approches des deux auteurs, ainsi
que la singularité de leur résolution du probléme soulevé. Certes, pourra-t-
on dire que les deux auteurs n’ont engagé expressément aucun dialogue
entre eux. Aucun échange épistolaire, aucune rencontre internationale. Mais
nul ne saurait nier le bénéfice qu’on tirerait d’'un parallele entre le Judas
anti-cedipien de Duquesne et le judas faustien de Makey. La rencontre de ces
deux réécritures originales et riches de Judas peut bien constituer de ce
point de vue un moment déterminant, révélant les nouvelles interprétations
de I'une des figures les plus équivoques de la littérature biblique. En dépit de
leurs différences, de leurs oppositions, ces deux Judas ont en héritage deux
autres mythes dynamiques: (Edipe et Faust, sur lesquels nous nous
pencherons dans cette these. Ces deux autres mythes grecs apportent des
éclairages et renouvellent les angles de lecture de notre personnage, en

explorant a la fois le langage et la réflexion elle-méme. Encore faut-il insister
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d'ores et déja sur la particularité de notre corpus de base: la dé-
contextualisation, c’est-a-dire le fait de produire des ceuvres non

déterminées par le contexte d’énonciation des auteurs.
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III. DECONTEXTUALISATION DES ROMANS DE MAKEY ET DE
DUQUESNE ET EXPLORATION DE L'IMAGINAIRE BIBLIQUE.

Dé-contextualiser ici, c’est sortir du contexte d’énonciation des auteurs, et
laisser I'ceuvre s’écrire comme en déjouant le contenu du récit d’origine. Si
I'on devait tenter de situer le texte d’Auguy Makey, on dirait d’emblée qu'’il
ne s’agit ni d'un roman congolo-gabonais, ni d'un texte africain en tant que
tel, ni méme d’'une ceuvre qu’on classerait comme appartenant spécialement
a la littérature francophone, mais comme un texte que l'on rattacherait a la
tradition de la postmodernité®+. Il ne s’agit pas davantage d'un roman ayant
un rapport avec I'Afrique ni avec 1'Occident, mais d’'un texte qui réécrit
'histoire biblique de Jésus, qui raconte notamment la méprise des grands
prétres sur le Messie qu’ils avaient tant espéré mais qu'’ils n’ont pas reconnu,
et qu’ils ont fait mettre a mort. Le Sanhédrin fait arréter en effet Jésus avec
I'aide de Judas, a qui on aurait donné 30 pieces d’argent. Jésus est ensuite
livré al’autorité romaine pour le faire condamner a mort.

Nous sommes en présence de romans que I'on situe hors du contexte du
sujet de I’énonciation, et dont le référent est donné par le roman lui-méme,
avec de nombreux renvois a la Bible, a la géographie, a I'hydraulique, au
climat et a I'Histoire de la Palestine biblique, sous 'occupation romaine, et
les premiéres réflexions fondatrices de la théologie chrétienne.

Avec ces textes, il s’agit simplement d’écrivains ayant fait le pari d’écrire
sur Judas comme d’autres sur des personnages d’origine historique,
musicale, poétique ou picturale. Ainsi donc, ce qui caractérise notre corpus,
c’est a la fois le choix de revisiter un mythe biblique riche, bien qu’il soit
énigmatique et controversé, avec sa capacité de dépasser les contextes de
signification internes et de suggérer de nouvelles relectures, de nouvelles
réceptions et des mutations internes du sens des mots et des choses. Le
Judas que nous proposons de relire avec nos auteurs entend insister sur

cette universalité, et sur le fait d’échapper sans cesse au contexte historique

64 Nous consacrons une analyse a cette question dans cette thése, aux pages 329-333.
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des auteurs, pour référer a la temporalité biblique, elle-méme sans cesse
subvertie, déjouée par I'imaginaire romanesque. La nouveauté de I'exercice,
consiste a produire des descriptions ponctuées par des innovations
formelles et par la subversion du contenu, a travers des textes romanesques
qui se concentrent sur le personnage de Judas, ceci explique aussi que nos
analyses soient ouvertes. L'idée défendue dans cette these est que Judas est
une figure de transgression des tabous et de la réduction du sens a une
version autoritaire. Judas, c’est I'CEdipe par excellence qui, pour libérer la
vérité, commet le parricide et rompt avec toute illusion de l'idée ultime, de
I'interprétation ultime et 'ouvre a son incessant renouvellement. Mais que
subvertit donc Judas et qui vient a ce point déstabiliser le sens régulé par les
institutions dominantes ? Plut6ét que de le lire avec les seuls Evangiles et les
Actes des Apotres, nos auteurs semblent aller plus loin, en remontant aux
sources anciennes : les Peres de 'Eglise du Moyen Age, les textes gnostiques,
dits apocryphes, les traditions philosophiques, usant d’une réinterprétation
dissidente, qui fait de Judas une figure incomprise, 1'éternelle victime ou
I'innocence assumée.

Archétype de la haine, de la culpabilité ou de l'innocence, le personnage
de Judas a été souvent instrumentalisé, tourné et retourné dans tous les
sens, comme un préte-nom, sans toujours permettre d’aller au coeur de
I'interrogation fascinante qui le porte et s’attache véritablement a son nom :
comment peut-on trahir par fidélité lorsqu'on sait que trahir releve de
I'infidélité ? Ainsi, avec Judas, la fidélité peut commander de trahir. Telle

sera la formulation de la problématique de cette recherche.
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IV. PROBLEMATIQUE ET METHODE

1. Problématique

En effet, qu’advient-il de la trahison lorsque celle-ci doit s’accomplir par
fidélité ? Quel sens donner dans ce cas au mot trahison si celle-ci est motivée
par la loyauté ? Il semble en effet impropre de maintenir l'usage et la
connotation négative de ce mot ici. Dans la mesure ou les Ecritures elles-
mémes reconnaissant que Judas est celui par qui le Christ doit étre livré, et
que celui-ci I'y exhorte d’'une certaine facon - le fameux « Fais ce que tu as a
faire »-, Judas ne gagne a étre considéré comme un symbole autrement plus
profond, plus significatif dont la compréhension demande de croiser les
interprétations, de les comparer et de synthétiser.

Par ailleurs, il ne parait pas intéressant chez nos auteurs de condamner
cette trahison présumée mais plutot de chercher a la comprendre, a dégager
le réseau de significations que celle-ci génere dans le cadre d’'une these
littéraire comme précisément dans ce travail. Ce qu’il convient en effet de
chercher a comprendre, c’est ce que la trahison de Judas ouvre comme sujet
de réflexion. Il est question chez nos auteurs de dépasser les limites de
notre propre compréhension de '’homme, qui serait encore déterminée par
le manichéisme (I'innocence ou la culpabilité) qu’on lui préte originellement
et qui a un c6té appauvrissant. La figure de Judas avec Makey et Duquesne
ne permet pas de se contenter de ce type de lecture simplificatrice mais
s’efforce d’aller au-dela. En exprimant toute la noblesse qu'’il y a dans la
capacité a dire « non », jusqu’a l'exces, et a trouver dans toute révolte une
grande cause libératrice. Il ressort de Judas Iscariote une conception
dynamique de lexistence, ou l'on aspirerait a aller au bout de
I'accomplissement des réves, des missions, des projets en allant au-dela du
Bien et du Mal, pour pointer la cause supréme. En cela, Judas préfigure un

personnage plus profond qu’on ne I'a laissé entendre jusqu’ici. D’autant plus
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qu'’il y a dans les textes de Makey et de Duquesne une espéce de souffrance
profonde de Judas, qui transfigure cet étonnant personnage, qui semble
rechercher le Bien supréme (Makey), ou du moins la liberté politique et la
sécurité théologique des Juifs (Duquesne). On peut d’ailleurs remarquer que
cette facon de voir n’est pas contredite par les Evangiles, qui témoignent du
repentir de Judas, a travers I'acte du suicide in fine. La trahison chez Makey,
loin d’étre le signe d’'un délabrement mental, ni méme l'indice d'une
psychologie perverse, invite a étre comprise comme la précipitation de
I'accomplissement de la mission de Jésus qui passe par une tragédie.
L’expression ultime de la manifestation de la tension propre a cet
événement tragique est aussi un acte de courage et d’exception. Dans son
expression la plus authentique, au lieu ou vivre, c’est hater colite que colite
ce qui doit s’accomplir et qui est grand, la trahison de Judas pourrait cesser
d’étre blamable. Dans cette hypothese, la trahison ne serait plus que le mode
supérieur d'un accord difficile mais nécessaire avec la divine volonté.

Hater 'accomplissement du destin divin peut ici étre entendu comme
I'expérience radicale et unique de la liberté. L’acte unique que nous avons a
poser dans notre existence, c’est de laisser s’accomplir ce qui est juste, et
nécessaire. Il s’agit sans doute ici de la rencontre solennelle avec la vérité.

Par ailleurs, I'acte de la trahison révele le c6té inconditionnel et
exceptionnel de la perception de la divine mission de ]Jésus par Judas, si
souvent occulté chez les réfutateurs de I'apoOtre proscrit. En effet, pour
certains, Judas a trahi impunément Jésus (Bible). Pour d’autres, il a été fidele
jusqu’au bout, en livrant Jésus conformément a leur entente (L’Evangile de
Judas). La question qui se pose est alors de percer le mystere de cette
trahison de Jésus. Judas brilerait-il au fond du dernier cercle de 'Enfer ou
est-il au paradis ? En somme, si la trahison de Judas témoigne de la fidélité,
de I'authenticité, de I'exigence de vérité, elle ne peut étre assimilée a un acte
de dégénérescence mentale. Autrement dit, elle ne procéderait pas d'un étre
déviant mais serait I'expression d'un sujet soucieux de 'accomplissement de

la vérité. A la maniere de Saiil - qui deviendra aprés sa rencontre avec le
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Christ sur le chemin de Damas Paul de Tarse - combattant la nouvelle foi,
avec la conviction que celle-ci est hérétique, la peur de la subversion de la
Loi mosaique explique le forfait de Judas selon Duquesne. C’est I'hypothese
centrale de son roman. Il semble établir que le personnage de Judas soit
incompréhensible sans une reconfiguration dans cette exigence de liberté et
d’authenticité. Des lors, ne convient-il pas de lire autrement cette
figure souvent condamnée de facon péremptoire et définitive? Car Ia
trahison de Judas est liée a la question de l'authenticité, tant elle s’énonce
comme un signe fort, et non comme un fait banal. C’est un geste symbolique,
qui exige la réflexion et la multiplication des hypothéses dans la perspective
de la complexité et I'ambivalence de la compréhension de l'acte de la
trahison.

Tenu pour fourbe et pour traitre depuis plus de 2000 ans, le moins qu’on
puisse dire est que Judas a mauvaise réputation. La découverte
archéologique de [’Evangile de Judas en Egypte - l'une des plus
spectaculaires apres les rouleaux de la Mer morte de 1947 - semble avoir
rendu ce personnage plus intelligible, mais aussi plus énigmatique et
complexe. Peut-on étre considéré a la fois comme le plus fidele des amis et
comme un traitre ? La fidélité, dans son expression radicale, semble dire ce
texte, n'est pas incompatible avec la trahison. A moins que la véritable
amitié soit celle qui s’accomplit en brisant les interdits et en libérant le sens.
D’une maniere ou d'une autre, il apparait qu’il y a un véritable mystere
autour de Judas qui prend les figures de plusieurs mythes qui nécessitent
une véritable élucidation. Au fond, le judas des gnostiques ne semble pas
vraiment contredire celui des Evangiles et des Actes, mais offre deux
perceptions complémentaires de la méme exigence. Celle du courage d'une
trahison qui permet de découvrir des connaissances plus profondes chez les
gnostiques. Ce qui peut vouloir dire le Judas traitre et repentant des
Evangiles. Judas serait bien autre chose que I'apdtre maléfique. Sous les
traits de Faust, ce personnage maudit fait reculer I'ignorance et participe de

la découverte de nouvelles connaissances. Pour répondre aux questions que
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nous avons engagées dans cette thése, nous nous appuierons sur une

orientation méthodologique que nous allons maintenant élucider.

2. Méthode

Le choix de la méthode de travail s’est fait en fonction de la spécificité de
la question traitée (I'étude de la figure mythologique et biblique de Judas
[scariote) et de la nécessité de la recomposition romanesque du personnage.
Ainsi donc, nous avons choisi de lire Judas sous un angle de poétique et de
mytho-analyse, c’est-a-dire en concentrant I'analyse sur cette figure telle
qu’elle est réécrite comme un mythe littéraire. Lire Judas comme un mythe
littéraire réécrit comme un ensemble de signes et de figures énigmatiques et
fantasmatiques.

Ce qui est commun au Judas de Makey et a celui de Duquesne, c’est la
structuration textuelle complexe du personnage, qui se définit comme un
héros narrateur homodiégétique chez Makey et comme un effet textuel
fantasmagorique chez Duquesne. Dans les deux cas, nous avons affaire a la
premiere grande tentative de recentrement de Judas, réapproprié comme un
mythe littéraire stricto sensu et comme une figure fantasmatique C’est en
cela que ce mythe littéraire est inséparable de figures de poétique, et que
nous avons retenu une approche comparée du mythe littéraire et de la
poétique textuelle.

Intérét de la perspective d'une analyse poétique et comparée du
personnage envisagé comme mythe littéraire.

Il ne s’agit pas exactement de la méthode définie par Gilbert Durand qui,
sans doute le premier a élaboré la critique mythologique et la mythanalyse en
France, en s’appuyant sur la psychocritique de Charles Mauron, et en
développent I'hypothése selon laquelle il y aurait un rapport étroit entre les

mythes et les structures anthropologiques de I'imaginaire.65

65 Durand( Gilbert), Figures mythiques et visages de I'ceuvre : de la mythocritique a la
mythanalyse, Paris, Dunod, 1993, 362p.
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Il est davantage question de relire I'aventure littéraire comme ['histoire
d’'une métamorphose « mythocritique »6¢ des personnages, réélaborés a la
lumiere des grandes figures mythiques issues des Religions, des Antiquités,
ou de la Bible comme dans cette recherche avec la figure de Judas.

Ici, lire une ceuvre littéraire, c’est envisager de redécouvrir les multiples
facettes des mythes qui s’y profilent, ou plutét choisir de redéfinir sans cesse
les mythes, avec leurs fictions, leurs espoirs, leurs innovations. C’'est donc
dans cette signification générale que I'on peut dire que le mythe est I'objet
de la mytho-analyse, avec la perspective d'une ouverture vers une diversité
de lectures internes pour étudier le mythe littéraire et fantasmatique de

Judas :

« Dans une acception treés large, la mythocritique étudie les mythes en littérature. Ce
champ d’étude n’est pas nouveau mais il recouvre souvent une multiplicité de méthodes
d’analyse...

Loin de chercher a fixer les bornes, a définir les concepts théoriques ou opératoires, en
somme a proposer un bilan clos de la mythocritique, nous souhaiterions inviter ici a repenser
la théorie, a mettre en perspectives différentes méthodes, a confronter cette approche a
d’autres voies de la critique. Au moment ou de nombreux critiques - littéraires, historiens,
sociologues ou philosophes - retrouvent le mythe pour interroger l'art et la culture, I'histoire
et l'idéologie, il nous a paru intéressant, de parcourir sans exclusive le vaste champ de la
mythocritique et de le faire sous une forme qui soit elle-méme garante d’ouverture, de

dialogue et de confrontation. »67

Ce que nous visons plus précisément, et qui est conforme a nos textes

d’étude, c’est une mytho-analyse biblique :
«Il ne s’agira pas de reprendre ni, a plus forte raison, de résoudre ici la question,
diversement posée au cours des siécles, et de nos jours encore, des relations de la Bible et du

mythe. Au point de départ de cette réflexion, il y a cette évidence, premiére et toute simple :

66 Un peu comme elle apparait dans la perspective de Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie
et parcours, Paris, PUF, 1992.

67 Questions de mythocritique. Dictionnaire, Sous la direction de Daniéle Chauvin et Philippe
Walter, Paris, Imago, 2005, 372p, p. 7. Nous avons consulté avec profit pour mettre en
place cette méthode, exposée sous la direction de Daniéle Chauvin, professeur de
littérature a I'Université Paris IV-Sorbonne, d’André Siganos, professeur de littérature
comparée a I'Université de Grenoble-IlI, et enfin Philippe Walter, professeur de littérature
médiévale a I'Université de Grenoble-III.
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au cours des dges, la Bible a nourri l'imaginaire (...) collectif ou individuel, autant et peut-
étre méme davantage que ne l'ont fait les récits fondateurs, mythes et légendes antiques.
Notre propos est d’examiner la réalité, la fonction et le sens de présence de la Bible - ses
récits avec leurs personnages, leurs actions, leurs décors, ses textes avec leurs références,
leurs images ou leurs citations, et leurs choix narratifs - dans le champ bien particulier de la

littérature et, plus généralement de I'art. »68

Ainsi, I'approche comparée que nous proposons entend identifier et lire le
personnage biblique de Judas Iscariote chez nos deux écrivains, non pas
pour le restaurer comme tel, mais pour voir la fagon dont il est réadapté,
retravaillé dans un univers romanesque lui-méme en incessante mutation.
En redéfinissant la littérature comme un ensemble de mythes réécrits et
réadaptés par les auteurs, nous voulons montrer a I'appui de leurs ceuvres
une autre maniere de lire Judas, ou I'on recommence sans cesse la lecture de
sa mission, en rompant avec les matériaux de sa compréhension
traditionnelle, institutionnelle avec ses clichés, son absolutisme, son
manichéisme, et ses préjugés, voire la manipulation idéologique, et la
violence politique et théologique, (antijudaisme, antichristianisme). Prise
sous cet angle, notre lecture de Judas I'Iscariote s’efforcera de créer a
I'intérieur de ce personnage, de nouvelles versions, d’autres approches, et de
nouvelles interprétations. Il est donc question d’aller au-dela des lectures
normatives et canoniques que l'institution biblique et ecclésiale a fini par
imposer. Comme le recommande Umberto Eco, la lecture d’'une ceuvre est
toujours un travail d’ouverture du sens, lequel est renouvelé d'une époque a
une autre, et produit des orientations sémantiques et interprétatives
différentes, avec de nouvelles formes d’altérités.

En cela, relire Judas Iscariote avec Jacques Duquesne et Auguy Makey,
c’est se donner les moyens d’interpréter la réécriture du personnage. Or une
telle opération a un dessein herméneutique : lire et écrire pour tenter

d’anéantir les préjugés, et pour explorer une autre série d’'images, de figures,

68 Daniele Chauvin, in Questions de mythocritique. Dictionnaire, Sous la direction de Daniele
Chauvin et Philippe Walter, Paris, Imago, 2005, p. 45.
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de traductions, et d’identités non plus subies ou ressassées jusqu’a l'infini,
mais revendiquées, assumées, plus tolérantes, susceptibles de subvertir les
idées recues.

C’est donc davantage de comparatisme mythopoiétique qu’il s’agira ici, a
travers la déconstruction des versions supposées immuables et autoritaires.
Ainsi, notre hypothése de lecture insiste sur la richesse de la transformation
du mythe biblique de Judas Iscariote, ici recomposé, décomposé et
renouvelé a travers le personnage romanesque. Il en découle la recherche
d’'une sorte de métamorphose du personnage et du sens qui contredit la
conception établie jusqu’ici. C'est donc moins la dimension de I'« obsession
individuelle » ou du « mythe personnel » (Mauron)é® qui nous intéresse que
le travail de ré-écriture littéraire du mythe biblique, c’est-a-dire sa
redéfinition comme un ensemble de figures de contestations, qui génerent
d’autres interprétations. Il est en définitive question d’'une relecture
poétique et comparée du mythe biblique de Judas qui, bien que
profondément imprégné d'un héritage culturel, historique spirituel,
fonctionnera dans le corpus de nos deux auteurs comme un mythe de la
complexité, de I'ambigiiité et de la dissidence de I'écriture elle-méme. Cette
opération de réécriture romanesque de Judas prend progressivement des
distances avec sa représentation théologique initiale. Sans vouloir coller a
une méthode canonique classique, et vérifier la pertinence de ses axiomes, il
nous a semblé plus intéressant de partir des textes eux-mémes pour voir a
partir de leur composition interne la facon dont ils retravaillaient le mythe
biblique en I'appropriant comme lieu d'une transformation des formes, du
sens, permettant le redéploiement de l'imagination romanesque et de
I'intelligence herméneutique.

L’avantage de toute approche de mytho-analyse est qu’elle étudie les
mythes classiques d’Orphée, de Dom Juan, de Faust, en s’efforcant de faire

des mises au point terminologiques, méthodologiques, et théoriques, et en

69 Mauron ( Charles), Des métaphores obsédantes au mythe personnel, introduction a la
psychocritique, Paris, José Corti, 1963, 380p.
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proposant une définition large de cet univers critique, entendu comme
I'étude générale des mythes en littérature, avec le souci permanent
d’explorer d’autres méthodes d’analyse des textes, de définir de nouveaux
enjeux, et d’en élargir les applications. Le plus intéressant dans ce travail est
donc l'ouverture de la réflexion a la complexité, a I'énigme, allant vers de
nouveaux imaginaires, et de nouveaux champs d’analyses des ceuvres et des
figures mythiques qu’elles décrivent.

D’ou l'intérét qu’il y a a créer des mutations sémantiques internes, et des
permutations a partir de la relecture comparée du mythe biblique de Judas.
Le parti qui est le notre est d’explorer autant que possible les figures du récit
de nos deux textes romanesques, en nous attelant a montrer la dissidence de
I'opération de réécriture a travers la localisation des figures de mots, la
diversité sémantique des notions, la construction des figures complexes et
ambivalentes.

En somme, entre les deux axes de notre choix méthodologique, il n’y a pas
d’opposition, mais une espece d’extension et de variation allant de I'analyse
comparée des textes a I'analyse des dispositifs textuels. Aussi convient-il de

clarifier le sens des principales notions de cette recherche.
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V. CLARIFICATION DES NOTIONS FONDAMENTALES ET PLAN
DE LA THESE

1. La clarification des notions fondamentales de la thése

Pour faciliter la compréhension de nos objectifs et pour la clarté interne
de notre propre travail, il importe de définir la principale notion qui articule
notre these, et la rend intelligible : La réécriture du personnage biblique de
Judas Iscariote dans le roman moderne. Ce terme essentiel est celui de
réécriture ou de récriture. Commengons par la notion intéressante de
réécriture.

1-1.La réécriture.

En effet, le principal enjeu de la notion de réécriture, a en croire Le
Dictionnaire du littéraire, évoque moins la reproduction servile d’'une ceuvre

antérieure que son renouvellement :

« (...) laction par laquelle un auteur écrit une nouvelle version d’'un de ses textes, et par
métonymie, cette version elle-méme. Mais la réécriture désigne aussi de facon générale, et
plus vague, plus instable, toute reprise d’une ceuvre antérieure, quelle qu’elle soit par un texte
qui I'imite, la transforme, s’y réfere, explicitement ou implicitement (dans ce cas, certains
critiques proposent d’employer le terme de « récriture » pour spécifier un usage de création
littéraire par re-travail d’'un énoncé masqué). La réécriture est une pratique constante de la

création littéraire, et plus généralement, culturelle. »70

Ainsi donc, cette acception précise de récriture est importante dans ce
travail, en tant qu’elle présuppose le travail dynamique d’incorporation,
d’adaptation et de transformation du mythe initial. Or, il convient d’ores et
déja de souligner que l'originalité de la récriture du Judas de Makey et de
celui de Duquesne est a chercher dans le passage du personnage biblique a
celui d’écrivain (Makey) et de figure fantasmatique (Duquesne), donc deux

figures littéraires mises en relief par le récit lui-méme, au terme d’un travail

70 Aron (Paul), Saint-Jacques (Denis), Vial (Alain), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF,
2002, p. 501.
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de liquidation, et de « démolition » de la version originelle d’'un Judas traitre
et maudit.

Quant a la notion de réécriture, elle exige un effort supplémentaire de
théorisation, lorsque la récriture est d’abord une opération de jonction et
d’incorporation d’'un mythe donné dans un mythe retravaillé par I'écriture
elle-méme. C’est donc la théorisation du travail de récriture que nous
nommerons tout le long de cette recherche une réécriture, en y intégrant les
rapports d’interférence, d’intertextualité, de jeux de masque et de
distanciation. En allant jusqu’a la subversion du genre romanesque et a la
modification de ses matériaux traditionnels au profit d'une recomposition
moderne ou les contrastes, la complexité et I'ambigiiité sont explorés.

Moderne aussi parce que le roman classique racontait une histoire, avec
des reperes fixes, des cadres stables et une évolution psychologique des
actants et de l'intrigue. Or, le roman moderne nait des qu’il s’engage a
raconter I'aventure du langage, c’est-a-dire celle des mots, des métaphores,
du récit, de la description, de 'échange « dialogal »7! des personnages, des
verbes, avec ses propres mythes scripturaux. Ici, on rompt avec les attributs
anciens qui le déterminaient en créant d’autres propriétés plus autonomes,
plus novatrices comme par exemple le Judas romanesque, qui va étre
dépouillé de sa version biblique, et devenir une figure de contestation( Cette
figure conteste les signes figés, déjoue le sens commun, prend des distances
avec les valeurs dominantes. Elle récuse toute écriture extérieure a la
littérature elle-méme et a son interrogation sur le destin des mots. Dés lors
que la littérature elle-méme a choisi de s’emparer du mythe biblique, pour
lui donner un fondement langagier, et pour se défaire de sa lecture
théologique issue des Evangiles, on peut assister a la naissance d’un judas
écrivain, romancier.

De ce point de vue, avec Makey et Duquesne, nous sommes vraiment en

présence de deux textes, au sens moderne du terme, c’est-a-dire des ceuvres

71 Au sens ou Gillian Lane-Mercier emploie cette notion comme inscription et opération
primordiales du dialogue dans le roman, La parole romanesque, Ottawa, Paris, Presses
Universitaires d’Ottawa, Klincksieck, 1989, 366p.
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caractérisées par leur rapport a la langue, et la transgression du
conservatisme a I'aide d’'un langage subversif, anticlérical. Le Judas de Makey
est assimilé a I'instance cardinale de la narration ; le héros narrateur, celui
qui s’identifie lui-méme a l'acte de raconter, sans prétendre le dominer, le
controler, mais lui laisse son c6té indomptable et imprévisible. C’est Makey
qui sans doute réussit le mieux I’exercice la ou rien n’était certain a I'avance.
Il échappe remarquablement a cette tentation en produisant un récit ouvert
a l'incertitude, au hasard, et a la contingence, a I’échec, et a la faillibilité. Chez
Duquesne en revanche, on trouve encore des résidus d’omnipotence du
narrateur avec un récit écrit a la troisieme personne du singulier, ou le
narrateur s’incruste en permanence dans les pensées de ses personnages, en
empiétant sur cette nécessaire liberté et cette altérité qui leur reviennent de
droit.

Quoiqu’il en soit, nous sommes bien en présence de textes
particulierement travaillés du point de vue du langage, ou émerge une
espece de seconde langue, avec un autre lexique, qui vient émanciper le
monde des codes mensongers, dominateurs, en introduisant un nouveau
lexeme, une nouvelle langue romanesque, voire une parole romanesque
autre. L’autre fait récurrent de ce roman est l'usage d'une écriture
intertextuelle du personnage de Judas. Non pas vraiment au sens du
dialogisme de Bakhtine??, de la transformation et de la combinaison des
textes antérieurs de Julia Kristeva?s, ou de la traversée stylistique de Michaél
Riffaterre’+4, mais davantage dans l'acception de Gérard Genette analysant
les palimpsestes’s, ou les citations sont réécrites en se transformant d’un

genre a 'autre, du texte biblique au roman, comme une référence récurrente

72 Lire Tzvetan Todorov, Michaél Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Le Seuil, 1981.
73 Kristeva (Julia), Semiotiké. Recherches sur une sémanalyse, Paris, Le Seuil, Coll. « Tel
Quel », 1969. Lire aussi Théorie d’ensemble, Paris, Le Seuil, Coll. « Tel Quel », Paris, 1968.
74 Riffaterre (Michaél), La production du texte, Paris, Le Seuil, Coll. « Poétique », 1979.
75 Genette, (Gérard), Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Le Seuil, Coll.
« Essais », 1982, 561p. Sur l'intertextualité lire aussi: Antoine Compagnon, La seconde
main ou le travail de la citation, Paris, Le Seuil, 1979. Marc Eigeldinger, Mythologie et
intertextualité, Geneve, Slatkine, 1987. Sophie Rabau, L’intertextualité, Paris, Flammarion,
2002, 254p. Tiphaine Samoyault, L’Intertextualité: Mémoire de la littérature, Paris,
Armand Colin, 2005, 128p.
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et intentionnelle, au second degré, qui épanouit la littérarité de la figure du
récit de Judas, avec les rapports particuliers de contestation du mythe de
départ. Si la réécriture est une forme de pratique de l'intertextualité, la
différence formelle entre la notion d’intertextualité et celle de réécriture
vient de ce que la seconde introduit un rapport de déconstruction du texte
antérieur - comme dans cette thése ou la réécriture romanesque du
personnage de Judas détruit la conception que lui donne le texte biblique
initial.

Ainsi, les deux notions peuvent-elles finir par s’opposer, car la ou le
travail intertextuel favorise la circulation des références, des images, des
codes d'un texte a l'autre, d’'un genre a l'autre, la réécriture reconsidere
systématiquement le sens et la pertinence des figures du texte initial. Si les
notions de réécriture et littérature sont coextensives, la présente these
propose d’interroger la signification de cette rencontre. La réécriture vise le
dépassement de toute simplification, et de toute réduction. Elle est toujours
en cela un écart par rapport au texte d’origine. Le passage de la forme
rigoureusement réglementée des versets bibliques a celle plus subversive du
roman a travers la réécriture crée la transformation de I'interprétation des
personnages, des idées et des formes. Car le but visé par la réécriture, c’est
de trahir et de détourner le sens initial resté immuable, et parfois répressif
comme dans le cas de l'interprétation univoque et dépréciative de Judas. Il
faut donc s’affranchir de toute obligation a une quelconque fidélité par
rapport au texte d’origine. Contrairement a I'idée fixe de I'existence d'une
version originelle achevée, la réécriture recherche des espaces de rédaction
supplémentaires, des potentialités permettant de déployer de nouvelles
formes d’expression adaptées au nouveau genre. Cette transformation va
jusqu’a la mise en question de ce genre, et la crise de toute interprétation
figée. Chez nos deux auteurs, on assiste en effet a la découverte de nouvelles
formes de narrations et de supports (exploration du Carnet secret et de
l'intrigue policiere chez Makey, avec la découverte du lointain ; inscription

de I'écriture romanesque sur I'expérience de I'incertain, de 'ambigiiité et de
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la pénombre). La réécriture de Judas interroge ainsi les possibles du récit
romanesque, entrainant parfois des transformations et des déplacements
majeurs, avec la contestation et le dépassement des idées dominantes sur
Judas.

1-2. Le personnage

Enfin, la notion de personnage elle-méme s’en trouve profondément
modifiée et remise en question parce qu’elle détruit la fonction signifiante, et
suggere d’autres propriétés, par exemple |'effet-terreur qu’on retrouve chez
le Judas de Jacques Duquesne. C’est davantage comme effet que se dévoile le
personnage de Judas et non comme une structure unitaire, signifiante ayant
des contours immuables. L’ouvrage de Vincent Jouve rend bien compte de
cet effet dans le roman moderne’¢, ou la notion de personnage résiste a sa
liquidation annoncée, et ne survit plus que dans son rapport a la lecture, a
I'effet qu’il produit sur le lecteur.

Chez Auguy Makey, se lit ce que I'on peut nommer |'effet-romanesque, le
souci de déconstruire l'image biblique dépréciative de Judas, jugée
simplificatrice et détournant le pouvoir de réflexivité que lui connaissaient
encore ses origines gnostiques. Ici on prend conscience de la crise de la
conception unitaire du personnage au profit d'une série de postures
discontinues, prenant des distances permanentes avec le sujet, non sans
exploration de I'humour, de la dérision et de I'autocritique. Makey présente
un écrivain traquant ce qui est précaire, incertain, et s’attache a y voir une
figure faustienne, qui dénie le divin et aspire a accéder a de nouvelles formes
de connaissances secrétes. Catégorie discontinue du récit, appelée a
préserver le sens, a énoncer la parole de la vérité, le personnage perd ici ses
reperes traditionnels. Chez Duquesne, les personnages ne communiquent
plus directement entre eux, Judas dégage un effet-fantasmatique qu’il
expérimente a travers sa présence ambigué et clandestine dans le texte, sans

que 'on puisse attester un seul instant de son identité, tant Judas est plongé

76 Jouve (Vincent), L’Effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, Coll. « Ecriture », 1998,
272p.
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dans l'obscurité et se tient intentionnellement dans des situations
d”incertitude. Cette présence dubitative de Judas introduit un décentrement
radical qui vise la décomposition du personnage, et ne laisse plus de place
qu’a ce que nous nommerons volontiers ici la vacuité actancielle, ou encore a
une présence actancielle ambigué, flottante et effrayante. Car Judas est
construit a partir d'un effet-fantastique crée le doute au sujet de sa légende.
Ce qui est donc intéressant, c’est le fait de communiquer au lecteur ces effets
ponctuels qui ruinent toute conception certaine de Judas et dénie toute
présence stable. La présence de Judas est recouverte de brumes et d’ombres
avec un effet-de terreur, un effet-fantastique et incertain’’. L’ironie
romanesque est considérée comme la caractéristique essentielle de sa
réécriture sur le mode de l'inconsistance. La ou la modernité effagait la place
de l'auteur, le moment postmoderne de cette nouvelle poétique du roman
fait jouer des effets instables, et affectionne la pénombre, les ombres,
I'étrange, et semble de la sorte échapper a toute lecture statique a travers le
motif ironique de I'’embrasement du monde dans une oscillation d’ombres
qui assume le projet de destruction des idées dominantes sur le personnage
et le roman lui-méme, a travers le paradigme du flottement, de I'incertitude
et de I'étrange?7s.

Chez Makey, Judas n’a plus de visage, a aucun moment il n’est décrit, il
brise toute description, et se présente également comme un étre anonyme,
dans la mesure ou son histoire, son parcours et son programme narratif se
caractérisent par 'échec, la trahison, la condamnation. Le personnage de
Judas est un actant composé sur le mode de la disparition, de la dissymétrie,
il a renoncé a l'illusion de la transparence du monde, et a l'illusion de sa

signification absolue, a sa cohérence intrinseque. La décomposition de cet

77 Les analyses sur la passion romanesque de 'incertain, du fantastique, et la séduction de
I’élément obscur ont connu des avancées avec les travaux de Patrick Marcel, Atlas des
brumes et des ombres : guide de lecture fantastique, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2002.

78 Vax (Louis), La séduction de I'étrange : étude sur la littérature fantastique, Paris, PUF,
1987. Lire aussi Irene Bessiere, Le récit fantastique: la poétique de lincertain, Paris,
Larousse, 1974. Et de Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Le
Seuil, 1970.
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actant chez Duquesne comporte des séquences ou s’effondre toute
perception visuelle et signifiante du récit et de I'’énonciation.

De la méme maniere, le personnage narrateur n’est plus une catégorie fixe
chez Makey, mais un actant toujours en errance, avec un centre de gravité en
dislocation : c’est ainsi que l'écrivain voyageur Judas, engagé dans des
enquétes pour essayer de recomposer l'histoire originelle de Jésus de
Nazareth est toujours en errance, avec une pratique clandestine de son art.
Au fond, le Judas de Makey écrit sa propre histoire, son propre Evangile, avec
des mouvements aléatoires, imprévisibles, et un destin a 'avance déterminé
par I'échec, la faillibilité, la trahison. Bien qu'’il écrive la biographie de Jésus,
Judas écrit toujours sa propre aventure. Pourtant, en dépit de sa faiblesse, de
sa position d’accusé, il n’en reste pas moins le principal narrateur du récit.
Un peu comme Pascal, apres la mort de son ami La Boétie, et la dislocation
de son « moi », il va se consoler en écrivant Les Essais, pour tenter de recoller
les morceaux brisés de sa conscience. Judas, sans doute quelques jours
seulement avant son suicide, ne trouvant aucune paix, décide d’écrire pour
ainsi dire sa vérité, le récit de son témoignage authentique, celui ou il peut
librement se raconter, avouer l'inavouable, révéler les choses cachées.
Carnet secret de Judas Iscariote est de ce point de vue un récit ultime,
eschatologique, celui qui entreprend de disculper Judas de l’accusation

impitoyable de traitre qui semble étre celle que I'Histoire a retenue.

2. Justification et exposition du plan

Ainsi donc, pour mener a bien ces investigations, nous avons choisi un
plan de type ternaire, qui est structuré en trois parties, dont la premiere
présente et analyse le Judas dialecticien et écrivain-philosophe de
Makey. C’est le premier axe de la comparaison, qui définit Judas comme un
mythe littéraire. La seconde partie, second axe de la comparaison, étudie et
met en évidence le Judas énigmatique et gnostique de Duquesne. Enfin,

le dernier axe de la comparaison, synthétique et dynamique, va discuter les
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différentes interprétations de Judas, et s’efforcera d’aller au-dela des
différences et de 'opposition apparente entre ces deux récritures de Judas,
leurs versions-interprétations de la trahison. Cet axe travaillera a dire dans
le troisieme et dernier point ce que les deux auteurs ont en commun et ce
qui les sépare. Ces derniers privilégient 'hypothese d’'un Judas gardien de la
Loi juive, et d'un autre qui se soucie de la libération politique de ce méme
peuple. Dans le premier cas, Judas entend trahir Jésus pour mettre un terme
a sa subversion dangereuse de la Loi (Duquesne). Dans le second cas, c’est
I'absence de résolution du probléeme de I'Occupation d’Israél par les
Romains qui explique la rébellion de Judas et sa décision de livrer Jésus
(Makey). En examinant attentivement les deux romans des auteurs, le
personnage de Judas occupe une place décisive, parce qu’il exerce un droit
de vigilance a I'’égard du patrimoine religieux et de I'avenir politique d’Israél.
Il y a donc bien une métamorphose de Judas, qui joue le premier réle dans
les récits. Cette figure devient ainsi celle de la transgression de toute lecture
unilatérale, linéaire qui porte en elle I'idée d'une conception orthodoxe et
invariable. C’est ainsi que le Judas de Makey affronte mortellement toute
idée qui se montre négligente a I'égard de la libération politique d’Israél.
Judas opere un parricide, il tue Jésus parce que celui-ci menace a ses yeux de
détruire les fondements de la Loi juive et de détourner la mission libératrice
originelle du Messie. C’est avec Judas que se joue au plus haut point la
décision de la mort de Dieu, pour préserver intacte la Loi juive, et lutter
contre tout messianisme apolitique. Il va inviter Israél a lutter sans merci
contre ce Messie qu’il juge imposteur, dont la tache était de libérer son
peuple du joug politique et économique de Rome. Dans cette confrontation,
nous ne prenons position pour aucune partie, mais appelons au
dépassement des oppositions sectaires, en intégrant l'intelligence des
contraires, I'lambivalence, et I'aporie, pour dégager une interprétation plus
complexe de Judas. Cette ultime partie, nous I'avons intitulée :
Interprétation et Conflit des interprétations. Ouvrons l'analyse avec

I’étude de la premiere partie.
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PREMIERE PARTIE.

LA REECRITURE DU JUDAS ECRIVAIN-
PHILOSOPHE DE MAKEY.

[. LE CARNET INTIME ET LA REECRITURE DE JUDAS COMME
MYTHE LITTERAIRE.

II. INNOVATIONS FORMELLES, RECIT DE VOYAGE ET RECIT
PICARESQUE.

[II. L’ACCUSATION DE JESUS PAR LES CHEFS SPIRITUELS ET LES

ARGUMENTS DE LA DEFENSE DE JUDAS PAR MAKEY.
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e  PRESENTATION GENERALE DE LA PARTIE

L’hypothese de cette premiere partie, LA RECRITURE DU JUDAS
ECRIVAIN-PHILOSOPHE DE MAKEY, est que I'acte de réécriture romanesque
de Judas transforme le personnage biblique initial en un mythe littéraire,
non sans une certaine réussite. Une analyse attentive de ce personnage
révele en effet la conscience de 'ambigiiité, avec I'idée de relire les textes en
prose’? pour produire I'image d’'une modernité complexe, a la fois résolue et
irrésolue, sans illusion, lucide, toujours autocritique, par-dela toute forme de
simplification et de linéarité.

En effet, le Judas de Makey a la particularité de tenir un journal intime
dont le contenu semble s’employer a détruire l'image biblique et
institutionnelle du Judas symbole du Mal absolu, dont T'historiographie
littéraire elle-méme a été largement tributaire. On se souvient en effet que
Dante, dans la Divine comédie, le fait enfermer dans la neuvieme sphere,
précisément réservée aux traitres.

Or, chez Makey, il est question de prendre des distances avec cette
perception unilatéralement négative d'un Judas cumulant tous les vices du
monde et incarnant le Mal, perception a travers laquelle on le représente
habituellement, pour batir d’autres mythologies, au sens ou Roland Barthes
réconciliait le Réel et I'écriture, voyant dans chaque objet un signe faconné
et déconstruit par le langage, une donnée graphique, une étendue redéfinie
et refaconnée par l'écriture elle-méme80. Le personnage biblique est
substitué chez Makey par un actant moderne, qui est écrivain et philosophe,
se révélant progressivement dans le roman comme un sujet détruisant les
descriptions et les images figées qui ont été faites sur lui. Pourtant, Makey ne

se contente pas de ce travail de réfutation, mais s’attache a reconstruire sa

79 Bliger (Peter), La prose de la modernité, Préface de Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, Coll.
« Esthétique », 1994, 421p. (Titre originel: Prosa der Moderne, Surhkamp Verlag,
Francfort-s-main, 1988).
80 Barthes (Roland), Mythologies, Paris, Le Seuil, Coll. « Essais », 1957, Rééd. 1970, p. 181,
241p.
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propre mythologie, sa ré-identification comme un nceud de paroles, un corps
de voix, en ce qu’il devient un écrivain engagé a inventer un mythe
graphique et a détruire le mythe religieux du Judas qui répugne ou qui
fascine. Le terme de mythe se définit au sens ou I'auteur de Mythologie y a vu

essentiellement le travail d’'une parole :

« Qu’est-ce qu’'un mythe, aujourd’hui ? Je donnerai tout de suite une premiere réponse tres

simple, qui s’accorde parfaitement avec I'étymologie : le mythe est une parole. »81

La réécriture mythologique de Judas va donc étre chez Makey la parole
d’un écrivain passionné par I'histoire de Jésus, qui entreprend d’enquéter a
son sujet pour récuser toute forme de jugement de valeur et toute
caractérisation sectaire. Le narrateur veut dégager l'image originelle du
Maitre, un peu a la maniere de Platon, réhabilitant I'image de son Maitre

Socrate dans, Apologie de Socrate :

« Dans I'’Apologie, Platon éléeve au rang de mythe fondateur de la philosophie un fait
contingent et de peu d’'importance au regard de 'histoire, la condamnation a mort en 399 a
Athenes d’un individu au terme d’un proces public. Et cette transmutation de la contingence

en exigence absolue conserve aujourd’hui encore tout son pouvoir de fascination. »82

Comme dans tout discours apologétique, la question premiere n’est ni un
éloge ni un ajout, mais la restitution de la pensée authentique d’'un
personnage demeuré somme toute méconnu. Or, Makey entend le faire
connaitre par-dela les sentiers battus, les falsifications et les
meésinterprétations qui en ont faussé la réadaptation. Le projet de Makey, en
cela, est un travail de revalorisation de la pensée de Jésus, du point de vue de
Judas, I’écrivain-narrateur, doublé d'un philosophe. Le fait nouveau est a la
fois celui d'un Judas écrivain, tenant un journal intime, et celui d’'un Judas
réécrivant I'histoire de Jésus et sa propre histoire. L'acte décisif dans le
Judas de Makey, c’est le fait que le personnage réprouvé, honni par I'Histoire,

par les Evangiles, unanimement détesté, devienne écrivain, et se donne lui-

81 Barthes (Roland), Mythologies, op. cit, p. 181, 241p.
82 Platon, Apologie de Socrate, Criton, Introduction et traductions inédites de Luc Brisson,
Paris, Flammarion, Coll. « GF », p. 11, 267p.
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méme l'occasion de porter un regard interne et autonome sur ce que
I'Histoire en a fait. Un regard qui vise la destruction des descriptions
erronées et des poncifs autour de Jésus et de Judas. Et ce travail de
démythification et de démystification passe aussi par la réfutation des
arguments jugés inexacts, fallacieux. Judas écrit contre le mensonge et les
forces réductrices qui ont faconné son histoire et celle de Jésus. Cette
premieére partie comprend trois chapitres : Le Carnet intime et la récriture de
Judas comme mythe littéraire, Du récit de voyage au Judas picaresque et
L’accusation de Jésus par les chefs spirituels et les arguments de la défense de
judas par Makey. Examinons d’abord la réforme littéraire qu’entreprend

Judas a travers ses carnets intimes.
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CHAPITRE L.
LE CARNET INTIME ET LA REECRITURE DE JUDAS COMME

MYTHE LITTERAIRE.
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Ce premier chapitre analyse les mécanismes par lesquels l'aventure
romanesque va modifier le personnage de Judas. Il se subdivise en deux
sous-parties : Le Carnet intime et la récriture de Judas comme mythe
littéraire et Distance biblique et vérité romanesque. Le premier point
présente la singularité du role littéraire du Judas de Makey, qui découvre
une véritable passion pour l'écriture en explorant un genre romanesque
intimiste, souvent percu comme le lieu par excellence de l'autofiction et
surtout de la dérision, considérée comme une catégorie centrale de la
réécriture. Ce qui crée une remarquable distance entre Makey, son
personnage et son univers, c’est le sujet choisi. C'est le second motif de ce
premier chapitre, qui exploite une technique de récit remarquable,
permettant au narrateur de décrire son personnage en lui donnant plus
d’autonomie, de liberté et d’innovation, en créant une grande distance avec
le personnage biblique pour mieux édifier le mythe d’'un autre Judas, celui de
Judas romancier, qui évite de se prendre trop au sérieux, et d’engager une
réflexion sur l'ouverture de l'interprétation a des variations toujours plus

novatrices et valorisantes.

1. Le Carnet intime et la réécriture de Judas comme mythe littéraire

Le fait frappant et sans doute inaugural du Carnet secret de Judas Iscariote,
c’est la nouveauté et la modernité des matériaux romanesques explorés,
notamment le journal intime comme « genre » secret, qui étoffe de part en
part le récit, le garde dans une grande liberté, a travers un texte souvent
humoristique et ironique?83, structuré autour de 39 chapitres palpitants, bien
écrits, essentiellement a la premiére personne du singulier, avec une grande

libertés4.

83 Le lecteur pourra se reporter au texte de Philippe Hamon sur la question, L’ironie

littéraire, Essai sur les formes de I'écriture oblique, Paris, Hachette, Coll. « Sup », 1997.

84 La consultation de certains ouvrages sur la question nous a été utile pour comprendre

cette dimension réflexive de la subjectivité : René Démoris, Le Roman a la premiéere

personne du classicisme aux Lumiéres, Paris, Colin, 1975, Rééd. Genéve, Droz, 2002. Il y a

aussi le caractére subversif qui se dégage dans les Carnets intimes. Pierre Pachet, Les
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Le choix du genre romanesque est la premiéere réforme de Makey, qui
présente un Judas écrivain, narrateur homodiégétique qui se propose
d’écrire une biographie de Jésus, en dressant par la méme occasion son
autoportrait. Des la premiere page, en effet, le projet narratif est dévoilé
sous le signe de la clandestinité, et le support de cette écriture est détaillé.
Le contrat de narration est élucidé et on sait de prime abord que tous les
actes auxquels Judas prendra part seront systématiquement consignés dans
son Carnet intime, ou se déploie une espece d’écriture filmique, empreinte

d’humour :

« Impossible de noter tous les actes surnaturels du maitre : il me faudrait pour cela
d’énormes quantités de papier. Et puis, ces notes que je prends, ces informations que je
couche sur de menus rouleaux, c’est une activité clandestine. Jésus l'ignore. Aucun apétre
n’est au courant. Chaque fois que je prétexte m’éloigner un peu pour assouvir un besoin
pressant et naturel, je sors ma plume, mon encrier et, en toute hdte, je remplis quelques

lignes. Je n’ai guére le temps de me relire. |’évite de paraftre suspect. »85

Ainsi, le plus important est indiqué, il réside dans I'acte d’écriture, avec
ses matériaux mythiques, ses embléemes originaires, son prestige : une
plume, un encrier, de menus rouleaux de papiers, de I'enthousiasme et de
I’énigme. Ce qui est secret, c’est non seulement le fait de tenir un carnet a
I'insu des Douze et du Maitre qui I'oblige a se déplacer pour échapper a leurs
regards, mais encore le statut méme d’écrivain que va exercer Judas. Nous
savons que Judas Iscariote est trésorier, et donc lettré, par opposition aux
autres apotres, qui sont pour la plupart des pécheurs, médecin et collecteur
d'impots. Makey met en valeur cette origine lettrée du personnage pour
I'élever au rang de scribe, et d’écrivain et philosophe écrivant un récit en
abyme. Il déroule I'histoire de Jésus en méme temps qu’il y prend part lui-

méme. C'est donc a juste titre un personnage narrateur au sens ou Philippe

Baromeétres de I'dme : naissance du journal intime, Paris, Hachette, Coll. « Littératures »,
2001. Et Michel Beaujour, Miroirs d’encre : rhétorique de I'auto-portrait, Paris, Le Seuil,
1980.
85 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L'Harmattan, 1998, p.7.
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Lejeune en parle dans le pacte autobiographiquedé avec la triple
identification du narrateur, du récit et de I'auteur. Nous sommes donc en
présence d'un récit d’autofiction signé par Judas, sans qu’il dévoile le roman
familial de I'écrivain Auguy Makey. Ceci amplifie la distance du sujet et du
narrateur réel, extérieur au récit autobiographique de Judas.

Par ailleurs, le caractére prophétique et secret de la mission de Jésus en
Israél et dans le monde confere une dimension particulierement secrete a
son récit. Judas pressent parfaitement que cette aventure aura une fin
grandiose, tant ce parcours est parsemé de miracles, de mysteres, de paroles
cachées et annonce des changements espérés par tout le peuple élu depuis
plusieurs siecles. Il le sait mieux que tous les autres apdtres comme le
révelera son livre qui le présente comme le seul parmi les Douze disciples a
étre porté vers la réflexion, la méditation, I'écriture, en abordant des
questions importantes qui révelent des connaissances cachées. Il sait donc
que 'avéenement du Messie en Israél est un grand événement, un grand sujet,
une question bouleversante, qui ne laisse personne indifférent et qui
détermine le destin de tout le judaisme, de tout le christianisme et de toute
I’humanité, a la fois par son envergure et par son coté prophétique. C'est
pour cela qu’il décide d’en faire le sujet de sa réflexion romanesque.

Il manifeste donc une passion pour l'histoire de Jésus dont il est
doublement témoin: en tant qu’apdtre, la vivant de l'intérieur, au plus
proche de son énigme, et en tant que scribe cultivé, chargé de I'écrire, de la
recueillir, de ’analyser, en enquétant pour en dégager des conclusions. Il en
est subjugué, et justifie lui-méme sa rencontre avec Jésus par la soif qui
brilait en lui, avant d’indiquer I'importance de son nouveau métier qui
semble bien étre au centre de ses activités puisque finalement tout semble

se rapporter a ses Carnets :

« Depuis des mois, je suis apdtre de Jésus. Je remplis mon carnet intime. En toute

clandestinité (...). Comment suis-je arrivé la ? Moi si incrédule de coutume !

86 Lejeune (Philippe), Le pacte autobiographique, Paris Le Seuil, 1975, Coll. « Points »,
1996, 382p. Lire aussi Le pacte autobiographique 2, Paris, Le Seuil, 2005.
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La rumeur drainant les prouesses surnaturelles de Jésus était parvenue jusqu'a mes
oreilles. Rumeur persistante. Tenace, sorte de fiévre dans toute la Palestine. Comme plusieurs

autres, j’avais voulu voir le messie. »87

Nous savons que nulle part dans la Bible, il n’est indiqué la facon dont
Judas a été appelé par le Maitre. Makey prend prétexte de cela pour combler
ce vide. Il confie a son personnage, I'écrivain narrateur la mission de
produire le récit étiologique de son appel, et de son métier de scribe, qu’il
place sous le signe de sa fascination pour Jésus, avec des phrases courtes,

hachées, rythmées ou il valorise son statut d’apétre intellectuel, cultivé :

« Il préchait. Je m’étais approché et devant moi, je I'avais vu rendre la vue a un aveugle-
né. Pétrifié, j'avais formulé un veeu : « Maitre, avais-je dit, je veux faire partie de ta suite. Je
m’appelle Judas Iscariote. Je suis un lettré. Mes mains n’ont jamais travaillé la terre. Jamais
tondu le poil d'un mouton. Jamais manié la truelle du magon. Je parle, écris I'hébreu,
I'araméen, le grec, le latin.

Jésus m’avait longuement regardé. Apreés un bref sourire, il m’avait répondu de sa douce

voix. D’accord, viens avec moi ».88

Le motif de son ouvrage est donc justifié et cohérent, en ce qu’il place
d’emblée I'acte d’écriture comme le plus élevé d’entre tous, a la fois par sa
capacité de témoigner, de se prononcer en toute sincérité, seul a seul, sans
intermédiaire, avec vérité sur les grands sujets de son temps. Ainsi, le ton
intimiste et secret de ce récit s’articule bien avec sa logique interne.
Précisons aussi que le rapprochement ingénieux que le narrateur fait entre
son activité secrete et la trahison qu’elle peut laisser entendre aupres des
autres, notamment le Maitre, qui pourraient ne pas tolérer le fait de tenir

une ceuvre secrete, et faire peser sur lui quelque soupgon :
« Au départ, il m’a pris pour un espion, un informateur que le Sanhedrin avait réussi a
infiltrer dans ses rangs. Le maitre a dil penser que ces notes prises rapidement sont envoyées

chez Caiphe, le grand Prétre de Jérusalem. »89

87 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L'Harmattan, coll. « Encres
Noires », 1998, p. 16.
88 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit. p. 16
89 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, idem, p. 8.
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Le travail subtil de Makey consiste a rendre vraisemblable le récit
romanesque, a lui donner de la chaleur, de la fraicheur, de la vie, une plus
grande cohérence interne, une plus grande lisibilité, en anticipant sur le
drame final. Entreprise stratégique, placée au centre d’'une histoire qui porte
le dénouement de plusieurs siecles d’espérance judaique, le récit de la vie de
Jésus selon Judas est fait dans un carnet intime pour exprimer dans le plus
grand secret ses vues, ses prises de position, et la liberté de ses analyses.
Personne ne se doute de cette activité qui va graduellement occuper la
premiére place chez Judas, tant elle révele sa vie intérieure, la densité de la
tension tragique du récit, et le souci de prélever Ainsi donc, ce qui justifie le
choix du Carnet comme support du récit de Judas, c’est le caractere privé et
caché de ses intentions et de ses projections. C'est la matiere secrete ou se
faconne le destin commun de cette longue aventure commencée depuis
plusieurs siecles. Mais il y a plus, I'espace d’écriture du Journal intime, c’est
la voix secrete de Judas, ou se révele sa part d’'ombre, I'embleme de sa drole
de vie intérieure, en proie a des tensions, a des interrogations. Mais la scene
intime préfigure aussi la fin tragique du récit et du destin des disciples, que
semble connaitre a I'avance Judas. Car il sait qu’il a pour mission d’accomplir
la tragédie, a la maniere des personnages habités par des forces obscures.
C’est donc en cela un personnage secret, ombrageux, Le projet du carnet est
a la fois celui d’'une confrontation avec soi, avec le mystere incessant de ce
destin énigmatique, qui n’en est pas moins soumis a d’implacables
déchirures orchestrées par la contingence. L'obscurité est suspendue sur le
destin de Judas, il le sait par son nom, ou se noue la tragédie, et par sa
mission apostolique et romanesque qui va vite dépasser le fait d’étre un
témoin de la vie du Christ et de sa tragédie finale. Le carnet est le domaine
de l'invasion de I'épreuve, de la tension, du heurt d’'un destin écartelé entre
fulgurance et tragédie, ou tout finit par s’estomper et aspire a une condition
tragique. En somme, il y a bien une unité logique dans le projet novateur que

Makey assigne a Judas, en lui faisant tenir un journal intime, un livre secret,
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c’est-a-dire un livre de secrets, ceci explique bien d’ailleurs le caractere
clandestin de cette activité. Un livre clandestin, écrit par un personnage
clandestin, exercant une activité clandestine. Ce livre ne le quittera jamais
plus, par ce qu’il y investit sa raison d’étre, ses réves et ses attentes les plus
secrétes. Ecrire, c’est se dissimuler dans la pénombre de l'événement,
rentrer la posture de I'anonymat, c’est accentuer le retrait du personnage
narrateur pour mieux scruter et surprendre les faits et gestes des uns et des
autres, sans éveiller le moindre soupgon. C’est regarder les choses sans
qu’elles le soupgonnent, et donc porter sur elles un regard intime, qui fait
surgir leur authenticité et les dévoile selon leur état, sous le signe de la

tension et de la clandestinité®0 :

« Je vais tout noter. Les moindres faits et gestes du maitre et des autres disciples seront

couchés dans mon carnet. Ce carnet est secret. Nul ne doit le voir »91

L’écrivain apbtre a de la répartie dans les idées, des le début de son
activité, il précise explicitement qu’on a affaire a une enquéte, et invite le
lecteur a penser qu’il est en présence d'un roman policier, avec des
enquétes, des contre-enquétes, des énigmes a percer, au contact des

personnes interrogées :
« Je poursuis ma petite enquéte et j'apprends que le maitre est né sobrement a Bethléem,

tres loin, au Sud de la Palestine, a 110 kilométres de Nazareth... »92

Généralement, le genre policier auquel s’apparente le récit de Makey
comporte six invariants romanesques qui semblent perceptibles chez

Makey. Et I'on aurait pu lire son roman comme un roman policier au sens ou

90 Le philosophe et écrivain Grégoire Biyogo, qui a lui-méme étudié et salué le texte de son
compatriote Makey a sa sortie, a écrit un roman fondé sur le mythe du poete orphique, qui
éclaire le rapport entre écriture et clandestinité : « Je tiens a écrire en toute discrétion.
N’est-ce pas la I'un des traits des Travel writers que d’écrire dans la clandestinité, recouverts
de leurs multiples masques. Mais c’est plus généralement le regard du poéte que de se
préserver de tout regard extérieur. C’est incognito qu’il se profile dans les villes et dans les
mers lointaines. Les écrivains voyageurs ne parlent pas hors de ce regard qui se confond avec
leur déplacement, leur célébration du mouvement et du rythme des villes, des hétels, des
mers. Leur poésie. » Orphée négro, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 7.
91 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 19.
92 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, p. 12.

87



la trame de ce récit est concentrée sur un fait ou une intrigue, qui doit étre
dénouée, en mettant en place une recherche méthodique produisant des
preuves. Dans cette hypothese, on aurait pu analyser I'ceuvre de Makey dans
le souci d’établir les six traits insurpassables du genre, qui prend les traits
d’un thriller :

1-L’identification souvent complexe, voire impossible du crime ou du délit
(Ia crucifixion de Jésus)

2-La détermination du mobile du crime (la menace des intéréts de
I'institution ecclésiastique dominante et le rejet de Dieu).

3-L’identification du coupable (Les grands prétres et les scribes du
Sanhédrin, I'autorité romaine, et Judas I'Iscariote).

4-La désignation de la victime (Jésus - et/ou Judas selon les
interprétations).

5-Le mode opératoire (I'élaboration d’'une biographie)

6-Et enfin I’enquéte pour recomposer le puzzle (le travail de '’enquéte).

Mais en soulignant que 'action du récit de Makey se déroule autour des
années 30 en Israél, on pourrait parler ici de roman - policier - historique.
Les définitions s’attachent a élaborer une méthode rationnelle révélant les
circonstances exactes qui permettent de percer le secret d’'un mystere,
graduellement élucidé par des raisonnements et les recherches d'un
personnage. Or, c’est précisément ce que fait le personnage narrateur tout
au long de son récit : tenter par des raisonnements de disculper Judas et de
relativiser 1'idée de culpabilité dans un contexte ou la mort de Jésus est
positivée par la Bible et entendue comme la condition radicale de la
rédemption du monde.

Le contrat de lecture révele donc l'intention textuelle de Judas Iscariote, et
précise sa nature et son projet d’élaboration d’'une enquéte rigoureusement
menée pour percer le mystere du crime «in fine ». On peut en effet établir
que ce roman présente les traits d'un roman « policier ». D’abord au sens

classique ou l'on parle du roman policier, comportant un meurtre dont les
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auteurs sont difficiles a retrouver, avec une intrigue complexe et, « in fine »,
un puzzle a décomposer et a recomposer.

Nous savions que le projet d’écriture de Judas aurait pour support un
carnet secret, nous savons maintenant qu’il est constitutif d’'une enquéte,
avec ce que cela suppose comme travail de traque d'un meurtre complexe et
de son meurtrier, dont il faut déméler patiemment les indices et les mobiles
les plus dissimulés. D’oul une combinaison complexe de la trame des récits
intime et policier que le choix du journal rend aisé. Ensuite prévaut I'idée de
controle, de vérification, d’examen serré des séquences de la vie de Jésus
pour s’assurer qu’il est bien le Messie ou du moins pour se prononcer
raisonnablement sur la question. Cette enquéte débouchera sur une
démystification ou une confirmation de la dimension messianique de Jésus

sur fond de ’examen souterrain de sa mission :

« Pourquoi ce carnet? Je l'ignore. Mon intuition me dit que nous vivons une époque
fondamentale. Il me faut donc témoigner. Car ce Jésus : vrai ou faux prophéte ? Nous finirons

bien par le savoir. »93

Mais ce qui fascine tant Judas, I’écrivain narrateur, est ailleurs. Il 'identifie
a une figure du récit, en soulignant a plusieurs reprises la présence d'une
série de paradoxes sur 'enfance de Jésus, a la fois humaine et divine. Il nait
dans une grande simplicité tandis qu’il est d’essence divine, et vit pendant
30 ans de facon ordinaire lorsqu’il est donné comme le Messie d’Israél. Ce
sont les 3 ans de sa mission qui vont le révéler et bouleverser le monde. De
facon générale, I'étonnement et l'interrogation sont le mode opératoire de
I'enquéte de Judas. Ainsi des 30 premiéres années de Jésus, passées dans un
parfait anonymat, comme un volcan éteint mais toujours en ébullition, et sur

le point d’exploser selon la métaphore du narrateur :

« Pendant trente ans, il aurait donc vécu a Nazareth, comme n’importe quel citoyen.
Pendant trente ans, il n’a formulé aucune théorie nouvelle, n’a fait aucun miracle, ne s’est
guere proclamé Fils de Dieu, n’a dit a personne qu’il était le messie. Tout laisse penser que

Jésus était un volcan en sommeil. Tout a explosé apreés son fameux baptéme dans les eaux du

93 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, 1998, p. 19.
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Jourdain. Depuis cette rencontre cruciale avec Jean-Baptiste, Jésus était entré en activité. Les

laves de cette éruption vont déferler sur l'univers. »%*

En définitive, le Judas de Makey est écrivain, il écrit dans son carnet
intime le récit secret de Jésus. Pour cela, il assemble les matériaux du
programme romanesque, et avise d’enquéter sur la question qui l'intéresse
en se donnant les moyens de questionner les gens sur I'enfance de son
personnage, de s'informer sur des personnes-cibles, de trier I'information
qu'’il recueille au hasard des missions des disciples. Il se réserve aussi
quelque moment de solitude, pour récapituler, faire le point sur son travail,

qu’il semble prendre a cceur :

« Je profite de ce séjour a Nazareth pour voir plus clair dans la vie de Jésus. Seul, loin des
apdtres, je questionne les gens qui I'ont vu grandir : amis d’enfance, voisins, maitres d’école et
méme ses clients de l'époque ou il exercait encore le métier de charpentier. Les

renseignements obtenus concordent parfaitement. »95

Judas multiplie les sources, évalue la concordance de leur version, leur
authenticité, en méme temps que Makey a dii, on 'imagine bien, procéder
par élimination, en variant les sources, en vérifiant la pertinence des
informations et en sélectionnant, en synthétisant. Les bases du métier sont
déployées, I'écrivain est né en Judas, et le mythe du Judas écrivant un récit
policier prend forme, rompt graduellement avec le Judas biblique. Discrete,
'élaboration de ce mythe exige du narrateur une distance d’avec lui-méme
qui n’est que la facade d'un travail parallele auquel se livre patiemment
I'écrivain réel: Auguy Makey. Et c’est ici que se joue le rapport entre

distance critique, intertextualité et récit intime%. Puis entre énoncé

94 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, 1998, p. 15.
95 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, p. 11.

% Linon-Chipon (Sophie), Margri-Mourgues (Véronique), Moussa (Sarga), (sous la dir),
Miroirs de textes. Récits de voyage et intertextualité, Publications de la Faculté des Lettres,
Arts et Sciences Humaines de Nice, 1998.
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romanesque, énoncé de voyage, et récit viatique®’. Ces différentes
médiations visent a produire une distance romanesque, par le jeu de

croisement des récits.

2. Distance textuelle, jeux de croisement des récits et vérité

romanesque.

Généralement, le personnage porte la marque de son temps, de son
époque, fait refléter la géographie de ses villes, ses mers, ses foréts, le niveau
de langues parlées par les différentes couches sociales des sociétés
fréquentées par l'auteur. Dans Carnet secret de Judas Iscariote, il n’en est
rien. L’Afrique n'y est pas présente, ni le Congo Brazzaville, ni le Gabon, ni
I'océan atlantique, ni le fleuve Congo, ni I'Ogooué. Ce qui frappe en effet le
lecteur, c’est l'effort de dé-contextualisation du récit opéré par Auguy
Makey qui s’en tient scrupuleusement a son sujet, colle a ses lieux, ses
odeurs, son tempérament, le dépouille de toute surcharge: Israél sous
I'Occupation romaine, la naissance de Jésus, son Ministere, sa trahison par
Judas, et la discussion au sujet de la nature de cette trahison. Enfin le
jugement qu'il se fait de cette histoire intrigante.

Les techniques traditionnelles de la description sont récusées mieux
encore complétement renouvelées. Aucun visage de personnage n’apparait
vraiment, comme si le narrateur voulait détruire I'idée d’'une reproduction
réaliste de la version biblique du récit de Judas. Ce qui donne au texte de
Judas une vraisemblance, c’est non pas la vérité du récit biblique mais son
programme d’enquéte, de contre-enquéte, ses déductions, ses hypotheses,
les analyses du narrateur. La vérité n’est attestée qu’apres coup, a l'issue du
controle et de la vérification minutieuse du narrateur Judas. Le texte est fait
essentiellement de monologues, de commentaires, d’analyses, et ne s’attarde

que rarement sur le corps, la dimension anatomique des corps, des visages

97 Linon-Chipon (Sophie), Margri-Mourgues (Véronique), Moussa (Sarga), (sous la dir),
Poésie et voyage. De I'énoncé poétique a I'énoncé viatique, La Napoule, édit. La Mancha,
2002.
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et de la nature. Or, nous le savons, le personnage narrateur de Judas est
romancier, enquéteur et biographe. On s’attend donc a ce que les
descriptions soient réalistes ou naturalistes. Or on se rend compte que les
récits sont dirigés par la réflexion, 'analyse, et surtout par le souci
d’argumenter, autrement dit, par la volonté de défendre un point de vue, de
défendre une idée convaincante: l'innocence de Judas. Cest donc
I'argumentation qui confére au roman sa vérité bien plus qu’autre chose. La
vérité romanesque est donc reconstruite patiemment, elle procede de la
discussion, de 'examen des faits, de I'étonnement, de I'analyse et du libre-
arbitre de Judas.

Le procédé est inventif, mais son véritable intérét est ailleurs: Makey
s’emploie a écrire la biographie de Judas en méme temps que Judas écrit
celle de Jésus, pour se regarder lui-méme, et donner un point de vue libre,
sans l'influence d’une tierce personne. Il ne projette nulle part d’écrire sur sa
propre histoire, mais en réécrivant celle de Jésus, il réécrit simultanément la
sienne a travers ses nombreuses interventions, ses orientations, sa réflexion,
son regard.

Autre superposition : lorsque Judas entreprend de faire des investigations
et de mener une enquéte romanesque sur Jésus, I'écrivain Auguy Makey lui,
annonce des le titre de son roman, de faire une enquéte minutieuse sur le
personnage de Judas Iscariote.

Enfin le troisieme récit en abyme est le récit biblique qui, sans étre réécrit
en tant que tel, sans avoir un narrateur dans le texte de Makey, n’en est pas
moins présent tout au long du travail du romancier Judas. C’est le récit de
base, a partir duquel on valide ou on invalide telle ou telle assertion. Et ce
jeu de croisement des récits et des sujets est une figure de distanciation et
de complexification du récit qui a pour fonction de garantir une vérité
ouverte, humoristique, attachée a recomposer le texte avec plusieurs voix ou
trois récits se juxtaposent : celui du roman de Makey, celui de Jésus écrit par
le personnage narrateur Judas, et la version déja existante de la Bible qui est

présente au ceeur de la narration et qui lui donne son empreinte.
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En effet, 'élaboration du récit de Judas constitue le projet de 'auteur, qui
écrit Carnet secret de Judas Iscariote, tandis que la biographie de Jésus est
'objet explicite des investigations romanesques de Judas écrivain. Tout au
long du roman, il y a ce remarquable jeu de superposition des projets et des
récits, comme les nombreuses références au texte biblique. Makey parvient
ainsi a écrire un récit a triple entrées, avec des effets de brisure du miroir, ou
plus précisément des effets d’'ubiquité, entre Makey, Judas et Jésus, par une
opération constante d’enchassement. Celle-ci se traduit par la présence
d’'une double apologie : celle en abyme de Jésus de Nazareth faite par le
héros narrateur Judas, et celle de Judas Iscariote faite par Makey lui-méme,
en vue de la contestation de I'idée de trahison opposée au personnage qu'’il
entend réhabiliter, Judas Iscariote. Mais en fait, c’est le méme récit qui est
raconté avec des versions différentes, avec des regards différents, des
accents distincts. Les incompréhensions au sujet de la vie de Jésus et de son
role messianique se reportent alors sur Judas, lui aussi devenu un
personnage incompris, accusé a tort selon Makey d’avoir trahi le Maitre,
bien qu'’il ait toujours vu en Jésus la figure christique.

Makey superpose ainsi trois récits dans un méme texte. D'une part, il
entend raconter en détail la vie de son principal personnage, Judas
I'Iscariote. D’autre part, il donne au narrateur Iscariote la mission de
raconter la vie de Jésus de Nazareth. Et les deux narrateurs se réferent
subtilement au récit biblique. En réalité, il s’agit d’'une histoire commune au
« peuple élu », a Jésus et a Judas, ayant des enjeux innombrables, des jeux de
miroirs. C'est pour cela que le travail de récriture de Judas par Makey est
une opération riche et dynamique : écrire Judas avec et a partir de Jésus, et
écrire Jésus a partir de Judas, a la lumiere de la relecture et de I'enquéte
critique et historique de la Bible par Makey. C’est dans cette opération de
croisement des récits que se trouve toute l'originalité du texte de Makey, et
la vigueur de sa subversion du personnage maudit a qui il donne le titre

d’écrivain narrateur.
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Ainsi donc, bien qu’elle soit remarquable, la technique de distanciation
romanesque ne parvient jamais tout a fait a dissimuler le projet de
réhabilitation de Jésus et de Judas entrepris par Auguy Makey qui, en
biographe avéré, entend saisir le récit de Jésus de front, et extraire de sa
compréhension la perception de Judas sous les traits de la victime du Plan
divin. Ceci suppose aussi un travail de mutation et de permutation des
textes, des versions, des récits et des interprétations des personnages
bibliques présentés. Le héros narrateur Judas use pour cela des techniques
les plus modernes du roman policier: enquétes, contre-enquétes,
consultation des personnages supposés étre des marginaux, échange avec
les témoins oculaires, effort pour traquer le moindre petit fait, synthese
critique, distanciation. Attentif a élucider les zones d’ombre au sujet de
I'enfance de Jésus, point qui ouvre son enquéte, le narrateur Judas n’hésite
pas a réinterroger, a ré-enquéter, a scruter le vrai, a procéder au croisement

des versions pour authentifier son enquéte :

«De retour a la maison, j'ai questionné Marie, sur un certain nombre de points

obscurs. Elle m’a relaté cet incident de Jérusalem... »98

On trouve la méme exigence dans son effort pour reconstituer avec
patience les pans de l'onomastique biblique, au terme d’investigations
portées sur les domaines théologiques, historiques et étymologiques.
Erudition que Makey préte a juste titre a son personnage écrivain qui,
comme on le voit, en réfere habilement, méme de fagcon distanciée et
synthétique, au récit biblique :

« Au total, nous sommes treize : Jésus et les douze apdtres. Douze comme les fils de Jacob.
Douze comme les tribus d’Israél. Ces Douze, génitées par la descendance d’Abraham,
constituaient le peuple de Dieu dans I’Alliance que le Seigneur eut a conclure avec Moise.
Nous les douze apdtres du Christ, sommes peut-étre les acteurs d’'une nouvelle Alliance que

Dieu envisage sceller avec les hommes. Les apdtres ont pour nom :

-Simon. Surnom : Pierre.... »%°

98 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres Noires
», 1998, p. 15.
99 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, p. 17.
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Il arrive aussi que le narrateur donne des indications de géographie,
s’'interroge, doute, s’étonne, juge, évalue ses pairs :

« Onze apétres viennent de Galilée comme Jésus. Moi seul suis originaire de Judée. Je
représente la glorieuse et célebre tribu de Juda. Les Onze et le Christ m’appellent
amicalement Judas I'Iscariote, pour me différencier de Thaddée qui porte le méme nom que
moi.

Parmi mes collégues, on compte plusieurs pécheurs. Ils ont laissé canne, hamegon, filet,
bateau, pour suivre le Christ. Celui-ci leur a dit le plus naturellement du monde : « je ferai de
vous des pécheurs d’hommes. Sans la moindre hésitation, ils ont choisi de partager la vie du
messie. Ma premiére surprise germe sur cette question : pourquoi Jésus n’a-t-il pas recruté
ses apétres parmi les doctes de Palestine ? Pourquoi ne s’entoure-t-il pas de docteurs de la
Loi ?

Par exemple Gamaliel, le petit-fils du grand Hilel, voila un érudit célebre capable, les yeux
fermés, de vous sortir goutte a goutte, tout le miel de la Thora. Non Jésus préfere les incultes,
ceux qui n’ont gueére usé leur derriére sur les bancs de I'école.

Voyons. Pierre par exemple. Quelle connaissance réelle a-t-il de la doctrine de Moise, Je le
soupconne d’étre analphabeéte. Ou méme s’il sait lire et écrire, son savoir doit étre médiocre.
La vie rude de pécheur ne laisse guere de temps pour ensemencer et fortifier 'instruction.
Hier, j’ai relu ’Ecclésiaste, ce trésor de pertinence et de sagacité. Peu d’hommes parviennent
a cueillir ces fruits juteux produits par Qohelet, fils de David, roi a Jérusalem. Un pauvre petit
pécheur peut-il par exemple comprendre et maitriser les Psaumes ?

Curieux ! Jésus n’a que mépris pour les intellectuels. Il offre sa confiance aux illettrés, aux
rebus de la société, néglige la fine fleur; I'élite. Cette attitude me semble pour I'heure

saugrenue. Laissons faire. Les choses finiront par s’éclaircir. »100

Ailleurs, parti du constat que Jésus utilise des criteres inhabituels, non
hiérarchiques et donc non orthodoxes pour choisir ses disciples, il fait des
déductions quasi-formelles qu’il explique en remontant aux choix faits par
Dieu lui-méme, a travers une synthese subtile, des exemples occurrents et

captivants qui apportent souvent des réponses a ces questions antérieures :
« C’est décidément une habitude chez Dieu et ses représentants : choisir les cadets, les
humbles au détriment des forts, des ainés. Dieu a choisi Abel, le cadet, repoussé Caien, l'ainé,

Ismaél I'ainé ne sera pas I'élu de Dieu qui préféra Isaac. A son tour Isaac aura deux enfants :

100 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
Noires », 1998, p. 18.
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Esaii et Jacob. Le petit frére aura encore les faveurs de Dieu. De tous ses enfants Jacob,
surnommé Israél, aimera surtout Joseph le benjamin. Dieu choisit Moise a la place d’Aaron
pourtant plus dgé. David est tres jeune lorsque le prophéte Samuel, guidé par Dieu, vient le
chercher pour le conduire au palais Du roi Saiil.

Fils d’un Euphratéen de Bethléem, David, le plus jeune des huit fils de Jessé, sera I'élu de

Dieu. »101

Ce principe commun a Jésus et a Dieu le Pere, est parfois poussé jusqu’au
paroxysme, lorsque des gens issues des classes et des positions favorisées
viennent a en bénéficier, souvent en heurtant la compréhension du plus
grand nombre. Le fait est que le choix divin procede de criteres atypiques, ce

qui rend Jésus encore plus étonnant :

« Le seigneur Dieu regarde le cceur, non [l'intelligence, la taille, I'dge ou les muscles. Jésus
agit de la méme maniere. Le jour ou il a vu Mathieu pour la premiere fois, il a simplement
dit: «suis-moi». Quel paradoxe! Mathieu est collecteur d'impéts. Bien que juif, les
collecteurs d'impéts sont les hommes les plus hais en Palestine. Valets des Romains, larbins
des Tétrarques, ils sucent le peuple. De vrais vampires ! Ces vils collecteurs nous rappellent
par leur sale boulot, notre vassalisation devant Rome. Ces sangsues ne se contentent pas de
réquisitionner taxes et impdts, avec ces sommes faramineuses, ils se transforment en préteurs
sur gages, font des affaires juteuses. De maniére générale, les collecteurs d'impéts qu’on
appelle encore publicains sont des gens opulents. Souvent a l'abri du besoin. Matthieu,
fonctionnaire aisé a tout abandonné pour suivre le christ. Jésus s’est ensuite fait inviter chez
Matthieu. Les pharisiens, ces terribles censeurs, ont crié au scandale. Le christ ne

s’embarrasse pas de tels préjugés. C’est un homme vraiment étrange.»102

On le voit, le Journal de Judas est le lieu ou il se défoule, consigne tout, ou
'on voit sa grande volonté d’avoir des réponses, de comprendre, de revenir
au point de départ des choses considérées comme acquises. Sa grande
curiosité s’y exprime sans limite. Il soumet tout au crible de I'interrogation,
de la critique, souvent avec humour et dérision, jusques y compris son

propre role de trésorier :

101 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit. p. 19.
102 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, idem, p. 19.
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« Je suis le trésorier du groupe. Jésus lui-méme m’a confié cette responsabilité. Pourquoi
moi ? Je trouve cette désignation suspecte. Il aurait pu confier cette tdche a Mathieu Avant de
voguer dans la pirogue de la foi. Mathieu était collecteur d’'impéts. Ses mains et I'argent ont
toujours fait bon ménage. Les finances, c’est son dada. Matthieu a vu défiler sous ses yeux

tous les sesterces de I'empire romain.»103

Ce qui retient I'attention de l'apbtre narrateur, c’est la singularité du
personnage de Jésus qu'’il raconte, son extraordinaire désintéressement et sa
grande sobriété, disons son dépouillement. Son Carnet se caractérise par la
grande acuité du regard, sur la continence christique, il signale qu'’il se
détache de tous les précédents comme les rois David et Salomon qui ont été
couverts de gloire matérielle et de richesses. Son discours met en valeur des
oppositions, pour mieux souligner I'exception christique, tout au moins sa

grande différence d’avec les prophetes d’Israél :

« Quant a Jésus, I'idée méme d’avoir un fils ne lui vient jamais a l'esprit. Jésus est tres
différent de tous ses prédécesseurs lubriques. Dans son ceil limpide, aucune convoitise, méme
pas une petite lueur d’envie. 1l marche sur les plaisirs de ce monde comme le vent sur l'eau.
Le christ ne se mouille pas dans les mares de la débauche. Trop sobre, ce Jésus. A premiere
vue, il ne semble pas poursuivre la gloire. Surtout pas la fortune. Avant, il était charpentier. 11

rabotait, redressait, lustrait le bois. Maintenant, il rabote, redresse, lustre les consciences. »104

Si le narrateur écrit dans son journal des idées péle-méle, il lui arrive
aussi de procéder a des exercices beaucoup plus savants. Ayant recu les
enseignements de Jésus, les disciples progressent tous ensemble dans la
connaissance des Ecritures, sauf que Judas en profite pour sonder la Thora
au sujet de la naissance et de l'histoire prophétiques de Jésus, par un
remarquable travail d’intertextualité, de croisements textuels, d’'impératifs
de lectures, de confirmation prophétique des Ecritures. Ainsi, Judas le
romancier biographe ne se contente pas de recevoir les enseignements de
Jésus, fussent-ils révolutionnaires, mais s’efforce encore de questionner les

Ecritures dans la Thora, comme s’il entreprenait sa propre contre-enquéte,

103 Makey (Auguy), Carnet secret de Juda Iscariote, op. cit, p. 20.
104 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, idem, p.22.
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pour s’apercevoir que tout concorde entre les prophéties de I’Ancien
testament et I'histoire de Jésus d’'une part, et d’autre part, la confirmation
que Jésus est bien le messie qu’attendait Israél. Il semble accorder une
grande importance a cette question préjudicielle, d’'ou l'usage itératif de
I'expression « comme prévu», pour bien authentifier la dimension
prophétique des Ecritures au sujet de Jésus.

Ainsi, si la vérité des choses vient de leur révélation biblique, la seule
évidence de leur existence ne suffit pas a les entériner, mais leur
confirmation vient de ce que le narrateur les admette lui-méme librement
comme telles, aprés avoir procédé a plusieurs vérifications et a des contre-
vérifications :

« Chaque fois que I'occasion nous le permet, nous faisons une pause, et ld, Jésus ouvre le
rouleau et nous enseigne la parole de Dieu. (...). La parole de Dieu, nous la connaissons a
travers les brefs commentaires que les rabbins distillent a la synagogue. Nos lacunes dans ce
domaine sont donc fort béantes. Pour pallier cette ignorance coupable, Jésus prend notre
esprit, le promeéne dans les labyrinthes de la Thora. Pour comprendre la nouvelle doctrine du
Christ, il faut au préalable se retremper dans la pensée des anciens textes. Ne plus connaitre
le fondement de I'ancienne Alliance a travers le verbiage des pharisiens ou des sadducéens.

Non, il urge de lire le texte lui-méme : absorber toute sa substance pour mieux domestiquer le

nouveau message que Jésus s’appréte a planter dans nos cceurs. »105

Plus loin, on peut lire :

« (...) Apreés quelques cours, tout le monde a fait d’énormes progrés dans la connaissance
des Ecritures. Méme Pierre, le pécheur qui, jusque-la, n’'a manipulé que de rugueux filets de
péche et de lourdes barques, commence a raisonner avec agilité. Formidable ! »

«J’ai profité d’une pause sur la route de Capharnaiim pour consulter cette Thora. Le
messie devait naftre a Bethléem. C’est écrit :

« Et toi, Bethléem Ephrata,

le moindre des clans de Juda

c’est de toi que me naitra

celui qui doit régner sur Israél » (Michée)

(.-.) de cette tribu de Juda descendrait le messie. C’est écrit :

105 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, pp.25-26.
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« Le sceptre ne s’éloignera pas de Juda
ni le baton de chef d’entre ses pieds

jusqu’a ce que le tribut lui soit apporté » (Genese)

Makey revisite ainsi les grands textes prophétiques ou il est question de la

naissance du Messie en Israél :

« Des innocents seraient massacrés lors de la venue au monde du messie. C’est
écrit :

« Ainsi parle Yahvé :

A Rama, une voix se fait entendre,

c’est Rachel qui pleure ses fils

Elle ne veut pas étre consolée pour ses fils.

car ils ne sont plus » (Jérémie)

Le messie fuirait en Egypte. C’est écrit.

« Quand Israél était jeune, je I'aimai,

et d’Egypte j'appelai mon fils » (Osée)

Le messie descendrait de David, c’est écrit :

« Un rejeton sortira de la souche de Jessé,

un surgeon poussera de ses racines.

Sur lui reposera I'Esprit de Yahvé,

esprit de sagesse et d’intelligence,

esprit de connaissance et de crainte de Yahvé. »( Isaie)

Le prophete Isaie ajoute que le messie serait fils d’une vierge. C’est écrit :

« Voici, la jeune femme enceinte,
elle va enfanter un fils

et elle lui donnera le nom d’Emmanuel.»

Particulierement attentif a cet aspect prophétique des Ecritures, I'écrivain
interroge les textes, les confronte, les compare et finit par établir le

caractere intelligible de la venue du Messie en terre sainte :

« Je pousse plus loin mes investigations : le messie ne surgira pas dans le
monde comme un champignon. Sa voie serait préparée. Quelqu’un désherberait son

chemin. C’est écrit :
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« Voici que je vais envoyer mon messager
pour qu’il fraye un chemin devant moi » (Malachie)
« Une voix crie : « dans le désert, frayez

le chemin de Yahvé

dans la steppe, aplanissez

une route pour notre Dieu.

Que toute vallée soit comblée,

toute montagne et toute colline abaissée

Que les lieux accidentés se changent en plaine
et les escarpements en large vallée ;

alors la gloire de Yahvé se révélera

et toute chair, d’'un coup, la verra,

car la bouche de Yahvé a parlé » (Isaie)106

La vérité serait pour ainsi dire romanesque, parce que I'analyse est en
permanence élaborée a travers le libre-arbitre du narrateur, avec une
dimension commentatrice et le souci scrupuleux de vérification des textes et
de contre-enquéte qui s’en dégage :

« Incroyable ! Tout concorde. Jésus est né a Bethléem. Comme prévu. Il appartient a la
tribu de Juda. Comme prévu. A sa naissance, Hérode le grand a fait tuer plusieurs enfants
innocents, dans le seul but de liquider définitivement le messie, ce rival génant. Comme prévu.
Inquiété par les manceuvres d’Hérode, averti par un ange de Yahvé, Joseph s’est exilé
momentanément en Egypte avec Marie et le nouveau-né. Comme prévu. David est I'ancétre
de Jésus. Comme prévu. Jésus a pour mére Marie, une vierge que Joseph, son époux, n’avait
pas touchée avant la conception du Christ. Comme prévu. Le messie porterait le nom
d’Emmanuel. Jésus, a sa naissance, a recu ce nom. Comme prévu. Une voie a crié pour
préparer le chemin du messie. Jean-Baptiste, retiré dans le désert de Judée, se nourrissant de
miel sauvage et de sauterelles, a intronisé le Christ en le baptisant l'autre jour dans les eaux
du fleuve Jourdain. Mieux: Jean-Baptiste a ouvertement reconnu le messie et prié ses
disciples de suivre désormais Jésus. Jean devait déchoir progressivement jusqu’a I'étiolement,

tandis que Jésus croitrait, croitrait, croitrait. Jusqu’a atteindre les cieux.

106 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p.28.
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Tout concorde. Sur tous les points. La vie du Christ se déroule conformément aux Saintes
Ecritures. Comment est-ce possible ? Une a une, les prophéties se réalisent. Inexorablement.
Troublé, je referme la Thora.

Nous reprenons la route... »107

Auguy Makey prend partie pour la recomposition progressive du récit de
Jésus en offrant comme option non pas I'adhésion définitive et irréversible
aux faits ou aux versets bibliques, mais en usant de I'interférence des deux
niveaux, en allant vérifier la pertinence et 'accomplissement de I'histoire de
ses personnages a partir des paroles prophétiques, en croisant les textes, a
travers un travail préalable d’enquéte, de contre-enquéte, et d’évaluation
incessante des résultats. Non pas qu’il rejette la parole biblique en soi, ni
méme qu'’il soit dédaigneux a I'égard des faits, mais la force de son opération
vient du croisement des versions, du souci de déterminer des convergences,
d’établir des vérifications a partir des voies paralleles qui le font aller de la
prophétie a I'Histoire. Cette lecture donne une grande valeur a I’énoncé
prophétique qui longtemps a I'avance détermine I'avenir des personnages.
Le travail romanesque de Makey ici fait écho aux méthodes d’exégese
herméneutiques et théologiques. Pour le narrateur, cette méthode est
cruciale car elle leve toute équivoque quant a la véracité des faits, permet de
mesurer la portée de la parole prophétique, et de la voir se réaliser dans
I'histoire. Mais ceci exige un travail de relecture préliminaire des textes,
allant de I'Ancien Testament au Nouveau Testament, en essayant de
comprendre le second a la lumiere du premier, et le premier a partir des
évenements du second, par un va-et-vient qui plonge le narrateur dans une
profonde méditation des Ecritures, comme par déduction Makey lui-méme,
aux prises avec la Bible lit plusieurs versions, plusieurs théologiens,
plusieurs controverses, se réservant le droit de faire le tri pour défendre son
idée d’un Judas réflexif, fort cultivé, lucide et qui a la préférence du Maitre

Jésus.

107 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, p. 28.
101



La conscience de I'écriture irradie le texte, et devient le centre de gravité
des activités de Judas. A-t-il été convoyé par le Maitre pour des missions
d’évangélisation, c’est face a son travail d’écrivain que le scribe semble
réellement trouver une espece d’urgence a re-signifier tout son engagement
et le temps fatal dans lequel il vit. Méme lorsqu’il est au milieu des Douze, le
moindre répit lui donne 'occasion de reprendre ses notes, de les agencer, de
les aménager, de poursuivre la biographie de Jésus qui le passionne a
'évidence.

L’on s’apercoit aussi que la logique du récit parait juste, dans la mesure ou
les matériaux d’écriture présumés par le titre - Canet secret de Judas
Iscariote - sont toujours présents, dans l’économie générale du texte:
plumes, encre, feuillets. De la sorte, ils apparaissent comme des motifs de
réflexivité interne du travail de I'écrivain et agrémentent l'activité de
biographe de l'écrivain-narrateur. Celle-ci est mise en abyme, romancée,
avec une grande intentionnalité textuelle, une grande conscience du travail
secret du romancier. Toute cette mise en ceuvre du cadre et des stratégies
d’écriture participe de la construction du mythe de Judas, que nous
considérons avec Makey comme un mythe romanesque. En revenant sans
cesse a ce support romanesque, Makey détruit I'histoire de la représentation
négative biblique et théologique de Judas qui avait été le lot de plusieurs
générations de lecteurs et de chercheurs, en excluant la possibilité d'une
activité graphique de Judas. Destiné a faire rejaillir le travail de I'écriture
pendant que le roman s’écrit, ce procédé semble saper les fondements de
toute conception fixiste du sens, au sujet du sort diabolique de Judas, que
plusieurs milliers d’années d’investigation, de représentation plastique et de
lecture péjoratives ont renforcées, en expurgeant tout prestige a cette figure,
toute cohérence interne et plus encore, toute forme de sympathie. L’écrivain
évoque constamment ses outils d’écriture pour imposer dans l'esprit du
lecteur le mythe novateur du Judas romancier, aux prises avec son nouveau
meétier, regardant avec ironie les objets emblématiques de son art, de sa

modification, sa mutation interne :
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« Enfin seul ! Je m’arréte un moment pour compléter mes notes, mettre un peu d’ordre
dans mon carnet secret. Je n’ai plus de papier. Mon flacon d’encre est presque épuisé. A un
carrefour, chez un boutiquier, j'achete quelques petits rouleaux de papier fin, facilement

dissimulable dans mon grand boubou. Je renouvelle ma provision d’encre. »108

Une fois qu’il s’est approvisionné en encre, Judas prend plaisir a
poursuivre son ouvrage et recommence son enquéte. Il se rapproche des
témoins oculaires, des personnes pouvant confirmer le ministere de Jésus
qui est le sujet de sa biographie. On le voit, le mythe d’un Judas écrivain et
biographe de Jésus s’est installé. Et le travail de l'enquéte accompagne
I'apotre-écrivain, la nature de la these apologétique de Judas, combinée au
travail d’enquéte, a I'intelligence de son déploiement romanesque, contribue

a donner au récit un « effet de réel », et une plus grande historicité :

« Je préfére parler a un groupe de cinq ou dix personnes. Cela permet de toucher plus de

monde a la fois. Quand je vois un attroupement, je m’approche, j'entame le dialogue. »10°

Au cceur de son projet, conduit jusqu’a la derniere page de son ouvrage,
Judas récrit I'histoire de Jésus, croise les récits de la Thora et ceux du
Nouveau Testament, recueille les témoignages, prend appui sur les textes
prophétiques, commente, discute, s’explique, pour se donner les chances de
mieux décrire et comprendre son personnage. Ici, la réécriture est une
remarquable activité d’intertextualité, ou le texte principal s’écrit sans cesse
avec d’autres textes. Nous sommes vraiment en présence d'un processus
d’échange verbal avec des relations dialogiques au sens ou en parle Tzvetan
Todorov au sujet de Michail Bakhtine!10, Julia Kristeva a élucidé ces

rapports :

108 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 59.
109 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, p.59.
110 Todorov (Tzvetan), Michail Bakhtine, Le principe dialogique, Paris, Le Seuil, 1982 :
« Deux ceuvres verbales, deux énoncés, juxtaposés 'un a I'autre, entrent dans une espéce
particuliere de relations sémantiques, que nous appelons dialogiques », pp. 95-96.
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« Bakhtine est I'un des premiers a remplacer le découpage statique des textes par un
modele ot la structure littéraire n’est pas linéaire, mais ot elle s’élabore par rapport a une
autre structure. Cette dynamisation du structuralisme n’est possible qu’a partir d’une
conception selon laquelle le « mot littéraire » n’est pas un point (un sens fixe), mais un

croisement de surfaces textuelles, un dialogue de plusieurs écritures. »111

Ceci donne en effet force et richesse a ce texte d’Auguy Makey ou la voix
narrative est traversée par plusieurs autres voix du récit, et ou le récit
principal - celui de Jésus - se méle a celui de Judas, par un jeu de
croisements et de juxtapositions. Jusqu’a la derniere phrase du texte, Judas
fait ceuvre d’écrivain, et se figure lui-méme non sans ironie et auto-distance
comme un écrivain maudit, qui est toujours déja condamné par I'Histoire. Il
sait que tout est fini, que tout est joué a son sujet, car il écrit apres avoir livré
le Maitre, juste avant de se tuer lui-méme. Le Maitre vient d’étre livré par
lui, sa mission tragique s’est inéluctablement accomplie. N’était-il pas écrit
que lui, Judas, le livrerait et en souffrirait mortellement ? Nul n’échapperait
donc aux Ecritures ? A son destin ? Il ne pouvait Se consoler de son forfait. Il
n'y parvenait jamais. Il devait donc mourir, non sans avoir légué a I'Histoire
son journal Secret, dont I'écriture constitue une dimension testamentaire. Il
doit soumettre ce testament a la postérité, en le laissant dans ses poches,
comme Pascal autrefois avec le texte des Pensées.

La fin tragique de Jésus semble correspondre a celle de I'apotre proscrit
qui, elle-méme, est identique a celle de I'écrivain maudit, a travers le mythe
d’'un Judas dont l'ccuvre est condamnée aux échafauds, par une relation
dangereuse avec sa vie de traitre damné. Et jusqu’au bout, Judas se défendra

d’étre coupable, et laissera planer sur la question doute et ambigiiité :

«Je vais mourir. Je vais me suicider. Inutile de prolonger plus longtemps ma honte

indélébile. Je laisse mes carnets secrets dans mes poches. On les retrouvera. On les briilera. On

111 Kristeva (Julia), « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman », in Critique, Paris, Le Seuil,
1967, pp. 438-465.
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les détruira. Le témoignage d’un traitre n’intéresse personne (...). Ce traitre, c’est moi. Suis-je

réellement coupable ? Ne suis-je pas moi aussi une victime comme le Christ ? »112

Ainsi Judas a-t-il décidé de mourir, de se donner la mort. Il est
inconsolable apres son forfait - qu’il ne renie pas. Il reconnait avoir « trahi »
Jésus, mais non sans remords ni affliction. Toutefois, il précise et justifie
cette «trahison» de deux manieres. D’une part, il est convaincu que le
Maitre s’est détourné de son peuple, qu’il laisse de facon inexplicable entre
les mains de Rome. D’autre part, il remet en cause la messianité de Jésus car
il ne concoit pas de Messie sans libération politique du peuple d’Israél. Ce
serait donc la trahison de Jésus a I'égard de son peuple qui explique la
trahison de Jésus par Judas. Celle-ci se manifeste a la fois par la livraison de
Jésus et par le reniement de 'authenticité de sa mission messianique.

Et pourtant, il ne trouve aucune paix apres son acte de livraison de Jésus
dont il mesure toute la gravité et la « malédiction » qui s’y attache, car il est
écrit qu’il eut mieux valu ne pas naitre plutot que de trahir Jésus. En somme,
le Carnet secret de judas, offre d’abord, du moins selon Judas, 'écrivain
maudit, un important travail de subversion clandestine du sacré, et

d’innovation formelle, objet du second chapitre.

112 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 210.
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CHAPITRE II.
INNOVATIONS FORMELLES, RECIT DE VOYAGE

ET RECIT PICARESQUE.
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Ce second chapitre, Innovations formelles : du récit de voyage au récit
picaresque, comme le premier, comporte deux points, tour a tour Fictions
de voyages et voyages de fictions et Judas, héros picaresque. La premiere
articulation montre le jeu d’intertextualité de l'imagination et du récit
biblique, de la méme maniere que le récit qu’écrit Makey se superpose avec
celui de Jésus écrit par Judas. La seconde articulation aborde le probleme du
picaresque, en montrant comment les pérégrinations des personnages,
notamment de Judas, permettent a Makey d’explorer un genre ancien en

s’effor¢ant de le renouveler de I'intérieur : le picaresque.

1. Récits de voyages et voyages de fictions.

Le probleme que nous posons ici et qui justifie le titre de ce premier point
est le jeu d’'interférences et de mises en abymes entre le récit biblique et le
texte romanesque, entre le récit de Judas romancé et le judas des Ecritures,
I'un puisant dans l'autre, sans pour autant que l'ccuvre romanesque
s’'interdise des libertés, des rythmes, des innovations. Le tout est finalement
modulé par le triomphe de la fiction romanesque, par la clairvoyance de
I'imagination, par le mensonge de l'histoire et la vérité romanesque dans
I'acception de René Girard. Les voyages de fiction ne sont pas sans
fondement historique, mais ils sont appropriés par Judas comme des
voyages de son imagination, comme des expériences esthétiques.

Carnet secret de Judas Iscariote, tel que congu par Makey, est
fondamentalement un récit de voyages autant qu’'un corpus de fictions, un
récit ponctué par le mouvement général de la traversée, a travers une
marche répétitive hachée par des escales, et par le jeu de circularité des
voyages et des voyageurs. Et il n’est pas jusqu’au récit de Judas lui-méme ou
le narrateur ne rappelle que les Douze sont en situation d’itinérance, de
mobilité. Ils sont toujours partis, toujours en partance, toujours en marche
vers d’autres horizons en vue d’annoncer la Bonne Nouvelle. Tel est du reste

le sens de la premiere phrase du roman de Makey, celle qui inaugure le récit

107



sous le signe de la pérégrination et de I'éternel retour. La premiere phrase du
récit relie en effet le projet de Judas a 'expérience de la tension collective
des disciples, ou I'on entrevoit les Douze et le Maitre en posture d’incessants
voyageurs, ils sont toujours en train de fuir, d’aller au large, de partir au loin.

Le roman s’ouvre en effet avec le champ lexical de la marche, du
croisement permanent de I'’énoncé romanesque et de I'énoncé viatique
comme dans Poésie de voyage. De I'énoncé poétique a I'énoncé viatiquells.
Voici cette fameuse premiere phrase du roman, symptomatique du
nomadisme des disciples, et de la combinaison des énoncés poétiques et des

énoncés viatiques :

« Nous reprenons la route »114

Cette phrase n’est pas hasardeuse, elle porte la marque de ce qui fait
mouvoir les pelerins de Dieu, au sens ou la route est le lieu de leur vocation,
le lieu de la rencontre des fideles. Ils cherchent tous Dieu, et doivent un peu
a la maniere des péripatéticiens qui cherchaient la vérité avec le maitre
Aristote, marcher en réfléchissant, en s’interrogeant. Ici c’est un peu pareil,
la marche libere I'esprit, permet de prier, et de se dépouiller, de rechercher
I’Absolu, de quéter Dieu. Vivre en marchant constitue pour les pelerins une
maniéere d’étre. On se rappelle que Jésus est désigné par les Evangiles comme
celui qui n’a point de maison, et par la métaphore de la route, la figure
absolue du chemin et de la marche pour se maintenir dans la sainteté. Jésus
est le chemin, la vérité et la vie. Il prend la direction du temps nouveau,
comme le vent qui souffle dans toutes les directions, sans s’arréter. C’est en
fait I'image de la liberté, de la Révolution et de la méditation. Dans un
passage significatif, Makey qui est philosophe, établit le rapport entre la
marche, la découverte de la tranquillité des lieux, leurs emblemes, et la

quéte de la vérité a travers la réflexion :

113 Linon-Chipon (Sophie), Magri-Mourgues (Véronique), Moussa (Sarga), sous la dir,
Poésie et voyage. De I'énoncé poétique a I'énoncé viatique, La Napoule, Editions, La Mancha,
2002, 354p.
114 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres
noires», 1998, p. 7.
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« Mont des Oliviers. Ce monticule de terrain surplombe le grand temple. D’ici, nous avons
une vision magistrale du plus célébre édifice de Jérusalem. Selon la tradition juive, le Mont
des oliviers, c’est 'endroit ou le messie d’Israél apparaitra. Je comprends pourquoi Jésus
adore ce lieu. Le maitre aime beaucoup se prélasser dans cette verdure rafraichissante.
Chaque fois que nous visitons la Ville Sainte, Jésus fait toujours escale ici. Le calme qui y
régne fertilise la méditation. Par ailleurs, cette vue panoramique qui alimente notre regard,

accentue le charme du jardin. »115

N’oublions pas que Jésus et les premiers chrétiens sont essentiellement en
mission d’évangélisation et qu’ils doivent se rendre d’un lieu a 'autre pour
annoncer I'Evangile. Jésus parcourt de la sorte la Palestine - la Judée comme
la Galilée - accompagné de ses disciples. Il arrive donc qu’il passe par des
lieux emblématiques annoncés longtemps a l'avance par la révélation
messianique, sur lesquels il revient sans cesse, comme pour confirmer les
Ecritures. Il arrive aussi qu'il revisite les mémes villes, pour insister,
enseigner, convaincre les sceptiques, démontrer le caractére prophétique
des signes et du temps. Il incarne la vertu de la patience et de la répétition.

On se rappelle aussi le premier grand acte qui a marqué la révélation de la
« messianité » de Jésus, lorsqu’il va lire un passage du propheéte Isaie
déclarant qu’il était lui-méme le Messie attendu par Israél, et que la

prophétie s’était accomplie instamment a travers lui :
« Car Yahvé m’a donné l'onction
Il m’a envoyé porter la nouvelle aux pauvres,
panser les cceurs meurtris,
annoncer aux captifs la libération
et aux prisonniers la délivrance

proclamer une année de grdce de la part de Yahvé »116

Le fait de marcher sans cesse est comparable a une parole que I'on plante
dans les cceurs pour qu’elle donne progressivement du fruit. On la répand

patiemment de ville en ville, de lieu en lieu comme on plante une graine qui

115 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, p. 162.
116 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, idem, pp. 8-9.
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devra par la suite germer. Et on l'arrose plusieurs fois, avec patience et
délicatesse, on y prend soin, en attendant I'émergence du temps de la
moisson.

Jésus, en cela, est pour Makey la figure méme de la marche, le symbole du
chemin que 'on doit emprunter pour croitre, le chemin ondulé de la vraie
vie, celui qui permet d’avancer, de croitre et de se mouvoir sans cesse. Jésus
est le chemin qui invite a séjourner dans la marche, la quéte éternelle de
Dieu :

« Nous avons quitté Capharnaiim pour descendre un peu au sud, plus précisément a

Nazareth, ville d’enfance de Jésus. Au début de son ministére, I'année derniére, le maitre y

avait déja séjourné. »117

Jésus est le propheéte qui poursuit sa route, imperturbablement, jusqu’a
I'infini, méme si le parcours est toujours pleine d’embiiches, car il incarne
I'espérance, la persévérance, le renouvellement intérieur. Il n’est donc pas
surprenant qu’il soit suivi de disciples en formation, attentifs a ses
enseignements, a sa doctrine, a sa stature, a son charisme, comme aux
menus gestes prophétiques qu’il annonce ou accomplit, puis face a ses
nombreux miracles qui témoignent de sa messianité.

Les disciples savent qu'il faut précisément marcher la ou il pose ses pas, et
de la facon qu'’il les pose. Le narrateur insiste sur le fait qu’ils sont revenus a
Nazareth plusieurs fois. C’est toujours l'occasion pour le narrateur
d’agrémenter le récit de motifs et de données nouvelles, imaginaires, de
raconter l'histoire a 'aune de I'imagination et de la fiction romanesque, le
narrateur semble exceller dans ce genre, ou il fait entreméler humour,
versets incorporés, et distance romanesque en donnant du relief a toute

forme de subjectivité :

« Un an plus tard, nous voici de nouveau a Nazareth. Cette fois, le maftre est accompagné

de tous ses apétres. Joseph, le pére adoptif du maitre nous regoit chaleureusement. Marie,

117 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 8.
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toujours polie et dévouée, nous cuisine un excellent repas. Apres la naissance d’Emmanuel,
Marie a eu beaucoup d’enfants. Jésus offre a tout ce beau monde les fruits achetés en cours de
route. Le maftre est détendu. Ici chez lui, il se comporte comme tous les enfants de la terre.
Marie lui voue une admiration sans borne. Visiblement, elle semble trés fiere de ce fils
étrange, extraordinaire. Un fils qu’elle n’a jamais compris. Marie pose une belle nappe sur la
table, installe les couverts. Le repas est prét. Au passage, elle taquine amicalement son fils :
Jésus, il parait que tu ne te laves plus les mains quand tu manges. C’est ce que les gens
m’ont rapporté. Cela m’étonne : toi, si propre, si méticuleux! Je fais exprés maman. Je ne me
lave pas les mains pour me moquer des pharisiens, leur apprendre que ce n’est pas ce qui
entre par la bouche qui souille 'homme. Ce qui souille, c’est plutét ce qui sort de la bouche :
les méchantes paroles, le blasphéme, la calomnie...
-D’accord, d’accord, tu ne vas quand méme pas commencer a précher ici, dans cette piece, au

moment méme de se restaurer ! Allez, tout le monde se lave les mains. A table ! »118

Ainsi, la récriture s’"accommode toujours de sa part de fiction, comme tout
voyage de sa part d’'imaginaire. De la sorte, la fiction vient combler les vides
et les blancs du récit biblique, et les vides et les traces inexpliquées de
I'Histoire, pour lui donner plus de naturel, plus de véracité, et d’authenticité.

Il y a donc un changement de perspectives spectaculaire, ce ne serait plus
le récit biblique qui garantirait tout gage d’historicité au récit, mais il semble
avoir besoin de la fiction romanesque qui viendrait pour ainsi dire le valider,
le renchérir, et lui donner la cohérence et la logique manquantes.

Comme s’il y avait des rapports étroits entre fiction et histoire, I'une et
I'autre produisant deux formes de paroles qui contribuent toutes a valider
'historicité de Judas, a travers l'acte de sa réécriture romanesque. Au sujet
de Judas, la parole de I'histoire et le récit bibliques sont parsemés de vides,
d’idées recues!19 d’amalgames, et par endroits, de contradictions, avec des
pieces manquantes, que la parole romanesque vient élaborer, prolonger,
élucider, compléter, réécrire, en conférant au récit de Jésus lui-méme - et a

celui de Judas - une grande clarification logique. La fiction produit a la

118 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 9.
119 On peut lire au sujet de I'analyse des stéréotypes 'essai de Ruth Amossy, Les idées
recues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991.
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maniere de Gérard Genettel20, une diction authentique, libérée de tout
apriori et donnée comme architexte, comme par-dela l'opposition de
I'immanence et de la transcendance, mais avec un dispositif qui invente
I'histoire, la modifie, 1a redéfinit.

Les faits rapportés par les témoins oculaires, les témoignages des
personnes cible, cette intertextualité joue un réle de validation romanesque
de I'histoire de Jésus que réécrit I'écrivain narrateur Judas. Si donc cette
réécriture a une fonction poétique et imaginaire, elle présente d’abord une
dimension de légitimation historique qui participe a la validation de la figure
du Christ et invente une forme de productivité textuelle procédant de la
vérité romanesque.

Ainsi le récit de fiction conforte-t-il le récit de voyage comme le récit de
voyage est conforté par le récit de fiction par une interaction féconde.
Fiction et voyage disent ici la méme volonté d’appropriation subjective du
mythe d’un Judas écrivain, inventif, chercheur, préoccupé par I'énigme du
divin et passionné par la biographie de ]Jésus. Aussi, plus qu'une simple
investigation sur la biographie de Judas, ou méme le simple souci d’enquéter
et de localiser les diverses versions des témoins!21 abordant cette question,
le fait original c’est le rapport dialogique qui s’instaure entre le mouvement du
voyage et de la marche des disciples et le mouvement dynamique de la fiction,
lesquels procédent a des permutations internes, avec des rapprochements
riches, et des mutations sémantiques inattendues.

Il s’agit de deux formes de paroles romanesque et biblique (sainte) qui
délivrent deux expériences du temps, et qui rendent compte de deux
temporalités distinctes, bien que celles-ci aient des interférences. La fiction

de voyage ou le voyage de fiction se caractérise ainsi par un mécanisme

120 Genette (Gérard), Fiction et diction, Paris, Seuil, Collection « Poétique », 1991, 150p. Lire
aussi L’ceuvre de l'art, 2 volumes, vol. 1, Immanence et transcendance, Paris, Le Seuil,
Coll. « Poétique », 1994, 299p. Vol. 2, La relation esthétique, Paris, Le Seuil,
Coll. « Poétique », 1997, 292p.

121 Vermes (G.), Enquéte sur lidentité de Jésus, Paris, Bayard, 2003, 269p, traduction

d’Emmanuelle Billoteau.
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obsessionnel de reprises des éléments d’'une entité pour les reproduire dans
I'autre, avec un jeu d’autocitation qui prend sa source dans un travail de
continuité entre réel et imaginaire, vraisemblance invraisemblance, tant
nous sommes avec Jésus, en permanence dans le récit de la continuité
inéluctable des deux spheres céleste et humaine.

La fiction du voyage produit des voyages de fictions qui ont ceci en
commun qu’ils légitiment la temporalité du récit de Jésus et de Judas. Un
récit oblique et scandé par l'exil, dans la mesure ou le message de Jésus est
incompris, et lui-méme méconnu. Il y a toujours un exil intérieur ici, avant
d’étre politique, car les disciples et le Maitre travaillent dans la clandestinité,
dans la solitude. Il y a des secteurs qu’ils ne peuvent franchir en toute
confiance. Et ils ont choisi de fuir en permanence, de se cacher, de se tenir
sur le qui-vive, de vivre dans la clandestinité.

Le personnage de Judas enquéte sur Jésus, sur la base de plusieurs
sources, de plusieurs témoignages sans s’interdire de boucher les « trous »
que les récits bibliques comportent par la fiction, en décrivant cette chaleur,
cette couleur locale et ce parfum prophétique qui flotte sur les terres divines
de Palestine. D’ou les deux poles du récit qui oscille entre le souci toujours
renouvelé de coller a I'esprit du récit biblique et d’autre part, le besoin d'y
échapper, par l'auréole d’'une subversion douce a partir de la fiction et du
carnavalesque, a travers des conversations et I'usage d’'un vocabulaire qui
emprunte sans cesse a la culture du peuple juif.

Mais il y a plus, la fiction n’a pas pour fonction de nier systématiquement
le récit biblique, mais de le prolonger, de 'orner d’humour, de lui donner
plus de droélerie, de lisibilité moderne, plus de souplesse, comme pour en
relativiser le caractere exclusif, définitif, grave. Le récit de fiction reste
toujours en marge de la rigidité du texte canonique, et comporte une plus
grande liberté, une part de spontanéité et d'imprévisibilité qui, pour ne pas
étre toujours subversive, n’en est pas moins opposée a toute forme de

dogmatisme. D’ou ce désir de regarder autrement la figure de Judas qui
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hante Makey et galvanise sa narration, en lui conférant cette part
d’innovation qui ravive son texte...

Ainsi, n’étant jamais la reproduction servile de la Bible ou de I'Histoire, la
figure romancée de Judas Iscariote est plus riche, parce qu’elle se construit
en se nourrissant certes de la Bible et de I'Histoire, mais surtout en déjouant
la limitation, en réécrivant en somme ses propres mythologies, son propre
mythe littéraire. Cette figure a une propension a la réflexion, a la méditation
selon une impulsion constante qui articule I'ouvrage de Makey, écrivain
philosophe avec celle de son personnage, Judas.

Le point subtil de ce texte romanesque est la symétrie des formes : le
drame du Messie ne va pas sans celui de Judas, I'un se donne pour la
rédemption du monde, 'autre commet un acte fatidique pour accomplir
cette prophétie. D’ou le souci de l'explication, de la mise en ordre des
généalogies des personnages bibliques pour éclairer la nature de leurs liens,
lesquels ne sont pas perceptibles de prime abord, mais a déméler, a élucider,
a recomposer.

Le principal souci de Makey est de s’inscrire dans une démarche qui jette
une lumiere sur la question majeure de la modernité au moins depuis le
philosophe Nietzsche : la Mort tragique et consentie de Dieu vise a donner
plus de liberté a ’'homme, plus de possibilité de s’approprier son propre projet,
sans s’inféoder a une vérité extérieure écrasante. Cette lecture existentialiste
oriente le roman de Makey, écrivain et philosophe existentialiste, et
constitue la trame de son argumentation au sujet de la rébellion de Judas et
de la mort de Jésus. Nous y reviendrons dans la seconde articulation de ce

premier chapitre qui étudie la dimension picaresque du récit.
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2. Judas et I'écriture du picaresque.

Si nous concevons le picaresque comme un genre lié au voyage formateur,
qui est 'occasion pour accueillir des idées nouvelles, avec la prépondérance
du schéma circulaire ( la naissance du héros dans des conditions incertaines
et dans des milieux modestes, sa fuite en Egypte, son errance permanente),
et si de surcroit nous y associons I'idée d’infortune, d’errance, de départ et de
retour au point de départ, on peut raisonnablement conclure que le texte de
Makey est indiscutablement un récit picaresque.

En effet, le récit de Makey s’ouvre avec le début du Ministere de Jésus, qui
quitte Nazareth, pour parcourir toutes les villes de la Palestine, et revient
sans cesse a Nazareth, jusqu”a la fin du cycle, pour nouer la tragédie, lorsque
le récit s’intensifie et s’acheve a Jérusalem, sanctuaire de la Terre sainte, lieu
éponyme de I'épreuve, de la trahison de Judas et de la crucifixion de Jésus. Il
s’agit par ailleurs d’'un long voyage initiatique ou le Maitre enseigne la
liberté a ses disciples et révele le sens de leur mission, de leur errance, et la
signification de son ministere, de sa présence sur Terre. Est-ce prédestiné ou
pas ? En cela, la vie errante des disciples et du Maitre peut étre comprise
comme une longue quéte de soi, et comme une marche vers le
dépouillement, vers l'apprentissage de nouvelles connaissances, criteres

essentiels du picaresque :

« Le roman picaresque véhicule un certain nombre de topoi, qui en constituent la
structure architextuelle : la naissance, le départ du foyer familial, I'errance qui se transforme
en une série d’épreuves au service d’un maitre, le retour au point de départ. Il met donc en
scéne (peut-étre dans la lignée de certaines moralités du thédtre médiéval) une quéte (le long
de laquelle se posent les questions du libre-arbitre et de la prédestination), une quéte de la
conscience individuelle, qui fait écho sur le plan métaphysique au theme du thetrum mundi et
de la société fortement hiérarchisée de I'’Ancien Régime. Il survit pourtant en tant que théme

littéraire et connaft méme un renouveau au XXé siécle, avec des auteurs tels que Kafka,
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Céline, Beckett et Nabokov, tous particulierement sensibles au climat de leur époque et

désireux de dénoncer 'aliénation a laquelle la société moderne est en butte. »122

Cette aliénation s’articule ici en deux axes. D’abord I'Occupation romaine,
ensuite le poids du péché. Il semblerait pour Makey que la confusion des
deux types de servitude soit au centre de la grande incompréhension entre
Israél et son Messie. La premiere servitude est de nature politique, et le
centre des aspirations juives de I'époque est de s’en libérer, de sortir de la
domination des Romains.

La seconde servitude quant a elle, est d’ordre spirituel, c’est la principale
préoccupation de Jésus, qui entend émanciper Israél - et par extension
I’humanité - du péché. D’'un c6té donc, Israél attend un messie tout puissant,
libérateur, invincible, capable de briser le joug romain. Cette conception
d’'un Messie victorieux est générale et se profile parmi les élites du clergé, et
les « envoyés » de la trempe de Jean-Baptiste, et se constitue au demeurant

comme une doctrine :

« Comme tous les Juifs, Jean attendait un messie batailleur, audacieux, conquérant. Au
cours de ses prédications dans le désert de Judée, Jean-Baptiste tracait d’avance le
programme d’action du sauveur :

« Déja la cognée se trouve a la racine de l'arbre ; tout arbre donc qui ne produit pas du
bon fruit va étre coupé et jeté au feu. Pour moi, je vous baptise de l'eau en vue du repentir;
mais celui qui vient derriére moi est plus fort que moi, dont je ne suis pas digne d’enlever les
sandales ; lui vous baptisera dans I'Esprit Saint et le feu. 1l tient en sa main la pelle a vanner
et va nettoyer son aire; il recueillera son blé dans le grenier; quant aux balles, il les

consumera au feu qui ne s’étaient pas. »123

Dans tous les cas, I'Occupation d’Israel par les Romains constitue
historiquement une situation de servitude dont les Juifs doivent se libérer.
La dimension picaresque se traduit dans le roman par 'errance permanente

des personnages, et par la topographie de la fuite. Le départ, c’est le

122 Aron (Paul) / Saint-Jacques (Denis) / Viala (Alain), Le Dictionnaire du littéraire, op. cit.
p. 441.
123 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 49.
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mouvement le plus récurrent de I'histoire de Jésus. C’est déja le cas avec la
fuite en Egypte de la sainte famille, apres la naissance de Jésus qui a poussé
Hérode a exterminer les enfants de sexe male. Il s’agit d’'une naissance
modeste bien que les Ecritures aient souligné qu’elle avait été honorée par
les rois mages qui ont apporté des biens de grande valeur et de I'or au divin
enfant. Mais I’errance prend la forme de I'hostilité et de I'épreuve deés lors
que le Ministere de Jésus commence. L’inspirateur du christianisme doit
constamment s’enfuir, constamment se mouvoir.

Ainsi, les traits du roman picaresque sont présents dans le récit de voyage
qu’écrit Judas. L’ensemble des notes et des écrits est en rapport avec le
mouvement de la marche, le fait de se déplacer, de voyager pour fuir un
drame ou du moins pour différer une tragédie longuement annoncée a
I'avance par les Ecritures. Judas apparait en cela comme un écrivain
voyageur (travel writer) qui décrit 'expérience de I'écriture comme une
série de voyages ou de micro-voyages imprégnés par une série d’objets et
d’événements prophétiques et imprévisibles, avec des descriptions
marquées par la traversée tragique des lieux et la subversion des mceurs.

Au sujet des micro-voyages du Maitre et des Douze, nous avons le
sentiment d’étre en présence des scenes de I'Odyssée d’'Homeére, ou encore
de L’Exode biblique du peuple juif, condamné a errer dans le désert pendant
quarante ans, en vue de se dépouiller pour se donner les moyens de
parvenir enfin a Canaan, la Terre promise.

En cela, le voyage se révele sous le signe de 'ambivalence, a la fois comme
une expérience physique éprouvante et comme un détour symbolique
enrichissant. Ce détour est effectué en priorité par le Maitre et les Douze,
que le narrateur Judas ne manque pas de présenter de fagon systématique,
témoignant la qualité de I'’enquéte étymologique, généalogique, historique et
géographique menée par le narrateur :

« Au total, nous sommes treize : Jésus et les douze apdtres. Douze comme les fils de Jacob.

Douze comme les tribus d’Israél. Ces douze, génitées par la descendance d’Abraham,

constituaient le peuple de Dieu dans I'Alliance que le Seigneur eut a conclure avec Moise.
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Nous, les douze apétres du Christ, sommes peut-étre les acteurs d’'une nouvelle Alliance que
Dieu envisage sceller avec les hommes. Les apdtres ont pour noms :

1-Simon. Surnom : Pierre. Fils de Jonas. Originaire de Bestaide et Capharnaiim. Métier;
pécheur.

2-Jacques (le majeur). Surnom : Fils du tonnerre. Enfant de Zébédée et de Salomé. Métier :
pécheur.

3-Jean. Surnom : Fils du tonnerre. Enfant de Zébédée et de Salomé. Métier : pécheur sur la
mer de Galilée. Frere cadet de Jean le majeur. Ancien disciple de Jean-Baptiste.

4-André. Fils de Jonas. Frére cadet de Pierre. Originaire de Betsaide et Capharnaiim.
Meétier : pécheur sur le lac Tibériade, encore appelé mer de Galilée, mer de Kinnereth en
hébreu ou lac Génésareth en grec. C’est le Premier apdtre a suivre Jésus. Ancien disciple de
Jean-Baptiste. André a présenté son frére Simon Pierre a Jésus. Tous deux sont devenus
disciples d Christ.

5-Philippe : originaire de Betsaide.

6-Barthélémy, encore appelé Nathanaél. Fils de Tolmai. Originaire de Cana en Galilée.

7-Thomas. Surnom : Didyme. En langue grecque « dedumos » signifie « jumeau ».

8-  Mathieu. Encore appelé Lévi. Fils d’Alphée. Originaire de Capharnaiim. Métier :
collecteur d’'impét

9-  Jacques (le mineur).Fils d’Alphée.

10-Jude Lebbée. Autre nom : Thaddée.

11-Simon. Surnom : le Zélote ou encore le Cananéen.

12- Judas. Surnom : I'lscariote. Fils de Simon. Originaire de Kérioth en Judée.

Onze apétres viennent de Galilée comme Jésus. Moi seul suis originaire de Judée. Je
représente la glorieuse tribu de Juda. Les onze et le Christ m’appellent amicalement Judas

I'Iscariote pour me différencier de Juda Thaddée qui porte le méme nom que moi. »124

Progressivement, le Judas de Makey (celui qui écrit sur Jésus), va révéler
son rapport direct avec les héritages philosophiques de Makey-philosophe,
et se réapproprier I'identification ternaire dont parle Philippe Lejeune entre
le personnagel?5, le narrateur et I'auteur. Car Judas I'écrivain narrateur se

nourrit aussi bien des enseignements bibliques que des connaissances

124 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, pp. 17-18.
125 Lejeune (Philipe), Le Pacte autobiographique, (nouvelle édition augmentée), Paris, Le
Seuil, Coll. « Points Essais », 1996, 361p.
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philosophiques de Makey, qui met tout cet acquis dans la bouche de Biyam,

contredisant Judas :

« La morale que préche Jésus n’est nullement originale : les philosophes grecs préconisent
les mémes valeurs éthiques et je reste persuadé que tous les conseils que Jésus offre au peuple
sont tirés des manuels stoiciens. Lisez les ceuvres de Zénon de Citium et vous me donnerez

raison. Tout y est. Jésus ne propose rien de nouveau. »126

L’autre illustration de cette interférence entre Bible et philosophie est la
fagcon dont le narrateur rapporte les doctrines des principaux courants
religieux juifs (sadducéens, pharisiens, esséniens, zélotes, a la maniere des
écoles de pensée rivales et des controverses que I'on trouve dans I'histoire
de la philosophie). Le narrateur articule leurs spécificités ainsi que les liens
qui les unissent. La dimension de la recherche et de I'’enquéte est partout

présente :

«A Tl'heure ou j'écris ces lignes, le culte juif est tres divisé: pharisiens, sadducéens,
esséniens, zélote, se disputent la vérité. Qui a tort ? Qui a raison ? Des querelles théologiques
interminables opposent ces clans antagonistes. Un seul livre, trop d’interprétations (...).

D’abord les sadducéens. Iis tirent leur nom, dit-on, de Sadoq, le grand prétre qui vécut a
I'époque du roi David. Quand il devint roi, David eut deux prétres a ses cotés: Sadoq et
Ebyatar, tous deux descendants d’Aaron. Plus tard, Ebyatar se comporta en traitre, en
présence d'un David vieillissant. Parvenu au tréne, Salomon destitue Ebyatar, le bannit.

Sadogq est proclamé seul grand prétre, héritier du sacerdoce d’Aaron. »127

Outre la description des traits picaresques, le roman de Judas entend

discuter patiemment et évaluer les arguments qui accusent I'écrivain.

126 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 73.
127 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, p. 98.
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CHAPITRE III.
L’ACCUSATION DE JESUS PAR LES CHEFS SPIRITUELS ET LES
ARGUMENTS DE LA DEFENSE DE JUDAS PAR MAKEY.
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Ce dernier chapitre de la premiere partie examine la fagon dont Makey
argumente pour instruire l'accusation ou la réhabilitation de Jésus d'une
part, et de I'autre, celle de Judas. Ce chapitre comporte deux points : D’abord
Judas et la confrontation secréte avec les accusateurs de Jésus et ensuite
Auguy Makey et la défense de Judas. Le premier point révele la grande
loyauté de Judas vis-a-vis de son Maitre, lors de sa premiere confrontation
avec les grands théologiens, érudits et fins connaisseurs de la Torah. Ce
premier axe permet aussi a Makey de révéler I'étendue du savoir et
I'ouverture d’esprit de Judas, qui facilite son contact avec les prétres, lorsque
le Sanhédrin voudra capturer Jésus. Sans toujours coller a la Bible, ce
passage n’en comporte pas moins 'esprit, il prépare le lecteur a prendre la
mesure du ressentiment et des accusations de 1’élite ecclésiale juive a
I'encontre de Jésus, que celle-ci refuse de considérer comme SON Messie.
Dans le méme temps, ce premier point permet de découvrir un autre Judas,
qui déconstruit la représentation que la Bible fait de Judas. Le second point
quant a lui, développe les neuf principaux arguments de la condamnation de
Jésus. En effet, le lecteur voit un personnage loyal et fidele a ’égard de Jésus
jusqu’au bout, avant le moment énigmatique de la « trahison ».

Nous pouvons relire le roman de Makey sous 'angle de la réfutation des
arguments accusant Judas et Jésus. Certes, ce roman n’est-il pas structuré
comme un essai, mais I'on peut, moyennant des recoupements et des
aménagements internes, parvenir a dégager des éléments de réponse, tels
qu’ils sont disséminés a travers l'ensemble de I'ceuvre et qui établissent
clairement que nous sommes en présente d'un texte soutenant un
raisonnement apologétique, argumenté a travers des échanges, notamment
une confrontation serrée entre Judas et les prétres. Ceci a une double visée :
Le souci de la défense de Jésus par un Judas fidele, la défense de Judas par la

narrateur.

Makey romance ainsi un échange imaginaire entre les Grands prétres et
Judas, au sujet des accusations portés sur Jésus. Cette confrontation

préfigure celle que Jésus aura lui-méme avec les membres du Sanhédrin. Les
121



termes de l'accusation christique sont quasiment déja formulés dans ces

échanges.

1. Judas et la confrontation secréte avec les accusateurs de Jésus.

Au chapitre 14 du texte de Makey, le narrateur fait état d’'une rencontre
nocturne entre Judas et six grands théologiens a Césarée, au sujet de

I'accusation de Jésus par les prétres :

« Tous les grands théologiens de Césarée sont la. Six au total : Nathaniel, Hébron, Osias,
Zerah, Anab, Biyam. Comme la tradition l'exige, Seth me réserve un accueil chaleureux. Apres
les formalités de politesse et de bienvenue, nous dinons. Par la suite, nous conversons. Seth

engage le débat. »128

S’ensuit une premiere confrontation décisive, assez heurtée, dont le
premier moment consiste dans un échange entre Judas et Seth. Celui-ci
soutient que les miracles de Jésus peuvent ne pas étre de Dieu, mais du
Diable. Ce que récuse méticuleusement Judas, qui se montre a la fois vigilant,
loyal, voire apologiste :

« - Judas, sais-tu que notre cité regorge de magiciens capables de faire les mémes miracles
que ton maitre Jésus ?

Possible.

Tu conviendras avec moi que Satan peut lui aussi étre a I'origine de grandes choses ?

Jésus n’est pas un disciple du diable. Aprés son baptéme, Jésus s’est rendu dans le désert. Il

y est resté quarante jours. Le diable I'a tenté. Dieu a toujours tenté 'homme. Adam et Eve

furent tentés eux aussi. Tous les prophétes ont connu la tentation. Les quarante jours que

Jésus a passés dans le désert rappellent les quarante années d’errance que connut Israél

au sortir de 'Egypte, a la suite du baptéme collectif dans la mer rouge...

Tres bien, mais cela ne prouve toujours rien, réplique Seth.

128 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 67.
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Dans le désert Satan dit au Christ : « Si tu es Fils de Dieu, dis que ces pierres deviennent
des pains ». Jésus répondit: « Ce n’est pas de pain seul que vivra ’'homme, mais de toute

parole qui sort de la bouche de Dieu ».129

Plus loin :

Seth tousse ironiquement, nullement convaincu.

Judas, y avait-il des témoins ?

Non ? Jésus était seul.

Enfin Judas, ton maitre peut fort bien inventer cette histoire pour dorer sa biographie.

Judas domestique sa nervosité, répond tranquillement :

Le Christ ne ment jamais.

D’accord, donc le diable I'a tenté une fois.

Non, trois fois. Lors de la deuxiéme tentation, le diable le conduit dans la ville sainte, la

place sur le pinacle du temple et lui dit : « Si tu es le Fils de Dieu, jette toi-en bas. »

Jésus rétorque : « Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu ».

(...) Troisiéme tentation : le diable 'améne sur une haute montagne. Lui montrant les cités
humaines, il suggere: « Tout cela, je te le donnerai, si, te prosternant, tu me rends
hommage ». Jésus répond vivement : « C’est le Seigneur ton Dieu que tu adoreras, et a Lui
seul, tu rendras un culte ». Vaincu, Satan se sauve

(...) Si vous remarquez bien, vous constaterez que toutes les réponses de Jésus sont tirées

du Deutéronome de Moise. Mon maitre Jésus n’est donc pas en désaccord avec la Loi. »130

Dans ce premier échange particulierement disproportionné, Judas domine
son sujet, et parvient assez facilement a réfuter 'idée de son contradicteur
Seth - le nom du Diable dans la mythologie égyptienne - selon laquelle Jésus
serait un pseudo-prophete, et qu’il serait conduit par le Diable ! Le principal
argument invoqué par Judas - non sans pertinence - est celui de 1'échec du
Diable pendant la Tentation de Jésus au désert. Cet affrontement lui-méme
comporte trois niveaux de réfutation : I'importance de la connaissance de la

parole de Dieu pour discerner correctement la ruse du Diable, I'interdiction

129 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires», 1998, p. 67.
130 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, pp.67-68.
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absolue de tenter le Seigneur, et 'idée que 'adoration est réservée a Dieu
seul.

Le second argument de Judas, qui constitue la toile de fond de la
discussion, est celui de 'existence d’'une continuité indéniable entre La Loi
mosaique et I'enseignement de Jésus. Judas cite les versets et les textes de
I’Ancien Testament, qui confirment de maniére plausible tous les actes de
Jésus - annoncés et validés par la Torah longtemps a 'avance - et conferent a
sa vie un caractere prophétique (Depuis sa conception immaculée par une
vierge jusqu’a la venue du Messie).

Ce premier échange s’acheve par une attitude dogmatique de Seth, qui ne
discute pas avec la méme exigence de démonstration que son interlocuteur,
et ne répond pas aux arguments de Judas, mais se singularise par
I'incohérence, voire par la distraction, dans la mesure ou sa principale
objection est celle de 'absence de témoin pour authentifier ce que Judas
rapporte sur son Maitre. Par ailleurs, il semble bien que son rejet
catégorique de la messianité de Jésus ne repose sur aucune base ferme mais

serait le fruit d’'un ensemble de dogmes et de préjugés:

« D’accord. Supposons que ton Jésus soit au service de Shaddai. Méme envoyé par Dieu, ton

Jésus ne nous plait pas. Mes amis ici présents sont tous de cet avis. »131

Puis s’engage le second échange, bien plus élaboré et plus équilibré, ou les
contradicteurs de Judas formulent enfin des objections avec clarté:
I'absence de mission politique chez Jésus pour Ia libération du peuple
d’Israél, qui précisément se trouve sous Occupation romaine. C'est d’abord
Nathaniel qui fait cette objection au sujet de I'absence chez Jésus d'un

programme politique structuré et global pour Israél :

« Entre Jésus et Moise, moi Nathaniel, je préfére Moise. Que fait Moise quand Dieu le
somme de retourner en Egypte sauver les Hébreux ? Moise accepte, abandonne le pays de
Madian, quitte la maison de son beau-peére Jéthro, laisse sa femme Cippora, son fils Gershon,

revient en Egypte, rencontre son grand frére Aaron dans le désert. Ensemble, ils mettent au

131 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 68.
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point leur tactique. Rapidement, ils réunissent le peuple. Moise a l'expression lourde, la
langue malhabile. Aaron ? son ainé de trois ans sera son porte-parole. La mission de Moise
est vivement exposée a tout le peuple. Cette formalité remplie, Moise et Aaron se présentent
devant pharaon, souverain d’Egypte, pour exiger la libération immédiate et sans condition du
peuple de Dieu. La suite de cette confrontation, vous la connaissez. Personnellement, j'estime
qu’un vrai prophéte doit agir comme Moise.

Or, que fait ton fameux Jésus ? Il tergiverse, se promeéne, passe son temps avec prostituées,
paumeés, gueux, rebuts sociaux. Dans tous ses discours, ton mafitre est d’ailleurs clair sur son
sujet : s’occuper en priorité des égarés, des brebis perdues. L’homme en excellente santé n’a
pas besoin de médecin. Le médecin se déplace pour le malade non pour le bien portant. Ton
Jésus est la pour sauver, racheter, récupérer pécheurs, délinquants et autres malfrats. Trés
bien. Charmant programme. Israél a toujours encouragé les philanthropes. Mais, mon cher
Judas, a trop vouloir s’occuper des tarés, ton maitre néglige les personnes saines, celles-la
méme qui font la gloire et le prestige du peuple élu. A trop vouloir s’occuper des brebis

égarées, Jésus oublie le reste du troupeau. »132

Le comparant a Moise, Judas établit que I'action de Jésus est peu convaincante, peu
structurée, et donc inconsistante :

« Quand le grand Moise est venu vers nous, il avait un programme bien ficelé : Libérer tous
les Hébreux, les conduire dans le désert, et la, attendre les instructions de Dieu avant de
s’acheminer vers la terre promise. La terre promise n’a jamais été un mythe ou un mirage.
Dieu avait promis un pays ot coulent le lait et le miel. Et le Seigneur a bel et bien tenu ses
promesses. Chaque tribu d’Israél a eu son territoire. Nos ennemis plus puissants qui
occupaient ces terres, ont été vaincus, expulsés. A la mort de Josué, il restait encore des terres
a conquérir. Notre désobéissance déplu a Dieu qui laissa alors subsister les forces armées de
quelques ennemis, pour compliquer, aléatoriser nos campagnes militaires.

Moise a résolu les problémes des Hébreux globalement. Il est allé droit a l'essentiel. Ton
Jésus s’occupe des détails individuels, néglige la totalité.

Pourquoi Jésus n’agit-il pas comme Moise ? Pourquoi ne se dirige-t-il pas vers Rome,
rencontrer Tibére César, le détroner avec l'aide du Tout-Puissant ? Moise, mains nues, a
vaincu pharaon. Que ton Jésus abatte Tibére ! Voila ce que nous attendons de lui. Le messie
sera un libérateur. Les textes prophétiques sont tres explicites sur ce point. Alors, ton Jésus :

libérateur d’Israél, sophiste ou minable prestidigitateur ? »133

2 Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encre noire », 1998, p. 69.
133 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, pp.69-70.
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Sur lintervention de Nathaniel, I'argumentation est essentiellement
fondée sur l'opposition entre le pragmatisme de Moise et I'idéalisme de
Jésus. Sa préférence va a Moise pour sa fidélité a Dieu, la clarté de sa mission
politique qui était la libération du peuple Hébreux, de sa captivité en Egypte.
Or le peuple juif vit sous I'Occupation romaine, au temps de Jésus, et celui-ci
ne se préoccupe pas de les en libérer. Ce que Nathaniel espere donc de Jésus,
c’est un projet concret de libération d’Israél de I'Occupation romaine, ou il
en informerait clairement le peuple, a travers une organisation dont le
dessein serait de triompher de Tibére César comme Moise a triomphé du
pharaon en Egypte naguére. Plutot que de fonctionner ainsi, et de viser
principalement la libération d’Israél, Nathaniel observe que Jésus ne se
consacre qu’a une partie du peuple, la partie faible et démunie, la moins
cultivée, en tournant le dos a I'élite du Sanhédrin. Mais la principale
objection est que Jésus ne s’attache pas a régler le probleme global de la
servitude politique d’Israél, mais promet le Royaume des cieux, jugé comme
une alternative utopique, reculant devant la domination romaine.

Judas Iscariote recueille toutes les objections des prétres et docteurs de la
Loi pour les soumettre a Jésus. La principale raison de I'incompréhension
entre Jésus et le peuple d’Israél, est a chercher dans l'idée que les deux
parties se font de la libération. Celle-ci est éminemment politique et sociale
pour le peuple juif sous occupation, mais spirituelle et individuelle pour
Jésus, qui appelle d’abord chacun a vaincre le péché, pour espérer par la
suite étre libre - y compris de la servitude politique.

Suivront ensuite les interventions d’'Hébron, d’Osias, de Zérah, de Biyam
et d’Anab qui, a des degrés différents, reprendront I'argument selon lequel le
ministere de Jésus tergiverse au sujet de la libération d’Israél, et élude les
vrais problemes. C’est sans doute Osias, le quatrieme intervenant qui a le

mieux exprimé ce sentiment d’'une rupture consommée entre Jésus et Israél :

« Judas, nous sommes au courant de tout. Les moindres faits et gestes de ton maitre ne
nous échappent guére. Nos espions nous renseignent régulierement. Les gueux d’Israél

suivent Jésus.
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L’élite d’Israél quant a elle ne bouge pas. Bizarre, non ? Eh bien ! Notre inertie s’explique
fort bien : Ton Jésus n’a aucun programme a nous proposer. Sur 'avenir d’Israél, il ne dit rien.
Il nous embobine avec son théme favori: le « Royaume de Dieu est proche ». Une bonne
méthode en effet pour berner les niais. Israél n’est pas libre. Nous croulons sous le poids des
impéts. Nous étouffons sous les griffes romaines. Le glaive de Rome nous saigne a mort. Nous
transpirons sous les insultes de Rome. Que fait le prétendu messie ? Rien. L’homme tant
attendu arrive et, le plus naturellement du monde, nous offre une morale d’esclave. Nous
Juifs, devons prier pour le salut des Romains. Nous, Juifs, devons offrir nos joues pour subir
placidement les gifles des Romains. Nous, Juifs, devons céder nos biens aux Romains, croise les
bras quand les Romains nous pillent, nous crucifient, nous bottent le derriere. Nous, Juifs,
devons accepter misére et pauvreté dans ce monde pour conquérir gloire et éternité dans le
Royaume de Dieu.

Mon cher Judas, ton Jésus préconise déchéance et courbette. Le peuple de Dieu n’acceptera
jamais pareil abaissement. C’est quand méme trop nous demander. L'élite d’Israél ne suivra
pas ton Christ méme s’il parvient a transformer toute la terre en océan grdce a ses tours de
passe-passe.

Puisque Jésus préfére deviser avec truands et canaille, eh bien, qu’il reste avec ces porcs.

Nous n’avons que faire de son enseignement. »134

L’argumentation du cinquiéme intervenant est faite de contrastes et
d’oppositions, elle souligne le fossé qui s’est creusé entre les Juifs et Jésus. Et
indique que les deux partis sont divisés par des malentendus, par des
incompréhensions dues a la différence des définitions de la libération. Les
premiers se rattachent a la Loi de Moise, centre de gravité du peuple juif, de
leurs choix et de leur vision du monde. Or, visiblement, le Messie apparait
comme un réformateur, qui instaure en profondeur le changement d’Israél,
le dépouille de ce qui lui semble étre son véritable probleme, notamment sa
séparation d’avec Dieu, dont la conséquence est le péché, y compris la
servitude politique, comprise comme une conséquence logique de cet état de
péché. La réconciliation d’Israél avec Dieu serait donc la clef de cette
réforme radicale, qui est conditionnée par la résurrection symbolique d'un

peuple dominé par le péché, prisonnier des attraits et des avantages

134 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 71.
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matériels. Une telle réforme appelle des choix rigoureux et exige que I'on
regarde non pas a ce qui frappe I'eeil, mais a ce qui change en profondeur et
fait modifier le destin spirituel du peuple. C’est donc la concrétisation d’'un
tel changement spirituel que Jésus 'appelle a entrer dans le Royaume des
cieux. C'est ce Royaume qu'’il invite a hériter. Sa regle n’est plus la Loi, mais le
pardon, et la Grace, jugés supérieurs a la Loi.

Dans l'extrait que nous venons de présenter, 'opposition entre les deux
positions est manifeste. L’élite du Sanhédrin conduit les affaires d’Israél, et
reproche a Jésus de ne lui préter aucune attention, et de préférer s’attacher a
un petit nombre de personnes sans instruction ni projet politique
susceptible de libérer Israél.

Or, sur la question, Jésus précise que la véritable libération procede de la
réconciliation avec Dieu, qui redonne la liberté a un peuple éprouvé par les
errements de la transgression de la Loi, et par I'attachement aux plaisirs de
ce monde. Ainsi, I’élite est aveuglée par sa position, face au peuple et face a
I'autorité romaine. Tout le nceud de l'incompréhension réside dans cette
tension entre une conception politique de la libération d’Israél, et une
conception spirituelle de la libération, laquelle serait la condition de toute
autre forme de libération - politique y compris.

Cette opposition irréconciliable s’exprime a travers les échanges. Elle
préfigure une issue tragique entre les différents partis. D’'une part, Israél est
occupé et surexploité par Rome, malgré tout, Jésus demande a Israél de se
dépouiller d'une vie superficielle, enchainée par le péché, et de pardonner a
I'Occupant romain. Tandis qu’lsraél est soumis par Rome, Jésus demande a
Israél de se préparer a entrer dans le Royaume des cieux.

Ensuite viendra le tour d’Anab, le grand érudit de Césarée, ami intime de
Caiphe, le Chef spirituel du Sanhédrin. Le dernier mot lui revient, comme la
conclusion de I'ensemble des objections qui ont été formulées contre Jésus,

et qui visent a créer le doute dans 'esprit de Judas :
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« Ton Jésus s’en ira comme il est venu, laissant Israél dans le méme désespoir. Le méme
dénouement. Ton Jésus ne résoudra aucun probléme du peuple juif. Nous hésitons a le suivre
parce que ses discours entretiennent le flou. Il ne dit rien de concret. Rien de concret. Il
théorise a l'excés. Sa métaphysique fumeuse nous désarconne.

(.-.) Judas, Caiphe le grand prétre c’est mon ami. Si tes yeux viennent a s’ouvrir et si tu
t’apercois enfin que Jésus n’est pas le messie, viens me voir a Jérusalem. Dés le mois prochain,
je m’installe dans cette ville. Judas, tu es un homme intelligent et je reste convaincu que d’ici
peu, tu ne te laisseras plus berner par les ténébres. Un de ces jours, tu auras enfin le courage

de regarder le soleil en face. »135

En somme, sans étre le Proces que le Sanhédrin a intenté a Jésus, cette
confrontation juxtaposée entre Judas et les prétres n’en est pas moins
significative du conflit d’interprétation et d’'intérét qui sépare le Messie de
son peuple. Elle annonce le proces de Jésus et de I'élite du Sanhédrin, et
présente |'essentiel des accusations qui seront portées contre le Messie par
cette grande Assemblée composée de 70 prétres érudits.

Les noms des 6 contradicteurs de Judas sont indiqués, leur rang social est
également donné avec précision : ce sont tous de hauts dignitaires de
I'institution ecclésiale juive.

Ainsi donc, en plus des accusations séveres formulées, il y a 'ombre de la
calomnie : Jésus serait un simple magicien, qui agirait sous I'emprise du
Malin, il manquerait cruellement de réalisme. Il serait un réveur. La
conséquence de cette incompréhension est le rejet de Jésus par les élites
d’Israél.

Sans répondre a 'ensemble des objections, Judas les recueille et promet a
ses interlocuteurs de transmettre fidelement leurs requétes a Jésus a qui
elles sont prioritairement destinées. Tout le long de I'échange, Judas reste
particulierement fidele, cohérent et réfute les arguments qu’il juge
fallacieux. Il apparait sous la plume de Makey comme un disciple loyal,

acquis a la doctrine du Maitre, qu’il comprend parfaitement, et défend sans

135 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 73.
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ambages, bien qu'il ne partage pas I'apolitisme du Maitre. Mais cette rupture
entre le Maitre et disciple ne surviendra que plus tard. Judas se préoccupe
du sort politique et économique de son peuple comme I'ensemble de ses
interlocuteurs. Mais cela ne le rend pas déloyal envers Jésus.

Mais déja, dans son esprit se pose la grande équation : créer une situation
qui va permettre au Messie d’étre reconnu comme tel et d’étre intronisé par
le Sanhedrin, pour infliger une victoire exemplaire aux Romains en libérant
Israél. C'est 'espoir qu'’il caresse encore secretement. On constate en effet
Chez Makey que ce personnage prend l'initiative de rencontrer secretement
les prétres, au sujet de la mission de Jésus, dont il tient a rappeler qu’elle est
prophétique, messianique. Son grand combat secret, celui du disciple érudit
et de I’écrivain clandestin, est de faire connaitre a tous que Jésus est bien le
Messie tant attendu par Israél. 11 avertit donc, multiplie les exemples, procede
par croisement des textes, vérifie les événements bibliques tirés de ’Ancien
Testament, pour comprendre Jésus et contribuer a éclairer les doctes
d’Israél. C’est pour cette raison qu’il se passionne pour la Bible, et travaille a
reconstituer dans les Ecritures les équivalences entre I’Ancienne Alliance et
la Nouvelle Alliance. Le coeur de son combat est donc la, et il ne s’y trompe
pas, il désire faire connaitre aux grands prétres que derriére le personnage
de Jésus, il y a bel et bien le Christ, le Messie qui est annoncé par les
Prophetes depuis les temps anciens.

On s’apercoit aussi qu’il ne s’'oppose pas - méme s’il ne le fait pas encore
savoir au lecteur - aux objections que les prétres formulent contre son
Maitre, notamment son atermoiement a 1'égard de la libération politique

d’Israél. D’ou sa réponse :

« Merci pour vos propos francs, constructifs. Je retransmettrai fidélement vos doléances,
vos récriminations, vos critiques, au Christ. Le prophete c’est lui. Moi, je ne suis qu’un simple

apdtre, un pauvre petit serviteur... »136

136 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 74.
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Au commencement de 'incompréhension entre Jésus et son peuple, il y a
une divergence dans I'appréciation de sa mission historique, celle du messie.
Face a I'Occupation romaine, qui est dans I'esprit du peuple une servitude
sans pareil et une répression arrogante en terre sainte et Jésus est invité a
agir sans délai, sans différer sa vocation libératrice. Or, 'Occupation n’est
pas la pierre d’achoppement dans cette affaire, car il ne s’agit jamais pour
Jésus que de la conséquence de I'état de désobéissance de Dieu par Israél.
L’Occupation, c’est la conséquence de I'état de séparation avec Dieu. C'est la
conséquence de la souillure qui s’ensuit. Makey illustre parfaitement ces
deux points de vue contradictoires. Présentons d’abord la perception juive
de Rome, dont la description est ponctuée par des exclamations et des

constructions ternaires :

« Rome ! Rome ! Rome ! Les Juifs n'ont que ce mot a la bouche. Ou que l'on aille, quoi que
l'on fasse, toutes les conversations gravitent autour de Rome. Pour tout Juif d’aujourd’hui,
Rome est inévitablement le probleme fondamental. Handicap fondamental. Ennemi
fondamental. Si Jésus ne parle pas de Rome dans sa prédication, les Juifs dans leur immense

majorité pensent a Rome nuit et jour. »137

Israél est tétanisé par I'Occupation romaine, par la sujétion que cela
comporte, avec le joug permanent des impoOts... L’'attente messianique
correspond a l'attente de la libération politique d’Israél de ce peuple

dominateur qui seme la terreur a ces colonies :

« Quand une province est conquise, le général victorieux rédige un lex provincialis
approuvé par le sénat qui délégue une mission sur place afin de mettre a exécution cette
charte.

Pour gérer les provinces c’est-a-dire les colonies, le sénat nomme un gouverneur. C’est
généralement un Consul ou ex préteur. Le gouvernement (praetor) régne en maitre sur la
province. 1l dirige tout : économie, politique, armée, justice... Désigné pour un an, son mandat
peut étre constamment renouvelé. Toute province est sommée de payer de lourdes sommes a
Rome. Des publicains sont partout chargés de récolter ce juteux magot qui est ensuite

transféré au trésor romain. Mathieu, un des apdétres de Jésus était publicain. Pour le commun

137 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, p. 88.
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des Juifs, Jésus s’est vraiment moqué de son peuple le jour ot il a accepté ce vautour dans ses

rangs. Un publicain apétre ? Jamais vu ! »138

Deux choses sont particulierement abhorrées par les Juifs qui reprochent
aux Romains d'une part I'idolatrie et la fascination du sang, et de 'autre, leur

paganisme, qui se manifeste a travers son polythéisme primaire :

« Quand un Juif observe la civilisation romaine, deux réalités le décoivent. D’abord la
mentalité romaine. Peuple violent, guerrier, surtout sanguinaire. Dans d’énormes
amphithédtres, ils se livrent a des jeux cruels : combats de gladiateurs. Ces gladiateurs sont
souvent des criminels ou des escrocs condamnés a de lourdes peines de prison, voire a la
peine capitale. Parmi eux, on compte aussi de nombreux prisonniers de guerre. Quelques
professionnels et autres volontaires n’hésitent pas a descendre dans I'arene.

Avant de combattre, on salue I'empereur selon une formule rituelle: « Ave Caesar,
morituri salutant » (Salut César, ceux qui vont mourir te saluent!)

Les Romains ont essayé toutes les recettes : combats entre deux bétes féroces, combat
entre gladiateur et béte féroce... Souvent, quand les moyens le permettent, on réalise des
naumachies c’est-a-dire des combats navals dans des stades inondés. Tous ces spectacles font
couler énormément de sang. Dans les amphithédtres, on tue comme on respire. La foule
hystérique se délecte. Plus c’est sanglant, plus le public exulte. La populace de Rome a deux
passions : le pain et les jeux. Jeux gratuits que les empereurs organisent en fin de journée
pour distraire une foule désceuvrée.

Méme les fameuses courses de chars dans le circus maximus, se terminait mal : fracture
irréparable, chute, collision, accident meurtrier...

(..) La deuxieme déception du Juif devant la civilisation romaine, c’est la religion
hétéroclite des descendants de Romulus. Si les Grecs qui ont I'imagination fertile et un sens
aigu de la systématisation ont pu élaborer une belle mythologie assise sur une cosmologie
harmonieuse narrant merveilleusement les origines de I'univers et de 'humanité, rien de tel a
Rome. La religion romaine expose spontanément ses dieux sans expliquer leur genése et leur
nécessité.

Comme tous les peuples environnants. Rome est polythéiste. On adore péle-méle ; ancétres
fondateurs, esprits des morts, dieux du foyer (vesta). Le capitole, temple supréme, abrite les
dieux de I'Etat. Romulus, Remus, Jupiter (dieu du ciel, du tonnerre), Ceres (déesse des fruits),
Saturnus (dieu des semailles), minerva (déesse de l'intelligence), Flora (déesse des fleurs),

Mars (dieu de la guerre), Vulcanus (dieu du feu), Faunus (dieu du bétail), Janus (dieu de la

138 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, p. 91.
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lumiére), Palés (dieu des pasteurs)... On divinise des statuettes, immole des animaux pour
contenter des idoles, interroge les entrailles des bétes sacrifiées.

(...) Seul le Dieu des Juifs manque a leur palmareés, ironie du sort : Rome posséde tous les
dieux de la terre, sauf le vrai Dieu : Adonai. Aucun Romain ne peut renoncer a l'idoldtrie, la
fornication, l'adultére. Aucun Romain n’acceptera la circoncision et toutes les autres
prescriptions du Lévitique.

Voila briévement tracé le portrait moral de nos colonisateurs. La civilisation romaine ne
nous séduit pas. Certes, les Romains sont efficaces, organisés, disciplinés, puissants. (...) Les
Romains sont forts. Mais, cela ne suffit pas : le peuple de Dieu ne s’émeut pas devant l'ceuvre
des hommes. A nous autres Juifs, habitués a converser avec Adonai... Les Romains dominent le
monde. C’est incontestable. Cette suprématie insolente ne les grandit pas a nos yeux : ce sont
des paiens qui vivent encore dans l'obscurité. Le vrai Dieu, El Shaddai, n’a pas encore daigné
jeter son sublime regard sur eux139.

Ah ces Romains, s’ils savaient la haine qu’ils nous inspirent...» 140

-Les 9 accusations du Sanhédrin dans le Proces de Jésus

On sait généralement que Jésus a été condamné a mort par le Sanhédrin,
mais les raisons de cette mort different, y compris les versions. Duquesne a

souligné ce fait, en récapitulant le probleme :

« Tous les Evangiles affirment que Jésus fut condamné a mort par le Sanhédrin. Mais ils
n’en donnent pas la méme version. Selon Jean, une premiere réunion du Sanhédrin décida de
sa mort (11, 47-53) en son absence, quelques jours avant la Pdque ; une deuxiéme se tint chez
le Grand Prétre Anne apreés son arrestation, puis chez Caiphe (18, 13-28). Les trois autres
Evangélistes ne rendent compte que d’une seule réunion qui, pour diverses raisons, aurait
transgressé les régles de droit.

La possibilité pour les Juifs de condamner a mort sous I'occupation romaine a fait I'objet
de multiples discussions. Il semble que les Romains autorisent les Juifs a prononcer des
condamnations d la peine capitale dans certains cas évidents d’infraction religieuse et, peut-
étre, d’adultere. Dans les autres cas, les autorités juives devaient transmettre les affaires aux
Romains qui décidaient de prononcer et d’exécuter ou non la sentence. L’analyse des récits et

des proces dans les quatre Evangiles ameéne a penser que les autorités juives ont condamné

139 Le narrateur rapporte les événements qui remontent au temps ou Jésus était encore en
vie, avant la christianisation de Rome par les Apotres.
140 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, pp. 93-94.

133



Jésus en alléguant des motifs religieux (blasphémes, menaces contre le Temple...), mais que le
Procés devant Pilate eut un autre chef d’accusation, politique : Jésus se serait prétendu le
« Roi des Juifs », ce qui, selon la loi romaine, pouvait passer pour une sédition, passible de la

crucifixion. »141

Tout l'intérét du texte de Makey, c’est d’avoir imaginé une série de
rencontres entre Judas et les docteurs d’Israél, avant le face-a-face fatidique
de Jésus avec le Sanhédrin. La aussi il fait usage de la technique du
parallélisme de la narration. Les scribes et les docteurs de la Loi formulent
contre le Christ 9 chefs d’accusations. On verra que leurs préoccupations
sont particulierement opposées, méme s'il est raisonnable de penser que la
trahison de Judas révele sa parfaite protection de la foi des grands prétres
(Duquesne) et son parti-pris pour la libération d’Israél (Makey). Le fait est
que Judas joue sur deux tableaux: il veut d’'une part révéler aux érudits et
aux savants d’Israél que Jésus est bien le Messie attendu par Israél, et espere
parallelement de cette reconnaissance que les 70 érudits du Sanhédrin
investissent la cause de Jésus. D’autre part, il attend de Jésus ainsi couronné
qu'’il fasse capituler Rome et qu'’il libere Israél. C’est avec cet espoir secret
que Judas entend rencontrer le Sanhédrin, lorsqu’il prend acte des 9 points
qui les opposent a Jésus.

1-Que Jésus cesse de proclamer qu'’il est le Fils de Dieu. Car il s’agit Ia d'un
blaspheéme sans équivalent142,

. Sur cette premiere accusation importante, nous sommes en présence
d’'un point de doctrine formel qui ne peut trouver aucune réconciliation
entre Jésus et le Sanhédrin, entre christianisme et judaisme, puisqu’ici le Fils
de 'homme est effectivement Dieu, comme l'est I'Esprit de Dieu et Dieu le
pere lui-méme, dans la perspective de la Trinité : Un Dieu en 3 personnes.

Jésus ne peut se renier sur cette question, en dépit de la pression des grands

141 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 214.
142 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 172.
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prétres pour qui il n'y a qu'un Dieu unique Yahvé - devenu Dieu le Pere, avec
Jésus.

2-Que Jésus cesse de prétendre absoudre les péchés, ceci serait la
prérogative exclusive de Dieu. Et tout autre qui en userait ne ferait que
blasphémer143,

e  Pas plus que la premiere accusation, la seconde ne peut trouver un
point d’accord entre les deux actants, parce que Jésus en tant que Dieu, a
effectivement le pouvoir de remettre les péchés, c’est tout le sens de sa
venue et de son sacrifice sur terre que d’6ter le péché du monde. Or, cela est
sinon blasphématoire pour le Sanhédrin du moins inintelligible.

3-Qu’il respecte le Sabbat comme le commande la Loi de Moise : « La Loi sur

ce point précise : Voici ce que Yahvé a ordonné de faire : Pendant six jours on fera le travail,
mais le septiéme jour sera pour vous un jour saint, un jour de repos complet consacré a
Yahvé. Quiconque fera ce jour-la un travail quelconque sera mis a mort. Vous n’allumerez de

feu, le jour du sabbat, dans aucune de vos demeures. » 144

Sur ce point, qui stipule que le 7 éme jour est celui du repos général des
enfants d’Israél en mémoire de Dieu le Pére qui a créé le monde en 6 jours et
s’est reposé au 7 eme jour, Jésus répond que c’est lui qui a fait instaurer le
sabbat, et que les ceuvres de bienfaisance (guérison...) participent a la gloire
de Dieu. La aussi, nous sommes devant un point de désaccord formel.

4-Qu’il définisse un programme de libération générale convaincant et

explicite au sujet d’'Israél : « Jésus se doit de dire ouvertement ce qu’il ambitionne faire

concrétement, pratiquement, pour Israél. Or, jusque-la, le Christ a parlé en paraboles, de
maniére parfaitement énigmatique. Que compte-t-il faire pour son peuple ? Le Sanhédrin

veut savoir, doit savoir. »145

Sur ce point, on sait également qu'’il n’en sera rien. La réforme de Jésus est

avant tout celle des cceurs, et pas spécialement la libération d’Israél. Or,

143 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 172.
144 Texte extrait du Livre de I'Exode, In Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit. p. 172.
145 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 173.
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celle-ci fait partie des taches du Messie. Il y a la aussi deux attitudes
irréconciliables.
5-Qu’il renonce a fréquenter les couches sociales défavorisées, et les gens

de mauvaise vie. Pour se conformer aux autres grands hommes de Dieu tel

« le roi Salomon (qui) traitait avec les grands hommes de la terre, pas avec les gueux. »146

Dieu appelle les pécheurs a se repentir, les faibles, les dépossédés. Il est
venu pour les pauvres, c’est le Dieu médecin qui s’occupe en priorité des
malades. Il ne peut donc les écarter de sa route. Car, il n’est pas venu pour
ceux qui sont en bonne santé. D’ou aussi I'idée d’appeler les Douze apotres
fondamentalement au milieu de ces couches défavorisées. Encore une
opposition absolue dans la fagcon d’approcher le rapport a I'élite spirituelle
gouvernante, instruite, érudite, connaissant parfaitement les Ecritures,
responsable et reconnue au sein d’une institution publique : le Sanhédrin
dans le cas d’Israél. A l'inverse, avec Jésus, ce sont pour la plupart des
pécheurs, des personnes ayant tout quitté pour Dieu, et vivant sans privilege
individuel, persévérant ensemble conduites par le Saint-Esprit qui sont les
piliers de I'Eglise - primitive - a l'instar de Pierre, qui recoit du Maitre la
responsabilité de conduire 'Eglise. Non que les instruits ne puissent pas y
accéder, mais il faut qu'’ils perdent d’abord leurs science dogmatique, figée,
et qu'ils perdent la vue pour pouvoir recommencer a voir. Ainsi de Paul,
éleve doué de Gemayel, qui va perdre la vue sur le chemin de Damas, et la
recouvrer graduellement. Ce sont ceux qui acceptent de «nailtre de
nouveau », qui peuvent recevoir le don du renouvellement prodigieux de
'intelligence, procurée par I'Esprit de Dieu, 'Esprit saint, 'une des trois
personnes constitutives de Dieu.

6-Qu’il définisse une position claire par rapport a Rome, 'envahisseur :
« Dans la ville de capharnaiim en Galilée, on I'a vu soigner le serviteur d’un centurion
romain. A Jérusalem, interrogé sur le versement de I'imp6t pesant que Rome nous oblige a lui

verser sous peine de graves sanctions, le Christ a dit qu’il fallait rendre les choses de César a

146 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, p. 173.
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César, celles de Dieu a Dieu. Jésus encourage donc le paiement de cet imp6t humiliant. Le
Christ admet, accepte l'asservissement d’Israél. Est-il normal que le peuple de Dieu paye
I'impét a des paiens ? L’amitié que Jésus entretient avec les collecteurs d’'impdt renforce cette
accusation : Jésus est I'ami des Romains. Alors, le Christ doit lever I'équivoque. Est-il un

militant révolutionnaire ou un sinistre collaborateur ? Il doit choisir. »147

e Sur ce point particulierement controversé, Jésus apporte des
réponses qui surprennent et choquent les grands prétres et les scribes. Sa
doctrine est « d’aimer nos ennemis ». Autrement dit, d’aimer 1'Occupant
romain. Ce ne serait donc pas tant Rome et les Romains en tant que tels qui
seraient en cause ici, mais la séparation d’Israél d’avec Dieu. Or, pour revenir
a Dieu, et se réconcilier avec lui, seul des cceurs ouverts au pardon et ne
connaissant point de haine y sont disposés. Le contexte de la captivité est
une situation qui va disparaitre des lors que cette réconciliation sera faite.
En attendant, rien n’interdit de respecter la Loi, celle qui veut qu’on paie
I'imp6t de Rome. Car, c’est Dieu lui-méme qui éprouve son peuple pour lui
permettre de chercher a nouveau sa face. La grande idée de la libération
politique, contrairement a la fagon dont les grands prétres, les scribes, les
autres Juifs et Judas posent le probleme, c’est de comprendre que c’est en
revenant a Dieu qu’on brise toute captivité...

7-Qu’il précise a qui est destiné son message, aux seuls Juifs, aux paiens,
ou a I'humanité : « A I'entendre précher, le Christ ne semble faire aucune distinction entre

Juif et paien. Jésus fréquente, bavarde, rit avec les Samaritains, cette race de vauriens,
d’hypocrites. Comportement indigne d’un grand prophete. Jésus semble oublier que nous Juifs
avons contracté une Alliance avec Dieu. Alors, le Christ doit lever I'équivoque. Les autres

peuples quant a eux évoluent encore dans les ténebres de l'idoldtrie. »148

e Ceci est un point tres intéressant qui sera d’ailleurs longuement
débattu par les apoétres plus tard au sujet du baptéme. Doit-il concerner les

Juifs en exclusivité ? Ou doit-il étre ouvert aux Gentils ? Donné comme le

147 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 173.
148 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, p. 173.
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créateur de '’humanité, Jésus est venu pour la rédemption de 'ensemble des

hommes, en partant du peuple élu, pour irradier le monde entier.

8- Qu'’il définisse clairement sa position par rapport a Moise : « Que faire
désormais de la Loi de Moise ? Les écrits du prophéte Moise sont-ils caducs ? Toujours

valables ? Les Juifs attendent une réponse limpide. »14°

Cette question est centrale, et les prétres ont parfaitement compris que la
réforme spirituelle de Jésus, sans le dire explicitement, vise cependant a
rendre caduque la Loi mosaique. Il faudra attendre Paul pour mesurer toute
la portée de cette accusation, lorsqu’il écrira que la Grace est supérieure a la

Loi.

9-Que Jésus s’explique avec le Sanhédrin: « Que Jésus vienne parler en
priorité au Sanhédrin afin qu’un consensus se dégage. Le Sanhédrin, c’est la
téte pensante d’Israél, C’est au Sanhédrin que revient le droit de prendre les
grandes décisions concernant le peuple juif. C’est donc au Sanhédrin que
revient la mission d’oindre Jésus. Le baptéme fantaisiste que Jésus a regu des
mains de Jean ce propheéte contesté et contestable, est nul. Au lieu de s’adresser
au Sanhédrin, Jésus confine sa parole au niveau des douze apétres, Galiléens
comme lui pour la plupart. Jésus se comporte comme un chef de bande. Jésus
dirige une secte. Une secte dangereuse. Bien stir, il parle en public, préche dans
les synagogues. Qu’importe ! Jésus doit savoir une chose : le Sanhédrin est une
instance incontournable, indispensable. Si message divin il y a, ce message doit
étre approuvé, validé par le Sanhédrin. Faute de suivre une telle démarche, on

tombe finalement dans la conspiration, le désordre. »150

149 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, idem, p. 173.
150Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, pp. 173-174.
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Sur la suprématie de l'instance du Sanhédrin, sa légitimité, et sa toute
puissance, il est important de souligner le peu de cas que Jésus accorde a son
honorabilité officielle, du fait de la médiocrité de son témoignage, de son
attachement aux apparences, aux privileges de la fonction plutét qu’a la
crainte de Dieu. Jésus rejette sa superficialité et son caractere sournois: le
fait de proclamer la Loi sans la vivre, d’en réciter la lettre sans en
appréhender I'Esprit, dont il dit que I'essence est I’Amour inconditionnel de
Dieu et ’Amour du prochain poussé jusqu’au don de soi.

En définitive, les 9 accusations du Sanhédrin sont des points de doctrine
qui révelent bien le caractere subversif de la réforme de Jésus a I'égard de la
Loi de Moise, fondement du judaisme. Les deux religions, bien que
complémentaires et unies a l'origine, ont sur plusieurs points essentiels des
positions contradictoires, voire irréconciliables. Cest en cela que
I'affrontement entre le Sanhédrin et Jésus est inéluctable et débouche sur
une tragédie. C’est une des raisons pour lesquelles Auguy Makey relativise
'accusation selon laquelle Judas serait le traitre de Jésus et s’en défend tout

au long de son roman.
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2. Auguy Makey et la défense du « traitre ».

Apres la premiere rencontre initiée secretement par l'apétre-écrivain,
Judas a pris I'engagement de rapporter toutes les requétes formulées par les
prétres juifs au Maitre. Nous n’avons pas dans le texte de chapitre précis ou
cette confrontation se déroule. En revanche, tout au long du récit, la
démarcation se fait entre Judas et le Maitre, précisément sur la question de
la libération immédiate d’Israél et I'appel a la capitulation de Rome, qui
exerce son joug sur le peuple élu en Terre sainte. Non pas que Judas
n'entende pas l'enjeu de la purification préalable d’Israél a laquelle Jésus
appelle mais il ne veut pas que la Réforme de Jésus s’arréte a ce stade qu'il
juge spiritualiste. Vraisemblablement, il ne semble pas mesurer toute
I'importance de celle-ci, il souhaite qu’elle regle parallelement le probleme
politique central d’Israél : la fin de la captivité de Jérusalem et d’Isra€él. D’ou
I'urgence pour Judas de mettre en place un scénario comportant un
programme de libération politique et historique qui, selon lui, fait défaut au
Messie, dont 'issue est de mettre un terme a la sujétion des Juifs en Terre
sainte :

« Voila ce qu'il faut a Israél! Purification générale. Aveu public et massif de tous nos
péchés. Libération immédiate et sans condition du peuple de Dieu, et bien str dislocation de

I'empire romain. »151

Or, la conviction de Judas, qui se répand au milieu de plusieurs Juifs et des
prétres est que rien de ce programme n’a été mis en ceuvre par Jésus, et que
sa messianité ne saurait étre authentique des lors qu’elle ne préconise aucune
solution pour sortir Israél de la captivité romaine, et pour changer le sort des
Juifs au quotidien. Or, sans libération politique, la mission de Jésus devient
pour un grand nombre de Juifs incompréhensible. C'est pourquoi ils y

répondent de facon sceptique, voire avec indifférence :

151 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p.166.
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« Le Christ elit pu réaliser une telle prouesse. Jésus mourra, ressuscitera (...). Mais a quoi
bon cette résurrection ? Le Juif veut du concret. Changement radical de son existence
actuelle. Mieux étre. Amélioration sensible de la vie qu’il méne en ce moment. La mort et la

résurrection d’Emmanuel, ce n’est pas notre affaire. »152

La défection de Judas viendrait de ce qu'’il appelle le « non réalisme » de la
mission de Jésus a cause de l'absence d'un programme politique qui
déboucherait sur la libération d’Israél. La critique de la dimension
spiritualiste de cette mission a créé « I'insatisfaction » de Judas. Celui-ci croit
avoir décelé chez le Maitre une espece d’abdication et de renoncement a
résoudre le probleme politique et économique d’Israél. Et puisque cette
libération n’a pas encore eu lieu et que Jésus commence a parler de sa fin
prochaine a ses disciples en leur indiquant qu’il ne sortirait pas vivant de
Jérusalem1s3, et qu'il y trouverait la mort avant de ressusciter au troisieéme
jour. Certains des apoOtres sont sous tension, et commencent a perdre
patience, dont Judas I'Iscariote qui se révele étre la conscience aigué de cette
impatience, et avoue dans son « Carnet secret », avoir perdu la foi en christ.
A la veille de la tragédie annoncée par Jésus, et a laquelle Judas sera associé,
celui-ci accélere les événements en provoquant la fameuse rencontre entre
le Sanhédrin et Jésus au cours de laquelle il espere que le destin d’Israél sera
dénoué.

Or, ce qu’il semble totalement ignorer, I'lscariote, et que lui reproche sans
cesse son Maitre, c’est de trop souvent prendre les choses selon leur facade
en usant de raisonnement pour leur compréhension logique, mais en
n’écoutant pas le ceceur, qui est ici le siege de I'Esprit de Dieu. Celui qui I'a
recu doit le sonder pour qu'’il révele le fond caché des choses. Ce qu'ignorait

en effet Judas, c’est qu’il y avait une espece de sentiment de haine et de

152 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 166.
153 : « Voici que nous montons a Jérusalem, et le Fils de 'homme sera livré aux grands prétres
et aux scribes ; ils le condamneront a mort et le livreront aux paiens pour étre bafoué, flagellé
et mis en croix ; et le troisieme jour, il ressuscitera. » Makey (Auguy), Carnet secret de Judas
Iscariote, op. cit. p. 175.
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condamnation préméditée chez les grands prétres et les scribes a I'égard de
Jésus, a I'exception de quelques uns d’entre eux.

Ainsi, le Sanhédrin complote de se débarrasser de Jésus, d’abord pour
préserver la Loi mosaique douloureusement menacée par la nouvelle foi.
Ensuite pour le succes sans cesse accru du ministere prophétique de Jésus
aupres du peuple, I'autorité de son enseignement s’accompagne de la
puissance des ceuvres, avec un grand nombre de miracles (allant des
guérisons a la résurrection des morts).

D’ou la grande popularité du Maitre qui est suivi par des milliers de
personnes par opposition a la foi stérile et dogmatique des grands prétres.
C’est donc seulement en apparence que Judas et le Sanhédrin s’accordent.
Mais dans le fond, la décision de faire condamner Jésus est déja prise par la
Haute instance religieuse, tandis que Judas attend de cette derniere qu’elle
réexamine avec tempérance et bienveillance la mission messianique du
Maitre. C’est avec cette incompréhension jamais avouée, que va se faire le
rapprochement entre Judas et le Sanhédrin bien qu'un profond désaccord
les oppose Le plan du Sanhédrin est le sacrifice de Jésus. Il faut donc que
Jésus passe pour un traitre. Le prétexte est trouvé : il veut défier I'autorité
romaine en se proclamant Roi des Juifs. Le Sanhédrin le présente devant
I'autorité romaine non pour un Procés équitable, mais pour entériner sa
décision déja arrétée de le faire tuer. C'est en cela que Judas, apres avoir

compris cette logique du complot plaide non coupable :

« Le maitre finira sur la croix. La mort de Jésus a été prévue par Dieu. Une mort calculée,
planifiée d’avance. Dieu a tout mis au point. Le traitre sera un proche de Jésus. En effet, le
psaume est tres explicite la-dessus :

« Méme le confident sur qui je faisais fond et qui

mangeait mon pain, se hausse a mes dépens »

Ainsi, Dieu a aussi programmé un traitre. La mort du Christ est un scénario. Tout se
déroulera selon un plan. Dieu a méme arrangé le déces de son Fils, je ne vois vraiment pas en
quoi moi Judas serai responsable de la fin du Christ. Les projets de Dieu sont absolus : on ne
peut ni les éviter, ni les effacer, ni les censurer. Ce que Dieu veut, se réalise tot ou tard. Si je ne
trahis pas Jésus, un autre le fera a ma place. C’est fatal. On ne peut rien contre la fatalité.
Jésus est prédestiné a mourir. Il mourra. Si le Christ ne meurt pas, les Ecritures ne
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s’accompliront point, et la mission de Jésus sera un échec. Or, les Saintes Ecritures ne doivent
pas faillir. Le vrai Dieu ne passe pas a coté de ses prévisions. Dieu ne faute jamais. Ce qui est
écrit doit se traduire dans les faits pour que le messie entre dans une gloire éternelle.

Le maitre m’a enrdélé parmi ses disciples pour une raison bien précise : des le début Jésus a
senti que j'étais prédestiné a le trahir. Dés le début, il savait que je serais dégcu par son
enseignement. Le traitre prévu, c’est moi. Pour que les Ecritures s’accomplissent. Jésus m’a

pris a sa suite. En le trahissant, je participe a la gloire du messie. »15¢

Le principal argument de Judas est celui de la perfection du plan divin, de
sa prescience, et donc la prédestination de la trahison de Judas. A travers cet
argument d’une trahison nécessaire, inéluctable, et programmée par Dieu
lui-méme, le narrateur veut disculper Judas, relativiser sa responsabilité,
étant donné qu'il la fait endosser par Dieu lui-méme. Le plaidoyer de Makey
en faveur de I'innocence de Judas, va tres loin, puisqu’il est question d’établir
que Jésus est victime du Sanhédrin et du Plan divin, avec I'engrenage de la
divine providence, qui I'a poussé a la livraison du Messie.

Mais on doit récuser cette argumentation de Makey pour deux raisons.
D’une part, Jésus ne subit pas I'ccuvre de la Croix, mais la revendique,
I'assume jusqu’au bout comme le plus grand Bien pour la Rédemption de
I’humanité. D’autre part, Jésus est lui-méme Dieu, il prend donc sur lui la
mission de son sacrifice pour oOter le péché du monde.

Il n’agit pas par pure procuration, ni davantage en tant que victime
expiatoire, mais en tant que le créateur qui éprouve un amour infini pour ses

propres « créatures », jusqu’a en mourir :

« Si Jésus meurt, cela signifie que Dieu I'a voulu(...). Je crois trahir le maitre pour mon
compte personnel, en vérité, je suis au service d’une cause qui me dépasse. (...) Tout au long
de son ministére, Jésus nous a martelé le crdne avec cette idée :

« Le Fils de ’'homme n’est pas venu pour étre servi

mais pour servir et donner sa vie en rangon pour une multitude »155,

154 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 175.
155 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, p. 177.
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C’est pour cela qu’il peut paraitre non pertinent de déresponsabiliser
Judas de son acte de traitrise au nom de l'argument de la divine
programmation de sa trahison. La trahison de Judas est un acte réfléchi,
assumé, donc explicable.

Or, la présenter comme un choix inconscient ou un acte accidentel ne
procéde pas de la logique des textes. Et le Judas de Makey a bien raison
d’insister dessus: la trahison de Judas devient chez lui un acte délibéré,
pesé, revendiqué, médité et prémédité.

Des lors, n’est-ce pas précisément parce que chez Makey la « trahison » de
Judas est réfléchie qu’elle est coupable ? La responsabilité de la trahison
n’est-elle pas plus grande lorsqu’elle est parfaitement assumée en toute ame
et conscience ? Dans ce monologue intérieur, Judas semble confirmer notre

hypothese, d'une défection choisie, raisonnable :

« Je vais livrer le maitre. Ce genre d’attitude a un nom : Trahison. Je suis donc un traitre. Je
fais la une trés mauvaise action. Si I'enseignement de Jésus ne me satisfait pas, plutét que de
le livrer a ses ennemis, je peux le quitter, partir loin, tres loin, démissionner, renoncer a toute

forme de coopération avec lui.»156

Récapitulons : le principal argument de Judas chez Makey est celui de son
désaccord avec Jésus au sujet de la finalité libératrice du peuple d’Israél. Ce
point lui semble particulierement grave, non négociable, car il considere
qu’aucune réforme n’est pratique ni utile si elle ne résout pas les problemes
concrets auxquels est confronté le peuple. Au nombre de ses problemes, il y
a d’abord [I'Occupation du peuple juif, oppressé politiquement,
économiquement et socialement par Rome. Pourtant, au fond de lui, Judas
continue de penser jusqu’au bout que le face-a-face de Jésus et du Sanhédrin
peut créer une explication qui sera bénéfique pour Israél, dés lors que tout le
monde reconnaitrait que Jésus est le Messie qu’espére depuis des siecles le

« peuple élu ». C’est pourquoi il plaide en faveur d’une trahison bénéfique :

156 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 169.
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« En vérité, je ne trahis pas le maitre. Je lui donne simplement l'occasion d’affronter le
Sanhédrin. 1l faut absolument prouver a tous ces vieillards tétus qui nous dirigent que Jésus

est bel et bien le Fils de Dieu, le Sauveur que nous attendions tous. »157

Judas se console aussi de savoir que Jésus ne I'a pas repris mais I'a laissé
faire, comme si, indirectement, il donnait son aval a 'acte de la trahison,

pour I'accomplissement de I'ceuvre de la croix, et de la résurrection :

« Le Christ sait que, de ce pas, je galope vers la trahison. Bizarre ; il n’a méme pas tenté de
m’arréter. Tout a 'heure, quand on lui posait des questions sur l'identité du traitre, il etit pu
révéler aux autres le fond de mes intentions. Il elit pu dire : « Celui qui me trahira, c’est Judas
Iscariote que voici. Emparez-vous de lui immédiatement ». Jésus ellt pu demander aux autres
apétres de me neutraliser. Les onze m’eussent alors ficelé, rossé et méme tué, si le maitre leur
en avait intimé l'ordre. Pierre surtout n’elit pas hésité a m’étrangler ou a me sectionner la
gorge d’autant plus qu'il se ballade maintenant avec deux épées tranchantes. Le maitre n’a
rien dit. Il n’a pas voulu me dénoncer. Il m’a laissé sortir. Tous les autres ap6tres ignorent
completement tout ce qui se prépare. Jésus sait tout mais ne dit rien. Il donne méme
I'impression de me protéger et de me protéger. J'évolue a ses cotés depuis plus de trois ans,
mais, difficile de comprendre le fond de sa pensée.

Jésus me laisse agir a ma guise. Il semble vraiment encourager ma traitrise. Constatant
que j’hésitais a partir parce qu’il me fallait un prétexte convaincant pour me séparer d’eux,
juste apres le lavement des pieds, Jésus est venu a mon secours. Gentiment, il m’a dit : « Ce que
tu dois faire, fais-le vite. » Du coup, il m’a donné la possibilité de sortir, d’aller alerter les
soldats qui n’attendent plus qu’un mot de moi pour I'arréter.

Etrange. Et ce qui m’étonne le plus, c’est la discrétion du maitre. Il ne veut pas alerter les
autres apdétres. En effet, si ceux-ci apprennent ce que je mijote, ils me tuent sur place.

Le comportement énigmatique du maitre doit encore avoir un rapport avec les Ecritures.
Jésus ne veut qu’une chose: I'accomplissement des Ecritures. Voila son souci principal. Le

reste lui importe peu. »158

Ce passage montre la psychologie tourmentée de Judas, qui mesure
pleinement la gravité de son acte en méme temps qu'’il entend le minimiser,

en partant du principe que Jésus lui-méme a toléré son forfait. Or s’agit-il

157 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 192.
158 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, pp. 192-193.
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vraiment de tolérer le forfait pour Jésus ou plutot de la Passion du Christ qui
laisse s’accomplir son destinjusqu’au bout de la tragédie, sans rien y
soustraire ?

Nous savons que Makey n’a pas pu lire L’Evangile de Judas avant d’écrire
son roman. Ceci explique qu’il ne soit pas allé jusqu’au bout de I'hypothese
de la connivence de Jésus et de Judas, qui est explicitement défendue dans le
texte d’inspiration gnostique. Mais on voit bien que Makey ne trouve pas
cette hypothese excessive, dans sa défense du personnage de Judas, il
semble presque faire place a l'idée d’'une entente entre les deux protagonistes,
au nom de 'accomplissement du plan de Dieu.

Il dédramatise l'issue tragique de la trahison de Judas, et en donne une
version raisonnable, logique, et providentielle. Ce procédé de
dédramatisation transparait dans son texte et conforte sa réhabilitation de
Judas, jusqu’a l'instant fatidique ou Judas choisit de livrer Jésus aux soldats
du Temple et aux gardiens du Sanhédrin.

Makey défend son personnage jusqu’au bout, en insistant sur le caractere
positif de la rencontre de Jésus et du Sanhédrin, en laquelle il place I'espoir
d’'un compromis entre les deux partis, qui pourrait déboucher sur la
libération du peuple élu. D’ou le dilemme auquel il est poussé par Judas : ou

combattre Rome ou mourir :

« Je suis de retour. Plusieurs dizaines de soldats m’accompagnent. Des soldats du Temple.
Armés jusqu’aux dents. Nous progressons vers le Mont des Oliviers, dans le Jardin de
Gethsémani. Ce nom Gethsémani signifie « pressoir a huile ». Parvenu aux abords du Mont, je
fais signe aux soldats de m’attendre. Je monte seul vérifier s’ils sont la. Jésus je le sais, aime
beaucoup trop ce jardin.

Ici, il communique plus facilement avec son Pere qui est dans les cieux. Cette nuit, Jésus
doit étre incarcéré et traduit devant le Sanhédrin dans les deux jours qui suivent. Le Messie
sera de gré ou de force obligé de prendre ses responsabilités devant I’histoire.

Les sages d’Israél vont peut-étre introniser Jésus, en faire un roi pour enfin libérer le
peuple de Dieu. Une fraction du Sanhédrin voudra sans doute le mettre a mort par jalousie.

Que fera la Maitre ? Guerrayer contre Rome ou se laisser tuer »159

159 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 194.
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En somme, la personnalité de Judas parait plus complexe qu'’il n’y parait
de prime abord. D'une part, ce personnage est parfaitement loyal a I'’égard
de Jésus. Il le défend devant les scribes et les prétres d’Israél aupres
desquels il soutient qu’il s’agit bel et bien du Messie dont parlent les
Ecritures et qui est donné pour étre le Sauveur d’Israél. Il s’y emploie sans
répit, sans ménagement.

D’autre part, il va progressivement prendre des distances avec son Maitre
dont la réforme, en dépit de sa densité et de son radicalisme, ne laisse
transparaitre chez lui aucun plan de restauration de la liberté d’Israél. Cette
absence, incompréhensible pour Judas, le préoccupe profondément et
I'amenera a remettre en cause la messianité de Jésus. Car, pour Judas comme
pour plusieurs milliers de Juifs, le Messie symbolise avant tout le retour
victorieux du prophete pour rendre la liberté au peuple d’Israél et annoncer
les temps de gloire.

Par ailleurs, Makey fait remarquer opportunément qu’il y a deux versions
du Messie, dont 'une est triomphaliste et 'autre misérabiliste. Et que devant
ces deux voies, la liberté de choisir s’offre a Jésus. Il n’était donc pas obligé
de choisir la voie tragique, puisqu’il est tenu de réhabiliter et de sauver son
peuple. Or, c’est sur ce Messie souffrant que le dévolu de Jésus a porté. Il
rend donc sa mission sur terre « inutile » aux yeux de Judas. Car, si le Messie
a trouvé son peuple enchainé et doit repartir dans les cieux en le laissant
dans la méme situation de joug politique, c’est qu’il ne s’intéresse pas au sort
du peuple élu. Par, conséquent, Judas trouve a partir de cet instant que sa
mission est dépourvue d'intérét et de signification pour tous ceux qui,
comme lui, attendaient davantage du Messie.

De la nait sa décision de ne plus suivre Jésus, et celle plus grave encore de
le livrer au Sanhédrin, afin de le pousser a « agir », a se prononcer en faveur
de la libération d’Israél ou pas. Cette décision n’est pas vécue comme un
drame, comme une trahison irrationnelle, inexplicable, mais comme le

résultat d’'une immense incompréhension. La décision de trahir et de livrer
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Jésus chez Judas serait la conséquence d’'un drame intérieur resté insoluble.
Dans cette premiere hypothese, la trahison de Jésus est interprétée par
Judas comme une délivrance. Cette conception platonicienne de la trahison
est explicitement formulée et revendiquée. Elle suppose aussi de créer une
pression chez ]Jésus, de facon a ce qu'il soit bien obligé de se prononcer. Il

retourne donc a Jésus I’équation de sa trahison :

« Ma conscience est tranquille. Judas Iscariote ne livre pas n‘importe qui : Je livre le Fils de
Dieu, alors il doit et peut se tirer d’affaires. Si Jésus triomphe facilement devant le Sanhédrin,
cela signifie qu’il est vraiment le messie. S'il est incapable de se sauver, incapable de
convaincre le Sanhédrin, alors, c’est un faux prophete. S’il créve misérablement, c’est un faux

Fils de Dieu. Un imposteur. »160

Le quiétisme de Judas contraste avec la condamnation et la mise a mort
du Messie. Mais qu’en est-il chez Duquesne, ou semble prévaloir une

doctrine semblable, et une poétique de la pénombre et de 'ambigtiité.

160 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, Coll. « Encres
noires », 1998, p. 195.
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DEUXIEME PARTIE.

LE JUDAS DE DUQUESNE : UNE POETIQUE
DE LA PENOMBRE ET DE L’AMBIGUITE.

[. EVOLUTION DU PERSONNAGE.
II. LA DOCTRINE DE DUQUESNE SUR JUDAS ISCARIOTE.
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-Présentation générale de la partie et définition des notions.

Cette seconde partie fait suite a I'analyse de Judas par le romancier et
philosophe Auguy Makey, qui a été I'objet de la premiere partie de cette
recherche. Elle nous donnera l'occasion d’étudier le personnage de Judas
selon Jacques Duquesne. Nous 'avons intitulée LE JUDAS DE DUQUESNE :
UNE POETIQUE DE LA PENOMBRE ET DE L’AMBIGUITE.

Dans l'ultime partie, il s’agira d’'une confrontation des deux lectures pour
tenter de dégager des points communs, des points de divergences, et
I'apport de chaque auteur.

Son objet est d’établir que, en dépit des origines bibliques du personnage,
qui conferent une certaine unité a sa composition scripturaire, sa réécriture
romanesque, Judas va prendre une importance par sa rupture d’avec les
schémas figés, les mythes et les images qui le déterminent initialement dans
le mythe biblique.

En cela, le travail d’adaptation romanesque du mythe de Judas vise la
destruction des images d’Epinal, des canons habituels, et la recherche d'une
parole romanesque caractérisée par l'ambivalence, lincertitude, la
complexité. Car, comme le signale Roland Barthes, 'objet du mythe est la

recherche d’une parole :
« Qu’est-ce qu’'un mythe, aujourd’hui ? Je donnerai tout de suite une premiere réponse tres

simple, qui s’accorde parfaitement avec I'étymologie : le mythe est une parole »161

Nous définissons donc Judas comme un mythe, ou plus précisément
comme une parole romanesque qui déconstruit le sens commun, récuse les
versions établies, et libere le langage dans I'acception ou I'entend Roland
Barthes. Que nous dit ce mythe, quel est le sens de cette parole
romanesque ? Ce travail est perceptible chez Jacques Duquesne qui semble
intégrer une autre forme de structuration du personnage dissident, faconnée

par la présence obsessionnelle de la pénombre et de I'ambigiiité, qui sont des

161 Barthes (Roland), Mythologies, Paris, Seuil, Coll. « Points », 1957, p. 151.
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figures actantielles et de construction créant un effet-fantomatique, que
nous essaierons d’analyser en nous appuyant sur le texte. L'image de la
pénombre évoque le caractere insaisissable et la dislocation du personnage,
tandis que 'ambigiiité invite a une lecture complexe et ambivalente. Ce que
nous allons donc essayer de faire est de montrer que ce personnage ou ce
qu’il en reste est travaillé par la parole imprévisible de la Nuit et par une
parole de l'ambigiiité, et que les deux catégories de la pénombre et de
I'ambigiiité constituent les axes de la poétique du roman de Duquesne. La
premiere figure renvoie a un état d’obscurité et de clandestinité, tandis que
la seconde évoque la complexité et le caractere énigmatique du personnage
judaique. L’hypothese de cette seconde grande partie de notre these est qu'’il
s’agit de deux figures du récit, mais aussi de deux figures de style qui sont la
clef de lisibilité du Judas de Jacques Duquesne. Ce sont ces deux figures qui
le mieux, au sens performatif du langage, participent du renouvellement et
de la récriture de Judas, en dépit des outils traditionnels avec lesquels le
texte semble étre écrit, contrairement au roman de 1'écrivain et philosophe
Auguste Makaya.

Par ailleurs, la seconde partie comporte deux chapitres, respectivement
La Modification du personnage de Judas Iscariote dans les 8 premiers sous-
chapitres du texte et La métamorphose de Judas a travers les 10 derniers
chapitres.

Le premier chapitre entend analyser de tres pres les 19 sous-chapitres du
roman, pour étayer I'’hypothese d’une poétique de la pénombre et de
I'ambigtliité a travers le personnage de Judas Iscariote, objet principal du
roman, par rapport a l'ensemble des actants et des lieux de son
déroulement. Il sera question de dégager la structuration nocturne et
évanescente de Judas telle qu’elle apparait chez le narrateur et chez les
autres personnages. Ce n’est donc pas une lecture psychologique, ni psycho-
sociale, mais un regard poétique de I'évolution de la composition
romanesque du personnage qui nous permettra d'établir la cohérence

textuelle et de localiser ses différents écarts par rapport au judas biblique.
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Naturellement, loin d’étre linéaire et présentatif, ce chapitre voudrait étre
proche du texte, pour produire des analyses détaillées tirées du récit, avec
des développements soucieux de précision, qui s’appuieront sur le
mouvement du texte lui-méme, et non sur des éléments extratextuels et des
affirmations erronées, ni méme sur des données biographiques des auteurs
ou des informations historiques relatives aux personnages. Une telle analyse
veut donc étre textuelle. Elle entend scruter la progression interne et les
mécanismes de réécriture de Judas pour évaluer le projet général de cette
these : le parti pris des deux romanciers pour renouveler profondément la
lecture de Judas et pour tenter de le disculper de I'accusation millénaire de
renégat et de traitrise face au Maitre, sur fond de la version du mythe
biblique qui s’est imposée: celle d’'un traitre, d’'un conspirateur et d'un
intrigant.

Le probleme de la réécriture est, rappelons-le, au cceur de notre
préoccupation, qui s’attache a décrypter les modes d’adaptation
romanesque du personnage biblique. Ce ne sont pas seulement les
recherches cinématographiques ou théatrales qui s’intéressent a la question
de l'adaptation, mais surtout les travaux littéraires, qui en ont

particulierement montré l'intérét :

« Congue au sens le plus large, l'adaptation est une pratique de transposition d’une ceuvre
(texte ou image) d’un mode d’expression vers un autre. Ainsi comprise, et bien que ce soit son
terrain privilégié, 'adaptation ne concerne pas seulement la littérature, mais I'ensemble des
arts dont elle décloisonne le territoire. L'usage courant emploie cependant « adaptation »
pour désigner plus spécifiquement la transposition d’un texte littéraire en un spectacle
(cinéma, télévision, thédtre ou opéra lorsque ce ne sont pas des textes qui relévent de ces
genres) ou en des ouvrages en images (la bande dessinée, le roman-photo).

Innombrables sont les textes qui ont été adaptés, a commencer par les textes mythiques
(...). L’adaptation remonte a I'’Antiquité et a la tragédie grecque, qui emprunte ses sujets aux

mythes et aux poemes épiques... »162

162 Aron (Paul), Saint-Jacques (Denis), Viala (Alain), Le Dictionnaire du Littéraire, op. cit. p.
4,
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De la sorte, nous allons du mythe biblique au récit romanesque, de la
représentation canonique du texte biblique a la liberté de réécriture que
confere le genre romanesque.

Quant au second chapitre, qui voudrait s’arréter comme l'indique son titre
sur la métamorphose de Judas, il s’agit d’inviter patiemment a
I'approfondissement de la lecture du texte. Il sera question de Ila
transformation du personnage, avec I'idée que I'on trouve chez Kafka de sa
transformation sous l'angle fantastique, en examinant attentivement les
problemes liés a la cohérence du texte et du personnage, a la logique interne
du texte et surtout les moyens et les dispositifs stylistiques ou poétiques
mobilisés pour permettre la mutation du personnage. L'un des points
cruciaux de ce chapitre est de nous demander comment la poétique de la
pénombre et de 'ambigiiité favorise effectivement la récriture du Judas de
Duquesne ? Il semble que I'auteur, bien qu'il ait déclaré s’attacher au texte
biblique, soit parvenu a échapper au piege d'un récit qui serait confiné a
répéter servilement le personnage du récit biblique. Avec un procédé
romanesque qui fait de son personnage une espece de « Revenant », cette
illusion mimétique ou le texte se bornerait a reproduire le modele biblique
initial est largement contournée.

En somme, les deux chapitres visent a décrire et a analyser le travail de
récriture du personnage pour en évaluer les limites et en examiner les
innovations. Le point d’intersection de l’ensemble des analyses est de
montrer comment la pénombre, I'ambigiiité, la clandestinité et I’énigmaticité
- comprises ici comme des figures de pensée entrainent la modification d'un
personnage initialement connoté par l'histoire, et dont I'imprégnation et la
grande réussite bibliques ne laissent que fort peu de place a sa réadaptation,
a son renouvellement systématique.

L’exploit de Duquesne, c’est de disposer d’une faible marge de manceuvre
pour la réadaptation et la subversion de Judas, et d'y étre parvenu de fagon
originale ? Pour y répondre, nous avons pris le parti de le faire en nous

appesantissant sur le texte lui-méme, a travers I'étude de I’évolution du
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personnage de Judas. L’objet de ce premier chapitre est de dégager, ou du
moins de tenter de restituer I’évolution de la perception par les narrateurs
et les différents personnages du personnage de Judas Iscariote qui, lui-
méme, n'apparait jamais vraiment dans le récit en tant que tel, mais est
toujours 'objet d’évocations furtives sous la forme d’'une ombre fugitive,
fantomatique et indistincte, ce qui lui donne un aspect fantastique, rompant
d’emblée avec le schéma biblique. Figure fantastique, Judas évoque en effet
ici, au sens poétique et théorique que les spécialistes assignent a ce terme,
un renversement de perception, ou le surnaturel et le mystere interviennent

sans cesse comme pour donner de la vivacité au récit :

« Le fantastique est le registre qui correspond aux émotions de peur et d’angoisse. Il est
caractérisé par le renversement des perceptions rationnelles du réel, 'immixtion du doute
dans les représentations établies et la proximité d’'un supra ou anti-naturel...

(.-.) Selon Todorov, le fantastique repose sur la possibilité d’hésiter entre une explication
naturelle et une explication surnaturelle — et non sur une acception conventionnelle de
I'étrange qui reléve du merveilleux. Ainsi, si toute fiction peut déstabiliser les représentations
et les visions du monde, le fantastique s’est spécialisé dans la remise en question des
croyances les plus cardinales. Mais cette spécialisation I'a souvent enfermé dans un réle de
divertissement littéraire, qui I'a comme empéché d’atteindre a une pleine reconnaissance
institutionnelle.

(...) Mais il exige que ces mondes soient marqués du sceau de I'inquiétude - en ce sens, il se
distingue de la littérature et du cinéma d’épouvante - et I'’émotion qu'’il offre est bien celle de

la peur née de la sensation que l'ordre du monde vacille inexplicablement. »163

Ceci n’est pas un moindre probléme, quand on sait que le personnage est
un agent et un support déterminant dans I'enchainement des actions, des
conversations et des actes performatifs de langage. Or en le dépouillant de
toute présence effective dans I'action, le Judas de Duquesne apparait comme
un antipersonnage, comme une figure absente, ayant une existence
problématique, de plus en plus douteuse, énigmatique, dont le récit

rapporte, différe les conjonctures, sans jamais qu'on puisse s’assurer de la

163 Aron (Paul), Saint-Jacques (Denis), Viala (Alain), Le Dictionnaire du Littéraire, op. cit.
pp.218- 219.
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présence du personnage ni qu'on puisse I’entendre s’exprimer. A mesure
qu’on lit 'ouvrage, on s’apercoit cependant que son absence et ses supposés
apparitions sommaires et improbables produisent un effet esthétique, un
effet textuel, car il s’agit d’'une espece de figure fantomatique, dont la seule
évocation provoque panique et confusion aupres des autres personnages.
Est-il vivant? Est-ce son fantome qui réde aupres des disciples? A-t-il
I'intention de les agresser? De les punir? D’ou une technique assez
originale, qui porte a la fois les traits du fantastique et de la terreur. Son
absence présumée dans le récit crée I'ambigiiité chez le lecteur et dans le
texte méme.

Ce personnage atypique dont les Ecritures disent qu’il a été surpris en
compagnie des Grands prétres peu avant l'arrestation du Maitre, et a propos
duquel Jésus lui-méme a prophétisé sa trahison et sa fin prochaines, crée
I'envie d’en savoir plus sur sa composition romanesque. Il apparalt comme
un actant revétu des traits du fantome, du fantasque, du fugace et de
I’épouvante. Figure instable, qui surgit et disparait sans laisser de traces,
mais qui n’en alimente pas moins I'essentiel des conversations, des intrigues,
des interrogations et des réflexions des narrateurs, nous sommes en
présence de la parfaite figure du paradoxe, de 'antipersonnage au sens ou

I’entend Xavier-Garnier :

Il arrive que sous les traits rassurants du personnage de roman vienne se dissimuler un
monstre, et tout l'univers fictionnel bascule alors dans 'orbite de la figure. La figure est cette
puissance du faux, cette illusion de personnage, qui circule dans le roman et ouvre une bréche
par ou font irruption de grandes forces inhumaines. Si les personnages et le regard qu'’ils
posent sur le monde, permettent a la littérature de s’écrire a la mesure de 'homme, la figure
est le principe dévastateur qui lui ouvre I'envers du monde humain. Entierement voué a
I'absence d’dme et au néant, la figure ne saurait faire l'objet d’une théorie positive; son
approche sera nécessairement l'occasion d’'une lecture critique, rendant compte de son

impact sur les ceuvres romanesques ou elle se manifeste »164,

164 Garnier (Xavier), Quatrieme de couverturede L'éclat de la figure. Etude sur
l'antipersonnage de roman, Bruxelles, PIE-Peter Lang, Nouvelle Poétique Comparatiste,
2001, 191p.
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Il convient par ailleurs de signaler que cette figure troublante et instable
se révele comme un effet de lecture. C’est a travers l'acte de lecture que se
manifeste 'instance inquiétante et étrange de Judas, un peu a la maniere de

Vincent Jouve :

« L’acte de lecture comme seul susceptible de lui donner vie et de lui donner son statut
véritable d’effet de lecture. Jouve insiste bien sur le fait que cet effet de lecture est préparé
par le texte et que I'image construite par le lecteur s’appuie sur les faits formels disposés dans

le texte »165,

Au fond, c’est son mystere qui crée son attrait, lequel vient de cet
effacement inquiétant du personnage, de son absence physique de la scene
romanesque, entrecoupée par de surgissements incertains, des apparitions
douteuses, comme pour en faire un étre improbable qui vit dans les seuls
cauchemars du narrateur ou dans l'imagination des personnages, et du
lecteur. Il ne vivrait donc pas réellement mais hanterait les personnages, les
poursuivrait dans leur sommeil, dans leur réves comme pour créer un choc,
une perturbation : c’est une figure fantomatique, un revenant. La technique
romanesque utilisée par Jacques Duquesne voudrait amplifier sans doute le
caractere énigmatique du personnage et son aspect mystérieux. On peut déja
le dire ici, 'un des aspects les mieux aboutis de ce roman vient du
parallélisme des formes : a un personnage dont la vie, les actes, la trahison et
le suicide final paraissent souvent inexplicables, Jacques Duquesne fait
correspondre une composition romanesque et un traitement tout aussi
dubitatif et ambigu, en en faisant un actant-fantéme, une silhouette
somnambulique, effroyable, dont I'appariation improbable rend encore plus
incertaine son existence dans I’esprit des autres personnages et du lecteur.

L’autre personnage central qui n’apparait jamais physiquement dans le
récit est Jésus, dont I'absence en revanche s’explique parfaitement par sa
mort supposée définitive par crucifixion. Car ses compagnons eux-mémes en
ont été témoins. Duquesne ne croit donc pas cohérent de le ramener dans le

récit, puisqu’il entend raconter explicitement - ne le perdons pas de vue - le

165 Garnier (Xavier), L’Eclat de la figure, Etude sur I'antipersonnage de roman, op. cit, p.10.
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climat lourd, les contradictions et le sentiment d’écrasement qui assaillent
les disciples au lendemain de sa mort. Duquesne va donc utiliser une
technique proche de celle de la composition de Judas. Il fait de Jésus un
personnage absent, dont la simple évocation de la mort crée un sentiment de
culpabilité, de solitude et une forme de panique. Le fait le plus intéressant
est que son absence définitive de I'action n’exclut pas qu'il soit tout de méme
au centre du récit, de sa composition, des conversations, du déroulement de
I'ensemble de ses séquences, de son organisation qui accorde une grande
place a l'interrogation, au questionnement sur sa vie, son destin et sa
crucifixion. Cette crucifixion apparait a la fois inexplicable et insupportable,
c’est en cela que la question est encore abordée comme un sujet tabou. C’est
en fait le sujet inavouable du roman et le ressort de l'intrigue : la mort
incompréhensible, choquante et paralysante de celui qu'ils considéraient
tous comme un étre éternel par ses prodiges : Jésus.

Jérusalem constitue 'arriére-fond du récit, de sa trame et de son subtil
dénouement. L'effet d’invisibilité textuelle des deux personnages essentiels
du récit (Jésus et Judas) semble accroitre le désir de visibilité et de lisibilité
de ces deux actants absents, dont I'absence prolongée - notamment Jésus -
n’en crée pas moins un effet textuel dynamique. Car, ce sont des actants sans
visage mais dont le texte cherche a creuser le secret, a le percer. Ce secret est
a la fois celui de leur mission et celui de leur mort finale tragique. C’est pour
cela que le refus de leur présence a paradoxalement pour effet la
concentration du regard, des échanges et des analyses sur eux.

Il s’agit d’'une technique romanesque féconde, les personnages parlent et
discutent sans aucune certitude d’un Judas qui se serait suicidé, ou qui aurait
disparu, et qui se serait résolu a terrifier les Onze, sans que personne ne
puisse vraiment le confirmer ni l'infirmer, ce qui avive l'intensité des
intrigues et affecte 'ensemble du récit. Celui-ci raconte des lors les doutes
et les espoirs avortés d’'une aventure spirituelle qui devait bouleverser le
monde, et qui plonge les disciples dans une grande confusion, au lendemain

de la mort du Maitre. Certains développent I'hypothése déja biblique d’'un
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suicide éventuel de Judas, a la suite de sa grande culpabilité apres la
crucifixion de Jésus qu’il aurait livré aux soldats du Sanhédrin.

D’un c6té donc, un judas absent aux apparitions terrifiantes, qui joue le
role régulateur de l'intrigue, du fantastique et de la phobie. De 'autre, un
Jésus décédé qui alimente toute forme de conversation, de supputations, et
donne un prétexte remarquable aux actants et a 'auteur pour rediscuter les
Ecritures et examiner patiemment 'histoire surhumaine du Messie promis
au peuple d’Israél que la main impie de Judas aurait livrée a ses bourreaux.

Aussi 'approche onomastique - qui porte simultanément sur I’'étude des
lieux et des personnages - nous intéresse-elle particulierement dans la
mesure ou elle permet de rendre compte minutieusement du cadre, des
personnages et de leur récriture romanesque. Toutefois, nous ne nous
arréterons pas sur tous les actants, nous nous pencherons principalement
sur le Judas Iscariote de Jacques Duquesne comme c’est d’ailleurs le cas dans
le roman, en montrant la facon dont les autres personnages le décrivent et
analysent son caractere et son présumé forfait troublant.

On notera par ailleurs que la pénombre est donnée comme un actant
disloqué qui évoque la présence discontinue des ombres. Elle est
omniprésente dans le récit, de la méme facon que s’exprime fortement I'effet
de I'ambigiiité. Le romancier n’entend pas trancher les questions débattues
par les personnages, mais les souleve, les discute, les laisse en suspens,
comme pour montrer leurs caracteres inépuisables et complexes.Le
rapport du personnage a la pénombre et sa composition sous le signe de
I'ambigiiité apparaissent comme des traits distinctifs de Judas et de la
poétique de Duquesne. Son évocation est indissociable du champ lexical de
la pénombre et la raison de son forfait final reste un mystere, un acte
inexplicable. Nous nous efforcerons de montrer comment ces deux
catégories de la pénombre et de I'ambigiiité déterminent profondément la
composition du roman, pour rendre a la fois le c6té mystérieux du forfait de
Judas et le climat général de doute, d'indétermination, de tension,

d’hésitation et d’incertitude des disciples, au lendemain de la disparition de
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Jésus. 1l les laisse vraisemblablement dans un profond désarroi qui semble
expliquer pour une grande part leur mutisme (apres avoir été tétanisés par
la mort de Jésus) et le besoin plus tardif de raconter autrement I'histoire
qu’ils ont eux-mémes vécue, sans toujours au demeurant en prendre toute la
mesure. Le narrateur est-il parvenu a traduire cette atmosphere de
crispation, de tension et de refus de la réalité - qui sont des données
physiques et physiologiques décrivant I'état de déconnexion de la réalité et
de choc des disciples, particulierement abattus apres la perte du maitre ?
C’est a cette question que nous essayerons de répondre dans la seconde
partie de cette these, en concentrant les analyses sur l'actant
fantasmatique par excellence : Judas l'Iscariote, dans la traduction que lui
donne Jacques Duquesne. Judas, le deuxiéme jour, le roman de Jacques
Duquesne commence a la page 15 et s’acheve a la page 139, avec au total
124 pages et 19 chapitres. Nous allons tenter de coller au plus pres possible
ce texte, pour saisir les effets de présence douteuse et d'invisibilité de Judas
dont nous venons de faire état, a travers les évocations qu’en fait le
narrateur, et ce que les autres personnages en disent eux-mémes. Il s’agira
donc moins de raconter le roman que d’analyser la maniere dont il orchestre
la récriture de ce personnage d’origine biblique, qui est rendu absent dans le
texte.

L’'intérét de cette recherche sur la récriture de Judas vise la variation des
registres de description de cet actant absent, dont la contre-composition
procede tantot de I'Histoire, tantot du récit biblique lui-méme qui en fournit
la seve, mais surtout de la fiction, avec des effets de disparition et
d’apparition qui maintiennent un climat d’appréhension, de suspicion, et de
peur.

Toutefois, bien que le personnage-absent soit rendu, traduit avec un
« effet de Réel », le régime fictif est toujours enraciné chez Duquesne dans le
récit biblique et dans I'histoire, de sorte que I’écart, la distance ou la rupture
constituent des éléments qui intéressent le lecteur tant ils sont des

opérations de récriture et d’adaptation du personnage. D’ou l'existence
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tacite d’'un pacte de lecture «réaliste » qui implique la reconnaissance
préalable du personnage par le lecteur, avec des effets de transgression du
modéle normatif biblique.

Comme sujet littéraire, le personnage de Judas invite a une rencontre
caractérisée soit par la continuité du récit biblique soit par la rupture d’avec
le mythe qui en découle. Quelle est la part d’invention romanesque de
Jacques Duquesne ? Releve-t-elle davantage de la forme ou plutét du
contenu ? Sans répondre d’ores et déja a cette question, nous pouvons
signaler que la description du personnage par Duquesne trouve son
originalité dans le recours aux techniques romanesques et I’exploration des
dialogues indirects entre les personnages. De méme, l'interprétation qu’en
fait son texte présente-elle une récriture sur laquelle nous reviendrons
patiemment.

L’'un des traits marquants du texte de Duquesne est l'usage itératif du

péritexte encore dénommé paratexte :

« Le péritexte, que l'on appelle aussi paratexte, désigne aujourd’hui I'ensemble des
dispositifs qui entourent un texte publié et ce compris les signes topographiques et
iconographiques qui le constituent. Cette catégorie comprend donc les titres, sous-titres,
préfaces, dédicaces, exergues, postfaces, notes infrapaginales, commentaires de tous ordres
mais aussi illustrations et choix typographiques, tous les signes et signaux pouvant étre le fait
de l'auteur et de I'éditeur, voire du diffuseur. Elle matérialise I'usage social du texte dont elle

oriente la réception. »166

Sans préjuger d’ores et déja de leur statut, il parait intéressant de faire
remarquer que Duquesne use abondamment de péritextes, cette figure
narratologique, donnée comme un protocole, un jeu de variation des angles
préliminaires de lectures, une mise en contact directe de l'ceuvre qui
traverse en permanence ses héritages supposés, son histoire complexe,
antérieure au récit et que les narrateurs et autres dispositifs textuels

éclairent et produisent.

166 Aron (Paul), Saint-Jacques (Denis), Viala (Alain), Le Dictionnaire du Littéraire, op. cit. p.
432.
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Chez Gérard Genette, les opérations paratextuelles sont encore appelées
des « seuils »167. Ce sont des points successifs qui instaurent la fonction
pragmatique d'une ceuvre en donnant aux lecteurs des indices multiples de
lisibilité du récit et ses gages de variation, son intentionnalité textuelle. Ces
indices peuvent étre d’ordre formel, stylistique, historique, géographique,
politique, ou simplement narratologique.

Pour faire ressortir toute la richesse de ce procédé et mettre en valeur
I'usage de la métaphore de la pénombre et de I'ambigiiité romanesque, et
des «seuils », nous allons présenter les différents chapitres du roman
comme des séquences reliées entre-elles par le récit du personnage
énigmatique au destin biblique tragique de Judas. Cet aspect semble étre
relégué au second plan, l'importance revient au caractere ambigu du
personnage. Nous tacherons d’analyser les différents sous-chapitres, pour
faire ressortir la puissance subversive (poiétique) de la récriture de Judas et
'originalité de sa recomposition chez Duquesne. De la sorte, cette seconde
partie est composée de deux chapitres: L’évolution du personnage et la

doctrine de Duquesne. Présentons le premier chapitre.

167 Genette (Gérard), Seuils, Paris, Le Seuil, Coll. « Poétique », 1987, 292p.
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CHAPITRE L.
L’EVOLUTION DU PERSONNAGE.
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Ce premier chapitre comporte plusieurs points que nous concevons
comme des sous-chapitres. Le dessein de ce chapitre est de les étudier
minutieusement pour rendre compte de I'évolution du personnage de Judas
chez Jacques Duquesne.

Sous-chapitre 1

Dés le premier sous-chapitre (pp. 15-17), le texte reprend sur plusieurs
points le récit biblique, mais entend aussitot le renouveler, le récrire. Le fait
radicalement nouveau est qu'il s’ouvre et se maintient «dans la
pénombre » 168,

Pierre, ’ApoOtre zélé qui a renié le Maitre la veille est encore hanté par des
remords et par des cauchemars. Il semble étre poursuivi dans son sommeil
par le chant du coq, qui est le symbole biblique de son triple reniement de
Jésus. Car Jésus lui avait annoncé qu'’il le renierait trois fois avant que le coq
n’elit chanté. Cette image est donc restée en lui. Elle le perturbe, le rend
coupable, et il supporte difficilement cet état accablant. La nuit se retire et
fait place a 'aube. La premiére phrase du roman, sommaire, comporte trois
mots : « le coq chanta »16°.

C’est I'’évocation de la prophétie de Jésus: au moment de son arrestation
en vue de sa mise a mort, ses disciples auraient une attitude lache, ils
I'abandonneraient. Cela perturbe tant Pierre qui est habituellement
téméraire, courageux. Nous savons d’ailleurs par le récit biblique que c’est
lui qui coupera l'oreille a I'un des soldats venus arréter Jésus. Mais le
courage physique ne suffit pas ici. Jésus laisse entendre a ses amis qu'il leur
faut recevoir la puissance de son Esprit, pour étre affranchi de la peur et
pour étre revétu du véritable courage.

Le temps du récit est celui de la vitesse, I'aoriste évoque la force de I'image
du reniement, qui est présenté comme un acte procédant de la prophétie.

Personne n'y échappe. Pas méme les disciples les plus fideles. La seconde

168 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 15.
169 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 15
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phrase, comme un leitmotiv, revient a la métaphore visuelle et auditive du
chant du coq, avec un effet d’insistance. D’ou 'usage de la conjonction de

coordination « puis» et de l'adverbe de fréquence « de nouveau » : «Puis
chanta de nouveau »170,

La troisieme phrase du récit, caractérisée par la vitesse et I'insistance des
mots est ponctuée par la répétition de I'adverbe de fréquence encore:
« Encore et encore. »71, Par la suite, le chant du coq se fait plus pressant,

hallucinant, insupportable méme :

« Tout pres de l'oreille de Simon-Pierre. Comme pour lui envahir le crdne. Jusqu’a le faire

éclater. Et Simon-Pierre se débattait pour se libérer, échapper au cauchemar.»172

Des le premier chapitre donc, des les trois premieres phrases du roman,
I'intrigue est pour ainsi dire nouée: Duquesne campe un dréle de
personnage imaginaire, aux allures mythologiques, fantomatiques, qui surgit
dans I’épaisseur anonyme de la pénombre et s’infiltre dans la piece ou
dorment quelques disciples sans que personne ne soit vraiment assuré de
I'avoir vu. Il imite le chant du coq, accuse violemment Pierre en hurlant dans
son oreille. Sorti du cauchemar, Pierre s’aper¢oit que tout cela n’est pas que
pure illusion, mais qu’il y a une espece de présence d'un étre étrange,
bizarre :

« Il s’éveilla, comprit qu’il ne s’évadait pas d’un trés sombre réve, crut voir, vit enfin, oui,

c’était cela, une téte, la téte de I'autre, 'homme qui imitait le coq, gueule ouverte sur des

dents noires. Un inconnu dont il peinait a distinguer les traits dans la pénombre... »173

Dans la pénombre donc, le disciple parait d’abord abasourdi avant de
réagir, et de «cogner » sur I'agresseur, comme si, la vieille nature avait

repris le dessus sur lui, deux jours seulement apres la disparition de Jésus :

170 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 15.
171 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 15
172 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Idem, p. 15
173 Ibidem.
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«(...) et qu'il saisit aux épaules, avant de lui cogner la téte, brutal, comme il avait appris a
le faire gamin. Et comme il le faisait encore quand un rival, un malandrin ou un jaloux,

tentait de lui dérober le fruit de sa péche, avant. Avant qu’il rencontrat Jésus. »174

L’affrontement atteint son intensité, Pierre tient a neutraliser l'intrus,
lorsque ce dernier s’efforce de lui échapper. Il y parvient, méme

laborieusement, toujours plongé dans une pénombre mélée de fantastique :

« Quelques ombres, vers la porte, s’agitérent quand il disparut, retombérent »175,

La personnification des ombres témoigne de l'incertitude de la présence a
peine repérée de l'actant-fantdomel’¢, et défait l'unité classique de la
catégorie actancielle du personnage. Il est question de la dislocation de la
cohérence du personnage et de sa substitution par des effets de plus en plus
instables, des effets incertains77, imprévisibles, qui démontrent I'élément
fantastique et créent une atmospheére d’insécurité - dont on sait qu’elle est la
marque de la liberté, par son idée supposée de transgression de la sécurité
des zones stables. Mais qui est derriere ce personnage ombrageux, cet actant
sans consistance ni clarté qui surgit de 'ombre et y repart sans trace ? Le
narrateur ne semble pas se résoudre a lever le voile sur ce mystere, sans
doute entend-il maintenir l'incertitude et 'ambiguité jusqu’au bout, dans la
mesure ou il a choisi d’entourer le personnage de Judas de ces traits, ainsi
que le climat général de doute qui envahit les disciples.

Nous sommes en face d’'une poétique des ombres qui crée une écriture
romanesque tirant ses ressorts de 'ambiguité, de I'improbabilité et surtout
de I'effacement, qui est depuis Maurice Blanchot le lieu de la modernité. Une
écriture qui seme le doute dans l'esprit du lecteur et qui efface toute

certitude :

174 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 15
175 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op.cit, p. 15.
176 Ici dans la perspective de Patrick Marcel, Atlas des brumes et des ombres: guide de
lecture fantastique, Paris, Gallimard, 2002.
177 [rene Bessiére a circonscrit cet effet fantastique dans son essai, Le Récit fantastique : la
poétique de l'incertain, Paris, Larousse, 1974.
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« Judas. Simon-Pierre se prit a penser que c’était peut-étre Judas. Judas disparu depuis...
depuis quand ? Il ne savait plus ni le jour ni I'heure. Depuis l'arrestation; depuis qu’ils

avaient mis la main sur Jésus. »178

Ainsi donc, dés la premiére page, la figure mystérieuse et déstabilisatrice
de Judas est campée par le narrateur sous le signe de l'obscurité, de
'intrigue et du fantastique et de I'étrange79, dont se charge tres tot le récit.
Tandis que le Judas de Makey est un scribe, un écrivain voyageur qui
emporte dans le contrat de lecture la sympathie des lecteurs, celui de
Duquesne est un personnage invisible, inquiétant, caractérisé par le
fantastique. Est-il pour autant antipathique, ou au contraire suscite-t-il plus
de sympathie en cela? Il semble qu’il ne soit pas plus antipathique que
sympathique, du moins pour l'instant, mais éveille la curiosité du lecteur,
ravive son désir de connaitre la suite du récit et de mieux découvrir cet
antipersonnage ombrageux. C'est donc un antipersonnage qui crée un effet
lectorial, un horizon d’attente plus poussé.

Par ailleurs, dés les deux premieres pages, le lecteur s’apercoit que le
regard du narrateur est fixé sur le personnage de Pierre qui évoque Judas,
I'actant absent - absence hallucinante qui détermine un motif d’écriture -
canalise le récit, justifie ses moindres mouvements, ses moindres
développements, faconne ses intrigues et ses différents débats comme les
prises de position encore timides et hésitantes des disciples. Le lecteur
découvre aussi chez Pierre un personnage tourmenté, broyé par le chagrin,
le remords et la culpabilité. Il est manifestement d’abord déstabilisé par
'acte odieux qui aurait été commis par Judas - auquel il accorde encore le
bénéfice du doute. Ensuite par son propre forfait : le reniement de Jésus, par
trois fois, avant le chant du coq.

Comment cela a-t-il pu lui arriver a lui, le berger ? Cette idée le poursuit

dans la réalité comme dans ses réves comme une hallucination, avec des

178 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p.15.
179 Dans l'acception de Louis Vax, La séduction de l'étrange, étude sur la littérature
fantastique, Paris, PUF, 1987.
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effets de déclenchement répété de la scene odieuse. Lorsque se déclenchent
en lui les images de cet acte, il est plongé simultanément dans les deux états,
dans les deux réalités, entre le monde onirique et celui du trouble profond
qu'’il réalise en découvrant qu'’il a pu aller aussi loin, bien qu’il ait été averti
longtemps a l'avance. Ce passage stylistiquement riche en fricatives, en
nasales, avec des effets de répétitions, des diaphoresi8? et des

antipériphores181 en est évocateur :

« Deux nuits déja. La premieére, effroyable, celle du procés. Il avait suivi de loin la petite
troupe qui emmenait le Maitre jusque chez les Grands prétres, avant de fuir, de dire qu’il ne
connaissait pas cet homme, cet homme pour lequel, pourtant il avait tout quitté, femmes,
enfants, parents et travail.

Depuis, il avait vécu dix fois, cent fois, cette nuit terrible qui s’était terminée par le chant
du coq, cette nuit ou il avait abandonné Jésus, comme celui-ci 'avait prédit - « Avant que le
coq chante, trois fois tu m’auras renié »182 -, cette folle nuit ou ils avaient torturé le Maitre, en
avait fait une loque de sang, lui, le Messie, bientét cassé sous une poutre de bois dont ils

allaient faire une croix. » 183

Regardant de trés pres ces lieux et ces personnages meurtris par la peur,
et saisis par le sentiment de culpabilité, les personnages sont écrasés par
une sorte d’Absurde, le narrateur indique le cadre névralgique du récit, la
Chambre Haute, décrite comme un véritable personnage, avec un
tempérament fébrile, des états de tension, des envies de converser et des
peurs paniques.

Quant a Pierre, celui a partir de qui est fait le récit de Judas, on voit en
plus du chagrin, qu’il manifeste une impression de grande fatigue,
d’épuisement, d'impuissance. Et il prend par conséquent la décision de fuir,
de quitter définitivement la ville sainte, Jérusalem, d’abandonner la terre

sainte, Israél, qui ploie sous la plus folle des tragédies la mort de Dieu.

180 Figure de style désignant la répétition d’'un méme mot ou d'un méme groupe de mots.
181 Figure de construction désignant également la répétition d’'un mot ou d’un groupe de
mots en début et en fin de phrase.
182 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 16
183 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op.cit, p. 16.
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Or, ils le savent tous : quitter la ville sainte ou la terre sainte conduit a une
impasse. Non seulement ils sont menacés de persécution- leurs tétes sont
mises a prix -, mais la fuite ne résoudrait pas vraiment le probleme auquel
ils sont confrontés : celui de la suite a donner a cette aventure divine et
fulgurante de la révélation de Dieu aux hommes qui se termine par la mort
de Dieu.

Ce qui frappe le plus, c’est que les descriptions soient inséparables d’'une
trés grande tension physique, ceci révele 1'état d’épuisement et
d’anéantissement des disciples - anéantissement aussi des lieux, apres la
mort du Messie, qu’ils avaient cru immortel, bien qu’il ait essayé de les
prévenir de I'imminence de sa mort. L’ont-ils cru ? Vraisemblablement, ils
n’'y ont pas été préparés. C'est donc 'effet de surprise, le choc que cette mort
provoque et la cruauté de sa nature qui les ont anéantis. D’ou un dispositif
répétitif dans le texte qui apparait sur le plan de la poétique du roman
comme une véritable physiologie de la tension et de I'ébranlement des
reperes :

« Comment comprendre ? Que comprendre ? Que faire maintenant ? Quitter cette ville
d’assassins ? Une ville pourtant, ou battait le cceur d’Israél... Aussitét apres la mort, il avait
pensé partir ( il refusait de se dire « fuir », il voulait penser partir » ; une vraie bataille de
mots dans sa téte en feu. Mais trop las, a bout de souffle, de force et d’espoir, il s'était trainé
dans la cité, avait fini par retrouver la Chambre Haute, la piece ot ils avaient pris avec Jésus

le dernier repas. Il s’était affalé. Comme le Maitre dans les étroites ruelles qui menaient au

Golgotha. (...) »184

La Chambre Haute est aussi le lieu ou se sont retirés les Douze et dans
lequel Jésus leur avait demandé de se réunir apres sa mort, entre autres
pour recevoir le Saint-Esprit. C'est a cet endroit qu’il y aurait la seconde
venue du Christ, par son Esprit dont ils allaient expérimenter la présence et
la force. Le premier chapitre permet assez vite de se faire une idée de la

signification du sous-titre du livre de Duquesne : le deuxieme jour.

184 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 16.
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Il s’agit simplement du deuxiéme jour passé par les disciples a Jérusalem
apres la mort de Jésus. Ce jour présente un effet romanesque fascinant, qui
témoigne de I'énigme, de lincertitude et de I'ambiguité des disciples.

Duquesne lui-méme en a donné une présentation juste :

« Mais le deuxiéme jour, le lendemain de sa crucifixion ? C’est l'autre énigme. Car il
n’existe dans la partie de la Bible appelée Nouveau Testament par les chrétiens aucune
indication sur ce qui s’est passé ce jour-la. Pas une ligne, pas un mot, dans les Evangiles, les
Actes des Apétres, les Epitres. Rien. Or, on peut se représenter les affres qu’ont connues les
plus proches compagnons et compagnes de Jésus, quelles questions ils se sont posées, quels
débats les ont opposés. Sur sa mort bien str, les raisons de celle-ci, son enseignement, le sens
de l'extraordinaire aventure qu’ils venaient de vivre. Et sur Judas, apparu comme l'un des
principaux acteurs de I'’événement qui allait bouleverser I'histoire du monde.

Ce deuxiéme jour est donc celui d’'une naissance : celle de la théologie chrétienne, dans la
douleur et la fievre de ces débats. Une théologie encore fragile, balbutiante, incompleéte, puis-
que I'événement résurrection n’a pas suivi encore I'événement mort. Mais ce qui s’est dit ce
jour-la a orienté la suite. Et parce que I'on connait cette suite, on peut tenter d’approcher ce

qui s’est dit ce jour-la. Et qui fut fondamental. »185

C’est donc sous l'autorité générale de la fiction que va se déployer le récit
de ce fameux jour, bien que celle-ci en empruntera sans cesse a ’'Histoire et
surtout aux textes bibliques auxquels il doit I'impulsion premiere de sa
composition romanesque :

« J'ai tenté de l'imaginer. Le texte que voici n’est pas un roman a sensation ou a suspense :
on n’y trouvera guére de révélation aussi hasardeuse que fracassante. C’est un récit qui se
veut éclairant. Je me suis interdit de mettre directement aucune parole de mon cru dans la
bouche des personnages. De méme, par respect pour I'Histoire et I'Ecriture, l'origine des
citations tirées de la Bible est toujours signalée. Quant aux réactions et aux sentiments prétés
a chacun, ils correspondent autant qu’il est possible a ce que les Evangiles et les Actes des

Apdtres laissent percevoir parfois de leur tempérament et de leur comportement

habituel. »186

Mais peut-on s’assurer que les choses se passeront comme prévues par le

narrateur ? Il arrive en effet que le récit soit completement modifié, et qu'’il

185 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp. 8-9.
186 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op.cit, p. 9.
169



prenne de nouvelles tournures, de nouvelles directions completement
imprévisibles, selon la « magie » du travail romanesque.

Toujours est-il que les apotres, ébranlés par I'événement du déces du
Messie, ne savent plus trop ou ils en sont ni a fortiori ce qu’il adviendra de
leur foi, comme de la suite de leur mission et de leur groupe. La suite des
révélations et des promesses du Christ: Ressusciter d’entre les morts au
troisieme jour. Reviendra-t-il vraiment aprés une mort aussi surprenante
que cruelle ? Tout cela a marqué dans leur esprit le doute et ils marchent

comme en tournant en rond, sans trop de précision sur quoi que ce soit :

« Il ne savait plus comment il avait réussi a monter jusque-Ia, la nuit tombée. La deuxieme

nuit, donc. Qui s’achevait puisque I'on apercevait, la-bas, les premiéres lueurs de 'aurore. »187

Le récit introduit progressivement les lecteurs au second jour, un jour
seulement apres la crucifixion de Jésus et un jour avant la résurrection
présumée du Messie, prédite par le Maitre lui-méme de son vivant et par les
prophetes des Ecritures hébraiques. Abattu par la présence des Ténebres
dans la ville sainte, par la catastrophe survenue a Jérusalem, en terre sainte,
Pierre sur qui Jésus avait prié pour qu'il puisse galvaniser les Douze et
poursuivre la mission évangélisatrice lorsque viendrait le temps de la
détresse, semble lui-méme hésiter, 'usage récurrent du conditionnel et la
personnification des ombres traduisent cette incertitude. Encore troublé
par le personnage-fantdme venu I'accuser, Pierre ne parvient pas a entamer
la priere :

« Tout a I'heure, le soleil se léverait vraiment sur Jérusalem. Alors il serait possible de
reconnaitre une personne connue a une distance de quatre coudées. Alors il pourrait réciter
le Chema Israél.

C’était la condition, la regle apprise dés le plus jeune dge : pas question de dire la grande
priére avant qu'il fasse assez clair pour que l'on puisse reconnaitre une personne a cette
distance. Quatre coudées. Or, il ne distinguait méme pas les ombres étendues a quelques pas,

qui s’étaient agitées au départ de I'inconnu avant de retomber sans doute abruties de fatigue

comme lui. »188

187 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op.cit, p. 16
188 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp. 16-17.
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D’hésitation a hésitation, il parviendra tant bien que mal a se dégager du
poids de la culpabilité et de la peur de prier qui en découle. Comment briser
I'opacité des ténebres qui étaient tombées sur eux, sur leur téte apres la
crucifixion de Jésus? Le texte nous présente un actant pour le moins
préoccupé :

« Il se redressa, fit trois pas, comme Moise au Sinai traversant les ténébres, les nuages et

la brume pour s’approcher de Dieu. Et il commenga a dire le Chema : « Ecoute Israél, I'Eternel

est notre Dieu, I’Eternel est un. »18°

Ou encore:

« A l'autre bout de la longue piéce, une ombre se leva, s‘avanga. Puis une autre, prés de lui,
une autre et encore une autre.

Simon-Pierre pleura. »190

189 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p.17.
190 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Idem, p.17.
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En somme, le premier chapitre présente le cadre général du récit. Le
principal topos de son déroulement est indiqué : la Chambre Haute, dont
I'immobilité est traduite comme un espace clos, avec une physiologie de la
tension, de la lourdeur, et des effets de silence, d'impatience,
d’incompréhension, d’'impuissance et de persécution.

Tétanisés, les disciples sont encore dispersés dans Jérusalem. Quelques
uns se sont certainement cachés, certains seulement se sont retrouvés
spontanément dans la Chambre Haute, ou régne un climat d’épouvante et
d’extréme découragement. Pierre fait rassembler le troupeau laissé par
Jésus, avant sa mort. Il apparait dans le récit comme dans le texte biblique :
envahi de remords, de colére et de culpabilité. Il a renié Jésus comme le
Maitre lui-méme I'avait prédit. Devant son péché, il a perdu confiance en lui,
en tout, en I'avenir. Il a du mal a se ressaisir. A se regarder. A se pardonner et
a prier.

Tandis qu'’il est dans la consternation, un étrange inconnu se faufile dans
la longue piece, I'accuse en hurlant, le cogne, lui, tente en vain de le
neutraliser, de le démasquer. Mais l'inconnu de la pénombre parvient a
s’enfuir. Lui, Pierre ne sait pas exactement si c’est Judas ou pas, il en est
profondément troublé. Abattu. Il tente de réciter la priere du Chema,
quelques ombres avancent vers lui. Tous les tableaux de cette premiere
scene sont marqués par 'ombre, la prépondérance de la pénombre et de
I'ambiguité, catégories avec lesquelles Duquesne construit le personnage
fantomatique de Judas, en usant du parallélisme des formes. Le narrateur y
est-il parvenu ? Cela semble acquis, sans que 'on sache s’il y parviendra tout
au long du récit. Raconté a la troisieme personne du singulier, le récit est fait
jusqu’ici par un seul Narrateur, plutét traditionnel, qui sonde les caracteres
et la psychologie des personnages.

Narrateur omniscient, au regard divin qui scrute les ames et les pensées
de ses personnages, le récit se présente sous sa forme la plus classique.
Comme l'usage de l'aoriste, ou de I'imparfait de l'indicatif. En revanche, le

style est moderne, incisif, avec des phrases courtes, hachées et I'usage des
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techniques  narratives ayant subi l'influence des techniques
cinématographiques (effet de caméra, flash back, monologue intérieur,
« narrativisation » des personnages absents qui sont cependant les moteurs
du récit: Jésus et Judas.) L’ambigiliité romanesque réside dans I'apparition
d’'un personnage inconnu et ombrageux qui vient hanter et troubler le
sommeil de Pierre. Serait-ce Judas ? Le narrateur ne tranche pas. Il laisse le

lecteur dans une totale ambiguité.
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Sous-chapitre 2

Ce second chapitre est composé de 8 sous-chapitres (pp. 18-26).
L’hostilité générale de la ville a I’égard des disciples est frappante, de plus en
plus grandissante, apres la mort effroyable de Jésus. Ils sont dispersés dans
Jérusalem. Quelques uns d’entre eux se sont retrouvés bien qu’ils soient
encore anéantis et hébétés par la mort du Maitre et par I'absence des autres
disciples, et notamment Judas Iscariote, porté disparu. Le second chapitre
s’ouvre donc par la priére des fideles dans la Chambre Haute encore plongée
dans la pénombre. Apreés avoir vaincu toute forme d’hésitation et de
lourdeur, ils répetent enfin le « Chema», cette priere qui semble se
présenter comme I'embleme méme du peuple d’Israél, lors de la séance de

priere que dirige Pierre :

« lls répétaient ensemble le Chema, jusqu’a la derniére phrase qui proscrit d’écrire les
commandements du Seigneur sur les poteaux de la maison et sur la porte. Ce qu’aucun
d’entre eux n’aurait osé faire ici, tant ils se sentaient épiés, proscrits, exposés aux pires
dangers. Mais quand ils avaient dit cette derniere phrase, ils reprenaient la premiere, et

recommencaient, cceurs apaisés. »191

Au chapitre 2, Mathieu, Jacques, Pierre et le jeune Bartimée, ainsi que son
pere et son oncle sont tous dans la Chambre Haute. Le contraste est grand
entre 'absence de Judas dans le récit et sa présence dans la pensée de Pierre
et 'ensemble des discussions des disciples et des chrétiens. Personne n’est
encore parvenu a identifier le personnage fantdme qui semble hanter Pierre
et la Chambra Haute. Le narrateur affine la méme technique, qui consiste a
recourir a Pierre pour évoquer Judas, le personnage absent, donné dans le

récit pour étre I'inconnu de la pénombre, le traitre de Jésus :

« L’'urgence, pour lui, était autre. Il fallait savoir qui était l'inconnu, celui qui s’était enfui

apres lui avoir hurlé aux oreilles ( il préféra ne pas évoquer le chant du coq). Ils I'avaient

191 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 18.
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entendu non ? Ils avaient méme bougé. Et 'homme avait peut-étre bousculé I'un ou l'autre

en sortant. »192

Qui donc se cache derriere cet inconnu qui hante les murs de la Chambre
Haute? Est-ce vraiment Judas I'Iscariote ? Nul ne peut encore l'attester. Et
tout le roman semble jouer sur cette ambiguité en la portant jusqu’au
paroxysme. Personne n’affirme en effet avoir vu ni reconnu ce personnage
étrange dont 'image hante Pierre, qui ne parvient pas encore lui-méme a
établir qu’il s’agit vraiment de Judas ou de quelqu’un d’autre. D’ou la tension
interne qui assaille Pierre, et qui est traduite stylistiquement par la
répétition des pronoms indéfinis «aucun», «personne» et celle de
I'adverbe « pas possible ». L’'usage récurrent de la forme interrogative et la

permanence de la nuit évoquent l'incertitude qui accapare Pierre :

« Aucun ne l'avait reconnu ? Pas possible, répétait Simon-Pierre, pas possible. Et personne
n’avait une idée, un soupgon ? Personne n’avait cru trouver une ressemblance ? lls haussaient
les épaules, se regardaient les uns les autres, hésitants et curieux. Non.

Simon-Pierre hésitait. Lancer le nom de Judas ? 1l préféra évoquer d’abord un policier du
Temple, un sournois a longue barbe qui ne I'avait pas Idché depuis leur entrée dans la ville,
qui semblait avoir pour mission de ne jamais le perdre de vue, lui et lui seul, mais qu’il avait
réussi a distancer dans les ruelles, le jour d’avant, quand Jésus était emmené chez Pilate, le
préfet romain.

Les autres haussaient toujours les épaules, expliquaient que la nuit était encore noire, ce
matin, quand ’'homme avait fui, qu’ils n’auraient méme pas reconnu leur propre pére ou leur
fils. La preuve est qu'ils ne I'avaient pas reconnu lui-méme, Simon-Pierre, sauf a la voix tout a

I'heure quand il avait commencé a réciter le Chema. »193

Or, n’avoir aucune trace de cet étre sans visage, ce personnage clandestin,
et de cet actant aux apparitions aussi mystérieuses que bouleversantes, c’est
a la fois reconnaitre - méme indirectement - la prépondérance du danger et
de l'insécurité chez les disciples. En plus de leur persécution dans la ville, les
disciples — pour I'essentiel des Galiléens, a 'exception d’'un seul Judéen, qui

était en l'occurrence Judas lui-méme -n’étaient pas appréciés par les

192 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 19.
193 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, pp.19-20.
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Jérusalémites, cela est répété dans les saintes Ecritures comme le roman le

souligne a juste titre :

« Car le danger rédait. Partout. Les gens de Jérusalem ne les aimait pas, eux, les Galiléens,
tous les Galiléens qu'ils considéraient comme des imbéciles et des ploucs, presque comme des

paiens, en plus. Et ils détestaient encore davantage les amis de Jésus, Judéens compris... »194

L’acte diégétique le plus important du chapitre 2 est qu’il évoque pour la
premiére fois directement le personnage de Judas Iscariote, méme si le
narrateur fait toujours peser I'ambiguité sur son éventuelle présence a
Jérusalem et se garde bien de trancher sur son improbable passage dans la
Chambre Haute.

Le caractere insolite de Judas est qu'il est désormais associé a la pénombre
et qu’il vit définitivement dans la clandestinité. On a en effet affaire a une
espece de passant secret et noctambule, avec ce que cela entraine comme
intrigue et part d'imprévisibilit¢é qui agrémentent toute forme de
supputation, et créent un mythe, une légende. Parce que n’ayant ni visage ni
présence attestée, la seule évocation de son nom et la seule allusion a son
passage énigmatique laissent supposer que le danger est imminent. Ce c6té
insolite semble conforter chez les disciples 'hypothese de I'intrigue et de la
trahison19 de Judas.

D’ou cette poétique de la clandestinité qui crée un climat de panique, tant
on suppose qu’apres la trahison de Jésus, Judas puisse bien décider de trahir
aussi les disciples, ou de s’en prendre directement a eux dans le lieu

immobile ou ils se sont retirés :

« (...) il osa enfin prononcer le nom de Judas. Parce que le danger pouvait venir de celui-
la, qui connaissait bien cette piéce puisqu’il y avait pris le dernier repas avec eux, avant que
Jésus soit emmené par les policiers du Temple et tout un tas de maudits et de vociférants qui
I'accompagnaient. L'inconnu qui avait crié a ses oreilles tout a I'heure (Pierre n’osait

toujours pas évoquer le chant du coq), n’était-ce pas Judas ? S’il avait trahi le Maitre, il

194 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 20.
195 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, op. cit, p. 20.
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voulait peut-étre continuer son sale travail, son ceuvre de mort, les livrer tous, les uns apres

les autres. »19

Judas redevient progressivement le sujet de la conversation des disciples,
bien qu'’il soit lui-méme absent du récit, et que personne n’atteste encore
qu'’il soit I'inconnu supposé étre rentré clandestinement dans la Chambre
Haute, tard dans la nuit, tandis que les disciples dormaient profondément.
Les ApoOtres n’osaient pas encore parler directement de Judas jusqu'’ici, car il
symbolise le scandale, la trahison supréme, la confusion. Maintenant, ils ont
rompu le silence et en parlent méme si cela est difficile.

C’est pour cette raison que le narrateur n’entend pas s’avancer, et refuse
de voir en ce personnage intriguant, Judas Iscariote. Cette suspension du
jugement renforce l'idée du mystere autour de Judas. L’hypothese de
I'existence de Judas leur semble encore téméraire. D’ailleurs, Lévi, le
collecteur d’'imp6ts, que l'on désigne sous le nom de Mathieu dans les

Evangiles, ne veut pas croire davantage a cette hypothese :

« Non coupa Lévi: Judas, il le connaissait bien puisque celui-ci tenait la caisse de leur
petit groupe et que, lui, Lévi, ancien collecteur d'impéts, s’y entendait en matiere de comptes.
Si bien qu'ils les avaient souvent réglés ensemble, Simon-Pierre devait s’en souvenir. Donc si
I'inconnu avait été Judas, lui, Lévi, l'aurait reconnu, d’autant plus qu’il était réveillé depuis
longtemps, et que l'inconnu U'avait bousculé. Ils s’étaient trouvés nez a nez, juste le temps de
sentir l'odeur de Judas qui n’était pas, Simon-Pierre le savait bien, celle de jolies fleurs de
Galilée. (...). D’ailleurs, Judas n’avait pas la voix assez forte pour hurler des cris de coq comme

l'inconnu. »197

Duquesne reprend donc les fonctions bibliques de Judas: trésorier a la
mise négligée, chargé des comptes du groupe. Il utilise une technique de
véridiction du récit reposant sur I'autorité de Lévi, collecteur d'impots qui
témoigne en rejetant '’hypothese que Judas est I'inconnu et le clandestin. Ce
second chapitre prolonge I'énigme du personnage de Judas, qui va devenir

I'un des principaux sujets d'inquiétude des disciples.

196 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 21.
197 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, pp. 21-22.
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Fait curieux et rare dans la tradition romanesque contemporaine, les
dialogues et les échanges ne se font pas directement entre les personnages
eux-mémes, mais sont systématiquement rapportés par le narrateur, qui use
par endroits de monologues intérieurs, et rend compte du point de vue des
uns et des autres, lorsqu’il ne s’incruste pas dans la pensée la plus secrete
des personnages. La aussi, nous sommes en présence d'un récit traditionnel,
par opposition au récit moderne qui laisse une grande liberté aux
personnages eux-mémes, qui s’expriment et se confrontent directement
entre eux, manifestent leurs doutes, leur peur et parlent dans leur propre
langue, avec leur style, leurs opinions, leurs hésitations et non celles du
narrateur. Le récit moderne maintient intacte leur altérité - considérée
comme une donnée inaliénable - ainsi que I'opacité de leur origine, a travers
I'usage permanent du style direct.

A linverse, dans ce texte, les conversations sont racontées,
systématiquement rapportées par le seul narrateur, et jamais les
personnages n’ont l'occasion d’entreprendre des confrontations libres. Ils
sont privés de la liberté de communiquer et d’échanger, alors qu'ils
constituent la catégorie dialogique par excellence du récit. Tout le texte
fonctionne hors du modele d’'un échange articulé, ponctué par la structure
dialogique «je » versus « tu» ou encore « moi»/«nous» ou enfin versus
« toi » /« vous ». Le narrateur voudrait-il exprimer la difficulté qu’il y aurait a
communiquer entre les personnages, ou méme a parler simplement entre
les fideles, a cause du climat de persécution et de suspicion qui pese sur les
apbtres un jour seulement apres la mort de Jésus ? Ou s’agit-il d’'une
privation involontaire de langage qui serait donc préjudiciableici ? Dans
tous les cas, l'effet de suppression des échanges entre les personnages est
réussi, et I'on se demande cependant si ce choix narratif est pertinent, dans
la mesure ou la difficulté de « dire », ou la difficulté « d’étre » aurait pu étre
suggéré autrement, par exemple en usant de lapsus linguae, de vides et de
blancs entre les conversations, en expriment intentionnellement ce qu'’ils

ressentent.
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Outre I’énigme du clandestin inconnu, a partir de quoi le roman tire son
mystere et active la tension physique et psychologique des personnages, on
trouve aussi le motif du chant du coq qui évoque le triple reniement de Jésus
par Pierre, comme cela avait été prédit par le Maitre peu avant son
arrestation. Ce motif comporte une dimension vocale, et fonctionne dans le
texte comme nous I'avons dit, et dans I’esprit de Pierre lui-méme comme une
obsession, voire une hallucination. Le chant du coq est aussi un motif
accusatoire, et le fait que I'inconnu imite avec ostentation ce chant montre
bien sa volonté de susciter le remords chez Pierre. Son usage déclenche a la
fois remords, perturbation physique et sentiment de trahison chez Pierre. Ce
motif finit par apparaitre comme un actant dans le texte romanesque de
Jacques Duquesne, dans la mesure ou il se révele comme un étre qui accuse,
qui accable, qui perturbe, et qui vise a brouiller les reperes. Ce ne serait donc
plus Judas qui aurait le seul trahi, mais aussi Pierre. On peut aussi en
déduire que tout proviendrait de la prophétie qui est plus forte que tout et
qu’'on n’'y échappe pas. En effet, des que le Maitre a prononcé une parole
prophétique, celle-ci doit nécessairement s’accomplir, qu'on le veuille ou
non. Judas comme Pierre serait ainsi tous deux victimes de la souveraineté
de cette parole.

Le choix du motif traumatique du chant du coq n’est pas totalement
expliqué par le narrateur, comme d’ailleurs celui de la pénombre et de
I'ambigiiité, il a la particularité d’étre polysémique et ambivalent. Mais une
question se pose, sur laquelle nous reviendrons longuement dans la
troisieme partie qui porte sur l'interprétation du texte : pourquoi Judas doit-
il mourir plutdt que Pierre ? A cause de la gravité de la faute de I'un ou
simplement parce que le statut de Pierre et ses responsabilités a la téte de
I'Eglise aient prévalu - c’est le premier apétre, celui qui a eu la révélation que
Jésus est le Messie, le Fils de Dieu, et surtout celui a qui il a été donné de
conduire le troupeau ? La pierre sur laquelle Jésus a édifié son Eglise.

Toujours est-il que, des que ce motif du chant du coq est simplement

évoqué, Pierre est spontanément ébranlé, secoué de tout son étre avant
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d’éprouver un violent sentiment de culpabilité, dimpuissance et
d’anéantissement. Le passage qui suit décrit avec justesse ce sentiment
d’accablement de Pierre qui est a la fois physique, psychologique et
traumatique qui survient a chaque évocation méme hasardeuse du chant du

coq dans la moindre conversation :

« Simon-Pierre sursauta. Voila que surgissait ce coq dans leurs paroles. Il s’entendait
encore, il s’était entendu tout le jour d’avant, répéter « femme, je ne connais ni ne comprends
ce que tu dis », lorsqu’une servante du Grand Prétre, une gosse joufflue, l'avait reconnu
comme un disciple de Jésus. Sa propre voix redisant ces mots résonnait toujours dans son
crdne. Mais que d’autres en parlent le blessait au cceur. La honte. Le désespoir de la honte. 11
Iavait tant aimé, Jésus. Aimé et renié. Comment cette phrase lui avait-elle échappé ?
Echappé ? Pas le hasard, pas l'accident, puisqu’il I'avait encore deux fois répétée, avant de
fuir. Trois hasards a la suite, ¢a n’existe pas.

Il ne supporterait pas une allusion a cette trahison, surtout devant ces deux hommes et ce

presque gamin de Bartimée, dont il ne savait presque rien. »198

Atterré par le remords, Pierre tente de se ressaisir. Le narrateur rappelle
que Jésus l'a appelé Céphas, le rocher, la pierre qu’il voulait solide parmi
toutes. Céphas c’est le disciple persévérant et donc, préparé aux épreuves et
aux persécutions futures de I'Eglise. Sur cette pierre, Jésus entendait batir
son Eglise selon les préceptes bibliques. Violent, le motif du chant du coq est
un motif régulateur d’écriture, un motif traumatique, qui atteint jusqu’a
I'inconscient de Pierre, puisqu’il provoque panique et culpabilité.

Il arrive souvent dans ce texte que Pierre, troublé par la gravité de son
péché, perdu dans des pensées noires et meurtri de chagrins, se mette a
douter de lui-méme et de son destin. Ou méme qu'’il en vienne a douter de sa
foi, voire de Dieu! L’écrivain, on le voit, outrepasse largement ici le cadre
biblique, qui n’exagere pas outre mesure I'égarement de Pierre. Selon le
texte biblique, l'égarement I'a conduit a une véritable repentance,
conformément a la prophétie que Jésus avait faite sur Pierre, pendant le
dernier repas (la Cene), dans la fameuse Chambre Haute, qu’il se perdrait

mais qu'il se reprendrait et ramenerait les brebis égarées a lui.

198 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 22.
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L’'imagination prend largement le dessus sur le récit biblique et donne de
la vitalité au roman et sans doute une plus grande forme de liberté au
personnage et surtout a la narration. Tout est en effet repensé dans le récit
de la « Chambre Haute », ou I'écrivain ouvre les territoires du fantasme, de
I'imagination et de la fantaisie.

Cherchant a se ressaisir, Pierre fulmine. Le regard qu’il porte sur Judas -
qu’il croit de plus en plus reconnaitre derriére le personnage clandestin et
inconnu qui 'a agressé et qui s’est enfui dans la pénombre - est soupgonneux
et accusateur. Dans ce passage ou le monologue intérieur est toujours
indirect, le texte parvient a traduire la tension interne du personnage, et a
exprimer ses doutes, ses interrogations et décrit la limite ultime de son
impatience :

« Simon-Pierre, resté seul au centre de la salle s’interroge maintenant. Que faire ?
S’asseoir comme ceux qui l'entouraient, s’enfermer dans ses souvenirs et ses chagrins,
attendre ? Attendre quoi ? Que l'on vienne les chercher pour les enfermer, les torturer?
Puisque Judas connaissait cette Chambre Haute. A moins qu’il ne veuille pas de mal a ses
anciens compagnons, qu’il n’ait rien dit aux hommes du Temple ? Ou qu’il soit pris de

remords. Ce serait bien le moins. Une telle traitrise... Si seulement l'on savait ou il était passé,

ce qu’il était devenu ? »199

L’'imagination romanesque est ouverte ici, et donne une explication
possible a ce que le texte biblique ne dit pas explicitement, n’explique pas.
L’'une des visées principales du travail romanesque de Duquesne dans son
texte, c’est d’'imaginer ce qui a pu se passer le deuxieme jour qui a suivi la
mort de Jésus. Ici I'imagination dépasse toujours la réalité, et lui donne une

certaine cohérence.

En définitive, le chapitre 2 donne l'occasion au lecteur d’observer la
cohérence du récit. Deux images sont reprises: le choc du reniement de
Jésus par Pierre, symbolisé par le chant du coq et la conviction encore

incertaine chez I'’ApoOtre Pierre que l'inconnu qu’il a affronté dans la

199 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp.23-24.
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pénombre, pourrait étre Judas. Il s’interdit d’évoquer 'acte d’égarement qui
a été le sien. Il redoute de parler de la trahison de Judas et s’interdit
d’aborder le sujet tabou qui leur fait tourner la téte : comment le Messie a-t-il
pu mourir?

« Trop assommés de malheur », et trop accablés par une mort inimaginable
et parfaitement incroyable - celle du Maitre -, acculés par la persécution, les
fideles s’interdisent encore d’aborder ces questions aussi terribles que
troublantes. Le contraste est frappant entre I'absence effective des
personnages de Jésus et de Judas dans la Chambre Haute et la permanence
de leur évocation dans le récit. Ceci constitue une remarquable opposition
qui conféere au récit toute son ambiguité et sa liberté, son aspect
imprévisible, en renforcant le caractére énigmatique des personnages. Il
convient de noter au passage que cette absence se justifie largement au sujet
de Jésus. Car on sait parfaitement que Jésus a été tué. Mais de Judas, I'on ne
sait pas vraiment grand-chose en dehors des suppositions fortuites. On
comprend aussi que le texte ne veuille pas trancher au sujet de I'éventualité

de sa survie ou de sa mort.
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Sous-chapitre 3.

A la suite des deux premiers sous-chapitres du roman, le troisiéme sous-
chapitre (pp. 27-36) prend appui sur I'Histoire et sur la Bible, avec un subtil
dosage d’imagination. Le tout se joue sur trois emprunts: les faits
historiques, les éléments du récit biblique et la part qui revient a la fiction en
tant que telle.

Personnages absents du lieu clos ou se produit l'action (mort de I'un et
clandestinité supposée de l'autre), Jésus et Judas sont de plus en plus au
ceeur de la conversation des fideles et de I'intrigue. L’Apo6tre Pierre apparait
comme le personnage diégétique central autour duquel se noue la trame du
récit: aussi bien au sujet de I'énigme du personnage inconnu, que du
mystere Judas et de I'innommable crucifixion de Jésus, qui plonge les fideles
au paroxysme de la confusion.

Dans cet espace situé en hauteur (La Chambre Haute) qui se révele étre
un théatre clos, d’autres personnages surgissent, dont I'une des fonctions est
d’aider a donner autant que possible des informations sur les autres
disciples, Judas I'lscariote - et bien siir Jésus. Par un remarquable travail de
mise en fiction, Jeanne se rend dans la Chambre Haute, accompagnée du
célebre Nicodeme, éminent Pharisien, membre influent du Sanhédrin, tous

deux vont a la rencontre des disciples de Jésus :

« La femme qui entrait et entrouvrait son voile pour montrer son visage était Jeanne,
I'épouse de Chusa, l'intendant d’Hérode Antipas, le petit roi de Galilée. Une intrépide,
appartenant a la classe supérieure, qui n’avait pas hésité a quitter parfois sa maison
moderne, de style gréco-romain avec vue sur le lac, pour écouter Jésus. Et qui donnait aussi
de I'argent a leur groupe.

Celui qui I'accompagnait, un personnage imposant, Simon-Pierre le connaissait aussi.
Nicodéme était l'un de ces quelques Pharisiens, des hommes tres respectueux de la Loi
pourtant, que la personne et l'action de Jésus avaient intéressés et parfois attirés. Alors que
les autres notables doutaient de la sagesse de son enseignement - « Comment est-il si savant,

demandaient-ils, lui qui n’a pas étudié ?» (Jn 7, 15). Nicodéme croyait que Jésus était un
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maitre envoyé par le Trés-Haut, car nul ne pouvait accomplir les ceuvres qu’il accomplissait,

les surprenants miracles, si 'Eternel n’était pas avec lui. »200

Nous sommes dans la période de la Paques, Jeanne dont le narrateur dit
qu’elle est sans doute a Jérusalem avec son homme Hérode, a apporté des
provisions aux disciples. Naturellement, cette visite, ainsi que la présence de
Nicodeme chez les fideles, est stupéfiante. Rien en effet ne peut expliquer
que cette personnalité prestigieuse ait daigné accepter une telle visite, bien
qu’elle soit clandestine. Le narrateur en déduit que c’est peut-étre Nicodeme
qui a fourni la Chambre Haute a Jésus, pour y prendre le dernier repas - la
Cene - avec ses disciples. La séquence N° 3 apprend peu de choses au lecteur
sur Judas. Et son absence continue de préoccuper les fideles, surtout Pierre.
Lorsque celui-ci court accueillir Jeanne, il espere bien obtenir d’elle des
informations récentes au sujet de Judas. D’autant qu’elle appartient a un
milieu aisé, ou les nouvelles sont légion et débattues. Vraisemblablement, il
n’en est rien. Pierre se montre dubitatif et inquiet a I'idée que Judas ait pu

trahir le Maitre :

« Car il ne pouvait encore le croire vraiment coupable. C’était un bon compagnon, qui
avait souffert sur les chemins, comme eux, partagé avec eux les mémes joies et les mémes

réves, écouté le Maitre avec le méme bonheur. Et il aurait trahi ? »201

Pour la premiere fois, Pierre relativise son jugement a 1'égard de Judas,
dont il reconsidere en effet le parcours et I'engagement chrétien, a coté de
Jésus. Comment est-il possible qu’il ait pu trahir apres autant d’années de
ministere ? N'aurait-il pas regu les mémes enseignements que tous les autres
et n’avait-il pas la méme affection pour le Maitre qu’eux ? Ce chapitre révele
que les disciples commencent a aborder, méme de facon biaisée, les sujets
qui semblaient les dépasser la veille encore, et qui les avaient tant attristés

jusqu’a leur faire perdre la capacité méme de communiquer.

200 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, p. 27.
201 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 33.
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Les disciples pleurent sans cesse. Toutefois, bien qu’ils commencent a en
parler, ces sujets notamment la mort de Jésus sur la croix et la trahison de
Judas, restent pour eux difficiles a exprimer, a traduire, « impensables », ils

leur apparaissent vraiment informulables :

« Un Messie crucifié. L'impensable. De quoi se taper la téte sur les murs. »202

Il en est de méme au sujet de Judas Iscariote :

« (...) le réle exact de Judas, on n’en parlait pas chez Antipas. Et de ce qu’il était devenu

encore moins. »293

Le narrateur exonere Nicodeme de toute forme de responsabilité dans le
drame survenu a Jérusalem. Il porte sur lui un regard sympathique - le
méme que Jésus avait sur lui dans les Ecritures - et qu’il partage avec Pierre,

qui a en plus, de 'admiration pour I'’éminente autorité religieuse :

« IIs I'avaient jugé la nuit, alors que la Mishna, le texte qui rassemblait toutes les régles
rabbiniques d’application de la Loi soulignait bien que les affaires capitales devaient étre

examinées de jour, pas la nuit. Et ainsi de suite.

Bref, ils n’en avaient fait qu’a leur téte, tellement pressés d’en finir avec Jésus, que lui,
Nicodeme, en était scandalisé. Au plus profond. Apres la crucifixion et la mort, il s'était
d’abord rapproché d’un certain Joseph qui était préoccupé d’ensevelir correctement le corps.
Vite, car la nuit approchait. Si bien qu’il ignorait tout de ce qui avait pu se tramer entre
Judas et les Grands Prétres, avant et apres qu'ils se furent emparés du prophéte nazaréen. Et
comme ces Sadducéens se méfiaient de lui, le tenaient autant qu'ils le pouvaient a I'écart, ils

ne lui en feraient certainement pas confidence. »204

Le Nicodeme de Duquesne est tres affecté par la mort de J]ésus.
Reprenant une des techniques romanesques - qui est aussi une technique

cinématographique - qu’affectionne le narrateur, le texte montre

202 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp. 32-33.
203 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 34.
204 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Idem, p. 35.
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I'expression physiologique et anatomique - de la colere et de I'indignation des

personnages de la Chambre Haute. C’est le cas de Nicodeme qui la visite :

« Il parlait par a-coups, se griffant 'extrémité des doigts, comme s’il était a bout de nerfs
ou embarrassé, se reprochant de n’avoir pas été a la hauteur, ni fait ce qu'il fallait depuis
qu’il connaissait les menaces planant sur Jésus. Simon-Pierre en souffrait avec lui, 'admirait

aussi. »205

La séquence 3 nous met en présence de deux autres personnages dans la
Chambre Haute, lieu névralgique et clos du récit : Jeanne et Nicodéme. Avec
eux, le lecteur en apprend un peu plus sur Judas. L’'information selon
laquelle il était bel et bien avec les Grands prétres lors de I'arrestation de
Jésus et sa mort semble se confirmer. Mais sans plus. L’atmosphere de
tension reste compleéte dans la Chambre Haute. Pierre, toujours au centre du
récit, voudrait tant savoir ce qu’il en est de Judas. Il est dans le méme état

d’esprit que dans le précédent chapitre :

« (...) Si seulement I'on savait ou il était passé, ce qu’il était devenu ? »206

205 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, p. 35.
206 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 24.
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Sous-chapitre 4.

Il compte au total 5 pages (37-41). Ici, les disciples vont recevoir la visite
d’une des leurs, qui a eu beaucoup de mal a retrouver la Chambre Haute. La
précédente séquence se referme en effet en annongant l'arrivée de Marie
Madeleine, une ancienne prostituée, selon le témoignage du récit biblique,
qui a été délivrée puissamment par Jésus et dont la réputation est devenue
exemplaire par la suite dans tous les milieux chrétiens de I'Eglise primitive.
Au deuxieme jour apres la mort de Jésus, Jérusalem ploie sous le deuil et la
culpabilité. La Chambre Haute, concentration de la colere et du sentiment
d'impuissance des disciples, se présente comme un actant anxieux,
désespéré, évoluant dans un lieu sans consistance ni durée, ou ils se
découvrent tres affaiblis, fragilisés et transis de peur. Tant bien que mal, ils
tentent de se réunir de nouveau et réapprennent a parler, a articuler, et
méme a prier, a se tenir devant I'Eternel, tant I'événement tragique de la
crucifixion du Maitre et celui de sa trahison présumée de leur homologue
leur paraissent écrasants.

Le sous-chapitre 4 s’ouvre comme un théatre, ou méme comme un
tableau vivant. Les disciples somnolent dans la longue piece, ils ont soif
d’eau et vraisemblablement, soif de Dieu. D’ou cette magnifique description

chargée de métaphores vives qui montre le personnage de Bartimée

tombant de fatigue, de tristesse et d’'une angoisse mal sublimée :

« La soif brillait la gorge de Bartimée. Autour de lui, les hommes somnolaient de nouveau,
vautrés ou étendus sur les coussins. Comme s’ils n’en souffraient pas, eux. A moins qu’abrutis

de fatigue et de peur, ils aient ainsi trouvé l'occasion d’oublier leurs miséres. »207

On apprend qu’un vigile a été placé a I'entrée de la Chambre Haute, sans
doute commis par Nicodeme, pour assurer la sécurité de la Chambre Haute.

Il n'a cessé de se montrer sympathique a I'égard des disciples. Il semble

207 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 37.
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avoir recu des consignes strictes pour ne laisser entrer que les disciples, a

I'exception de Judas, le damné :

« Ses consignes étaient strictes : veiller a ne laisser entrer dans cette maison que des
personnes connues. Sauf le dénommé Judas qu’il connaissait bien justement, et depuis pas
mal de temps : a celui-1a, il faudrait barrer le chemin puisqu’on disait maintenant qu’il avait

livré Jésus aux autres, les policiers du Temple et leurs complices »208

Tres peu de choses sont dites sur Judas dans ce chapitre, exception faite
de la these de la trahison du Maitre qui semble définitivement admise, sans
qu'on s’explique une telle traitrise. Quelles en auraient été les véritables
motivations ? Celles cachées et qui pourraient expliquer une telle trahison ?
Ces questions obsedent les disciples et leurs amis, qui évoquent son attitude
suspecte pendant la Cene, avec Jésus, lorsque Judas les a quittés

précipitamment pour se rendre chez les Grands Prétres :

« Judas était sorti bien avant les autres et lui avait dit que c’était d’accord avec le Maitre,
que c’était méme celui qui I'avait envoyé. Depuis, on lui avait raconté que c’était I'lscariote -
on l'appelait I'lscariote, allez savoir pourquoi - était avec les hommes du Temple quand ils

avaient arrété le Nazaréen dans ce coin perdu de Gethsémani »209

Le sous-chapitre 4 laisse planer le doute sur Judas. La question est en effet
posée de savoir pourquoi Judas était accompagné des policiers du
Temple qui ont arrété Jésus. Des interrogations planent et alimentent deux
theses dans le camp des chrétiens : celle de la trahison de Jésus par Judas
d’'une part, et de l'autre, celle de sa non culpabilité. L'usage répétitif de
I'adverbe « peut-étre » ponctue l'incertitude du propos du narrateur, qui

propose une foule d’hypotheses au sujet de Judas :

« Mais qu’est-ce que cela prouvait ? Qu'il les conduisit ? Il les accompagnait peut-étre pour
voir, ou les empécher d’agir ? Il avait peut-étre vent du mauvais vent qu’ils préparaient. 1l
souhaitait peut-étre se joindre aux autres compagnons de Jésus pour prendre sa défense.

Mais comme ils n’avaient presque pas bougé, seulement pour s’enfuir comme des ldches, il

208 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, p. 36.
209 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 40.
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n’avait pu que donner a son maitre un baiser d’adieu. Trop seul pour tenter quoi que se

Soit, »210

Un autre aspect ressort dans ce chapitre, c’est la hantise que Pierre a de
retrouver - et surtout de reconnaitre - 'inconnu de la pénombre. Il fait un
lien étroit entre ce clandestin et Judas, dont il dit qu’il connaissait bien la
Chambre Haute. Comment comprendre que le vigile qui est posté a la
devanture de la Chambre Haute ne 'ait point apercu, s’interroge a juste titre

Bartimée :

« (...) quel était 'homme qui l'avait réveillé de ses cris a la fin de la nuit, le troublant
tellement qu’il en avait pleuré. Ce garde n’avait donc rien vu ? Ou bien il avait laissé passer

l'inconnu 7211

En somme, le chapitre 4 va relativement plus en avant dans I’évocation et
la connaissance du personnage de Judas. Sa pénultieme apparition avec le
Maitre et les Apdtres lors de la Cene est évoquée. Ainsi que sa présence
suspecte et ambigiie au milieu des policiers du Temple venus arréter le

Maitre et le conduire chez les Grands Prétres du Sanhédrin.

210 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, p. 40.
211 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 41.
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Sous-chapitre 5

Plutot laconique sur la connaissance de Judas, le chapitre 5 n’en révele
pas moins des aspects intéressants. Le récit comporte huit pages (pp. 42-
49), mais il est ponctué de débats. L'un des points cruciaux est de
comprendre pourquoi Jésus a accepté d’étre arrété sans se défendre.
Sachant parfaitement que Jérusalem et ses Grands Prétres lui étaient
hostiles comme ils 'avaient été avec Jean Baptiste le fils de Zacharie et
d’Elisabeth, avant lui, comment n’a-t-il pas pris de précautions ?

Un autre aspect plus formel concerne la poétique de la pénombre. Le texte
mentionne que l'arrestation de Jésus s’est faite dans la nuit, les Grands
Prétres avaient choisi cette option pour éviter des mouvements
d’'insurrection de la part des populations qui étaient acquises au Messie et
qui étaient venues a Jérusalem pour préparer la Paques. Cette these semble
étre nuancée voire contredite par l'attitude générale de stupéfaction de la
ville lorsque Jésus a été arrété et conduit a la croix. Etait-ce I'apathie, la
lacheté, le traumatisme ou l'impuissance des foules qui explique cette

contradiction, le narrateur semble de cet avis :

« Personne n’avait bougé quand le triste cortége circulait a travers la ville, passant par
rues et ruelles. Pas un habitant de Jérusalem - cela, on pouvait s’y attendre - mais pas un
pélerin non plus, méme galiléen, comme s'ils étaient tous stupéfaits, découragés, anéantis,
paralysés. Les Grands Prétres avaient peut-étre craint le contraire, c’est vrai, mais alors, ils

S’étaient trompés. »212

Puis apparait pour la premiere fois, de maniere ferme, la these de
I'exonération de Judas de I'accusation de traitrise. Et c’est Lévi (Mathieu) qui

défend cette position a travers 'usage du monologue intérieur indirect :

« Lui, Lévi, la question qui le tracassait, c’était le réle de Judas dans cette histoire.
Pourquoi pendant le repas, Jésus lui avait-il dit de se dépécher de faire ce qu’il avait a faire.
De quoi voulait-il parler ? Qu’étaient-ils convenus ensemble? A moins que Jésus ait été

informé des intentions ou des trafics de Judas, et souhaité en finir »213

212 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 45.
213 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 45.
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Entourées de mysteres, les paroles que ]Jésus prononce a l'endroit de
Judas sont incompréhensibles. En I'exhortant a faire hativement ce qu'il
avait a faire, Jésus laisse entendre qu'’il connaissait les intentions cachées de
I'Iscariote, et que celui-ci avait déja pris la décision de commettre le forfait ?
Troublants, ces propos sont totalement déroutants. Si Jésus - par ce qu'il lit
dans le ccoeur de ses interlocuteurs - savait que Judas allait le livrer,
pourquoi ne I'en a-t-il pas dissuadé ? Et pourquoi, il le laisse faire et 'y invite
hardiment ? Nous y reviendrons longuement dans la partie que nous
consacrons a la compréhension de 'acte de Judas.

On note aussi I’évolution de la position de Pierre, qui semble comprendre,
voire excuser Judas, qui n’aurait fait qu’obéir a Jésus. Etait-ce pour atténuer
son propre reniement du Maitre, qui avait également été ordonné par la
prophétie, et qui serait donc, de ce fait, parfaitement excusable ? Pierre reste
un personnage tourmenté par I'affaire Judas qui est, a des degrés moindres,
sa propre affaire : celle de la trahison d’'un homme qui s’est dépouillé pour

vous. Le remords de Pierre semble le prédisposer a comprendre Judas :

« Simon-Pierre s'impatientait. 1l en avait assez des questions sur Judas. L’idée qu’un
traitre avait été parmi eux le tourmentait toujours, lui rappelait sa propre Idcheté, méme s’il
tentait aussitét de I'excuser par l'obéissance au maitre. (...) Et puis, Judas, c’était Jésus qui

l'avait choisi, non ? »214

Le chapitre 5 aborde une autre question importante : la résignation des
disciples, qui s’enlisent dans le découragement, et sont tétanisés par la
persécution et par tant d’'incompréhension devant tout ce qui vient de se
passer a Jérusalem. Et devant ce qui vient de leur arriver avec autant de
cynisme, de cruauté et d'indifférence de la part de la ville.

Au bord de I'impatience, ils se proposent de repartir chez eux, sans trop
savoir comment une telle chose serait possible. Dans un passage étrange et

plein d’humour, le narrateur imagine une telle scéne, dont il dit qu’elle

214 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 45.
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créerait des bouleversements dans les familles qu’ils avaient définitivement

abandonnées pour suivre le Christ :

« lls étaient a présent tous réveillés, tous réunis, a palabrer. Le silence s’établissait
parfois, comme s’ils n’osaient pas dire, avouer, ce qu’ils avaient en téte. Ou parce que, leurs
tétes, au contraire, étaient vides, leurs cceurs résignés et malheureux, et qu’ils n’étaient
animés que d’une seule volonté : quitter Jérusalem qui les haissait et rentrer en Galilée et se
terrer chez eux. Parce que méme en Galilée, il se trouverait des langues de vipére qui
répeteraient: « on vous l'avait bien dit». Et se moqueraient peut-étre. Tous ceux qui
n’avaient pas voulu suivre Jésus. Par peur ou par paresse. Par souci de leurs petites richesses
et de leurs tranquilles habitudes. Par manque de foi aussi. Ceux-la leur tomberaient dessus.
Les montreraient du doigt. Trop contents.

Et leurs femmes ? Comment les accueilleraient leurs femmes ? Parce qu’elles n’étaient pas
toujours d’accord quand ils avaient tout laissé. Bien siir, c’étaient des épouses soumises,
comme leurs parents les avaient dressées et comme la Loi le leur ordonnait. Quand méme, ils
avaient écouté leurs soupirs et leurs pleurs, leurs regards plus clairs que les paroles. Qui les
peinaient, bien sir. Elles seraient satisfaites, heureuses, de les voir rentrer. Mais leur
expliqueraient que, en leur absence, les enfants, les champs, la péche, le beau-pére, la belle-
mere, et ainsi de suite... Tout ce qui n’aurait pas marché apres leur départ, leur serait

reproché. L’absent a toujours tort, on le sait depuis le début des temps. »215

Des hypotheéses aussi extravagantes les unes que les autres sont émises,
au sujet de Judas. Jacques le défend d’avoir commis ce forfait. D’autres
disciples le comparent a Joab, Général du Roi David - qui avait tué Amassa
qui avait la préférence du roi qui I’avait nommé au poste de commandant en
chef - et voient en lui un traitre. Cette position, déja contestée par I'apotre
Pierre, semble rejoindre au moins sur l'essentiel, la theése extravagante de
Jacques, qui stipule que Jésus n’avait pas voulu mourir, et qu’il avait donné
des consignes a Judas, pour dissuader les membres du Sanhédrin de différer
son arrestation. Consolé, Pierre va formuler une autre hypothese, non moins
téméraire, qui vise a comprendre et a laver définitivement Judas de toute

condamnation :

215 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p.46.
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«Il lui revint a lesprit, pourtant, ce que Jésus avait dit auparavant: l'un de ses
compagnons le livrerait (...). Judas n’aurait pas trahi. Et si on l'avait vu arriver avec les
policiers du Temple, c’est qu'il était entre leurs mains lui aussi. Prisonnier en quelque sorte.
Obligé de leur obéir jusqu’a embrasser Jésus. A moins qu'il ait obtenu d’eux, qui n’étaient pas
tous des méchants, la permission de I'embrasser, parce qu'il regrettait déja d’avoir trahi. Ce

serait déja mieux.»216

Le chapitre 5 attaque la question essentielle du roman: Judas est-il
coupable ? Cette question étant enfin posée dans sa singuliere brutalité, les
fideles se mettent a en discuter sans ambages. Violemment accusé par les
uns, excusé par les autres, Judas apparait définitivement comme celui qui
semble s’étre concerté avec Jésus avant de se rendre chez les Grands prétres
qui 'ont par la suite arrété et fait mourir. Une autre clef est donnée : Jésus
ordonne a Judas de faire ce qu’il doit faire. Des lors, comment comprendre,
se demandent le narrateur et quelques disciples, ce que diront sans doute

les chapitres suivants ?

216 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp. 48-49.
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Sous-chapitre 6

Particulierement bref (pp. 50-52), le chapitre 6 ne nous apprend rien sur
Judas. Un personnage fait son entrée dans le récit : Jéhu, qui aurait pris part
a la crucifixion, tandis que Marie-Madeleine est au cceur des pensées de
Pierre. Le texte fait état des rapports ambigus de Pierre a I'égard de Marie-
Madeleine. D'une part, il lui en veut quelque peu a cause de sa proximité
avec Jésus qui est de nature a rendre jaloux le « premier des compagnons ».
D’autre part, il a beaucoup d’estime et d’admiration pour la sincérité, la
fidélité et le courage de cette femme qui avait suivi Jésus jusqu’au tombeau,

tandis que lui, Pierre I'avait renié :
« (...) alors qu'il avait renié Jésus, Marie-Madeleine, elle, I'avait suivi jusqu’au tombeau.

Fidele jusqu’a la fin »217

Il est frappant que le sixieme chapitre revienne fortement sur 'état
d’épouvante et d’accablement moral et spirituel des Apotres pendant et un
jour apres la crucifixion. Sans doute le narrateur veut-il traduire leur état
traumatique, qui les aurait conduits au reniement, a la lacheté, a I'inverse
des femmes qui semblent étre restées fermes dans la foi, pleines de courage

et d'intransigeance :

« Simon-Pierre aussi les avait vues. Mais il était resté en arriére par prudence. Comme
plusieurs disciples accablés, mélés aux curieux et aux ennemis de Jésus. Des disciples qui
faisaient mine de ne pas se connaitre et s’étaient rapidement dispersés aprés la mort pour

éviter les policiers du Temple. »218

Ainsi donc, les femmes, elles, étaient restées jusqu’a la fin au lieu de la
tragédie, a Gethsémani, jusqu’au bout de la divine détresse, de la fidélité et

de la nuit : Marie, Salomé, Marie-Madeleine :

« Ce qui intéressait davantage encore ce Jéhu de Capharnaiim, c’était l'attitude des
femmes. Parce qu’elles n’avaient pas bougé. Elles restaient la, figées, un bloc de douleur.

Comme s'’il leur était impossible de quitter Jésus. Comme si elles attendaient qu’il bougedt,

217 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 52.
218 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 51.
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parldt, parce qu’elles ne pouvaient croire qu’il mourit ainsi, que tout fiit fini, que leur
immense espoir se déchirat en ces heures d’avant la Pdque, d’avant la féte.
Le ciel commengait de se voiler, la nuit allait venir. Elles étaient toujours la. Immobiles.

Pleurant et priant I'Eternel a coup str. Droites et dignes. »21°

La poétique de la pénombre se confirme. La nuit accapare le récit et
traduit I'impression de détresse qui assaille la ville sainte, Jérusalem et les

fideles, qui sont plongés dans I'angoisse et la révolte dans la Chambre Haute.

219 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp. 51-52.
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Sous-chapitre 7

Bref (pp. 58-62), cette séquence ne dit pas grand-chose sur Judas, mais
offre un portrait séduisant de Marie-Madeleine, avec laquelle Pierre se
trouve des affinités. Ce passage significatif révele la haute idée que le
narrateur - et sans doute Duquesne lui-méme - se fait de ce personnage
courageux et au destin étonnant, qui semble ravagée par la mort de Jésus.
Cet état est rendu par l'usage permanent des assonances en « an», de la
paronomase, et par une accumulation de mots identiques et d’images

redondantes :

« Marie-Madeleine semblait affaissée, avait perdu ce maintien royal qui la distinguait de
tous et de toutes quand ils couraient de maison a village, se trainant de tente a grotte,
escortant Jésus sur les pierreux chemins de Galilée et de Judée. Discreéte, elle se tenait alors a
I'arriere de leur petite troupe de gueux et de biens vétus, de costauds en guenilles et de
vaillantes aux pieds en sang. Mais les gens des bourgs ne voyaient qu’elle. Apres lui, bien siir,
le Maitre, qui les attirait la. Et qu’ils voulaient tous toucher, entendre, supplier.

Cette pensée le traversa : elle a souffert de la souffrance du crucifié, son corps en est
blessé, mais elle vit encore avec lui, il est toujours vivant pour elle. Et lui, Simon, réva de
partager cette vie-la, oublia ses rancceurs, ses hontes et ses peurs, tendit vers elle la main

qu’elle baisa. »220

Des palabres éclatent entre les fideles sur la mort de Jésus, chacun tente
de comprendre a sa maniere, sans toujours comprendre le sens profond du
sacrifice supréme de Jésus. Mais un effort certain est fourni pour camper le
portrait du Maitre, personnage dont l'enseignement et la vie sont
révolutionnaires, Maitre du Royaume et de la Bonne Nouvelle, qui est venu
accomplir la Loi, et la porter a son accomplissement par I’Amour. Ils
évoquent son zele, les principaux épisodes qui auraient faché les Grands
Prétres et expliqué leur décision irrémédiable et lache de le faire mourir: le
coup de colere et de fouet sur les vendeurs et autres marchands amassés a la
devanture du Temple, souillant par leur commerce impur la sainte présence

de Dieu.

220 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 53.
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L’interrogation sur Judas qui semble pourtant éloignée, surgit et prolonge
I'anxiété des apdtres et des fideles. Ils sont toujours poursuivis par le
fantobme de Judas, porté disparu. Et s’inquietent de I'absence des autres

apotres. La présence de Marie Madeleine ravive autant d’interrogations :

« Alors surgirent de leur petit groupe de multiples questions. Savait-elle ot se cachaient
les autres ? Et ce qu’était devenu Judas ? Est-ce qu’il se pavanait parmi de nouveaux amis ou,
au contraire, honteux et couard, avait-il cherché refuge chez eux ? Que disait la ville, les

boutiquiers, les pélerins ? »221

Le sous-chapitre 7 développe longuement les idées fondamentales de
I'enseignement de Jésus. Tant bien que mal, les témoins de Jésus s’engagent
dans des discussions passionnées. Ils ne peuvent comprendre ni accepter

tout ce qui leur arrive. D’oul leur abattement.

221 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 54.
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Ainsi donc, le premier chapitre, avec ses 7 points, nous a permis de cerner
la fagcon dont Duquesne dépeint son personnage. L’élément qui se dégage
d’ores et déja est le motif psychanalytique avec lequel il a construit son
Judas: linquiétante étrangeté. Il s’agit d'un sentiment d’inquiétante
étrangeté, de quelque chose qui parait a la fois familier et éloigné. C’est sur
la base de cette structure ou le fantastique se méle a I'effroyable qu’est
composé le personnage de Judas. Le second chapitre va nous permettre

d’examiner la séduisante doctrine de 'auteur au sujet de Judas.
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CHAPITRE II.
LA DOCTRINE DE DUQUESNE SUR JUDAS ISCARIOTE.
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Tandis que le premier chapitre a examiné I’évolution de la perception
de Judas a travers les 7 premiers chapitres du roman, ce second chapitre va
s’appesantir sur la doctrine de Duquesne a travers les 12 derniers
chapitres du roman, en montrant la rupture de ces séquences avec les
premiéres, et le phénomene de la métamorphose de Judas. L’analyse va du

chapitre 8 au chapitre 19.

Sous-chapitre 8. (pp. 63-69) : La clef du forfait de Judas et de sa mort.

Contrairement aux 7 premieres séquences du texte, ce huitieme point
constitue I'une des pieces majeures de '’ensemble du texte de Duquesne,
dans la mesure ou, pour la premiere fois, le lecteur peut savoir ce qu’est
devenu Judas, apres la crucifixion de ]ésus. Stratégique, cette séquence
raconte les faits. On savait qu’il a quitté les Douze pendant la Ceéne - que le
Maitre I'a désigné comme celui qui allait le trahir. Et a qui il va lui-méme
demander d’accélérer sa tache. Ce chapitre va donc plus loin que les
précédents. Tandis que certains gardent encore de Judas I'image d'un ami
fidele, Marie Madeleine va lever le voile qui recouvrait I'’énigme, dans un
passage fondamental, ponctué par des répétitions, des analepses et des

figures rythmiques riches en assonances :

« Non, elle n’avait pas vu Judas. Mais on le disait mort. Mort ? Comme le Maitre ? Pas
crucifié quand méme ? Ni tué par ses nouveaux amis, soucieux de ne pas s’en encombrer deés
lors qu’il avait rempli son office de malheur ? Quoique ... Mais non. Alors, mort comment ?

Il s’était tué lui-méme a ce que certains racontaient. Une histoire folle dans ces journées
folles.

Voyant Jésus condamné a mort et remis a Pilate pour étre crucifié, il avait, disait-on, été

assommé de désespoir. »222

La sympathie naturelle que les disciples avaient pour lui soudain s’est

estompée des lors qu’ils ont été édifiés par Marie-Madeleine :

222 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 65.
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« Comment avait-il pu basculer dans I'autre camp, lui, leur ami ? Car c’était leur ami.
Depuis des mois et des mois, il avait partagé avec eux de joyeux repas, souffert avec eux (...). Il
avait partagé avec eux, la parole du Mafitre, passionné comme eux, saisi de la méme
espérance, emporté par le méme enthousiasme. Comment auraient-ils pu craindre,
imaginer ? Si du moins ils pouvaient le revoir, le retrouver ? S’il n’avait pas disparu apres sa
trahison, couru peut-étre jusqu’a la mer, et plus loin que la mer, jusqu’au désert et plus loin
que le désert, ils s’expliqueraient entre hommes, les yeux dans les yeux, sans faiblir. Il faudrait
bien qu'ils disent ses raisons - si I'on peut parler de raison -, sa folie plutét. Ou comment

Satan s’était emparé de lui, l'avait possédé. »223

Passage stylistiquement riche, fait de répétions, d’anaphores, de diaphores
et d’antépériphores, il marque avec insistance I’'étonnement des disciples et
leur caractérisation paroxystique de l'acte diabolique commis par Judas.
Pour quelle raison a-t-il commis un tel forfait ? Qu’est-ce qui a pu expliquer
la trahison de Judas ? La seconde interprétation de l'acte de Judas, plus
argumentée et sans doute plus cohérente, est fondamentalement politique,
qui va étre donnée dans ce passage - apres celle développée plus haut, qui

explique son égarement par la possession de Satan :

« Comme s’il avait révé d’une tout autre fin. Comme s’il avait élaboré un plan compliqué
pour obliger Jésus a se démasquer totalement, a se révéler enfin comme le vrai Messie qu'ils
attendaient tous, que leurs péres et les péres de leurs péres avaient, avant eux, attendu. Car le
Maitre tardait trop. Ce n'est pas ce qu’ils avaient espéré en le suivant, en se dévouant a sa
cause. Alors, si les hommes des Grands Prétres finissaient par lui mettre la main dessus, il ne
pourrait pas le supporter, il serait bien obligé de crier enfin sur les toits et sur les terrasses
qui il était, d’appeler tous les Galiléens venus a Jérusalem pour la Pdque, des Judéens aussi
bien siir, a se révolter sous son commandement établir le nouveau régne de I’Eternel, bdtir le
Royaume dont il avait a longueur de jours annoncé la venue, et chasser enfon les

Romains. »224

Politique, la cause de la trahison de Jésus serait de hater la libération
d’Israél, alors sous Occupation romaine. Outre la lecture spiritualiste qui

veut que Judas ait trahi le Maitre par égarement, parce que sous la

223 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, pp.63-64.
224 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 65.
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domination de Satan, et la seconde lecture proprement politique qui vient
d’étre proposée, le chapitre 8 en donne une troisieme version, qui vise
I'exonération de Judas. Cette these est soutenue par Nicodeme. Apres avoir
recu quelques pieces d’argent, des Grands prétres, Judas leur aurait livré
Jésus, pour le pousser a se révéler, car L’Evangile de Judas dit que lui seul

connaissait sa véritable nature :

« Il se demandait méme si Jésus n’était pas d’accord. S’il n’avait pas cru que son
arrestation provoquerait une révolte dont il profiterait pour prendre le pouvoir. Mais ensuite,
il aurait changé d’avis, trop épuisé peut-étre Ou voyant que personne ne bougeait, que les

policiers du Temple et ceux qui les suivaient cette nuit étaient trop nombreux. »225

Ici, la trahison de Judas semble devenir tolérable, son intention aurait été
la libération d’Israél, mais la fatigue et la peur des Policiers et des Grands
Prétres I'y auraient fait renoncer. Dans le récit, Marie Madeleine ne trouve

pas tout cela cohérent :

« Pour elle, I'lscariote avait trahi tout simplement, et le remords I'avait ensuite envahi.
Trop tard.

Comment, se demanda-t-elle, aurait-il pu obliger Jésus a déclencher une révolte en
facilitant son arrestation par les gens du Temple ? Il devait bien savoir, comme eux tous, que
le Maitre ne se laissait pas forcer la main. (...) Sa mission était autre, ils le savaient tous, ou
devraient le savoir : il s’agissait pour lui, d’‘annoncer qui est vraiment le Seigneur et ce qu'’il
voulait. (...)

Il aurait bien dii comprendre aussi que le Royaume dont Jésus parlait n’était pas comme

les royaumes et les empires de la terre... »226

Dans le roman, cette position est partagée également par Pierre, qui la
tempere et 'humanise a I'extréme, jusqu’a I'exonération de la culpabilité,
puisqu’il se reconnait lui-méme dans cette situation, qui soutient qu’un tel

égarement aurait bien pu arriver a tous:

« Ce qui importait pour lui, a 'heure présente, c’était I’histoire de Judas, un homme dont il

avait partagé la vie pendant des mois et des mois. Que son sort l'intéresse, ils pouvaient le

225 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, p. 65.
226 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, pp.66-67.
202



comprendre, non. Parce que, s’il avait trahi, lui, Judas, cela signifiait qu’ils étaient tous

capables d’en faire autant. Ils auraient tous pu trahir. »227

Le sous-chapitre 8 livre le secret des derniers instants de Judas et propose
trois hypotheses pour en rendre compte, condamner ou défendre la trahison

de Judas.

227 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p.69.
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Sous-chapitre 9. (pp. 70-76) :

La raison majeure du forfait de Judas, selon Duquesne.

La scéne s’ouvre avec le personnage de Simon-Pierre, qui semble effaré
par le récit de Marie-Madeleine, au sujet de I'information qu’elle donne sur
le suicide final de Judas. L’autre intérét de ce chapitre est la présentation de
la seconde version de la mort de Judas. Précisions que ces deux versions
sont bibliques. Comment I'écrivain les rapporte-t-il ? Quelle est la part de
I'imagination ? Les reprend-il sans modification ?

La premiere version de la mort de Judas - rapportée par le narrateur
comme une rumeur - est celle du suicide, consécutif au désenchantement du
personnage, qui réalise qu’il a été abusé et instrumentalisé par les Grands
Prétres. Ce qui retient l'attention du narrateur et des personnages, dont
Simon-Pierre, c’est le choc suscité par le choix du suicide, qui est proscrit

par La Loi :

« Simon-Pierre doutait. Ce que lui avait dit Marie-Madeleine, le récit qu’elle rapportait sur
la fin de Judas, lui semblait incroyable.

La Loi interdisait absolument le suicide (...) : se tuer soi-méme, mettre fin a la vie que
I’Eternel vous avait donnée, était bon - si I'on pouvait parler ainsi - pour des paiens comme
les Grecs et les Romains. Pas pour les enfants d’Israél, ceux qui avaient entendu et suivi le
grand Moise. Et Judas, quoi qu'il ait fait, respectait la Loi. Donc, il ne pouvait s’étre suicidé. A

moins qu'il ait perdu la téte. Ce qui était possible en ces heures folles. »228

La seconde version de la mort de Judas - toujours énoncée comme une
rumeur dans le récit, et rapportée par Marie-Madeleine - c’est celle d’'une

chute violente de Judas, qui serait involontaire :

« Voici : Judas, n’éprouvant aucun remords, avait acquis un domaine avec l'argent donné
par les Grands Prétres. Mais, étant allé le visiter, il est tombé la téte la premiére et s’est ainsi

tué. Sans le vouloir cette fois. »229

228 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, p. 70.
229 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, idem, p. 71.
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Le narrateur semble soutenir que Simon-Pierre s’oppose aux deux
versions de la mort de Judas. La premieére, a cause de la proscription absolue
du suicide par la Torah, tandis que son refus de la seconde version vient de

la difficulté pratique de la matérialisation de I’achat du terrain par Judas :

« Simon-Pierre ne le crut pas davantage. Comment, en pleine préparation de la Pdque, le
traitre aurait-il pu chercher et trouver si rapidement un terrain - pour en faire quoi ? Sa
maison ? A Jérusalem ? - et ensuite, et surtout, accomplir toutes les formalités nécessaires a

I'achat ? Impossible. »230

Renvoyant les deux premieres versions, officielles et convenues, le
premier compagnon de Jésus va se faire sa propre idée, selon laquelle ces
deux « rumeurs » auraient été alimentées par Judas lui-méme, par ruse. Pour
faire croire qu’il était mort et pour se donner les moyens de se cacher sans

étre soupconné par ses amis et freres de quoi que soit :

« Ce qui était possible en revanche, c’est qu'il en ait eu l'intention, et en a fait part a l'un
ou l'autre des maudits qui devaient étre maintenant sa compagnie préférée. Voila comment
naissent et se répandent des rumeurs, chacun ajoutant un détail ou un épisode pour jouer
l'intéressant, le sachant-tout.

Et soudain, I'éclair ! Une ruse. C’était une ruse de Judas. Comme I’histoire de la pendaison.
Des bruits que le fourbe avait fait courir lui-méme : si on le croyait mort, il pourrait échapper
plus aisément aux compagnons qu’il avait trahis, aux autres disciples de Jésus restés la-bas,
en Galilée, et qui réveraient de le tuer quand ils apprendraient ce qui venait de se passer a
Jérusalem. Car s’il avait trahi, il devait craindre la vengeance, il devait penser qu’ils étaient
tous aussi mauvais que lui et peut-étre déja a sa recherche pour lui faire payer le prix du

sang versé par Jésus. »231

Mais il y a plus important. C’est la theése centrale de Jacques Duquesne qui,
elle-méme, bat en breche les deux premieres versions ainsi que la premiere
position de Pierre qui vient d’étre présentée. Pour l'auteur de Judas, le
deuxieme jour, ce n’est point pour s’enrichir que Judas a commis le forfait. Ni
méme pour hater la libération politique du peuple élu de I'Occupation

romaine, en vue de la prise de pouvoir d’Israél, a coté du Maitre, la these de

230 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, op. cit, p. 71.
231Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, idem, p.71.
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Duquesne, qu’il met dans la bouche de Simon-Pierre, est ailleurs, qui aurait
un fondement théologique.

Cette these est que Judas trahit Jésus par peur de la subversion que son
Maitre faisait subir a la Loi, un peu a la manieére du Saul de Tarse, qui a
combattu la nouvelle foi pour les mémes raisons. La peur que la Loi soit
défigurée, et que la religion des Hébreux finissent par disparaitre serait la

clef de la trahison de Judas:

« Non ce n’était pas pour s’enrichir que Judas avait trahi. Alors ? Simon-Pierre eut le
sentiment soudain, et une fois de plus, de détenir la réponse : c’était a cause de la Loi, a cause
des libertés que Jésus prenait avec elle, des libertés qu'il conseillait a tous de prendre et qu'il
proclamait a la face des Pharisiens et des scribes. Parce que Judas, sans oser le dire, sans le
montrer, en était peut-étre troublé, choqué. C’était un homme secret, difficile a deviner. La

preuve : toutes les questions que I'on se posait sur sa trahison. »232

Qu’est-ce qui peut étayer une telle theése ? Quels sont les arguments qui
permettraient de la défendre ? Tout ce que ce chapitre dit, c’est que Jésus est
allé trop loin dans sa réforme et que ses enseignements comme ses ceuvres
ont ruiné les axes majeurs de la Loi. L’exemple de la condamnation des
sacrifices devant le Temple, objets de trafic, d’exploitation des humbles,
organisé par les Grands Prétres, et donc motif de souillure. La Loi les avait
prescrits, contre « les cris des animaux », le choc « des haches découpant des
corps encore chauds », «'odeur des chairs fumantes », ce « spectacle de

mort » :

« Simon-Pierre n’aimait donc pas les sacrifices. Mais la Loi les avait prescrits. Ils
représentaient, pour tout bon Juif, l'acte le plus fort du culte rendu a I’Eternel. Il ne pouvait
imaginer qu’on les supprime. Il ne pouvait imaginer que Jésus, le Messie, les ait condamnés en
chassant les vendeurs et les changeurs du Temple. Ce que le Maitre avait dénoncé a coups de
fouet, c’était leurs trafics. Seulement leurs trafics, les prix élevés qu’ils demandaient, les
deniers qu'ils prenaient aux pauvres gens. Pas le sacrifice. Mais Judas, pensait Simon-Pierre,
avait compris le contraire. Il s’était persuadé que le changement voulu par Jésus allait
jusque-la : la fin du sacrifice. Donc la fin du Temple. Impossible d’imaginer le Temple sans

sacrifice.

232Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007.pp.73-74.
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C’était peut-étre cela qu’avait compris Judas et qui I'avait décidé. »233

Capital, le chapitre 9 développe l'argument que l'auteur de Judas, le
deuxieme jour, tient pour déterminant au sujet de la trahison de Judas: la
subversion inquiétante de la Loi par Jésus. Les deux premieres versions de la
mort de Judas sont livrées dans ce méme texte essentiel, a ce titre: la
version de la culpabilité et celle de la chute dans un champ acquis avec

I'argent que les Grands Prétres lui avaient donné pour qu'’il leur livrat Jésus.

233Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007,, pp. 75-76.
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Sous-chapitre 10.

Laconique (pp. 77-80), ce chapitre ne nous apprend pas grand-chose sur
Judas en tant que tel, mais il développe la these de la vie éternelle. 1l se
focalise sur Marie-Madeleine, qui évoque I'histoire exceptionnelle des
femmes qui ont été guéries par Jésus - par un magnifique prétexte
romanesque. Elle témoigne de la puissance de la réforme de Jésus, fondée

sur la liberté et 'amour. Bel hommage rendu au Maitre :

« (...) un Nazaréen existait qui ne parlait vraiment pas comme les autres rabbis, qui ne
s’enfermait pas et n’enfermait pas le peuple dans les régles de la pureté rituelle, les appelait
au contraire a la liberté. Et a I'amour.

(...) Marie Madeleine I'avait aimé. De toute son dme. (...). Mais ce Jésus-la était mort, Elle
avait faim d’espérance. Et il ne pouvait plus la rassasier. Voila pourquoi, de nouveau, elle
pleurait. Elle doutait.

Elle n’avait de lui rien attendu. Elle avait, de lui, tout recu. Comme la femme dont le sang
avait cessé de fuir et qui, depuis, existait enfin vraiment. Il leur avait donné la vie a elles, a
Suzanne, aux autres, a tous les autres, méme a ceux et a celles qui ne I'avaient pas compris,

méme a ceux et a celles qui ne I'avaient pas reconnu. »234

A l'inverse de Judas, dont la mort est définitive, elle sait que ceux qui

croient en Jésus sont exonérés de mort et de Jugement :

« Celui qui écoute ma parole et croit a Celui qui m’a envoyé, a la vie éternelle, et ne vient

pas en Jugement, mais il est passé de la vie a la mort (4, Jean, 5, 24)»235

234 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, pp.79-80.
235Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 80.
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Sous-chapitre 11. (pp. 81-87) : Partir a la recherche de Judas ?

Contrairement au précédent chapitre qui a fait 'impasse sur Judas
[scariote, ce dernier revient sur lui. [l met toujours au centre du récit Marie-
Madeleine, qui s’est résolue a se rendre a nouveau au tombeau du Maitre,
passé le Sabbat, pour lui faire ses « derniers devoirs ». Simon-Pierre, a fini lui
aussi par se décider a aller a la recherche de Judas. Mais il lui faut du courage
pour s’exécuter, a moins que ce ne soit un prétexte pour partir
définitivement. Pour quitter cette Chambre Haute qui finit par ressembler a

une prison :

« (...) il avait besoin de forcer son courage pour partir a la recherche de Judas. Car c’était
ce qu’il venait de décider, a l'instant : sortir, échapper a cette grande chambre enchagrinée et
a ce petit groupe de désespérés.

Chercher a retrouver Judas lui fournissait une raison et servirait, aux yeux des autres, de

prétexte. S’ils surmontaient la torpeur dans laquelle ils étaient tous retombés. »236

Usant d'un magnifique néologisme «enchagrinée », le texte se double
d’une personnification forte, la Chambre Haute qui porte du chagrin, comme
un étre humain gagné par le deuil, la solitude, la peur des lendemains.

Subrepticement, Pierre a pris la décision bouleversante de partir a la
recherche de Judas. De quitter la Chambre Haute et tous ses amis et freres
dans la foi. N'eut été 'arrivée de son frére André, il serait parti, et aurait tout
quitté pour fuir la torpeur et le Néant de I'existence apres la mort du Maitre.
Il les aurait tous largués, lachement sans doute. Mais il I'aurait fait. Dans des
pages d'une grande beauté, le narrateur invite a apprécier 'embarras et le

désarroi du personnage :

« Il s’était arrété au bord des marches, leur avait lancé un dernier regard. Marie-
Madeleine tournait encore le dos, visage face au mur. Les autres ne bougeaient pas.

Il avait hésité, Les quitter ainsi, sans prévenir quiconque... Ils se croiraient abandonnés, le
jugeraient ldche ou au contraire s’inquiéteraient de son sort. Mais le désir d’agir avait été

plus fort. Tant pis. Il laisserait un message a ’homme de la cour (...). »237

236 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p.81.
237 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp.81-82.
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Voyant donc arriver son frere André, il court I'embrasser et differe son
départ définitif, qu’il a prétexté en annoncgant qu’il irait a la recherche de
Judas. André relate a son frere la violence et les émeutes qui se sont
emparées de Jérusalem et les difficultés qu’il a eues pour retrouver la

Chambre Haute :

« André avait donc erré, seul, dans les ruelles de Jérusalem, cherchant la Chambre Haute,
et s’était trouvé pris dans une petite bataille : des pelerins a 'accent galiléen et d’autres qui
devaient étre plutét des habitants de Jérusalem. Il n’avait méme pas eu le temps de chercher
a comprendre l'objet de leur dispute car les Romains étaient arrivés, rapides comme des
béliers affamés et violents : matraques en avant, matraques sur les crdnes, matraques en
plein visage. lIs s’étaient alors retrouvés, quelques uns, parqués dans une sorte de trou noir
gardé par deux légionnaires. Ils craignaient le pire. Mais au petit matin, d’autres Romains

avaient relevé leur gardien. »238

Puis, s’ouvre une discussion intéressante qui va cependant diviser les
disciples. Il y a un seul troupeau, mais deux catégories de brebis. D’abord, les
Juifs eux-mémes, les brebis de la maison d’Israél. Ensuite, d’autres brebis,
venues des nations mais ayant une place dans la maison de I’Eternel.239

Ce sous-chapitre est trés instructif dans I'évolution psychologique des
personnages de ce roman. Le premier constat est celui du paroxysme de la
torpeur, du découragement et de I'impatience. Les amis et freres dans la foi
ne sont pas tous réunis dans la Chambre Haute, mais dispersés a travers
Jérusalem. Ils sont a bout de nerfs et ont l'intention pour la plupart de
retourner aupres de leurs anciennes familles comme on I'a vu dans les
précédents chapitres. Le coeur lourd, Pierre décide aussi de partir, de quitter
la Chambre Haute, prétextant d’aller a la recherche de Judas, lorsqu’arrive

son frere André.

238 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, op.cit, p. 83.
239 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, idem, p. 87.
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Sous-chapitre 12. (pp. 88-95)

C’est le prolongement direct du chapitre 11. Pierre est hanté par I'idée du
départ. Il a quitté la Chambre Haute, qui ploie toujours sous les ombres, et il
entreprend de marcher sans trop savoir ou aller. Il faudra la fermeté du
gardien pour I'en dissuader :

« Il s’était laissé glisser sur les dalles de la cour. Encore ébloui par la clarté du jour, les
yeux comme libérés des ténéebres de la nuit et des ombres de la grande Chambre. Ouverts sur
la lumiére laiteuse du ciel. Ah, vivre ! Oublier ? Quitter ce trou et cette ville qui puait la mort. (
...) Retrouver, si c’était possible, la douceur du foyer, la vie calme et tranquille, les petits
matins silencieux, ot I'on passe le bateau vers l'eau teintée de rose par le soleil revenu...

Le Gardien le tira de ses réves, I'arracha a cette espérance. Voila. Cela suffisait. 1l fallait
remonter. C’étaient les instructions qu'il avait regues, lui. Pour leur bien, tous ces Galiléens

devaient rester la-haut, au moins jusqu’a la fin du Sabbat. »240

Par ailleurs, le texte revient sur les ceuvres et 'enseignement subversif de
Jésus. Ici, le Maitre lave les pieds a ses disciples, et dégage la doctrine
conséquente : le plus grand, le Chef, est celui qui sert ses serviteurs, celui

qui sert les autres :

« Moi je suis au milieu de vous comme celui qui sert » (Luc 22, 24-27). L’autre doctrine
mentionnée - sans doute la plus révolutionnaire et qui a le plus provoqué le scandale chez les
membres du Sanhédrin - est celle de l'identité du Fils et du Pere : « Qui m’a vu a vu le Pére »
(Jean 14, 8.), selon la fameuse réponse que Jésus fait a Philippe qui lui avait demandé :

« Montre-nous le Pére et cela nous suffit » (Jean 14, 9.)

Jésus ne se serait pas seulement révélé au peuple d’Israél comme le
Messie, son Messie, mais encore comme un Dieu parfaitement identique au
Pere, le «Fils du Dieu vivant» (Mathieu 16, 13), selon la révélation
fulgurante de Pierre. Plus importante est I'idée d’identité du Fils et du Pere,

fondement de la doctrine de la trinité, qui sera élaborée plus tard.

240 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 88.
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Autant de doctrines vont provoquer le courroux du Sanhédrin et la
décision de mettre Jésus hors de portée du peuple.

L’absence de Jésus perturbe les disciples. La Chambre Haute évoque des
souvenirs encore frais et bouleversants sur le Maitre - et sur Judas - lors du

dernier repas.
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Sous-chapitre 13. La Raison de la mort de Judas selon Simon-Pierre : la

solitude extréme.

Laconique (pp. 96-99), ce chapitre propose une autre raison de la
trahison de Judas. L’apotre Pierre a toujours l'esprit préoccupé. Il revoit la
silhouette de I'inconnu de la pénombre, qui avait imité le chant du coq et
'avait fortement culpabilisé au sujet de son triple reniement de Jésus. Tout
cela lui rappelle Judas, et I'intention qu’il avait eue d’aller a sa recherche.

Il renonce a aller a la recherche de Judas, et a toute idée de vengeance qui
serait contraire aux préceptes du Maitre. Il se donne cependant une
exigence : se faire une raison, une autre raison possible qui pourrait peut-

étre 'amener a comprendre et a justifier Judas :

« Il hésitait. Repartir ? A quoi bon ? Pour faire quoi, pour dire quoi ? Se venger ? Il revoyait
Jésus, le soir de son arrestation, ordonnant de ranger I'épée tirée du fourreau pour le
défendre. La tentation était forte. Mais le venger serait le renier a nouveau. Impossible.

Tenter de comprendre le traitre ? Oui. Il en ressentait I'urgence. Puisque Judas n’avait pas
agi pour gagner quelques pieces, il en était persuadé, ni pour obliger Jésus a fonder enfin le

Royaume, ce qui lui paraissait toujours douteux, il fallait bien découvrir une autre raison. »241

Cette autre raison, n’est pas celle qui est invoquée au chapitre 9, et qui est
la these de la peur par Judas de voir Jésus détruire la Loi. Ce serait donc la
peur de la destruction de la Loi qui expliquerait fondamentalement la
trahison de Judas.

Dans ce méme chapitre, le narrateur fait remarquer que Simon-Pierre ne
croit pas du tout a cette these. Et c’est Marie-Madeleine qui la rapporte. Nous
savons que Duquesne la défend parce qu'’il y revient lui-méme. C’est donc

que Pierre, contre Marie-Madeleine2?4?, traductrice en l'occurrence de

241Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 96.

242 Duquesne justifie 'importance qu’il donne au personnage de Marie-Madeleine, ce qui
est tres précieux dans la perspective de la critique génétique de donner des clefs de
fabrication de ses personnages : « Ouvrons ici une parenthése : pourquoi ai-je donné une
telle place a celle-ci ? Parce que, selon les quatre Evangiles canoniques, elle fut tres proche
de Jésus, 'accompagna jusqu’a la mort d’apres trois d’entre eux, suivit Joseph d’Arimathie
jusqu’au tombeau, et fut la premieére a voir le crucifié ressuscité. Un texte apocryphe,
L’Evangile de Marie, datant du milieu du II éme siécle, la présente méme comme ayant
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Duquesne, va a son tour tenter de donner ce qui lui semble étre la véritable
cause du forfait. Cette cause pour le premier apétre, c’est I'espece d’abandon
de Judas, sa solitude. Préoccupé d’aller chercher des provisions, des choses
relatives au manger, a la caisse, il aurait été submergé par sa tache et aurait
décidé d’en finir en trahissant le Maitre. Ce serait donc la proscription du

personnage, son isolement, et sa solitude qui seraient la clef du mystere :
« Peut-étre I'avaient-ils laissé trop seul, Judas : qu’il se débrouille, jour apreés jour, pour

trouver les deniers et les sesterces nécessaires ad leur petit groupe.»243

Ou encore:

« Quand il fallait trouver un responsable a leur difficulté, il était souvent le premier
désigné.

(...) Simon-Pierre s’interrogeait. Avaient-ils, tous, été toujours convenables, fraternels
plutét, comme le demandait Jésus, avec 'homme qui tenait leur denier ?

Qui devait souvent mal dormir, la nuit, sur la paille, parce qu'il craignait que quelque
malandrin vienne dérober leurs quelques piéeces. Ou parce qu’il se demandait comment il
ferait, le lendemain, pour les nourrir tous ?

Qui avait peut-étre acheté lui-méme, avec trois ou quatre stateres, une bourse de
chevreau, toute neuve, tres fier de la responsabilité que le Maitre lui confiait, sans imaginer
un instant les avanies qu’elle lui vaudrait.

Qui avait di se sentir bien seul, parfois. Alors que les autres allaient souvent par deux :
Jacques et Jean, les fils de Zébédée, Simon-Pierre et André, André qui, par ailleurs, était I'ami
de Philippe. Et ainsi de suite.

Judas qui était peut-étre - s'il vivait toujours, si les rumeurs entendues par Marie-

Madeleine étaient fausses - encore plus seul aujourd’hui. »2+4

Ecartelés entre la condamnation la plus sévere et 'envie de disculper
Judas, entre I'attendrissement et la récrimination a son sujet, les disciples
eux-mémes sont indécis. Pierre, sans doute mieux que les autres, est disposé

a le comprendre, il était dit a son sujet qu’il renierait Jésus. Il a refusé cette

bénéficié d’enseignements de Jésus ignorés par les Apotres. Méme si 'on ne tient pas
compte de ce texte tardif, il est clair qu’elle a joué un réle important. », Judas, le deuxiéme
jour, Paris, Plon, 2007, p. 159.

243Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 96.

244Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéeme jour, idem, pp.98-99.
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prédiction. Mais elle s’est accomplie et I'a laissé impuissant. Il renonce donc
a l'idée de pourchasser Judas, parce qu’il a une idée précise de I'état de
grande solitude, de regret et de remords de son ancien compagnon.

La position de Pierre est finalement que la trahison de Judas s’explique
par la solitude, le chagrin et 'incompréhension qu'’il rencontrait chez ses
amis et freres de foi, a cause des difficultés de sa tache de trésorier. Il est
difficile d’accréditer une telle these, puisqu’elle n’a aucun rapport avec 'acte
de trahison en tant que tel. Il convient par ailleurs de faire remarquer que
cette these, pas plus que celle de la recherche des piéces d’argent, ne peut

convaincre.
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Sous-chapitre 14.

Relativement bref (pp. 100-108) mais essentiel, ce chapitre, subtilement
formulé, semble contribuer a développer et a consolider la these centrale de
Jacques Duquesne lui-méme : la trahison de Judas viendrait de ce que le
Sanhédrin redouterait la destruction de la Loi par Jésus. Sur le plan de la
cohérence du récit, c’est 'arrivée de trois autres disciples - dont Jean et
Philippe - qui va donner I'occasion de ce développement a la fois téméraire
et original.

Venu non pour abolir la Loi ou les prédictions des prophétes, selon ses
propres dires mais pour les accomplir (Mathieu 5, 17), Jésus aurait fini par
aller bien au-dela de cette prescription formelle. Le narrateur précise en
effet que la révolution de Christ va renverser inexorablement cette premiere
affirmation rassurante et apaisante, pour le Sanhédrin, pour déplacer,
transgresser et détruire completement les commandements essentielles de
la Loi, notamment a travers l'usage des expressions antithétiques radicales

comme :

« On (autrement dit la Loi?#5) vous a dit..., moi je vous dis... » 246

Ainsi de la destruction de la loi du talion par cet autre précepte propre a
Jésus : « Aimez vos ennemis ». Ou la révélation que le maitre du sabbat peut
parfaitement annuler le sabbat pour célébrer les ceuvres de justice, ou la
proposition plus renversante encore selon laquelle il serait lui-méme le
Messie annoncé par les prophetes, le Fils de Dieu. Et l'affirmation
vertigineuse selon laquelle : celui qui a vu le Fils a vu le Pere, puisque le Pere
et le Fils seraient une seule et méme personne. De sorte que, en voyant I'une,
on voit également l'autre. L'une et I'autre étant imbriquées, indissociables,
consubstantielles. La consubstantialité du Pere, du Fils qui deviendra par la

suite la pierre angulaire de la doctrine chrétienne.

245 C’est nous qui soulignons.
246 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 105.
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Une autre pensée dissidente est I'idée pour le moins transgressive que
I'amour inconditionnel pour Dieu (premier des commandements de la Loi -
ainsi que [‘amour inconditionnel pour le prochain sont les deux
commandements les plus grands, les plus importants. Il introduit donc un
rapport de grandeur, de hiérarchisation, et met sur le méme rang amour du
Pere et amour du prochain. Son idée est que nous ne pouvons aimer Dieu
que nous ne voyons pas, Si nous ne sommes pas capables d’aimer notre
prochain, en lequel se révélerait pour ainsi dire Dieu.

Enfin, le point culminant, le plus litigieux d’entre tous, pour son caractere
subversif a 1'égard de la Torah: la fameuse trinité, et au sein de cette
doctrine déja dissidente, neuve et anti-hébraique, I'idée insupportable pour
le judaisme que, Jésus est la face visible du Dieu invisible, le Logos incarné, le
nom propre de Dieu, dans sa personne révélée. Le fait est que, Jésus a fini
par apparaitre au peuple d’Israél comme étant plus grand encore que les
peres fondateurs Abraham, que les plus grands propheétes. Il se place méme
au-dessus de Moise, le dépositaire de la Loi. Or cette Loi mosaique, le coeur
du judaisme, Jésus I'a profondément réformée, remaniée, en en montrant
par endroit la sécheresse lorsqu’elle est pratiquée sans Amour, s’énonc¢ant
comme celui qui en est la chair, I'Esprit. Il se dévoile comme le Maitre du
Sabbat, le créateur du monde et le Juge ultime de 'humanité. 11 serait donc
I’Alpha et 'oméga.

Ainsi, bien qu'il ait affirmé formellement qu’il est venu pour accomplir la
Loi et non pour I'abolir, et qu'il ait soutenu avec la méme rigueur qu’aucun
des dix commandements ne passera méme lorsque le ciel et la terre
viendraient eux a passer, le fait est qu'’il bouleverse compléetement la Loi, en
réformant sa compréhension, en mettant au premier plan I’Amour, qui
conduit au don de soi, au sacrifice supréme pour cette humanité qu'’il a lui-
méme créée et qui, vraisemblablement, ne le reconnait pas.

On comprend donc que la décision de mettre a mort Jésus par les Grands
prétres ait été inéluctable, et qu'’ils aient sollicité les services de Judas par

simple ruse. Leur colére est sans borne et leur décision de faire mourir Jésus
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irrévocable, tant en profanant les ordonnances de la Loi, il leur est apparu

comme le profanateu :
« C’était cela : les Grands Prétres avaient tres bien compris, eux, que Jésus se mettait au-
dessus de la Loi. Et puisque la Loi, c’était I'Eternel qui I'avait donnée a Moise, voulait-il se dire

I'égal de I'Eternel, Adonai lui-méme ? »247

Ce sous-chapitre est 'occasion d'un approfondissement de I'argument qui
sous-tend la these majeure de l'auteur, Jacques Duquesne; idée que I'on
peut reformuler assez simplement en ces termes : La décision de faire tuer
Jésus - dont la conséquence immeédiate est 'interruption de son Ministere de
puissance et de son enseignement révolutionnaire - s’explique par la
menace avérée de la destruction de la Loi et la prétention que Jésus serait
au-dessus de la Loi - la Grace est au-dessus de la Loi, dira Paul. Cette menace
est d’autant plus grande que les Grands Prétres, représentants officiels de la
Loi, ne peuvent contester la puissance des ceuvres et du témoignage du
Nazaréen. Or, il n’y a pas de foi sans les ceuvres.

Le Sanhédrin ne peut en dire ni en faire autant. Et cela ni sur la
connaissance parfaite des Ecritures, ni sur la puissance du témoignage, ni
sur l'excellence de I'enseignement, ni dans la fulgurance des ceuvres, ni
méme dans la perfection de la prophétie de Jésus. En cela, on le comprend
aisément, la these de Jacques Duquesne parait logique en tous points de vue.

Par contre, la these implicite - sa seconde hypothése - que Jacques
Duquesne semble défendre, qui est originale et assez personnelle, selon
laquelle la position et la décision du Sanhédrin de faire mourir Jésus pour
protéger la Loi est partagée par Judas, est ce qui reste encore largement a
démontrer, a étayer, a prouver. Car elle ne semble pas résister a la critique,
méme si elle ne reste qu'une hypothese.

En effet, s’il partageait la crainte de la destruction de la Loi et donc du
judaisme par les Grands Prétres, Judas se serait-il donné la mort apres son

forfait ? Se serait-il suicidé d’amertume et de culpabilité?

247Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 105.
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Sous-chapitre 15.

Ce chapitre, long de 11 pages (pp. 109-119), poursuit la consolidation de
la these du blasphéme de la Loi comme cause profonde de la mise a mort de
Jésus par les Grands Prétres et de la trahison de Judas. Le pont le plus
important de l'ouvrage se révele dans ce chapitre ou Jacques Duquesne
établit le lien - de prime abord imperceptible - entre la mort de Jésus et la
trahison de Judas. Pour Duquesne, c’est la menace de I'explosion de la Loi et
du judaisme qui expliqueraient la crucifixion de Jésus et la trahison de Judas.
Celle-ci échapperait désormais aux conjectures et aux hypothéses
tendancieuses, improbables. Judas serait donc resté Juif, et n’aurait pas
admis que Jésus aille trop loin, au point de mettre en déroute les fondements
sur lesquels reposait la Loi. Les apdtres vont pour leur part se rendre
compte qu'’ils ne connaissaient pas réellement leur Maitre. Et que celui-ci
était vraiment lui-méme Dieu. A mesure qu’ils discutent entre eux, ils se
rendent compte qu'’ils étaient loin d’avoir tout compris sur cet étre divin qui
était venu jusqu’a eux, partager leurs souffrances et leurs peines, se donner
la mort par Amour.

Le texte revient sur le fameux « Qui a vu le Fils a vu le Pere », et 'arrivée de
Philippe dans la Chambre Haute ravive le débat, car c’est précisément a lui
que Jésus l'a dit, selon le témoignage biblique. Les disciples réalisent
maintenant la gravité de chacune des affirmations de Jésus. Le récit met en
relief Marie-Madeleine, André, Philippe, Jean et Simon-Pierre - qui est bien
content de retrouver son ami Jean, qui en a apres Judas, et qui tempéte et
briile de « mettre la main sur lui » 248

L’autre point essentiel, nouveau dans la discussion menée par les
personnages, est le pouvoir de remettre les péchés, qui semble étre un
attribut exclusif de 'Eternel. Or, Jésus répete a tous ceux qu’il guérit que

leurs péchés leur sont pardonnés par lui. Serait-il donc I'égal de Dieu ?

248 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p.110.
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Serait-il Dieu ? De telles interrogations bouleversantes surgissent dans les

conversations et les discussions des disciples :

« Jésus avait déclaré avoir le pouvoir de remettre les péchés. Un pouvoir qui appartenait a
I’Eternel seul, on ne le dira jamais assez. Ce qui signifiait - lui Jean, regrettait maintenant de
ne pas l'avoir compris aussitét - qu'il se prétendait I'égal d’Adonai.

L’égal de I'Eternel : c’était ce que Philippe avait dit et qui avait tant troublé Marie-
Madeleine. Un autre Eternel, un deuxiéme Eternel, alors ? Mais pas un rival de I'Eternel.
C’était contraire a ce que tous leurs péres avaient cru: que le Dieu d’Israél était unique.

Vraiment unique. Et puis surtout, Jésus était mort. Un Etre divin pouvait-il mourir ? »249

Central, ce passage montre bien le trouble qui s’empare des premiers
compagnons de Jésus, avant la découverte, bien plus tard, de la doctrine de
la Trinité. Du vivant de Jésus, les Grands Prétres ont pris toute la mesure de
I'ampleur révolutionnaire de son enseignement, et surtout de son caractere
blasphématoire et subversif a I'endroit de La Loi. C’est pour toutes ces
raisons qu’ils 'ont fait arréter et mourir. Les disciples eux, semblent
seulement en mesurer toute la portée subversive apres sa mort.

L’autre point déterminant est le lien entre la mort de Jésus et le forfait de
Judas. L’explication de la mort de Jésus seule livrerait la clef de la trahison de
Jésus par Judas. Cette mort interrompt un processus pergu comme
blasphématoire et qui représente un danger réel dans la mesure ou le but
ultime de la révolution christique est la destruction de la Loi.

Partagée par les Gardiens de la Loi, cette peur panique expliquerait la
crucifixion de Jésus et le parti pris de Judas de le livrer aux Grands Prétres.
Telle est la these de Duquesne, relayée dans le roman par le narrateur, par
Marie-Madeleine et marginalement, par Simon-Pierre.

La these de l'origine commune de la mort de Jésus et du forfait de Judas
est a examiner attentivement. En voici le fin mot : la conjonction de la colere
des Prétres et de Judas contre la figure subversive de Jésus - dont
I'enseignement et les miracles menacaient dangereusement la Loi - explique

la décision de mettre a mort Jésus et la trahison par Judas.

249 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p.113.
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Sous-chapitre 16. (pp. 114-119)

Ce chapitre développe méthodiquement I'argumentation de la these
centrale de Duquesne qui définit la mise a mort de Jésus comme un complot
savamment ourdi pour sauver la Religion de la Loi. Les compagnons de Jésus
sont tétanisés par la mort de Jésus a Gethsémani. Cette mort leur a tourné la

téte, ils semblent chavirer comme le bateau ivre de Rimbaud :

« Tous assommés de questions sans réponses. (...); Ils semblaient déja las de leurs
discussions, de leurs échanges d’interrogations sur le drame qu'’ils viennent de vivre, et sur

Jésus qui venait de mourir »250

Le fait frappant ici, c’est que le narrateur soutient que Judas, a I'instar des
membres du Sanhédrin, aurait compris le danger qu’il y avait de laisser
continuer le ministere de Christ. Judas aurait donc anticipé le forfait, chose
que les autres disciples ne peuvent comprendre, et que Duquesne veut
expliquer, et dans une certaine mesure prouver. On voit se profiler ici la
these révolutionnaire de L’Evangile de Judas, selon laquelle de tous les

Douze, Judas seul, connaissait la mission spirituelle de Jésus :

«Sauf Judas peut-étre. Le mystere Judas. Autrement dit, Judas, comme les Grands Prétres,
aurait tout compris depuis longtemps, ce n’est pas le cas pour les disciples : le ciel leur est
tombé sur la téte. D’otl leur résolution :

« Le plus urgent était de quitter Jérusalem, de rentrer chez eux. »251

Par contre, Marie-Madeleine a choisi de rester encore un moment a
Jérusalem, pour s’occuper du corps du Maitre, avec Simon-Pierre, ils
quitteront eux aussi la Chambre Haute, mais bien plus tard.

Puis le texte introduit une discussion doctrinale: doit-on représenter

Dieu? Formellement, cela est interdit par la Loi. Dieu est invisible,

250 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, p. 114.
z51Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit. p. 114.
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irreprésentable. Moise n’a pu regarder I'Eternel en face : « Tu me verras de
dos, mais ma face, on ne peut pas la voir »252

L’argument inverse défendu par le narrateur est que Jésus lui-méme a
révélé sa face au monde. Qu'il a accepté de se montrer aux hommes. Et que
I'image de ce Dieu fait homme est a représenter sans complexe puisque
Jésus lui-méme n’aurait pas hésité a descendre du ciel pour mourir sur terre,
vivre la souffrance, I'humiliation avant I’éclat de la rédemption du monde.

Opposant la mobilité des écrits, de la lettre ou des paroles fixées dans la
pierre - qui ne peuvent étre déchiffrées que par les lettrés — a la fluidité de
I'image, Jacques Duquesne semble défendre la these de la représentation de

Dieu. On reconnait l1a les axes doctrinaux du catholicisme propre a I'auteur :

« Les gens de ce pays, comme ceux de nations voisines, étaient bien incapables, sauf les
puissants, de déchiffrer la plus grande des lettres creusée dans la pierre ou peinte sur un
morceau de parchemin. Les paroles, on pourrait bien les leur répéter et le répéter encore, ils
finiraient par les oublier. Les images, non. Les images, ¢a reste. Il fallait donc dessiner I'image

du Maitre, la garder, puis la multiplier. »253

On peut discuter cette position, et douter de sa cohérence définitive, en lui
opposant la proscription formelle de la non-représentation de I'image de
Dieu. D’autant que Jésus lui-méme revient sur la souveraineté du premier
commandement - qui repose sur l'inconditionnalit¢é de Dieu. Un Dieu
puissant, invisible. Irréductible.

Le texte se termine par des mots durs. Les disciples devront souffrir mais
aussi garder courage (Jean 16, 33), et leur espérance en celui dont 'aventure

terrestre se termine par la crucifixion :

« (...) la belle aventure ne se terminait pas la, sur ce bois. » 254

La nuit de Gethsémani a troublé les fideles, et rassemblé certains d’entre

eux dans la Chambre Haute. IIs engagent une discussion qui les amene a

252 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 116 (Exode 33, 23).

253 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op.cit, p. 117.
254 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, idem, p. 119.
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prendre conscience sans doute pour la premiere fois de la radicalité de la
Révolution du Maitre, dans laquelle ils s’étaient engagés. Cette Révolution,
ils ne I'avaient ni vraiment comprise ni mesuré la portée. Ils découvrent
maintenant, stupéfaits, la puissance du message du Christ. Il apparait ici que
la trahison de Judas n’est ni un acte gratuit, ni un acte spontané, mais une
décision murie, qui procederait d'une position théologique, d’'une protection,

d’un sacerdoce : la prééminence immuable de la Loi et du Dieu d’Israél.
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Sous-chapitre 17.

Constituée d’a peine six pages (pp. 120-125), la 17 eme séquence débute
par le cycle de discussions animées par les disciples et dominées par Jean,
Philippe et Pierre, qui sont souvent contrés par le colosse galiléen, oncle de
Bartimée, qui se montre provocateur, connaisseur des Ecritures. Aussi
adopte-t-il des positions assez provocatrices. Si elles apparaissent comme
des prétextes, ces discussions manifestent un grand équilibre entre
I'imagination du narrateur et le cadre fixe du récit biblique. Elles sont aussi
I'occasion de revenir sur des points essentiels de la doctrine de Jésus, dont
I'aspect révolutionnaire est redécouvert a posteriori par ses fideles, qui
comprennent que 'enseignement du Maitre a rendu sa mort inéluctable.

Ce chapitre revient sur le mystere Judas, le colosse galiléen prend la

défense de Judas I'lscariote :

« L'un d’eux, Jean, Philippe, Simon-Pierre ou un autre, avait-il assisté a la rencontre entre
Judas et les gens du Temple ? Avaient-ils été témoin de la remise d’argent a I'apétre ? Non,

Non ? Non ? Donc, qu'ils cessent d’échafauder des hypothéses. »255

Ici est énoncée la principale these de Duquesne: en l'absence d'un
témoignage direct, oculaire et formel rendu par les disciples les plus proches
de Jésus eux-mémes, toute condamnation de Judas sera toujours risquée,
excessive, tant 'argument de la trahison qui lui est imputé reste fort ambigu.
Mais pour Duquesne, encore une fois, la trahison de Judas, méme lorsqu’elle
serait établie, n’en réveélerait pas la clef, qui est d’ordre théologique.

A quoi Simon-Pierre oppose qu’il ne s’agit nullement de rumeur, mais que
les disciples ont eux-mémes vu Judas arriver avec les brigands envoyés par

les Grands Prétres :

« Il répéta qu'il ne s’agissait pas de rumeurs, qu’il était a Gethsémani, lui comme Jean, et
qu’ils avaient vu, de leurs yeux vu, Judas arriver dans la nuit avec cette troupe de brigands
armés de bdtons et d’épées, envoyés par les Grands Prétres. Qu'il avait, lui, tiré la sienne, son

épée, pour défendre Jésus et que Judas alors n’avait pas fait un geste, pas esquissé le moindre

255 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 120.
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mouvement pour lui venir en aide. C’était bien la preuve que les autres ne l'avaient pas

emmené de force, non ? Qu'il était donc du cété de leurs ennemis. Et qu'il avait trahi. »256

Mais aurait-il été le seul a trahir, rétorque le colosse. D’autres disciples
avaient abandonné Jésus bien auparavant, lors de son arrestation par les
Grands prétres du temple. Judas n’aurait fait qu’aller au bout de la trahison.
D’ailleurs, les autres disciples ne l'en avaient pas dissuadé. Evoquant
I’épisode de la Synagogue de Capharnatim, il rappelle que plusieurs disciples
avaient abandonné Jésus pour avoir dit qu’il était le pain vivant, descendu du

ciel, le pain descendu du ciel pour la rédemption du monde :

« Celui-la, disaient-ils n’est-il pas le fils de Joseph, dont nous connaissons le pére et la
mere ? Comment peut-il dire maintenant : je suis descendu du ciel ? ». Cela ne s’était pas bien
terminé. Beaucoup s’étaient détournés de lui a ce moment. Et pas seulement de simples gens
de Capharnaiim. Des disciples, nombreux, qui le suivaient jusque-la, faisaient route avec lui.
Judas était resté, il est vrai. Mais bon, c’est peut-étre a ce moment qu’il avait commencé a se

poser des questions. »257

A quoi Pierre croit préciser que qu’il faut distinguer entre l'infidélité des
disciples qui avaient quitté Jésus apres le discours de la synagogue de
Capharnatim, et Judas qui, lui, était un traitre. Le fait est que les textes
bibliques avaient annoncé que Jésus serait trahi par les siens, et que pendant
la Cene, Jésus a explicitement dit que l'un des Douze le trahirait et I'a
identifié. Et le fameux « Ce que tu fais, fais-le vite », que Jésus adresse a Judas
semble lever toute équivoque. Judas a bien trahi le Maitre. Le lieu des
désaccords n’est pas de savoir si Judas a trahi ou pas mais pourquoi il
'aurait fait. Et si cela était inscrit dans I'ordre profond des choses, dans le
plan céleste - que seul Judas Iscariote était supposé connaitre. Dans cette
hypothese, il serait donc le jouet du destin, le jouet de I'accomplissement du
plan divin. Dés lors, serait-il coupable ?

Ce n’est donc pas par défaut de preuves qu’il faudrait exonérer Judas de

toute condamnation. Pas plus qu’on ne devrait admettre la position selon

256 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 121.
257 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 122.
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laquelle Jésus aurait lavé les pieds de Judas pour lui laisser une derniere
chance. L’ambiguité n’est point a chercher dans la trahison, c’est-a-dire
I'identification du traitre, mais dans la détermination précise des mobiles
profonds du forfait. Pourquoi Judas trahit-il ? A cette question, les réponses
apportées par les disciples dans le récit de Duquesne paraissent sinon
faibles et erronées, du moins en désaccord total avec le récit biblique lui-
méme. La réponse du narrateur-auteur est subversive: c’est '(Edipe de
I'enseignement du Christ qui est refusé. C’est le meurtre du Péere - le Dieu
hébraique - gardien de la Loi, qui est sauvé et retourné contre le Fils infidele.
Il faut donc tuer le Fils dissident et transgressif pour sauver le Pére et la
sainte communauté, la Loi juive. Comme dit René Girard apres Freud, la
fondation d’'une communauté est conditionnée par le sacrifice d’'une autorité
sacrée. Moise I'égyptien est sacrifié pour fonder la communauté née de la
Loi. Jésus est sacrifié pour fonder la communauté chrétienne ou selon la

position de Duquesne, pour maintenir intacte la communauté juive.
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Sous-chapitre 18.

Plutot bref (pp.128-132), ce pénultieme sous-chapitre, dont I'action se
déroule dans la Chambre Haute, est traversé de discussions, qui montrent la
grande préoccupation des disciples et leur volonté de se dégager de toute
hypothése, de toute insinuation qui les conduiraient a I'idée de culpabilité.
Judas reste donc au centre des débats. D’apres le narrateur, percer I'énigme
de Judas permettrait la compréhension de la mort du Maitre, selon un
rapport dialectique qu'il insinue :

« Si I'on parvenait a percer les raisons de son fatal geste, on comprendrait mieux la mort

du Maitre. Sa fin honteuse - non : pas honteuse, insultante - sur la croix.»258

La théorie de l'interférence du forfait de Judas et de la violence qui va se
déferler sur Jésus est donc la grande hypothese de Jacques Duquesne. Sa
grande invention. Et la réponse qu’il y apporte est celle de la Révolution
christique, qui menacait de détruire la Loi, et donc de détruire le judaisme.
Sa position selon laquelle Judas aurait opposé une résistance farouche a
cette Révolution laisse penser que ce personnage était un allié radical de la
religion mosaique et un adversaire de taille du Christ. Et que, la méme
position est défendue par les Grands Prétres. Judas les aurait donc rejoints
logiquement, et commis un forfait inéluctable, choisi. Il n'y aurait donc pas
d’accident dans la trahison de Judas. Mais un acte logique, cohérent et
délibéré. La raison de la trahison de Judas, encore une fois, nous dit Jacques
Duquesne, serait la méme que celle de la mise a mort de Jésus : mettre un
terme a la Révolution christique, pour sauver la révélation de la Loi. Ne pas
tuer Jésus, c’est exposer la Loi a la mort. Tuer Jésus, c’est sauver la Loi. D'ou
le grand dilemme qui va conduire la vie du Christ a la tragédie. Cette histoire
qui devait nécessairement s’achever par la mort de celui qui dit accomplir la
Loi et qui se tiendrait donc au-dessus de la Loi. D’ou le choix suivant: ou il

est tué et la Loi est sauve, ou il ne I'est pas et la Loi est exposée a sa

258 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 126.
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destruction. Telle est la structure cornélienne de ce choix qui est tragique et
qui expliquerait la hargne avec laquelle Paul de Tarse va combattre la
nouvelle religion, a I'instigation des Grands prétres. Et le fait que ce méme
Paul, né Juif et instruit dans le judaisme soit foudroyé par Jésus pour
combattre le bon combat, montre aussi toute la complexité de cette histoire.
L’autre point de discussion porte sur la doctrine de la résurrection des
justes. Les Justes ressusciteront. Ainsi il n'y aurait pas a désespérer de la
mort de Jésus. A se lamenter infiniment sur sa mort259. Car, précédé de sons
de trompette, le Fils de I'homme reviendra, revétu de toute sa gloire,
accompagné de I'Eglise sainte, composée des Anges et de tous les Saints,
pour le Jugement dernier, qu’il présidera. Cette vision eschatologique, clou
du christianisme, était plus ou moins perceptible dans les livres des
prophetes (Ezéchiel, Daniel, Maccabées). Mais jamais autant elle n’avait été
étayée, articulée que par Jésus lui-méme. C’est en effet le Rédempteur lui-
méme, le Fils de 'homme, qui reviendra sur terre, juger le monde rebelle
qu’il a lui-méme créé saint, avec une légion d’Anges et de saints. Apres avoir
jugé ce monde rebelle, il remontera, resplendissant, au ciel vers la nouvelle
Jérusalem, qui n’est déja plus sur cette Terre. Le livre de '’Apocalypse permet
de lire les séquences de cette grande vision apocalyptique et christique.
Dans tous les cas, le fait nouveau ici, et qui est proprement révolutionnaire,
donc les compagnons et les disciples de Jésus esquissent le débat, c’est la
these d’'un Jésus devenu un danger irrépressible pour la Loi, et pour les
Grands Prétres qui se sont éloignés de la vérité et ne témoignent plus des
Ecritures. Devenue comme obsoléete, la Loi est réformée en dehors des
Grands Prétres, contre toute apparence. L’ApoOtre Paul, I'ancien Saul de
Tarse, adversaire farouche de I'Eglise de Jésus, converti par la suite au
christianisme, ne dit-il pas au lendemain de sa rencontre avec Jésus sur le
chemin de Damas que la Grdce est supérieure a la Loi ? Et que celle-ci serait

I'ombre des choses a venir. Que la Loi prescrit le péché tandis que la Grace

259 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 127.
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libere. Que la Loi sans esprit est une lettre morte et que la lettre tue, tandis

que I'Esprit vivifie.

Sous-chapitre 19

Ceci est 'ultime chapitre de I'ouvrage, composé de 7 pages (pp. 133-139).
C’est celui qui clét le roman de Jacques Duquesne, ou se dessinent les
réponses restées ouvertes tout au long du texte. La fin du récit dit en effet
deux nouvelles choses bouleversantes. D’abord qu’il y a une vie apreés la mort,
et que les morts qui ont cru en Jésus sont toujours vivants - tout en étant
déclarés morts cliniquement, physiologiquement - et qu’ils ressusciteront au
temps du Jugement dernier, fixé par le Pére.

C’est que leur vie a été illuminée par la Rencontre avec Dieu. Et méme
lorsqu’ils auraient été déclarés morts, leur ame elle, n'aurait jamais
expérimentée la mort. Leur corps est promis a la résurrection, et leur esprit
est relié a celui du Pere. En Jésus, la mort serait donc vaincue. Par
conséquent, comme disent les apotres, il est vivant hier aujourd’hui et
toujours.

La seconde chose, plus substantielle encore que la précédente, est I'image
forte de la destruction du Temple, coeur de la Loi, symbole de la présence
divine. En tuant Jésus, la Loi aurait été détruite symboliquement. Elle aurait
été subvertie, repensée, re-spiritualisée. Elle aurait quitté son extériorité, sa
coquille, son aspect appauvrissant, son apparence superficielle et serait
rentrée dans sa véritable splendeur.

Puisqu’il s’est présenté comme I'Esprit de la Loi, Jésus I'aurait finalement
accomplie par sa mort définie comme un don absolu de soi, délibérément
consentie. Sa mort appellerait une relecture spirituelle, révolutionnaire :
Aimer Dieu, c’est connaitre et vivre de l'intérieur les commandements, sous
I'impulsion de ’Amour. C’est aimer jusqu’a mourir pour ses ennemis. Aller
jusqu’a I'impensable amour : se donner la vie pour tous, y compris pour ceux

qui vous haissent.
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Le Christ serait deés lors un don de Dieu, devenu Dieu lui-méme, un Dieu

qui se donnerait aux hommes jusqu’a la mort. Aussi absout-il ses ennemis :

« En fin de compte, dit-il, si Jésus avait été condamné et mis a mort, c’était sans doute
parce qu’il demandait de faire évoluer les régles, parce qu'il se présentait lui-méme comme la
Loi, parce qu’il s’en prenait au Temple. Tout cela était vrai. Mais surtout, il demandait a
chaque femme, a chaque homme, aux enfants aussi, de changer de vie, de se transformer au
point d’aller jusqu’a l'impensable : aimer ses ennemis. Et c’est cela qui est insupportable. Et

c’est peut-étre cela que Judas n’a pas supporté. »260

L’erreur de jugement, a en croire Duquesne, ce serait de considérer le
christianisme comme I'ennemi du judaisme. Or, lorsqu’on regarde bien, ce
serait le contraire, dit I’écrivain chrétien, ce serait paradoxalement son
véritable ami, par ce qu’il permet de dé-fossiliser la lecture extérieure de la
Loi et de la spiritualiser. La derniére page nous montre Pierre et Marie-
Madeleine allant vers le tombeau de Jésus. Rien d’autre n’est dit. Ni
I'intervention proprement biblique des Anges, ni celle de Jésus lui-méme qui
a vaincu la mort et qui annonce dans le récit biblique le message de victoire
aupres des disciples en leur réapparaissant. Ni méme I'image du caillou fixé
sur le tombeau de Jésus qui a roulé pour faire place a la liberté. Le récit de
Duquesne se referme intentionnellement sur 'ambiguité. Mais proclame la
prééminence de l'idée de liberté et de nos convictions sur ce qui doit arriver.

Le deuxieme jour est nécessairement douloureux, mais il apparait
prophétique, il annonce inéluctablement le troisieme jour: celui de la
résurrection de Jésus d’entre les mort et sa victoire définitive sur la mort
physique et spirituelle. Et le reconduit comme le visage visible du Dieu
invisible que personne ne peut voir. A I'appui de ce roman, Judas, 'accusé
d’'un proces sans fin, se révele étre le traitre et le Rebelle par défaut, qui
aurait intentionnellement résisté a la montée fulgurante et dangereuse de la
Révolution de Jésus et de 'Eglise pour garder intacte la prééminence de la Loi
mosaique. La mise a mort de Jésus par les Chefs spirituels juifs devient des

lors inéluctable et compréhensible sans étre tolérable, ainsi que ce que 'on a

260 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 138.
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voulu voir comme l'acte de traitrise de Judas, qui est logiquement percu chez
Duquesne comme une opposition réfléchie a I’émergence de la nouvelle foi.
Tandis que le Judas de Makey est présenté comme un écrivain clandestin,
délivrant un texte subversif, le Judas de Duquesne apparait également
comme un personnage clandestin, vivant dans la tourmente des ombres et
de la Nuit. Apres I'arrestation de Jésus par le Sanhédrin et sa mise a mort, la
foi des disciples est profondément ébranlée par la fin tragique de leur
Maitre. Sans encore savoir si celui-ci allait vraiment ressusciter au troisieme
jour comme il le leur avait dit a 'avance, ils sont profondément inhibés,
avant d’engager progressivement des discussions dont les rudiments vont
constituer les fondements lointains de la théologie chrétienne. Duquesne
s'arréte sur ce fameux deuxieme jour, qu’il décrit comme le moment
intermédiaire entre la mort du Christ et sa résurrection, ou les tensions sont
encore au paroxysme, et ou la ville sainte est terriblement éprouvée par la
tragédie qui vient de se dérouler sur son sol. Si ce jour est donc celui de
I'incertitude, il est aussi celui d'une aube nouvelle, car il fait surgir des
interrogations auxquelles les amis de Jésus tentent tant bien que mal
d’apporter des réponses. Les compagnons de Jésus se retrouvent comme il
I'avait souhaité dans la Chambre Haute, lieu symbolique ou ils avaient pris
le dernier repas avec le Maitre, et ou ils devaient continuer de prier pour
recevoir 'Esprit de Dieu. On comprend donc que Duquesne lui accorde une

importance primordiale :

« Les Actes des Apotres expliquent qu’aprés I’Ascension, les compagnons de Jésus se
« tenaient habituellement » dans cette Chambre Haute ». Aprés avoir cité les Douze, ce texte
ajoute : Tous d'un méme cceur étaient assidus a la priére, avec quelques femmes, dont Marie,
mere de Jésus et avec les freres de celui-ci. On peut donc penser que la Chambre Haute fut
aprées la mort de Jésus un point de ralliement ou un refuge pour ses compagnons, ce qui

permet de supposer aussi que Jésus avait des soutiens a Jérusalem.»261

Sans explorer cet aspect de la promesse de Jésus, 'auteur invite le lecteur

a découvrir un Judas étonnant, inquiétant, qui surgit dans la Nuit, couvert

261 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 182.
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d’ombre et de pénombre pour accuser Pierre et semer la panique au milieu
des disciples. Perturbés, par la fin de leur Maitre et par le caractere a la fois
improbable et effectif des apparitions de Judas, ils vont reprendre
difficilement la priere et se lancer dans des débats sur la signification de la
mort de Jésus, et sur I'éventuelle responsabilité de Judas.

D’abord incertaine et récusée par ses amis, la question de la traitrise du
Maitre par Judas devient le sujet central du roman. Judas a-t-il trahi Jésus ?
Est-il donc celui qui a livré le Maitre ? Et si oui, que cache cette trahison ? Et
s'il était le complice d'un Jésus qui savait que sa mort était imminente ? Voici
I’énigme dont le secret semble inaccessible et qu’examine Duquesne. Celui-ci
semble apporter deux réponses. La premiere est qu'il croit en effet que Judas
a trahi Jésus. Ensuite, cette trahison, loin d’étre ce que I'on en a dit jusqu’ici,
n’est ni accidentelle, ni irrationnelle, mais un acte qui éclaire une tension
essentielle entre judaisme et christianisme naissant.

L’hypothese développée par Jacques Duquesne est en effet nouvelle et
révolutionnaire : la mise a mort de Jésus serait décidée parce que sa doctrine
menace dangereusement les fondements de la Loi mosaique. Il serait donc
question pour cela, d’arréter colite que colite la nouvelle religion et son
propagateur, qui heurtent, dénaturent et blasphement les Ecritures telles
que les a recues Moise. Profondément acquis a I’Ancienne Alliance, attaché a
la permanence du destin spirituel d’Israél, Judas, le lettré, commettrait donc
intentionnellement un « meurtre symbolique », pour mettre un terme a
I'opposant de la Loi, Jésus. Pour approfondir cette question, la Troisiéme et
derniere partie de la recherche nous donnera l'occasion de dégager les
différentes interprétations qu’en ont les deux auteurs, pour souligner les

points de convergence et les divergences.
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TROISIEME PARTIE.

INTERPRETATION ET CONFLIT DES
INTERPRETATIONS

AUTOUR DE LA RE-ECRITURE DE JUDAS.

. LES INTERPRETATIONS LITTERAIRES ET PHILOSOPHIQUES
DE JUDAS.

II. VERS LE CONFLIT DES INTERPRETATIONS.
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Présentation de l'intérét et de la pertinence de la troisieme partie.

Tandis que la premiére partie LA RECRITURE DU JUDAS ECRIVAIN-
PHILOSOPHE DE MAKEY a étudié la réécriture d'un judas écrivain, et que la
seconde partie, LE JUDAS DE DUQUESNE, s’est appesantie sur le Judas
inquiétant et étrange de Jacques Duquesne, cette troisieme et derniere
partie va examiner les différentes interprétations données par les deux
écrivains, en montrant a la fois ce qui les unit, ce qui les oppose et les
nouvelles perspectives qui se dégagent autour de Judas, a I'appui et au-dela
de leurs travaux. C'est pour cela que nous l'avons intitulée:
INTERPRETATION ET CONFLIT DES INTERPRETATIONS DANS LA
REECRITURE DE JUDAS. Cette partie va donc, en partant de ces trois
articulations, s’'intéresser a la question énigmatique de cette recherche, en
I'occurrence celle de savoir si Judas est coupable ou pas de la trahison de
Jésus. Et si trahison il y a, de quel forfait s’agit-il ? Il procede de la déloyauté,
de la rupture servile des engagements ou plutét d'une exigence plus grande,
consistant a aller au bout de la destinée christique, en commettant I'acte qui
devait déclencher 'accomplissement des Ecritures ? Judas est-il I'ami ou le
traitre ? L’adversaire ou le complice ? Le gardien secret de la Loi ou de la
nouvelle religion ? Cette question centrale est posée a travers nos deux
textes, avec une grande acuité. Chez I'écrivain et philosophe Makey, cette
interrogation est formulée a partir de la documentation fournie par les
Ecritures, retournée dialectiquement, en exonérant Judas de toute
accusation légere et injustifiable, et en resituant son acte dans
I'intentionnalité du plan de Dieu. Chez l'’écrivain et penseur chrétien
Duquesne, cette question puise sa force dans L’Evangile de Judas, et semble
avoir formulé avec pertinence les nouveaux termes de l'interrogation au

sujet de Judas:

« Depuis des siecles, la personnalité et les sentiments de cet apdtre déchu ont suscité
débats et interrogations multiples. Les Evangélistes reconnus par les Eglises chrétiens, qui le

présentent comme un traitre, ont divergé sur ses mobiles. Et voici que la découverte récente
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d’un « Evangile de Judas »*262, texte apocryphe dont on connaissait l'existence depuis le Ilé
siécle, a relancé le débat en le présentant comme associé a Jésus pour faciliter la capture et la
mort de celui-ci.

Faut-il voir en lui comme l'ont fait la plupart, le mal dans sa pire expression, le plus grand
des pécheurs ? Ou au contraire I'ami le plus siir et le plus calomnié du Maitre ? L’homme qui
accepta la plus infamante et la plus déchirante des missions, parce que Jésus voulait étre pris
pour s’offrir en sacrifice a Dieu son Pére ? Ou encore un homme treés religieux qui avait fini
par voir en Jésus un danger pour le judaisme ? Ou enfin un de ses fideles, pressé de le voir

enfin s’engager plus avant pour établir son Royaume sur terre ? »263

Ainsi donc cette troisieme partie va-t-elle s’organiser autour de deux
chapitres, dont respectivement: LES INTERPRETATIONS LITTERAIRES
ET PHILOSOPHIQUES DE JUDAS et vers LE CONFLIT DES
INTERPRETATIONS. Dans tous les cas, la toile de fond de nos analyses
consiste a montrer que la composition de Judas et les lectures de nos auteurs
témoignent d'un important travail de réécriture et de réinterprétation qui
ne va pas sans profonds désaccords. Dans le premier chapitre, nous
indiquerons les points communs entre les deux auteurs. Dans le second,
nous insisterons sur leurs différences et les désaccords sous-jacents entre
les différents auteurs, avant de nous prononcer. Commencons par le premier

chapitre : Les interprétations littéraires et philosophiques de judas.

262 Tous les mots suivis d’un astérisque sont commentés ou expliqués dans un Glossaire en
fin de volume, Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p.169.
263 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, pp. 7-8.
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CHAPITRE L.
LES INTERPRETATIONS LITTERAIRES ET PHILOSOPHIQUES

DE JUDAS.
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Dans ce premier chapitre, nous allons nous appesantir sur les différentes
interprétations que nos deux écrivains se font de Judas, et qui semblent a la
fois s’unir et s’opposer. Mais dans le cadre de ce premier chapitre, qui va au
ceeur de la comparaison de nos ouvrages, nous nous intéresserons a ce qui
les rapproche, avec par endroits, des positions identiques. Nous allons donc
présenter ces lectures de Judas communes a Makey et a Duquesne, en
montrant comment les versions des auteurs de Carnet secret de Judas
Iscariote et Judas, le deuxieme jour vont innover en dégageant une lecture
littéraire et philosophique pertinente de leur personnage. Nous allons
aborder cette question a travers deux points: Vers un Judas faustien, la

révolte de Méphistophéles et Judas nietzschéen : le meurtre du Pére.

1. Vers un Judas faustien : la révolte de Méphistophéles.

Ce premier point propose une lecture faustienne de Judas. Aussi un bref
détour s'impose-t-il pour fixer les principales idées sur la légende de Faust.
Comme on le sait, le docteur Faust est le personnage central d'un conte
populaire allemand daté du XVI eme siecle. Le mythe a été repris depuis,
réécrit sous plusieurs angles. L’histoire de ce mythe est celle du destin
tragique d’'un savant doué dans les arts, qui perd toute sa gloire et est
condamné au Néant. Mais il refuse ce sort et va contracter un pacte avec le
Diable, Méphistophéles, pour obtenir de lui une seconde vie et une
intelligence hors pair, quitte a en perdre son ame. Cette seconde vie est celle
d’'une dépense dans les vices, ou le savant va s’adonner aux joies de la Chair
et de ce monde. S'il est a I'origine d’'une méditation fulgurante, celle-ci est
dirigée par le Diable lui-méme, qui le prend comme un instrument pour
arriver a ses fins, avant de réclamer son propre sang.

La version officielle veut que I'histoire ait précédé la fable et le mythe. Et
que le docteur Georgius Sabellicus Faustus Junior ait réellement vécu, et

étudié la magie noire et les sciences surnaturelles a I'Université de Cracovie
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en Pologne. Il proclamait qu’il pouvait faire les miracles de Jésus, et 'on dit
qu'il faisait apparaitre des cyclopes et autres polyphémes pendant ses cours,
qui tentaient de dévorer ses étudiants, alors tétanisés. Mais c’est ce qu'il
aurait dit qui nous intéresse le plus, dans la mesure ou cette déclaration faite
devant un moine franciscain, Konrad Klinge, établit bien son pacte avec le
Diable : Je suis allé plus loin que vous ne le pensez et j’ai fait une promesse au
démon avec mon propre sang, d’étre sien dans l'éternité, corps et dme. Ce
pacte passe par le dépassement de ses limites, I’élévation de soi, sur fond de
ce pacte avec l'intelligence du Mal et le génie que procure Satan. Le Judas
gnostique est fasciné par les Mysteres, et entend briser les limites humaines

pour percer le secret de la vie éternelle.

L’histoire de Faust, rapportée a celle de Judas, révele bien des similitudes,
et nos deux écrivains semblent y avoir longuement puisé. Il s’agit dans les
deux textes d’'une quéte qui s’acheve par une tragédie, la vie du personnage
en est profondément mélée. Et les principaux thémes faustiens y sont
longuement développés : les mysteres de la nature, la vanité de la science
sans génie, les énigmes de la religion, le caractere pécheresse de la
sensualité, la trahison intrinseque des hommes. Le pacte faustien se
manifeste de trois manieres ici: d’abord a travers la révolte de Judas a
I'instigation de Satan, ensuite par son pacte avec le sang, et enfin par le
suicide de Judas lui-méme. Ces trois axes sont communs a nos auteurs, mais
on les rencontre aussi dans I’Evangile de Judas et dans les Saintes Ecritures.

Refusant tout compromis avec Jésus sur I'avenir de Jérusalem, sceptique
quant a la dimension politique de la mission du Maitre, notamment la
libération d’Israél de I'Occupation romaine, désabusé par 'incompréhension
du Sanhédrin et de Jésus, Judas rompt avec l'ordre établi et avec les
convenances et fait place au doute, ou il semble puiser ses forces désormais,
a travers une activité d’écriture ponctuée par le Démon de la révolte, le
scepticisme, l'anticléricalisme. De la révolte, I'écrivain Judas passe

progressivement a I'athéisme, tant Méphistophéles se déclare en lui :
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« C’est fini. Je ne crois plus en Christ et en ses nombreux miracles. Jésus ne m’épate plus.
Ses miracles, c’est du vent. De la poudre aux yeux. Méme si Jésus parvient a ramener le soleil
et la lune au niveau des arbres afin que je les touche avec mon doigt, cela ne changera rien.
Ma foi est morte. Enterrée. Plus rien ne m’intéresse. Le pire : j'ai la nette impression de sortir
d’un long réve. Oui, c’est cela, je me suis laissé berner par des illusions. J’ai suivi le Christ avec
enthousiasme, dans l'espoir de voir cette terre changer, se transformer en paradis. Avec la
venue du messie. (...) Erreur. Je me suis fourvoyé dans d’améres chiméres. Et me voila
compromis a jamais. Si je quitte le maitre en ce moment, tous me prendront pour un traitre,
un défaitiste, un poltron. Rester avec Jésus, c’est encourager une hérésie stérile, nuisible a
toute la communauté d’Israél (...).

Trois ans de ministére. Trois ans de miracles éblouissants. Trois ans d’échec absolus. Le

monde a-t-il changé ? Non. Les Romains sont toujours la. Plus arrogants que jamais. »26%

Née de la contestation virulente de I'orientation idéaliste et spiritualiste
de la mission du messie, qui laisse intacte la servitude historique et politique
d’Israél, la colere de Judas est irréductible. C’est chez Makey une colere
réfléchie, intentionnelle, conséquente, qui I'amene successivement a la perte
de la foi et a la condamnation du refus de la libération politique du peuple
juif par Jésus, dont il considére désormais la réforme comme une imposture,
une immense illusion. L’écrivain anticlérical et subversif n’admet ni
I'orientation idéaliste du ministere de Jésus, ni le choix du messie souffrant
que semble faire Jésus. Il va donc relever une contradiction au sein méme
des Ecritures, qui admettent simultanément deux versions de la mission
historique du messie, dont 'une est triomphaliste et 'autre misérabiliste.
Judas ne comprend pas que le messie ait refusé de choisir la version
politique libératrice au détriment de celle du messie souffrant, déniant tout
pragmatisme au profit d’'une vision jugée par Judas trop théorique et
inefficace. Car elle n’apporte aucune réponse a la situation de domination
politique d’Israél par Rome. Aussi conteste-il séverement le choix d'un

messie victime d'un monde dominateur, cruel et pécheur :

264 Makey ( Auguy ), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, p.131.
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« Les Saintes Ecritures sont ambigués : elles ont prévu un messie souffrant, bastonné, hai,
conduit misérablement a la mort. Les mémes Ecritures ont également prévu un messie
victorieux, puissant, conquérant, étincelant de gloire. Alors, le Christ peut choisir !

(...) Le Christ est venu. Tous attendaient un libérateur. Ils n‘ont vu et entendu qu’un
théoricien. Le maftre nous a mis trop de miel dans les oreilles. Nous souhaiterions tous qu’il
déposdt un peu de ce miel dans notre bouche. Rien. Pas une goutte. Jésus nous a libérés
théoriquement, métaphysiquement. Pourtant, nos chaines matérielles sont la, intactes.
Comme de coutume, nous crevons de faim, de soif, suons au travail, buvons coups et insultes.
En vérité, notre condition n’a guére changé.

Jésus a préché la paix, la fraternité. Mais ou est cette paix? Nulle part. Les armées
romaines sont toujours la. Bien en place. Les prisons romaines: pleines a craquer. Les
zélotes, ces intrépides rebelles : pourchassés. Arrétés. Torturés. Tués sans proces.

Les guerres se poursuivent: amusement routinier des empereurs. Dans les arénes de
Rome, gladiateurs et bétes féroces s’affrontent devant un public cynique, enthousiaste. Ot est

la béte ? Ou est le civilisé ? Allez savoir... »265

Ce méme rejet de I'image d’'un messie souffrant et résigné par Judas est

souligné dans le roman de Duquesne :

« Voyant Jésus condamné a mort et remis a Pilate pour étre crucifié, il avait, disait-on, été
assommé de désespoir. Comme s’il avait révé d’une tout autre fin. Comme s'il avait élaboré un
plan compliqué pour obliger Jésus a se démasquer totalement, a se révéler enfin comme le
vrai Messie qu'ils attendaient tous, que leurs péres et les péres de leurs péres avaient, avant

eux, attendu. »266

Ailleurs chez Duquesne, Judas semble se définir a travers un cycle
d’apparitions et de disparitions douteuses et spectrales, qui semblent
révéler son pacte avec des forces mystérieuses, avec le Diable. C’est ainsi que
le Judas de Duquesne tétanise le monde, chacune de ses apparitions est
source de trouble, d’émoi. Personnage clandestin, inconnaissable, recouvert
de pénombre, il semble absolument lié aux puissances maléfiques de

Méphistophéles :

265 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, Coll. » Encres
noires », 1998, pp. 135-136.
266 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 65.
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« Le coq chanta. Puis chanta de nouveau. Encore et encore. Trés pres. Tout prés. Dans
l'oreille de Simon-Pierre. Comme pour lui envahir le crdne. Jusqu’a le faire éclater. Et Simon-
Pierre se débattait pour se libérer, échapper au cauchemar.

1l s’éveilla, comprit qu’il ne s’évadait pas d’'un trés sombre réve, crut voir, vit enfin, oui,
c’était cela, une téte, la téte de 'autre, 'homme qui imitait le coq, gueule ouverte sur des
dents noires. Un inconnu dont il peinait a distinguer les traits dans la pénombre (...).
Quelques ombres, vers la porte, s’agitérent quand il disparut, retombérent vite. Des voix,
proches, bourdonnérent, s’éteignirent bientét.

Judas. Simon-Pierre se prit a penser que c’était peut-étre Judas. Judas disparu depuis...
depuis quand ? Il ne savait plus ni le jour ni I’heure. Depuis I'arrestation, depuis qu’ils avaient

mis la main sur Jésus. Deux nuits. Deux nuits déja. »267

C’est sous le signe de la frayeur, de la terreur et de la peur panique que se
montre le fantome de Judas, comme s’il était indissolublement uni aux forces
obscures, ou au Diable lui-méme. Et la moindre de ses apparitions crée le
doute et seme l'inquiétude dans 'esprit des personnages, a commencer par

Pierre qui pourtant croit I'avoir apercu distinctement :
« (...) quel était 'homme qui I'avait réveillé de ses cris a la fin de la nuit, le troublant

tellement qu’il en avait pleuré ? »268

La présence ambigué, surnaturelle et spectrale du fantébme de Judas

perturbe considérablement la « société du roman » :

« Il fallait savoir qui était l'inconnu, celui qui s’était enfui apres lui avoir hurlé aux oreilles
(il préféra ne pas évoquer le chant du coq). lls I'avaient entendu, non ? Ils avaient méme
bougé, et 'homme avait peut-étre bousculé I'un ou I'autre en sortant.

Aucun ne l'avait reconnu ? Pas possible répétait Simon-Pierre, pas possible. Et personne
n’avait une idée, un soupgon ? Personne n’avait cru trouver une ressemblance ? llIs haussaient
les épaules, se regardaient les uns les autres, hésitants et curieux. Non.

Simon-Pierre hésitait. Lancer le nom de Judas ? Il préféra évoquer d’abord un policier du
Temple, sournois a longue barbe qui ne I'avait pas ldché depuis leur entrée dans la ville, qui
semblait avoir pour mission de ne jamais le perdre de vue, lui et lui seul, mais qu’il avait
réussi a distancer en galopant dans les ruelles, le jour d’avant, quand Jésus était emmené

chez Pilate, le préfet romain.

267 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 15.
268 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 41.
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Les autres haussaient toujours les épaules, expliquaient que la nuit était encore noire, ce
matin, quand I’homme avait fui, qu’ils n’auraient méme pas reconnu leur propre pére, ou leur
fils, ou leur frere. La preuve, c’est qu'ils ne I'avaient pas reconnu lui-méme, Simon-Pierre, sauf

d la voix tout a I'heure quant il avait commencé a réciter le Chema. »269

Ainsi, apres le premier cycle de Faust, c’est-a-dire la révolte radicale,
poussée jusqu’a la perte de la foi chez le Judas écrivain de Makey, et la
révolte menée dans la clandestinité, en répandant la terreur, chez le Judas de
Duquesne, se dévoile le second cycle faustien, radical : celui du pacte du sang.

Judas doit faire couler le sang de Jésus, et le sien propre par le suicide,
cela nous le savons par les Evangiles, le Judas écrivain de Makey y consent
d’autant plus qu’il assume la trahison, tandis que le Judas clandestin de
Duquesne, doit faire la peau a tous les apotres, apres avoir fait couler le sang
du Christ et décidé de mettre un terme a sa propre vie. Les apdtres au
demeurant ne s’y trompent pas, ils redoutent les apparitions clandestines de

ce Judas spectral, ou plus exactement, du fantdome de Judas :
« L’inconnu qui avait crié a ses oreilles tout a I'heure (..), n’était-ce pas Judas ? S’il avait
trahi le Maitre, il voulait peut-étre continuer son sale travail, son ceuvre de mort, les livrer

tous, les uns apres les autres. »270

En somme, Judas apparait comme le parfait personnage faustien, plus
encore chez nos deux auteurs, ou il caractere l'insécurité, et mene une vie
clandestine. Il écrit un récit clandestin et subversif chez Makey, et fait des
apparitions clandestines et perturbatrices chez Duquesne. De surcroit, Judas
est uni aux forces de I'obscurité, et a quitté le camp divin, pour « basculer »

dans celui de Satan, au grand dam de ses amis :

« Comment avait-il pu basculer dans l'autre camp, lui leur ami ? Car c’était leur ami.
Depuis des mois et des mois, il avait partagé avec eux de joyeux repas, souffert avec eux de
faim, de froid, et d’'un trop ardent soleil. Il avait partagé avec eux la parole du Maitre,
passionné comme eux, saisi de la méme espérance, emporté par le méme enthousiasme.

Comment auraient-ils pu craindre, imaginer ? Si du moins ils pouvaient le revoir, le retrouver,

269 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp. 19-20.
270 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 21.
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s’il n‘avait pas disparu apreés sa trahison, couru peut-étre jusqu’a la mer, et plus loin que la
mer, jusqu’'au désert, et plus loin que le désert, ils s’expliqueraient entre hommes, les yeux
dans les yeux, sans faiblir. 1l faudrait bien qu’il dise ses raisons - si I'on pouvait parler de

raison -, sa folie plutét. Ou comment Satan s’était emparé de lui, 'avait possédé. »271

Soutenue dans I’Evangile de Luc - qui dit que le Diable est entré en Judas
et I'a poussé a commettre son forfait - et celui de Jean - ou Jésus a révélé que
I'un des Douze était un Démon -, I'idée que le Diable s’est emparée de Judas,
a une résonance négative dans les Ecritures (car celui qui peche est habité
par le Diable), mais elle devient positive dans la perspective faustienne, ou
elle suppose le dépassement de Judas. L’alliance avec le Diable permet a
Judas d’aller au-dela de ses limites, de ses forces, pour trouver la force
surhumaine de trahir Dieu et de chercher de nouvelles connaissances. Apres
la révolte contre Dieu, et le pacte du sang, le troisieme motif faustien ici est
celui du courage de 'accomplissement des Ecritures. Et c’est L’Evangile de
Judas qui le mieux présente Judas comme un étre d’exception, mis a part par
Jésus lui-méme tant il I'a prédisposé a déchiffrer les mysteres :

« Sépare-toi des autres et je te dirai les mysteres du Royaume. Il te sera possible d’y

parvenir, mais au prix de maintes afflictions. »272

En effet, ce qui lui a valu 'infame réputation de traitre dans I'orthodoxie
chrétienne, devient dans la lecture faustienne un acte héroique, courageux,
qui participe de I'accomplissement des Ecritures, et donc de la Résurrection.
Car, il n’y a point de Résurrection sans le baiser ni la trahison « arrangée »
de Judas dans le texte gnostique. Dans ce texte, la dévotion de Judas pour
Jésus n’a d’égal que I'audace de I'acte fatidique de la trahison. Avec cette
version gnostique, I'énigme de Judas I'lscariote s’éclaire : le dépassement de
la sagesse des limites par Judas n’est possible que parce que Jésus lui ouvre
une intelligence de la transgression des limites, et I'a doté du pouvoir

d’ouvrir la voie au temps nouveau, celui du Royaume des cieux sur terre :

271 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp. 63-64.
272 ,’Evangile de Judas, op. cit. p. 33.
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« Mais toi, tu les surpasseras tous! Car tu sacrifieras I'homme qui me sert

d’enveloppe charnelle ! »273

Ou encore cette réponse surprenante de l'Iscariote, qui montre son
intelligence exceptionnelle, révélée, lorsque seul parmi les Douze, il semble
connaitre Jésus, la profondeur de sa mission, et le caractere ineffable de son
Dieu :

« Je sais qui tu es et d’ou tu es venu. Tu es issu du Royaume immortel... Et le nom de qui t'a

envoyé, je ne suis pas digne de le prononcer ».274

Ainsi donc, Judas se présente plutét comme un disciple prééminent, ayant
la possibilité comme le docteur Faust lui-méme, d’accéder a de nouvelles
connaissances, a de nouvelles sciences, dont ici la cosmologie que lui
enseigne Jésus :

« Jésus dit : (Viens), que je t'instruise des (choses cachées), que nul n’avait jamais vues. Car
il existe un Royaume grand et illimité, dont aucune génération d’anges n’a vu l'étendue, (dans
lequel) il y a le grand (Esprit) invisible.

qu’aucun ceil d’‘ange n’a jamais vu

qu’aucune pensée du cceur n’a jamais embrasé

et qui n’a jamais été appelé d’aucun nom

Et une nuée lumineuse apparut alors en ce lieu-la. »275

La seule différence, mais une différence capitale - est que I'Etre supérieur
qui ceint de courage, de génie et de soif d’Absolu est Dieu lui-méme, et non le
Diable. D’ou le renversement de perspectives et le travail de réhabilitation
de Judas par cette tradition gnostique, reprise par Duquesne et qui a des
paralleles avec le Judas de Makey. Mais si c’est Dieu lui-méme qui instruit
Judas et lui donne de découvrir des connaissances astronomiques ou
cosmologiques (L’Evangile de Judas), l'intelligence de la prescience et la

disparition fantomatique (Duquesne), peut-on encore tenir Judas pour un

273 I’Evangile de Judas, Paris, Champs classiques, 2008, p. 59.
274 I’Evangile de Judas, op. cit, pp.32-33.
275 I,’Evangile de Judas, Idem, pp. 46-47.
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personnage faustien ? En effet, en dehors du Judas de Makey qui demeure
dans I'orthodoxie de la représentation faustienne, en faisant signer le pacte
du sang entre son personnage et le Diable, les deux autres versions et
sources de Judas, semblent le rendre saint. Il boit a la mamelle de Dieu, et
peut prétendre commettre les plus hautes inventions. Inversant le Diable en
Dieu, le Faust de Duquesne et de L’Evangile de Judas s’est christianisé, alors
que celui de Makey reste proche de Méphistophéles. L’autre figure
mythologique qui se dessine derriere nos romans est celle d'un Judas

nietzschéen, explorant le motif cedipien de la transgression du sacreé.

2. Judas nietzschéen : le meurtre symbolique.

Le rejet total de Dieu est ce a quoi va aboutir Judas. Mais non sans avoir
entrepris de remettre violemment en cause les fondements inhumains et
violents de société a laquelle il appartient. Un de ses sujets est la pratique de

I'esclavage qu'il releve et critique avec virulence :

« Trois ans de ministere. Trois ans de miracles éblouissants. Trois ans d”échec absolu. Le
monde a-t-il changé ? Non. Les Romains sont toujours la. Plus arrogants que jamais. Les
malades sont toujours la (...).

L’esclavage aussi se porte bien. Trés bien méme. Rome. Gréce. Egypte. Macédoine.
Palestine. Assyrie. Babylone. Gaule. Syrie, tous des esclavagistes! Dans certaines cités, la
population des esclaves est méme plus nombreuse que celle des hommes libres. Par milliers,
par millions, on les vend, on les parque, on les tue. Les esclaves sont des objets. Des

instruments. Des ustensiles... »276

Judas ne condamne pas seulement l’esclavage, il pointe encore le cadre
spirituel juif, dont il s’étonne que celui-ci soutienne I'abominable institution,
tandis qu'il est instruit a la parole de Dieu. La premiere idole mise au

marteau de Makey est I'esclavage :

« Que les paiens pratiquent l'esclavage, rien de surprenant: ils ignorent les lois du

Seigneur. Mais que le peuple élu autorise le plus l1également du monde vente et achat de son

276 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres
noires», 1998, p. 131.
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prochain, voila I'inadmissible ! Méme Moise qui a pourtant conversé avec Dieu, vu le dos de
Dieu, n’a pas aboli I'esclavage. Il s’est contenté de le gérer comme on gére n'importe quelle
marchandise. Au cours des guerres, les vaincus sont esclavagisés par les vainqueurs.

Parmi les Israélites, l'indigent se vend, brade sa progéniture pour payer une dette. Le
voleur surpris en flagrant délit, est vendu en remboursement de ce qu’il a dérobé. Les Lois du
peuple de Dieu établissent une distinction entre l'esclave israélite et I'esclave paien. Si la
servitude du Juif est provisoire, celle du paien peut étre définitive.

Pour un Juif en service chez un autre Juif, l'esclavage dure six ans. A la 7¢me année, il
recouvre sa liberté. Interdiction de le brimer. Dans Exode la Loi exige qu’on le traite en hote,
jamais en esclave. En fonction de ses moyens, tout esclave peut racheter sa liberté. Le
Deutéronome précise que lors du jubilé, intervient un affranchissement général. Quand un
maitre rend sa liberté a un esclave, il ne le laisse pas partir mains vides ; le maitre se doit de
lui fournir un pécule susceptible de faciliter sa réinsertion sociale. Le Lévitique recommande
au Juif de ne pas se vendre comme esclave. Interdiction au Juif d’esclavagiser son freére juif. Le
paien par contre est esclavagisable a souhait. Je ne puis réprimer ’envie de citer ce passage :

« Les serviteurs et servantes que tu auras viendront des nations qui vous entourent ; c’est
d’elles que vous pourrez acquérir serviteurs et servantes » (Lévitique)

C’est clair : Dieu lui-méme admet, autorise l'esclavage. Le Juif a le droit d’esclavagiser le
paien. Le paien, lui, doit s’incliner devant le Juif.

La Loi protége néanmoins l'esclave. Interdiction de le tuer, de le faire trimer le jour du

sabbat. »277

Il convient toutefois de relativiser cette condamnation de I'esclavage en
resituant les choses dans leur contexte, et en signalant le fameux verset de
Jésus qui, plus souvent qu'on ne le dit, est déja présent dans le livre du
Lévitique de Moise : « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme ». Mais le
proces général de Judas sur la question reste tres instructif. Qutre la critique
de l'esclavage, Judas le dissident va plus loin, et dépossede Israél de
I'exclusivité de la Promesse, a cause du rejet du Royaume des cieux par les
enfants d’Israél et de la surdité de ses grands prétres et de ses scribes.

A plusieurs reprises en effet, Duquesne aborde, en faisant écho aux
Ecritures elles-mémes, la question de la déchéance de I’élection du peuple

juif. 11 évoque d’abord la parole de Jésus a propos du centurion, qui dit

277 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, pp. 133-134.
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commander a ses officiers de la méme maniere que Jésus commande a la
maladie, et 'exhorte a prononcer une seule parole pour la guérison de son
serviteur. Ce a quoi Jésus lui rend un témoignage sans précédent, puisqu’il

reconnait n’avoir trouvé nulle part une « telle foi en Israél » :

« Il avait méme ajouté que beaucoup viendraient du levant et du couchant pour participer
au festin avec les patriarches Abraham, Isaac et Jacob, le grand festin de son Royaume. Le
Royaume qu’il annongait, qu’ils avaient tous espéré, malheur de malheur, n’était pas arrivé.

Il n'empéche : Jésus était prét a accueillir méme les incirconcis, les paiens. Et que Simon-
Pierre se souvienne, le Maitre avait dit une autre parole a ce Romain-la. Il avait dit : « Va qu’il
t'advienne selon ta foi ». Lui, André, en avait parlé ce soir-la, avec son ami Philippe. Cette
phrase l'avait frappé, bien stir. Et Philippe, un homme qui réfléchissait beaucoup, comme
Simon-Pierre, devait le savoir conclut ceci : le serviteur de cet officier - « officier subalterne »,
ils se I'étaient répété en riant, Philippe et André, c’était encore un temps otl on pouvait rire
alors qu’aujourd’hui - le serviteur de cet officier donc, avait été guéri parce que son patron
avait fait confiance a Jésus; il n’avait pas eu besoin d’aller offrir des sacrifices au Temple, ni
de chercher un magicien, il suffisait de croire en la puissance de Jésus, méme si l'on était

incirconcis. La puissance du Maitre n’était pas réservée a Israél, sa Parole non plus. »278

Ou encore, plus explicite :

« Ou bien alors, Israél n’était plus le seul peuple choisi par Dieu (...) Jésus avait dit cette
chose étrange, qu'il avait encore d’autres brebis (...), des brebis, disait-il, qui n’étaient pas de

cet enclos. L’enclos, c’était Israél. »27°

Or selon les Ecritures, Jésus a présenté le Royaume prioritairement au
peuple élu, qui avait été longtemps enseigné et recu la vision du Royaume
dans I’Ancien Testament. Apres le refus du Royaume, Jésus lui en retire
I'exclusivité et I'étend désormais a tous les peuples de la Terre. Et c’est sans

doute Mathieu qui le mieux clarifie ce probleme :

« Jésus leur dit : N'avez-vous jamais lu dans les Ecritures :
La pierre qu’ont rejetée ceux qui batissaient
Est devenue la principale, celle de I'angle. C’est du Seigneur que cela est venu.

Et c’est une merveille a nos yeux.

278 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, p. 85.
279 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op.cit, p. 86.
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C’est pourquoi, je vous le dis, le Royaume de Dieu vous sera enlevé et sera donné a une

nation qui en produira les fruits.»280

L’autre idole qu’entend briser Judas, est I’hypocrisie du Sanhédrin qui,
pour faire mourir Jésus, doit user d’'un faux témoignage et d'un mensonge,
en affirmant que Jésus veut étre roi des Juifs, et par conséquent, affronter et
défier I'autorité romaine. C’est le principal chef d’accusation transmis a
I'autorité judiciaire romaine, qui doit entériner ou non la décision du
Sanhédrin. C’est que, Judas vient de s’apercevoir qu’il a été instrumentalisé
par l'instance ecclésiale juive, qui avait depuis longtemps ourdi le complot
de le faire mourir comme le lui disait déja Jésus, sans qu’il en comprenne
encore les rouages et toute la portée. Maintenant qu'’il voit clair dans le jeu
de cette institution, il procede par renversement dialectique en établissant le
véritable coupable de la mort de Jésus, les grands prétres et les scribes du
Sanhédrin qu’il accuse d’imposteurs, tant ils font condamner Jésus pour
avoir trahi la Loi de Moise. Cette méme Loi qu’ils n’hésitent pas a leur tour, a

fouler aux pieds pour faire accuser injustement le messie :

« Depuis I'Occupation romaine, les Juifs, privés de pouvoir politique, n’ont plus le droit de
mettre a mort qui que ce soit. Méme quand le tribunal juif opte pour la peine de mort, cette
décision doit étre approuvée par le préfet romain. Pilate se débarrassera facilement de cette
affaire. 1l proposera peut-étre ce litige a Hérode Antipas. Aprés tout, Jésus est galiléen.
Hérode, chef du district de Galilée, séjourne en Judée pour la Pdques. Occasion idéale pour le
jeter dans I'embarras. Si Hérode se rétracte, renvoie Jésus chez Ponce Pilate, les Juifs qui
tiennent absolument a I'éliminer brandiront alors I'argument ultime: Jésus convoite la
royauté d’Israél. C’est donc un conspirateur. Rome peut tout tolérer, sauf les fauteurs de
troubles, les comploteurs qui militent contre le statu quo. La Judée est province romaine.
Depuis la destitution d’Archelaiis par I'empereur Auguste, la Judée est directement dirigée
par un préfet romain. Plus de tétrarque ou d’ethnarque en Judée et en Samarie.

Les rois en Palestine sont nommeés par César. Gare a celui qui usurpe le trone sans I'aval de
I'empereur. Quiconque menace le pouvoir romain finit sur la croix.

Pour tuer Jésus, les Juifs seront obligés de mentir, de parjurer, de faire de faux
témoignages, donc de violer la Loi de Moise. Quel paradoxe ! IIs violent la Loi pour éliminer

quelqu’un qu’ils accusent de ne pas respecter la méme Loi. Qui est donc le vrai coupable ? Un

280 Mathieu 21, V. 42-44, évangile de la Bible.
248



des dix commandements de Dieu stipule : 3Tu ne porteras pas de témoignages mensongers
contre ton prochain». Pour faire tuer Jésus, le Sanhédrin doit mentir, faire de faux
témoignages. Le Sanhédrin a besoin d’'un mensonge. Ce mensonge est tout trouvé : Jésus veut
étre roi d’Israél. Faux ! A deux reprises, le Maitre a refusé la royauté. Jésus a écarté toutes les
couronnes que les hommes lui ont proposées {...).

Jésus sera jugé et condamné. C’est écrit. »281

Judas a donc atteint profondément 'autorité de la grande institution qui
était chargée de légiférer, de réglementer la Loi et incarnait la droiture
morale :

« Le Sanhédrin, institué au Il é siécle av. J.-C,, est une instance politico-religieuse, présidée
par le Grand-Prétre, pontife supréme, issu de l'aristocratie sacerdotale. Consacré, celui-ci
offre le sacrifice quotidien au temple. Il est seul a pouvoir pénétrer dans le saint des saints
une fois l'an, pour la féte des Expiations (Yom Kippour). Il est désigné et déposé par les
Romains, mais conserve son prestige méme quand il a quitté sa charge. C'est le cas d’Anne, le
beau-pére de Caiphe. Le Sanhédrin est composé de 71 membres: des anciens (issus des
grandes familles), des Sadducéens, des scribes et des Pharisiens. Le Sanhédrin est une sorte de
Cour supréme qui juge les fautes contre la Loi, établit le calendrier liturgique et définit la
doctrine théologique. Par ailleurs, il vote les lois politiques, a sa propre police et régle les
rapports avec l'occupant romain. Le quorum nécessaire pour une délibération est limité a 23

membres. »282

On peut donc mesurer la portée de la démystification de Judas, I’écrivain
dissident, lorsqu’on évalue la déchéance des personnalités qui étaient
supposées garantir la sagesse et la norme. Ainsi des prétres et des scribes,

alors prestigieux :

« Les scribes étaient les spécialistes des Ecritures, consultés pour interpréter celles-ci. A
cet effet, ils suivent de longues études avant d’étre reconnus et ordonnés. Ils intervenaient
aussi dans les affaires juridiques civiles et étaient représentés au Sanhédrin. Au temps de
Jésus, ils se recrutaient surtout parmi les Pharisiens. Ils étaient également appelés docteurs

de la Loi. »283

281 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, p. 208.

282 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, pp. 219-220
283 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, op. cit, p. 221.
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En somme, Judas connait une métamorphose dans nos textes, et apparait
successivement comme un écrivain et penseur cohérent, logicien, qui
s’'interdit de soutenir une cause idéaliste, sans intérét pour tous. Il n’hésite
donc pas a y renoncer. L’autre face de Judas, tout aussi nouvelle est celle de
gardien des valeurs essentielles hypocritement ruinées par des pseudo-
défenseurs officiels qui les corrompent impunément. Dans les deux cas, nous
arrivons a la conclusion que les deux auteurs travaillent directement ou
indirectement a la réhabilitation de Judas. Cette réhabilitation se fait au
nom des valeurs, et le tour de force ici est que c’est le « traitre », le décadent,
qui se charge de restaurer la morale et la véritable spiritualité. Mais
comment expliquer tout cela ? Les deux personnages de Judas qui nous sont
présentés donnent-ils toujours l'impression de s’accorder ? Quelles sont

leurs désaccords ? Etudions donc le conflit d'interprétations qui les divisent.
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CHAPITRE II.

LE CONFLIT DES INTERPRETATIONS.
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Dans ce second chapitre, Le Conflit des interprétations284, nous allons
mettre en lumiere les principaux désaccords existants entre Makey et
Duquesne au sujet de leur interprétation - réécriture - de Judas Iscariote. Ces
interprétations sont par endroits divergentes et comportent des points
convergents. Qu’est-ce qui donc les oppose ? Et cette opposition est-elle
insurmontable ? Nous verrons comment chacun des auteurs interprete ce
que I'on considere communément au sujet de Judas comme une trahison. Si
I'on comprend le suicide de Judas comme un acte repentant, on peut
imaginer un Judas absout, apres avoir commis un acte de désespoir. Par
ailleurs, si l'action du Judas de Duquesne est motivée par le désir de
protéger la Loi de Moise, et donc par la crainte que la «révolution »
spirituelle impulsée par Jésus sape les fondements de I’Ancien Testament, ne
convient-il pas de réinterpréter le fait qu'’il ait choisi délibérément de livrer
Jésus ? Pour répondre a ces questions, nous étudierons successivement
deux points : Différences et désaccords au sujet des interprétations de
Judas et Essai d’arbitrage de la controverse. Mais avant 'examen de ces
deux points, rappelons ce que les Evangiles disent au sujet de Judas. Il est
généralement présenté comme un traitre, souvent sans justification, et
lorsque celle-ci est donnée, elle se rapporte soit au besoin d’argent, ou a
I'action du Diable. Dans tous les cas, nos deux auteurs ne valident pas ces
deux interprétations, il est tout de méme utile de les rappeler, d’abord avec

Duquesne, qui I'explicite a travers une synthese :

« Les Evangélistes différent sur 'explication de son attitude. Marc en donne un récit tres
bref : Judas va spontanément offrir aux Grands Prétres de leur livrer Jésus, et il est ensuite
question de lui donner de I'argent mais il ne I'a pas demandé (14, 10-11). Mathieu qui écrit
apres Marc, est toujours tenté de compléter les récits de celui-ci, notamment en donnant les
motivations des uns et des autres. Pour lui, Judas était poussé par la cupidité : « Que voulez-
vous me donner et moi je vous le livrerai ?» (26-15). Luc, lui, avance une autre raison :

I'action du Diable, Satan. C’est celui-ci qui pousse Judas a trahir, et c’est seulement a la fin de

284 Nous avons emprunté ce titre a 'ouvrage de Paul Ricceur, ou il est justement question
de dégager des divergences dans les différentes interprétations d'une méme question;
chez Ricceur il s’agit de Freud, et ici de Judas. Cf. Le Conflit des interprétations, Paris, Le
Seuil.1969.
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son entretien avec les Grands Prétres et les chefs des gardes que ces derniers conviennent de
lui donner de l'argent, ce qu'il accepte. Il faut souligner que, a I'époque de Jésus, Satan, le
diable, a pris une place importante dans les croyances religieuses des Juifs, ce qui n’était pas
le cas auparavant (il apparait peu dans I’Ancien Testament et il n’est pas toujours
I'incarnation du mal ; dans le livre de Job, par exemple, il appartient a 'entourage de Dieu).
Enfin I'Evangéliste Jean est le plus sévére avec Judas. Il commence par raconter que, au cours
d’un repas chez Lazare, apres la résurrection de celui-ci, sa sceur Marie prenant un livre de
nard, un parfum horriblement cher, en oint les pieds de Jésus avant de les essuyer avec ses

cheveux ».285

Traversé par un humour décapant, et par une imagination riche, le

récit est toujours I'objet d'un remarquable ré-écriture :

Alors, Judas ronchonne sur le théme : avec le prix de ce parfum, on aurait pu aider bien
des pauvres. Commentaire de I’Evangéliste : « Il dit cela non par souci des pauvres mais parce
qu’il était voleur et que, tenant la bourse, il dérobait ce qu’on y mettait. « (12,1-6). Or
Matthieu et Luc, qui racontent la méme scene en la situant ailleurs, mettant la phrase de
Judas regrettant le gaspillage du parfum dans la bouche de I'ensemble des disciples.

Les explications de Jean sur I'attitude de Judas sont, il est vrai, plutét contradictoires. D’'un
coté, on I'a vu, il le décrit comme un fourbe et un voleur, bien avant la Passion. Mais par
ailleurs, comme Luc, il indique que Satan a poussé Judas a la trahison seulement pendant la
Céne, le dernier repas. Il décrit Jésus donnant une « bouchée » du plat a Judas et ajoute
aussitdt, comme Luc : « Alors, Satan entra en lui » (13, 27).

L’explication de la trahison par la cupidité réapparait dans les récits de la mort de Judas.
Il en existe deux: I'un dans I'Evangile de Matthieu (27, 3-10), l'autre dans les Actes des
Apdtres (1, 16-20) dont I'autre est, pour l'essentiel, on le sait, 'Evangéliste Luc. Dans ce texte,
c’est Simon-Pierre qui, apres la résurrection, raconte la mort de Judas quand il faut choisir un
remplagant de celui-ci, afin de reconstituer un groupe de douze apétres. Il indique que Judas
« s’étant acquis un domaine avec le salaire de son forfait (...) est tombé la téte la premiére et
a éclaté (que) toutes ses entrailles se sont répandues ». Il faut souligner que les maux
d’intestin étaient souvent cités a I'époque (par Uhistorien juif Flavius Joséphe, entre autres)
comme provoquant la mort de personnages malfaisants.

L’autre récit de la mort de Judas, celui de I'Evangile de Matthieu, montre Judas bourrelé
de remords. Il s’en va donc trouver les Grands prétres pour leur rendre le prix de sa trahison.

Puis il se pend. Comme l'avait fait dans la Bible un conseiller du roi David, qui tenta de livrer

285 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp.197-198.
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celui-ci a son fils rebelle Absalon et échoua (25, 15-17). Quant aux piéces d’argent, des sicles,
on peut également en trouver mention, bien avant le 1¢ siécle, dans le livre de la Genése (37-
28) : c’est le prix auquel Joseph, fils de Jacob, fut vendu comme esclave par ses freres.

Les premiers chrétiens, il faut le répéter, soucieux d’expliquer I'impensable - la crucifixion
de Jésus, alors que le Messie attendu par les Juifs devait régner glorieusement sur la terre -,

cherchaient dans les Ecritures les textes qui semblaient I'annoncer. »286

Une fois cet éclairage fait, nous pouvons maintenant resserrer notre
analyse, en 'articulant a nos deux textes d’étude, pour relever les principaux
désaccords qui séparent les deux auteurs, au sujet de l'interprétation de

Judas.

286 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, pp. 198-199.
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1. Différences et désaccords au sujet des interprétations de Judas.

Quelles sont les oppositions entre Makey et Duquesne au sujet de leur
interprétation de Judas ? Nous savons que les deux écrivains ont en commun
la volonté de réhabiliter Judas. Cela a déja été démontré dans les chapitres
précédents. Maintenant nous allons dégager avec le maximum de clarté
possible, les points de rupture entre nos deux écrivains, pour apporter des
réponses a notre recherche dans la perspective d’'une approche comparée. Il
y a une opposition forte entre la position réprobatrice de Duquesne a I’'égard
de Judas et celle de Makey qui invite a aller au-dela de toute condamnation,
comme pour absoudre Judas. Mais les deux auteurs prennent tres au sérieux
Judas et ne désesperent pas de son éventuelle réhabilitation.

1.1-Le principal axe du conflit des interprétations: L’impensable
(amour des ennemis) contre 'ambivalence de la trahison.

Chez Jacques Duquesne, le point d’achoppement entre Jésus et le
Sanhédrin - et qui justifie la décision de condamner Jésus a mort - est son
identification a Dieu et le fait que sa foi vise a « accomplir la Loi » ou plus
exactement a I'abolir. Car on n’accomplit jamais que ce qui est incomplet, ce
qui est encore inabouti. En tout cas, ce qui resterait encore a parfaire. Jésus
se place d’emblée comme supérieur a la Loi que Paul comparera a 'ombre
des choses a venir. Les disciples eux-mémes, qui ont été enseignés pendant 3
ans par Jésus ne peuvent supporter a posteriori la force révolutionnaire de
cet « enseignement » qui les laisse interloqués. Ainsi de Marie-Madeleine,
dont le texte apocryphe, L’Evangile de Marie, déclare pourtant qu’elle a recu
un enseignement spécial du Maitre, qui aurait été plus grand que celui des
apotres :

« C’était Philippe qu’elle voulait entendre surtout, Philippe qui avait demandé a Jésus, le
soir du dernier repas, de leur montrer I'Eternel, et qui avait recu cette incroyable réponse :
« Qui m’a vu a vu le Pere ». Mais si Jésus était semblable au Peére, tout a fait semblable a lui, il

était Dieu lui aussi, et un autre Dieu que le Pere. Il y aurait donc deux dieux ? C’était contraire

a tout ce qu’elle avait toujours entendu, a tout ce qu’elle savait. Il n’existait pour Israél qu’un
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seul Dieu, un Dieu unique. Pas deux. Cela, elle y croyait de tout son cceur, de toutes les forces
qui lui restaient (...)

Simon-Pierre soulignait que Jésus, bien siir, n’était pas seulement un prophéte, pas méme
un patriarche comme Jacob ou le grand Moise. Parce que le grand Moise avait recu de
I’Eternel la Loi. Tandis que Jésus annongait, lui, comme I’Eternel, une Loi, et une Loi
supérieure. Bien str, il avait dit, au début, sur une colline proche de chez eux, qu’il ne voulait
pas abolir la Loi ou les prophétes (Mt 5-17). Mais il avait continué en répétant des « On vous

a dit... mais je vous dis » (Mt. 5 21-48). Ce qu'il disait était donc différent, il le savait. »287

Et pour marquer la rupture profonde introduite par Jésus dans la Loi

de Moise, I'auteur illustre son propos par des exemples frappants.

« Par exemple cet « Aimez vos ennemis qui allait bien plus loin que tout ce qui était écrit
dans la Loi. Et ce n’était pas tout. A tel point que ceux qui I'écoutaient étaient effrayés par ses
paroles. Vraiment effrayés. Comme si la terre tremblait, se renversait. Parce qu'ils
comprenaient bien, tout paysans, pécheurs, fabricants de sandales qu’ils étaient, que Jésus se
disait au-dessus de la Loi. Sans la contredire, bien siir, mais au-dessus. Donc au-dessus de
Moise. Simon-Pierre expliquait a Philippe que, a ce moment, il n’avait pas compris tout a fait.
Mais seulement pensé cela la veille, apres la croix, quand il revenait dans la ville, presque
mort de douleur et qu’il cherchait les raisons de la condamnation du Maitre. C’était cela : les
Grands Prétres avaient trés bien compris, eux, que Jésus se mettait au-dessus de la Loi. Et
puisque la Loi, c’était I'Eternel qui 'avait donnée a Moise, voulait-il se dire I'égal de I'Eternel,
Adonai lui-méme ? Simon-Pierre avait hésité avant de lancer cette question. Marie-Madeleine
le comprenait. C’était ... Elle ne trouvait pas de mot assez fort pour dire sa stupéfaction. Elle
sentait ses mains trembler, vit que Philippe I'avait constaté, les cacha bien vite. Cette idée, la
pensée que Jésus, Jésus qu’elle avait admiré et aimé, senti si proche parfois, pouvait étre I'égal
de Dieu, c’était comme l'explosion du soleil par-dessus les terrasses, les tours et les toits de

Jérusalem. Une telle lumiére était trop forte... »288

Détruire le « vieil homme », le monde ancien, le réformer, 'accomplir : tels
sont les verbes qui caractérisent la puissance du ministere de Jésus sur
Terre qui a précisément refusé de fonder son Royaume sur Israél. Or, a en
croire Duquesne, Judas percoit parfaitement la puissance révolutionnaire de

I'enseignement de Jésus - il ne nous dit pas pourquoi, mais on imagine bien

287 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007, pp.104-105.
288 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, idem, p.105.
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que sa lecture du texte apocryphe, I'Evangile de Judas I'a prédisposé a
considérer ce personnage comme surdoué et seul capable, parmi les apétres,
de saisir les mysteres divins. Cet enseignement démolit le socle sur lequel
repose la Loi de Moise et annonce le message du Royaume. Pour détruire ce
nouveau message comme Saiil de Tarse, qui va lui aussi combattre la
nouvelle foi de toute sa force et avec tout son zéle, Judas décide de livrer le
Maitre. C’est dans la pénultieme page du roman de Duquesne que le secret
de I'énigme semble levé par le romancier sans en épuiser le mystere,

puisque la réponse est écrite sous forme énigmatique :

« En fin de compte, dit-il, si Jésus avait été condamné et mis a mort, c’était sans doute
parce qu’il demandait de faire évoluer les régles (...) Mais surtout, il demandait a chaque
femme, a chaque homme, aux enfants aussi, de changer de vie, de se transformer au point
d’aller jusqu’a l'impensable : aimer ses ennemis. Et c’est cela qui est insupportable. Et c’est

peut-étre cela que Judas n’a pas supporté. »28°

L’impensable, la grande trouvaille de Duquesne, c’est de changer
radicalement de vie, c’est aussi et surtout d’aimer ses ennemis, de les aimer
jusqu’a en mourir. Et cet amour lui, ne présente aucune faiblesse, puisqu'’il
triomphe de la mort, brise le joug du péché, et ouvre le chemin qui émancipe
le monde de la domination de Satan. La folie de la croix est celle de 'amour
inconditionnel, qui régit le Royaume. Ce Royaume n’est pas sur terre, car la
terre ne peut le supporter. Il faut cependant 'y introduire.

En somme, Judas, c’est 'image de la stagnation, de la peur du changement,
il participe encore de la Loi du Talion, et ne peut supporter d’aimer I'’ennemi
romain, d’aimer ceux qui maltraitent son peuple. Il garde donc en lui un
fonds de haine qui git en lui. Cette trahison est de ce point de vue inéluctable
parce qu’il ne peut aimer au-dela d’'un seuil tolérable. Et ne peut par
conséquent pardonner a ses ennemis. Mais sans s’en apercevoir, il devient
son premier ennemi, son propre ennemi en s’'opposant a Dieu et en décidant
de mettre un terme a sa réforme. C’est pour cela qu’il est coupable chez

Duquesne, de manquer de cet amour auquel invite Jésus. Il est coupable de ne

289 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 138.
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pouvoir pardonner a ses ennemis. 1l porte ainsi en lui ce pacte avec Faust. Le
Judas de Duquesne porte en lui une violence inexpugnable qui en fait
I'adversaire de Dieu. Sur la question de la Traitrise de Judas, la lecture de
L’Evangile de Judas par cet écrivain n’a donc pas créé un choc profond,
puisqu’il maintient sa position catholique de base: la condamnation de
Jésus. Bien que tout son roman soit écrit sous le signe de I'énigme et de
I'ambigtiité, et qu’il s’efforce de ne point émettre de jugement péremptoire
au sujet de Judas, il reste que l'auteur le rend responsable d'une
incompréhension coupable, origine de la trahison : sa décision de se dresser
contre Dieu en le combattant pour mettre un terme a la réforme radicale
christique. En cela, Duquesne présente une image conservatrice de Judas,
visant a défendre les valeurs du vieux monde, symbolisé par le Sanhédrin,
qu’il prétend pourtant combattre mais dont il restaure les contre-valeurs en
définitive. Encore que - et c’est la toute la beauté de cette doctrine de
I'amour pour ses ennemis - le texte ne prétende pas que Judas serait jeté en
Enfer! Cest que le pardon est plus grand que la Malédiction. Méme
I'adversaire le plus acharné, celui qui combat le plan divin, peut aussi
bénéficier de la miséricorde inconditionnelle de Dieu a I'égard de ceux qui se
repentent : ou il perd I'ancienne vue et recoit la lumiere éternelle comme
Paul, ou il punit par ignorance et dans ce cas, il est tout aussi pardonnable, et
sans doute pardonné. Duquesne ne s’y est pas trompé et dans les derniers

mots du chapitre 17 de son livre, il écrit:

« (...) Jésus avait pardonné. A tous. Sans faire le détail. A tous, méme a Judas »2%9

Mais qu’en est-il du Judas de Makey, in fine : outrage a Dieu, traitrise ou
livraison raisonnable ? La principale différence entre les deux auteurs est
que Makey examine le probléeme de Judas en philosophe, il s’intéresse aux
questions redoubles philosophiques - et théologiques suscité par ce
personnage énigmatique. Dieu n’aurait pas besoin d'un traitre pour

accomplir ses desseins. Judas répugne, et Judas fascine le philosophe. Il ne le

290 Duquesne (Jacques), Judas, le deuxiéme jour, Paris, Plon, 2007, p. 125.
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regarde pas fondamentalement a I'aune des Livres révélés ou apocryphes,
méme s'il part toujours d’eux pour raviver sa méditation, mais le dote d’'une
grande acuité réflexive, et d'une grande loyauté. Le disciple maudit est-il
coupable ? Ou est-il injustement condamné depuis plus de deux mille ans et
présenté comme le méchant légendaire ? Mais d’abord, le considere-t-il
comme un traitre ? Makey proceéde par une enquéte méticuleuse, au cours de
laquelle il donne a Judas la possibilité de se défendre lui-méme en en faisant
un écrivain « maudit », tenant un journal clandestin ou il livre ses pensées
les plus dérangeantes, ses pensées les plus secretes. Tache inespérée,
puisque le disciple iconoclaste n’a pas pu se défendre, apres son forfait, mais
a été pris a partie depuis des siécles. Chez Makey, Judas regarde le film de sa
vie a l'envers, a rebours. A la différence que c’est lui-méme qui en
reconstitue le puzzle. Tombe-t-il dans le péché de la surinterprétation ou de
la mésinterprétation pour se donner le bon réle en écartant la moindre
accusation ? Premier point important du roman de I'écrivain-philosophe:
nulle part Judas ne sur-joue son personnage bien qu’il soit chargé de le
reconstituer, le recomposer. Il rejette donc la tentation du grossissement, et
toute forme de récupération. Dans son livre écrit d’outre-tombe, puisque
Judas raconte quasi-intégralement le récit de Jésus, pour bien montrer au
lecteur son role et ses choix. En racontant Jésus, il va chercher a se raconter
lui-méme, sans faire esquive de ses vraies vies. Il va faire aussi la double
défense de Jésus et la sienne propre, en s’écartant des poncifs, des lieux
communs, des affirmations erronées, des accusations primesautieres.
L’enquéte révele que Jésus est un étre exceptionnel, aux pouvoirs
surnaturels, plus: le Messie annoncé par les Ecritures qu’il cite
abondamment. Mieux: Dieu lui-méme venu sur terre pour résoudre le
probleme de la liberté, en s’offrant en holocauste. La liberté vient de la
réconciliation avec Dieu. Elle n’est pas a résoudre autrement. Judas s’avise
donc de révéler ce Dieu aux Grands Prétres et aux scribes, afin que ceux-ci
ne se méprennent pas sur sa mission et sur ses desseins. Il lui voue loyauté

et respect. Ce que lui rend bien le Maitre puisqu'’il le fait Trésorier des Douze
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et un disciple privilégié, puisqu’il leur arrive d’échanger sur plusieurs
questions importantes. Le Maitre est passionné par la vérité, et veut changer
I’'homme en profondeur. En cela, ce n’est pas la face de la société qu'’il veut
modifier a travers un principe général, abstrait ou mécanique, mais
I'ensemble des individus qui la constituent, d’abord pris isolément ensuite
globalement. C’est a travers des idées renversantes que Jésus entend
transformer les cceurs, comme par exemple son idée de I'amour du prochain,
qui devient chez lui - avec celle de I'amour inconditionnel de Dieu -, le
commandement le plus important. Ou encore, 'amour sacrificiel, poussé
jusqu’a la mort. Avec Makey, Jésus se révele étre une voix singuliere, qui
cherche a inventer un autre dispositif de pensée, avec une certaine forme
d’authenticité. Sa doctrine suggere I'affrontement concerté de I'amour aux
risques de l'inimitié, et de la haine. Ce partage est fait de paradoxes, de
rencontres inédites, dont le point culminant est la supériorité de 'amour sur
la mort.

Le premier point de désaccord formel entre Judas et Jésus, et qui se
prolonge aussi entre nos deux écrivains se situe au niveau du probleme de la
communauté, c’est-a-dire la nécessité et le souci de la dégager de
I'Occupation romaine. Or, Jésus n’élabore pas une politique commune, avec
un programme précis comme le souhaitent Judas, les docteurs, les scribes et
le Sanhédrin. Il ne s’intéresse pas a cela, pas méme a I'idée de repenser de
fond en comble la chose politique, la chose nationale - juive - mais relie sa
révolution au Royaume des cieux et non a la patrie, pas méme a la terre.

C’est un trait fondamental du quiproquo entre Jésus, Judas et Israél :

« Maitre, les docteurs de la Loi que j'ai rencontrés a Césarée prétendent que tu n’as aucun
programme (politique) efficace quant au salut d’Israél. Tes nombreux miracles ne suffisent
point. Il faut te rendre a Rome, expulser Tibere de son tréne de pacotille.

(...) Maitre, on ne peut pas vivre comme si Rome n’existait pas. L’équation romaine doit
étre tot ou tard résolue. (...)

. Ce fameux Royaume qui doit venir, nous ne le vayons toujours pas.

o Ouvre grandement ton cceur Judas. Le Royaume de Dieu ne vient pas de maniére

brutale comme un tremblement de terre. La révolution que j'apporte est souterraine. C’est
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dans le ceeur de 'homme que doit d’abord se dérouler le vrai changement. Tout le reste
viendra apres (...)

Ma mission n’est pas politique. La vraie existence ne se déroule pas dans ce monde. La
vraie vie, c’est au ciel, aupres de Dieu Tout Puissant. Le véritable bonheur, c’est encore au
ciel. Les miracles que je réalise ne sont que l'illustration, les prémices de ce que Dieu fera lors

de la résurrection »291

Ailleurs, 'entretien entre Jésus et Judas semble plus explicite, et

montre bien la différence profonde des convictions et des valeurs :

« Et Israél ? Que souhaites-tu offrir a la nation juive ? Ce peuple attend de toi beaucoup de
choses.

Israél est prisonnier du péché. Israél attend un général, un chef de guerre a l'image
d’Alexandre de Macédoine. Non, il y a beaucoup trop de violence dans ce monde. Guerre.

Bataille. Revanche. Tout cela n’a jamais été une excellente solution. (...) »292

Jésus soutient que tout ce qui est politique est superficiel. Il pense que le

plus important est de s’assurer d’aller au paradis :

« Moise les a sortis d’Egypte. Moi, le Fils de Dieu, je les sortirai du péché (...) Apres leur
sortie hors d’Egypte, les Juifs restaient malgré tout de simples mortels. Beaucoup d’ailleurs
ont péri par la suite. Au lieu de les promener dans le désert, moi, je les aménerai au Paradis.
Alors dites-moi, entre le programme de Moise et le mien, lequel vous semble plus

intéressant. »293

Ce qui donc compte pour Jésus et qui est premier dans la vie humaine,
c’est de s’assurer que les hommes entreront dans le Royaume des cieux, et
qu'’ils iront bien au paradis. Pour ce qui est de la responsabilité de Judas
dans le drame divin, Makey développe une doctrine que I'on peut appeler le
providentialisme et qui consiste a tout expliquer dans l'univers et dans
I'Histoire par l'intervention raisonnée de Dieu. Rien de ce qui se passe ne
procéde du hasard, tout est programmé a I'avance par Dieu lui-méme, dont

I'un des attributs serait d’'user de sa sagesse pour diriger le cours des

291 Makey ( Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, pp. 78-80.
292 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, idem, p.79.

293 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, ibidem, p. 81.
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événements. Il serait ainsi le véritable maitre du monde, qui des le début a
congu une orientation, un destin, des moyens pour l'atteindre et une fin pour
chacun de nous. S’appuyant sur le fait que tous les actes du Messie sont
annoncés par les prophéties, et qu’ils se déroulent exactement comme tels,
Makey en déduit qu’il y a des personnages - cela est vrai pour Judas
Iscariote - dont le destin est a I'avance déterminé. Cette conception
déterministe vise a relativiser la responsabilité individuelle dans les affaires
humaines et a la donner a la divine providence, qui regle tous nos actes. Or
Jésus semble bien étre animé par cet attribut, qui lui donne la prescience des
événements, et une stature divine. Ce qu’il commande a lieu exactement
comme tel, est-ce parce qu’il connait parfaitement les prophéties ou est-ce
parce qu’il est lui-méme le Maitre du monde qui programme toute chose.
Makey examine longuement cette question du providentialisme dans son

texte :

« Ou passer la féte de Pdques ? Se demandent les apdtres. Comme a son habitude, le maitre
qui, décidément est capable de tout, fait intervenir le surnaturel. Se tournant vers Pierre et
Jean, il leur dit :

Voici qu’en entrant dans la ville, vous rencontrerez un homme portant une cruche d’eau.
Suivez-le dans la maison ou il pénétrera, et vous direz au propriétaire de la maison : « Le
maitre te fait dire ; Ot est la salle ot je pourrais manger la Pdques avec mes disciples ? » Et
celui-ci vous montrera, a l'étage, une grande piece garnie de coussins: faites-y les
préparatifs.

Quand le maitre s’exprime ainsi, il est parfaitement inutile de discuter. Il suffit de se
rendre sur les lieux pour s’apercevoir que les choses se déroulent conformément aux
prescriptions de Jésus. Nous avons vu le Christ opérer une pluralité de miracles.
Curieusement, le maftre parvient toujours a nous étonner, surtout dans ce genre de
circonstances. Ce n’est pas la premiére fois qu'il agit ainsi. L’autre jour, lors de son entrée
triomphale a Jérusalem, il a envoyé deux apétres : Rendez-vous au village qui est en face de
vous : et aussitét vous trouverez, a I'attache, une dnesse avec son dnon pres d’elle : détachez-
la et amenez-les moi ; Et si quelqu’un vous dit quelque chose, vous direz : « Le Seigneur en a
besoin, mais aussitét il les renverra. » Une autre fois encore a Capharnaiim, les collecteurs du
didrachme - taxe annuelle et personnelle que l'on paye pour les besoins du Temple -
exigerent la cotisation de Jésus. Le maftre, c’est connu, ne porte pas d’argent sur lui. Revenu a

la maison, Jésus voulait néanmoins s’acquitter de ce devoir civique, méme si, son statut de Fils
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de Dieu, ne l'oblige point a le faire. La maniére de payer cette taxe brilla par son

originalité. »294

Puis le narrateur va multiplier les exemples pour illustrer 1l'idée de
la prescience de Jésus, et la présence de la providence dans la vie des

premiers chrétiens :

Jésus dit a Pierre :

«Va a la mer, jette 'hamegon, saisis le premier poisson qui montera, et ouvre-lui la
bouche : tuy trouveras un statére : prends-le et donne-le leur, pour moi et pour toi. »

Ahurissant, n’est-ce pas ? Voyons, réfléchissons un peu. L’entrée triomphale de Jésus devait
se faire sur un dnon. C’était écrit, prévu, dans le livre de Zacharie. Le maitre qui est
parfaitement informé de cette prophétie, envoie ses disciples chercher l'animal. Et, miracle,
L’dnesse est la avec son dnon, a l'endroit indiqué. Les apétres détachent les bétes, et les
propriétaires des deux animaux qui assistent a la scéne, ne rechignent guére, laissent faire, ne
s’opposent point, n’exigent méme pas une prime pour la location des deux bétes. Qui donc a
placé ces animaux a cet endroit ? Jésus ? La fatalité ? Dieu ? A la place de I'dnesse et de son
dnon, les disciples eussent pu trouver un chameau, un cheval, un chien, un beeuf, un bouc, ou
méme, rien du tout. Eh bien non, ils découvrent exactement ce qui est mentionné noir sur
blanc dans le livre sacré. Qui donc est au service de l'autre ? Jésus est-il I'esclave de la
providence ou est-ce la providence qui serait esclave de Jésus ? Ma pauvre réflexion humaine

ne parvient pas a déceler les mysteres abyssaux qui me dépassent. »295

On sait que la providence suppose la suspension du libre-arbitre, du
jugement au sens du cogito cartésien ou 'homme se réalise en pensant par
soi-méme, en sachant identifier les obstacles, et distinguer ce qui est vrai de
ce qui est faux. Si donc les hommes ne peuvent exercer librement leur doute,
si les choses sont a I'avance jouées, peut-on raisonnablement les rendre
responsables de leurs actes ? Makaya est sartrien sur plusieurs points, il
admet donc que 'homme est son propre projet, qu’il est la somme de ses
choix, et que la liberté est le produit de ses propres actes. Comment des lors
prétendre qu'’il soit libre dans la perspective ou sa vie est a 'avance tracée ?

En clair, s’il est écrit dans les livres prophétiques que Judas trahira Jésus, de

294 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, 1998, p. 185.
295 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, pp. 185-186.
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quelle marge de liberté dispose réellement Judas pour faire autrement ? Est-
il libre de contester et de refuser son destin ou au contraire, est-il condamné
par la providence ? Tel est le probleme philosophique que semble soulever
Makey au sujet de son personnage Judas, a qui il donne un réle inhabituel -
écrivain « maudit » -, comme pour lui conférer les moyens de s’accomplir lui-
méme.

D’ou la révolte permanente de Judas contre cette philosophie du
providentialisme qui domine les Ecritures. Cette pensée est un obstacle
direct ou indirect a toute volonté d’affirmer l'action libre, choisie et
raisonnable de la conscience ou du groupe pour se libérer politiquement ou
économiquement. D’ou aussi I'opposition tacite qui apparait entre Judas et
Jésus dans la conception méme de l'action humaine et de la liberté. Pour
Judas, la libération politique par soi-méme est la seule chose qui vaille la
peine d’étre l'objet de la réforme messianique, et de toute mission
révolutionnaire. Cette libération exige de mobiliser des forces, des
stratégies, pour contrer tout systéme sécrétant la servitude. Or, au sujet
d’Israél, la liberté de ce peuple ne releve ni du passé ni méme de l'avenir
(comme le projette Jésus), mais dans l'instant présent ou, concretement,
montre Judas, il vit encore en captivité. Pour Judas, c’est le combat qui
permet de reconquérir la liberté, le combat des idées certes (Jésus), mais
avant tout le combat politique, organisé, programmé. Judas refuse d’étre
«esclave de la providence » et appelle a rentrer dans |'Histoire en
I'affrontant de maniere raisonnable. Sans mystique, ni spiritualisme sauf si
ces doctrines débouchent sur la libération politique du peuple d’Israél. Judas
est favorable a l'action concertée, raisonnable, pour renverser la domination
de Rome. D’ou l'originalité de la position de Makey qui se lit en deux axes
opposées. Dans la perspective messianique, Judas ne serait pas coupable

mais victime du messianisme, du providentialisme :

« Ainsi, Dieu a aussi programmé un traitre (...) je ne vois vraiment pas en quoi moi Judas

serai responsable de la fin du Christ. Les projets de Dieu sont absolus : on ne peut ni les éviter,
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ni les effacer, ni les censurer. Ce que Dieu veut, se réalise tét ou tard. Si je ne trahis pas Jésus,

un autre le fera a ma place. C’est fatal. On ne peut rien contre la fatalité. 296

Sur cette question, Régis Burnet ne dit pas le contraire, et relativise par le

fait méme l'acte de trahison de Judas:

« Les écritures anticipent bien I'acte de trahison, du début a la fin, en plein accord avec le

dessin divin »297

Ou encore:

« Le maitre m’a enrélé parmi ses disciples pour une raison précise : des le début Jésus

a senti que j'étais prédestiné a le trahir. »2%8

Mais du point de vue de Judas, qui récuse le joug et 'attentisme religieux
qui different le moment de la révolution historique, ce qui est premier, c’est
I'affrontement honorable pour recouvrer sa liberté. A une conception
messianique de la liberté, Judas oppose une conception héroique et militante
de I'Histoire. Ici, Judas assume sa traitrise. Mais celle-ci n’a pas la méme
signification que celle des Ecritures (cupidité et connivence avec Satan), ni
méme celle de Jacques Duquesne (le combat contre la transgression de la Loi
de Moise). Chez Makey, c’est la déception politique et la tricherie de la
providence qui poussent a la trahison, encore que celle-ci se caractérise par
I'ambivalence, avec un aspect négatif et un autre aspect positif. Cette
ambivalence intrinséque de la trahison est la grande trouvaille d’Auguy Makey
qui y voit une dimension décevante - puisqu’elle rompt un accord et une

confiance intersubjective - et une dimension glorieuse - par sa finalité :
« Dés le début, il savait que je serai décu par son enseignement. Le traitre prévu, c’est moi.
Pour que les Ecritures s’accomplissent, Jésus m’a pris a sa suite. En le trahissant, je participe

a la gloire du messie »2%9

296 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 175.
297 Burnet (Régis), L’Evangile de la trahison. Une biographie de Judas, Paris, Le Seuil, 2008,
p. 61.
298 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op.cit, p. 175.
299 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, idem, p.175.
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C’est en cela qu'il prévient toute interprétation simplificatrice et faite de
truisme au nom de la complexité qu’il lui reconnait volontiers a la derniere
page du roman. La trahison est ambivalente, a la fois coupable et innocente,
satanique et angélique, obscure et illuminée. Mais Judas ne se dérobe jamais

face a sa responsabilité :

« (...) quelques historiens ou théologiens mal inspirés diront que Judas Iscariote a trahi
Jésus pour de I'argent. Mensonges ! Cet argent, je vais le restituer, le jeter ou 'abandonner
dans mes poches. Le trésorier du groupe des apétres c’était moi. Pendant plus de trois ans,
j'ai géré toutes les sommes que Jésus a pu acquérir durant son ministere. Si I'argent était mon
seul objectif, j'eusse fui avec toutes les économies de Jésus et des apotres. Je ne l'ai pas fait.

Non, les motifs de ma trahison sont plus complexes. »300

Mais peut-on s’assurer que Judas n’ira jamais au firmament ? L’écrivain
maudit choisit I'ambigiiité et préfere laisser son mystere irrésolu. Il décide
de rendre le « salaire du forfait », il sait sans la moindre concession ni auto-
complaisance qu’il a commis un acte particulierement grave, irréparable,
scandaleux. Pour autant, il n’en garde pas moins I'énigme de la trahison
ouverte jusqu’au bout, jusqu’a l'ultime ligne de son roman, qui traduit

'espoir secret d'une possible rédemption en christ :

« Je vais mourir. Je vais me suicider. Inutile de prolonger plus longtemps ma honte
indélébile. Je laisse mes carnets secrets dans mes poches. On les retrouvera. On les briilera. On
les détruira. Le témoignage d’un traitre n’intéresse personne.

Je meurs avec un regret et un seul : celui d’avoir vendu un homme juste et bon. Il fallait
absolument un traitre. Ce traitre c’est moi. Suis-je réellement coupable ? Ne suis-je pas moi

aussi une victime comme le Christ ? »301

300 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 210.
301 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, p. 210.
266



2. Essai d’arbitrage de la controverse

Ainsi face a un Duquesne qui condamne Judas - pour avoir reculé devant
I'impensable - sans lui retirer la possibilité d’étre sauvé du fait de son regret
final (il rend I'argent aux prétres et se suicide), et a un Makey qui semble se
résoudre a une conception ambivalente de la trahison (providentielle et
excusable d'une part, puis individuelle et coupable d’autre part). Qui de
Duquesne ou de Makey semble avoir le mieux résolu le probleme du mystere
de la traitrise de Judas ? Le mystere Judas reste entier. La question demeure
aporétique. Les deux auteurs étudiés ont levé le voile sur cette épineuse

question sans I'épuiser. Comment aller au-dela de leurs positions ?

2.1. Le Judas de Duquesne ou I'CEdipe

L’'intérét du Judas de Duquesne est qu’il s'oppose a I'idée du meurtre du
Pere, il refuse la destruction de La Loi par Jésus (I'CEdipe). Il lutte contre la
transgression de la Loi de Moise, qui est au coeur du judaisme. Pour cela, il
porte un coup fatal au transgresseur (cedipe). Tuer Jésus, c’est sauver la
religion de Moise, sauver la Loi et ses commandements dont la portée
dépasse le temps humain. A leur sujet, n’est-il pas dit en effet que le ciel
passera, que la terre passera, mais que pas un seul d’entre eux ne prendra
une ride ? Il s’agit du battement du cceur de I'Eternel qui refléte la splendeur
spirituelle qu’il a lui-méme léguée a son peuple. La Loi porte le secret de la
victoire sur la mort. C’est le grand livre de la révélation, la Torah ou encore
en grec le Pentateuque (composé de 5 livres: Genese, Exode, Lévitique,
Nombre et Deutéronome). On comprend que quiconque viendrait a la
transgresser diit mourir, comme Oedipe qui, apres le meurtre de son Peére,
est obligé de se crever les yeux devant I'impensable : c’est-a-dire I'idée qu'il
ait pu épouser sa mere. Judas lui aussi meurt en se suicidant apres son acte
cedipien. Nul ne survit au meurtre de Dieu, au blaspheéme supréme. Au fond,

la these de Jacques Duquesne qu’il partage par ailleurs avec le philosophe et
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professeur émérite de la Sorbonne (Paris IV) Nicolas Grimaldi, est que Judas
aurait trahi Jésus par fidélité a la Loi de Moise302,

Toutefois, l'interprétation de Duquesne, parce que enracinée dans la
doctrine biblique, évacue completement la question de la providence, qui
sans doute pour lui tend a déresponsabiliser Judas face a un forfait a propos
duquel Jésus lui-méme dit du coupable qu’il eut mieux valu pour lui qu’il ne
fit jamais né. C’et pourquoi sa position reste malgré tout assez légaliste,
catholique. On peut s’interroger aussi sur le fait qu’il néglige completement
la documentation du texte apocryphe, L’Evangile de Judas, qui défend la
these de la connivence de Jésus et de Judas. En écartant la thése d'un judas
complice de Jésus, et toute hypothese providentialiste dans un contexte ou
cette doctrine trouve sa place, Duquesne révele malgré lui la dimension
orthodoxe et catholique de son interprétation de Judas. Car il tient I'Evangile
de Judas pour un texte apocryphe et ne valide donc pas son contenu. La
aussi, Duquesne se montre particulierement conservateur.

Mais le point révolutionnaire est ailleurs, dans I'explication qu’il donne a
I'acte de trahison, qui semble dépasser ce qui avait été dit jusqu’ici sur Judas.
En en faisant son (Edipe, 'adversaire redoutable de tous ceux qui touchent a
la Loi, Duquesne renouvelle le personnage, rompt avec toute conception
gratuite et irrationnelle de la trahison de Judas. 1l la justifie, la rend
cohérente, 'explicite et contribue de ce point de vue a une forme de
réhabilitation intellectuelle du personnage de Judas qui, avec lui, est
I'adjuvant de la Loi, le défenseur de la gloire spirituelle éternelle d’Israél, le
protecteur de I’Alliance mosaique. Il le pose comme un personnage vigilant,
conservateur, hostile aux enjeux de la nouvelle foi, et déterminé a mourir
pour défendre la foi de ses peres.

La place accordée a la félicité du coupable par Duquesne est alors
justifié, a travers un geste dont I'origine remonte au moins au texte étonnant

écrit par le chef spirituel actuel de la religion catholique, apostolique et

302 Pyblié un an apres celui du philosophe, en 2007, l'ouvrage de Jacques Duquesne
développe avec beaucoup de finesse la thése de Nicolas Grimaldi selon laquelle Judas
trahit Jésus par fidélité au judaisme, Le Livre de Judas, Paris, PUF, 2006.
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romaine, Benoit XVI. Celui-ci va plus loin que Duquesne, et sa contribution
est décisive. Le souverain pontifical se montre en effet attentif au choix par
Judas de rembourser les trente piéces aux chefs spirituels, cela le
prédisposerait a la rédemption de 'ceuvre de la livraison par Dieu lui-méme

en toute souveraineté, sans que quiconque ait a interférer :

« Le mystere du choix demeure, d’autant plus que Jésus prononce un jugement tres sévere
sur son compte : « Malheureux 'homme par qui le Fils de 'homme est livré » (Mt 26, 24). Le
mystere s’épaissit encore davantage a propos de son destin éternel, sachant que Judas « pris
de remords en le voyant condamné... rapporta les trente pieces d’argent aux chefs des prétres

et aux anciens, bien qu’l se soit éloigné pour aller se pendre (Mt 27,5)».303

Il ne s’agit donc pas d’'une condamnation sans rémission, celle en bloc de
la trahison, de la livraison et du suicide de Judas. Rappelons que chez le
pontife, la condamnation augustinienne du suicide est balayée par deux
arguments : le regret final de Judas et I'exclusivité divine de la décision

finale, dont la miséricorde est incommensurable :

« Du reste, quand nous pensons au réle négatif joué par Judas, nous devons l'insérer dans
la direction supérieure des événements de la part de Dieu. Sa trahison a conduit a la mort de
Dieu qui transforma ce terrible supplice en un espace d’‘amour salvifique et en un don de soi
au Pére (Gal 2,20/Ep. 5, 2-25). Le verbe « trahir » est la version d’'un mot grec qui signifie
« livrer ». Parfois son sujet est méme Dieu en personne : c’est lui qui par amour « livra » Jésus
pour nous tous. (Rom 8,32). Dans son mystérieux salvifique, Dieu assume le geste inexcusable

de Judas comme une occasion de don total du Fils pour la rédemption du monde » 304

Comme chez Duquesne avec qui il partage la méme foi catholique, le pape
n’est pas prét a franchir le pas qui supposerait que Dieu ait eu besoin du
traitre, bien qu’il admette de facon lumineuse et avec humilité que Dieu
«assume » totalement l'acte de Judas, dans la mesure ou lui-méme a

consenti a offrir son Fils a I'humanité. Cette interprétation est doctrinale,

303 Audience générale du mercredi 18 octobre 2006, disponible sur www. Vatican. va.
Consulté en 2008.
304 Audience générale du mercredi 18 octobre 2006, disponible sur www. Vatican. va.
Consulté en 2008.
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conforme a la lecture catholique des Ecritures canoniques, mais ne tient pas
du tout compte des principales avancées de L’Evangile de Judas :

1-Que Judas était le plus aimé et le plus érudit des apotres.

2-Que c’est Jésus lui-méme qui I'a prédisposé a la livraison.

3. Et qu'il allait souffrir lui aussi, grandement.

2.2. Judas entre le providentialisme et I'impératif d’'une libération
politique d’Israél

Si I'argument de la prépondérance de la Divine Providence n’absout pas
Judas, il révele que ce personnage est pris dans un engrenage qui le dépasse
et relativise sa culpabilité, par ce fait méme. Cela est vrai aussi pour Ponce-

Pilate, nous dit Judas :

« Mon nom, qui sera exécré dans les siecles des siecles, ne vous dira rien, c’est celui d’'un
vagabond que ramasse votre police. C’est aussi I'instrument de la Divine Providence. Par mon
ministére, tout sera accompli. Par mon ministere et par le vétre, procurateur de Judée. Nous
sommes logés a la méme enseighe, embarqués sur la méme galere (...).Le salut du monde
dépend de la crucifixion du Christ.

Qu'il vive, qu’il meure de sa belle mort : c’en est fait de la Rédemption. Mais grdce a Judas
Iscariote et grdce a toi, Procurateur, il n’en sera rien (...). On dira que tu fus ldche et que je
fus un traitre. Qu’est-ce que cela pése en face d’un pareil enjeu ? Je ne suis pas un indicateur,

je ne suis pas un traitre. Je suis comme toi, 'exécuteur de la Volonté divine. »305

Cet argument reste éclairant, parce qu'’il relativise I'illusion selon laquelle
notre conscience serait en mesure de tout expliquer dans le choix et
I'accomplissement de nos actes. Une partie de nos actes est dirigée par la
divine providence, et sans doute par des forces obscures ou inexplicables
(inconscient, hasard). On peut refuser de se placer dans une telle
perspective, mais cela n’enleve rien a la facon dont le monde fonctionne.
C’est le providentialisme - qu’écarte Duquesne - qui explique le choix de
Judas parmi les Douze. A la question redoutable « Dieu avait-il besoin d’un

traitre pour accomplir son dessein ? », le pape répond non, mais assume

305 Caillois (Roger), Ponce Pilate, Paris, Gallimard, 1961, pp. 56-57.
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néanmoins le choix de Jésus et I'acte de trahison de Judas. Makey permet de
voir I'importance de l'organisation des événements et des choses par la
Providence, sans qu’il I'assume au demeurant lui, puisqu’il en critique
I'omniprésence chez Jésus et dans la quasi-totalité des Ecritures. Il en
critique aussi le nécessitarisme, la violence avec laquelle les choses se
passent sans nous, sans avoir besoin de notre intervention, de notre action,
voire de notre contestation. Comme si nous en étions exclus, et comme si
tout était joué sur notre dos. Comme si nous subissions le cours de notre
propre destin, et n’en n’étions que des pantins, des marionnettes. Et la
réponse de Judas est cohérente, en le choisissant comme apotre, Jésus savait
déja qu’il serait celui qui le livrera. Ainsi, en lui demandant de hater son
forfait, c’est comme si cela était inscrit dans 'ordre des choses. Comme si on
ne pouvait y échapper. Comme un signe d’approbation et d’encouragement
de Jésus lui-méme a travers son fameux : « Ce que tu as a faire, fais-le vite ».
En demandant a Judas de précipiter sa « livraison », Jésus n’interfere-t-il
pas directement dans la décision de Judas en 'y obligeant d’'une certaine
maniere ? Ne prend-il pas part directement ou indirectement a la décision de
le livrer ? Le fait d’avoir la prescience des choses futures et qu’il en use
constamment fait croire d’emblée aux apotres et a tous ceux qui savent qu'il
est le Messie, que toute parole émanant de lui est véridique, prémonitoire,
prédestinée. La présence de la providence vient donc faire entrave au libre-
arbitre, elle semble limiter la liberté de penser et de juger de Judas.
Rappelons que la these providentialiste est confirmée par L’Evangile de
Judas, que Makey n’a pu lire qu’apres avoir écrit son roman, elle explique
noir sur blanc que Judas a été initié aux sciences surnaturelles et
cosmologiques par Jésus lui-méme pour comprendre les mysteres de la foi.
Cette these explique aussi que la «trahison » de Judas est consentie par
Jésus. Ce livre rend Jésus coresponsable du forfait de Judas, et en excuse
indirectement Judas. Puisque nous découvrons dans ce texte apocryphe que
Judas est le parfait complice de Jésus. Que c’est son plus fidele ami, celui qui,

au nom de cette méme fidélité, devait favoriser l'accomplissement du
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dessein de Jésus. Il y a cette idée au coeur du roman de Makey. C’est tout le

sens des deux dernieres phrases de ce texte étonnant :

« Suis-je réellement coupable ? Ne suis-je pas moi aussi une victime comme le Christ ? »306

Makey dit cependant quelque chose d’essentiel : la manipulation exercée
par la providence sur son destin n’exclut pas la responsabilité de Judas.
Celle-ci n’est d’ailleurs jamais remise en cause. Mais elle est assumée avec
grande nuance, notamment parce que Judas croit relever un certain
désengagement politique inexplicable - ou plutét une abdication politique -
dans la mission messianique de Jésus : son indifférence a l'égard de l'avenir
politique du peuple d’Israél. Ainsi donc, la critique du providentialisme et
celle du déficit politique de la mission de Jésus sont chez Judas les deux
raisons de sa contestation du projet de Jésus d’une part, et de I'autre, de sa
livraison.

D’abord, en toute rigueur, et contre Auguy Makey lui-méme, il convient de
préciser au sujet de Judas Iscariote, qu'il s’agit davantage d’une livraison que
d’'une trahison, puisque, nous I'avons vu, Judas espére jusqu’au bout que la
rencontre entre Jésus et le Sanhédrin poussera le Maitre a dévoiler son

programme pour Israél :

« En vérité, je ne trahis pas Jésus: je le livre au Sanhédrin qui veut I"écouter, lui poser
quelques questions. Tous les apdtres ont déja suggéré au maitre cette idée : se rendre devant
le Sanhédrin, engager un débat franc et fructueux avec les 71. Le maitre a catégoriquement
refusé. Jésus se moque éperdument de I'autorité du Sanhédrin. Je livre Jésus pour l'obliger
cette fois a discuter avec le Sanhédrin, les yeux dans les yeux. Je veux que le maitre s’explique
devant les sages de notre peuple. De gré ou de force. Jésus doit exposer ses projets aux chefs

de la communauté juive de Jérusalem. »307

Ainsi donc, ce serait pour provoquer la fameuse explication entre Jésus et
le Sanhédrin que Judas livre Jésus. On peut prendre au sérieux I'affirmation
de Judas puisqu’il rembourse I'argent de malheur, et se ronge de remords et

de regrets jusqu’a la fin. Est-il coupable de trahison ? La réponse de Makey,

306 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’'Harmattan, 1998, p. 210.
307 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, op. cit, p. 176.
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jusqu’au terme de son texte romanesque est négative. Dans le méme temps,
pour avoir contesté I'orientation antipolitique du projet de Jésus et fait la
critique du providentialisme, il estime devoir rompre avec le Maitre qu’il a
décidé de ne plus suivre. Est-ce cela la véritable trahison ? Le fait de rompre
soudainement avec le Messie sans le lui avouer en face, mais en le dévoilant
dans son journal intime, tandis que Jésus continue de lui faire totalement
confiance et de se montrer toujours juste, droit, bon, sincére dans sa mission ?
Ou plutdt faut-il entendre la trahison par le fait de faciliter l'arrestation de
Jésus par le Sanhédrin, en rencontrant nuitamment les Grands prétres, pour
leur proposer de leur livrer Jésus, et de conduire les soldats jusqu’a lui.

D’autre part, le baiser de Judas qui permet d’identifie Jésus et de certifier
son identité, parce qu'il atteste 'acte de la livraison du Messie, cesse d’étre
anodin, banal, pour devenir un acte d'une responsabilité inouie. C’est
d’ailleurs cela qui fait dire au personnage de Judas a plusieurs reprises chez
Makey qu'il a trahi Jésus.308

Bien qu’on doive relativiser les choses, et établir que le vrai coupable, au
sens judiciaire du terme, c’est le Sanhédrin en connivence avec l'autorité
romaine, on est tout de méme obligé de conclure que Judas y a participé.
Dans la perspective de Makey, et si I'on devait reprendre le schéma
actanciel, Judas est in fine, I'adjuvant de la mise a mort de Jésus. Il apparait a
I'analyse, comme l'opposant du prolongement de la mission de Jésus en Israél,
puisque ce dernier refuse de libérer Israél de I'Occupation romaine et se
définit comme celui dont la Réforme menace d’abolir la Loi de Moise.

Toutefois, cette trahison est ambivalente : elle ordonne implicitement de
mettre un terme a la mission de Jésus, devenue doublement nocive au
peuple juif (une mission dépourvue de programme de libération pour la
communauté et menacant la Loi mosaique mérite d’étre combattue). Elle
porte cependant en elle 'espérance ultime de I’éclosion messianique pour
conduire le peuple juif au paradis. En somme, Judas met entre parenthese le

programme a la libération politique pour libérer 'humanité tout entiere. Le

308 Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 195.
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Judas de Duquesne est un Judas tres judaisé et non christianisé. Un Judas
hébraisé a I'extréme.

Antichrétien, seul le peuple élu l'intéresse, il ne se préoccupe de rien
d’autre. Du coup, il est aveuglé par le plan divin, ne comprend pas que la
promesse messianique juive soit étendue a tous, et en vienne a
s'universaliser, ni que la réforme du Messie ne se fonde plus sur Israél, ni
méme que Le Livre de la Loi parfait en soi, puisse étre sujet a un quelconque
autre «accomplissement». Le Judas de Duquesne est essentiellement
antichrétien, comme celui de Makey. Il est considéré doublement comme un
traitre pour Duquesne et un apotre révolté qui a livré Jésus pour Makey.

Dans les deux cas, il doit pouvoir bénéficier des circonstances atténuantes
et réclamer le salut. Dans la perspective catholique de Duquesne, c’est a Dieu
seul qu’'incombe une telle décision, d’autant plus que sa miséricorde dépasse
toute limite. Chez Makey, la divine providence est parfaite, elle est la réelle
responsable de nos actes, mais elle nous laisse la liberté d’affirmer notre
« moi », de contester tout dogme, et tout joug.

C’'est pour cela que les deux versions de Judas nous semblent
complémentaires, les interprétations de Makey et de Duquesne sont
quasiment identiques, bien que leurs arguments soient distincts, et parfois
opposées.

Leur intérét est d’avoir chacun essayé de traiter leur sujet en préservant
le coté énigmatique de Judas, en n'en épuisant pas le mystere. Ils ont
davantage posé des questions qu’ils n’ont voulu nous livrer un personnage
consacré par les Evangiles canoniques ou méme par les textes apocryphes.
Cette tendance est radicale chez Makey, d’autant plus qu’il ne connaissait
pas L’Evangile de Judas.

Plus récent que le texte de Makey (1998), le roman de Duquesne (2007)
ne tire pas toutes les ressources de I’Evangile de Judas, qui aurait pu enrichir
davantage son travail. L’a-t-il ignoré par précaution doctrinale ? On peut le

craindre, car il évacue son contenu.
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Quant a Makey, l'impossibilité de prendre connaissance de ce texte I'a
privé de quelques intuitions qui auraient pu conforter son hypothese
originale d’un Judas faustien, a la fois admirateur du Maitre et insurgé contre
sa mission et ses méthodes. L’Evangile de Judas penche pour un Judas
gnostique, attiré par le mystere, par de nouvelles connaissances, par le
surnaturel, donne une dimension encore plus fantastique au personnage. Ce
coté fantastique a été réussi par Duquesne, lorsque Makey a davantage
réussi I'aspect écrivain iconoclaste de Judas.

L’'idée de la description incertaine et chaotique du cadre d’Israél au
deuxieme jour apres la crucifixion de Jésus est originale, la physiologie des
lieux, la puissance dramatique de la Chambre Haute, et des premieres
discussions des disciples, sources de la théologie naissance de I'Eglise
primitive, est une grande réussite.

L’interprétation d’'un Judas faustien par Makey ou d’un Judas cedipien par
Duquesne est originale, mais celle de la condamnation de Judas sans lui
fermer la porte du ciel nous a paru géniale, tolérante. Ainsi que l'idée
originale de faire tenir un carnet secret a Judas, ce qui lui permet d’assurer
lui-méme sa défense, en produisant une autre mythologie de Judas, d’ou
I'ambivalence interprétative du «traitre » de Makey. On a pu également
apprécier la facon dont les deux auteurs se sont efforcés d’échapper aux
piéges de l'antisémitisme, de ’essentialisme, de I'autoritarisme30%9,

Au contraire nous ont-ils amené a nous interroger sur la condition
humaine, a partir d'une figure que 'historiographie littéraire avait traitée en
endossant les clichés de l'institution chrétienne et de la Bible, avec des
lectures souvent sectaires, des condamnations partiales. C’est pourquoi,
plutot que de trancher en faveur de la figure de Judas de I'un ou de l'autre,
nous trouvons intéressant de valider toutes les deux versions, en intégrant
au mieux les révélations de L’Evangile de Judas. Cet apocryphe invite a

relativiser le jugement au sujet de Judas, a explorer le coté énigmatique, et a

309 Méme si Duquesne semble avoir reculé devant le contenu de L’Evangile de Judas, en
refusant de tenir compte des conclusions de ce texte. Refusait-il le jugement de
I'Eglise catholique a laquelle il se rattache ?
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approfondir la réflexion sur I'incommensurabilité de la divine clémence,
toujours prompte a pardonner, donc a réaliser « 'impensable », a aller vers
I'idée d'une ambivalence de l'interprétation de Judas.

En somme, les points de similitude sont importants et atténuent le conflit
des interprétations. Judas garde pourtant une part inexpugnable de son
mystere. Sans doute une étude plus attentive de cet aspect énigmatique de
L’Evangile de Judas devrait-elle nous aider a aller dans ce sens. C’est ce que
nous nous proposons maintenant de faire, en proposant notre propre

interprétation de Judas.

2.3. Contribution a une relecture du mythe de Judas. Au sujet d’'une

innovation : la mélancolie de Babel.

Apres avoir analysé, développé et arbitré le conflit des interprétations
entre Makey et Duquesne, il nous incombe maintenant d’envisager notre
propre contribution a la compréhension de ce personnage, que nous
concevons comme une alternative aux résultats de nos deux écrivains. Il
s’'agit du rapport qui se dégage entre Judas, le langage et l'usage du
paradoxe.

L’'interprétation du mythe de Judas trouve en effet dans le paradoxe,
I'ambivalence et le mystére son embléme. Lire Judas, ce ne sera plus jamais
le lire en épuisant le sens, ou avec des schémas manichéens, mais toujours
en intégrant la complexité qui fait plonger le mythe au fond de la Nuit de
I’énigme. Judas donne au roman, et plus généralement a la littérature un
topos dynamique : I'‘antinomie, la prise en compte des contraires, sans que
ceux-ci aient encore a s’opposer, a se contredire, mais a obliger la lecture a
s’élargir par-dela des frontieres trop rigides et sectaires. Source de
condamnation, de souffrance, de solitude et d’incompréhension, Judas
renvoie d’abord a la mélancolie de ce Dieu mort et sans lequel la vie elle-
méme n’est plus possible. Et ce n’est pas le premier paradoxe chez Judas

que de s’attacher a un Dieu dont I'acte a contribué a le condamner a mort, il
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ne supporte ni son absence, ni son silence, ni méme son forfait. Un Etre
qu’on a soi-méme livré, et en un sens trahi, mais dont on regrette la parole,

la présence forte qui bouleverse, incommode et fascine tout a la fois :

« Je meurs avec un regret et un seul, celui d’avoir vendu un homme juste et bon»310

Les non-dits de la souffrance silencieuse du Christ, transmuée en une
passion surhumaine, semblent libérer le langage, l'imagination, et la
littérature elle-méme en l'invitant a proposer une interprétation au moins a
la hauteur de ce terrible silence, et de ce mystére. Et en invitant
I'interprétation a aller au-dela des choses écrites, au-dela des évidences.
L’irruption du théme nietzschéen de la mort de Dieu est corrélative a celle
du deuil impossible du monde sans Dieu, et de la mélancolie d'une existence
devenue improbable (Holderlin). Cette impossibilité est faite de contrastes,
d’oppositions, d’ambivalences, d’espérances.

Métonymie d’'une parole blessée, dont le silence et les larmes créent la
meélancolie d’'une autre forme de langage et de vérité, ce Dieu qui disparait et
que regrette Judas apres l'avoir trahi est devenu le corps absent dont le
silence nous fait découvrir soudain qu'il est la condition du monde, de
I'homme et du sens. Le silence du Christ sur la croix crée une immense
solitude, nulle part le monde désormais ne pourra trouver de refuge ni de
certitude. La souffrance du Christ mourant est inséparable de la grandeur
irréductible de la Passion et de l'espoir imminent de la Rédemption du
monde.

Certes, Nietzsche voit-il dans la disparition de Dieu la chance de la
libération de 'homme, désormais maitre du monde, devenu le véritable
créateur, responsable de sa liberté, de sa vie, en écartant la tyrannie du
déterminisme et du providentialisme. Mais ce Dieu qui meurt sans mot dire
et qui se dresse derriere la littérature moderne nous laisse pour ainsi dire

orphelins. Sa mort silencieuse demande a étre sans cesse méditer.

*® Makey (Auguy), Carnet secret de Judas Iscariote, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 210.
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Mais ne peut-on, a partir de I'ambivalence du silence de Jésus sur la croix,
espérer entendre une autre parole romanesque, sans doute plus complexe,
dégagée de toute innocence, de toute assurance au profit d'une
intelligence des contraires: le travail inoui des paradoxes, du multiple
davantage que le singulier, et entrouvre un horizon littéraire fascinant par
son dessaisissement des énoncés tranchés, des jugements définitifs, et
implique une autre altérité, d’autres idiomes, la métamorphose de toute
cohérence sectaire au bénéfice d'une poétique faite de nuances, a travers un
immense mouvement sans arrivée.

Le personnage de Judas tente de nous faire entendre cette parole
nouvelle et sublime qui s’articule autour du mystere de I'amour éprouvé
jusqu’a la mort. Et dans le suicide de Judas, il y a le méme non dit qui oblige
la critique a creuser la multiplicité de l'interprétation.

Qu'il s’agisse d’ une espece de Nuit sans limite, dans un lieu ou l'on
n’'identifie plus et ou l'on ne parle plus que par signes inaudibles et
inquiétants, par filets de voix imperceptibles, avec le surgissement
permanent des ombres comme c’est le cas chez Duquesne, ou que I'on soit
en présence d’un étre inconsolable apres la disparition du Pere comme chez
Makey murmurant des regrets comme chez Boileau, ceci reste: Un Judas
mélancolique et paradoxal qui a été rendu au langage. Il a été donné a
I'utopie de son aura, avec un contenu aporétique, a travers l'interruption
d’'un verbe romanesque autant épuisé qu’'increvable (Beckett et Blanchot).
Ou méme la suspension violente des verbes écrire et lire eux-mémes,
débarrassés de l'illusion de la transparence et de 'apaisement du langage.

Ce que Judas essaie de nous dire, c’est que I'écriture a donné congé a la
croyance du « jour », a l'illusion d'un sens absolu. Et ce qu'’il nous invite a dé-
couvrir, c’est I'horizon de l'utopie, celle d’'une autre attente privée de toute
sécurité, notamment celle du retour certain du Messie comme celui d’Ulysse
a Ithaque. Ce que l'on sait désormais, c’est qu'on attend avec quelque
tension, sans optimisme démesuré son retour comme Pénélope, en nous

occupant. Judas ouvre un art romanesque de I'improbable, ou s’accomplit la
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fin de la trop grande assurance du retour du sens, du Messie ? Les Ecritures
ne disent-elles pas que personne ne sait ce qu'’il en est de ce retour du
Messie a I'exception de Dieu le Pére lui-méme ? Et que c’est en persévérant
dans la priere que ce retour pourrait devenir moins improbable ? Judas
attendrait-il donc toujours, dans le silence et la lucidité, le second retour du
Messie ?

La figure de Judas souléve donc le probleme de l'utopie d'une autre
lecture ou la souffrance du départ a été substituée par la sagesse des retours
différés, lointains. Silencieusement, cette figure prolifere, et impose un style,
une poétique, mobilise les nombreux réves de notre temps de paradoxes :

« Penser l'utopie : notre temps l'exige, qui semble bien étre a la fois celui de la fin des

utopies et celui de la nécessaire utopie. »311

La mort finale de Judas elle-méme est a interpréter comme un acte
d’espoir indicible autant que de profond désespoir qui a été imposé autant
par la tyrannie de la providence que par le libre-arbitre. La conclusion a
laquelle parvient Régis Burnet, pour qui la mort par désespoir de Judas est
retournée aux véritables accusateurs, est étonnante, tant il entend exonérer
completement Judas :

« En se tuant, Judas montre que l'ceuvre de trahison le dépasse largement puisque le
processus lui a échappé et qu’il n’'a d’autre issue que de mourir pour en faire cesser les
conséquences sur lui-méme. En outre, puisqu’il est le principal agent de la livraison, sa mort
prouve de manieére éclatante a la fois I'absolue innocence de la victime et l'inquiétante
culpabilité de ses accusateurs. Une lecture complexe du plan divin peut se mettre en place :
tout en étant innocent, Jésus se laisse condamner (d’ou le double sens du verbe paradidomi, il

se «livre » et se «fait livrer») et révele par son obéissance l'iniquité de ceux qui le

condamnent, »312

311 Lacroix (Jean-Yves), Un autre monde possible ? Utopie et philosophie, Paris, Bordas, Coll.
« Philosophie présente », 1994, p. 7. Sa thése de doctorat, soutenue en 2003 s’intitule :
L’Utopie de More et la tradition platonicienne : Fini et infini dans l'utopisme. On lira aussi
avantageusement d’Anne Staquet, L’Utopie ou les fictions subversives, Paris, Grand-Midi,
2004. Ou encore de Claude Cohen-Safir, Cartographie du féminin dans l'utopie : de I'Europe
a '’Amérique, Paris, L’Harmattan, 2000.

312 Burnet (Régis), L’Evangile de la trahison. Une biographie de Judas, p. 89.
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Cette lecture reste partielle, partiale, tant qu’elle n’integre pas la logique
des contraires. Cette mort est voulue par Jésus, pour le salut du monde,
comme l'ceuvre de livraison est consentie par Judas lui-méme pour le salut
des Juifs. Makey, 8 ans avant L’Evangile de Judas (1998-2006), soutient cette
these révolutionnaire selon laquelle c’est Jésus lui-méme qui aurait
demandé a Judas de le livrer. Livraison qui serait alors ordonnée et
bienfaisante. Nous trouvons déja cette these étonnante de la connivence de
Jésus et de Judas chez Gérard de Nerval, bien qu’il subsiste chez le poete
quelques clichés :

« Nul n’entendait gémir I'éternelle victime

Livrant au monde en vain tout son cceur épanché

Mais prét a défaillir sans force penché

Il appela le seul éveillé dans Solyme :

« Judas ! lui cria-t-il, tu sais ce qu’on m’estime

Hate-toi de me vendre et finis ce marché :

Je suis souffrant ami ! Sur la terre couchée.

Viens ! O toi qui, du moins a la force du crime ! »313

313 Nerval (Gérard de), (Euvres completes, t. 111, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliotheque de la

Pléiade », 1993, p. 440.
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En somme, qu’il s’agisse de la figure de Méphistophéles ou de celle
nietzschéenne du parricide, le fait décisif c’est la réécriture dynamique de
Judas. Ecrivain et penseur dissident qui écorne les icOnes, ruine les
certitudes et les convenances, Judas oblige a des révisions déchirantes. A
travers ces deux motifs, nous découvrons un Judas étonnant, subversif,
tantot cedipien, tant6t faustien, hanté par des forces surnaturelles, par le
pacte avec le Diable, il doit faire couler le sang, en liquidant Dieu lui-méme.

Puis nous avons découvert un autre Judas, iconoclaste, qui entend ruiner
les préjugés, condamner les mceurs les plus intolérantes mais dont la
pratique a fini par les rendre banales, supportables. Cest celui qui
démythifie, démystifie les vérités les plus établies, comme ici l'idée de
I'exclusivité juive du Royaume des cieux. A travers une analyse sans
complaisance, Judas établit que cette exception juive a été récusée et qu’elle
a été élargie aux Gentils, aux nations. Il en est ainsi du Sanhédrin, la grande
instance de régulation de la foi en Israél. Il ressort avec Jésus, les
Evangélistes, et ici Makey et Duquesne, que derriere ses apparences les plus
nobles, et ses prétentions a la sanctification, cette institution est prise en
flagrant délit de mensonge, et qu’elle fait condamner Jésus par dogmatisme,
et par conservatisme. Elle use d'une parole de mensonge, et de I'accusation
selon laquelle Jésus désirerait étre roi des Juifs. Elle profere un discours
falsificateur, et se donne de bonnes raisons de s’aveugler sur elle-méme et
d’entretenir l'illusion d'une pseudo-supériorité morale et spirituelle. Elle se
montre coupable de décisions qui heurtent la vérité.

Ainsi, les interprétations littéraires et philosophiques de Judas sont
instructives, multiformes, avec pour point commun le désir de renouveler le
regard porté sur Judas, le protagoniste inclassable. Les motifs faustiens et
cedipiens lui ont donné un aspect subversif, dans la mesure ou il prend le
parti de la vérité, combat le mensonge, et la mystification des institutions les

plus assurées de préserver la moralité et la vérité.
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D’autre part, les interprétations de Judas sont riches, permettent de
relativiser l'idée réductrice d’'un Judas qui n’est pas pres a franchir
I'impensable, puisque sa mort, en partie, est un don pour Dieu. [l mesure le
premier le poids de la mission du Messie. Judas de Duquesne se charge de
mettre un terme a I'action de celui qui brise la Loi du Pere, par amour pour
le Pere. Loi sur laquelle il semble veiller jalousement. Il peche donc par
ignorance, comme Saiil avant d’avoir été foudroyée sur le chemin de Damas
et de devenir Paul de Tarse. Or, pour s’épanouir, pour dégager la splendeur
de sa sagesse, du pardon et sa pensée du don total, Jésus, le maitre du
Sabbat, a besoin de faire des précisions, des distinctions, des séparations, et
des développements qui nécessairement, heurtent I'édifice mosaique.

Quant a la position des écrivains face a la question de savoir si Judas est
coupable de trahison, Duquesne le pense formellement, sans pour autant
conclure que Judas serait privé de paradis. Son argument est que Judas s’est
montré comme l'adversaire le plus radical et le plus sournois de Jésus. Peut-
on frapper Dieu a I'improviste, et le prendre au dépourvu ? Cette idée nous
semble incohérente.

Quant a Makey, nous avons vu qu'’il y répondait a travers sa doctrine de
I'ambivalence de la trahison, avec un c6té sombre (la rébellion de Judas
contre l'apolitisme du projet salvateur du monde et la critique du
providentialisme) et un c6té lumineux (son espoir indéracinable que Jésus
sauvera Israél de la servitude politique, et son remords final qui le conduit
au suicide). Loin d’étre une trahison, la démarche du Judas de Makey
consiste a provoquer la grande explication toujours avortée ou différée
entre Jésus et le Sanhédrin. Il espere que Jésus cessera avec son apolitisme
apres cette rencontre. Or et c’est la que réside toute la tension et la
séparation du Maitre et du disciple damné, le projet salvifique ne repose
plus sur Israél, pas plus que sur le monde. Le Royaume des cieux n’a aucun
fondement sur terre, de méme que la communauté dont parle Jésus s’est

étendue a ’humanité entiere.
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Sa Révolution est orientée vers une nation qui ne I'a pas recue, ne I'a point
reconnue, mais I'a combattue. Il a donc décidé d’ouvrir la promesse qui était
a l'origine une exclusivité de la nation juive aux non-Juifs. La rupture est
donc consommeée entre le Maitre et le disciple, méme si, il convient de le
souligner, les Ecritures espéerent toujours d’Israél un « reste », qui sera fidele
jusqu’au second avenement du Messie. Ce Messie que 'on n’a jamais aussi
espéré que depuis qu'il est parti, figure une exigence, que nous avons voulue
prescrire comme l'utopie d'un sens lointain, et d’'une autre figure : le judas

mélancolique.
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Au terme de nos analyses, il est important de présenter les principaux
résultats auxquels nous sommes parvenue dans cette recherche que nous
avons intitulée La Réécriture du personnage biblique de Judas Iscariote
a travers Carnet secret de Judas Iscariote d’Auguy Makey et Judas, le

deuxieme jour de Jacques Duquesne.

L’idée centrale de la these est que le protagoniste biblique de Judas est un
sujet fascinant de réécriture romanesque, avec des versions plus riches, plus
ouvertes que le texte biblique initial, et des rebondissements que l'on ne
peut soupconner dans le cadre des lectures closes. Désormais, Judas, sans
échapper totalement aux frontieres bibliques qui l'ont vu naitre, peut
rompre avec le conformisme, le parti-pris et la diabolisation de I'exégese
théologique qui a prévalu jusqu'’ici.

Avec la publication du texte apocryphe, I'Evangile de Judas, l1a lecture de
Judas s’est émancipée de cette conception absolutiste. Pour n’avoir pas pris
connaissance de ce texte avant I'écriture et la publication de son roman,
Auguy Makey n’en a que plus de mérite, par la sobriété et la probité de son
personnage, l'érudition et la documentation qu’exigeait une oceuvre
complexe, qui a fait la défense de Judas et élaboré une biographie vivante de
Jésus. Une telle entreprise demandait une connaissance historique précise
du monde de cette époque. Makey maitrise son sujet, le rend attrayant en
incluant des motifs innovants. Il déploie une écriture fluide, une langue
alerte, avec des phrases courtes, composées souvent d'un mot. Il donne a son
personnage des ressources langagieres et un intérét inattendu. Il fait de lui
un écrivain, habité par une parole romanesque forte, qui se confond parfois
avec la voix de son interpréte. Judas se révele comme un personnage
sympathique, parfaitement réhabilité. Par ailleurs, il peut dire des choses
secretes, dures, mais aussi les plus subversives et les plus noires a travers
son support, son Carnet secret. Le Judas écrivain fait entendre une voix
authentique, débat en toute liberté, et ne répugne pas a puiser dans
I'héritage intellectuel de I'écrivain et philosophe congolais et gabonais,

Makey. Cette voix se dérobe a toute forme de complaisance a travers une
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enquéte qui le conduit a I'élaboration d’'une biographie instructive,
distanciée et critique de Jésus de Nazareth, en partant de sa naissance
prophétique, a 'émergence de son ministére, avant son infortune finale a
Jérusalem ou il est mis a mort par les Grands Prétres du Sanhédrin, qui font
valider leur décision de crucifier Jésus aupres de 'autorité romaine. Pour
cela, le Sanhedrin accuse injustement Jésus de subversion supréme : il aurait
désiré s’asseoir sur le trone d’Israél, ce qui irrite particulierement I'autorité
romaine qui y voit un acte de rébellion car Israél est sous occupation
romaine. C’est l'occasion pour les représentants de l'autorité romaine
d’entériner sa condamnation a mort réclamée par le Sanhédrin. Makey met
'accent sur une question tout au long de ses investigations romanesques :
Judas a-t-il trahi Jésus ? Il y répond négativement, et préfére substituer a la
notion de «trahison » I'idée d’'une révolte délibérée et radicale de Judas
contre Jésus, dont il condamne a la fois I'apolitisme, et le délaissement
d’Israél sous le joug romain. S’il s’est résolu a livrer Jésus aux Grands
Prétres, c’était pour espérer simultanément quelque réaction vive, et la
correction de ce qu’il considere comme une résignation politique, en
ignorant le drame du joug romain sur son peuple.

De méme, Jacques Duquesne choisit-il un remarquable motif romanesque
pour raconter le deuxiéme jour apres la crucifixion de Jésus, dont on sait tres
peu de choses. Il écoute les convulsions de cette nuit de démence qui
s’empare d’Israél et des disciples dépouillés de leur Maitre, a travers une
crucifixion qu’ils n’attendaient pas du tout du Messie, et a laquelle ils
n‘avaient pas été préparés. Cette mort atroce que leur avait pourtant
annoncée Jésus, vient ébranler les fondements de leur foi. Dans le méme
temps, elle les pousse graduellement a sortir de cette espece de 1éthargie et
commencent a se poser des questions, a balbutier des interrogations, jusqu’a
la plus radicale d’entre elles : Comment Dieu a-t-il pu mourir ?

Duquesne y cherche I'occasion de mettre en forme les balbutiements de la
théologie chrétienne naissante et de I'Eglise primitive, a travers une aube

encore inachevée. Ensuite, une seconde question ponctue son roman,
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I'ordonnance méme comme chez Makey : Judas a-t-il trahi? Oui, répond
Duquesne, parce qu’il a décidé de combattre Dieu, en combattant la doctrine
chrétienne qu'’il percevait comme un véritable danger pour la religion de
Moise, fondée sur la Loi juive. Mais il laisse une porte de sortie au
personnage, qu’il présente admirablement dans son texte comme un
fantome dont 'apparition dans la chambre Haute, poumon du roman, crée le
doute et l'incertitude. Il y a ici un travail magistral sur le fantastique et sur
I'ambigiiité romanesque. Le décor nocturne est riche et fascinant : Judas qui
est assimilé aux ombres évanescentes va tuer le pere de la méme maniere
que le Judas de Makey va lier un pacte avec Méphistophéles, tuer Dieu et
inventer de nouvelles connaissances.

L’ensemble de la these constitue un remarquable travail de réécriture de
Judas dans une perspective de mytho-analyse, en le redéfinissant comme un
mythe littéraire et philosophique, source de réinterprétation a travers
plusieurs mythes. Pour étudier la réécriture de Judas, notre recherche
comporte trois parties qui nous ont donné l'occasion d’approfondir I'idée
centrale selon laquelle la réécriture de Judas renouvelle la perception
traditionnelle du personnage proscrit.

La premiere partie, LA REECRITURE DU JUDAS ECRIVAIN-PHILOSOPHE
DE MAKEY nous a donné des résultats intéressants a travers trois chapitres
D’abord le carnet intime et 1’élaboration de la biographie de Jésus comme
source de déplacement radical de la poétique du mythe biblique de Judas.
Avec un jeu de miroir, la réécriture du personnage nourrissant celle de
Judas, métamorphosé en écrivain, plongé dans une enquéte policiere
inaugurale avec un art romanesque fascinant.

Le second résultat a été l'approfondissement de l'enquéte de Judas
écrivain jusqu’a I'élaboration d’une écriture picaresque.

Enfin, le dernier résultat de cette premiere partie a consisté a aborder de
facon subtile la défense de Judas, en montrant sa grande loyauté a I'égard de
Jésus, et donc la probité morale et intellectuelle de Judas, contestant la

pertinence des accusations de I'historiographie a son sujet.

287



La seconde partie, LE JUDAS DE DUQUESNE : UNE POETIQUE DE LA
PENOMBRE ET DE L’AMBIGUITE, articulée autour de deux chapitres a
conduit a deux résultats. D’abord a l'idée qu’il y avait une extraordinaire
évolution du personnage, grace au mécanisme de disparition-apparition, et a
I'exploration des métaphores de I'ombre et de la pénombre par Duquesne.
Ces métaphores impriment une fabrique romanesque, débouchant sur un
Judas subtilement campé, portant les traits du fantastique et de 'obsession
fantasmatique.

Le second point d’analyse a consisté a dégager la doctrine de Duquesne
sur son personnage, afin de mieux comprendre la pensée de Judas. La ligne
d’'interprétation de Duquesne est originale. 11 décrit un personnage
particulierement vigilant, gardien et défenseur de la tradition religieuse
juive. La réforme de Jésus apparait a ses yeux comme un danger, car les
positions doctrinales de Jésus tendent a détruire la Loi juive. Pour anticiper
sur cette destruction, qui constitue une menace terrible pour le peuple
d’Israél, Judas choisit de livrer Jésus au Sanhédrin, pour sa mise a mort. La
troisieme et derniere partie, INTERPRETATION ET CONFLIT DES
INTERPRETATIONS a permis d’examiner la partie profonde de la these, en
mettant en relief les différentes interprétations de Judas envisagées par nos
auteurs, en montrant leurs similitudes, leurs différences, et les perspectives
d'une éventuelle lecture alternative. Composée de deux chapitres, dans la
mesure ou les matériaux d’analyse et de comparaison étaient déja quelque
peu préparés par les deux premieres parties, cet ultime moment de la
recherche, le plus important du point de vue du contenu, a consisté a
montrer qu’il y avait une véritable réécriture du personnage de Judas a
travers nos deux textes. Ce qui est commun aux deux écrivains, c’est la
rébellion lucide de Judas contre Jésus, qui explique la motivation profonde
de son acte. Celui-ci, dans les deux cas, ne trahit pas Dieu, mais s’insurge
contre lui jusqu'au meurtre (figuré par l'acte cedipien de Judas chez
Duquesne, et faustien chez Makey). On comprend aussi que les deux

écrivains conferent a Judas un rang privilégié, car c’est le personnage qui a
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une meilleure compréhension de la mission de Dieu, avant de la combattre,
et de tuer le pere. Deux conceptions de la rébellion de Judas s’affrontent
donc, I'une cedipienne et théologique (Duquesne) et l'autre faustienne et
politique (Makey). Elles révelent un personnage de Judas qui se montre
d’abord tres proche de Jésus, ami indéfectible, attentif a la profondeur de la
mission du Maitre. Puis un second moment ou Jésus est supposé abandonner
a leur sort les Juifs en déniant leur libération politique (Makey), ou en
menacant de faire imploser la Loi mosaique (Duquesne). Nous sommes en
présence de deux conceptions transgressives qui sont bien au cceur de la
réécriture de Judas qui donnent tout leur caractére inaugural a nos deux
romans en proposant une compréhension théologienne et politique de la
rébellion de Judas. D’'une part, Judas apparait comme /e gardien fidele du
dogme de la Loi de Moise. Il s'oppose de ce fait a toute tentative de son
dépassement, de son « accomplissement » par Jésus, comprise comme une
hérésie et un acte blasphématoire chez Duquesne. Et d’autre part, Judas se
définit comme l'opposant irréductible a la poursuite d'une Réforme
spirituelle qui refuse de s’appuyer sur I'Histoire concrete, mais sur le
Royaume céleste, en sacrifiant la libération politique et historique des Juifs
qui ploient sous le joug romain (Makey). Il y a incontestablement un proces
radical que nos deux auteurs intentent a Jésus, et une forme de
réhabilitation de Judas, dans la mesure ou la démarche et les motifs profonds
de sa livraison de Jésus sont exposés dans toute leur cohérence. C'est le
conservatisme atavique de Judas, et son attitude fortement rédhibitoire face
au progres des idées religieuses qui le poussent a commettre son forfait. Le
mythe d'un Judas réformiste défendu par L’Evangile de Judas est donc balayé
par Duquesne, qui voit au contraire en lui le rival le plus obstiné de Dieu a
travers sa décision de s’opposer a la nouvelle foi. En cela, Judas incarne la
voix radicale du Sanhédrin, et s’avere étre le symbole le plus violent de son
dogmatisme, de son réflexe sécuritaire, et de son extraordinaire

obscurantisme.
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Pourtant, ce que Duquesne condamne chez Judas peut bien se retourner
en son contraire - et c’est la principale insuffisance que nous ayons relevée
dans le texte de cet auteur : Car, si Judas livre Jésus avec raison, ce qu’il ne
dit pas assez, c’est que Judas fait preuve de sagacité et de réactivité. Il
comprend parfaitement, comme au demeurant tous les Grands Prétres, que
quelque chose d’'unique et de décisif se passe avec I'avénement de Jésus et
surtout sa parole, qui ruine les traditions.

Il comprend aussi qu'un événement exceptionnel soit en train de
bouleverser le fondement spirituel d’Israél, qui risque bien a la longue,
d’étre défiguré si I'on n’agissait pas a temps. A cause de sa déstabilisation de
la Loi, la nouvelle foi doit étre interdite et son propagateur mis a mort. En
subordonnant la Loi a I'éclairage de la doctrine de l'inconditionnalité de
I'amour du prochain et de 'ennemi qu’enseigne Jésus, celui-ci la met en péril.
Mais il va plus loin : il dépouille I'Alliance mosaique a 'unique peuple qui en
est bénéficiaire pour I'étendre aux Gentils apres le constat que les héritiers
ne s’en sont pas toujours montrés fideles et dignes.

En recommandant la transcendance du Royaume des cieux sur les nations
et sur la Terre, Jésus commettrait le plus magistral et le plus blasphématoire
des actes cedipiens : tuer le Pere hébraique pour instaurer le regne éternel
du Fils sur les ruines de la Loi, qu’il semble prendre ici en flagrant délit
d’épuisement a travers la parole révolutionnaire du Royaume. Comprenant
fort bien tous ses enjeux, Judas va décider de tuer le Messie, qui a osé
s’opposer sur plusieurs points doctrinaux a La Loi en se posant lui-méme
comme Dieu, et donc comme supérieur a la Loi.

Jésus tue le Pere en transgressant la Loi, et Judas entend « tuer » a son
tour Jésus. Mais peut-on vraiment éradiquer cette Parole qui est plantée a la
racine de la vie et du monde ? Cette parole qui se définit elle-méme d’abord
comme la Résurrection et la vie -méme dans son expression ultime ?
Comme la vie supérieure, celle de la lumiere du monde et de la vérité. La
aussi Duquesne ne semble pas avoir relevé I'impossibilité et 'échec de Judas

a tuer le Fils, en judaisant le christianisme. Mais l'inverse est-il davantage
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possible ? C’est toute la folie du parricide que Judas percoit a travers 'acte
réformateur et révolutionnaire de Jésus: christianiser le judaisme pour
I'accomplir. Pour renouveler le sens du divin. Il y a bien une question du sens
ici. Désormais, cette question n’est ni dans le retour a la Loi, ni laissé aux
valeurs qui en ont été fécondées en leur temps et qui gagnent a étre
renouvelées, comme semble dire Jésus, en réinventant la Loi de l'intérieur,
pour la débarrasser de ses dogmes, de sa stagnation de ses usages aliénants.
Il veut lui donner un nouveau sens, une nouvelle fraicheur.

A l'inverse, le résultat général que propose Makey est de réécrire Judas a
I'aune de Faust. En effet, ce Judas gnostique et faustien que romance avec
clarté et érudition Makey, veut faire reculer les limites ultimes du savoir.
Ami de Méphistophéles, ce qu'il découvre avec sa grande intelligence
surnaturelle et sa vigilance, c’est que la mission du Christ est quelque peu
équivoque et désavantageuse pour le peuple élu. Si la messianité de Jésus est
attestée par Judas, a cause de sa conformité aux prophéties dont elle
procéde, elle est aussitdot contestée, au sens ou Israél attend un Messie
libérateur, triomphal, qui renverserait Rome et mettrait un terme a
I'Occupation juive, d’autant plus douloureuse qu’elle a lieu en terre sainte
méme.

S’il accepte que Jésus soit plus qu'un prophete, plus qu'un Messie, et qu’il
est Dieu, a cause de la perfection de la prophétie et du plan rationnel de la
Divine providence, il n’admet aucune mission messianique qui ne soit
bénéfique pour Israél en priorité. Il n’admet pas davantage I'idée d'un Dieu
rédempteur qui renoncerait a la libération politique d’Israél. Puisque la
mission messianique est essentiellement orientée vers la libération du
peuple de Dieu. Judas croit surprendre une contradiction, voire une
imposture chez le Christ: le détournement de sa mission par son apolitisme
revendiqué, dont la conséquence logique est son refus de sauver Israél de
Rome. Dés lors, Judas va décider de combattre Jésus. De tirer de l'intelligence
du Mal la puissance et les forces obscures pour le neutraliser et pour le

livrer a ses ennemis.
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D’ou le point commun significatif chez Duquesne et chez Makey : leurs
Judas sont d’abord des figures protectrices d’Israél, pro-juives (gardienne de
la Loi contre la Réforme chrétienne avec Duquesne, régulatrice de la
libération politique contre tout apolitisme chez Makey). Le Judas de Makey
apparait en effet tout au long du roman comme l'adversaire de toute forme
d’'usurpation des prérogatives d’Israél. Il considere que tout messianisme
sans libération politique du peuple juif est absurde et inauthentique, de la
méme maniere que tout Messie qui propagerait de telles idées est suspect et
a combattre a ses yeux.

C’est ici que le Judas de Makey commet véritablement le meurtre du Dieu.
Faustien, il appelle intentionnellement et explicitement a cette mort, dans la
mesure ou rien n’explique plus sa présence, apres avoir délégitimé Israél, en
I'abandonnant sous le joug de Rome et en commettant un autre outrage :
s’ouvrir et élargir la promesse divine a d’autres nations. Le Judas faustien de
Makey accuse Jésus de transgresser les termes spécifiques - et I'essence - de
I’Alliance entre Israél et I'Eternel.

Consent-il cependant a crucifier Jésus ? Le Judas de Makey se prononce
contre cette forme de mort. Il condamne plus que tout la doctrine de la non-
violence de Jésus, qui choisit de ne pas se défendre face a ses accusateurs et
ses bourreaux. La conséquence de cette résignation face a la mort est
d’entériner I'Occupation juive.

Au contraire, la mort de Jésus, qu'il avait pourtant souhaitée pour d’autres
raisons, va-t-elle pousser Judas a une espéce d’aquoibonisme. A quoi bon
continuer de vivre - et continuer de faire vivre - avec un Messie dé-judaisé,
nonchalant et résigné, et un peuple élu abandonné a son sort, condamné et
sans défense, souffrant le martyre de la servitude romaine ? Il réalise
I'impossibilité de vivre lorsqu’on a soi-méme contribué a la mort de ce Dieu
souffrant, en le livrant a ses bourreaux. La conclusion de Judas est que la vie
apres le départ de ce Dieu est impossible si ce n’est en entrant dans
I'obscurité perpétuelle. L'homme sans Dieu de Pascal est sans lumiere. Et

I’homme qui contribue a la mort de Dieu doit mourir.
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Relevons tout de méme que le Judas de Makey se méprend dans ce qu'il
appelle la « résignation » de Jésus, qui n’en est pas une, puisqu’il s’agit du
point culminant de la Passion du Christ : le don total de soi, assumé et vécu
en toute intentionnalité, avec amour. Poussé jusqu’a son abnégation totale,
jusqu’a sa propre anéantissement, I'amour inconditionnel des autres et de
ses ennemis est le mystere inépuisable de la foi chrétienne. C’est Dieu lui-
méme qui s’offrirait, et se laisserait offrir sur la croix par amour, pour la
rédemption de tous.

En acceptant de mourir, il ne peche pas, mais porte le péché de la
multitude, dont il est cependant exonéré : cet amour passionné pour ses
créatures triomphera comme on le sait de la mort, méme si nos deux
romanciers n’abordent pas expressément le moment de la Résurrection.

Le suicide de Judas procede d'un raisonnement logique. Refuser de porter
dans sa conscience l'image la plus scandaleuse d’entre toutes : celle d’avoir
livré entre les mains du Sanhédrin Dieu lui-méme, qui a par la suite été
crucifié. Un Sanhédrin qui a instrumentalisé au fond Judas, tandis que ce
dernier attendait une explication ouverte, une rencontre fructueuse entre le
Sanhédrin et son Dieu.

Le suicide perd-il Judas ? Faust doit-il se suicider ? Si la premiére tragédie
est celle de Jésus, la seconde tragédie, jamais assez relevée, est celle de
Judas. En cela, Makey a anticipé sur L’Evangile de Judas qui soutient la these
de la connivence de Jésus et de Judas, dont il dit espérer une rédemption a
cause de cette souffrance partagée du Maitre et du disciple. Avec la différence
que, il importe de le préciser, contre Makey lui-méme, la souffrance de Judas
n'expérimente ni la Passion ni la transcendance. Elle est logique
(intellectuelle), psychologique, et philosophique. Mais Dieu n’est-il pas a la
fois logicien (Logos) et théo-logien (Esprit) ? Jésus fait le reproche a Judas de
manquer de sensibilité spirituelle et I'invite davantage a « ouvrir le coeur ».

Une chose est certaine, entre le Judas théologien de Duquesne et le Judas
logicien de Makey, il y a un moyen terme : I'événement Jésus qui a bouleversé

le monde et saisi Judas comme nul autre personnage. C’est cela qui pousse
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Judas au suicide, que I'on peut interpréter dans le méme temps comme un
acte de courage et de lucidité : 1a vie sans Dieu n’ayant ni sens ni saveur,
vivre avec la culpabilité de I'avoir livré, est déja une forme de mort. Cette vie
est vécue comme une immense souffrance, cette souffrance qui ne se montre
pas toujours mais qui est partout présente apres la livraison comprise
comme une trahison. D’ou le choix de mourir et de ne plus avoir a vivre sans
aucune certitude. Mais le suicide de Judas traduit paradoxalement son
impatience messianique. Remarquable paradoxe: le transgresseur est
rattrapé par la souffrance et la mélancolie de son utopie messianique, menée
a I'envers. Refuser de vivre apres la mort de Dieu, c’est réaliser qu’au cceur
d’'une telle existence, vidée de toute espérance, il n'y aurait plus que
souffrance3!4. Il n’y aurait plus de place que pour une vie de souffrance que
Judas abrege délibérément. Pour cela, il cherche lui aussi Dieu au-dela de la
Terre et de la mort comme celle du Maitre.

Chez les deux auteurs, la comparaison s’est avérée enrichissante et
instructive et Judas expérimente l'impossibilité de vivre apres le temps
messianique, parce qu’il est le premier grand personnage a avoir pris
conscience a la fois de la tragédie divine et de la grandeur transgressive de
I'événement de sa Réforme spirituelle, ou se manifestent fortement
I'angoisse, l'infortune et la souffrance de la condition humaine privée de
Dieu. Judas I'a compris avant tous les autres compagnons de Jésus, en
franchissant le pas du suicide, a la frontiere énigmatique du désespoir et
d’une expérience encore inconnaissable : il désire ’Absolu. C’est pourquoi au
sujet de l'existentialisme chrétien, il est important de corriger un point de
généalogie : son origine ne remonte pas a Kierkegaard, a Pascal, ou aux
Peres de I'Eglise, mais désormais a Judas lui-méme, le disciple angoissé qui
s’est suicidé pour ne pas affronter la vie sans Dieu. Cela correspond chez

Pascal a ce qu'il appelle la miséere. Et ce qu’il convient de dire, pour terminer,

314 Pernin (Marie-José), La Philosophie de Schopenhauer. Au cceur de l'existence, la
souffrance ? Paris, Bordas, Coll. « Philosophie présente », 2008, 264p.
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c'est que le nom de Judas qui naguere était associé a l'accusation tous
azimuts, a la réprobation irrémissible, est désormais uni a I'énigme méme de
la réflexion dans son expression la plus ouverte, aporétique et ambivalente.

Que Makey et Duquesne aient pu diverger sur des points accessoires, cela
est compréhensible, mais sur ce point décisif ou la réécriture de la figure
biblique est figurée par un personnage cedipien et faustien, nos deux auteurs
s’accordent parfaitement, par la densité de leurs textes. Ils invitent a une
incessante relativisation des interprétations closes, et a la méditation
renouvelée des Ecritures elles-mémes confrontées ici aux textes et aux
recherches littéraires.

Pour aller plus loin, au-dela du Judas théologien et du Judas philosophe,
ne fallait-il pas ajouter a ce Judas la figure mélancolique et ambivalente de
Babel, avec I'utopie d’'un langage et d’'un sens multipliés jusqu’a l'infini. C’est
la notre contribution a une réécriture et a une lecture ambivalente de Judas.
Ce que la réécriture dissidente et féconde du personnage biblique de Judas
[scariote exige alors, c’est de creuser davantage l'utopie du langage, a travers
la recherche d’'un sens nostalgique multiple, et suspendu a I'attente
douloureuse d’une autre figure, celle d’'une autre voix venue d’ailleurs au
sens de Maurice Blanchot315, Ou celle d'un sens lointain, toujours
renouvelable, avec I'idée d’'un Dieu a-venir316, en n’écartant plus les figures
de I'énigme et de la complexité, de l'interrogation permanente, avec des
vides ouverts, des attentes sans limites, des silences béants, et des
antinomies.

La réécriture romanesque de Judas engendre un autre langage, avec son
ouverture a l'ubiquité, a la variation des points de vue, expérimentant le
mystere de 1’élucidation sans cesse multipliée du destin d’'un monde
dépourvu de sens. Comment continuer de vivre lorsque Dieu n’y est plus ?

Telle est la question ultime, a laquelle Judas apporte une réponse radicale,

315 Blanchot (Maurice), Une voix venue d’ailleurs, Paris, Gallimard, 2002.
316 Frank (Manfred), Le Dieu a venir, Lecons V et VI, traduit de I'allemand par Florence
Vatan et Veronika Von Schenck, Paris, Actes du Sud, Coll. « Le Génie du philosophe », 1990,
89p.
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en choisissant de quitter ce monde a travers le suicide. Cette énigme exige
toujours de repenser le mystere de la messianité de ce Dieu qui est toujours

absent et toujours présent. Pour cela, il nous incombe de méditer :

«Tourner et retourner I'Ecriture, car tout est en elle, contemple-la, , et que tes cheveux

blanchissent, et ne bouge pas d’elle, car il n’est rien de mieux pour toi qu’elle »317.

La prose romanesque, repensée comme le lieu de transformation du sens,
conduit au rejet des présupposés de l'univocité de linterprétation,
longtemps représentée par une vérité close, sans grande nuance. La lecture
du personnage de Judas comme figure radicale des antinomies est une tache
au regard de laquelle les pas accomplis par les écrivains comme Kafka,
Blanchot, Beckett, et les recherches critiques allant de Eco a Jacques
Derrida pour déconstruire I'idée d’une lecture rigide, nous place face a une
situation historique inédite et décisive. La littérature, en tant qu’elle réécrit
sans cesse les figures mythiques du passé, est invité a prendre part a un
nouvel échange, ou sa propre voix va compter plus qu’autrefois, par son
nouveau parti de décloisonner les horizons de la signification. Elle est
amenée a apporter sa vigilance a 'endroit des notions fermées, étrangeres a
la fluidité, a l'ambivalence, a la différence, mettons a une nouvelle
expérience de la vérité, a la fois incertaine et ouverte au fantastique comme
chez nos deux auteurs. Quant aux notions de réécriture et de littérature, on
se doutait qu’elles étaient coextensives, la présente theése s’est proposé
d’établir que leur rencontre n’est ni hasardeuse ni passagere, mais I'une des
conditions de la modernisation de nos outils d’interprétation des textes, en
interrogeant et en activant leur propension a la pluralité toujours

imprévisible et antinomique des significations.

Une certaine simplification de la notion de réécriture pourrait conduire a
'identifier a I'intertextualité et a la recherche d’'une adaptation monologique

d’'un texte antérieur. La réécriture n’est pas une critique des sources, mais

317 Aboth 5, 22, cité par Duquesne (Jacques), Judas, le deuxieme jour, Paris, Plon, 2007,
p. 148.
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un processus de production de la littérarité, et de transformation des textes
d’origine, par leur transformation irréductible a partir du texte d’origine. Il
s’agit donc d’'un processus complexe de déconstruction des formes, des
idées, et des significations des notions, au profit de la découverte de leur

structure paradoxale et antinomique.
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AUX ORIGINES DES IDEES LITTERAIRES
ET PHILOSOPHIQUES DE NOS AUTEURS.

Intérét de la question

Il nous a semblé intéressant d’ajouter a notre travail d’analyse et
d’'interprétation des textes une réflexion supplémentaire que nous avons
menée pendant que nous rédigions cette these. Il s’agit de situer les auteurs
étudiés par rapport aux idées littéraires auxquels on pourrait les rattacher.
Il s’agit de tenter de replacer nos auteurs dans leurs différentes familles
d’idées littéraires. Nous avons articulé nos analyses autour de deux points:
A la recherche des idées et des traditions littéraires de I'ouvrage de
Duquesne et L'ouvrage de makey et les heritages du courant
postmoderne.

Il est apparu que le roman de Jacques Duquesne revendique une espece
d’anti-description qui va jusqu’a la négation de la certitude de la présence de
I'actant Judas pour accentuer I'idée d’ambiguité que nous avons signalée et
étudiée dans la deuxieme partie de cette these. Judas est donc l'actant
absent, qui n’existe pas en tant que tel, mais produit des effets ponctuels et
précaires. Cette technique anti-descriptive renforce '’hypothése centrale de
I'auteur de Judas, le deuxieme jour qui explique que I'histoire de la mort de
Jésus est irracontable, et que les disciples en ont été pétrifiés au point de
perdre toute possibilité de parler, de communiquer. En effet, deux jours
apres la mort de Jésus survenue a Jérusalem, nous sommes devant la
confusion générale au sein des disciples et dans la ville sainte. D’ou le parti-
pris pour cette expérience-limite de I'anti-représentation du personnage par
le recours a I'image de l'obscurité et par le refus de communiquer. Mais ce
refus va se traduire par la création d’'une nouvelle langue romanesque. Dés
lors, Duquesne est-il parvenu a rendre compte de cette destruction de la
topographie selon le prisme de I'ambigtliité et en créant une nouvelle maniere

d’écrire l'incertitude ?
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Tout dans son roman est encore plongé dans I'obscurité. Cette obscurité
qui affecte la Chambre Haute, lieu clos du récit, anti-espace immobile, piece
fermée comparable a une prison dans laquelle se jouerait une scene
tragique, dont le sujet est de tenter de dire le sens de la mort de Jésus et la
trahison dont Judas est accusé.

Cette mort survenue a Gethsémani et la trahison qui la précéde divisent
profondément les disciples, et les membres éminents du Sanhédrin avant
eux, ainsi que les interpretes. Elle affecte particulierement Jérusalem, la ville
élue d’Israél, la terre sainte qui attendait un Messie libérateur. La métaphore
de 'ombre a partir de laquelle le personnage de Judas est structuré exprime
un état d’imprécision, de contradiction irrésolue, voire d’incertitude
irréductible. C’est le réegne de l'indistinction, du détournement de toute
lumiere et des idées auxquelles le monde ancien était attaché depuis

plusieurs millénaires.
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I. A LA RECHERCHE DES IDEES ET DES TRADITIONS LITTERAIRES DE
L’OUVRAGE DE DUQUESNE.

1. Le motif de la mort de Dieu, I'effacement des certitudes et du mythe

de la présence.

La lecture de Duquesne ne doit pas étre isolée, elle s’insére dans une
histoire littéraire riche, et a la vérité assez ancienne. En effet, ses textes
s’écrivent et gagnent a se lire avec d’autres textes, d’autres idées qui ont
faconné I'histoire de la littérature chrétienne moderne et contemporaine.

Héritiere de l'existentialisme chrétien (russe et francais), et de la
littérature biblique, I'ceuvre de Duquesne s’inscrit dans le prolongement
d’'une tradition littéraire et philosophique riche au sein de laquelle une
lecture dissidente de Judas est développée.

La premiere idée récurrente est celle de la tragédie de I'Histoire et la
concentration du regard - du narrateur, des actants et du lecteur - sur les
personnages absents, qui n’interviennent pas dans le récit. Jérusalem a un
bien étrange destin par le reniement du Messie et plus encore par ce theme
aux accents nietzschéens de la Mort de Dieu. Jérusalem attend le Messie,
mais lorsque celui-ci arrive sur sa Terre, elle ne parvient ni a le reconnaitre,
ni a éviter comme Pierre le drame final de son reniement. Pire, c’est de sa
propre main que mourra le Messie que Dieu a suscité au milieu d’elle, et
qu’elle ne semble pas avoir reconnu mais qu’elle condamne brutalement a la
crucifixion.

Une grande partie de la littérature chrétienne est héritiere de ce theme
eschatologique de la mort de Dieu et de la défaillance du monde condamné a
la solitude et a I'absurdité apres cette mort. Tout, apres la mort de Dieu
retournerait a ce « Rien », au néant sur lequel est rivé le monde. Cette mort
ne produit pas exactement ici la décomposition du corps physique des
existentialistes, ni la négation verbale du langage comme chez Samuel

Beckett ou méme les effets du neutre chez Maurice Blanchot, mais
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I’extinction de l'espoir et de la vie que préfigure la chute du monde. Aussi le
pessimisme n’est-il jamais sceptique, mais I'annonce d’'un événement
fondateur de nouvelles sources d’espérance : notamment la résurrection de
Jésus en vue de la Rédemption du monde. Mais les auteurs n’insistent pas sur
toutes ces catégories, ce qu'i les intéresse est de récrire - et de réécrire -
Judas en bousculant des schémas dominants, en les déplacant, en les
subvertissant.

La perturbation du langage des personnages apres la mort de Jésus ou la
livraison de Jésus par Judas et par Jérusalem (les grands prétres du
Sanhédrin) est représentée dans le texte a travers la présence d'une certaine
forme d’incohérence dans l'expression des actants, et dans leur peur
d’aborder ces sujets tabous.

La trahison et la déchéance de Dieu entrainent la déperdition du langage
et du sens, elles rendent le monde «impossible » et font découvrir la
fragilité intrinseque d'un monde sans Dieu. Elles révelent le Rien de
'existence dans son aspect le plus infini et le plus matériel, en s’opposant a
toute formulation fondée sur l'abstraction conceptuelle et I'interprétation
théologique.

Il y a sans doute chez Duquesne une certaine facon de nous dire que la
mort de Dieu - ou simplement son absence constatée - conduit a la folie, a
I'absurde, a I'abolition du sens, ici a la distorsion du langage.

Toutefois - et nous 'avons déja indiqué - 'expérience de la destruction du
langage est loin d’aller jusqu’a sa concrétisation radicale dans le texte,
comme par exemple dans les figures de I'absurde de Camus, du Néant de
Sartre, du Neutre de Blanchot, du Moindre de Beckett ou du jeu des structures
en abyme du Nouveau Roman, ou le langage lui-méme est rudement
éprouvé, avec pour point commun la tension vers la disparition ultime et
inéluctable du visage de I'homme et du langage lui-méme (Sartre, Camus,
Foucault), qui peut aller jusqu’au désir de détruire la syntaxe (le Nouveau
Roman), la mise en piece de la communication, ou destruction de la langue,

foyer des dogmes et des vues dévoyées (Beckett, Blanchot).
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La tradition a laquelle on peut rattacher I'auteur est celle de la littérature
de l'absence Dieu encore appelée la littérature du silence, consécutive a la
mort de Dieu et a la faillite des valeurs suprémes. Il s’agit en tout cas d’'un
roman chrétien, qui est marqué par le risque de I'ensorcellement du monde
et de sa folie au lendemain du terrible acte de déicide.

En effet, a plusieurs reprises dans le texte, les personnages sont « parlés »
par un flux de mots logorrhéiques, et ne s’apergoivent de ce qu’ils ont dit ou
voulu dire qu’apres avoir balbutié ou « été parlés ». Ou méme apres que ce
qu'’ils ont dit ait outrepassé leur pensée. Ce n’est pas faute de se surveiller, ni
de prudence, mais ils semblent emportés par une espece de tourbillon, de
transe et de vertige qui les poussent a dire des mots dans l'incohérence,
expérimentant une inquiétante étrangeté, qui est une espéce de trouble
profond par le caractere surprenant et étrange de la réalité a laquelle on est
confronté dans la perspective freudienne318, Ils réécoutent les mots et les
enseignements du Maitre difféeremment, en réalisant la proximité, la
familiarité, en méme temps que I’éloignement, la révolution ou le caractere
scandaleux...

Le langage ici est confronté a une espéce de représentation impossible de
I'événement de la crucifixion, le narrateur semble considérer comme acquise
cette hypothese. Aussi le Christ n’apparait-il jamais lors du Proces, de la
flagellation ou méme de la mise au tombeau. Il n’apparait jamais dans le
récit. De la méme facon, la scene du reniement de Pierre n’est pas plus
présente que celle de la trahison de Judas. Ou méme celle de la crucifixion
de Jésus a Jérusalem. L’anti-représentation est l'invention formelle de
Duquesne, qui ne décrit ni les étres ni les choses, mais témoigne de leur
fragilité, de leur déchéance, de leur absence, de leur tragédie.

La description résiste aux objets focalisés par le traumatisme. C'est dans
I’élocution perturbée et désordonnée des personnages que se refléte la

profondeur de leur trouble psychique et physiologique. Ni la ville de

% Lire Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté du texte, Das Unheimliche, 1919, traduit de
I'allemand par Marie Bonaparte et Mme E. Marty, Paris, Gallimard, 1933.
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Jérusalem, ni ses lieux ni le crucifix ne sont décrits. Ce parler perturbé est
I'expression d'une espéce de pathologie, une expérience d’habitation du
trauma, une fagon psychophysiologique de présenter le désordre psychique a
travers le désordre de la décomposition de leur parole. Cette décomposition
de la parole romanesque3!® semble donner aux personnages le moyen
d’oublier au moins pour un temps la mort de Jésus, et d’échapper au
désordre logorrhéique comme a la vacuité du monde, en cela ils sont
comparables aux antipersonnages de Samuel Beckett, qui sont

souvent confrontés a I’échec du langage :

«On a souvent affirmé que le parler pour ne rien dire était pour les personnages
beckettiens le moyen d’oublier leur fin et de combler le vide du sens. Mais au contraire, le vide
se réalise incessamment et les personnages constituent d’incessantes figures, renouvelées a

partir de cette circulation du vide et des atomes »320,

L’autre tradition a laquelle semble se rattacher ce texte est celle de la
poétique de Maurice Blanchot qui soutient que la disparition est I'essence de
la littérature dans Le livre a-venir321,

On peut en dire autant des actants qui sont présentés dans le roman de
Duquesne sur le mode de l'effacement et de la disparition. C'est le cas
principalement de Judas Iscariote, qui n’apparait jamais que lorsque, dans le
méme temps, le narrateur efface son visage, sa présence, et le fait disparaitre
de la trame romanesque. Le narrateur donne congé a toute présence
certaine. C’est le néant qui semble étre plus vrai que la présence ajournée du
personnage. Ceci renvoie quelque peu a toute cette littérature de I'extinction
des formes, des voix, et des visages.

Tout ici semble en effet se caractériser par une certaine abolition du sens,
I’absence de Dieu entraine la fin du sens, et donc, la fin d'une certaine

représentation cohérente et totale du temps, des personnages, de la parole,

319 Lane-Mercier Gillian montre bien dans son essai, le fonctionnement cohérent des
instances de La parole romanesque, Paris, Klincksieck, 1990, 366p. Mais c’est I'inverse qu'il
faudrait chercher ici, les mécanismes inconscients et surréalistes de la parole blessée.
320 Alexandre Didier et Debreuille Jean-Yves (sous la dir.), Lire Beckett, En attendant Godot
et Fin de partie, Presses Universitaires de Lyon, 1998, p. 14.
321 Blanchot Maurice, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1949.
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des dialogues non rapportés ici, tous affectés par 'impossibilité de rétablir le
sens des choses apres la mort de Dieu et la disparition du monde
subséquente.

Tout le roman semble jouer sur cette tension vers la disparition du sens et
I'effondrement d’'une époque qui agonise parce que diluée, ébranlée par le
vide de Dieu, qui entraine soit 'usage absurde du langage, confronté a la
représentation impossible du néant, qui crée la vacuité des visages et des
présages de la fin. C’est ce monde indéfini qui nait avec sa désorientation et
ses hésitations que présage la littérature de la disparition et de l'effacement
des visages, qui célebre la fin de leur description, et semble donner une autre
volupté et une cohérence interne a une telle écriture. D’ou aussi I'envie de
fuir de ces personnages dilués, qui désirent abandonner Jérusalem pour
aller vers un lieu indécis, imprécis, pour errer seulement vers des lieux
lointains, ou peut-€étre le souvenir et le vertige de la tragédie qu'’ils ont vécue
ne viendraient plus les poursuivre, les atteindre de plain fouet.

Cette poétique renvoie aussi au mythe du Juif errant ou, condamnés a errer
loin de la terre sainte, les disciples de Jésus semblent invités a quitter Israél
et a entreprendre une errance éternelle. Mais on le comprend, le refus de la
description et de la présence apparaissent ici comme l'art romanesque méme
du vide, compris comme la seule issue possible de I'art aprés la mort de Dieu.
L’'optimisme de I'’humanisme traditionnel s’affaisse ici au profit de
I'effacement de la présence de Judas et du recommencement permanent de
ce geste de l'effacement dans tout le texte. L’art se confronterait-il a son
propre échec, a sa propre disparition apres le drame supréme? D’ou la
destruction des images conventionnelles de ce personnage, car le narrateur
est avide de comprendre sans pouvoir encore le faire de facon satisfaisante
et s’engage a prendre des distances avec la tyrannie des clichés, des
stéréotypes. Son Judas est sans visage, sans trace, sans corps, sans voix. Il
nous présente un flot de ruines, une image avec un effet de fantome flottant,
évoquant la terreur, figurée comme une ombre fascinante qui hante le

monde du roman, gravite autour de la Chambre haute, submergée de
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tristesse. Duquesne appartient a la tradition de la littérature existentielle
chrétienne du drame de la mort de Dieu, en poussant a I'extréme l'idée de
vacuité du monde et du sens qui en découle. Anti-nietzschéen, il retourne a
I’'homme la responsabilité de sa faillite, de sa déperdition, privée du repéere
divin. La ou Nietzsche voit la possibilité d'une liberté et d’'une créativité
inouies, Duquesne voit dans la Mort de Dieu la folie ultime du monde. Ce
qu’il y a de révolutionnaire dans sa pensée est 1'idée que la subversion de la
Loi par la Grace ouvre sur un temps d’invention, de régénération de
I’humanité par I'amour et le pardon donnés par Jésus. Mais qu’en est-il de

Makey ?
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II. L’'OUVRAGE DE MAKEY ET LES HERITAGES DU COURANT
POSTMODERNE.

Le mouvement postmoderne désigne un paradigme littéraire,
philosophique et artistique, créé au tournant des années 1970, qui réinscrit
la littérature - et I'architecture - dans le droit fil d’'une histoire générale des
idées. Tandis que les Modernes avaient récusé le passé et les formes
anciennes depuis Baudelaire, le postmoderne incite a un retour aux motifs et
aux compositions du passé, en développant un nouveau regard sur ces
héritages, ou le carnavalesque serait valorisé, aussi bien que la culture
raffinée. C’est ce que fait Auguy Makey, en choisissant de travailler sur un
sujet ancien, auquel il donne de nouveaux développements, un nouvel
éclairage, en empruntant autant a la Bible qu’a I'Histoire et a la philosophie.

Si la modernité, c’était la recherche du « Nouveau », et la création de
formes nouvelles et inconnues, avec I'idée que les traditions constituaient un
frein a la véritable création, au contraire I'esthétique postmoderne réutilise
les formes préexistantes en leur donnant des nouveaux supports et des
interprétations diverses. Chez Makey, la composition du roman remet a jour
I'usage du journal intime, du Carnet secret. Et le recours a la Bible favorise
I'usage de la citation et du pastiche, et plus souvent, de I'humour. Mais le
trait esthétique le plus caractéristique de I'art romanesque postmoderne, est
la réhabilitation de l'ironie, qui joue aussi bien sur l'ambigiiité que sur la
complexité. Ainsi Makey présente-il un Judas écrivain, qui s’efforce de rendre
hommage a Jésus, considéré a la fois comme un Réformateur radical et
comme celui dont le projet a finalement oublié la libération politique des

Juifs et a suscité leur révolte et leur rejet du Messie.

1. De I'intertextualité a 'assemblage hétéroclite des matériaux
L’ceuvre romanesque de Makey se présente souvent comme un assemblage
d’éléments hétéroclites, allant de I'histoire romaine a I'histoire juive, et de la

politique a la religion, comme de la littérature a la philosophie, en échappant
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a l'illusion de I'unicité de I'’ensemble de toutes ces données éparses. Au fond,
ce qui intéresse 'auteur de Carnet secret de Judas Iscariote, c’est le caractere
imprévisible et composite de cette rencontre surprenante des genres. Le
dessein esthétique visé a travers ce jeu de collage des citations de la Bible,
de I'histoire des personnages, et de la géographie biblique, c’est la facon dont
ces différents éléments parviennent a évoquer la complexité de la réalité et
son caractere toujours impromptu, variable et inventif. Certes les techniques
de collages des éléments divers, et la composition basée sur le passage d'un
texte a un autre ne sont pas propres au mouvement postmoderne, mais
remontent au surréalisme (pour le collage) et au Nouveau roman pour
'intertextualité. Mais I'usage qui en est fait est completement différent ici, a
cause de la recherche des contrastes entre différents matériaux et surtout
I'effet de distanciation et de dé-contextualisation qui en résulte. Makey
traque l'insolite, et affectionne la réécriture du Méme et de 'identique, en
leur donnant d’autres formes de développements, d’autres tonalités,
d’autres versions. En cela, il se rattache a la tradition de la différence,
représentée par des penseurs comme Nietzsche, Freud, Foucault, Deleuze,
Derrida. Il aime explorer les principes de la variation et leur dynamisme, en
tirant de ce qui parait invariable et achevé une multitude de formulations et
d’expressions.

Un autre dispositif de l'esthétique postmoderne est de dénier la
hiérarchie entre culture des élites et culture populaire des masses. Chez
Makey en effet, le recours au personnage de Jésus symbolise cette regle.
Jésus parle en effet a tous, a toutes les catégories sociales, il use tantot de la
parabole comme l'exemple didactique et prosaique de son évangélisation,
tantot de la métaphore agricole, ou méme de I'image de la charpente (il est
charpentier). Et il traite les disciples de la méme maniere, quelque soit leur
origine sociale - au demeurant souvent défavorisée. Le plus important pour
Jésus, c’est le renversement de la hiérarchie dominante : c’est aux plus
grands de devoir s’abaisser s’ils doivent gagner d’étre respectés par les

autres et forcer leur admiration. Que ceux qui veulent servir Dieu
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apprennent d’abord a servir les autres. Makey rappelle la scene ou Jésus lave
les pieds de ses disciples pour illustrer cette regle du renversement de la
hiérarchie chez Jésus, car cette image constitue un trait de la passion du
Christ, laquelle devient encore plus forte avec I'image de Jésus crucifié.

Le méme souci d’abolir les différences s’exprime directement dans le
choix de la multiplication des genres littéraires par Makey, qui utilise tour a
tour le roman, le Journal intime, le discours commentatif, la confession,

I'imagination, le recours a la réflexion.

2. La distance postmoderne chez Makey et I'ouverture du sens jusqu’a

la dérision.

La distance critique est considérée comme le trait esthétique par excellence
des temps postmodernes. En effet, la ou le moderne usait formellement du
«je », d'une forme de subjectivité redondante, parfois irritante, exprimant la
liberté de pensée de l'individu, le postmoderne fait jouer I'idée d’ouverture
de l'interprétation au public et sa démultiplication. Il y a de fait chez le
personnage de Judas écrivain de Makey, la volonté de s’adresser directement
au lecteur, de I'associer a ses analyses, a ses réflexions, de créer un effet
dialogique immeédiat comme s'il s’agissait par endroits d’'une piece de
théatre. C’'est la sans doute une technique empruntée au monde oral africain,
que d’ouvrir la communication au public, et de I'étendre par le fait méme au-
dela de la scéne. D’ou la permanence de la dimension de la théatralisation,
avec le regard ironique du narrateur sur le lecteur, ses propres fictions, ses
choix, ses personnages. Son acte de participation a la création romanesque.

Ainsi, 'expression la plus frappante de I'esthétique postmoderne de Makey,
c’est I'écrasement du moi, 'usage du récit poétique et du discours réflexif,
qui aboutit a la généralisation de 'autocommentaire, lequel rend d’autant
plus osés I'effet de distanciation, le refus de se prendre au sérieux, le topos
de la dérision, et le souci de réfuter avec méthode les arguments spécieux, a

travers une composition subversive attachée a déconstruire les clichés. Avec
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Makey, le monde biblique est rattrapé et pour ainsi dire « colonisé » par le
monde de la fiction, qui le ponctue, le retravaille, le réécrit, et lui procure
une tout autre tonalité, un autre effet de réalité autrement plus complexe,
plus ironique, plus fictif, et donc plus authentique. Il entend dépasser
vraisemblablement les limites de la perception biblique et historique des
choses, pour recréer un univers autre, romanesque, sans doute plus créatif.
L’esthétique romanesque de Makey interroge le statut de la fiction comme le
véritable monde qui s’étale devant nous avec son caractere imprévisible,
celui qu’invente l'ceuvre d’art en approfondissant les représentations
réalistes et anatomiques des personnages et du monde. L’image de la réalité
s’en trouve profondément transformée, supplée par la vision du lointain, de
I'étrange, de la complexité, de la marche et du voyage permanent vers cette
pérégrination qui se dérobe toujours a I'horizon. C’est un style sans lyrisme,
une écriture lucide, qui affectionne l'anti-convention, la démolition des
dogmes et des affabulations, ruinant les récits controuvés qui, cependant,
semblent passer pour étre la vérité méme, comme I'image mensongere d’'un
Judas superficiel, relégué a la trahison gratuite, confiné au parfait
propagateur de scandales.

Tout I'art du roman de Makey veut corriger cette image dogmatique de la
réalité, la démolir, en donnant un role central a I'enquéte, a la contre-
enquéte, au débat argumenté et a la rencontre directe du public, en
communiquant avec lui pour retrouver par soi-méme la vérité occultée. D’ou
la prépondérance de la vérification, de l'autocritique, tout ceci créé une
poétique patiente qui occasionne le retour a I'Histoire écrite et immédiate,
au témoignage direct du public, au recours a la lecture distanciée de la Bible
pour opérer des croisements et des sélections par soi-méme. La recherche
de l'authenticité des grands récits et des figures mythiques du passé a
travers leur réécriture romanesque apparait alors le dessein souverain que
s’est assigné Auguy Makey. Le dévoilement des choses dans leur vérité
falsifiée, en brisant toute forme d’occultation destinée a entretenir

I'obscurité, a se retourner en obscurantisme. Judas apparait dans cette
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perspective comme une illustration idéale qui précisément lui donne
I'opportunité de décomposer et recomposer les données, pour en saisir
I'essentiel : 'urgence de sa réhabilitation en tant que figure authentique de
la fidélité, de la loyauté et de la curiosité intellectuelle. Le plaidoyer de
Makey pour Judas se justifie des lors a travers cette opération de restitution
des attributs perdus ou falsifiés d’'un personnage ayant une épaisseur
romanesque, mais que I'Histoire a contribué a diminuer, a travestir.

Si I'on considere donc les quelques traits esthétiques analysés ici, on peut
aussi rattacher de bon droit Makey a la tradition des penseurs et des
écrivains voyant dans la Mort de Dieu la conquéte de la liberté individuelle.
Il se rattache aussi aux postmodernes, avec le souci chez cet auteur de
promouvoir des valeurs authentiques contestant une version statufiée,
réifiée, au profit d’'une approche qui s’oppose a I’essentialisme. S’il use de la
Raison, c’est toujours en prenant des distances face a ce concept dont il
craint qu’il devienne une idole. Et s’il entend réhabiliter Judas, en recourant
a la composition romanesque, c’est qu’il trouve dans ce genre de nouvelles
ressources, ou la dérision le dispute au désir de connaitre, et ou transparait
une autre forme d’authenticité et de vérité mieux illustrée par la littérature.
Le dilemme de I'art postmoderne est de retourner au passé pour inventer
I'avenir, avec l'exploration des images contrastées, libérées de l'illusion
d’une vérité unique et indépassable. Ce sont des images toujours fagonnées a
travers des analyses autocritiques, rétives aux simplifications et au déni de
I'altérité.

En somme, pour se libérer des nouvelles formes d’opacités qui s’accumulent
dans l'histoire des idées littéraires, Makey tient que le monde est indigent
sans différence, et le roman sans fantaisie, et qu’il ne peut rendre compte d'un
authentique motif de la vérité - celle dont parle Jésus comme celle que
pressent Judas, sans en rendre compte parfaitement — que par la médiation
du récit romanesque. La fin des grands récits de légitimation du sens absolu

qui a été diagnostiqué par Lyotard32z s’est substituée a la multiplication des

322 Lyotard (Jean-Francois), La condition postmoderne, Paris, Editions de Minuit, 1979.
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micro-récits, dans une logique de dépense improductive et de disparition
renouvelée des significations. Si les chances sont minces de parvenir a la
clarification absolue et ultimes des concepts, des notions dans ces conditions,
et si nous ne pouvons plus prétendre a 'exactitude, il nous reste tout de méme
a proposer d’interpréter différemment le sens en multipliant sans cesse les
versions, les significations et les perspectives.

Pour autant, la définition de la lecture comme obsession des significations
ouvertes constitue le danger inverse des temps postmodernes. Car, comment
se satisfaire de remplacer une conception absolutiste du sens par une autre
qui irait jusqu’a dénier simplement le sens ? Ou a le tenir pour une réalité
inaccessible ? Sans doute la pensée postmoderne comporte-t-elle une
promesse précaire que I'on gagnerait largement a recueillir : I'indigence du
temps présent exige de revenir au passé, de lire les ceuvres patiemment, en
les comparant, en les enrichissant, pour tenter de conjurer le danger d’'une
lecture repliée sur elle-méme, et d'un monde ou s’est achevée
historiquement la modernité323, avec une impasse sans précédent qui
s'illustre a travers I'obligation du consensus dans la lecture, et le fantasme

de la maitrise totale de la subjectivité324,

323 Vattimo (Giovanni), La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la culture
postmoderne, Paris, Seuil, 1987, 189p.
324 Frangoise Gaillard, Jacques Poulain et Richard Shusterman (sous la dir.), La Modernité
en question (de Richard Rorty a Jiirgen Habermas), Actes du colloque de Cerisy, 2-11 juillet
1993. Paris, Cerf, 1998, 452p.
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RESUME

L’interprétation du personnage de Judas connait actuellement une mutation, a la
faveur de la découverte des Evangiles gnostiques, qui vont au-dela de la version
conservatrice biblique, confinée a 'accusation définitive du personnage. La réécriture
romanesque de Judas parait en effet plus féconde et nuancée, laquelle récuse toute
forme de manichéisme et de réduction. A I'appui des romans d’Auguy Makey et de
Jacques Duquesne qui réécrivent Judas Iscariote, cette these étudie le processus de
cette réécriture qui va du mythe biblique au mythe romanesque et montre en
comparant ces ceuvres que la réhabilitation du personnage est en ceuvre. Makey
présente un Judas faustien et Duquesne un Judas cedipien. IIs se divisent sur le motif de
la livraison de Jésus par Judas : la réforme de Jésus menace de mort la Loi de Moise
représentée par le Sanhédrin et défendue par Judas (Duquesne), I'apolitisme de Jésus
compromet la libération politique d’Israél sous occupation romaine et décoit les
espoirs placés sur le Messie rédempteur tant attendu du peuple élu qui atermoie
(Makey). Ainsi le Judas romanesque invite-t-il a plus de complexité, d’'ambivalence et
d’invention, ou le rebelle est aussi I'ami, et le « traitre », I'ap6tre pieux. L’antinomie et
la nuance sont en vigueur, sous le signe de la mélancolie de Babel. Judas ravive I'utopie
d’'une parole romanesque attachée a la réflexion, a la relativité du jugement, et a un
autre sens qui redécouvre les vertus du silence, de la dérision et du renouvellement
de la langue.

MOTS CLES

Réécriture, mytho-analyse biblique, effet-personnage, personnage absent, conflit des
interprétations, Méphistophéles, I'ambivalence de la trahison, I'ambigiiité de Judas,
Judas faustien, Judas cedipien, la mélancolie de Babel, la multiplicité du sens,
I’énigmaticité de la vérité.

ENGLISH TRANSLATION

Traditional historiography presents Judas as a Devil hero, with a negative influence.
That thesis would like to refuse the dogmatic version of the Bible, about Judas, and
invites to another way, more dynamic. How Romanesque literature writes against
this figure, beyond reductions and Manichaeism? Does-it proposed another version?
A comparison between Auguy Makey and Jacques Duquesne attests that a
rehabilitation of that figure is working. But the divergence of these authors is about
their interpretation of Judas’ treatise. Faust myth with the first writer, and Oedipal
with the second, Judas appears as a complexly figure, beyond the violence of unique
meaning, calling a new description, a deep mutation through an important language’s
utopia, where melancholia and enjoying are revisited both, with a stochastic writing,
by antinomies, silences and suspensions.
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